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Il libro




L’incontro avvenuto nell’Ottocento tra la società europea, guidata allora dalla Gran Bretagna, e l’impero cinese Qing chiuso in se stesso non ebbe il carattere dell’idillio e della felice scoperta reciproca.

Per secoli il Celeste Impero, come si autodefiniva la Cina, ha gestito intense e redditizie esportazioni di rabarbaro, tè, seta e porcellane, limitando le importazioni a esigue quantità di cotone e lana. Per gli scambi con l’Occidente era aperto un solo porto, quello di Canton, e tutte le trattative dovevano passare attraverso pochi mercanti cinesi autorizzati. Agli stranieri era proibito entrare in città, aggirarsi per la campagna, studiare il cinese così come insegnarlo, e terminata la stagione delle contrattazioni dovevano ritirarsi. Le navi partivano dai porti inglesi con le stive vuote, cariche solo dell’argento necessario a effettuare gli acquisti.

La situazione cambiò quando la Compagnia delle Indie iniziò a importare in Cina oppio in grandi quantità. Si trattava di una merce conosciuta da lungo tempo, utilizzata in Europa e in India tanto come medicinale quanto per le sue doti euforizzanti, e ben accetta al mercato cinese. Il tentativo del governo imperiale di Pechino di proibirne il commercio sul proprio territorio portò a due guerre, combattute a distanza di pochi anni contro il Celeste impero (1839-42, 1856-60), la prima dai soli inglesi, la seconda da inglesi e francesi. In entrambe le occasioni, la Cina venne pesantemente sconfitta e fu costretta ad accettare gravosi trattati di pace che prevedevano cessioni territoriali e la completa apertura del mercato cinese alla penetrazione commerciale e ideologica occidentale. L’eco della lunga stagione di conflittualità interna, guerre e rivolte che ne seguì risuona ancora nella storia presente della potenza asiatica.

In un’appassionante e documentata narrazione, che va dai primi tentativi europei di creare rapporti diplomatici «paritari» con l’imperatore Qing al termine dei «trattati ineguali» imposti dalle potenze occidentali al governo cinese, Sergio Valzania indaga una pagina di storia poco nota ma fondamentale per comprendere gli equilibri attuali, sia sul piano culturale che economico.
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PREMESSA




Dovremmo domandarci cosa sarebbe stata la Cina se l’apertura delle sue frontiere fosse avvenuta ancora dopo la metà del XIX secolo: gli storici dovrebbero avere la capacità intellettuale di collocare gli eventi in una prospettiva di lungo periodo.

MAO HAIJIAN1




Durante la guerra, la dinastia Qing considerò l’attività svolta dagli inglesi non come una nuova vera minaccia per il suo sistema imperiale, ma come rivolte momentanee contro il dominio universale dei Qing – come ribelli interni da «arrestare e sopprimere». Questa guerra, agli occhi dei governanti della Cina, era un problema assimilabile ad altre rivolte interne e di frontiera che il governo era impegnato a reprimere circa nello stesso periodo.

JULIA LOVELL2




Le società umane non «hanno» un passato, «sono» il loro passato, che costituisce la sostanza del presente. Conoscere i fatti accaduti in tempi relativamente recenti, anche se in luoghi allora lontani, è l’unico modo che abbiamo per indagare su chi siamo e, quindi, su chi possiamo diventare in modo consapevole.

Le variazioni della borsa di Shanghai hanno effetti immediati e concreti sulla nostra vita quotidiana, eppure della Cina sappiamo abbastanza poco, non solo riguardo alle epoche remote, alle comunicazioni incerte fra gli Han e gli Antonini, un dialogo fruttuoso interrotto forse dalla grande peste che investì quasi contemporaneamente i due imperi alla metà del II secolo, o alla luminosa parentesi di Matteo Ricci e dei gesuiti alla corte dei Ming nel XVI e XVII secolo, ancora oggi geniale e illuminante sotto i profili culturale e teologico. Poco si sa anche del più recente, decisivo e a noi prossimo incontro avvenuto alla metà dell’Ottocento fra la Cina, allora impero Qing, e l’Europa, che attraversava il suo periodo forse più turbolento, dominato da una rivoluzione industriale che creava ricchezza e nello stesso tempo contribuiva all’affermarsi di razzismo, colonialismo, darwinismo sociale, teorie economiche iperliberiste, sfruttamento del lavoro femminile e infantile, diffusione delle realtà concentrazionarie, dalla fabbrica taylorista al carcere, alla caserma, al manicomio, persino a una concezione di scuola autoritaria e classista. Un impasto ideologico destinato a sfociare nell’olocausto di milioni di soldati, mandati al massacro senza ragione, e di civili, lasciati morire di inedia nel più grande assedio che la storia abbia conosciuto: la Prima guerra mondiale, condanna definitiva per ogni pretesa europea di possedere un primato culturale o di presentarsi come faro di civiltà e guida nella crescita complessiva dell’umanità.

Quanto avvenne in Cina nel secolo che va dagli anni Quaranta dell’Ottocento agli anni Quaranta del Novecento costituisce un tassello indispensabile per la comprensione del contesto geopolitico in cui viviamo, soprattutto se si ha coscienza della lunga memoria che la società cinese ha di sé e del mondo che la circonda.

Rule, Britannia! rule the waves dice la canzone, domina il mare. L’incontro avvenuto tra la società europea, guidata nel XIX secolo da una Gran Bretagna che si immaginava padrona del mondo, e in parte lo era davvero, e l’impero Qing chiuso in se stesso non ebbe il carattere dell’idillio e della felice scoperta reciproca. Al contrario, fu caratterizzato da un lato dal preteso possesso del diritto di indirizzare con qualunque mezzo il corso della storia nel senso voluto e dall’altro da una giustificata diffidenza, accompagnata da un autodistruttivo senso di superiorità.

L’esito non poteva che essere negativo, e lo fu. Anche se alla fine, in qualche modo, l’incontro si è realizzato e soprattutto è avvenuto il giusto riequilibrio nei rapporti internazionali.

Questo libro è dedicato alle Guerre dell’oppio, ma per fornire al lettore un racconto compiuto inizia con i primi tentativi europei di creare rapporti diplomatici basati su di un piano di parità con l’imperatore Qing, pretesa giudicata comica prima ancora che assurda dai cortigiani pechinesi, e termina con la fuga dalle acque del Fiume Azzurro della fregata inglese HMS Amethyst, inseguita dalle cannonate dell’artiglieria dell’Esercito di liberazione popolare, che segnò la fine dei cosiddetti trattati ineguali, imposti per un secolo dalle potenze occidentali ai governi cinesi e denunciati in blocco da Mao Zedong prima ancora della proclamazione della Repubblica popolare cinese. Anche il giovane Regno d’Italia aveva avuto il suo vantaggioso trattato commerciale, stipulato in una prima versione già nel 1866.

Non ho trascurato di mettere in evidenza alcune tracce del passato novecentesco dell’Italia, quando cercava di autorappresentarsi come grande potenza. All’epoca della rivolta dei Boxer, nel 1900, partecipò alla conquista di Pechino e alla liberazione delle legazioni straniere; questo le valse una concessione di circa mezzo chilometro quadrato in Cina, a Tientsin, che negli anni Venti si trasformò in una piccolissima Italia e negli anni Trenta ebbe una casa della cultura sormontata da fasci littori. La piazza principale era intitolata alla regina Elena e aveva al centro il monumento ai caduti nella Prima guerra mondiale.

Mi auguro che la lettura possa essere utile a gettare una luce su quanto accade oggi sia in Cina che in Europa e sui rapporti che collegano queste due grandi realtà politiche e sociali. Aggiungo solo che per la traslitterazione dei nomi cinesi si è scelto di non rinunciare a parole delle quali pronuncia e scrittura ci sono familiari, Pechino fra tutte.








I

LA SPEDIZIONE DI MACARTNEY




Il nostro impero possiede ogni bene in grande abbondanza e non manca di niente all’interno dei suoi confini. È per questo che non abbiamo alcun bisogno di importare prodotti realizzati dai barbari che vivono all’esterno dando loro in cambio le nostre merci.

Risposta dell’imperatore Qianlong a Giorgio III, re di Gran Bretagna e d’Irlanda, 1793




L’epoca del colonialismo fu un tempo nel quale il forte divorava il debole e le potenze occidentali fecero dello sviluppo e della produzione di armi e munizioni le loro massime priorità.

MAO HAIJIAN1




Tutte le guerre sono conseguenza di un equivoco, in senso letterale. La situazione vissuta da uno dei contendenti è diversa da quella riconosciuta dall’altro: a ciascuno sono evidenti le proprie ragioni, mentre quelle dell’avversario appaiono oscure, incerte, prive di valore. Nessuno si immagina dalla parte del torto, anzi, tutti amano rappresentarsi come costruttori di giustizia. Pronti, se necessario, a imporla con la forza. Si combatte per difendere una visione della realtà e la vittoria è costituita dall’affermazione di un punto di vista rispetto a quello, soccombente, dello sconfitto.

Se questo è sempre vero, l’intensità con la quale l’equivoco si manifesta varia da caso a caso, da conflitto a conflitto. Ci sono guerre tra simili, destinate a concludersi con qualche aggiustamento territoriale, e guerre tra opposti, la cui conclusione si rivela di solito una immensa tragedia. Alcune volte costituita dalla cancellazione della visione del mondo appartenuta allo sconfitto, che non è riuscito a preservarla dalla violenza del vincitore. Il che non necessariamente accresce il valore etico della visione estinta: forse se essa avesse prevalso si sarebbe dimostrata più crudele e aggressiva di quella contro la quale si batteva.

Nel confronto militare che vide contrapposti per vent’anni, dal 1839 al 1860, la Gran Bretagna, e in seguito l’impero francese, alla Cina dei Qing l’evidenza della distanza tra i punti di vista dei contendenti è assoluta. Né è mai avvenuta una ricomposizione delle interpretazioni: tutt’ora i racconti che vengono fatti delle vicende relative alle guerre dette «dell’oppio» sono molto diversi, a volte opposti, non tanto nella narrazione degli eventi quanto nel significato e nel senso da dare a quanto accadde, i quali non possono che discendere da quelli attribuiti loro in origine da quanti a tali eventi parteciparono o assistettero.

Non esistono fatti neutri, autoesplicativi. Ciascun accadimento può essere conosciuto solo attraverso l’utilizzo di categorie culturali: quelle dei cinesi e dei britannici del XIX secolo erano molto lontane, forse più di quanto ciascuna lo sia singolarmente dalle nostre attuali, di abitanti del XXI secolo. Per un lungo periodo di tempo l’imperatore della Cina non comprese neppure di trovarsi in guerra contro la più grande potenza mondiale, immaginava che si stessero combattendo banali scontri di frontiera, né era a conoscenza di quali fossero le richieste da soddisfare per ottenere la cessazione delle ostilità. Per parte loro gli inglesi vivevano nella convinzione di avanzare pretese più che ragionevoli e di farlo nelle vesti di civilizzatori, di portatori di quello che Rudyard Kipling avrebbe definito il «fardello dell’uomo bianco».

Questa distanza nelle interpretazioni risultò evidente fin dal primo incontro ad alto livello occorso tra inglesi e cinesi nell’epoca moderna: la visita all’imperatore Qianlong da parte del plenipotenziario britannico George Macartney, avvenuta nella residenza estiva di Chengde il 14 settembre 1793. O l’udienza a lui concessa, secondo il punto di vista cinese. Dello svolgimento dell’evento siamo in grado di effettuare una ricostruzione puntuale, grazie ai numerosi resoconti di cui disponiamo, ma il senso da attribuire a esso rimane sfuggente. Si va dalla totale incomprensione tra le parti, fino al punto di sfiorare il grottesco, al raffinato confronto tra due diplomazie che si osservano con attenzione, studiandosi in modo circospetto.

Che l’occasione rivestisse un rilievo politico notevole risulta dall’attenzione e dal dispiego di mezzi con il quale fu preparata da parte britannica. Nel 1787, a due anni dallo scoppio della Rivoluzione francese, il primo ministro britannico William Pitt il Giovane, sollecitato dalla direzione della EIC, la mitica East India Company, a noi nota come Compagnia delle Indie orientali, attribuì l’incarico di ambasciatore presso l’imperatore della dinastia Qing, che da due secoli regnava sulla Cina, a Charles Cathcart, giovanissimo ufficiale formatosi nelle file dell’esercito britannico combattendo contro i ribelli statunitensi. Questo anche se non esisteva alcun accordo relativo all’instaurazione di rapporti diplomatici tra Regno Unito e impero Qing. Anzi, non c’era neppure una qualche concezione condivisa sugli strumenti attraverso i quali le due grandi potenze dovessero comunicare, posto che volessero farlo. Tali questioni rimasero comunque insolute, dato che il colonnello Cathcart si ammalò durante il lungo viaggio via mare che avrebbe dovuto portarlo in Cina e si spense il 10 giugno 1788, al largo di Sumatra, appena ventottenne.

A sostituirlo nell’incarico fu chiamato il più esperto e navigato George Macartney. Quasi sessantenne, Macartney aveva alle spalle una lunga carriera diplomatica, che lo aveva portato in giro per mezzo mondo. Era stato rappresentante britannico presso la corte dello zar a San Pietroburgo e poi governatore della base indiana di Madras. Nel 1786 aveva rifiutato la carica di governatore generale dell’India preferendo rientrare in patria, dove sembrava trovarsi benissimo. Non fu agevole convincerlo a partire per una nuova e impegnativa missione. Prima di accettare pretese il titolo di conte, una larga disponibilità di mezzi e la totale libertà nella scelta dei partecipanti all’impresa, che sapeva non si sarebbe rivelata semplice.

Soddisfatto nelle sue richieste, il conte Macartney salpò da Portsmouth il 26 settembre 1792. Aveva con sé una delegazione di cento persone, imbarcata su tre navi, alle quali se ne aggiunse una quarta nel corso della traversata. A bordo dell’ammiraglia della squadra, il vascello a due ponti di terza classe da sessantaquattro cannoni HMS Lion, e della Hindostan, anch’essa nave armata da sessantaquattro cannoni, di proprietà della EIC, si trovavano i doni da consegnare all’imperatore Qing. Essi comprendevano orologi, telescopi, armi, tessuti e soprattutto un voluminoso planetario che era stato smontato per consentirne il trasporto. All’arrivo occorsero quasi venti giorni per ricomporlo nella forma corretta.

Esperto delle necessità della diplomazia, Macartney aveva pensato anche agli interpreti, difficili da reperire per la distanza dell’Inghilterra dalla Cina ma soprattutto per la proibizione imperiale di insegnare il cinese agli stranieri. Per trovare in Europa qualcuno che lo conoscesse fu necessario andarlo a cercare nell’unico ambito nel quale si poteva sperare di trovarlo: tra i sacerdoti della Chiesa cattolica cinese giunti in Occidente per motivi di studio. Due tra quelli individuati e disponibili provenivano dal Collegio romano: si trattava di studenti desiderosi di rientrare a casa ai quali venne offerto il viaggio gratis in cambio della collaborazione linguistica. Altri due provenivano dal Collegium Sinicum di Napoli e ne conosciamo anche i nomi latinizzati, Paolo Cho e Jacobus Li. Tutti loro erano di madre lingua cinese, molto pratici di latino ma in difficoltà con l’inglese. Ci si dovette accontentare, dato che era impossibile procurarsi di meglio.

Uomo in sintonia con la temperie culturale dei suoi tempi, anche se partiva per l’Oriente qualche anno prima che Napoleone tentasse la conquista dell’Egitto, Macartney era consapevole della valenza culturale, e anche ideologica, della spedizione che stava intraprendendo. Perciò inserì scrittori e pittori tra il centinaio di partecipanti convocati, in modo che l’impresa venisse documentata nel modo migliore e potesse costituire, come avvenne, la base per le conoscenze occidentali sulla Cina, in concorrenza con quanto veniva riferito dai missionari, fino ad allora gli unici a essere penetrati in profondità nel paese.

Il viaggio si prospettava lungo e lo fu. Né mancarono i problemi. Appena partita, la piccola squadra finì in una tempesta che costrinse le due navi maggiori a cercare rifugio nella baia di Tor, nel Devon, e a fermarsi lì per effettuare le riparazioni necessarie, mentre mancavano notizie del brigantino Jackall. Nel frattempo il dodicenne Thomas Staunton, figlio del vicecomandante della spedizione e aggregato a essa con funzione di paggio, apprendeva i primi rudimenti del cinese, che in seguito approfondì fino a pubblicare nel 1810 la prima traduzione di una parte del sistema legislativo dell’impero Qing.

All’inizio di ottobre la squadra raggiunse Madera e pochi giorni dopo arrivò alle Canarie. Il primo novembre era a Capo Verde. I venti stagionali costrinsero i velieri a dirigersi verso sudovest, tanto che alla fine del mese essi facevano sosta a Rio de Janeiro da dove ripartirono il 17 dicembre per doppiare il Capo di Buona Speranza il 7 gennaio 1793. In febbraio oltrepassarono Giava e il 6 marzo gettarono l’ancora a Giacarta, allora Batavia, dove Macartney comprò un brigantino francese per sostituire il Jackall, ormai considerato perduto. L’acquisto avvenne pochi giorni prima del rientro in squadra del Jackall stesso, che si era salvato dalla tempesta, aveva eseguito le riparazioni di cui aveva bisogno e da quasi sei mesi inseguiva la formazione alla quale apparteneva per ricongiungersi con essa.

Il 19 giugno infine le navi di Macartney raggiunsero Macao, base portoghese in territorio cinese dallo statuto incerto, posta all’estuario del fiume delle Perle, all’interno del quale si trovava Canton, l’unico porto dell’impero Qing allora aperto agli scambi commerciali con gli stranieri. Macao era stata ceduta al Portogallo nel 1670 in riconoscimento del sostegno offerto al governo cinese nella repressione della pirateria. Fino al 1999 è rimasta portoghese, costituendo l’ultima colonia europea in Asia. Alla fine del Settecento era l’approdo obbligato per un inglese che volesse entrare in Cina, ma non era lì che Macartney aveva programmato di sbarcare. Procedere via mare non si rivelò però semplice: i rappresentanti cantonesi dell’imperatore, informati dell’arrivo della missione britannica, avanzarono questioni relative all’etichetta che riguardavano anche la scelta del percorso da seguire per raggiungere il luogo dell’udienza richiesta con Qianlong.

Il cerimoniale di corte prevedeva un viaggio via terra da Canton a Pechino, distanti oltre 2000 chilometri, mentre Macartney preferiva procedere via mare fino a Tientsin, il porto più prossimo alla capitale cinese, da lì raggiungibile in modo agevole tramite un sistema di canali navigabili. Questo itinerario avrebbe consentito fra l’altro un più agile trasporto dei doni destinati al sovrano. Il cambiamento di programma rispetto a quello stabilito rappresentava una questione di notevole rilievo perché il protocollo dell’accoglienza in Cina delle delegazioni di altri paesi si fondava su una sorta di finzione: che tutti gli Stati esistenti al mondo fossero tributari dell’imperatore Qing e venissero da lui al solo scopo di rendergli omaggio nelle forme da lui ammesse. La Cina si autodefiniva come la Terra di Mezzo, con il sottinteso che si trattava della sola zona civilizzata del mondo, attorno alla quale vivevano popolazioni barbare. Ne discendeva di conseguenza che queste ultime riconoscevano il primato cinese e a esso si adeguavano: l’occasione della consegna del tributo rappresentava la manifestazione di tale riconoscimento.

Risulta difficile stabilire quanto ci fosse di politicamente reale e quanto di rituale in tale visione del sistema dei rapporti internazionali. È indiscutibile invece che esso rappresentasse la concezione alla quale i Qing intendevano riferirsi, che volevano difendere a ogni costo e intendevano imporre a qualunque straniero entrasse nel loro territorio. L’indicazione del percorso attraverso il quale raggiungere Pechino per offrire il proprio tributo rituale costituiva una componente dell’ammissione della superiore autorità dell’imperatore.

Nell’occasione, Qianlong si dimostrò comprensivo e autorizzò il cambiamento di itinerario. Provvide inoltre a ordinare ai responsabili dei porti situati lungo la costa tra Canton e Tientsin, una navigazione della durata prevista di una cinquantina di giorni, di assegnare agli inglesi piloti che li assistessero nella lunga rotta, così da scongiurare i pericoli che le isole e i bassi fondali potevano rappresentare. L’offerta di collaborazione fece emergere un altro elemento di lontananza tra le abitudini e le conoscenze dei cinesi e quelle dei britannici. Questi ultimi avevano infatti sviluppato tecniche di costruzione e di governo navali per le quali non era affatto necessario spostarsi rimanendo in vista della costa ed effettuando soste frequenti, ma risultava invece preferibile passare al largo, compiendo lunghe tratte, lontani dalle insidie dei bassi fondali che i piloti erano stati incaricati di aiutarli a evitare.

I cinesi furono meravigliati e ammirati dalle caratteristiche e dalle capacità delle navi inglesi, pur rimanendo perplessi per il loro pescaggio, giudicato eccessivo e inadatto alla navigazione interna, molto sviluppata nel territorio dell’impero Qing, lungo i grandi fiumi e il ramificato sistema dei canali artificiali di cui disponeva.

Partiti da Macao il 23 giugno, gli inglesi giunsero a Tientsin l’11 agosto. Erano stati informati nel frattempo che l’udienza concessa da Qianlong non avrebbe avuto luogo a Pechino bensì a Chengde, residenza imperiale estiva, posta al di là della grande muraglia, circa 250 chilometri a nordest della capitale, dalla quale i componenti della missione sarebbero comunque passati. La spedizione proseguì dunque risalendo il Peiho e poi il Gran Canale a bordo di barconi trainati a braccia e arrivò a Pechino il 21 agosto. Venne ospitata nell’antica dimora imperiale estiva, dove Macartney fu autorizzato a far montare il planetario, così da non rischiare che si rovinasse nell’ulteriore trasporto fino a Chengde.

Circa settanta inglesi, tra i quali quaranta soldati di scorta, si incamminarono dunque verso la località scelta per l’incontro con Qianlong. Ad accompagnarli erano funzionari cinesi di livello intermedio, dato che l’imperatore non voleva che un cerimoniale troppo elevato facesse divenire arroganti i visitatori. Non è chiaro se e quando Macartney e i suoi accompagnatori si siano accorti di queste sottigliezze diplomatiche. Certo a Gubeikou rimasero impressionati alla vista della grande muraglia, che attraversarono. Sembra che alcuni componenti della missione si siano impadroniti di qualche mattone della costruzione da riportare in patria per ricordo. La spedizione raggiunse Chengde l’8 settembre 1793, quasi un anno dopo la partenza dall’Inghilterra. Perché si procedesse allo svolgimento dell’udienza rimaneva solo una questione aperta, quella del kowtow, l’inchino cerimoniale davanti all’imperatore consistente nell’inginocchiarsi e poi nel prostrarsi fino a toccare terra con la fronte, per nove volte. A effettuare tale omaggio erano tenuti tutti i sudditi che venivano ricevuti dall’imperatore e quindi, in base al principio per il quale tutti i popoli del mondo venivano considerati suoi tributari, nessuno escluso, anche Macartney avrebbe dovuto sottostarvi. Ciò avrebbe potuto significare da parte dell’ambasciatore, e quindi del rappresentante a ogni effetto di re Giorgio III, riconoscere l’inferiorità gerarchica del proprio sovrano di fronte a Qianlong, negando il fondamento del diritto internazionale europeo, per il quale i regnanti sono superiorem non recognoscentes, quindi alla guida di Stati indipendenti.

Mao Haijian, uno studioso della Guerra dell’oppio che ha lavorato a lungo sulle fonti cinesi, chiarisce la visione del mondo, indicata come confuciana, sulla quale si basava il sistema dei rapporti dei sovrani della dinastia Qing con le realtà politiche esterne all’impero. Gli imperatori erano «Figli del Paradiso», i territori sotto il loro controllo diretto facevano quindi parte del «Regno principale della Dinastia Paradisiaca», mentre le aree esterne a tale perimetro erano «lande selvagge». Dato che, come recita il Classico delle odi, «sotto il cielo, tutta la terra è del re» anche se la sovranità dei Qing non si era ancora manifestata dappertutto nella sua completezza il concetto dell’universalità le era connaturato. Da ciò discendeva che il mondo risultava composto dal Celeste Impero, dagli Stati Vassalli e dai territori non civilizzati. Gli abitanti di questi ultimi erano definiti in modo spregiativo come yi, con indicazioni aggiuntive che specificavano la loro provenienza. Gli inglesi erano Ying-yi, i francesi Fo-yi, gli statunitensi Mi-yi. Data la scarsa considerazione che la cultura cinese riservava al commercio e la grande sicurezza riposta nella propria autosufficienza, vendite e acquisti effettuati con mercanti stranieri erano ritenuti gentili concessioni loro rivolte sulla base di un atteggiamento di generica benevolenza.

Basandosi su questo apparato di riferimenti culturali e dinastici, in un documento emanato l’8 settembre 1793, giorno dell’arrivo a Chengde della spedizione britannica, Qianlong aveva dimostrato una notevole buona volontà concedendo a Macartney l’autorizzazione a inginocchiarsi una sola volta e non le nove che il cerimoniale avrebbe previsto, ma questo non venne giudicato sufficiente dal conte, perché avrebbe infranto comunque il principio della parità tra il sovrano della Gran Bretagna e quello dell’impero Qing. La macchinosa controproposta inglese fu di far svolgere una doppia cerimonia: mentre Macartney effettuava il kowtow davanti a Qianlong un funzionario cinese di grado equiparabile al suo lo eseguiva di fronte a un ritratto di re Giorgio III, che era stato portato fino a Chengde per ogni evenienza. L’offerta fu rifiutata perché formalmente avrebbe riconosciuto l’equivalenza dei due regnanti, ossia quello che si cercava di evitare. Alla fine furono i cinesi a dare prova di grande disponibilità, accordandosi per una dimostrazione di deferenza da parte di Macartney pari a quella che avrebbe fatto di fronte al re. In pratica gli veniva richiesto di riconoscere all’imperatore il massimo della sottomissione di cui era capace, senza sottilizzare su questioni di equivalenza o superiorità.

Il tema del kowtow è interessante anche perché molte fonti considerano l’esecuzione dell’omaggio rituale tra i contenuti di maggior significato della missione diplomatica inglese, dando valenze diverse alla soluzione cui si giunse. Alcuni sostengono che la spedizione non ottenne i risultati auspicati per il rifiuto di Macartney di adattarsi al cerimoniale cinese; altri affermano che una maggiore elasticità britannica avrebbe potuto portare persino all’apertura di canali diplomatici fra i due Stati. L’esistenza di una modalità di comunicazione continua e diretta tra impero Qing e Gran Bretagna avrebbe a sua volta potuto evitare le clamorose incomprensioni e mancanze di dialogo che causarono le due Guerre dell’oppio e ne determinarono durata, violenza ed epilogo. Altri attribuiscono ai cinesi la chiusura che comportò gli scarsi risultati, almeno sul piano pratico, del primo contatto tra l’imperatore Qing e un delegato del re di Gran Bretagna.

L’udienza ebbe comunque luogo il 14 settembre 1793 sotto una immensa tenda gialla, colore imperiale, al cui centro era eretta la piattaforma dove si trovava il trono. La cerimonia fu formale, ma ci furono anche momenti di cordialità. Qianlong si rivolse al giovane Thomas Staunton e gli chiese dei progressi fatti nella lingua cinese, dimostrando che la proibizione relativa al suo insegnamento agli stranieri non costituiva la maggiore delle preoccupazioni del sovrano. Seguì un lauto banchetto durante il quale gli inglesi furono fatti sedere alla sinistra dell’imperatore, nella posizione di maggiore prestigio. Qianlong accettò i doni che gli vennero consegnati durante l’udienza. Lui e la corte sostennero sempre di averli interpretati come tributi versati da parte di un capo barbaro che in quel modo riconosceva la propria sottomissione alla maggior potenza mondiale, da cui tutte le genti dipendevano. In che modo li considerassero gli inglesi, per i cinesi non aveva nessuna importanza.

Nella lettera di re Giorgio III indirizzata a Qianlong e tradotta in cinese per l’occasione, con le formule magniloquenti necessarie per rivolgersi all’imperatore, erano indicate con chiarezza le richieste inglesi collegate alla missione di Macartney: l’apertura di altri porti al commercio internazionale oltre quello di Canton, la concessione alla Gran Bretagna di una base navale sull’esempio di quella portoghese di Macao e lo scambio di ambasciatori su di un piano paritetico, così da aprire regolari relazioni diplomatiche. Tutte le richieste furono respinte. Sul perché ciò sia avvenuto, si avanzano ipotesi diverse. La più semplice si limita a constatare che l’impero Qing era ostile a ogni cambiamento e culturalmente contrario al commercio e alle relazioni con quelli che definiva sbrigativamente barbari, dalle pretese dei quali riteneva di doversi difendere. Inoltre le pratiche diplomatiche cinesi erano molto lontane da quelle europee e non avevano maturato l’esperienza di rappresentanze fisse presso altre potenze. Forse, però, c’era anche dell’altro.

La Cina non era un paese che viveva fuori dal mondo. Gli scambi commerciali, gestiti e definiti nelle maniere più diverse, erano intensi e redditizi, quelli con la Gran Bretagna in particolare avevano accresciuto la massa circolante di argento all’interno dell’impero, ravvivandone l’economia. Le esportazioni riguardavano il rabarbaro, il tè, la porcellana e la seta; le importazioni il cotone e in piccola parte la lana, che aveva scarso mercato a Canton, posta sul parallelo di Medina. L’impero Qing disponeva inoltre di un sistema di informatori che tenevano al corrente la corte imperiale su ciò che accadeva nei paesi vicini. Tra di loro uno dei principali era da secoli l’impero indiano dei Moghul, negli ultimi decenni oggetto di una violenta politica di penetrazione da parte di francesi e britannici. Come vedremo, Delhi, la capitale storica, era caduta sotto il controllo di questi ultimi nel 1803. Qianlong aveva ottime ragioni di temere che una politica di apertura nei confronti degli europei potesse portare l’impero Qing a subire attenzioni dello stesso genere. La storia gli avrebbe dato ragione. Per il momento, dato che ne aveva la possibilità, l’imperatore preferì mantenere un atteggiamento di blocco assoluto nei confronti delle profferte britanniche. Dovevano trascorrere diversi anni prima che le stesse richieste venissero avanzate ancora e poi ancora, con determinazione sempre maggiore e infine sostenute con la forza delle armi.

Il viaggio di ritorno di Macartney e dei suoi accompagnatori da Pechino a Canton, effettuato per via terrestre e fluviale attraversando l’interno della Cina per una lunghezza di oltre 2000 chilometri, costituì un prezioso strumento per la conoscenza del paese da un punto di vista britannico e laico, dato che fino a quel momento solo pochi missionari europei, ma nessun inglese, avevano avuto modo di vederne una parte così estesa e rappresentativa.








II

LA CONQUISTA DELL’INDIA




Un europeo che visiti la regione dell’alto Gange troverà gli affari della Compagnia nelle mani di veri e propri briganti, per i quali è normale commettere le più crudeli prevaricazioni, oppure di ladruncoli la cui spregevole scelleratezza disonora il popolo britannico, i cui principi di onore e umanità essi sembrano avere rigettato interamente.

CONTE WDE MODAVE1




Un singolo scaffale di una buona libreria europea vale l’intera tradizione letteraria indiana e araba.

THOMAS BABINGTON MACAULAY2




Come abbiamo detto, per comprendere le ragioni del comportamento di Qianlong e dei suoi successori bisogna fare riferimento al quadro generale della situazione asiatica, in relazione anche a ciò che avveniva nel mondo intero, dove si stava affermando una prima fase di globalizzazione, ossia di interconnessione e forte dipendenza reciproca fra decisioni e accadimenti molto lontani. I suoi effetti avrebbero sconvolto il pianeta: secondo alcuni storici fu il capitale di cui gli inglesi si appropriarono in India a finanziare la prima rivoluzione industriale in Gran Bretagna.

Lo stretto legame venutosi a creare tra situazioni ed eventi accaduti in luoghi molto distanti tra loro divenne evidente con la guerra dei Sette anni, combattuta tra il 1756 e il 1763 dalla Prussia di Federico il Grande, sostenuta da Gran Bretagna, Portogallo e da alcune potenze minori, contro il Sacro romano impero di Germania, i cui alleati erano Francia, Spagna, Svezia, altri piccoli Stati e per sei anni anche la Russia. Secondo alcuni si trattò della prima vera guerra mondiale. Quando tale conflitto fu combattuto, il grande confronto continentale europeo che aveva caratterizzato l’avvento della modernità nei secoli XVI e XVII si era concluso da pochi decenni con le paci di Utrecht e di Rastatt del 1713-14. Esse ratificavano la sconfitta del Sud cattolico, erede ormai esausto dell’impero di Carlo V, a opera del Nord protestante imperniato sull’asse anglo-olandese e alleato della Francia di Luigi XIV. I trattati firmati all’inizio del XVIII secolo decretavano la scomparsa dell’egemonia asburgica sull’Europa e la parallela affermazione continentale dei Borbone, mentre la penisola italiana usciva dal controllo esclusivo di Madrid per essere frammentata in Stati minori dalle dipendenze differenziate. Nello stesso tempo il colonialismo dimostrava di avere raggiunto una fase matura e si preparava a quella successiva: la conquista e l’asservimento di società avanzate sul piano sia culturale che tecnologico.

La guerra dei Sette anni, continuazione di quella definita di Successione austriaca, venne combattuta nel cuore dell’Europa, nel Nordamerica, nel Sudamerica, nelle isole caraibiche, nell’Africa occidentale, in India, nel Sudest asiatico, su tutti i mari e gli oceani del mondo. Le sue conseguenze furono insignificanti relativamente ai confini nazionali degli Stati europei coinvolti, ma risultarono decisive in relazione ai loro equilibri coloniali. Il trattato di Hubertusburg, del 15 febbraio 1763, confermava il possesso prussiano della Slesia, la cui attribuzione era stata tra le cause immediate dello scatenarsi del conflitto; quello firmato a Parigi pochi giorni prima stabiliva invece il passaggio dei territori che in seguito sarebbero andati a formare il Canada sotto il controllo britannico e riduceva drasticamente la presenza francese in India, allora il paese più ricco del mondo, lasciando mano libera alla penetrazione nel subcontinente da parte della East India Company, caso unico nella storia di un’organizzazione commerciale che si andava arrogando attribuzioni tipicamente statali, quali l’esazione fiscale e la disponibilità di un esercito e di una flotta moderni, equivalenti per dimensioni e potenza a quelli delle maggiori monarchie europee.

A giudizio di alcuni l’attribuzione del Canada al sistema coloniale inglese va considerata un punto di svolta decisivo nella storia del mondo. Andrebbe infatti collocata tra le cause immediate dello scoppio della Rivoluzione americana, dato che il possesso britannico dei territori del Nord del continente liberava le tredici colonie dalla necessità di venire protette dalla minaccia francese proveniente da settentrione. La Dichiarazione di Indipendenza degli Stati Uniti venne firmata il 4 luglio 1776, appena tredici anni dopo l’assegnazione definitiva dell’estremo Nordamerica alla corona inglese.

L’accordo di Parigi si rivelò sicuramente determinante per ciò che riguarda l’evoluzione della situazione in India, dove francesi e inglesi si erano fronteggiati per qualche decennio in un confronto commerciale spesso pacifico, destinato a sfociare in scontri armati ogni volta che il contesto internazionale diventava critico. Nel 1746, durante la Guerra di Successione austriaca, i francesi giunsero a occupare Madras, l’attuale Chennai, allora tra le principali basi della EIC; la città venne restituita agli inglesi solo due anni dopo, nel 1748, quando il trattato di Aquisgrana pose fine al conflitto. Come abbiamo detto, la Francia dovette invece rinunciare a quasi tutti i suoi possedimenti nel subcontinente sulla base del trattato di Hubertusburg del 1763.

A trarre i maggiori vantaggi dal consolidamento dell’influenza britannica nei territori indiani fu ovviamente la East India Company, alla quale nel 1599, pochi anni prima di morire, la regina Elisabetta I aveva concesso il monopolio dei commerci con l’Oriente. Si trattava di una impresa commerciale che risentiva molto delle sue origini: era stata fondata in un’epoca e in una società nelle quali la distinzione tra mercanti e pirati era piuttosto incerta. Ne era il simbolo Sir Francis Drake, che navigava sui sette mari saccheggiando galeoni e quando se ne presentava l’opportunità anche città spagnole con una patente di corsa rilasciata dalla stessa Elisabetta. Una parte considerevole del denaro investito nella EIC al momento della fondazione proveniva da ruberie effettuate a diverso titolo. Che la ragione sociale fosse aumentare a ogni costo la ricchezza dei soci appariva fuori da ogni dubbio.

La guerra dei Sette anni rappresentò per la Compagnia la grande occasione per conseguire due importanti risultati: sbarazzarsi della concorrenza francese in India e ottenere l’appoggio della flotta e di contingenti di truppe regolari per incrementare la propria attività di penetrazione nel subcontinente al fine di controllare direttamente, e quindi sfruttare al massimo, territori più ampi e popolazioni più numerose. In questo la EIC fu facilitata dalla crisi nella quale versava l’impero Moghul. Dal XVI secolo esso governava su di un’India unificata, ma nel corso del XVIII ne era andato perdendo progressivamente il controllo per la concomitanza di cause diverse.

Nella seconda metà del Settecento la pressione proveniente dall’Afghanistan da est e dai maratha da sud, collegata alla salita al trono di Delhi di una serie di sovrani particolarmente inetti e unita alla continua attività di disturbo da parte degli europei, aveva messo in ginocchio l’impero Moghul, la cui regione maggiormente progredita dal punto di vista economico era il Bengala, dove si trovava la più recente e maggiore delle basi commerciali inglesi, Calcutta.

La guerra dei Sette anni indusse il governo inglese a inviare in India un contingente di truppe regolari e una squadra navale appartenente alla Royal Navy, la flotta da guerra britannica, per scongiurare una mossa analoga da parte dei francesi. Il consistente sostegno di cui venivano a disporre in questo modo spinse i rappresentanti della EIC a intromettersi con accanimento ancora più determinato nelle vicende interne degli Stati indiani, trovandosi finalmente in netto vantaggio militare nei confronti della concorrenza sviluppata dagli avversari storici. Privi dell’appoggio di una forza terrestre e navale proveniente dalla madrepatria, i francesi presenti nelle basi indiane si venivano infatti a trovare in condizione di netta inferiorità rispetto ai britannici. Si venne a creare allora una dinamica di relazioni analoga a quella sviluppatasi nel Nordamerica, dove i nativi si erano spesso alleati con i francesi nel cercare, senza successo, di opporsi alle pretese sempre crescenti degli inglesi. La differenza stava nel fatto che in India non erano i coloni britannici a lottare per strappare terre e diritti di caccia ai nativi: la guerra contro gli indiani veniva invece pianificata e organizzata dalla direzione della EIC che disponeva di mezzi militari ingenti e di qualità elevata, da impiegare in totale accordo con il governo di Londra. A fare le spese di questi interventi brutali e sostenuti da forze considerevoli fu una società economicamente progredita che produceva un quarto della ricchezza mondiale in termini sia agricoli che industriali, senza disporre di una cultura militare all’altezza di quella sviluppata dai nemici europei.

In due battaglie, quella di Plassey il 23 giugno 1757 e quella di Buxar il 23 ottobre 1764, truppe regolari inglesi insieme a reparti reclutati, armati, equipaggiati e addestrati dalla EIC sconfissero duramente le forze Moghul imponendo al Bengala un governo dipendente dal volere della Compagnia, la quale saccheggiò in maniera indiscriminata le ricchezze del paese per distribuire dividendi sempre più generosi ai soci. In entrambi i combattimenti i contingenti schierati dai britannici erano esigui e composti in larga parte da sepoy, soldati indiani posti agli ordini di ufficiali inglesi e addestrati a combattere con tattiche europee, contro cui i Moghul schieravano eserciti più numerosi ma meno disciplinati, formati da reparti non omogenei, con armamenti antiquati e comandati da ufficiali inesperti. A Plassey poco più di 3000 uomini, dei quali solo 750 inglesi, sotto il comando del mitico colonnello Robert Clive, che grazie a quella vittoria divenne uno degli uomini più ricchi d’Europa, ne sconfissero circa 50.000; a Buxar, meno di 1000 inglesi sostenuti da 6000 sepoy ebbero ragione di oltre 40.000 nemici, tra i quali si trovavano numerosi istruttori francesi, dotati di una notevole anche se antiquata artiglieria.

Facendosi scudo di sovrani fantoccio posti sul trono dalle armi britanniche, la EIC iniziò allora un periodo di spoliazione sistematica delle più ricche province del fatiscente impero Moghul, che si concluse con il disastro della carestia scoppiata nel 1770 a seguito della siccità. Senza quasi nessun intervento pubblico di soccorso e vessati da una tassazione di rapina, milioni di indiani morirono di fame. Nel 1772 anche le entrate della EIC finirono per crollare costringendo il suo Comitato direttivo a richiedere al governo inglese un intervento di sostegno, in cambio del quale la Compagnia dovette accettare il Regulating Act, approvato nel 1773, che prevedeva la creazione della figura del governatore generale dell’India di nomina parlamentare, al quale sarebbe spettata da allora in poi l’amministrazione dei possedimenti della EIC nel subcontinente. Nello stesso tempo veniva creato un comitato di nomina governativa composto da tre membri destinato ad affiancare il governatore generale con compiti analoghi e quindi concorrenti con quelli a lui assegnati. Come è facile immaginare, i rapporti tra quest’ultimo e i membri del comitato furono quasi sempre pessimi. Il 15 agosto 1780 il governatore Warren Hastings ferì con un colpo di pistola Philip Francis, membro del comitato, che lo aveva sfidato a duello a seguito di una dichiarazione del primo che aveva affermato di giudicare la sua condotta pubblica «priva di verità e di onore».

La fine degli anni Settanta e i primi anni Ottanta del Settecento furono un periodo nel quale la robustezza del sistema coloniale inglese, ancora di recente formazione, venne messa alla prova tanto nel Nordamerica quanto in India. Come detto, il 4 luglio 1776 venne firmata la Dichiarazione di Indipendenza delle tredici colonie che andarono a formare gli Stati Uniti: la guerra che ne seguì durò alcuni anni e le truppe inglesi non riuscirono a venire a capo della rivolta. Essa ebbe successo anche perché ricevette l’appoggio delle potenze europee ostili alla Gran Bretagna e soprattutto della Francia, che intervenne nel conflitto sia con la flotta che con reparti terrestri. Le operazioni militari ebbero termine nell’estate del 1782 e la pace che riconobbe l’indipendenza degli Stati Uniti venne firmata a Parigi nel 1783. Si tratta dell’unica guerra coloniale dalla quale la Gran Bretagna sia uscita sconfitta.

La contemporanea crisi indiana ebbe un esito diametralmente opposto. La sua apertura fu dovuta alla leggerezza e alla eccessiva fiducia nei propri mezzi dimostrata dalla direzione della Compagnia, sempre costretta alla ricerca di maggiori utili dalla pressione degli azionisti, buona parte dei quali coincideva con i parlamentari appartenenti alle due camere. All’inizio del 1779, i dirigenti stanziati a Bombay, che si trova sulla costa ovest dell’India, autorizzarono un’operazione militare su vasta scala senza consultarsi con i superiori, in particolare con il governatore generale, la cui residenza era a Calcutta, sulla costa orientale. Alla missione fu assegnato un contingente di 2000 sepoy agli ordini del colonnello Charles Egerton: l’ufficiale, di formazione militare europea, si dimostrò lento nella manovra e finì per trovarsi completamente circondato da truppe indiane maratha, numericamente molto superiori. Costretto alla resa, Egerton dovette firmare lo svantaggioso trattato di Wadgaon e consegnare al nemico numerosi ufficiali della EIC come ostaggi.

In governatore generale Hastings si rifiutò di ratificare l’accordo, sostenendo che Egerton non aveva i poteri necessari a sottoscriverlo. Decise invece di inviare una nuova e più potente spedizione con il compito di punire quanti si erano opposti alla volontà della EIC. Il successo ottenuto aveva convinto i capi delle popolazioni maratha dell’India centromeridionale, solitamente ostili tra di loro, a stipulare una grande alleanza antibritannica. Concentrando tutte le forze di cui disponevano, che già utilizzavano ufficiali francesi per l’addestramento delle fanterie, l’impiego dei cannoni e perfino dei razzi, e disponendo della guida di capi prestigiosi, il 10 settembre 1780 gli indiani riuscirono a conseguire a Pollilur una nuova vittoria ai danni di un contingente britannico di 3800 uomini, quasi tutti sepoy, il cui annientamento costituì la più grave sconfitta subita dagli inglesi in India. La battaglia si concluse con un massacro: degli ottantasei ufficiali presenti ne caddero trentasei, mentre trentaquattro furono catturati, diciotto dei quali feriti.

Nella valutazione di alcuni storici, se i comandanti maratha avessero voluto e saputo sfruttare il vantaggio conquistato in quell’occasione, passando da un atteggiamento difensivo a una decisa offensiva antibritannica, avrebbero potuto infliggere alla EIC danni tali da costringerla a rinchiudersi nelle sue basi commerciali e a rinunciare alla politica di annessioni territoriali sviluppata nei decenni precedenti. L’ipotesi, pure interessante e significativa nel fornire le dimensioni del successo marahta, appare molto improbabile. Se non altro perché le guerre tendono a certificare i rapporti di forze piuttosto che a modificarli. Neppure i maggiori successi tattici riescono a cambiare solidi dati geopolitici, come il ritardo della cultura militare indiana rispetto a quella europea. Rimane il fatto che all’inizio degli anni Ottanta del Settecento la politica coloniale britannica sembrò subire una battuta d’arresto molto dura.

Ad accusare il colpo fu soprattutto la EIC, che con l’India Act che le venne imposto nel 1784 da William Pitt il Giovane vide ulteriormente ridotto l’ambito decisionale del suo consiglio direttivo a favore del governo inglese. Nel 1786, per l’incarico di governatore generale venne scelto Charles Cornwallis, lo sconfitto della Guerra d’indipendenza americana, che godeva ugualmente di un’ottima fama dal punto di vista della correttezza e della moralità. Fu lui a riorganizzare i possedimenti e le forze armate della EIC in India, e nello stesso tempo promosse una ristrutturazione del sistema di arruolamento dei suoi funzionari civili in senso favorevole alle classi intermedie della società indiana e attento a evitare ogni forma di meticciato. Negli anni durante i quali la Francia venne lacerata dalla Rivoluzione e dalle guerre che ne conseguirono, Cornwallis ricostruì e addirittura accrebbe la superiorità militare britannica nel subcontinente, mentre i regni maratha disperdevano le forze a loro disposizione rivaleggiando l’uno con l’altro, spesso richiedendo il sostegno britannico in appoggio alle loro posizioni nelle controversie.

Il 17 maggio 1798, mentre Napoleone si preparava a partire da Tolone alla volta dell’Egitto, giunse a Calcutta un nuovo governatore generale della EIC: Richard Wellesley, grande amico del primo ministro William Pitt e fratello maggiore di Arthur, che lo accompagnava nell’impresa coloniale e dopo l’apprendistato militare in India sarebbe divenuto celebre con il titolo di duca di Wellington in quanto vincitore di Napoleone a Waterloo. Nelle guerre indiane si fece le ossa con il grado di colonnello. Il suo successo maggiore fu la vittoria di Assaye, battaglia combattuta il 23 settembre 1803, che confermò la conquista di Delhi effettuata dai britannici alcuni giorni prima. In essa caddero 1584 uomini dei 4500 schierati dagli inglesi: una percentuale di perdite molto superiore a quella sopportata a Waterloo, pure considerata una delle giornate più sanguinose dell’epopea napoleonica.

Il programma di governo di Richard Wellesley era assolutamente rivoluzionario, rispetto a quelli dei predecessori. La missione della quale era stato incaricato da William Pitt infatti non era legata direttamente a un progetto commerciale. L’obbiettivo che gli inglesi si prefiggevano in India consisteva ormai nell’espansione territoriale e nel controllo assoluto, ancorché spesso mediato da sovrani fantoccio, degli Stati nei quali il subcontinente era suddiviso. Il momento saliente della campagna militare realizzata dal giovane Arthur Wellesley, all’epoca poco più che trentenne, e dal più esperto Lord Gerard Lake, veterano delle campagne antirivoluzionarie nelle Fiandre, della guerra contro gli indipendentisti americani e della repressione delle insorgenze irlandesi del 1798, fu la conquista di Delhi il 16 settembre 1803. Lì viveva da anni in condizioni di semiprigionia l’ultimo imperatore Moghul, Shah Alam, accecato da Gulam Qadir, un vassallo che riuscì a impossessarsi del trono per alcuni mesi. Gli inglesi liberarono il vecchio sovrano, lo reintegrarono nella sua carica formale, e governarono tutta l’India in nome suo e dei suoi successori per i cinquant’anni successivi.

Subito dopo essersi impadronita dell’intero subcontinente indiano, la Gran Bretagna riusciva anche a risolvere in maniera definitiva il confronto con la Francia che la impegnava da quasi un secolo, da quando i due Stati alleati avevano avuto ragione della potenza asburgica, spezzando l’unione tra Spagna, Italia e impero che aveva dominato l’Europa in quello che i madrileni chiamano il Siglo de Oro.

La vittoria di Trafalgar, il 21 ottobre 1805, portò all’eliminazione dell’ultima flotta esistente al mondo ancora in grado di opporsi a quella inglese; la campagna di Russia del 1812 e infine la battaglia di Waterloo del 18 giugno 1815 ridimensionarono in modo definitivo anche la potenza militare terrestre della Francia. La sconfitta napoleonica aprì agli inglesi la prospettiva di contrapporle una rivale continentale più potente per popolazione e capacità produttive, riunificando attorno alla Prussia i territori tedeschi frammentati dalla pace di Vestfalia del 1648. Durante le guerre della Rivoluzione e dell’impero la Gran Bretagna dimostrò di disporre anche delle risorse necessarie per combattere contemporaneamente una guerra contro gli Stati Uniti. Il conflitto si risolse per molti aspetti in un nulla di fatto benché gli inglesi fossero giunti nel 1814 a occupare Washington e a incendiare la città. Andò a fuoco anche la residenza presidenziale, che nell’occasione ricevette il nome di Casa Bianca dalla tinteggiatura brillante effettuata dopo la ricostruzione. Gli inglesi considerarono l’episodio un parziale riscatto per la dura sconfitta subita pochi anni prima nella Guerra d’indipendenza americana.

Al Congresso di Vienna, svoltosi tra il novembre 1814 e il giugno 1815 per riorganizzare l’Europa sconvolta dalle conquiste napoleoniche, i rappresentanti della Gran Bretagna la fecero da padroni: prima il ministro degli Esteri visconte Castlereagh, poi direttamente il duca di Wellington e infine il conte di Clancarty, dopo che Wellington dovette lasciare la capitale austriaca per affrontare in Belgio l’armata francese ricostituita da Napoleone. Essi usarono l’autorevolezza che il loro paese aveva guadagnato sconfiggendo il grande generale corso per creare un equilibrio tra le potenze continentali che garantisse l’impero britannico dalla nascita di un nuovo rivale a livello planetario. In questo modo la supremazia inglese sugli oceani e quindi sul mondo fu assicurata per un secolo. Conquistata l’India, consolidata la posizione europea, l’avanzata in Asia costituiva il successivo passaggio naturale, quasi obbligato.

Le premesse per la nuova espansione mercantile e territoriale in Asia erano state poste nel 1813, mentre le guerre napoleoniche erano in pieno svolgimento, attraverso l’approvazione del Charter Act, che riorganizzava il monopolio commerciale concesso alla EIC nell’area del Pacifico limitandolo al tè, all’oppio e agli scambi con la Cina, e confermava nello stesso tempo l’attività amministrativa che la Compagnia effettuava in India per conto del governo britannico.








III

LA MISSIONE DI AMHERST




La politica di questo incredibile popolo è da sempre consistita nel rinchiudersi insieme a tutte le loro cose in un mistero impenetrabile.

JAMES MATHESON1




Le alte cariche dell’amministrazione Qing interpretavano il problema dell’oppio come una questione interna.

MAO HAIJIAN2




Durante le guerre napoleoniche non si verificarono fatti notevoli nelle relazioni anglo-cinesi, se si esclude che in due occasioni, nel 1802 e nel 1808, gli inglesi minacciarono di occupare la colonia portoghese insediata sulla penisola di Macao per scongiurare il rischio che essa cadesse in mano francese. Una possibilità remota; solo una volta, nel 1799, una squadra navale francese era comparsa nella zona, costringendo gli inglesi a organizzare un sistema di convogli scortati per proteggere i mercantili in transito. L’11 settembre 1808 si ebbe l’evento più significativo del periodo, quando il viceammiraglio William O’Bryen Drury, comandante della flotta britannica delle Indie Orientali, sbarcò un contingente di truppe a Macao. Il governatore portoghese Bernardo Aleixo de Lemos e Faria non concesse loro l’accesso alle fortificazioni interne. I pessimi rapporti creatisi tra soldati e popolazione civile e il rifiuto del governatore generale cinese di Canton di appoggiare le richieste britanniche di assumere il controllo della penisola indussero il viceammiraglio a reimbarcare i soldati alla fine di dicembre dello stesso anno e a lasciare Macao con un nulla di fatto.

Vinta la lunga guerra contro la Francia napoleonica, il governo inglese, allora guidato da Robert Banks Jenkinson, Lord Liverpool, si rivolse con rinnovata attenzione all’Oriente estremo, rappresentato dalla Cina. Per reiterare il tentativo di inaugurare rapporti diplomatici con Pechino, venne scelto William Pitt Amherst. Si trattava di una figura molto diversa da quella di Macartney e differenti erano le missioni affidate loro. Quest’ultimo era partito per la Cina al termine della propria carriera, all’apice della quale aveva rifiutato la carica di governatore generale dell’India preferendo rientrare in Inghilterra. Amherst era poco più che quarantenne al momento di assumere l’incarico, non aveva esperienze in Oriente, né amministrative, né diplomatiche. Aveva svolto fino a quel momento il compito di ambasciatore presso la corte siciliana a Palermo e poi di Lord della Camera reale a Londra, una sorta di direttore della segreteria personale del re. Il destino lo chiamava però verso il Pacifico, dato che nel 1823 sarebbe divenuto governatore generale dell’India.

L’indirizzo e le modalità delle missioni cinesi furono determinati dal momento e dal contesto culturale nei quali esse vennero effettuate. Come abbiamo detto, Macartney si era fatto accompagnare da uomini di scienza e di cultura: ispirandosi alle idee illuministiche che circolavano in Europa negli anni della Rivoluzione, il conte aveva immaginato di affrontare un viaggio di studio e di scoperta, oltre che diplomatico. Il seguito di Amherst era invece composto quasi esclusivamente da commercianti, testimoni e rappresentanti dell’atmosfera di pragmatismo che caratterizzava in Inghilterra la stagione della Reggenza, oltre a una nutrita scorta militare e a una banda musicale, assoldata per rallegrare il viaggio e arricchire la scenografia del futuro ingresso a Pechino del delegato britannico. Tra gli aggregati c’era comunque un botanico, con l’incarico di raccogliere semi e piante esotici.

Dal punto di vista diplomatico, Amherst curò la preparazione della missione in ogni dettaglio. Si assicurò la presenza di Thomas Staunton: il giovane, divenuto famoso per aver parlato in cinese con l’imperatore, aveva in seguito approfondito molto la conoscenza della lingua grazie anche a una lunga permanenza a Canton per conto della EIC. La sua partecipazione scongiurava il rischio di gravi incomprensioni linguistiche, che secondo alcuni erano state all’origine del fallimento di Macartney, il quale come sappiamo aveva dovuto affidarsi a sacerdoti cattolici non anglofoni nel ruolo di interpreti. Amherst studiò inoltre con cura i resoconti di cui poteva disporre riguardo alle spedizioni analoghe effettuate negli ultimi anni.

Dopo la missione di Macartney, sulla quale gli inglesi erano perfettamente documentati, ce n’era stata una olandese nel 1795, guidata da Isaac Titsingh, una figura intermedia tra il commerciante e il diplomatico. In Inghilterra era ben conosciuta la relazione redatta nel 1798 da Van Braam, che aveva partecipato alla spedizione con un ruolo di rilievo. Essa riconosceva il suo sostanziale fallimento, nonostante Titsingh si fosse assoggettato a una trentina di kowtow durante la permanenza nell’impero Qing.

Esito altrettanto negativo ebbe la spedizione del conte Jurij Golovkin, inviato in Cina negli anni 1805-1806 dalla corte di San Pietroburgo, in risposta a quella inglese di Macartney. Può essere considerata una tra le prime manifestazioni del contrasto che sarebbe sorto tra Russia e Inghilterra, dopo la vittoria alleata su Napoleone, nella corsa alla conquista e alla sottomissione dei grandi Stati asiatici, per mare i britannici, per via di terra i russi: nella definizione dei primi il confronto prese il nome di Grande Gioco, in quella dei secondi Torneo delle Ombre. L’accordo anglo-russo in funzione antifrancese costituì una parentesi in un continuum di ostilità causate dalla doppia conflittualità tra i due Stati, asiatica e mediterranea. Quest’ultima era dovuta all’ambizione russa di conquistare uno sbocco sui mari caldi, con all’orizzonte la speranza di annettere Costantinopoli al momento del collasso dell’impero ottomano.

La spedizione terrestre del conte Golovkin, composta da oltre trecento persone e dotata di doni ricchissimi, faceva parte di una grande manovra diplomatica promossa dal governo zarista, che prevedeva un’attività parallela sviluppata in direzione del Giappone e l’effettuazione della prima circumnavigazione del globo da parte di una squadra navale russa. O almeno con ufficiali ed equipaggi russi alle manovre: l’impresa fu realizzata tra il 1803 e il 1806 da due navi di costruzione inglese, la Nadezhda e la Neva, agli ordini dell’ammiraglio estone Krusenstern.

Golovkin non ebbe altrettanta fortuna. Quando il conte mise al corrente della missione di cui era incaricato i rappresentanti dell’impero Qing che incontrò nel piccolo villaggio di Kiahta, sulla frontiera cinese, venne subito interrogato sulla disponibilità a effettuare il kowtow davanti al nuovo sovrano Jiaqing. L’ambasciatore russo dichiarò di essere disponibile a svolgere la cerimonia, anche se sostenne che a precedenti emissari dello zar non era stato richiesto, aggiungendo di sapere dell’esenzione di cui aveva goduto Macartney. Gli venne concesso di proseguire nel viaggio verso la capitale, mentre lo precedevano messaggeri inviati a Pechino per chiedere istruzioni sul comportamento da tenere nei suoi confronti. Quando la spedizione giunse a circa 250 chilometri dalla meta, Golovkin venne invitato a partecipare a un sontuoso banchetto. Li si trovò davanti una grande tavola coperta da una tovaglia gialla, con sopra una immagine dell’imperatore, di fronte alla quale gli fu chiesto di effettuare il kowtow. Golovkin si rifiutò, anche se alcuni sostengono che nello stesso tempo si sia dichiarato pronto a inginocchiarsi davanti all’imperatore in persona. Di fronte a questa presa di posizione i rappresentati cinesi gli proibirono di procedere oltre e il conte russo fu costretto a riprendere la strada per San Pietroburgo con le sue centinaia di accompagnatori, riportando indietro i meravigliosi regali che erano stati predisposti per l’imperatore.

La scelta dei doni da offrire a Jiaqing effettuata da Amherst fu attenta e fondata sulle esperienze di cui era a conoscenza. Ai prodotti tecnologici come quelli regalati da Macartney con l’intento di stupire la corte di Pechino si preferirono oggetti dell’artigianato britannico: pitture, raffiguranti scene londinesi e paesaggi inglesi, servizi da tavola, ovviamente tazzine da tè, modellini di navi da guerra, completi da scrivania per la scrittura. Si previde anche una scorta di regali da offrire ai mandarini per compiacerli, dato che l’insuccesso di Golovkin sembrava in parte notevole da attribuire alla scarsa capacità dimostrata dal russo nell’ingraziarsi i funzionari cinesi incontrati lungo il percorso alla volta della capitale.

Nei resoconti sui materiali caricati a bordo della nave assegnata dall’ammiragliato britannico a Amherst per il viaggio, la fregata da 38 cannoni HMS Alceste, spicca l’elenco degli alcolici imbarcati in previsione della lunga traversata alla volta della Cina: esso comprende, per i vini rossi, 120 dozzine di bottiglie di Château Margaux Claret, 132 dozzine di Château Lafitte e 126 di Château Latour; per gli aperitivi e i liquori in genere, 240 dozzine di bottiglie di porto superiore, 240 di Madera East India e 108 di sherry superiore. Seguono i bianchi e gli champagne per un costo complessivo di oltre 5000 sterline dell’epoca. Circa altrettanto era stato speso per cognac, rum, brandy e whisky di diverse tipologie. Per consentire a Amherst di viaggiare con tutti i comfort a disposizione il governo britannico sembrava non aver badato a spese. La Nemesis, la prima nave a vapore costruita interamente in ferro della quale parleremo in seguito, sarebbe costata meno di tre volte il complesso degli alcolici imbarcati sull’Alceste.

Prima che la missione partisse per la Cina il ministro degli Esteri Castlereagh ricordò al delegato britannico lo scopo eminentemente commerciale che essa aveva, e aggiunse due indicazioni relative al comportamento da tenere di fronte ai cinesi: adattarsi al loro cerimoniale di corte per tutto quello che non metteva a rischio l’onore del sovrano britannico o la dignità personale del rappresentante stesso, assicurando i suoi ospiti che il principe reggente aveva approvato pienamente le decisioni prese da Macartney. A questo ammonimento si univa la concessione a Amherst della più grande autonomia di azione, anche se in disaccordo con gli altri membri della spedizione, in particolare con i rappresentanti della EIC. In sostanza la questione del kowtow era lasciata alla discrezionalità del capo della missione, con la raccomandazione di non lasciarsi influenzare da pressioni provenienti dai suoi accompagnatori maggiormente interessati alle questioni commerciali.

Anche questa volta la squadra incaricata di portare in Cina il rappresentante britannico era composta da tre unità, l’HMS Alceste, con la sua ricca cantina, sulla quale era imbarcato Amherst, la General Hevitt, appartenente alla Compagnia, con a bordo i regali per l’imperatore, e il brigantino Lyra per i compiti di servizio. Le navi partirono da Portsmouth l’8 febbraio 1816 per un viaggio che in quattro mesi li portò a Madera, Rio de Janeiro, Città del Capo e infine Batavia, colonia olandese occupata dagli inglesi dal 1811 al 1816, durante le guerre napoleoniche, dove Amherst giunse il 16 giugno. Tra l’11 e il 13 luglio la piccola squadra fece sosta nella rada che qualche anno dopo sarebbe divenuta il porto di Hong Kong e lì Amherst fu raggiunto in segreto da alcuni prestigiosi rappresentanti della comunità britannica di Macao. Con loro a bordo, l’Alceste fece poi vela verso i porti del Nord della Cina. A quanto sostiene Caroline Stevenson nel libro che ha dedicato alla spedizione, durante il viaggio venne discussa a lungo la cruciale questione del kowtow.

Il 9 agosto la missione diplomatica britannica sbarcò finalmente a Dagu, nei pressi di Tientsin, la città situata a monte dell’estuario del fiume Peiho, attraverso il quale è possibile raggiungere Pechino per via d’acqua grazie a un sistema di canali lungo circa 150 chilometri. Ad avviarsi verso la capitale furono settantasette persone, comprese la scorta e la banda, la cui presenza doveva garantire al delegato un ingresso spettacolare nella capitale cinese.

Come Amherst e i suoi accompagnatori temevano, fin dai primi contatti con i rappresentanti del governo cinese, la corretta celebrazione del kowtow fu al centro delle discussioni. Non una parola fu spesa a proposito dell’istituzione di una regolare rappresentanza britannica presso la corte imperiale, né sull’aumento del numero di porti nei quali il commercio con gli occidentali veniva autorizzato o sulla cessione all’Inghilterra di una base secondo modalità analoghe a quelle in uso per la Macao portoghese. L’unico tema a essere affrontato di continuo, in maniera quasi ossessiva, era il kowtow.

I delegati cinesi fecero di tutto per convincere Amherst a dichiararsi disponibile a effettuare il rituale di sottomissione. Il plenipotenziario britannico venne blandito e minacciato. Più volte gli fu spiegato che «come esiste un solo sole nel cielo allo stesso modo c’è un solo sovrano sulla terra» e questo è l’imperatore della Cina, al quale tutti devono prestare omaggio in modo corretto. Gli fu assicurato che l’imperatore regnante, Jiaqing, era presente all’udienza imperiale concessa nel 1793 a Macartney e ricordava benissimo che questi aveva eseguito il kowtow. Via via che si avvicinava a Pechino, Amherst veniva raggiunto da mandarini di grado più elevato che tentavano con maggiore insistenza di indurlo ad accettare di svolgere il cerimoniale di saluto all’imperatore secondo la consuetudine cinese. I maggiorenti dell’impero Qing gli spiegarono che i rappresentanti dei sovrani del Giappone e del Siam, assolutamente indipendenti dalla Cina, lo facevano abitualmente. Non ci fu niente da fare, il diplomatico britannico, con un atteggiamento eurocentrico caratteristico dell’epoca, rispose che un paragone giusto sarebbe stato quello con il re del Portogallo o lo zar di Russia.

La questione di fondo stava nell’incomprensione tra le due parti, che attribuivano al rituale valenze diverse. In qualità di rappresentante del re d’Inghilterra, Amherst si rifiutava di compiere un gesto che potesse essere interpretato come un atto di esplicita sottomissione, ossia l’ammissione della superiorità di un altro sovrano rispetto al proprio, mentre per i cinesi era inconcepibile che un ospite, per quanto illustre, non intendesse effettuare l’atto di cortesia che qualunque essere umano era tenuto a eseguire di fronte alla semplice evidenza della centralità dell’impero cinese nel sistema mondiale. Un atto che peraltro non aveva alcuna conseguenza giuridica né politica, ma il cui compimento era necessario a garantire il mantenimento delle basi ideologiche e religiose di un impero che attraversava continue crisi e doveva lottare contro molti nemici accampati lungo le sue frontiere.

Il giorno precedente a quello previsto per l’udienza, i dignitari cinesi fecero un tentativo definitivo e particolarmente brutale di piegare la volontà di Amherst, imponendogli un faticoso trasferimento notturno, separandolo dal seguito e alloggiandolo per la notte in un ambiente scomodo, ma l’inglese non cedette. Data la resistenza dell’ambasciatore a ogni pressione, l’incontro previsto con Jiaqing il 29 aprile 1816 fu annullato e la delegazione britannica venne invitata a prendere subito la strada del ritorno, dopo un parziale scambio di doni. Senza kowtow non era possibile essere ammessi alla presenza dell’imperatore della Cina. La banda non ebbe modo di allietare l’ingresso a Pechino di Amherst.

Il viaggio di rientro in Inghilterra della delegazione fu ricco di avvenimenti. Amherst e i suoi accompagnatori furono trasportati a spese del governo cinese lungo un itinerario in larga parte fluviale, analogo a quello percorso da Macartney ventitré anni prima, che li fece arrivare a Canton all’inizio di gennaio del 1817. Durante il viaggio i contatti con la popolazione cinese consentiti ai britannici furono pochissimi, né fu loro permesso di acquistare libri o altri oggetti di pregio. Meno di un mese dopo il ritorno a Canton, Amherst lasciò la Cina a bordo della Alceste, che il 10 febbraio naufragò nello stretto di Gaspar, in Indonesia: si immagina che la costosa dotazione residua di vini e liquori destinata a rallegrare la traversata verso l’Europa sia andata integralmente perduta.

Equipaggio e passeggeri della fregata si salvarono, raggiunsero Batavia e da lì rientrarono in patria con i mezzi che si resero disponibili. Sulla via del ritorno a Amherst capitò di fare sosta a Sant’Elena, dove il 1o luglio 1817 ebbe un colloquio abbastanza lungo con Napoleone, che era arrivato sull’isola poco tempo prima, il 16 ottobre 1815, e non ne sarebbe mai ripartito. Il medico personale dell’imperatore, l’irlandese Barry O’Meara, racconta nelle sue memorie che anche in quella occasione si parlò di kowtow. Pare che Napoleone abbia espresso un parere sulla questione sostenendo che la perdita delle 100.000 sterline gettate dal Tesoro inglese nell’impresa e il peggioramento dei rapporti sino-britannici conseguente all’insuccesso della missione fossero da attribuire a una «ridicola incomprensione».

A giudizio dell’imperatore, Amherst si era lasciato condizionare da pessimi consiglieri e aveva agito nella errata convinzione che un ambasciatore rappresenti in ogni caso e in modalità assoluta il proprio sovrano. Secondo i cinesi invece il diplomatico arrivato nella capitale cinese aveva il rango di un principe e come tale avrebbe dovuto effettuare il kowtow. Invece di pretendere di adeguare l’etichetta della residenza imperiale di Pechino a quella del palazzo reale di Londra, Amherst avrebbe dovuto regolarsi sul principio secondo cui in Cina un inglese si adattava alle usanze straniere mentre in una capitale europea un eventuale ambasciatore cinese avrebbe dovuto sottostare al cerimoniale della corte nella quale si fosse presentato.

In una lettera indirizzata a Amherst, Thomas Staunton commentò tali affermazioni di Napoleone in questi termini: «Posso solo dire che non è la prima volta che l’Inghilterra e Bonaparte si trovano in disaccordo in materia di politica estera».

Come abbiamo detto, nonostante l’insuccesso della spedizione in Cina, Lord Amherst fece comunque carriera e nel 1823 diventò governatore generale dell’India, carica che mantenne fino al 1828.

Il fallimento della missione diplomatica del 1816-17 produsse un irrigidimento dell’opinione pubblica e ancora di più della classe politica britannica nei confronti dell’impero Qing. Bisogna considerare che ci riferiamo ad anni nei quali il concetto di conflitto di interessi non era stato ancora elaborato in modo pieno: a cominciare dal sovrano e dalla famiglia reale, larga parte del ceto dirigente inglese aveva ingenti interessi nella EIC e nessuno chiedeva ai suoi membri di rimanere estranei ai processi decisionali che riguardavano la Compagnia. La vittoria conseguita nelle guerre napoleoniche garantiva inoltre alla Gran Bretagna una posizione di assoluta preminenza nella politica mondiale. Henry Temple Palmerston, destinato a dominare la politica britannica fino a quando si spense ottantenne nel 1865, iniziò a condizionare la vita pubblica del paese ricoprendo l’incarico di segretario per la Guerra, ossia responsabile della spesa militare, dal 1809 al 1828. Furono gli anni della piena affermazione dell’imperialismo britannico, la stagione nella quale l’Inghilterra guidò la corsa europea al dominio del mondo, che si concretizzò nella forma dell’appropriazione indiscriminata di ogni territorio raggiungibile e dell’asservimento di quanti lo abitavano.

Il colonialismo fu qualche cosa di più di un’aggressione delle potenze europee al resto del pianeta, fu una guerra di conquista che mirava a impadronirsi delle materie prime dovunque si trovassero e a ridurre le popolazioni degli altri continenti in una condizione per lo meno semiservile. Questo fu ciò che accadde, e in forme quanto possibile brutali e irrispettose di ogni elementare considerazione per la vita e la dignità umana, ma si realizzò all’interno di una costruzione ideologica, non si può dire culturale, che si ingegnava a giustificare quanto accadeva e persino a fornirgli motivazioni di natura etica.

In altri termini, il colonialismo non fu e non avrebbe potuto essere un’esperienza esclusivamente militare, o economica, o di sfruttamento. Accanto e insieme a tutto questo si creò un pensiero diffuso e condiviso capace, prima ancora che di spiegare, di dar ragione di ciò che accadeva. L’intero programma imperialista potrebbe riassumersi nello slogan kiplinghiano, già citato e geniale sul piano della comunicazione, del «fardello dell’uomo bianco», ossia nella pretesa avanzata dagli europei di non essere avidi accaparratori dei beni altrui quanto piuttosto generosi portatori di civiltà, dell’unica civiltà possibile, ossia di quella sorta in Europa e lì sviluppata a partire dalla Grecia seguendo un percorso che attraversa l’impero romano, quello carolingio, la Rivoluzione francese e poi l’Inghilterra e la Germania moderne, con le loro grandi università, lo studio della filologia classica e l’invenzione della storia come viene concepita dall’Illuminismo in poi.

L’ideologia coloniale aveva un solido fondamento razzista, basato sulla supposta superiorità dell’uomo occidentale, bianco, di pretesa discendenza diretta dalla tradizione culturale dell’antica Grecia, che si manifestò in forme diverse. Una di esse consisté nel filoellenismo, il movimento politico che attraversò l’Europa e la spinse a schierarsi a sostegno della aspirazione autonomistica della Grecia stessa. Nel corso della guerra di indipendenza del paese, combattuta tra il 1821 e il 1829, tale atteggiamento si concretizzò a livello individuale nella partecipazione alle azioni belliche antiturche di figure rilevanti, tra le quali si segnalarono l’inglese Lord Byron, deceduto per malattia a Missolungi nel 1824, e il piemontese Santorre di Santarosa, morto a Sfacteria nel 1825. La conquista dell’indipendenza da parte della Grecia fu poi decisa dalla battaglia di Navarrino, del 20 ottobre 1827, nella quale le flotte riunite anglo-franco-russe annientarono quella turca nei pressi della costa del Peloponneso. Anche la scelta di Ottone I, un principe bavarese, come primo sovrano del nuovo Stato, effettuata dal consesso delle potenze europee, certificava una impostazione culturale indirizzata con determinazione.

Si consolidava nello stesso periodo una visione eurocentrica dell’esotico asiatico, cresciuta nel contesto della conquista britannica dell’India, della campagna napoleonica d’Egitto, e infine dell’incontro con l’Estremo Oriente cinese, e in seguito giapponese, destinato a caratterizzare il punto di vista dei paesi occidentali, tra i quali presto furono compresi gli Stati Uniti, e delle loro istituzioni scientifiche nella considerazione del resto del mondo. Si trattò dell’orientalismo.

Come sostiene in maniera convincente Edward Said nella sua opera più nota, Orientalismo, tale approccio culturale, inteso nel senso più lato della parola, nelle sue manifestazioni universitarie e associative, nelle sue ricerche dotte e approfondite, persino nella vibrante passione che molti orientalisti vissero nei confronti degli affascinanti oggetti del loro studio, fu e in parte è ancora alla base di gravi forme di razzismo e soprattutto della pretesa di possedere una verità assoluta relativa al progresso umano, di essere dunque portatori di una missione da compiere, di trovarsi in ogni caso di divergenza davanti a una civilizzazione arretrata, o comunque inferiore, rispetto a quella europea e quindi bisognosa di un aiuto per inserirsi e quindi proseguire lungo il medesimo itinerario di crescita, l’unico possibile. In questo disegno complessivo, nel migliore e più paternalistico dei casi, gli asiatici sono stati considerati gli epigoni di civiltà un tempo fiorenti ma poi regredite, perché incapaci di imboccare la strada percorsa dall’Occidente, che dell’Oriente rappresenterebbe la controparte naturale, il fratello realizzato, pronto a chinarsi benevolo sul parente povero per aiutarlo a rialzarsi.

Il punto più basso venne raggiunto dal darwinismo sociale, che nel corso dell’Ottocento era molto diffuso, del quale ancora scorgiamo le tracce e che è andato spegnendosi solo quando la freccia della demografia ha cambiato il suo verso e ha smesso di indicare una crescita tumultuosa dei caucasici a fronte di una stasi delle popolazioni africane per segnalare invece una tendenza opposta. I suoi sostenitori manifestavano apertamente la convinzione che le diverse popolazioni umane, sbrigativamente individuate come razze, avessero una natura concorrenziale assimilabile a quella che determina la formazione delle specie: una lotta per la sopravvivenza destinata a selezionare i migliori, o per lo meno i più forti. Nella forma più brutale questi ultimi si rivelano essere coloro che dispongono delle armi di maggior potenza e sono meglio addestrati a usarle.

A fianco di orientalismo, razzismo e darwinismo sociale, l’Ottocento europeo produsse anche le teorie economiche necessarie a giustificare le intromissioni sistematiche nelle organizzazioni mercantili delle società che via via l’espansionismo colonialista andava incontrando. Tra tutte, la più efficace sembrava essere la teoria economica in seguito definita come classica, sviluppata in Inghilterra da Adam Smith nella seconda metà del Settecento e proposta nel celebre testo Indagine sulla natura e le cause della ricchezza delle nazioni pubblicato nel 1776. Alla base della teoria avanzata da Smith, che incontrò subito un notevole successo, sta la convinzione che il mercato disponga di per sé della capacità di autoregolamentarsi attraverso quella che Smith stesso definisce «mano invisibile» e che in altri contesti chiama «risultato non intenzionale dell’agire umano»: la tendenza del mercato, se tutti gli attori che vi agiscono operano liberamente, a trovare da solo un punto di equilibrio tra la domanda e l’offerta di qualsiasi bene, compresa la forza lavoro. Si dovranno attendere gli studi di John Maynard Keynes, nella prima metà del Novecento, per arrivare a una contestazione sistematica di questi assunti basata su elementi teorici di natura economica piuttosto che su tesi etico-politiche, come era stato per le prese di posizione socialiste, anarchiche e marxiste nel corso dell’Ottocento.

Il pregio della teoria basata sulla capacità di autoregolamentazione del libero mercato era costituito dalla licenza nei comportamenti e dalla giustificazione di ogni modalità di agire che veniva garantita a tutti gli operatori, insieme alla pretesa eticità dell’estensione delle più brutali pratiche di mercato a ogni realtà sociale che l’espansionismo europeo incontrava, nella convinzione, in ipotesi sostenuta scientificamente, che ogni intervento teso a imporre a comunità economicamente protette la partecipazione coatta al sistema commerciale mondiale costituisse, sul lungo periodo, il giusto modo di aiutare lo sviluppo economico di sistemi arretrati. Salvo inserire nel sistema arbitrarie norme protezionistiche per le industrie delle potenze colonizzatrici teoricamente tese a consentire periodi di transizione di lunghezza considerata adeguata.

Né si può sostenere che l’intero apparato teorico del colonialismo fosse completamente falso. In ogni scambio di beni materiali e saperi diversi c’è una qualche utilità da entrambe le parti. La questione sta nell’equilibrio dei vantaggi che l’operazione comporta. Il fatto che nelle attività coloniali ci sia comunque una convenienza reciproca, seppure svantaggiata, aiuta i colonizzatori a sviluppare la convinzione, caratteristica degli esseri umani, di trovarsi nel giusto, in qualunque modo essi si comportino. La valutazione della propria convenienza è uno strumento molto diffuso nella formulazione delle scelte che si compiono, il cui impiego di solito viene negato e a volte è realmente inconsapevole. In relazione al tema che stiamo affrontando si deve notare che la liberalizzazione dei mercati fu un argomento utilizzato anche da quanti sostennero e alla fine riuscirono a imporre il ridimensionamento e la chiusura della EIC.

Il contesto culturale nel quale operavano gli europei, in particolare gli inglesi, nella prima metà dell’Ottocento va tenuto in considerazione nel tentativo di comprendere quanto accadde nei rapporti con gli imperatori Qing e i loro rappresentanti. Di contro occorre considerare che i cinesi erano portatori di una cultura antica e consolidata, per molti aspetti precedente a quella sviluppatasi in Europa, che aveva creato un complesso apparato ideologico di rappresentazione del mondo della cui rigidità non erano pienamente consapevoli e che ritenevano, a ragione, utile nella difesa dell’esistenza stessa dell’impero e del sistema di relazioni che esso garantiva. Le guerre dell’oppio furono conseguenza della frizione sorta nel confronto ravvicinato tra due culture quanto dello scontro tra interessi diversi e tradizioni militari lontane.

Un punto di svolta si ebbe alla morte di Giorgio IV, nel 1830. Allora sorse in Inghilterra un’ondata di liberismo economico che, anche per la pressione esercitata sull’opinione pubblica da un ambiente mercantile desideroso di sfruttare quanto possibile le occasioni offerte dall’import-export con l’Estremo Oriente, portò in tre anni il Parlamento britannico ad abolire in modo definitivo, con il cosiddetto Saint Helena Act del 1833, il monopolio della EIC nel commercio con la Cina.

La decisione arrivò in un momento delicato. O forse fu la delicatezza del momento a determinare l’arrivo della decisione. Il sistema finanziario mondiale era stato sottoposto negli ultimi decenni a fortissime sollecitazioni. Il trasferimento massiccio di metallo pregiato e altri beni di elevato valore dall’India all’Inghilterra ne aveva finanziato un rapido sviluppo, che nel giro di pochi decenni era sfociato nella prima rivoluzione industriale e si era presto allargato fino a coinvolgere in una condizione di moderato benessere strati intermedi della popolazione del paese. In Inghilterra la richiesta di beni di consumo aveva ampliato molto la propria piattaforma sociale e riguardava in maniera significativa la seta, come tessuto da abbigliamento elegante, e soprattutto il tè, divenuto in quegli anni bevanda nazionale britannica, la cui richiesta aumentava di giorno in giorno.

Si trattava in entrambi i casi di merci prodotte in Cina e importate senza che esistesse una esportazione parallela in grado di equilibrare la bilancia commerciale quando dall’India, ormai privata di ogni forma di capitale, avevano cessato di arrivare risorse utili a compensare le uscite. Le navi partivano dai porti inglesi alla volta di Canton con le stive vuote, cariche solo dell’argento necessario a effettuare gli acquisti e ciò determinava due gravi inconvenienti: costi di trasporto elevati, dato che il viaggio di andata non garantiva alcun utile, e un continuo trasferimento di metallo pregiato verso l’impero Qing.

La ricerca di un prodotto, possibilmente di origine indiana, che risultasse ben accetto al mercato cinese in modo tale che potesse essergli offerto in quantità massicce bloccando il processo di trasferimento delle riserve inglesi di metallo pregiato prima che esso sfociasse in una crisi del sistema economico britannico, fu lunga e per alcuni anni non produsse alcun risultato. Quasi per caso si giunse infine alla individuazione di una merce conosciuta da lungo tempo e utilizzata in Europa e in India tanto come medicinale quanto per le sue doti euforizzanti che molti cinesi sembravano interessati ad acquistare: l’oppio.

La sostanza, estratta da una particolare qualità di papaveri, era nota fin dall’antichità e largamente utilizzata dalla medicina in epoca classica. La sua somministrazione veniva consigliata per un numero elevato di patologie, dalla diarrea all’impotenza sessuale. A fianco dell’uso prettamente farmacologico, l’oppio aveva una larga diffusione in India come corroborante: veniva masticato comunemente dai sepoy durante le soste nel corso delle marce. In Europa era alla base del laudano, una soluzione di oppio in un liquido a base alcolica la cui invenzione viene attribuita all’alchimista svizzero Paracelso, vissuto nel XVI secolo. Pare che lo stesso Gladstone, fiero oppositore del commercio dell’oppio con la Cina, da lui paragonato a un’azione di pirateria, utilizzasse il laudano quando si preparava a intervenire nel dibattito parlamentare. Nel 1804 il farmacista tedesco Friedrich Sertürner isolò il principio attivo dell’oppio, la morfina, e nel 1817 ne iniziò la commercializzazione come analgesico. La droga venne impiegata largamente per lenire il dolore dei feriti nella Guerra civile americana, solo più tardi ci si rese conto della forte dipendenza che essa crea.

Furono i portoghesi a iniziare a fumare l’oppio e a importare la pratica in Cina, dove incontrò un grande successo e si diffuse rapidamente. Nel 1729 l’imperatore Yongzheng proibì la coltivazione, l’uso e la vendita della droga, se non per finalità medicinali, senza che questo diminuisse le dimensioni dell’importazione né impedisse l’allargamento della diffusione del consumo. Nel 1796 l’imperatore Jiaqing ne vietò il commercio per qualsiasi finalità e bandì da tutto il paese la coltivazione del papavero da oppio, senza raggiungere quasi alcun risultato, se non la cessazione della produzione interna e il parallelo aumento delle importazioni. Nel XIX secolo l’importazione annua di oppio in Cina, gestita da mercanti inglesi per quanto riguarda la produzione indiana e statunitensi per quella turca, tanto che i cinesi pensavano che la Turchia si trovasse negli Stati Uniti, continuò a crescere con una progressione costante passando dalle circa 2500 casse annue del 1800 alle 5000 del 1820 alle 12.000 del 1824, superando largamente le 20.000 nel 1834. Ogni cassa conteneva 140 libbre di oppio, equivalenti a circa 63,5 chilogrammi.
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LA SVENTURA DI LORD NAPIER




Dal 1830 in poi, l’oppio che entrava in Cina fu sufficiente per garantire da solo, con un piccolo utile, i 9 milioni di dollari che il tè costava agli esportatori.

PETER WARD FAY1




La sovranità è strettamente collegata con l’avvelenamento da oppio, e l’ordine di bloccarlo all’origine. La fonte principale è certamente costituita dagli inglesi. Avevo in mente di agire immediatamente, ma alcuni sono contrari e sostengono che il pericolo di suscitare un conflitto di frontiera rappresenti una buona ragione per non agire, e lo hanno ripetuto più volte nel corso delle udienze.

LIN ZEXU2




La prima e più immediata conseguenza dell’abolizione del monopolio concesso dal governo britannico alla EIC per il commercio del tè e dell’oppio sul mercato cinese avvenuta nel 1833 fu una sorta di crisi istituzionale. Sulla piazza di Canton, unico scalo cinese nel quale fosse autorizzato il commercio via mare con l’estero, il rappresentante della Compagnia delle Indie era considerato dalle autorità cinesi una sorta di portavoce ufficiale dei mercanti britannici e in un certo senso di tutta la comunità di commercianti occidentali che nella stagione delle compravendite si stabiliva alle porte della città, dove ai barbari, gli yi, era proibito entrare, nella zona definita delle factories, dei magazzini, nei quali erano conservate le merci in arrivo e in partenza.

Su sollecitazione delle controparti cinesi, avvertite di quanto stava per succedere e preoccupate di non avere più un riferimento per lo meno ufficioso al quale fare capo per la gestione delle problematiche relative agli scambi, i commercianti britannici che operavano a Canton chiesero al governo di Londra di mandare un rappresentante della corona, le cui funzioni non erano chiaramente definite, a sostituire quello della EIC, ormai privato della sua ragion d’essere. La nuova figura non avrebbe avuto le funzioni di un ambasciatore, data l’assenza di rapporti formalizzati tra impero Qing e Gran Bretagna, né sarebbe stata un’autorità con il potere di impartire ordini ai membri della comunità britannica presente nelle factories, né a maggior ragione a quelli provenienti da altri paesi. Il futuro incaricato della missione avrebbe dovuto costruire il proprio ruolo con abilità e tatto, disponendo di un potere limitato, anche se il prestigio britannico e la presenza di qualche nave da guerra della Royal Navy lo avrebbero sostenuto davanti ai connazionali, agli altri occidentali e ai cinesi. I suoi compiti avrebbero riguardato soprattutto la protezione del commercio e di chi lo praticava, attività e personale i cui interessi erano molto prossimi a quelli della corona.

L’abolizione del monopolio fu stabilita nella tarda estate del 1833 e sarebbe divenuta effettiva nella primavera successiva, al termine della stagione commerciale. A dicembre, l’incarico di rappresentante della corona a Canton, con il titolo di sovrintendente capo al commercio, fu assegnato a William John, Lord Napier, pari d’Inghilterra e ufficiale di marina, che fra i suoi antenati annoverava l’inventore dei logaritmi. Era ancora inverno quando il nuovo delegato britannico alla gestione degli unici rapporti in qualche modo formalizzati esistenti tra Londra e l’impero Qing salpò per la Cina. Arrivò a Macao il 15 luglio, a bordo della nuovissima fregata da 28 cannoni HMS Andromache. Dato che era estate, stagione durante la quale le operazioni commerciali venivano sospese, i membri della colonia occidentale si erano trasferiti nella base portoghese e Lord Napier ebbe modo di riunirli e incontrarli già il giorno successivo a quello dell’arrivo.

La situazione del sistema commerciale internazionale di Canton era in quel momento in perfetto equilibrio, nel senso che tutto pareva funzionare nel migliore dei modi, ma si preparavano trasformazioni violente, che sarebbe stato necessario gestire con tatto e prudenza. Le norme che regolavano la presenza e l’attività degli stranieri in territorio cinese erano rigide, ma una generale tolleranza per le infrazioni, che in molti casi giungeva alla palese inosservanza della legge, le temperava rendendole più che accettabili per quanti dovevano sottostarvi. Nella scala sociale cinese la posizione del commercio e di chi lo praticava si collocava in basso. Da questo conseguiva un atteggiamento di sopportazione per i mercanti e di scarsa considerazione per la loro attività, la cui utilità non era riconosciuta, contrariamente a quanto accadeva nel mondo occidentale e in quello inglese in particolare, nel quale al commercio era attribuita un’importanza fondamentale nella produzione della ricchezza e in ultima analisi nella conquista e nel consolidamento dello status sociale.

Come già detto, Canton era l’unico porto nel quale fosse concesso agli stranieri di commerciare con i cinesi. Era però proibito loro di entrare in città, aggirarsi per la campagna, portare a terra delle donne, e terminata la stagione delle contrattazioni era fatto loro obbligo di lasciare anche l’area delle factories e ritirarsi a Macao. Le contrattazioni non erano libere, dovevano passare attraverso i soli mercanti cinesi autorizzati a trattare con gli stranieri, detti hong. Un mandarino, con il titolo di Hoppo, era responsabile dei rapporti dell’amministrazione cinese con gli occidentali, che comunque non potevano essere diretti, ma dovevano in ogni caso transitare attraverso gli hong. Lo studio e l’insegnamento del cinese agli yi erano vietati. Inoltre, e soprattutto, esisteva la proibizione all’importazione dell’oppio, ormai estesa anche al suo utilizzo farmaceutico.

La prassi era meno rigorosa di quanto lo fossero le norme. Gli spostamenti degli europei non venivano controllati, nella pratica era loro concesso di muoversi liberamente, tanto che erano state organizzate anche delle regate nell’estuario del Fiume delle Perle, nei pressi del quale sorgeva Canton. Le factories erano frequentate da una larga popolazione di cinesi che si occupavano molto a buon mercato e con grande gentilezza di ogni necessità degli stranieri, dalla cucina alla sartoria, alla tintoria, fino all’attività di cambiavalute e di saggiatori delle monete, mentre l’ordine pubblico nell’area della città era mantenuto in maniera ferrea dai soldati agli ordini del governatore del Guangdong, la regione di cui Canton era capitale. Sulla presenza nelle factories di donne europee veniva chiuso un occhio e se necessario tutti e due.

La proibizione del commercio dell’oppio veniva aggirata in ogni modo, e non risultava difficile riuscirci. Per gli europei, e per gli statunitensi che partecipavano al mercato con una quota considerevole, si trattava di merce non soggetta ad alcuna limitazione. Quindi le loro navi potevano giungere fino in prossimità della costa cinese senza alcun problema. Le vendite avvenivano anche lontano da Canton, lungo la costa stessa, in una situazione di assoluta clandestinità, aiutata da una corruzione diffusa che garantiva i commercianti dalle intromissioni della forza pubblica, ma si trattava di una porzione minore del traffico.

Gli scambi più consistenti avvenivano nella zona di Canton: erano organizzati attraverso un sistema di navi-deposito ancorate in una rada dell’isola di Lintin, posta all’imboccatura dell’estuario del Fiume delle Perle, oltre la strettoia nella quale i responsabili della dogana effettuavano i controlli e riscuotevano le tasse di importazione ed esportazione delle merci. Chi desiderava acquistare una partita di oppio si recava presso le factories, individuava un commerciante di suo gradimento, gli pagava la merce e riceveva in cambio un buono di ritiro. Si recava poi all’isola di Lintin con una giunca dotata di un equipaggio numeroso e deciso, così da non correre rischi durante il percorso di ritorno, esibiva il buono di consegna al comandante della nave-deposito e riceveva la merce che aveva pagato. William Jardine, uno dei maggiori e più determinati commercianti d’oppio dell’epoca, sosteneva che gli affari di cui si occupava erano i più sicuri del mondo. Chi operava nell’ambiente era meticolosamente onesto, la procedura corrente prevedeva pagamenti anticipati e non esponeva gli importatori a nessun rischio. Neppure gli acquirenti correvano veri pericoli: erano sempre d’accordo con le autorità governative, alle quali versavano una quota degli utili in cambio della tolleranza nei confronti dell’attività svolta. C’era chi sosteneva che la proibizione imposta dall’imperatore al commercio di oppio fosse in realtà uno strumento per giustificare l’elevato livello delle tangenti richieste a chi lo praticava.

Le tendenze del mercato della droga, ormai trasferito quasi per intero alle navi-deposito, erano cambiate negli anni immediatamente precedenti alla revoca del monopolio commerciale concesso alla EIC. La capacità del mercato cinese di assorbire quote sempre maggiori di oppio sembrava senza limiti e questo aveva attratto operatori commerciali da tutto il mondo. Nello sforzo di mantenere i livelli di utile raggiunti e se possibile di ampliarli, in concorrenza con l’arrivo a Canton di materia prima proveniente dall’Anatolia o da territori indiani non posti sotto il diretto controllo della EIC, quest’ultima aveva aumentato la produzione, accettando il conseguente abbattimento del prezzo dell’oppio, sceso nel corso di un decennio da 2000 a meno di 700 dollari a cassa, contenente come abbiamo detto poco meno di 64 chilogrammi di droga. Il prezzo espresso in dollari si riferisce alle monete d’argento spagnole, prodotte nelle miniere americane, o in assenza di esse alle monete messicane o di altri paesi, ma comunque a imitazione dei celebri pezzi da otto che giungevano dal Nuovo Mondo al porto di Siviglia nei secoli XVII e XVIII. A saggiare la qualità delle monete erano esperti cinesi, che dopo averne accertato il contenuto di metallo prezioso provvedevano alla pesatura. A Canton, l’argento circolava a sacchi.

Data la quantità di oppio richiesta dal mercato e la concorrenza sempre più agguerrita tra i fornitori, ci si era ingegnati a organizzare un trasporto dall’India rapido quanto possibile. Il regime dei venti lungo la costa cinese e nell’Oceano Indiano è quello dei monsoni, da nordest in inverno e da sudovest in estate, e consente un’agevole navigazione dal ritmo annuale, con un viaggio di andata e uno di ritorno ogni dodici mesi. Questo se si segue il vento, ma se invece il vento lo si stringe al massimo, con una nave sottile, con una deriva allungata, armata di una velatura molto ampia e variegata, diventa possibile la navigazione in senso quasi opposto al vento stesso e il tempo della traversata si riduce in maniera significativa.

Il modello di nave adatta a navigare in quelle condizioni estreme venne fornito dai bastimenti impiegati dai forzatori di blocco della Guerra anglo-americana del 1812. Il più famoso di loro era stato il Prince de Neufchatel. Era così veloce e manovriero che sembrava impossibile riuscire a bloccarlo: tre brigantini inglesi lo intercettarono nell’Atlantico e lo catturarono dopo un lungo inseguimento solo perché la spinta della sua enorme velatura, stressata al massimo per sfuggire ai nemici, spezzò in due l’albero di maestra. La prima di queste navi a vela velocissime e maneggevoli costruite appositamente per la navigazione da e per la Cina, che presero il nome di clipper, fu la Red Rover: nel viaggio inaugurale, compiuto nei primi mesi del 1830, impiegò appena tre mesi per andare e tornare da Calcutta a Singapore. Presto furono varati altri velieri con le stesse caratteristiche; di molti di loro si ricordano i nomi eccentrici: il Lady Hayes, il Sylph, il Water Witch, l’Ariel, il Rob Roy. Nel 1832 il Sylph arrivò a Macao diciassette giorni dopo la partenza da Calcutta, compiendo la più veloce traversata dell’Oceano Indiano mai fatta fino ad allora.

Il sistema funzionava alla perfezione e cresceva rapidamente. In India aumentava la produzione di oppio, mantenendo elevati gli utili della EIC, la vendita della droga in Cina consentiva consistenti guadagni sia ai commercianti che al sistema di distribuzione in loco, strettamente colluso con le autorità locali di ogni livello, le quali ricevevano forti tangenti per chiudere un occhio sui traffici che avvenivano nei territori di loro competenza. Il denaro guadagnato con la vendita dell’oppio veniva reinvestito nell’acquisto del tè, le cui foglie erano imbarcate sulle stesse navi che importavano la droga e venivano vendute in Europa e negli Stati Uniti con un utile ulteriore. A ogni tappa la tassazione britannica assicurava notevoli entrate al bilancio pubblico, mentre questo non avveniva in Cina, dato che l’importazione dell’oppio era illegale e chi contrabbandava beni in entrata diveniva presto abile nel contrabbandarne altri, come la seta e il tè, in uscita. L’abitudine a infrangere la legge provoca assuefazione quanto quella di fumare l’oppio.

A pagare per tutti erano i cinesi nel loro complesso, allora circa 400 milioni, e l’erario imperiale in particolare. I danni che l’importazione dell’oppio produceva erano di almeno tre ordini: fisico, morale ed economico. Non è ben chiaro quanto vasto fosse l’ambito di consumo della droga, né si conoscono gli effetti che esso produceva sulla popolazione. A riguardo esistono due valutazioni molto lontane, quasi contrapposte, attraverso le quali è forse possibile scorgere una situazione dai contorni incerti, della quale era difficile riconoscere le reali dimensioni. La stima più bassa si riferiva a poche centinaia di migliaia di persone, la più alta al 10 per cento della popolazione cinese, quindi a 40 milioni di drogati. Ma questa qualifica era dubbia: per acquisirla bastava un uso saltuario della droga oppure era necessario raggiungere uno stadio tale da subirne effetti invalidanti? Anche l’alcol, se assunto in dosi eccessive e continuate, produce danni gravissimi, che arrivano al delirium tremens e a causare la morte. Non tutti i bevitori di vino sono però degli alcolizzati.

Gli stessi effetti provocati dall’oppio erano in discussione. Il consumo di droghe è un tratto culturale comune a ogni società. L’alcol e il tabacco sono quelle caratteristiche dell’Occidente avanzato, nel quale si discute su dove posizionare i confini delle proibizioni: viene proposta la liberalizzazione dell’uso della cannabis a scopi ricreativi al termine di una stagione nella quale si è lottato contro il tabagismo fino a riuscire a escluderlo dagli uffici pubblici, dai mezzi di trasporto e dai locali di uso comune. La storia degli Stati Uniti è segnata dall’epoca del proibizionismo, nella quale il commercio di bevande alcoliche era vietato. Si constatarono allora una proliferazione del contrabbando e un rafforzamento della delinquenza a esso legata tali da convincere il potere politico dell’opportunità di abbandonare un atteggiamento troppo restrittivo nei confronti di una pratica socialmente accettata. Questo anche con lo scopo di controllare e regolamentare la circolazione degli alcolici e convogliare verso le casse dello Stato una parte dei ricavi ottenuti dalle vendite, altrimenti interamente appannaggio delle organizzazioni criminali.

Nell’Ottocento, in India e in Inghilterra, produzione, vendita e consumo dell’oppio e dei suoi derivati erano leciti. In Cina invece essi erano proibiti, ma diffusi e non condannati a livello popolare, né dai membri dei ceti più agiati né da quelli più poveri. Ai matrimoni era uso comune distribuire tra gli invitati pipe di oppio pronte per essere fumate, più o meno come si offre del vino, dello spumante e qualche superalcolico nelle cerimonie alle quali siamo abituati oggi in Occidente. Che ci possano essere dei casi di ebbrezza viene considerato un rischio accettabile in questo contesto, allo stesso modo era allora convinzione comune che solo in pochi subissero effetti particolarmente nocivi dal fumare oppio.

Come abbiamo detto, tra i cinesi a patire danni fisici o morali dall’oppio erano relativamente in pochi, anche se alcune stime dell’epoca indicano nell’1 per cento della popolazione i fruitori abituali della droga, passibili di raggiungere livelli di intossicazione pericolosi. Si trattava comunque di qualche milione di persone. Nell’Italia degli stessi anni il vino bevuto in eccesso nelle osterie coinvolgeva un numero proporzionalmente maggiore di consumatori e l’alcolismo costituisce tuttora un problema grave in tutti i paesi del Nordeuropa, con la Danimarca in testa alla classifica, senza che per questo si pensi a una proibizione generalizzata e assoluta del consumo di vino e superalcolici. Per i commercianti di oppio la sua importazione in Cina non costituiva un problema moralmente più grave di quello con il quale si confrontavano i contrabbandieri che negli anni Cinquanta e Sessanta introducevano illegalmente sigarette in Italia. La pericolosità degli effetti della morfina, il maggior principio attivo dell’oppio, non era conosciuta: la prima legge moderna a regolamentare l’uso delle droghe è stato il Pharmacy Act inglese del 1868, negli Stati Uniti la prima norma contro la droga fu emanata a San Francisco nel 1875.

Se l’intensità dei danni fisici e morali inferti dal consumo di oppio sulla popolazione cinese era discutibile, la fuga di metallo pregiato dall’impero Qing verso i paesi fornitori di droga costituiva una chiara evidenza. Il commercio dell’oppio sembrava non avere limiti alle possibilità di crescita e le conseguenze monetarie della sua espansione negli anni Trenta dell’Ottocento arrivarono a rappresentare una preoccupazione reale per il governo di Pechino e per lo stesso imperatore. La riduzione della circolazione di argento all’interno del paese, dopo una stagione di larga disponibilità dovuta alla bilancia commerciale con l’estero favorevole, danneggiava l’economia cinese in forme diverse e più evidenti di quanto non lo facesse la riduzione di forza lavoro disponibile causata dall’abuso di oppio. In generale il denaro circolante stimola l’economia, una sua carenza la rallenta mentre si tende ad attribuire a quest’ultima la responsabilità per qualunque crisi si venga a creare. Inoltre le tasse imperiali venivano riscosse in argento: meno disponibilità del metallo determinava un intoppo nel sistema della fiscalità che si faceva più oppressiva, data la difficoltà crescente nel reperimento delle monete da versare, senza peraltro che lo Stato ne avesse alcun giovamento.

Fu dunque in un contesto di tumultuosa crescita del mercato cinese dell’oppio, di abolizione del monopolio della EIC sul commercio britannico con la Cina e nella piena consapevolezza di quanto avvenuto di recente nel subcontinente indiano, paese di antica civiltà e grande ricchezza trasformato in qualche decina di anni in una colonia inglese sottoposta a uno sfruttamento feroce, che il primo ministro Lord Charles Grey, l’uomo che aveva dato il nome alla qualità di tè Earl Grey dal delicato aroma di bergamotto, nominò Lord William Napier sovrintendente capo al Commercio in Cina, in sostituzione del presidente della Commissione ristretta della EIC appena abolita.

L’incarico era di per sé abbastanza redditizio, comportava una retribuzione annua di 6000 sterline, ma le prospettive di guadagno che apriva, sull’esempio dei conquistatori dell’India, erano ben più ampie. Nonostante le precise istruzioni ricevute da Lord Grey e dal ministro degli Esteri Palmerston che lo invitavano a rispettare quelli che venivano definiti i pregiudizi cinesi, utilizzando come strumenti di lavoro «persuasione e conciliazione», Napier coltivava grandi ambizioni. Del resto era un uomo d’azione: ufficiale di marina, aveva combattuto a Trafalgar nel 1805 distinguendosi nella battaglia e in seguito aveva comandato una fregata. Canton è così lontana da Londra che un sovrintendente si trovava con le mani completamente libere e nel diario di viaggio scritto mentre si recava a raggiungere la propria base operativa Napier annotava soddisfatto: «L’impero cinese è mio» e si diceva convinto che gli inglesi «devono usare la forza, non solo minacciare di farvi ricorso».

Appena arrivato a Macao il sovrintendente iniziò a trasgredire in modo provocatorio tutte le norme che regolavano i rapporti tra cittadini britannici e funzionari cinesi: sbarcò a terra a Canton senza autorizzazione e scrisse direttamente a Lu Kun, governatore della città, anziché passare attraverso i mercanti incaricati della mediazione dei rapporti e l’Hoppo, con l’intento di farsi riconoscere come interlocutore di pari livello.

Le scaramucce diplomatiche continuarono, tra scortesie e insulti, affissioni abusive di messaggi alla popolazione cinese e minacce di ritorsioni. Contravvenendo a ogni normativa Napier, nonostante manifestasse i primi segni della febbre tifoide, fece esporre alle pareti delle factories manifesti in cinese in cui criticava l’operato di Lu sostenendo che gli sarebbe stato più facile fermare il corso del fiume di Canton che piegare gli stranieri al suo volere. Nel frattempo una seconda fregata inglese, l’HMS Imogene, aveva raggiunto l’estuario del Fiume delle Perle. Il 2 settembre venne consegnato a Napier un formale decreto del governatore che gli ingiungeva di lasciare la factory britannica e bloccava ogni commercio fino a quando non lo avesse fatto. Il sovrintendente decise di ignorare l’ordine e rimase sul posto. Due giorni dopo l’edificio dove risiedeva e l’intera area dei magazzini inglesi furono circondati dai soldati cinesi, mentre tutta la servitù locale cessava di svolgere le proprie mansioni e abbandonava i datori di lavoro abituali.

Napier rispose alla mossa di Lu inviando al capitano Blackwood, più alto in grado tra i comandanti delle fregate inglesi ancorate al largo di Canton, l’ordine di risalire il fiume con le sue navi fino alla città. Comunicò poi al governatore la decisione presa con una lettera piena di minacce, nella quale lo avvertiva che stavano per arrivare nei pressi di Canton due navi armate di cannoni di grosso calibro. Per convincerli a recapitare la missiva disse ai mercanti hong, timorosi di compromettersi consegnando a Lu un messaggio tanto aggressivo, che se non avessero provveduto lo avrebbe riprodotto in molte copie facendolo appendere ai muri di tutta la città.

Domenica 5 settembre il vento divenne compatibile con la navigazione verso nord di Imogene e Andromache. Le due fregate, cui si era unito il piccolo Louise proveniente da Macao con a bordo John Francis Davis, già presidente del Comitato ristretto della EIC e adesso vice di Napier, e il capitano Charles Elliot, nominato da Napier supervisore di navi ed equipaggi inglesi nella zona del fiume, furono quindi in grado di levare l’ancora e cominciare a risalire l’estuario del Fiume delle Perle. Subito le giunche che da giorni bordeggiavano davanti all’imboccatura dello stretto aprirono il fuoco con i loro cannoni, prima a salve poi con cariche da guerra. Gli inglesi risposero al fuoco e questo indusse i cinesi a tenersi alla larga dalle fregate. Appena le navi giunsero all’altezza dei forti che controllavano l’imbocco del fiume anch’essi cominciarono a sparare, con scarso risultato, contro di loro, che risposero al fuoco. Nello scambio di colpi alcuni marinai rimasero feriti e uno venne ucciso. Le perdite tra i cinesi furono sicuramente maggiori, dato che le armi britanniche erano più moderne di quelle nemiche e godevano di un livello di manutenzione, di munizionamento e di addestramento dei serventi ai pezzi molto superiori. A bordo del Louise, Elliot rimase tranquillamente seduto su di una poltrona sistemata sul ponte riparandosi dal sole con un ombrellino.

La risalita del Fiume delle Perle verso Canton procedeva comunque a rilento. Le navi inglesi erano progettate per la navigazione oceanica, avevano bisogno di acque profonde e di spazi ampi per manovrare e prendere il vento nel migliore dei modi. Dopo due ore di combattimento, quando le fregate e il Louise si trovavano poco oltre la linea dei forti cinesi, il vento cadde e le navi inglesi dovettero gettare l’ancora per non essere trascinate dalla corrente e rischiare di arenarsi o finire contro le rocce. Una brezza sostenuta si alzò due giorni dopo, martedì pomeriggio, e consentì alla piccola squadra navale di raggiungere il secondo sbarramento del fiume. Altri 10 chilometri vennero coperti mercoledì. Prima del tramonto di giovedì le navi erano all’altezza dell’isola di Whampoa, dove il fiume si stringe ulteriormente. Ormai le loro coffe e le cime degli alberi erano visibili dai tetti della factory inglese e Napier fu avvertito della loro presenza, ma Lu aveva organizzato efficacemente il blocco del fiume e il sovrintendente non aveva la possibilità di comunicare con gli uomini a bordo delle navi.

Il governatore cinese contava su di una notevole esperienza militare, in passato aveva comandato un esercito forte di 40.000 uomini inviato a sedare una rivolta nel Sinkiang. Per impedire alle fregate inglesi di risalire ulteriormente la corrente aveva ordinato di affondare grandi giunche piene di massi per ostruire il fiume, mentre imbarcazioni incendiarie erano pronte per essere lanciate contro le navi nel caso i combattimenti fossero ripresi. Una fitta cortina di sentinelle bloccava ogni comunicazione tra la factory e le fregate britanniche. Se Napier aveva immaginato di chiedere l’intervento di un contingente di marinai che lo liberasse dal confinamento nel quale si trovava, non riuscì a farlo. Per andarsene doveva ottenere l’autorizzazione cinese: non gli sarebbe stato permesso di allontanarsi con l’arbitrarietà che aveva caratterizzato il suo arrivo. Per concedere il consenso alla partenza gli fu chiesto di ordinare alla squadra navale britannica ancorata presso Whampoa di riprendere il largo. L’allontanamento dalla factory doveva avvenire in modo dimesso, evidenziando che Lu aveva il controllo totale della situazione e riconoscendo la sua autorità. Forse se fosse stato in piena forma fisica il sovraintendente avrebbe resistito, ma la febbre ormai lo divorava e cedette. Si adattò a firmare l’ordine che gli veniva richiesto e che venne subito recapitato: Imogene, Andromache e Louise si ritirarono allora verso l’estuario del Fiume delle Perle.

Domenica 12 settembre, nel pomeriggio, Napier poté salire su una piccola imbarcazione di servizio, ma prima che la sua partenza venisse autorizzata trascorse ancora un giorno e mezzo, durante il quale il sovrintendente venne infastidito da continui suoni di gong e scoppi di petardi. Solo giovedì mattina il malato, in condizioni pessime, raggiunse finalmente Macao, dove venne trasportato in barella in una residenza non lontana dalla spiaggia. Il suo fisico era ormai compromesso in maniera definitiva: Napier si spense l’11 ottobre, appena quarantottenne.

Notizie dell’accaduto raggiunsero Londra mentre era in corso una grave crisi di governo: il primo ministro Lord Gray era stato sostituito dal visconte di Melbourne, che aveva a sua volta lasciato l’incarico al duca di Wellington. Dopo meno di un mese Robert Peel prese il suo posto, mentre il vincitore di Waterloo si trasferiva al ministero degli Esteri. Fu dunque Wellington a occuparsi della questione e della richiesta avanzata dai commercianti d’oppio inglesi, e sostenuta da re Guglielmo IV, di un intervento militare in Cina che restaurasse l’onore britannico leso dal comportamento del governatore Lu. Il duca, che sapeva bene in cosa consiste la guerra, tanto che dopo la clamorosa vittoria su Napoleone non aveva più voluto assumere alcun comando militare, affossò la vicenda assicurando a Canton e ai traffici che vi si svolgevano qualche anno di tranquillità.








V

LA GUERRA DI LIN ZEXU




Per certi versi la Guerra dell’oppio – e tutto ciò a cui essa portò – fu scatenata da un eccesso di fretta burocratica.

JULIA LOWELL1




In Europa siamo i difensori della libertà, della giustizia, dell’equità. In Asia siamo i complici del più gigantesco sistema di contrabbando che si sia mai visto al mondo.

Dal giornale «Friend of India»2




A contribuire al mantenimento della calma nei rapporti sino-britannici fu anche il frenetico alternarsi dei governi londinesi e dei sovrintendenti al commercio inglese a Canton. Alla sua morte Lord Napier fu sostituito dal vice Davis, che rientrò in Inghilterra all’inizio dell’anno successivo, nel 1835. La carica venne attribuita allora al terzo in grado nella gerarchia, Robinson, che presto lasciò anche lui la Cina. Alla fine del 1836 divenne sovrintendente capo, quasi per caso, Charles Elliot, trentacinquenne ufficiale di marina con buone aderenze all’ammiragliato. Intanto a Londra era caduto il governo Peel, Melburne era tornato al potere e Wellington non era più ministro degli Esteri, incarico assegnato al più aggressivo Palmerston.

Davis e Robinson erano mercanti e appartenevano all’ala moderata di quanti commerciavano con l’impero Qing. Espletarono il loro incarico con lo spirito con il quale in precedenza aveva agito il presidente del Comitato ristretto della EIC, ruolo che Davis aveva ricoperto fino all’arrivo di Napier; i rapporti con il governatore cinese, l’Hoppo e gli hong non ebbero niente di particolare, continuarono in un solco tracciato negli anni. Più propositivo si rivelò Elliot, che in quanto ufficiale di marina era facilmente assimilabile a un appartenente al segretariato per gli Affari esteri. Egli interpretò la funzione in senso dinamico e si dette l’obbiettivo di migliorare le relazioni esistenti tra il rappresentante del commercio britannico e l’amministrazione di Canton, nella prospettiva dell’apertura di rapporti diplomatici veri e propri tra Gran Bretagna e impero Qing.

Come primo passo nella nuova esperienza di sovrintendente, Elliot chiese l’autorizzazione a sbarcare rivolgendosi a Teng T’ing-chen, il nuovo governatore di Canton, passando attraverso i canali commerciali degli hong, ma senza dichiararsi mercante. Nella primavera del 1837 ricevette il permesso di insediarsi presso la factory britannica con un ruolo indefinito, che lui sottolineò facendo subito sventolare la bandiera inglese sulla residenza che occupava. Iniziò quindi a impiegare nelle comunicazioni con le autorità locali il dialetto pinyin, la strana lingua fatta di parole inglesi e costruzioni cinesi che costituiva il gergo di scambio utilizzato per le contrattazioni commerciali. Nel contempo Elliot si sforzava di tenere al corrente il governo inglese, nella persona del ministro degli Esteri Palmerston, di quanto stava accadendo a Canton e delle iniziative che prendeva.

Le difficoltà in questa attività informativa erano notevoli. Alla base di tutto si trovava la distanza, e quindi il tempo necessario a scambiare messaggi. Sia che essi viaggiassero via mare, attraverso il Capo di Buona Speranza, sia che prendessero la complessa via definita terrestre ma in realtà mista passando dal Mediterraneo e dall’Egitto, negli anni Trenta dell’Ottocento occorrevano tra i sette e gli otto mesi di tempo per inviare un messaggio da Canton a Londra e ottenere la relativa risposta o un semplice cenno di ricezione. Inoltre per l’ufficio preposto alle questioni coloniali del ministero degli Esteri la factory cantonese non aveva quasi rilievo, dato che per l’amministrazione altre questioni asiatiche apparivano più coinvolgenti e pressanti di quelle cinesi. Una guerra era stata appena combattuta per il Burma, mentre un nuovo conflitto si stava preparando per il controllo dell’Afghanistan. Tutto quello che Elliot riuscì a ottenere in risposta alle segnalazioni fatte fu l’ordine di sospendere l’utilizzo del pinyin nello scambio di messaggi con le autorità cinesi a favore dell’inglese da far tradurre agli interpreti.

Per Londra il problema dei rapporti con l’impero Qing, fino a pochi anni prima di natura esclusivamente economica, si era risolto con l’individuazione dell’oppio come merce di scambio per il tè, bloccando così il flusso di argento in uscita dall’Inghilterra e anzi invertendone la direzione in modo sempre più accentuato. Alcuni mercanti molto determinati e aggressivi, tra cui spiccavano William Jardine e James Matheson, si premuravano di effettuare un’attività di lobbing sul Parlamento britannico perché decidesse di intraprendere un’azione militare con lo scopo di allargare le possibilità commerciali concesse dalla Cina agli stranieri, ma la loro pressione politica era compensata da quella esercitata da gruppi minoritari per la proibizione della vendita dell’oppio, condannata in quanto giudicata immorale.

Diversa, e più articolata, era la posizione cinese. Per il governo di Pechino il commercio e il consumo dell’oppio rappresentavano una questione grave e complessa. All’interno della visione filosofica, religiosa e politica sulla quale si reggevano gli equilibri sociali cinesi, l’imperatore costituiva il mediatore tra la terra e il cielo e dalla sua capacità di gestire i rapporti tra i due ambiti dipendeva il benessere complessivo del paese. Se le cose andavano bene ne acquisiva il merito, ma se andavano male la colpa ricadeva sulle sue spalle. In Cina non esisteva la cultura scientifico-materialista caratteristica del XXI secolo, che rifiuta ogni possibile commistione tra fenomeni meteorologici, quali la siccità, o fisici, come i terremoti, o ancora le sconfitte militari e il comportamento di una singola persona. Siamo portati piuttosto a credere che sia l’azione complessiva dell’intera umanità, con le sue emissioni e i suoi disboscamenti, a dialogare con l’ecosistema nel quale viviamo, oppure che alcuni fenomeni come i terremoti o le macchie solari siano assolutamente indipendenti da ogni attività umana.

Se l’imperatore è responsabile del clima e dei disastri naturali, a maggior ragione lo è riguardo alle questioni che può orientare con l’attività di governo. Che negli anni Trenta del XIX secolo qualcosa non andasse nel modo giusto nell’impero Qing era evidente e forse la causa andava ricercata in una pratica debilitante sul piano sia fisico che mentale la cui diffusione cresceva di anno in anno. L’abitudine all’uso dell’oppio si andava estendendo nel paese e questo comportava un danno evidente per una minoranza della popolazione, la cui ristrettezza era oggetto di discussione, una perdita di entrate fiscali e un deterioramento per l’equilibrio della bilancia commerciale, i cui effetti cominciavano a farsi sentire sull’economia dell’intera Cina. Si poteva credere che fosse dall’uso eccessivo dell’oppio che dipendevano tanto le crisi economiche che si succedevano quanto le sconfitte subite dagli eserciti imperiali in alcune recenti campagne condotte lungo i confini dello Stato. Nel 1838 Huang Jueci, ministro per il Cerimoniale imperiale, una delle nove massime cariche cinesi, consegnò una relazione all’imperatore Daoguang nella quale sosteneva che la causa principale dei problemi nei quali si dibatteva la Cina era rappresentata dalla diffusione del consumo di oppio, giungendo a suggerire che la droga veniva fornita dai barbari stranieri con l’intento di indebolire la compagine imperiale.

Insieme alla diagnosi, Huang forniva anche indicazioni sulla terapia necessaria per risolvere il problema. A suo giudizio occorreva una repressione violenta dell’uso della droga, abbandonando ogni forma di tolleranza. Gli oppiomani dovevano essere individuati e schedati, andava concesso loro al massimo un anno per liberarsi dalla dipendenza. Scaduto quel periodo, se fossero stati trovati ancora a fumare la droga dovevano essere giustiziati senza esitazione.

Impressionato dalla durezza delle proposte contenute nella relazione, e spaventato dalla scoperta di fumatori d’oppio tra i familiari a lui più prossimi, Daoguang decise di sottoporla al giudizio delle figure più prestigiose dell’amministrazione dello Stato, sia civili che militari, ossia ai viceré e ai governatori provinciali, chiedendo a tutti una valutazione della tesi in essa sostenuta e un indirizzo operativo sulla politica da tenere nei confronti del mercato della droga.

È necessario aprire qui una piccola parentesi per ricordare le modalità attraverso cui veniva compiuta l’individuazione del personale destinato a ricoprire le cariche pubbliche nell’impero cinese, ereditata dai Qing al momento della conquista. Essa si basava su di un complicato sistema selettivo fatto di una successione di quattro concorsi che garantivano l’ammissione alla condizione di mandarino e successivamente consentivano di progredire nella carriera, salendo nei gradi della gerarchia dei funzionari dello Stato. Gli esami erano durissimi, ma le materie di studio erano ben diverse da quelle che ci si potrebbero attendere per la scelta di persone destinate a responsabilità di governo e di gestione dell’apparato pubblico. I candidati dovevano prepararsi al concorso fin dall’infanzia, studiando a memoria i complicati caratteri della scrittura mandarina: se ne dovevano conoscere oltre mezzo milione per partecipare alla prova con qualche speranza di successo. Era inoltre richiesta la padronanza delle maggiori opere degli scrittori e dei filosofi della tradizione cinese, tra di esse i Quattro Libri (Il grande studio, Il giusto mezzo, i Dialoghi, il Mencio), i Cinque Classici (il Classico dei mutamenti, il Classico delle odi, il Classico dei documenti, il Classico dei riti, gli Annali delle primavere e degli autunni) e altri testi di poesia e meditazione. Gli esami consistevano nel commento di tali opere e nel loro utilizzo in prove letterarie di vario genere. Rispetto ai candidati, i vincitori dei concorsi erano un numero molto ridotto. Si calcola che meno del 2 per cento dei partecipanti superasse il primo livello, appena il 5 per cento di loro riusciva a oltrepassare il secondo e fra questi ultimi poco più dell’1 per cento raggiungeva la condizione più elevata, che consentiva l’accesso alle cariche di governo vere e proprie. Sotto la dinastia Qing, e cioè a partire dal 1644, gli invasori manciù godevano di un percorso privilegiato rispetto a quello degli han, ossia della popolazione autoctona.

Tutto ciò determinava almeno tre fenomeni. Il primo e più consolante era costituito dalla presenza ai vertici dello Stato di persone di grande cultura, con un solido collegamento con la tradizione letteraria del paese che governavano, anche se molte delle loro doti appartenevano all’ambito della memorizzazione piuttosto che a quello dell’intelligenza sintetica o analitica. La preparazione di un tal genere di personale era poi orientata verso un atteggiamento poetico nei confronti della vita, mentre il livello pratico e operativo rimaneva in secondo piano, sempre considerato accessorio rispetto alla visione artistica del mondo. Si supponeva che ogni funzionario pubblico fosse prima di tutto un letterato, un abile calligrafo, padrone della retorica e della metrica, prima che un amministratore, un giurista o un generale. In tutto il paese esisteva infine un numero elevato di abitanti appartenenti a un ceto sociale medio-alto che avevano trascorso l’infanzia e la giovinezza a studiare e non avevano superato gli esami per il mandarinato: costituivano un gruppo poco integrato e quasi sempre non disponibile a rientrare nella massa dei comuni sudditi dell’imperatore. Questo generava insoddisfazione e tensione sociale.

Furono dunque funzionari coltissimi, ma non selezionati sulla base di una conoscenza pratica del mondo, quelli che risposero alla richiesta di Daoguang relativa all’atteggiamento da tenere nei confronti del commercio e dell’uso dell’oppio. Delle ventotto personalità consultate solo otto dichiararono di condividere il pensiero di Huang. Gli altri venti erano più vicini all’approccio avanzato qualche mese prima da Xu Naiji, ministro per le Offerte e le Celebrazioni, favorevole piuttosto a una legalizzazione della droga che la riconducesse all’interno del sistema fiscale e nello stesso tempo ne consentisse il controllo. Secondo Xu i danni prodotti dal commercio dell’oppio andavano ricercati più nell’ambito economico e in quello della proliferazione del contrabbando che in quello della riduzione della capacità lavorativa della popolazione dell’impero, cresciuta molto negli ultimi decenni e giudicata fin troppo numerosa per temere che una sua riduzione producesse effetti negativi. I problemi da risolvere erano piuttosto legati alla diminuzione del gettito fiscale, alla bilancia commerciale in passivo e alla corruzione che il contrabbando generalizzato introduceva nel sistema amministrativo.

Nonostante la maggioranza propendesse per la liberalizzazione, Daoguang si convinse che la diffusione dell’uso della droga costituisse una grave minaccia per la tenuta sociale dell’impero e, in definitiva, per il suo stesso potere. Ordinò dunque la destituzione di Xu Naiji e convocò a Pechino Lin Zexu, al momento viceré dello Hubei-Hunan, e sostenitore di una politica di lotta decisa alla diffusione dell’oppio, che aveva attuato con successo nella regione da lui amministrata. Occorre notare che l’Hubei-Hunan si trova in prossimità del centro della Cina, senza confini marittimi, e che l’attività di contrasto di Lin all’importazione di oppio era stata sì efficace, ma si era limitata a opporsi all’estendersi del commercio all’interno della Cina, non certo nello sconfiggere il grande fenomeno di importazione della droga gestito dagli inglesi e da alcuni statunitensi a Canton e nelle altre regioni costiere.

Lin raggiunse Pechino il 26 dicembre 1838. Nella capitale ebbe diciannove colloqui con Daoguang, nel corso dei quali presentò le linee generali di una proposta operativa per debellare il traffico di oppio nel Sud del paese e chiarire agli importatori occidentali che il governo cinese non era più disponibile a consentire tali traffici. Il progetto non abbracciava l’idea avanzata da Huang di colpire i consumatori finali, prevedeva piuttosto di incrementare la lotta al commercio e soprattutto all’importazione dell’oppio. L’imperatore si dimostrò pienamente soddisfatto del programma esposto da Lin e lo nominò commissario imperiale per la repressione del commercio e del consumo dell’oppio nel Guangdong e comandante di tutte le forze militari presenti nella regione. Il 10 marzo 1839 il nuovo commissario raggiunse la propria sede operativa. Aveva con sé un seguito molto ridotto: un ufficiale, sei soldati di scorta e il cuoco personale con due assistenti.

In Chatham Square, la maggiore piazza della Chinatown di New York, si trova una statua in bronzo di Lin Zexu, con il cappello e la tunica da mandarino. Tiene le mani dietro la schiena e ha uno sguardo pensoso, fisso sull’orizzonte. La sua figura storica è controversa, ma i connazionali sembrano averne elaborato un giudizio complessivamente molto positivo. Certo era un uomo attivo e determinato, fedele all’imperatore e desideroso di realizzare quanto da lui richiesto. Al momento della nomina a commissario imperiale nel Guangdong, fra i successi conseguiti nel corso della carriera amministrativa poteva vantare una manutenzione attenta ed efficace del Gran Canale, il corso d’acqua artificiale lungo centinaia di chilometri che costituiva l’asse del sistema dei trasporti della Cina.

Quando giunse a Canton, Lin aveva 53 anni ed era ancora in piena forma fisica: appena arrivato si mise al lavoro in molte direzioni. È interessante notare la differenza tra il percorso che potremmo definire curricolare di Elliot e quello di Lin. Mentre il secondo aveva raggiunto la posizione sociale che occupava attraverso lo studio e la partecipazione a concorsi pubblici, ai quali è doveroso aggiungere i buoni risultati conseguiti nei ruoli che gli erano stati assegnati, Elliot era un membro della classe dirigente britannica per diritto di nascita. Discendeva infatti da una delle famiglie britanniche i cui membri costituivano una sorta di club ristretto, l’appartenenza al quale costituiva una condizione necessaria per l’accesso alla vita politica del paese e insieme una garanzia di partecipazione a essa. Nipote del conte di Minto, dopo l’esperienza cinese, nonostante il giudizio sul suo operato non fosse particolarmente positivo, sarebbe divenuto ambasciatore in Texas, governatore delle Bermuda, di Trinidad e dell’isola di Sant’Elena. Questa condizione di favore non gli risparmiò un apprendistato duro: secondo una tradizione consolidata, prima ancora di compiere 14 anni Elliot si imbarcò sull’HMS Leviathan, un vascello che aveva combattuto a Trafalgar, iniziando una carriera nella Royal Navy fatta tutta di esperienze dirette che da un imbarco al successivo lo portò a raggiungere a 27 anni il grado di capitano. Ad affrontarsi erano quindi due uomini dalla formazione diversa destinati, come si vedrà, a non comprendersi l’uno con l’altro, anche se entrambi animati dai migliori propositi.

Appena arrivato a Canton, Lin si occupò di riorganizzare il sistema di repressione del commercio e del consumo di droga nella regione. Sotto la sua amministrazione molte cose cambiarono. In due mesi Lin fece arrestare 1600 persone, sequestrò 14 tonnellate d’oppio e 43.000 pipe destinate a fumarlo. Fu estremamente chiaro ed esplicito con i mercanti hong incaricati della gestione dei rapporti con gli stranieri. Li convocò e li costrinse a subire in ginocchio una durissima ramanzina accompagnata dalla minaccia di pene gravissime qualora avessero partecipato ancora al commercio della droga. Lin provvide anche a rafforzare gli impianti militari posti a difesa della città e in particolare i forti che controllavano l’imbocco del Fiume delle Perle, che si erano dimostrati così poco efficienti all’epoca di Napier.

Si occupò inoltre degli inglesi in due modi: documentandosi quanto possibile sulle loro leggi, costumi e abitudini e scrivendo direttamente alla regina Vittoria, della cui salita al trono il 20 giugno 1837 aveva avuto notizia, per chiarirle i termini della situazione. Molto probabilmente la lunga lettera con la quale il commissario imperiale le si rivolgeva è arrivata in Inghilterra, è stata consegnata a Palmerston, ma non è mai stata da lui sottoposta all’attenzione della sovrana. Nella missiva Lin, con un tono pomposo e paternalista, peraltro tipico delle comunicazioni del governo cinese, le perdonava l’ignoranza relativa alle ultime disposizioni imperiali e la esortava a cessare la produzione e il commercio dell’oppio, avvertiva quindi con un tono di chiara minaccia che «la Nostra Corte Celeste non avrebbe ottenuto la fedeltà di così tanti territori se non avesse dei poteri sovrumani». Concludeva infine ammonendo la regina che non avrebbe potuto «dire di non essere stata avvisata in tempo».

All’interno delle attività di quella che oggi si chiama intelligence svolte da Lin trovava spazio l’analisi delle informazioni disponibili in relazione alle capacità belliche britanniche. Anche in questo ambito pare fosse già allora in vigore il principio per cui si vede sempre solo quello che si vuol vedere: liberarsi degli stereotipi, dei preconcetti e di tutto quello che induce a ritenere che la realtà tenda a corrispondere alle speranze risulta difficile. Lin si convinse che le navi inglesi fossero veloci e ben armate, ma assolutamente inadatte alla navigazione fluviale, soprattutto in ragione del loro eccessivo pescaggio. Quanto ai reparti terrestri il commissario imperiale giunse a ritenere che le uniformi dei soldati britannici, più costrittive dei camicioni ampi indossati da quelli cinesi, li impacciassero nei movimenti al punto da impedire a chi cadeva a terra di rialzarsi. L’utilità di un tal genere di soldati in un combattimento terrestre doveva risultare per forza molto limitata. Nessuna riflessione veniva fatta su quello che poteva costituire il corrispettivo dell’artiglieria imbarcata sulle navi inglesi nell’equipaggiamento da sbarco e nelle armi individuali dei fanti di linea, che pure dovevano essere all’altezza delle pistole e dei fucili che i mercanti europei avevano esibito in più di un’occasione alle loro controparti cinesi. L’episodio conclusosi pochi anni prima con la morte di Napier, e i rapporti che i protagonisti di parte cinese ne avevano fatto, autorizzavano un atteggiamento ottimistico in relazione ai risultati che le truppe imperiali presenti a Canton avrebbero potuto ottenere in un eventuale confronto con quelle inglesi.

Dal punto di vista commerciale, Lin riteneva di possedere un solido vantaggio rispetto ai mercanti britannici: era sicuro che la popolazione britannica avesse un assoluto bisogno del rabarbaro per regolare le funzioni digestive e che un blocco delle esportazioni dalla Cina di questa erba medicinale avrebbe avuto per essa conseguenze disastrose. Era dunque convinto che un’interruzione del commercio tra i due paesi sarebbe stata evitata in ogni modo.

Certo di trovarsi in una posizione di forza, Lin fu estremamente esplicito nei rapporti con i mercanti europei che operavano nelle factories di Canton. Il 23 marzo 1839 mandò da loro i due più ricchi mercanti hong, incatenati come segno di umiliazione, per comunicare gli ordini che il commissario imperiale impartiva agli stranieri: dovevano consegnare tutto l’oppio in loro possesso, sia quello presente a terra che quello che Lin sapeva trovarsi ancora imbarcato sulle numerose navi alla fonda al largo della città, e inoltre sottoscrivere un documento con il quale si impegnavano formalmente a non importarne altro. Da quel momento in poi ai comandanti di tutte le navi che entravano nell’estuario del Fiume delle Perle sarebbe stato chiesto di firmare un atto analogo nel quale dichiaravano, sotto la propria personale responsabilità, di non avere oppio a bordo. Se i residenti stranieri non si fossero adeguati alle richieste del commissario imperiale sarebbero stati giustiziati insieme agli hong stessi. Le pretese erano molto dure e le minacce eccedevano ogni precedente atto di intimidazione.

Al momento della trasmissione del messaggio di Lin, Elliot si trovava a Macao, ma si precipitò alla factory inglese non appena avvertito di quanto stava accadendo. Quando raggiunse i connazionali il sovrintendente li rassicurò sulle intenzioni britanniche di proteggerne a ogni costo le persone, le proprietà e gli interessi. Senza volerlo Lin stava cementando le volontà dei circa trecentocinquanta stranieri che si trovavano nei magazzini di Canton e che si raccoglievano adesso attorno al rappresentante della corona inglese.

La mattina del 24 marzo, in assenza di una risposta alle richieste avanzate, Lin fece scattare il blocco delle factories, impedendo l’uscita degli stranieri e ordinando a tutto il personale cinese da loro occupato di allontanarsi, privando così gli occidentali di ogni genere di servizio, dalla cucina alla lavanderia. Era la stessa manovra che cinque anni prima aveva dato inizio al confronto conclusosi con la partenza di Lord Napier da Canton in una situazione umiliante e con la sua morte pochi giorni dopo. Si apriva così un nuovo braccio di ferro, questa volta di Lin contro Elliot.

All’origine di quanto stava accadendo c’erano le sicurezze del commissario imperiale, certo di trovarsi in una condizione di assoluto vantaggio nei confronti degli interlocutori. Non si trattava di una sua convinzione personale: Daoguang era così persuaso del fatto che la questione dell’oppio fosse in realtà marginale e facilmente risolvibile, se affrontata con determinazione, da raccomandarsi con Lin affinché concludesse rapidamente la missione a Canton per passare poi a incarichi di maggiore responsabilità, prestigio e utilità per l’impero Qing. Lin era convinto di disporre di una netta superiorità militare sugli yi e di poter contare sul vantaggio commerciale derivante dal fatto che la Cina, secondo la convinzione tradizionale, disponeva della miglior bevanda, il tè, del miglior tessuto, la seta, e delle più raffinate porcellane, oltre che del riso come cibo. Non avendo bisogno di niente, a differenza degli stranieri, l’impero Qing non si trovava nella necessità di commerciare con l’estero. L’attività di scambio rappresentava una gentile concessione rivolta agli yi, che poteva essere sospesa in qualsiasi momento qualora essi avessero smesso di meritarla.

Forte di quella che giudicava una condizione di superiorità non solo di livello tattico, locale e momentanea, ma invece assoluta e di natura strategica, Lin era convinto di poter agire in modo imperioso e sbrigativo. Per parte sua Elliot, che pure non considerava di buon occhio il commercio dell’oppio e la sua rapida crescita, si vedeva costretto a impegnarsi nella difesa dei commercianti britannici, e stranieri in generale, con il rischio sempre più concreto che una questione di mercato, da gestire a livello circoscritto, si trasformasse in un confronto internazionale, destinato a sfociare prima o poi in guerra aperta. Dopo tre giorni dall’inizio del blocco la situazione precipitò, anche se quasi nessuno colse le dimensioni reali di quanto accadde. Temendo che l’assenza di vie d’uscita inducesse Lin a mettere in atto qualcuna delle minacce profferite, Elliot decise infatti di consegnare le casse di oppio di proprietà straniera allora presenti a Canton e negli immediati dintorni.

Il sovrintendente escogitò un artificio giuridico per indurre i mercanti a cedere la droga, un gesto che rischiava di causare loro un danno economico enorme: richiese che la disponibilità dell’oppio gli venisse trasferita in qualità di rappresentante del governo britannico e fu lui a consegnarlo al commissario imperiale, dopo essersi impegnato a rimborsare i legittimi proprietari delle perdite subite. La questione del documento da firmare per ricevere l’autorizzazione all’accesso nel porto di Canton veniva rimandata; per il momento Elliot si limitò a ordinare ai connazionali di rifiutarsi di sottoscrivere qualsiasi dichiarazione.

A giudizio dei presenti agli accadimenti che hanno lasciato traccia delle loro impressioni e di quanti hanno riflettuto in seguito sulla questione, il sovrintendente doveva essere ben consapevole del fatto che nessun governo inglese avrebbe mai accettato di accollarsi le spese derivanti dalla consegna di una partita di merci, foss’anche droga giudicata illegale, a un funzionario cinese effettuata sotto la minaccia delle armi. Divenuta questione di rapporti internazionali, la faccenda doveva essere risolta per mezzo di un confronto tra autorità di livello statuale. Forse era proprio a questo che Elliot mirava.

Le valutazioni relative alla scelta fatta dal sovrintendente di consegnare l’oppio al rappresentante del governo di Pechino sono le più diverse e vengono avanzate da ogni parte. La reazione di Elliot all’offensiva legalitaria lanciata da Lin contro il commercio d’oppio, pratica a lungo tollerata e nella quale l’amministrazione imperiale era gravemente collusa ai livelli intermedi, rappresentò senza dubbio l’evento che rese inevitabile la guerra. Quando la corona inglese si assunse la responsabilità, e quindi l’onere, di rimborsare i mercanti britannici per il danno loro causato dalle requisizioni cinesi, l’operato di Lin diventò una questione di politica internazionale. Cessò di essere un fatto di ordine pubblico interno all’impero Qing, di imposizione del rispetto della normativa nazionale vigente a dei privati cittadini, e si trasformò in un’aggressione ai danni di una potenza straniera, dato che per nessuna ragione si poteva immaginare che il Parlamento di Londra autorizzasse il pagamento a spese del Tesoro britannico del valore dell’oppio consegnato ai cinesi. Dal punto di vista inglese era chiaro fin dall’inizio che il denaro per effettuare il risarcimento sarebbe dovuto uscire, in un modo o nell’altro, dalla fiscalità di Pechino. Si potrebbe sostenere che le assicurazioni di Elliot ai mercanti della factory britannica e ai loro colleghi dettero inizio alla guerra, e probabilmente il sovrintendente era consapevole di questo, anche se pensava di riuscire a mantenere lo scontro a un livello contenuto.

Altri potrebbero dire che la guerra stessa ebbe inizio quando Lin pretese di intervenire unilateralmente su una situazione di commercio estero consolidata, aggiungendo che il commissario imperiale aveva piena coscienza delle implicazioni contenute nei suoi atti: doveva essere consapevole del fatto che essi comportavano un coinvolgimento diretto della Gran Bretagna nelle vicende cantonesi, tanto da scrivere persino alla regina Vittoria per renderla edotta della situazione e quasi minacciarla affinché si adeguasse senza reagire al nuovo atteggiamento assunto dal governo cinese. Questo dall’alto della enorme superiorità, del vero e proprio vantaggio strategico, che con grande patriottismo Lin immaginava l’impero Qing possedesse rispetto alla Gran Bretagna. Palmerston era giustamente convinto del contrario, e Elliot dipendeva da lui.

Il sovrintendente non teneva un diario, né spediva lettere a casa. Di lui ci restano alcuni documenti ufficiali e le impressioni di qualche persona che gli fu vicina: materiali scarsi per ricostruirne la personalità e per conoscerne le intenzioni nel corso di alcuni anni densi di avvenimenti. La sua figura era diversa da quella di Napier. Non era arrivato a Canton con l’intenzione di imporre presto e a qualsiasi costo la presenza britannica su di un piano paritario all’impero Qing, né di costringerlo ad aprirsi in tempi brevi al commercio mondiale: sembrava mirare al conseguimento di obbiettivi di minore ambizione e intendeva farlo nella maniera meno conflittuale possibile. Marinaio come Napier, aveva trascorso quattordici anni in mare, nelle scomodissime condizioni di vita caratteristiche delle unità della Royal Navy. Poi aveva ricevuto l’incarico di «protettore degli schiavi» nella Guyana britannica, maturando una decisa coscienza abolizionista. Pare che anche in relazione al mercato dell’oppio avesse sviluppato idee chiare. Gli viene attribuita la valutazione per la quale si trattava di «un commercio che ogni amico dell’umanità non può non condannare». Ugualmente in uno scritto del 2 febbraio 1837 indirizzato a Palmerston aveva confermato il ruolo centrale dell’importazione della droga a Canton nel sistema del commercio britannico in Estremo Oriente e al governatore dell’India non aveva esitato a richiedere l’invio di una nave da guerra come strumento di pressione sul governatore del Guangdong prima ancora che Lin raggiungesse Canton con la qualifica di commissario speciale.

In sostanza possiamo dire che Elliot era portatore di tutte le contraddizioni che si trovavano alla base dell’egemonia mondiale britannica. L’Inghilterra era il paese che aveva faticosamente elaborato i concetti fondamentali del sistema democratico moderno e nello stesso tempo quello che aveva creato la propria potenza militare ed economica attraverso la tratta degli schiavi, la pirateria e la spoliazione dell’India. Si preparava adesso a difendere un primato mondiale conseguito con la prima rivoluzione industriale attraverso lo sfruttamento dei ceti deboli della nazione: minatori e operai costretti a lavorare con orari massacranti in condizioni quasi servili, posti a fondamento di una società organizzata in una gerarchia ferrea. Agli inizi dell’Ottocento era comunque la Royal Navy a essere impegnata nella repressione della tratta degli schiavi e in Gran Bretagna si consolidava il sistema democratico basato sulla rappresentanza parlamentare.

Questa contraddizione faceva sì che, mentre il sovrintendente tentava di gestire i rapporti conflittuali esistenti tra i commercianti britannici di Canton e il governo imperiale Qing sulla base di principi moralmente condivisibili e giuridicamente accettabili, subiva la pressione inesorabile di un complesso politico ed economico che difendeva i privilegi conseguiti e intendeva estenderli quanto possibile. La vittoria definitiva sulla Francia in Europa nel 1815, la riconciliazione con gli Stati Uniti del 1814 e la conquista del subcontinente indiano maturata negli stessi anni rappresentavano i capisaldi indiscutibili di una politica estera che aveva portato in meno di un secolo un’isola con poco più di dieci milioni di abitanti a dominare sul mondo intero, o comunque su tutti i mari, che nel XIX secolo significava quasi la stessa cosa.

Elliot era costretto dal suo stesso ruolo a replicare alle mosse di Lin ricorrendo agli strumenti economici, giuridici e militari che da tempo erano stati predisposti a garantire il primato britannico, con l’intento di certificare anche in Cina quale fosse la potenza egemone a livello mondiale e come fosse necessario adeguarsi alle sue esigenze politiche, ossia commerciali, data la natura fondamentalmente economica della potenza che essa esercitava. I rappresentanti periferici della Gran Bretagna non potevano fare altro che esprimere questa linea, cercando magari di interpretarla in modo umanitario e tollerante, ma senza contraddirla. Non era un caso che in quegli anni le guerre coloniali britanniche si succedessero con cadenza serrata, in Asia come in Africa.

L’indole di Elliot era forse diversa da quella del suo antagonista cinese Lin: meno assertiva, più tollerante, più comprensiva delle ragioni individuali, aperta a riconoscere l’esistenza di quei valori sui quali la cultura democratica europea si sarebbe fondata, ma altrettanto prigioniero delle presunte necessità politiche che avrebbero portato ai giganteschi conflitti del secolo successivo. Per il momento la forza militare britannica era concentrata nella conquista del controllo sulla maggior parte di territorio asiatico e africano che fosse possibile e veniva impiegata di continuo con questo intento. I ministeri londinesi della Guerra, delle Colonie e degli Esteri, e l’ammiragliato confondevano i ruoli da interpretare nella gestione dei rapporti con le strutture politiche locali incontrate nella proiezione britannica verso il resto del mondo, ma agivano sulla base dei medesimi presupposti egemonici. Il capitano Charles Elliot era un ingranaggio di questa complessa macchina e doveva rispondere in modo coerente alle sollecitazioni che essa gli imponeva.

Bisogna infine aggiungere che la richiesta avanzata da Lin aveva offerto a Elliot l’occasione da tanto tempo attesa di vedersi riconoscere la qualifica di rappresentante degli interessi britannici da parte di un commissario imperiale, direttamente dipendente da Daoguang, anziché trovarsi a dialogare con qualche hong o un Hoppo di basso grado nella scala gerarchica cinese. Era un livello di interlocuzione che gli inglesi ricercavano da anni e Lin lo aveva concesso quasi senza accorgersene nella foga di farsi consegnare l’oppio dagli yi.

Il commissario imperiale scambiò messaggi con il sovrintendente a proposito della promessa consegna dell’oppio, ma all’inizio non si fidò delle assicurazioni ricevute in merito. Tenne la comunità dei mercanti europei e statunitensi bloccata nelle factories fino a quando tutta la droga dichiarata non fu trasbordata dalle navi da carico ancorate presso l’isola di Lintin, dove si trovava per essere venduta agli spacciatori, sulle giunche della marina cinese per essere trasferita a terra sotto stretta sorveglianza. Non appena i mercanti si resero conto che l’oppio sarebbe stato in pratica venduto al governo inglese gonfiarono le dichiarazioni relative alle quantità di cui erano in possesso. Lo fecero in maniera tale che quando divenne chiaro che le consegne andavano fatte fisicamente e che i cinesi controllavano la quantità di ciò che veniva dato loro si rese necessario attendere l’arrivo di altre navi dall’India per poter rispettare il totale complessivo di droga assicurato a Lin.

Via via che l’oppio veniva conferito, il commissario allentava la stretta sui confinati: il 29 marzo consentì che venissero portati nelle factories acqua e cibo, poi accordò che si riattivassero i servizi di lavanderia e il 12 aprile autorizzò la servitù cinese al completo a riprendere il proprio posto nell’organizzazione delle abitazioni e degli uffici dei mercanti occidentali, a molti dei quali venne permesso di trasferirsi a Macao. Quando tutte le ventimila casse d’oppio furono in suo possesso, il 25 maggio, Lin concesse infine agli ultimi europei di allontanarsi dalle factories per spostarsi a Macao e trascorrere lì la torrida stagione estiva. Ad alcuni di loro, sedici trafficanti di droga pubblicamente riconosciuti, fu comunicata la proibizione di tornare in territorio cinese per qualunque ragione. Un provvedimento che nessuno di loro avrebbe rispettato.

Nel maggio 1839 il commissario imperiale celebrò a Humen, piccolissimo centro sulla costa sud della Cina, poco distante da Canton, quella che giudicò essere la piena manifestazione della vittoria sui mercanti yi: la distruzione dell’oppio sequestrato, ricordata ancora oggi nel luogo dove avvenne da un giardino attrezzato allestito dalla locale commissione per il turismo. Attorno ad alcuni invasi pieni di fiori di loto si ramificano comodi sentieri dominati da una scultura color ruggine di notevoli dimensioni, in stile realismo socialista, che rappresenta un gruppo di eroici contadini che brandiscono forche e lance, con capelli e abiti agitati dal vento. Poco distante una statua, anch’essa di notevoli dimensioni, raffigura un Lin Zexu in atteggiamento di grande dignità. Alla sua sinistra si trova un cannone ottocentesco vicino al quale chi passa è solito farsi fotografare.

In quel luogo venne distrutto l’oppio sequestrato ai mercanti occidentali, per un totale di circa 1400 tonnellate, con la tecnica dello scioglimento nell’acqua salata. Le sfere di droga contenute nelle oltre ventimila casse furono sminuzzate e gettate in grandi vasche scavate in prossimità della riva che una volta riempite furono allagate con l’acqua salmastra destinata a rendere l’oppio inutilizzabile. Con il ritrarsi della marea era il mare stesso a portar via la poltiglia che si creava lasciando libere le vasche per le distruzioni del giorno successivo. La droga sequestrata era così tanta che fu necessario quasi l’intero mese di giugno per eliminarla completamente.

Il gigantesco dispiegamento di forze attuato da Lin e l’apparente vittoria da lui conseguita costringendo Elliot a consegnargli il 60 per cento dell’oppio arrivato in Cina tra il 1838 e la stagione dei monsoni del 1839 si rivelarono presto inadeguati a risolvere il problema dell’importazione della droga in Cina. Fuggiti, o scacciati, dalle factories di Canton i commercianti occidentali si trasferirono a Macao e da lì continuarono a gestire la parte dei loro affari che riguardava l’oppio. Dato che la consegna della droga avveniva solitamente nella zona dell’estuario del Fiume delle Perle, presso l’isola di Lintin, dove erano rimaste all’ancora fino ad allora le navi-magazzino, perché tutto procedesse come prima fu sufficiente che esse si trasferissero in una zona diversa, altrettanto protetta dal punto di vista meteorologico ma non così esposta alla visibilità e alla capacità offensiva delle giunche da guerra cinesi. La nuova collocazione per il ritiro della droga da parte dei contrabbandieri cinesi fu individuata in una grande rada posta a est dell’imboccatura dell’estuario del fiume, protetta da una lunga isola, quasi disabitata: Hong Kong. Fu lì che si rifugiarono le navi-magazzino degli importatori, che nuovamente rifornite di oppio ripresero a effettuare le consegne come facevano con grande efficienza da anni.

Mentre si completava questo trasferimento delle navi-magazzino, scoppiò un incidente di natura giudiziaria, che inasprì ulteriormente i rapporti tra il sovrintendente britannico e il commissario cinese. Il 7 luglio un gruppo di marinai anglo-americani era sceso a terra sulla penisola di Kowloon, che si protende verso l’isola di Hong Kong, nei pressi della quale abbiamo visto si trovava ancorata una concentrazione di navi occidentali. Gli uomini in libera uscita erano in cerca di donne e di alcol. Nell’atmosfera eccitata che contraddistingue queste scorribande, c’era stato uno scontro fra anglo-americani e abitanti di Chien-sha-tsui, uno dei paesi che sorgevano nella zona, nella colluttazione erano corsi pugni, bastonate e qualche coltellata. Il giorno successivo uno dei cinesi coinvolti nella rissa era morto per le ferite riportate.

Elliot cercò di mettere a tacere la faccenda distribuendo 2000 dollari d’argento fra i parenti della vittima, ma Lin venne a sapere dell’accaduto e decise di occuparsene personalmente per chiarire i termini della potestà giuridica nella regione. Si trattava di una questione di non poco conto che aveva già provocato contrasti notevoli. La giurisdizione civile e penale su persone ed eventi che agiscono o accadono all’interno dei confini nazionali è una delle attribuzioni maggiori degli Stati. Per il diritto contemporaneo è assodato che l’autorità politica che governa un dato territorio possiede la giurisdizione su di esso: se viene compiuto lì un reato la polizia locale ha il potere di svolgere le relative indagini e la magistratura ha il diritto di giudicare e se necessario condannare alla pena che valuta opportuna chi riconosce come colpevole. Non sempre è stato così, e tuttora esistono notevoli eccezioni. In quanto cittadino romano san Paolo pretese di essere giudicato a Roma, dall’imperatore, e non a Cesarea in Palestina da un funzionario periferico, mentre in tempi più recenti gli Stati Uniti rifiutarono di consegnare al governo italiano i militari autori della strage del Cermis perché fossero giudicati da un tribunale competente per territorio: li trasferirono invece in America dove furono sottoposti a processo davanti a una corte di connazionali.

La pretesa di giudicare i concittadini anche per i loro comportamenti all’estero, senza che se ne occupino i tribunali locali, fa storicamente parte delle politiche di potere di ogni organizzazione, anche non statuale. Nel Seicento, in Castiglia, i membri e i dipendenti del tribunale dell’Inquisizione erano sottoposti alla giurisdizione del tribunale stesso e non a quella regia. È evidente che le modalità e l’esito di un processo dipendono dalle persone che compongono il collegio giudicante e dal sistema giuridico al quale fanno riferimento. Nella celebre Storia della Colonna Infame Alessandro Manzoni spiega in maniera convincente che nel XVII secolo le corti ecclesiastiche erano più garantiste ed erogavano condanne più lievi dei tribunali civili: per un imputato era quindi conveniente essere giudicato dalle prime piuttosto che dai secondi.

La giustizia dell’impero Qing nella prima metà dell’Ottocento era piuttosto sbrigativa. Fra i principi ai quali aderiva in maniera decisa c’era quello di una vita per una vita. Se qualcuno moriva di morte violenta era necessario che il responsabile morisse anch’esso. O per lo meno che qualcuno morisse. Nella memoria degli europei che vivevano a Canton era inciso il ricordo dell’episodio della Lady Hughes. In un pomeriggio d’autunno 1784, nei pressi dell’isola di Whampoa, nell’estuario del Fiume delle Perle, da uno dei cannoni del mercantile armato inglese Lady Hughes venne sparato un colpo di saluto che per una disgraziata serie di circostanze andò a colpire una piccola imbarcazione cinese, uccidendo un uomo e ferendone gravemente un altro. Le autorità di Canton chiesero la consegna del cannoniere, che venne rifiutata. I cinesi bloccarono allora la Lady Hughes nel porto e presero come ostaggio il sovrintendente al carico della nave, il cosiddetto supercargo. Ritenendo che il reato commesso potesse portare al massimo a una breve detenzione del colpevole, dato che nella dinamica dei fatti mancava ogni traccia di intenzionalità, il comandante della nave cedette e consegnò il responsabile, che venne condannato a morte in una brevissima seduta del tribunale cinese e subito giustiziato tramite strangolamento. In pratica non ebbe nemmeno il modo di difendersi dalle accuse che gli venivano mosse e non si fece differenza tra la responsabilità in un incidente pur grave e un omicidio volontario.

La situazione giuridica esistente per gli stranieri nell’impero Qing rappresentava una fonte certa di litigi. I marinai anglo-americani coinvolti nella rissa sull’isola di Hong Kong si trovavano nel punto dove entrano in contrasto due ragioni evidenti al diritto contemporaneo, la cui composizione dovrebbe essere il fine di un rapporto politico costruttivo, irrealizzabile nell’ambito del confronto brutale in corso a Canton. La sensibilità giuridica moderna riconosce il diritto alla piena espressione della sovranità degli Stati indipendenti e nello stesso tempo pretende che vengano rispettate una serie di garanzie personali riconosciute, elaborate, conquistate, sviluppate nel corso dei secoli. Il diritto alla difesa insieme al riconoscimento di un complesso di principi che definiscono la responsabilità individuale rappresentano uno dei contributi certi della tradizione occidentale alla crescita dell’umanesimo nel suo complesso.

Lin pretendeva di affermare la sovranità dell’imperatore, indifferente a un ideale di conseguimento della giustizia intesa in senso occidentale; Elliot voleva difendere una prerogativa di stampo coloniale, quella della tutela dei connazionali dall’arbitrio di tribunali maldisposti e sbrigativi, prima ancora che proteggere la vita di un marinaio che forse si era macchiato di un delitto. Tra l’altro l’individuazione del responsabile dell’uccisione risultava molto complessa, anche perché la morte era avvenuta molte ore dopo lo svolgersi della rissa.

Il 12 agosto ebbe inizio a bordo di una nave ormeggiata nella rada di Hong Kong il processo a carico degli uomini che avevano partecipato ai tafferugli. Elliot aveva invitato Lin a mandare qualche osservatore di fiducia per verificare la correttezza del procedimento, ma non si presentò nessuno. Le azioni di disturbo contro i britannici si fecero invece più incisive. Ai commercianti locali cui gli inglesi si rivolgevano abitualmente venne proibito di vendere loro del cibo e sulle sorgenti d’acqua dolce alle quali erano soliti rifornirsi apparvero segnali che le indicavano come fonti avvelenate: nessuno volle effettuare prove per verificare la corrispondenza tra gli avvisi e una concreta attività di inquinamento.

Pochi giorni dopo aver preso queste misure, Lin minacciò il governatore di Macao affinché allontanasse gli inglesi dal territorio posto sotto la sua giurisdizione, pena l’intervento diretto delle truppe cinesi nella base portoghese, che non disponeva delle risorse militari necessarie per difendersi. Alla fine di agosto si diffuse la convinzione che un attacco potesse realmente verificarsi; un timore accresciuto dal rinvenimento di una imbarcazione il cui equipaggio era stato massacrato insieme ad alcuni passeggeri europei. Non era chiaro se a compiere la strage erano stati comuni pirati o uomini della marina imperiale, ma le dimensioni dell’eccidio e le modalità con cui era stato effettuato indussero gli inglesi presenti a Macao a decidere di abbandonare la città e imbarcarsi. Il 26 agosto, duecentocinquanta persone vennero trasferite a bordo di diciotto navi che andarono a unirsi a quelle già presenti nella rada di Hong Kong, dove finirono con il trovarsi riuniti una settantina di velieri.

Il giorno successivo i fuggitivi vennero raggiunti dalla prima nave da guerra inglese inviata dall’India a seguito delle sollecitazioni di Elliot. Era l’HMS Volage, una fregata da ventotto cannoni, alla quale stava per aggiungersi l’HMS Hyacinth, una corvetta da diciotto cannoni.

Mentre il contrasto tra sovrintendente e commissario si inaspriva, la stagione avanzava, il periodo della vendita della droga giungeva a termine e si avvicinava quello della compravendita del tè, quasi altrettanto redditizio dell’oppio sia per i venditori cinesi che per gli acquirenti britannici, oltre che per le casse imperiali e reali, che ricavavano entrate notevoli dalle tasse sul suo commercio. Da più parti si facevano pressioni, da un lato su Lin, dall’altro su Elliot, perché giungessero a un accordo almeno temporaneo che permettesse lo svolgimento dei fruttuosi scambi che il periodo dell’anno consentiva.

Per qualche tempo sembrò che questo genere di considerazioni dovesse prevalere, tanto che molte delle navi ancorate a Hong Kong si trasferirono all’imboccatura del Fiume delle Perle, pronte a dirigersi verso il porto di Canton non appena i termini della tregua, che veniva trattata tramite gli hong tra Lin e Elliot, fossero stati definiti. Si verificò allora un nuovo imprevisto, che fece precipitare la situazione. Il comandante del Thomas Coutts, in arrivo con la sua nave da Londra e Bombay con un carico di tessuti di cotone e altre merci, ma non oppio, si adattò senza problemi ad apporre la firma alla dichiarazione predisposta da Lin in merito al carico presente a bordo, oltrepassò tranquillamente le postazioni difensive cinesi all’imbocco del fiume e guadagnò il porto di Canton. La proibizione imposta da Elliot ai connazionali, e fino a quel momento rispettata, di firmare la dichiarazione richiesta dal commissario imperiale aveva ricevuto una dura smentita e una nave inglese si trovava nel porto di Canton.

Lin aveva adesso nelle mani un potenziale ostaggio nella contesa in atto e anche le navi ferme nell’estuario del fiume in attesa di un compromesso per l’apertura del commercio nella stagione del tè si trovavano in pericolo: se l’accordo non veniva stipulato le ostilità tra inglesi e cinesi sarebbero infatti ricominciate con violenza. Appena giunto a conoscenza di quanto era avvenuto, Elliot si precipitò all’imbocco del fiume con le due navi da guerra di cui disponeva con il doppio obbiettivo di proteggere i mercantili all’ancora e di impedire ai loro comandanti di soggiacere alle richieste cinesi relative alla firma di qualsiasi dichiarazione. Al suo arrivo, il 2 novembre 1839, la scena che gli si prospettò fu tutt’altro che rassicurante: l’ammiraglio cinese Kuan, al comando di una flottiglia composta da sedici giunche da guerra accompagnate da una dozzina di brulotti incendiari, minacciava i mercantili inglesi ancorati nell’estuario del Fiume delle Perle. Per un giorno i due schieramenti navali si fronteggiarono.

Il giorno successivo, domenica 3 novembre, mentre l’ammiraglio cinese metteva in movimento le sue unità, comparve da sud un nuovo mercantile, il Royal Saxon, che sembrava si stesse preparando a risalire il fiume in direzione di Canton. Il comandante dell’HMS Volage, capitano Smith, bloccò la manovra del Royal Saxon facendo sparare un colpo di cannone davanti alla sua prua e subito dopo si portò con la fregata a protezione delle navi inglesi ferme all’ancora.

Gli spostamenti dei velieri sono resi complicati dalla variabilità del vento e dalla complessità delle operazioni che occorre effettuare per modificare direzione e velocità. Particolarmente difficoltose si presentano le manovre in prossimità della costa, dove manca lo spazio per le virate e il rischio di incontrare scogli o banchi di sabbia è sempre presente; esse diventano ancora più ardue quando la terraferma chiude quasi tutte le direzioni. In un contesto di difficoltà che limitavano le scelte a disposizione dei comandanti degli schieramenti contrapposti, le formazioni navali cinese e britannica arrivarono a contatto e aprirono il fuoco. La superiorità del materiale e degli equipaggi europei si rivelò subito schiacciante: un brulotto affondò quasi subito, poco dopo una giunca, colpita nella santabarbara, saltò in aria lanciando frammenti incendiati verso la Volage. Le navi inglesi, più veloci, superarono la formazione cinese, virarono e la attaccarono con i cannoni di sinistra, sparando da brevissima distanza. Tre giunche si inabissarono quasi subito, parecchie altre andavano alla deriva, abbandonate dai loro equipaggi in preda al panico. Solo Kuan restò ad affrontare il nemico, con la sua ammiraglia dotata di dodici cannoni, rimanendo eroicamente in piedi davanti all’albero di maestra, benché la giunca imbarcasse acqua dalle numerose falle aperte dal tiro avversario.

Prima che le navi britanniche finissero la sola unità cinese rimasta a contendere loro il campo, il capitano Smith fece alzare il segnale che ordinava di interrompere l’azione. L’obbiettivo tattico del combattimento era stato raggiunto; per i mercantili inglesi ancorati nel delta del Fiume delle Perle la flotta delle giunche di Canton non costituiva più una minaccia. La Prima guerra dell’oppio aveva avuto inizio, senza essere stata dichiarata e senza che i governi dei paesi che l’avrebbero combattuta fossero pienamente consapevoli, e neppure informati, di quello che era successo.

Il breve scontro navale vinto dagli inglesi il 3 novembre 1839 prese il nome di battaglia di Chuenpi.








VI

LA GUERRA DI CHARLES ELLIOT




Credo che la risposta a tutte queste violenze ingiustificate debba essere costituita da un colpo duro e repentino, inferto senza una parola di preavviso.

Da una comunicazione di Charles Elliot a Lord Palmerston1




La maggior parte delle truppe presenti a Guangdong è composta da reparti delle forze navali. L’1 per cento delle loro entrate proviene dal soldo governativo, l’altro 99 per cento dalla corruzione legata al fumo. L’eliminazione dell’oppio le priverebbe dunque del 99 per cento delle entrate. Manca di logica aspettarsi che questi reparti mettano grande impegno nella lotta contro i britannici yi.

LIN ZEXU2




Mao Haijian, uno storico della Prima guerra dell’oppio, da lui studiata anche con l’ausilio della ricca ma non facilmente accessibile documentazione cinese esistente, ricostruisce lo scambio di documenti scritti intercorso tra Elliot e Palmerston, fornendo indicazioni estremamente interessanti sui modi e i tempi in cui si vennero a formare le determinazioni inglesi relative a un intervento armato in Cina. Vanno evidenziate le date delle comunicazioni tra i due, che ci permettono di comprendere le difficoltà insite in una corrispondenza diluita nel tempo, con i rischi di incomprensioni derivate da un rapporto che si esaurisce nella sola scrittura, rendendo necessario un ampio margine di delega nell’interpretazione delle direttive impartite. Di contro risulta difficile per il sottoposto rendere chiara al superiore la situazione nella quale opera e le problematiche che è costretto ad affrontare.

I rapporti redatti da Elliot tra il 30 marzo e il 3 aprile 1839 e riguardanti il confinamento dei mercanti nelle factories arrivarono il 29 agosto a Palmerston, che era stato peraltro già informato parzialmente su quanto avvenuto da altre fonti. Il 21 settembre il ministro ricevette i messaggi scritti dal sovrintendente tra il 6 aprile e il 29 maggio. Nel frattempo i commercianti d’oppio inglesi avevano lanciato una violenta campagna nei confronti del governo a favore della guerra contro l’impero Qing. Nella cultura britannica dell’epoca un intervento militare non aveva nessuna caratteristica di eccezionalità, apparteneva alla comune strumentazione della politica internazionale. Secondo Mao Haijian la decisione a favore del conflitto sarebbe stata presa nel corso di una riunione del gabinetto britannico tenuta il 1o ottobre. Subito dopo vennero indirizzate istruzioni in merito a Lord Auckland, governatore generale dell’India, affinché iniziasse i preparativi per la campagna. Solo il 18 ottobre Palmerston scrisse a Elliot informandolo di quanto stabilito e invitandolo a prendere le disposizioni opportune. Il 4 novembre un nuovo messaggio forniva al sovrintendente informazioni e istruzioni aggiuntive e gli comunicava che la spedizione britannica avrebbe raggiunto la Cina nell’aprile dell’anno successivo. Sebbene con una lentezza che oggi stupisce, l’apparato bellico britannico si muoveva con sicurezza e determinazione.

Peter Ward Fay, anche lui attento studioso delle Guerre dell’oppio, sostiene che la decisione del governo britannico di inviare un corpo di spedizione a combattere contro l’impero Qing derivò da considerazioni puramente economiche. Come abbiamo visto, la lentezza delle comunicazioni e il sovrapporsi dei messaggi dovuto all’incertezza nei tempi di trasmissione degli stessi rende complessa e insicura la ricostruzione dei meccanismi di formazione delle scelte. Perché un messaggio giungesse a Londra da Canton, nel 1839, prima che il canale di Suez venisse aperto, occorreva un tempo variabile tra i tre e i quattro mesi, sempre che non ci fossero imprevisti. Era abitudine inviare più copie della stessa lettera affidandole a navi diverse, come si faceva sui campi di battaglia, dove gli aiutanti di campo che recavano gli ordini dei generali ai comandanti dei reparti erano sempre numerosi per assicurarsi che almeno uno di loro riuscisse a recapitarli. Nell’autunno del 1839, Matheson, un grande commerciante d’oppio residente tra Macao e Canton, mandò addirittura in sette copie la relazione su quanto stava avvenendo in Cina al socio Jardine, che si trovava a Londra a esercitare una intensa lobbing su Palmerston, nella speranza che una delle missive arrivasse nella capitale e soprattutto che lo facesse nei tempi più brevi possibili.

Secondo fonti diverse da Mao Haijian, la riunione di gabinetto decisiva riguardo alla guerra da combattersi contro l’impero Qing si sarebbe svolta la settimana precedente, il 24 settembre 1839, mentre il governo era ancora preso dalle questioni afghana ed egiziana. Lord Melbourne era al secondo mandato come primo ministro, in una situazione di particolare debolezza politica. In maggio aveva infatti rassegnato le dimissioni, ma la giovanissima regina Vittoria si era rifiutata di sostituire le proprie dame di compagnia di tendenza Whig come le veniva richiesto da Robert Peel, candidato a costituire un governo Tory dopo che anche il duca di Wellington aveva declinato la proposta di guidare la nuova compagine ministeriale. Melbourne fu infine convinto a rimanere in carica, ma la maggioranza di cui poteva disporre era molto esile. Questo rendeva impossibile l’approvazione da parte del Parlamento di un provvedimento che accollasse alle finanze pubbliche l’onere di rimborsare i mercanti di Canton dei 2 milioni di sterline che si calcolava corrispondessero al valore dell’oppio consegnato a Lin sulla base delle garanzie fornite da Elliot.

Nella riunione del 24 settembre, o del 1o ottobre, si parlò quasi esclusivamente di denaro, per concludere che l’unica modalità di cui disponeva il governo britannico per fare fronte agli impegni assunti con i commercianti di droga consisteva nel muovere guerra all’impero Qing e costringerlo a pagare tanto l’oppio ottenuto da Lin con la forza quanto le spese che la spedizione militare avrebbe comportato. A ragione, nessuno dubitava che si sarebbe trattato di una guerra vittoriosa, anche perché avrebbe avuto la struttura di un’estorsione: la flotta inglese e le truppe su di essa imbarcate erano nelle condizioni di effettuare una serie di operazione terroristiche sempre più violente contro la popolazione cinese fino a quando il governo imperiale non si fosse rassegnato ad accettare le condizioni che gli venivano imposte per stipulare la pace.

Va notato che è tipico dei conflitti coloniali un impianto strategico basato sull’attacco al sistema economico e alla tenuta sociale di un paese straniero mirante a ottenere da esso concessioni di dimensioni notevoli, ma non irrealistiche, strappandole a un vertice politico condizionato dal desiderio di proteggere la popolazione o comunque di non perdere l’autorità su di essa di cui dispone, che gli consente di governare e di godere dei privilegi connessi a questa condizione. La maggior risorsa strategica delle potenze che combattono questo genere di guerre consiste nella invulnerabilità delle basi di partenza dell’aggressore, troppo lontane da quelle di chi subisce l’attacco per correre il rischio di una rappresaglia e comunque protette dal mare. Ciò permette il concentramento in un punto delle risorse belliche destinate all’offensiva terroristica, solitamente di qualità superiore a quelle dell’aggredito, in modo da acquisire un vantaggio numerico locale. Tale condizione garantisce l’opportunità di infliggere danni tali da piegare qualunque volontà di resistenza su di un piano organizzato a livello di pari dignità politica.

L’attacco si può spingere fino al lancio della bomba atomica, come è accaduto al termine della Seconda guerra mondiale, così da costringere lo Stato avversario ad accettare qualunque pretesa venga avanzata, compresa la resa senza condizioni. L’unica opposizione possibile a questo impianto strategico consiste nella guerra di guerriglia, che cede alla potenza coloniale il controllo teorico del territorio per poi dimostrare l’inconsistenza di tale pretesa ogni volta che se ne presenta l’occasione. La contromossa richiede però un solido legame con la popolazione e l’esistenza di un territorio sicuro, nel quale le forze guerrigliere possano fuggire per riorganizzarsi se intercettate e inseguite. È stato il caso del Vietnam del Nord e del Laos per i Viet-cong nella guerra contro gli Stati Uniti o del Pakistan per i talebani in quelle in Afghanistan contro Unione Sovietica e poi Stati Uniti. Già Cesare era consapevole di questa caratteristica delle guerre di guerriglia, tanto che nel corso delle sue campagne alla conquista della Gallia si preoccupò di organizzare spedizioni terroristiche oltre la Manica e oltre il Reno per minacciare di pesanti ritorsioni gli eventuali alleati delle popolazioni che intendeva sottomettere.

Nel 1839 Palmerston elaborò istruzioni precise per Elliot, fondate su questa strategia e declinate in relazione alla realtà cinese grazie ai consigli del mercante d’oppio e lobbista londinese Jardine. Esse prevedevano di non attaccare Canton, troppo periferica rispetto agli interessi imperiali, ma di aggredire invece città più vicine a Pechino, di pretendere poi una trattativa di pace svolta a bordo di una nave inglese nel corso della quale esigere, oltre al denaro, l’apertura di altri porti al commercio con gli stranieri e l’istituzione di una zona franca britannica possibilmente nell’isola di Chusan, a imitazione della portoghese Macao.

Al comando del corpo di spedizione da inviare in Cina fu posto l’ammiraglio George Elliot, cugino di Charles e veterano delle guerre napoleoniche. Non era stato presente a Trafalgar, ma aveva combattuto agli ordini di Nelson sia nella battaglia di Abukir che nell’azione di Copenaghen. Ai due cugini venne affidata, congiuntamente, la responsabilità di plenipotenziari per trattare la pace con l’impero Qing una volta che il governo di Pechino si fosse adattato a subirla alle condizioni richieste da quello britannico.

Le forze riunite per la spedizione erano consistenti, soprattutto quelle navali, ma in assoluto decisamente contenute. Si trattava di sedici navi da guerra: tre unità maggiori, numerose fregate e alcune corvette, con armamenti variabili tra i settantaquattro cannoni dei vascelli e i dieci della piccola HMS Algerine. Alle unità della Royal Navy erano aggregate quattro navi da guerra della EIC. Ventotto navi da trasporto imbarcavano quattromila uomini appartenenti a tre reggimenti europei e a reparti bengalesi di stanza in India, larga parte dei quali aveva appena partecipato alla guerra in Afghanistan, oltre all’armamento pesante, le munizioni, i viveri, i cavalli, persino alcune bestie da macello per garantire ai soldati carne fresca durante la traversata e gli altri rifornimenti ritenuti necessari per l’attacco all’impero Qing. Stimando in tremila i marinai e gli ufficiali della Royal Navy destinati alla spedizione, la forza complessiva a disposizione di George Elliot era di circa settemila uomini. Esigua se paragonata all’organico degli eserciti che avevano combattuto e si preparavano a combattere di nuovo in Europa in quegli anni, ma decisamente consistente nel contesto delle guerre coloniali in Asia. La nave ammiraglia della flotta era l’HMS Wellesley, vascello di terza classe armato di settantaquattro cannoni, che avrebbe avuto la ventura di sopravvivere fino al 1940, quando fu colpito da una bomba nel corso di un attacco tedesco sull’Inghilterra, divenendo così l’unico vascello a essere stato affondato da aerei nemici.

Da parte cinese nessuno sospettava che cosa si andava preparando. Alla scadenza del mandato come commissario imperiale, Lin era stato nominato governatore generale del Guangdong e questo lo indusse a prendere alcune misure precauzionali di carattere minore nei confronti degli yi. Esse non comprendevano certo inviare un allarme al governo di Pechino segnalando un grave pericolo proveniente dal mare, della cui esistenza Lin non aveva nessun sentore. Il mandarino scrisse invece una seconda lettera alla regina Vittoria, affidata al comandante della Thomas Coutts, che Palmerston si rifiutò di ricevere. In essa il neogovernatore del Guangdong ricordava la sua convinzione, non è chiaro su quali basi fondata, per la quale gli occidentali non avrebbero potuto vivere senza il rabarbaro cinese e che fosse dunque opportuno per loro rinunciare al commercio dell’oppio che turbava i rapporti degli yi con i fornitori del prezioso medicinale.

A Canton non mancarono provvedimenti di ordine sia culturale che militare relativi ai rapporti con gli stranieri. Lin era convinto, a ragione, che per combatterli con successo fosse necessario ottenere più informazioni possibile su di loro, perciò si procurò tutti i testi inglesi disponibili e li fece tradurre in cinese. In particolare si cimentò sul contenuto di alcuni numeri del giornale pubblicato a Canton per la comunità euroamericana. La distanza sociale e culturale risultava però tale da rendere vani gli sforzi di comprensione della mentalità del nemico.

Quanto ai preparativi militari, oltre a reclutare nuove truppe, farle addestrare, effettuare manutenzioni alle difese degli accessi al Fiume delle Perle e aumentare le loro dotazioni di bocche da fuoco, Lin acquistò un mercantile armato dalla storia lunga e complessa. Costruito per la EIC era stato varato nel 1799 a Calcutta con il nome di Porcher. Durante il suo primo viaggio verso l’Europa, nel 1802, venne catturato dal corsaro francese Bellone, nonostante fosse in essere la pace di Amiens tra Inghilterra e Francia. Venduta a Bordeaux l’anno successivo, la nave era stata ribattezzata Ville de Bordeaux. Nel 1810 era caduta di nuovo in mano inglese e le venne dato il nome di Cambridge, con il quale la nave effettuò numerose traversate dell’Atlantico e del Pacifico fino a quando, nel 1839, ben armata e con un equipaggio interamente europeo, fu affittata da Elliot per controllare le acque al largo di Canton in attesa dell’arrivo dall’India delle unità della Royal Navy.

Esaurito questo compito, nel 1840 la Cambridge venne acquistata da commercianti statunitensi, che la ribattezzarono Chesapeake prima di venderla a Lin. Il valore bellico della nave era molto limitato, dato che prima della sua cessione agli americani Elliot aveva imposto lo sbarco e il rientro in India delle artiglierie principali di cui disponeva; inoltre l’intero equipaggio si era trasferito su altre unità e dato che i marinai cinesi non conoscevano le manovre europee non erano in grado di governare il veliero in maniera efficiente.

Prima di procedere oltre è necessario accennare alle differenze esistenti tra l’esercito inglese inviato a combattere in Cina e quello dell’impero Qing, altrimenti quanto accadde nei numerosi combattimenti che si svolsero durante la guerra potrebbe apparire incomprensibile. Dello svantaggio strategico dovuto alla necessità di difendere un territorio enorme da un nemico che poteva scegliere dove e quando attaccare abbiamo detto. Le inferiorità delle truppe Qing erano notevoli anche a livello tattico, nonostante la superiorità numerica delle forze dell’impero potesse sembrare assoluta. L’esercito cinese poteva contare infatti su oltre quattrocentomila uomini, il doppio di quelli complessivamente a disposizione della Gran Bretagna. Le cifre brute non danno però ragione della situazione reale.

Le truppe cinesi erano di due tipologie: esistevano otto unità di élite, chiamate stendardi, composte da soldati dell’etnia manciù, che deteneva il potere nel paese e alla quale appartenevano gli imperatori della dinastia Qing, salita al trono grazie a una vittoriosa guerra di conquista. C’era poi la bandiera verde, formata da personale reclutato tra i cinesi propriamente detti, gli autoctoni han. La prima componente dell’esercito, militarmente qualificata ed eticamente motivata, non raggiunse mai un organico superiore ai duecentocinquantamila uomini, organizzati in presidi collocati nei capoluoghi; negli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento raggiungeva probabilmente una forza complessiva inferiore ai duecentomila uomini. La bandiera verde, per diversi aspetti paragonabile a un corpo di polizia, era più numerosa, ma le sue doti belliche erano inferiori a quelle degli stendardi e il suo addestramento, se si può usare questo termine, era indirizzato al mantenimento dell’ordine pubblico più che all’impiego in situazioni di guerra contro nemici militarmente organizzati. Gli appartenenti alla bandiera verde erano distribuiti in modo capillare anche in centri relativamente minori, a volte in reparti esigui. Questo perché, a parte pochi contingenti stanziati ai confini del paese, l’esercito cinese aveva soprattutto la funzione di garantire l’ubbidienza della popolazione al potere imperiale ed era del tutto disabituato a combattere una guerra.

A questo si aggiungeva l’abisso esistente tra le armi a disposizione dei soldati inglesi e quelle che equipaggiavano i cinesi, molti dei quali combattevano armati di arco e frecce, spade o picche. Quando la tecnologia della polvere da sparo venne scoperta in Europa, in Cina era nota da secoli, ma il suo impiego militare rimase limitatissimo e non ebbe quasi alcuno sviluppo locale. La tecnologia per la produzione di cannoni e archibugi raggiunse l’impero Ming e poi quello Qing al seguito dei portoghesi e non conobbe crescita ulteriore. Questo significa che le truppe cinesi erano dotate di armi arretrate di quasi due secoli rispetto a quelle britanniche e la generale trascuratezza nella quale esse erano tenute faceva sì che a volte si trattasse di veri e propri pezzi da museo, sul cui funzionamento stesso esistevano forti dubbi. Alcuni cannoni schierati nelle fortezze che proteggevano i porti cinesi risalivano all’epoca Ming e il tentativo di impiegarli rischiava di risultare più pericoloso per gli artiglieri che per i bersagli contro i quali sparavano. Anche per quanto riguarda il munizionamento, la produzione e le modalità britanniche di conservazione di polvere da sparo e di proiettili erano di una qualità enormemente superiore a quelle cinesi.

In sostanza, l’imperatore Qing non poteva affatto contare su una massa sterminata di soldati a lui fedeli da opporre a un pugno di inglesi: la situazione era più equilibrata di quanto si creda. Inoltre l’organizzazione militare cinese non aveva la flessibilità d’impiego e le capacità logistiche necessarie a effettuare trasferimenti di consistenti reparti in regioni lontane da quelle dell’arruolamento, né rapidi concentramenti di truppe quando ciò si rendeva opportuno per una conduzione favorevole della guerra. Queste limitazioni operative erano sconosciute a Lin, privo di termini di confronto e di preparazione militare specifica, anche se poteva contare su una solida cultura classica. Dal suo punto di vista era chiaro che la potenza dell’impero Qing era immensamente superiore a quella di un gruppo di «ribelli» yi, come i britannici venivano considerati da quando si rifiutavano di ubbidire agli ordini provenienti da Pechino. La concezione del diritto internazionale elaborata dalla Cina non consentiva all’imperatore di rivolgersi ai sovrani degli altri popoli in modalità diversa dall’ingiunzione.

Convinto di disporre dell’iniziativa sia strategica che tattica, l’8 giugno 1840 Lin ordinò un attacco notturno alle navi inglesi ancorate nell’estuario del Fiume delle Perle. Esso fu effettuato lanciando contro di esse giunche incendiarie cariche di esplosivo, sospinte dal vento e dalla corrente. L’incursione fu sventata senza difficoltà dagli equipaggi inglesi, che salparono le ancore e spostarono le navi allontanandole dalle posizioni più esposte; contemporaneamente calarono in acqua delle barche a remi con le quali agganciavano i brulotti e li trascinavano lontano dai bersagli per farli esplodere senza causare alcun danno. Sembra che nel momento della massima confusione, con le navi disancorate che cercavano di prendere il vento per poter manovrare tra le giunche incendiate che bruciavano ed esplodevano intorno a loro, sia giunta nella zona degli ancoraggi la fregata HMS Alligator, recando la notizia dell’arrivo imminente a Canton del corpo di spedizione britannico destinato alla guerra e proveniente da Singapore, dove era stato riunito. Il fallimento dell’attacco cinese avveniva poco prima dell’inizio dell’offensiva britannica.

Le navi che componevano la spedizione inglese non viaggiavano di conserva, dato che avevano caratteristiche nautiche diverse, acuite dalla violenta transizione tecnologica in corso, un argomento che più oltre approfondiremo maggiormente. Molti dei trasporti per le truppe erano a propulsione mista, vela e vapore, mentre le maggiori unità da guerra, armate con decine di cannoni disposti lungo le fiancate, erano ancora velieri, lenti e vincolati dai capricci del vento negli spostamenti. Il 16 giugno all’estuario del Fiume delle Perle arrivò la Madagascar, una nave a vapore a pale, presto seguita dall’Atalanta, dalle stesse caratteristiche: le unità di questo genere si sarebbero rivelate preziose nel traino dei velieri attraverso gli stretti che separano le isole distribuite lungo la costa cinese e poi nelle risalite dei grandi fiumi del paese. La Wellesley, l’ammiraglia, giunse il 21. A bordo si trovava Sir Gordon Bremer, comandante militare della missione, in attesa dell’arrivo di George Elliot.

In ottemperanza alle istruzioni ricevute da Palmerston, una volta riunite le unità che componevano il corpo di spedizione britannico, Charles Elliot e Gordon Bremer lasciarono Hong Kong e l’estuario del Fiume delle Perle per dirigersi verso nord, lungo la costa cinese in direzione dell’isola di Chusan e della città di Dinghai che si trova su di essa e aveva la sfortuna di essere stata individuata come primo obbiettivo della campagna che l’Inghilterra si preparava a scatenare per costringere l’impero Qing a rimborsare i mercanti d’oppio danneggiati dalle requisizioni di Lin, a pagare tutti i debiti contratti dagli hong con loro e a versare un enorme indennizzo a copertura delle spese che la manovra britannica di esazione avrebbe comportato.

Sempre nel rispetto degli ordini ricevuti da Londra, Elliot e Bremer fecero precedere l’azione di guerra da un nuovo tentativo di presa di contatto diplomatica con la corte imperiale cinese. La guerra era in pratica già in corso, dato che almeno due scontri erano avvenuti tra unità britanniche e reparti navali imperiali, il 2 novembre 1839 e l’8 giugno 1840, senza che ci fosse stata nessuna comunicazione di alcun genere tra i governi implicati nel conflitto. Il tentativo di aprire un canale di dialogo con la direzione politica Qing si risolse anche questa volta in un totale insuccesso. Gli inglesi avevano deciso di non far transitare il nuovo messaggio attraverso la consueta intermediazione degli hong di Canton, per evitare ogni possibile confusione tra rapporti di affari e comunicazioni diplomatiche. Gli incaricati di consegnare la missiva predisposta per l’occasione si imbarcarono insieme a un interprete sulla corvetta HMS Blonde, nave che manteneva il nome francese anche dopo essere stata catturata dagli inglesi e inserita nella Royal Navy, e si diressero all’isola di Xiamen, posta di fronte all’attuale Taiwan, alcune centinaia di miglia a nordest di Canton, immaginando si trattasse di una località adatta a incontrare autorità cinesi disponibili a ricevere un messaggio da inoltrare alla corte di Pechino, dato che nel passato il porto era stato aperto al commercio con gli stranieri.

Il fallimento del tentativo di affidare il plico in mani adeguate alla sua trasmissione a Pechino che si verificò costituì una ulteriore conferma delle gravi difficoltà esistenti nelle comunicazioni anglo-cinesi. Gli incaricati della consegna non riuscirono neppure a chiarire il significato della bandiera bianca che agitavano davanti ai funzionari e ai soldati cinesi che si recarono loro incontro sulla riva e li accolsero con grida, minacce, alcune frecce e qualche colpo di obsolete armi da fuoco. Si dimostrarono così manifestamente ostili da costringere i marinai che si trovavano sulla scialuppa che portava a terra interprete e messaggero a far forza sui remi e allontanarsi il più rapidamente possibile.

Nonostante questo insuccesso, Elliot si dichiarava ancora convinto che si dovessero fare ulteriori sforzi al fine di imboccare la via della trattativa, per aprire la quale era necessario individuare o creare un canale di comunicazione con il governo cinese e Bremer si dimostrò d’accordo. Il 2 luglio 1840, quando la squadra britannica raggiunse il porto di Dinghai, sull’isola di Chusan, si trovò di fronte alcune giunche da guerra schierate a protezione della spiaggia: il mandarino che le comandava, Yao Huaixiang, fu convocato a bordo della Wellesley per un colloquio finalizzato con ogni evidenza a evitare un combattimento che lo avrebbe visto soccombente. Il funzionario cinese accettò l’invito e raggiunse l’ammiraglia, dove fu accolto con grande gentilezza. Gli venne offerto del vino dolce e fu accompagnato a visitare tutta la nave, in modo che potesse rendersi conto della potenza di fuoco di cui disponeva. Prima del congedo gli inglesi consegnarono all’ospite un ultimatum che gli ingiungeva di arrendersi entro le due del pomeriggio del giorno successivo. La riposta che ricevettero fu molto chiara e diretta: «È assolutamente vero che voi siete forti e io debole: ugualmente sono tenuto a fare il mio dovere anche se comportandomi così morirò».

Per il resto della giornata, la notte e l’intera mattina successiva, gli inglesi rimasero a osservare i cinesi che si arrabattavano a rinforzare il muro difensivo della città, a costruire nuovi ripari e a mettere in postazione gli antiquati cannoni di cui disponevano. Venti minuti dopo le due del 3 luglio, in mancanza di un segnale qualsiasi che indicasse l’intenzione di arrendersi da parte dei cinesi, Bremer fece tirare un colpo di cannone contro la torre d’avvistamento che dominava il sistema difensivo della città. La giunca ammiraglia dei cinesi rispose al fuoco. Il comandante inglese dette allora a tutta la linea di combattimento britannica l’ordine di sparare. Trascorsero meno di dieci minuti e sull’ammiraglia fu alzato il segnale di sospendere il fuoco. Durante il breve scambio di colpi d’artiglieria le navi inglesi erano state raggiunte ripetutamente dalle cannonate cinesi, senza quasi nessun effetto. Un solo marinaio era rimasto ferito. Invece le postazioni e le trincee sulla costa erano state devastate dal tiro britannico e adesso erano deserte. Rimanevano a presidiarle solo i corpi di morti e feriti gravi, chi poteva farlo era fuggito. La torre d’avvistamento che sovrastava le difese, dove era alloggiata la maggior parte dell’artiglieria cinese, era stata interamente demolita e i fanti del reggimento Royal Irish, già a bordo delle loro barche, stavano per scendere a terra. I soldati sbarcarono senza incontrare resistenza e presto raggiunsero la cima della collina che dominava la zona, dove piantarono la bandiera. Nel borgo portuale furono trovate scorte ingenti di samshu, un alcolico ottenuto attraverso la fermentazione del riso, simile al sakè giapponese. Gli ufficiali non riuscirono a trattenere i loro uomini dal servirsene abbondantemente, e nel disordine conseguente alla diffusa ubriachezza si appiccò un incendio che bruciò per tutta la notte, consumando per intero il piccolo villaggio. Yao Huaixiang, si era suicidato gettandosi in mare.

Il giorno successivo gli inglesi si avvicinarono circospetti a Dinghai, distante meno di 2 chilometri dal proprio porto, per scoprire che la cittadina era stata abbandonata da quasi tutti gli abitanti. I conquistatori ebbero modo allora di vedere per la prima volta da vicino l’aspetto di una città cinese, dove le case erano prive di finestre rivolte verso le strade strettissime e quasi non esistevano spazi comuni, come piazze e larghi viali, mentre muri imbiancati senza aperture difendevano l’intimità di abitazioni accoglienti e ben arredate, con la luce che entrava da aperture affacciate unicamente sui cortili interni. Le case che non erano state visitate da saccheggiatori cinesi si trovavano ancora nelle condizioni in cui erano al momento della rapida fuga di quanti ci vivevano. Gli inglesi vi si installarono comodamente.

Intanto l’ammiraglio George Elliot era giunto finalmente ad assumere il comando della componente navale della spedizione. Tutto era pronto per il passo previsto dalle istruzioni di Palmerston come immediatamente successivo alla conquista appena effettuata di una base tattica nel Centronord della Cina: creare una minaccia diretta indirizzata verso Pechino.

Con una navigazione di oltre 500 miglia verso nordest, la flotta inglese doppiò la penisola dello Shantung e il 5 agosto entrò nel mare di Bohai, avvicinandosi alla foce del Peiho, il fiume che dal mare consente di risalire prima a Tientsin e poi a Pechino, attraverso un articolato sistema di canali artificiali. La zona non è di facile navigazione, i fondali sono insidiosi. Charles Elliot avanzò lentamente e in modo circospetto, sempre intenzionato a ricercare la via della trattativa piuttosto che imboccare con decisione quella dello scontro armato. Sperava di incontrare presto dei segnali positivi in questa direzione. Sapeva che in Cina il sistema delle informazioni dalla periferia al centro e nel senso inverso funzionava in modo piuttosto efficiente, corrieri a cavallo si spostavano di continuo per consegnare la corrispondenza governativa: l’imperatore era stato sicuramente informato di quello che era accaduto a Canton e poi nell’isola di Chusan. Doveva essere quindi preparato a ricevere e valutare con attenzione un messaggio proveniente dai fan kuei, i diavoli stranieri, i barbari yi che minacciavano e aggredivano le zone costiere del paese, senza che si riuscisse a opporsi loro con la forza. In effetti il sistema postale cinese era molto valido e collegava Canton a Pechino in due settimane, mentre un messaggio dall’estuario del Peiho ne impiegava meno di una per raggiungere la corte imperiale. Meno corretta era la convinzione che i funzionari della periferia informassero in modo puntuale Daoguang su quanto accadeva e non invece su quello che l’imperatore si augurava, o aveva ordinato succedesse.

Forte di una convinzione ottimista, individuata una giunca con le insegne mandarine, Elliot la inseguì, la raggiunse e la costrinse ad accostare e fermarsi. Aveva pronta con sé, in cinese, una richiesta per le autorità imperiali di ricevere la lettera di Palmerston, leggerla con attenzione e aprire un negoziato all’estuario del Peiho per sistemare la vertenza in corso: la consegnò al mandarino che si trovava sulla giunca, facendogli spiegare dall’interprete di cosa si trattava. Come c’era da aspettarsi, il funzionario cinese dichiarò di non avere autorità sufficiente per decidere come comportarsi: doveva chiedere istruzioni ai suoi superiori, che si trovavano sulla terraferma, non lontani. Elliot gli consentì di rivolgersi a loro e rimase pazientemente ad attendere la risposta, che consistette in un nuovo rinvio. Kishan, il governatore generale della provincia di Zhili, che si affaccia sul mare di Bohai, assicurava infatti che avrebbe comunicato a Pechino le richieste avanzate dagli inglesi: occorreva aspettare ancora, questa volta il tempo necessario perché la comunicazione raggiungesse la corte imperiale e da lì arrivassero le istruzioni relative al comportamento che i funzionari locali dovevano tenere.

Il 27 agosto, quando già Elliot si preparava a ordinare una nuova azione di forza per costringere i cinesi a fornire una qualche risposta alle sue richieste, giunse finalmente un messaggio da parte di Kishan. Si trattava dell’invito a un incontro per confrontarsi sulla situazione. La costanza e la pazienza dell’inglese avevano ottenuto un successo di proporzioni davvero notevoli: per la prima volta si aprivano rapporti diplomatici formali tra i rappresentanti britannici e quelli dell’impero Qing su di un piano di parità.

Il luogo destinato all’incontro era un terreno pianeggiante nei pressi delle difese meridionali dell’accesso al Peiho. Secondo le abitudini cinesi era stato attrezzato con grandi padiglioni di seta al cui interno i membri delle delegazioni furono ospitati dopo essere stati suddivisi a seconda del loro rango. A tutti venne offerto un pasto lauto e prolungato, seguito da sfilate ed evoluzioni delle truppe che formavano la guardia d’onore di Kishan. Il governatore generale e Charles Elliot, al quale il cugino George aveva delegato per intero la gestione della trattativa, rimasero a discutere per sei ore, chiusi con gli interpreti in un padiglione loro riservato. Disponiamo della relazione che Elliot inviò a Palmerston per informarlo del lungo confronto avuto con l’alto funzionario Qing, conosciamo quindi con una certa precisione gli argomenti che furono affrontati e le reazioni che le parti in causa manifestarono.

Nonostante si tratti di un documento ufficiale, caratterizzato dal formalismo, alcuni hanno creduto di cogliere in esso elementi tali da aiutare a conoscere la personalità di Elliot, il suo punto di vista sulla crisi che si trovava a gestire e anche la favorevole impressione che ricavò della controparte con cui si era confrontato. Sembra che Kishan abbia sollevato una sola volta, e quasi per dovere di ruolo, la questione della relazione gerarchica esistente tra impero Qing e Gran Bretagna, accennando alle due occasioni nelle quali quest’ultima aveva inviato missioni tributarie alla corte di Pechino. Il mandarino non insistette nel sostenere le affermazioni fatte quando Elliot puntualizzò che Macartney e Amherst erano ambasciatori, rappresentanti di un sovrano che non riconosceva poteri superiori, e non incaricati di rendere omaggio all’imperatore Qing nelle vesti di sudditi.

Si parlò poi dell’isola di Chusan, che le truppe inglesi occupavano e la Gran Bretagna avrebbe voluto trasformare in una propria base mentre la Cina non intendeva cederla, dato che l’imperatore non poteva rinunciare a nessuna frazione del territorio che governava. Sulla questione dell’oppio Elliot ebbe l’impressione di cogliere un successo, e di guadagnare la simpatia dell’interlocutore, affrontandola da un punto di vista confuciano. Non erano solo gli inglesi a importare oppio in Cina, sostenne, e forse neppure metà di quello che veniva consumato nel paese era coltivato in India. L’abitudine di drogarsi dipendeva da un atteggiamento morale, non dalla disponibilità della droga, che era impossibile da eliminare fin quando esistevano acquirenti disponibili a sostenerne il commercio. Lo sforzo andava fatto nella direzione dell’educazione della popolazione, solo così l’afflusso di oppio sarebbe stato bloccato, non certo insistendo in una politica di proibizioni e repressioni.

Il tema al quale venne dedicato più tempo nel corso della discussione fu quello del denaro, riguardo al quale le istruzioni impartite da Palmerston ai cugini Elliot erano particolarmente chiare e puntuali. Il governo britannico pretendeva che quello cinese pagasse il prezzo dell’oppio confiscato e distrutto l’anno precedente, le spese della spedizione militare inviata a esigerne il pagamento, i debiti non soddisfatti degli hong nei confronti dei mercanti britannici e anche un indennizzo per il maltrattamento subito dagli inglesi imprigionati nelle factories per parecchie settimane.

Nella relazione Elliot lascia trasparire lo stupore manifestato da Kishan per le dimensioni e l’articolazione delle pretese britanniche, quasi dimostrando di comprendere, se non condividere il punto di vista del governatore dello Zhili. Il mandarino era disponibile a giudicare troppo rigoroso e persino troppo legalitario l’atteggiamento del collega Lin, ma la quantità di denaro chiesta per compensare il suo eccesso di zelo non andava nella direzione della creazione di un rapporto paritetico e di amicizia tra impero Qing e Gran Bretagna. L’esperienza dei colossali guadagni ottenuti dagli inglesi in India era così fresca che il desiderio di ripeterla, magari persino più in grande, era evidente.

Al termine del colloquio Elliot tornò a bordo della Wellesley avendo maturato la convinzione che Kishan fosse interessato in modo serio a evitare l’allargamento del conflitto e intendesse invece giungere a un accordo, anche se questo avesse comportato per l’impero Qing la necessità di effettuare un forte esborso di denaro. Del resto la situazione strategica gli era così sfavorevole che la prosecuzione della guerra non sarebbe stata per esso di nessun vantaggio. Il governatore dello Zhili congedò il plenipotenziario dicendo che avrebbe comunicato a Pechino le richieste britanniche e lo avrebbe informato quanto prima della posizione dell’imperatore in merito a esse.

Elliot decise allora di spostarsi con la Wellesley qualche decina di miglia più a est così da poter andare a visitare la zona dove la Grande Muraglia cinese raggiunge il mare. Il 13 settembre, tornato all’estuario del Peiho, gli vennero recapitate due lettere, una dalla corte imperiale, l’altra da parte di Kishan. La prima rappresentava un nuovo clamoroso successo, almeno dal punto di vista diplomatico, dato che dichiarava la disponibilità di Daoguang ad aprire formali negoziati di pace con gli inglesi. Era un passo avanti notevole nella costruzione di quel sistema di rapporti tra i governi di Londra e Pechino che da decenni gli inglesi desideravano instaurare. La lettera conteneva un secondo punto, più difficile da accettare per Elliot. Era costituito dall’indicazione di Canton come sede nella quale svolgere la trattativa: accogliendo questa richiesta la spedizione britannica si sarebbe allontanata da Pechino riducendo l’efficacia della minaccia che essa costituiva trovandosi nei pressi del Peiho. A questi due punti la lettera aggiungeva una precisazione: gli inglesi non dovevano credere che il governo imperiale fosse disponibile a concedere loro tutto quello che richiedevano. La lettera di Kishan che accompagnava quella inviata dalla corte imperiale sembrava contraddire quest’ultima affermazione, assicurando che si sarebbe trovata una via di accomodamento per soddisfare l’insieme delle pretese britanniche.

Peter Ward Fay sostiene che la situazione logistica non consentiva al corpo di spedizione britannico di proseguire nell’offensiva sviluppando un attacco in direzione di Pechino, mentre persino il blocco dell’estuario del Peiho sarebbe risultato complesso da effettuare con le navi da cui la loro flotta era composta, quasi tutte adatte alla navigazione oceanica e quindi dotate di chiglie con pescaggi profondi. A questo si aggiungeva l’avvicinarsi della stagione dei monsoni, che avrebbero reso molto difficile il trasferimento verso sud della squadra britannica se si fosse trattenuta più a lungo nel mare di Bohai. Queste sarebbero state le principali ragioni che spinsero i cugini Elliot, e Charles in particolare, ad accettare le proposte cinesi e a ritirarsi a Canton.

Possiamo però immaginare che tale decisione sia stata presa anche sulla base di altre considerazioni. Le motivazioni indicate da Fay sono quelle che i plenipotenziari addussero a Palmerston e al governo inglese per giustificare una scelta compiacente di fronte alle richieste imperiali e decisamente divergente dalla tradizione di aggressività fin quasi oltre l’imprudenza dimostrata dai comandanti britannici nel corso delle guerre coloniali, segnatamente quelle indiane, dalla quale in questa occasione ci si distaccava molto.

Forse l’accoglimento dell’indicazione di Canton come sede della trattativa fu dovuto in parte all’indole di Elliot, portatore di quella che si potrebbe definire la tradizione positiva dell’esperienza storica britannica. L’affermazione dell’Inghilterra come potenza mondiale egemone aveva le sue radici nella pirateria e nella tratta degli schiavi, ma una volta consolidata la situazione di privilegio fu la flotta di Sua Maestà britannica a condurre la guerra più decisa contro ambedue le pratiche. Già abbiamo accennato alla forte componente di rispetto per la persona umana presente nella storia giuridica inglese, a partire dalla Magna Charta, passando per l’habeas corpus fino al No taxation without representation dei coloni americani. Sappiamo che Elliot aveva vissuto una significativa esperienza in Guyana, che lo aveva convinto della necessità del rispetto umano e della superiorità della mediazione sull’uso indiscriminato della violenza. Le sue opinioni contrarie al commercio e al consumo dell’oppio, nonostante le riflessioni confuciane avanzate a Kishan, erano note.

Perciò è credibile che la scelta di sottostare alla pretesa di Daoguang, pur divergente dai termini contenuti nelle istruzioni di Palmerston, provenisse da un reale sentimento di umanità, una scarsa disponibilità a ricorrere alla forza militare come prima opzione e la sincera ricerca di una soluzione negoziata a un problema che riteneva risolvibile attraverso la trattativa. Se non una forma di pacifismo per lo meno una preferenza verso il ricorso alla diplomazia fino all’esaurimento definitivo delle sue potenzialità. A questo si aggiungeva sicuramente l’ottima impressione ricevuta da Kishan nel corso del lungo colloquio avvenuto in agosto, durante il quale il mandarino aveva anche dato assicurazioni a Elliot che Lin sarebbe stato rimosso dall’incarico che ricopriva a Canton per essere sostituito da un nuovo commissario imperiale, di orientamento diverso. Aveva aggiunto che molto probabilmente la carica sarebbe stata assegnata allo stesso Kishan: una scelta dalla quale Elliot aveva buone ragioni di credere potesse derivare una soluzione soddisfacente dell’intera controversia. Sarebbe stato l’incontro di due uomini intelligenti, pratici, amanti della pace che si stimavano l’un l’altro e cominciavano a sviluppare una reciproca fiducia, se non proprio un’amicizia.








VII

LA GUERRA DI KISHAN




Massacrare dei fuggiaschi non è piacevole, ma noi eravamo così pochi a fronteggiare un paese così vasto e forze tanto grandi che saremmo stati spazzati via se non avessimo inflitto al nemico una dura lezione ogni volta che venivamo in contatto.

Armine Mountain, ufficiale del 96o reggimento fanteria1




L’incarico che l’imperatore Daoguang assegnò a Lin, eliminare il commercio di oppio senza causare una guerra, costituiva una missione impossibile che nessuno avrebbe potuto svolgere. Questa era la croce della tragica posizione di Lin.

MAO HAIJIAN2




Mentre Charles Elliot coltivava i rapporti con Kishan, suo cugino George avviava un dialogo in forma epistolare con un’altra delle maggiori figure dell’amministrazione Qing: il mandarino manciù Ilibu, governatore generale della regione del Liangjiang. Ilibu avrebbe seguito la guerra fino alla conclusione rimanendo fedele a Daoguang, tenendolo sempre informato del proprio operato in modo sostanzialmente veritiero e nello stesso tempo impegnandosi a indirizzare la vicenda bellica verso la pace, anche se essa doveva rivelarsi costosa per l’impero Qing.

La questione che George Elliot e Ilibu si trovarono ad affrontare da posizioni contrapposte riguardava alcuni inglesi fatti prigionieri. Fra di essi spiccava la figura del capitano Philip Anstruther, catturato il 16 settembre e destinato a rimanere a lungo in mano ai cinesi. Nella vicenda si ricorda in particolare il suo trasferimento forzoso a Ningpo, chiuso all’interno di una gabbia di bambù di circa un metro di altezza per un metro di larghezza. Al momento della liberazione l’ufficiale riuscì a farsela consegnare e a portarla con sé in India, a Madras, dove è tuttora esposta nel museo di Fort St George.

Gli scambi esclusivamente epistolari tra rappresentanti degli schieramenti contrapposti maturarono in un accordo, mai formalizzato in un documento unico sottoscritto da entrambe le parti, chiamato «tregua di Zhejiang», che prevedeva la cessazione delle ostilità sull’isola di Chusan, rinviando ai colloqui da tenere a Canton la soluzione di tutte le questioni poste dai britannici, comprese quelle territoriali.

La tregua permise agli inglesi di affrontare i numerosi problemi creati dalla complessità della situazione operativa nella quale si trovavano, caratterizzata dalla lunghezza delle linee di collegamento, dalla scarsa conoscenza dei luoghi in cui si combatteva e in definitiva dall’incertezza logistica che questo comportava. La nave ammiraglia della spedizione, il vascello da settantaquattro cannoni Wellesley, aveva urtato contro uno scoglio e necessitava di riparazioni per la cui realizzazione in mancanza di un bacino di carenaggio occorreva immobilizzare le altre due unità maggiori presenti nel Mar della Cina. Le truppe sbarcate a Chusan, sembra anche a causa dell’imperizia del comandante, erano state accantonate in zone malsane, mentre la situazione di aperta ostilità in essere fino alla stipula della tregua aveva impedito l’acquisto di provviste fresche dalla popolazione della regione, fuggita via con il bestiame. I soldati erano stati costretti a mangiare quasi esclusivamente cibo conservato proveniente dall’India. Il concorso delle due circostanze aveva dato luogo a condizioni igieniche pessime che avevano causato la diffusione di gravi malattie, con esiti spesso mortali. Per ristabilire una situazione accettabile, gli accantonamenti furono trasferiti in zone più elevate e asciutte, mentre venivano organizzate battute di caccia per procurare carne fresca. La notizia della tregua concordata tra George Elliot e Ilibu determinò infine il ritorno a Dinghai della popolazione locale, o almeno della parte disponibile a commerciare con gli inglesi, risolvendo in modo definitivo i problemi alimentari del corpo di spedizione.

Nonostante i ritardi negli spostamenti determinati dalla necessità di affrontare questi e altri problemi, quando il 29 novembre 1840 Kishan giunse a Canton trovò il plenipotenziario inglese ad attenderlo da quasi dieci giorni. Come il mandarino aveva anticipato durante il colloquio del Peiho, l’incarico di governatore era stato revocato a Lin insieme a quello di responsabile dei rapporti con gli stranieri. L’insuccesso del suo tentativo di eliminare la pratica di fumare oppio bloccandone il commercio era apparso evidente, e a esso si era aggiunta l’inquietante presenza della spedizione punitiva inglese nei pressi della capitale cinese. Era scoppiato un bian xin, un conflitto di frontiera, possibilità che Lin aveva escluso in tutte le comunicazioni inviate a Daoguang, e la forma che esso aveva assunto si era rivelata così grave da costringere l’imperatore a passare dalla risposta ordinaria, costituita dall’ordine di sopprimere i ribelli, a quella meno conveniente di aprire con loro una trattativa.

Quando aveva preso la decisione di risolvere la crisi accogliendo alcune delle richieste avanzate dagli yi, la destituzione di Lin era divenuta una scelta obbligata per Daoguang, insieme a quella di affidare a Kishan la gestione di una nuova stagione di rapporti con i fan kuei, basata su di una maggiore elasticità e sul riconoscimento, ancorché tacito, della loro superiorità militare. Benché privato dell’incarico, Lin venne lasciato a Canton a disposizione del nuovo commissario: non si trattò di una decisione opportuna. Il mandarino continuò infatti a mantenere ferme le convinzioni che si era fatto in merito alla guerra e a sollecitare dall’imperatore un nuovo ribaltamento nella condotta da tenere nei confronti degli inglesi.

Anche nei vertici britannici avvenne un cambiamento di rilievo. Il giorno successivo a quello dell’arrivo di Kishan a Canton, l’ammiraglio George Elliot, la cui salute si era deteriorata nel corso della campagna, lasciò il comando della spedizione navale per rientrare in Inghilterra. Suo cugino Charles rimaneva così plenipotenziario unico del governo britannico in Cina.

Nonostante le premesse sembrassero favorevoli, il raggiungimento di un accordo non si rivelò alla portata di Kishan e Elliot. Tutt’altro. La distanza esistente nelle posizioni delle due parti era stata sottovalutata nel corso dei colloqui del Peiho, ma restava considerevole. Le richieste britanniche rimanevano quelle indicate nelle istruzioni predisposte da Palmerston: libertà di accesso e commercio, oltre a Canton, nei porti di Xiamen, Foochow, Ningpo e Shanghai; cessione agli inglesi di una o alcune isole come basi navali, sul modello della portoghese Macao, con la possibilità di accettare in alternativa anche un territorio continentale facilmente difendibile; infine, e soprattutto, il denaro per saldare i debiti degli hong, per indennizzare i proprietari dell’oppio confiscato e per pagare tutte le spese della campagna militare in corso.

Su molti punti Daoguang non era disposto a cedere, mentre, sorprendentemente, sulle dimensioni degli indennizzi da corrispondere ai britannici l’accordo tra le due parti sembrava realizzabile. Kishan aveva offerto 5 milioni di dollari d’argento, da pagarsi nell’arco di una dozzina d’anni, Elliot controproponeva 7 milioni entro sei anni. Era facile prevedere il raggiungimento di un compromesso attorno ai 6 milioni di dollari d’argento, versati in un periodo di tempo di circa otto anni. Più rigide apparivano le posizioni dell’imperatore in relazione alle concessioni commerciali e territoriali richieste dai britannici. Già due porti oltre a Canton venivano giudicati troppi, la cessione di un frammento territoriale, seppur piccolo, dell’impero Qing appariva poi fuori dell’ambito del possibile agli occhi di un interprete rigoroso della politica estera sviluppata fin dall’inizio della dinastia. Kishan offriva piuttosto una più ampia base stagionale, sul modello delle factories.

Il tempo passava e, trascorso oltre un mese, Elliot arrivò a convincersi della necessità di una nuova dimostrazione di forza per ricordare alla controparte quanto fosse squilibrata la situazione militare. In realtà, ancora una volta in questo settore si era generato un equivoco, dovuto al fatto che Daoguang non valutava appieno le potenzialità dell’apparato bellico britannico. Le informazioni di cui disponeva erano viziate dalla tendenza dei comandanti militari a riferirgli l’esito dei combattimenti in modo piuttosto inesatto, magnificando e a volte inventando di sana pianta i successi e minimizzando i rovesci. Tutto ciò incideva sulle previsioni relative alla capacità di resistenza posseduta dall’esercito Qing nei confronti di un attacco britannico nell’area di Canton.

L’estuario del Fiume delle Perle ha un’orografia complessa, caratterizzata da un passaggio obbligato per le navi di una certa dimensione e quindi di un notevole pescaggio, indicato in latino come Bocca Tigris, o Bogue, largo meno di 4 chilometri, con in mezzo due piccole isole; tra di esse e la costa era tesa una lunga catena che bloccava il passaggio a est, costringendo il traffico navale a transitare davanti all’isola di Taikoktow, dove si trovava il maggiore dei complessi fortificati irti di cannoni costruiti dai cinesi, e da loro giudicati poderosi, a protezione dell’accesso al fiume e quindi al porto di Canton. Alle difese fisse si aggiungeva un complesso navale composto da numerose giunche da guerra, dal pescaggio limitato e quindi adatte al combattimento fluviale, e parecchi brulotti incendiari ed esplosivi da lanciare contro le navi inglesi se si fossero avvicinate. I generali cinesi supponevano che le difficoltà di muoversi nel complicato sistema idraulico che circondava le fortificazioni avrebbero costretto le unità britanniche a spostarsi lentamente mentre le superavano, divenendo ottimi bersagli per le armi di cui esse disponevano.

Tutto questo aveva convinto Daoguang e i suoi consiglieri di trovarsi in una situazione militare di stallo: non si doveva temere una prova di forza da parte degli inglesi e dunque non c’era alcuna fretta di portare avanti le trattative per farle arrivare a una conclusione. Che condividesse o meno questa posizione, Kishan si trovava nell’impossibilità di fare agli inglesi concessioni che Pechino non riteneva fossero congrue alle dimensioni della minaccia da loro costituita.

Le valutazioni dei comandanti militari cinesi, compreso il caparbio Lin, si fondavano sulle loro esperienze, alle quali di solito il combattimento contro unità navali moderne e reparti militari addestrati ed equipaggiati in Europa era del tutto estraneo. Né le fortificazioni attorno al Bogue, che non erano costruite in modo da proteggersi l’una con l’altra ma potevano invece essere investite separatamente e conquistate a una a una, né i numerosissimi cannoni schierati, tutti molto antiquati, dotati di un sistema di mira rudimentale e forniti di una polvere da sparo di scarsa potenza, erano in grado di impensierire gli inglesi. I bastioni eretti a protezione dell’accesso al Fiume delle Perle non impiegavano neppure le concezioni elaborate in Europa tra Quattro e Cinquecento per ridurre l’effetto del tiro nemico attraverso la costruzione di spessi terrapieni dal profilo obliquo, la cosiddetta fortificazione all’italiana. Una serie di attente ispezioni aveva convinto gli inglesi che un assalto alle difese cinesi fosse non solo realizzabile, ma persino di agevole esecuzione. In assenza di segnali di apertura da parte di Kishan, il 7 gennaio 1841 Elliot decise di sferrare l’attacco.

Per farlo aveva a disposizione un’arma di produzione recentissima, appena giunta dall’Inghilterra, la Nemesis, prima nave a propulsione mista, vela e ruote laterali a pale azionate da caldaie a vapore, con lo scafo interamente in ferro suddiviso in compartimenti stagni. Un mezzo rivoluzionario, che tra i record che vantava aveva anche quello di essere la prima nave a vapore ad aver raggiunto l’Asia circumnavigando l’Africa e non venendo trasportata in segmenti per essere montata nei cantieri indiani, come era accaduto fino a quel momento a navi di minori ambizioni. Alcune piccole imbarcazioni in legno a propulsione a vapore già navigavano da qualche anno lungo le coste e nei fiumi del subcontinente.

L’impresa del viaggio da Portsmouth a Macao della Nemesis, per una distanza di 20.600 miglia marine coperte in duecentoquarantatré giorni, dei quali centottantuno trascorsi in mare, era in buona parte dovuta alle capacità marinaresche del comandante al quale era stata affidata, William Hutcheon Hall, un ufficiale che aveva già raggiunto i mari della Cina in gioventù, a bordo dell’HMS Lyra, al seguito della spedizione di Lord Amherst. Il lungo viaggio della Nemesis, che aveva comportato l’effettuazione del periplo dell’Africa con il passaggio dal Capo di Buona Speranza, non era stato affatto tranquillo. I problemi dello scafo in ferro si erano sommati a quelli della propulsione mista, che obbligava i costruttori a dare alla chiglia una forma molto diversa da quella delle navi a vela. Perciò i lunghi tratti di mare che la Nemesis aveva percorso ricorrendo al vento per procedere nella navigazione si erano rivelati più impegnativi di quelli percorsi grazie alla spinta delle sue ruote a pale.

Attraverso questa nave, la guerra combattuta in Cina diveniva occasione di collaudo militare per una delle violente trasformazioni tecnologiche che caratterizzarono gli anni successivi alle guerre napoleoniche. In ambito navale esse si espressero in due settori paralleli, ma di necessità costretti a incontrarsi: la propulsione a vapore e la realizzazione degli scafi interamente in ferro. L’impiego di macchine a vapore per la produzione di energia per l’industria e per i trasporti ebbe inizio nei primi anni dell’Ottocento. La motrice Rocket, realizzata nel 1829 da George e Robert Stephenson, è considerata l’antesignana delle locomotive moderne; a esse aveva aperto la strada l’invenzione del sistema biella-pistone, capace di trasformare il moto alternato in rotatorio e di renderlo così utilizzabile per imprimere un movimento continuo alle ruote, di qualunque genere fossero.

La storia delle navi a vapore viene fatta risalire ancora più indietro nel tempo, al 1783, quando il marchese Claude de Jouffroy d’Abbans fece navigare nei pressi di Lione il Pyroscaphe, che per un quarto d’ora ebbe ragione della corrente avversa sulla Saona avanzando contro di essa, seppure lentamente, spinto da una caldaia a vapore. Lo sviluppo dell’idea fu costante e nel 1820 esistevano già più di cento natanti a vapore che si spostavano lungo i fiumi e le coste degli Stati Uniti, dove il geniale Robert Fulton aveva trovato modo di mettere in pratica le proprie intuizioni. Nello stesso anno in tutto l’impero britannico c’erano solo quarantatré navi a vapore, che sette anni dopo erano già diventate oltre duecento, nel 1840 se ne contavano milletrecentoventicinque.

Fra di loro c’era la Nemesis, costruita in tutta fretta per conto della EIC utilizzando i fondi segreti a disposizione del governatore generale indiano, che agiva di concerto con l’ammiragliato nello sforzo di tenere la Royal Navy al passo con gli sviluppi della tecnologia. I successi della navigazione a vapore si susseguivano infatti incessanti: il 23 aprile 1838 il Great Western aveva raggiunto New York partendo da Bristol in appena quindici giorni, la metà del tempo impiegato dal più veloce dei velieri.

Al momento del suo varo, il 23 novembre 1839, la Nemesis era una nave assolutamente unica. Lunga 56 metri, larga meno di 9, aveva un pescaggio massimo di neppure 2 metri. Risulta difficile dar conto del suo dislocamento, indicato in 660 tonnellate, e della potenza delle macchine, dichiarata in due caldaie da 60 cavalli vapore ciascuna, dato che i sistemi di calcolo di questi valori sono molto variati da allora. Possediamo informazioni più sicure sull’armamento. Quello principale era composto da due pezzi da 32 libbre, il calibro standard delle artiglierie maggiori delle fregate dell’epoca, posizionati uno a prua e uno a poppa, e cinque pezzi minori da 6 libbre. In seguito venne montato un sistema per il lancio di razzi sul ponte superiore che collegava le protezioni in legno delle ruote a pale.

I problemi che incontrava la progettazione della nuova tipologia di unità erano enormi. Per sfruttare le caratteristiche della spinta offerta dalle ruote a pale posizionate sui due lati delle navi a vapore, simile per meccanica e ingombro a quella fornita fino al XVI secolo dai rematori delle galere, era necessario costruire scafi allungati, con poco pescaggio. Questo li esponeva a un forte scarroccio, ossia allo spostamento laterale dovuto alla pressione del vento, nei tratti percorsi a vela; nel tentativo di correggere questo fenomeno la Nemesis era dotata di una deriva mobile e di una prolunga del timone, entrambe in legno. C’era poi il problema della notevole modifica subita dalla profondità operativa delle pale nel caso di lunghi spostamenti tra gli scali, che il viaggio dall’Inghilterra alla Cina rendeva inevitabili: la necessità di imbarcare molto combustibile, carbone o legna che fosse, per non effettuare soste troppo ravvicinate e a volte per l’assenza di porti dove rifornirsi, unita con l’alto consumo caratteristico di macchine non ancora dotate di sistemi di recupero e riutilizzo del vapore, faceva sì che via via che la navigazione proseguiva la nave si alleggerisse consumando il combustibile e riducesse quindi il pescaggio con una conseguente modifica dell’angolo di impatto delle pale con l’acqua.

Lo scafo in metallo, con la sua massa magnetica, rendeva poi incerto il funzionamento della bussola, nonostante gli accorgimenti introdotti per garantirne la corretta operatività. L’inconveniente risultava quasi di nessun conto negli spostamenti fluviali, quando le rive indicano in modo certo la rotta da seguire, o sotto costa, ma era grave in mare aperto, lontani dalla terraferma, e in situazioni di scarsa visibilità. Già nella crociera di collaudo la Nemesis aveva urtato contro gli scogli della costa inglese perché la posizione indicata dagli strumenti era diversa da quella reale. In quell’occasione solo la divisione dello scafo in compartimenti stagni aveva salvato la nave dall’affondamento. Il ferro ha inoltre caratteristiche di risposta allo sforzo meccanico diverse dal legno e un suo danneggiamento risulta più difficile da riparare in mare. Alcuni sostennero persino che per la costruzione delle navi da guerra lo scafo in ferro fosse disadatto a causa della difficoltà di applicare ostruzioni di fortuna negli squarci eventualmente prodotti nelle fiancate dal tiro nemico.

Durante la risalita lungo la costa orientale dell’Africa, la chiglia della Nemesis rischiò di spezzarsi in due a causa delle sollecitazioni che le erano state imposte dal maltempo incontrato nel doppiare il Capo di Buona Speranza: una spaccatura nelle piastre laterali al centro della nave continuò ad allungarsi fino a quando il comandante Hall non riuscì a raggiungere la baia di Delagoa, oggi Maputo. Lì fu possibile sostituire due delle piastre superiori per ciascuna fiancata e ripararne una terza. Vennero anche applicati rinforzi in legno per aumentare la resistenza della parte centrale della nave.

I limiti che le nuove unità a vapore manifestavano nella navigazione in alto mare scomparivano o si trasformavano addirittura in pregi quando esse si trovavano in acque interne. Allora non c’erano problemi di rifornimenti frequenti di combustibile e lo scarso pescaggio consentiva spostamenti sicuri anche in fondali bassi. Di importanza enorme risultava l’indipendenza assoluta dal vento e dai suoi repentini cambiamenti di direzione, mentre la potenza delle caldaie consentiva alle navi a vapore di rimorchiare i velieri, armati di molti cannoni lungo le fiancate libere da impedimenti, fino alle posizioni più adatte per fare fuoco contro il nemico e di liberarli nel caso si trovassero arenati in un banco di sabbia per un capriccio del vento o della corrente.

Insieme a numerose altre unità a vapore, quasi tutte con gli scafi in legno, la Nemesis venne assegnata alla flotta inglese impegnata nella guerra contro l’impero Qing e si rivelò preziosa in molteplici attività, che andavano dal trasporto truppe, al traino dei velieri, al loro disincaglio, all’esplorazione delle vie d’acqua cinesi, allo spostamento dei comandi in condizioni di vento sfavorevoli e, non ultima, nella esibizione di una superiorità tecnologica schiacciante di fronte ai soldati nemici e ai civili che abitavano le regioni dove si svolgeva la guerra.

Nei combattimenti del 7 gennaio 1841 le navi a vapore, le armi da fuoco moderne e la tattica disciplinata e collaudata della fanteria inglese svolsero tutte ruoli decisivi. A questo si aggiungevano gli errori presenti nell’organizzazione difensiva cinese, centrata sull’obbiettivo di impedire il passaggio delle navi nemiche attraverso l’estuario e non di difendere le postazioni delle artiglierie da un attacco diretto, condotto da forze sia marittime che terrestri. Al mattino presto, circa millecinquecento uomini si imbarcarono sulla Nemesis, l’Enterprise e la Madagascar, tutte navi a vapore, e sulle scialuppe da esse trainate. Alle nove il corpo da sbarco aveva preso terra indisturbato sull’isola di Chuenpi, che dominava da est l’accesso alla Bocca della Tigre, dalla parte opposta a quella dove si trovavano le strutture difensive allestite dai cinesi. Il contingente aveva al seguito tre pezzi d’artiglieria, uno da 24 libbre e due da 6. Mentre i reparti di fanteria, agli ordini del maggiore Thomas Pratt, risalivano la collina, sia le navi a vapore che le unità a vela minori, fregate e corvette, si disponevano in posizione utile a bombardare le fortificazioni esterne costruite a protezione dell’estuario. I tre grossi vascelli da settantaquattro cannoni rimasero invece ancorati alla fonda e non parteciparono all’azione, dato che il loro notevole pescaggio li avrebbe messi a rischio di urtare contro i bassi fondali.

Alle dieci e mezzo del mattino Pratt iniziava l’attacco alle difese improvvisate poste a protezione del retro delle fortificazioni orientate verso l’imbocco del Fiume delle Perle. Mentre la fanteria avanzava, l’artiglieria sbarcata sull’isola di Chuenpi sparava con cadenza serrata. La Nemesis e la Queen, un’altra nave a vapore presente nella battaglia, aprirono il fuoco dal lato del fiume opposto a quello dal quale risaliva la fanteria sparando contro le posizioni cinesi, che per alcuni minuti risposero al tiro, prima di essere ridotte al silenzio. Le navi interruppero il cannoneggiamento quando il fuoco cinese cessò. Pochi minuti dopo, attorno alle rovine delle casematte distrutte comparvero i soldati inglesi: essi ammainarono la bandiera gialla che sventolava sul pennone rimasto al di sopra del moncone della torre principale e lo sostituirono con l’Union Jack. Con loro comparve anche Pratt, che agitò il cappello verso le navi in segno di saluto. Nell’intera operazione che aveva portato alla conquista delle fortificazioni costruite sull’isola di Chuenpi per controllare l’accesso al Fiume delle Perle, gli inglesi lamentarono una dozzina di feriti. I morti e i feriti cinesi furono numerosi, secondo Mao Haijian 277 morti e 467 feriti, oltre a un elevato numero di prigionieri.

Per il resto della giornata i britannici continuarono ad avanzare verso Canton, risalendo lungo il fiume, distruggendo a cannonate le installazioni difensive cinesi e facendo strage degli uomini che le occupavano. Ispezioni effettuate dai vincitori nei giorni successivi ai combattimenti dischiusero scene di orrore: decine di corpi giacevano devastati dai proiettili dell’artiglieria e dagli scoppi delle munizioni che i fucilieri portavano indosso e gli artiglieri ammucchiavano vicino ai pezzi. Durante la battaglia, la Nemesis si spinse più in profondità delle altre unità britanniche. Il pescaggio molto limitato le consentì di superare i banchi di sabbia e di attaccare le giunche da guerra cinesi che si erano ritirate al loro riparo, immaginando così di trovarsi al sicuro. Il comandante Hall decise di sperimentare in quell’occasione il lanciarazzi che era stato montato da poco sul ponte superiore della nave: per un caso fortuito il primo ordigno scagliato si abbatté con la sua scia fiammeggiante sul ponte di una giunca, lo sfondò e raggiunse la santabarbara dell’unità, provocando un’esplosione gigantesca, a seguito della quale molti marinai cinesi si dettero alla fuga in preda al panico abbandonando diverse altre giunche, che la Nemesis agganciò e trainò al largo.

Il giorno successivo, dopo che tutte le navi inglesi si erano rifornite di munizioni di ogni genere, Bremer aveva previsto di lanciare un nuovo attacco contro la seconda linea delle fortificazioni di Canton. Per farlo i genieri britannici si preparavano a tagliare la catena che ostruiva il passaggio est della Bocca della Tigre: l’operazione avrebbe consentito ai tre vascelli da settantaquattro cannoni di entrare nell’estuario del fiume e di partecipare anche loro ai combattimenti, aggiungendo una enorme potenza di fuoco a quella già impiegata il giorno precedente. Sull’albero di maestra della Wellesley si alzò però il segnale che ordinava di interrompere l’azione. Era stato concordato un cessate il fuoco, su richiesta cinese. Lo stesso Elliot aveva consigliato l’ammiraglio Kuan di avanzarla, comunicandogli il suggerimento tramite alcuni prigionieri catturati da Pratt e rimessi in libertà.

Pare che gli ufficiali inglesi più giovani fossero molto dispiaciuti della mancata occasione per combattere. Avrebbero rischiato ben poco ottenendo una vittoria sicura. Le motivazioni che spinsero il plenipotenziario a evitare la prosecuzione della battaglia furono certo di carattere umanitario, ma secondo Peter Ward Fay sulle scelte operate da Elliot pesarono anche considerazioni di carattere economico. Nel porto di Canton si trovava o stava per arrivare una parte considerevole del tè destinato al mercato britannico. Violenti scontri nella zona avrebbero danneggiato in modo significativo sia i commercianti, privati della merce di maggior pregio nell’import che effettuavano verso l’Inghilterra, sia il demanio, che dalle tasse sull’importazione del tè ricavava una parte considerevole delle proprie entrate.

La dimostrazione di forza britannica sembrò rivelarsi efficace, dato che le trattative ripresero subito con intensità e un accordo parve quasi raggiunto su tutti i punti in discussione, anche se mancava la definizione di alcuni dettagli e con essi la ratifica dell’intesa attraverso la sua sottoscrizione formale. Il 20 gennaio Elliot fu in grado di sottoporre all’approvazione di Kishan una bozza di trattato basato su quattro punti: cessione dell’isola di Hong Kong al Regno Unito, versamento da parte del governo cinese di un’indennità di 6 milioni di dollari in sei anni, in conto rimborso danni e pagamento delle spese di guerra britanniche, apertura di rapporti diplomatici tra Londra e Pechino su di una base di parità e riapertura del commercio nel porto di Canton subito dopo le celebrazioni del Capodanno cinese, che quell’anno cadeva il 23 gennaio. Nell’accordo l’unico obbiettivo davvero assente tra quelli indicati da Palmerston, anche se la cifra che il governo cinese si impegnava a versare era piuttosto bassa e i tempi per rispettare l’impegno molto lunghi, era quello che prevedeva l’apertura al commercio internazionale di altre città costiere.

I colloqui, condotti direttamente da Kishan in forma orale e non epistolare, erano così avanzati che Elliot ordinò l’evacuazione di Chusan, che in base agli accordi in attesa di formalizzazione era previsto venisse restituita all’impero Qing, ottenendo in cambio la liberazione del capitano Anstruther e di altri prigionieri inglesi da parte di Ilibu. Nello stesso tempo truppe inglesi furono inviate a occupare l’isola di Hong Kong, indicata dalla bozza di trattato come prescelta per la creazione della base britannica richiesta da Palmerston, dove sbarcarono subito anche alcuni commercianti britannici e qualche missionario francese per organizzare la nuova sistemazione nell’area che già si considerava appartenente all’Inghilterra. Sempre nella convinzione che l’accordo fosse in pratica concluso, e nell’intento di spingere i cinesi a ratificarlo al più presto in modo definitivo, il primo febbraio venne letto agli abitanti dell’isola un documento con il quale si comunicava loro la nuova condizione di sudditi della corona britannica. A livello personale Elliot richiamò in Cina la moglie e il figlio, che aveva inviato in India perché non fossero esposti ai pericoli della guerra.

Anche se l’intesa era stata raggiunta fin quasi nei dettagli, Kishan continuava a posticipare il momento della ratifica formale, dichiarando che per poter provvedere a essa aveva bisogno dell’autorizzazione definitiva da parte dell’imperatore. Dato che la situazione non si sbloccava, nonostante fosse trascorso un mese da quando le condizioni erano state concordate, Elliot decise di lanciare una nuova offensiva per imprimere alla trattativa la spinta che sembrava le fosse venuta a mancare. Il 20 febbraio 1841, il plenipotenziario provvide anche a proclamare, in modo autonomo, la riapertura al mercato delle factories e del porto di Canton nel suo complesso, sempre con l’intento di non danneggiare il commercio britannico, oggetto principale dell’incarico che ricopriva.

Il 26 febbraio, lasciati trascorrere i pochi giorni necessari a chiudere la contrattazione e la movimentazione del tè in partenza per l’Inghilterra, venne lanciato il nuovo attacco britannico contro le posizioni tenute dai cinesi, che investì l’intera seconda linea delle difese della Bocca della Tigre e questa volta ebbe una durata di due giorni. Durante il secondo di essi venne tagliata la catena tesa a bloccare l’accesso al ramo est del Fiume delle Perle. L’offensiva si protrasse fino al superamento dell’ultima barriera posta a protezione della città e al raggiungimento e l’occupazione delle factories da parte delle truppe inglesi, che vi fecero di nuovo sventolare la bandiera britannica. Durante la battaglia cadde l’ammiraglio Guan Tianpei, comandante e ideatore del sistema difensivo che si era rivelato così poco efficace nel fermare gli inglesi. La morte in combattimento per un colpo di baionetta, ricevuto mentre difendeva la posizione fortificata di Anunghoy, ne mise in evidenza il valore e la dedizione all’imperatore. Il giorno successivo alla battaglia la sua salma venne restituita ai cinesi e fu salutata da una salva di cannoni della Blenheim. Le perdite cinesi furono molto pesanti, un quarto dei duemila uomini schierati rimase ucciso o ferito, e più di cinquecento cannoni vennero catturati dagli inglesi, che lamentarono complessivamente appena cinque feriti.

Nel corso dell’attacco venne incendiata la Cambridge, la nave acquistata da Lin e posta anch’essa a difesa del fiume, immobile, dato che i marinai cinesi non avevano le conoscenze utili a manovrarla, che esplose quando le fiamme ne raggiunsero la santabarbara. Si dice che durante i combattimenti sia accaduto un episodio bizzarro, privo di una solida documentazione: un ufficiale cinese posto al comando di un forte avrebbe proposto agli inglesi di sparare da entrambe le parti cariche a salve, in modo da non provocare morti e feriti salvando comunque la faccia attraverso una manifestazione evidente quanto falsa di spirito combattivo.

Nei giorni successivi alla riconquista delle factories, Elliot condusse una campagna navale personale a bordo della Nemesis. Grazie al suo ridotto pescaggio la nave poté aggirarsi nei bracci minori dell’estuario del Fiume delle Perle, trainando alcuni barconi carichi di soldati. Durante la spedizione venne effettuata un’attenta ricognizione dei luoghi prossimi a Canton, nello stesso tempo furono individuati e distrutti numerosi insediamenti militari e fortificazioni predisposti dai cinesi a protezione dell’area, tutti inadeguati a resistere alla potenza di fuoco della nave e alle capacità offensive delle truppe che l’accompagnavano. L’intera operazione costò secondo alcuni centinaia di caduti all’esercito cinese, mentre gli inglesi lamentarono otto feriti ed ebbero un morto, dovuto allo scoppio del moschetto che aveva in dotazione.

Di ritorno dalla crociera fluviale a bordo della Nemesis, Elliot ricevette una notizia che spiegava i ritardi nell’approvazione formale degli accordi raggiunti e rimetteva in gioco quello che era stato fatto fino a quel momento sul piano dei rapporti diplomatici nei confronti del governo cinese: Kishan era stato destituito, arrestato, incatenato e avviato verso Pechino, dove sarebbe stato giudicato per il modo con cui aveva condotto la trattativa. Anche per la pressione delle comunicazioni ricevute da Lin, Daoguang aveva di nuovo cambiato idea sulle modalità di gestione della crisi che opponeva l’impero Qing alla Gran Bretagna. A seguito di quanto stava accadendo, le condizioni, anche psicologiche, di Elliot non erano delle migliori. Grazie all’intesa creata con la controparte nel corso delle trattative aveva sfiorato un successo pieno nella composizione degli interessi che era suo compito tutelare; era giunto alla definizione dettagliata delle clausole di un accordo conclusivo, così solide e condivise che una loro parte significativa, l’occupazione di Hong Kong e l’abbandono di Chusan, era già stata posta in essere, quando all’improvviso tutto il lavoro fatto era stato cancellato e sembrava si dovesse ricominciare da capo.

Elliot si era dimostrato troppo ottimista, o aveva immaginato di poter contare su mezzi e capacità superiori a quelli di cui disponeva nella realtà. Quasi mai la pace è il prodotto della buona volontà di un gruppo ristretto di persone. Essa richiede un grande lavoro e il massimo impegno di quanti se ne occupano, ma per ottenerla sono necessarie condizioni di fondo che nell’insieme dei rapporti e delle tensioni tra impero Qing e Gran Bretagna non erano ancora mature all’inizio del 1841. Palmerston interpretava in modo corretto lo spirito aggressivo che animava l’Inghilterra e la determinazione con la quale intendeva affermare le proprie pretese sul mondo. La macchina bellica di cui disponeva era stata creata con lo scopo di dirimere con la forza le contese internazionali e quella in essere con l’impero Qing era un caso esemplare di problema che la Royal Navy e l’esercito britannico erano in grado di risolvere.

Per parte sua Daoguang avrebbe dovuto fare un percorso mentale molto lungo per accettare di essere l’imperatore Qing che riconosceva di doversi piegare alla superiorità militare di un gruppo di ribelli di frontiera. La sua formazione politica gli diceva che nei rapporti con i barbari si potevano utilizzare due tecniche: la repressione e la conciliazione e tra esse andava oscillando, seguendo le mutazioni, le incertezze e spesso le menzogne contenute nei rapporti che riceveva dai propri sottoposti.

In questo senso il trasferimento delle trattative dal Peiho e lo Zhili, dove erano iniziate, a Canton si era rivelato disastroso. Kishan e Ilibu avevano presentato a Daoguang una versione addomesticata di quanto avveniva nei rapporti, anche militari, con gli inglesi. Non avevano mai osato negare il dogma della assoluta superiorità militare dell’impero Qing nei confronti di qualunque avversario, contro il quale si doveva sostenere che gli era sempre possibile mettere in campo una vittoriosa politica di repressione qualora si rivelasse troppo arrogante. L’abbandono britannico di Chusan e il rientro degli inglesi a Hong Kong erano stati presentati a Daoguang come l’obbedienza a un ordine da lui impartito più che una concessione ottenuta in cambio della promessa del rilascio di prigionieri e di assicurazioni su di una pronta accettazione delle richieste avanzate da Elliot.

A questo si era aggiunta la distanza maggiore di Canton da Pechino rispetto al Peiho e alle regioni circostanti. L’allontanamento degli inglesi aveva ridotto il timore che le loro truppe avevano suscitato nella capitale e la memoria tende a giocare brutti scherzi: alcuni cinesi erano arrivati a sostenere che fossero state le forze dell’impero Qing a respingere gli invasori e a costringerli a ritornare alle loro basi di partenza. Inoltre il tempo necessario a inviare messaggi dal luogo dei colloqui a Pechino aveva dilatato le trattative e confuso ulteriormente gli accadimenti, dato che i messaggi che impiegavano settimane per raggiungere il destinatario erano sempre arretrati rispetto agli eventi. Kishan non era un plenipotenziario, né un delegato di Daoguang per la definizione di un accordo con gli inglesi: era solo il portavoce dell’imperatore, poteva semmai avanzare delle proposte, dei consigli non vincolanti, ma la volontà che si doveva esprimere su ciascuna questione era quella di Daoguang. Su di lui premeva con insistenza il partito della guerra, composto da tutti i maggiorenti Qing che non si erano mai trovati a dover combattere contro gli inglesi e da quanti, come Lin, li avevano affrontati e si erano convinti di aver ottenuto il sopravvento su di loro, quando essi avevano deciso di trasferire l’offensiva al Nord invece di investire direttamente Canton.

Questo complesso di ragioni e di cause aveva spinto Daoguang a cambiare opinione ancora una volta, ad abbandonare la politica di conciliazione con i ribelli yi per tornare a quella della repressione. Tale scelta comportava la messa in discussione complessiva dell’operato di Ilibu e di Kishan, con la destituzione di entrambi dalle cariche che detenevano e l’accusa di tradimento e di essersi lasciato corrompere dal nemico per il secondo.

La posizione dello stesso Elliot di fronte a Palmerston risultava molto indebolita: aveva interpretato le istruzioni ricevute con notevole libertà, non aveva insistito nell’offensiva che avrebbe dovuto minacciare Pechino e non aveva preteso l’apertura di nuovi porti cinesi al commercio internazionale, sempre confidando nel fatto che la soluzione positiva della crisi e l’apertura di rapporti diplomatici fra i due Stati avrebbero rappresentato di per sé uno stimolo a un’intensificazione delle occasioni di scambio, su tutti i piani. Scomparsa l’interlocuzione con Kishan anche l’accettazione della città di Canton come località nella quale svolgere le trattative e il ripiegamento effettuato su di essa rischiava di apparire un grave errore, un inutile prolungamento della guerra, una concessione di tempo al nemico perché riorganizzasse le sue forze.

È quindi comprensibile che da questo momento in poi la conduzione della guerra da parte di Elliot si dimostri più incerta, meno brillante e soprattutto priva di un obbiettivo chiaro e conseguibile da raggiungere, elemento questo indispensabile per la gestione di qualunque pianificazione, non solo militare. Elliot aveva puntato su di una soluzione concordata della crisi, alla cui definizione l’intervento della Royal Navy e delle truppe britanniche dovevano portare un contributo di deterrenza, sviluppando una minaccia e non infliggendo danni significativi all’esercito e alla popolazione civile cinese. Questo atteggiamento avrebbe condotto a un esito del confronto forse non pienamente soddisfacente per nessuna delle parti ma coerente con i rapporti di forza esistenti e nello stesso tempo non troppo punitivo per il governo di Pechino, che non aveva nessun interesse a sfidare frontalmente la potenza britannica, ben addestrata nella gestione di conflitti di ambito coloniale, che la impegnavano di continuo.

Tramontata l’ipotesi della soluzione concordata e allontanato chi rappresentava la possibilità di una tale modalità di conclusione della guerra, il governo cinese aveva imboccato la strada alternativa della prosecuzione, o della ripresa, delle ostilità, scelta che costringeva il plenipotenziario inglese a comportarsi di conseguenza, sviluppando il prima possibile un’attività aggressiva per la quale non era forse né adatto, né motivato.

Qualche settimana dopo la sostituzione di Kishan, mentre il fiume d’oppio proveniente dall’India continuava a riversarsi sulle navi-magazzino ormai ancorate stabilmente nella rada di Hong Kong, Elliot riuscì a scoprire la ragione per la quale il mandarino era stato rimosso. Nel periodo intercorso tra il primo e il secondo attacco inglese alla Bocca della Tigre, Kishan aveva scritto una dettagliata relazione su quanto era accaduto fino a quel momento e l’aveva inviata a Daoguang, nella speranza che questo inducesse l’imperatore a concedere il placet alla stipula definitiva dell’accordo raggiunto e non ancora ratificato. Il maggiore commerciante d’oppio, Morrison, era riuscito a procurarsi una copia del documento e l’aveva consegnata a Elliot, che l’aveva trasmessa a sua volta a Londra. La relazione era onesta ed esplicita. Dichiarava senza infingimenti la debolezza delle difese di Canton e il basso livello tecnico e morale di molte delle persone che di esse si erano occupate fino ad allora. La franchezza dello scritto andava attribuita alle crescenti difficoltà che Kishan incontrava nel gestire la situazione di stallo raggiunta dalla trattativa e dalla quale giudicava necessario che l’impero Qing uscisse in tempi brevi, per non rischiare di perdere l’occasione di concludere la pace a condizioni nel complesso favorevoli.

In questa circostanza trovò una nuova conferma la convinzione che solo una minaccia diretta contro la capitale potesse costringere il governo imperiale a venire a patti. L’essere riuscito a indurre il comandante delle forze britanniche ad allontanarle dalla zona di Pechino e a spostare altrove la trattativa si rivelò un elemento che finì per giocare a sfavore di Kishan. Dal punto di vista della corte, una volta che il pericolo aveva perso i caratteri dell’evidenza e dell’immediatezza anche le ragioni per giungere a una soluzione del conflitto giudicata umiliante e onerosa per l’impero Qing, che si autorappresentava come invincibile, sembravano farsi meno stringenti. Ancora una volta Daoguang si era convinto, o era stato convinto, che fosse possibile vincere la guerra sul campo, costringendo con la forza delle armi gli inglesi a rinunciare alle loro pretese. Per riuscire in questa impresa tre mandarini di altissimo rango erano stati nominati comandanti delle forze cinesi destinate all’eliminazione della minaccia costituita dai britannici, mentre Kishan veniva rimosso e messo sotto accusa per l’eccessiva debolezza che avrebbe dimostrato nei confronti del nemico, se non addirittura per collusione con esso.

Dei tre mandarini incaricati di vincere la guerra contro gli inglesi il primo a raggiungere Canton fu Yang Fang, un anziano comandante militare. In precedenza aveva ipotizzato di concedere ai mercanti stranieri l’autorizzazione a commerciare l’oppio, ma la nuova posizione di Daoguang, maturata nella lontana Pechino, dove viveva al vertice di un impero dalle risorse in apparenza inesauribili, era ormai quella di risolvere la crisi sul piano militare, ottenendo una vittoria decisiva, e Yang Fang si era adeguato alla volontà imperiale. Migliaia di soldati cinesi si stavano dirigendo verso Canton dalle province vicine insieme a Yishan, cugino dell’imperatore e per questo comandante dell’esercito, e Lungwen, la figura meno rappresentativa dei tre mandarini posti alla guida della controffensiva.

L’imperatore sapeva poco della qualità, dell’addestramento e dell’armamento delle truppe raccolte, ma si sentiva così tranquillo dell’esito della vicenda da inviare ai suoi generali messaggi del tipo «Tagliate la loro linea di ritirata, chiudeteli da ogni parte» e «Stiamo solo aspettando con grande impazienza la notizia della vittoria» mentre i soldati erano ancora in marcia.3

Come detto, Yang Fang contava su una consolidata esperienza militare, costellata di vittorie, che gli era valsa l’assegnazione da parte di Daoguang del titolo di «Marchese dal risoluto coraggio», oltre a un numero imprecisato di riconoscimenti minori. Proprio questi successi rendevano l’imperatore sicuro di una conclusione favorevole del conflitto periferico in corso. Gli storici concordano sulla capacità dimostrata da Yang Fang non tanto nella direzione militare della guerra quanto nell’inviare a Daoguang messaggi che lo confermassero nelle sue speranze, giungendo spesso a stravolgere completamente la realtà dei fatti accaduti e creando aspettative che in nessun modo potevano essere soddisfatte. Nonostante questo, quando l’insuccesso nel neutralizzare la spedizione britannica divenne evidente, la punizione che ricevette fu estremamente lieve, soprattutto se comparata a quella del suo predecessore, che invece aveva esposto con franchezza i termini reali della situazione. Daoguang non amava essere messo con le spalle al muro dalla durezza degli eventi.

Yang Fang giunse a Canton il 5 marzo, in un momento nel quale l’offensiva britannica proseguiva metodica nella distruzione dei sistemi difensivi della città. Nelle prime settimane del mese gli inglesi misero fuori combattimento una decina di batterie e si impadronirono di circa quattrocento cannoni nemici.

L’allontanamento di Kishan e l’arrivo di forti contingenti di truppe cinesi non aveva prodotto modifiche significative nella situazione di Canton e dei suoi dintorni. L’oppio era arrivato come ogni anno dall’India e dalle altre zone di produzione e il tè era partito per l’Inghilterra. Una battuta d’arresto in campo britannico fu dovuta alla sostituzione dei vertici militari, causata dal rientro in patria per malattia di George Elliot, di cui abbiamo detto: la responsabilità navale fu attribuita a Senhouse, comandante del vascello Blenheim, la seconda unità da settantaquattro cannoni della squadra, mentre per assumere la direzione delle operazioni terrestri giunse l’esperto Sir Hugh Gough, vicecomandante dell’esercito indiano, con il compito di dare impulso all’offensiva e nello stesso tempo di impedire che si ripetessero errori come quello che aveva portato alle pesanti perdite per malattia conseguenti al pessimo accantonamento delle truppe sbarcate a Chusan.

Dopo un breve periodo di acclimatazione, i nuovi responsabili militari iniziarono a esercitare pressioni su Elliot perché li autorizzasse a effettuare un attacco contro la città di Xiamen, individuata come bersaglio perfetto per una dimostrazione di forza britannica in una regione più prossima a Pechino di Canton e quindi più presente agli occhi del governo imperiale. Gough, uomo di fiducia del governatore dell’India, Lord Auckland, era preoccupato in particolare per le forti spese che la spedizione cinese comportava, circa 400.000 rupie al mese – 10 rupie equivalevano a una sterlina –, che nella pratica gravavano sulle finanze di Calcutta, anche se era Londra ad aver deciso di combattere la campagna cinese e in teoria forniva le risorse necessarie alla sua realizzazione. La prosecuzione delle ostilità contro Pechino costituiva un motivo di distrazione di risorse che doveva essere eliminato quanto prima, anche perché l’India britannica era impegnata in quella che si sarebbe chiamata Prima guerra afghana. In essa l’esercito anglo-indiano sarebbe stato sconfitto molto gravemente, e questo avrebbe avuto forti ripercussioni sul confronto tra impero Qing e Gran Bretagna.

Dopo lunghe discussioni tra i comandanti delle forze britanniche concentrate attorno a Hong Kong, come data di partenza per la spedizione che avrebbe attaccato Xiamen venne fissata la seconda settimana di maggio. Le incertezze di Elliot avevano però fatto perdere agli inglesi l’iniziativa tattica relativa alle operazioni nell’area di Canton. Quella strategica, a livello continentale, rimaneva decisamente nelle loro mani e i cinesi non disponevano di alcun mezzo per acquisirla.

Da tutte le regioni dell’impero Qing, o almeno da quelle più prossime al Guangdong, erano state inviate truppe a rinforzo della guarnigione di Canton insieme a nuovi cannoni, alcuni realizzati appositamente in vista dell’offensiva che si preparava: armi di grandi dimensioni anche se irrimediabilmente arretrate come sistemi di puntamento e dotazione di munizioni e di polveri di lancio. Grandi lavori di fortificazione, di trinceramento e di messa in posizione di pezzi d’artiglieria si svolgevano lungo il corso del Fiume delle Perle controllato dai cinesi e risultavano ben visibili dalla zona delle factories. Tutto questo veniva fatto sotto la pressione di continui messaggi di Daoguang a Yishan incitanti ad annientare il nemico e catturare i capi degli yi. Gli inglesi si resero facilmente conto che qualcosa si andava preparando contro di loro nella zona di Canton e decisero di rinunciare ai loro piani offensivi, almeno per il momento. Prima di allontanare un’aliquota considerevole delle forze disponibili per effettuare una missione di attacco lontana da Hong Kong giudicarono opportuno rendersi conto di quanto avveniva nei suoi dintorni e mantenersi pronti a reagire.

La tensione crebbe e l’evidenza dei preparativi per un’offensiva cinese divenne tale che, il mattino del 21 maggio, Elliot emanò una circolare che invitava inglesi e americani, gli unici occidentali al momento presenti a Canton, a lasciare le factories nel pomeriggio e imbarcarsi sulla Nemesis per trasferirsi nella più tranquilla Macao. La decisione arrivò appena in tempo. Attorno alla mezzanotte i cinesi scatenarono un attacco a sorpresa, aprendo il fuoco sulle factories e sulle navi all’ancora con tutta l’artiglieria di cui disponevano e abbandonando alla corrente del fiume brulotti e zattere incendiarie per danneggiare le unità inglesi.

La manovra era organizzata e coordinata quanto possibile, ma lo svantaggio di materiali e di addestramento delle truppe impegnate nell’attacco consentì agli inglesi di sventare le insidie lanciate contro di loro e di passare alla controffensiva con successo. Non appena le sentinelle di guardia sulle navi ebbero dato l’allarme, le unità più esposte si liberarono degli ancoraggi, mentre i brulotti e le zattere incendiarie venivano agganciati da scialuppe calate con prontezza nelle acque del fiume e trascinati a esplodere o a continuare a bruciare lontano dai bersagli. Ancora una volta l’artiglieria cinese, pure numerosa, non si dimostrò capace di fare fuoco con sufficiente efficacia e precisione: agli addetti ai pezzi mancavano sia l’esperienza nell’uso delle armi sia sistemi di puntamento utili a effettuare un tiro incisivo, mentre il munizionamento era di due generazioni precedente a quello inglese. Era inoltre risultato difficile per i cinesi coordinare i tempi dell’attacco con quelli della marea, che rallentava il corso del fiume, impedendo ai brulotti e alle zattere incendiarie di prendere velocità nella loro corsa verso le navi inglesi così da risultare davvero pericolosi mentre esse si trovarono in difficoltà a liberarsi degli ormeggi e a manovrare nella quasi totale assenza di vento.

Elliot aveva inoltre ordinato alla Nemesis di tenere le caldaie sempre accese: perciò la nave fu in grado di reagire fin dall’inizio all’attacco cinese. Il tiro dei cannoni e del lanciarazzi di cui era armata si rivelò micidiale per gli artiglieri, i fucilieri e gli arcieri cinesi schierati dietro le protezioni improvvisate nelle settimane precedenti: l’artiglieria navale inglese le spazzava via alla luce delle fiamme che si alzavano dai natanti incendiari dispersi lungo le rive del Fiume delle Perle. Al mattino era tutto finito: della battaglia che si era protratta per qualche ora rimanevano i relitti semiaffondati di alcune giunche e qualche focolaio d’incendio che si andava spegnendo per mancanza di combustibile. L’offensiva era fallita completamente, le navi inglesi rimanevano padrone del fiume mentre una parte considerevole delle fortificazioni cinesi di recente costruzione o da poco riparate risultavano distrutte.

L’attacco, sferrato nonostante le ripetute assicurazioni offerte dai comandanti Qing riguardo alle intenzioni puramente difensive dello spiegamento di forze organizzato nelle ultime settimane a Canton, convinse Elliot, sotto lo stimolo di Senhouse e Gough, della necessità di una dura replica contro la città, rimandando a tempi successivi lo spostamento dell’offensiva britannica verso obbiettivi situati più a nord. La preparazione della nuova manovra richiese pochi giorni, dato che nel corso della crociera fluviale effettuata alla fine di febbraio, subito dopo la seconda battaglia di Chuenpi – o alla prima di Canton secondo le diverse attribuzioni –, la Nemesis aveva individuato a settentrione della città, nei pressi del paesino di Tsingpu, una zona adatta allo sbarco di truppe. Da lì i soldati avrebbero potuto procedere su di un terreno agevole, verso sudest, così da raggiungere Canton evitando le zone acquitrinose dove si trovavano le coltivazioni di riso e provenendo dalla direzione che Gough giudicava più adatta. A nord della città si trovava infatti una collina, dominata dalla pagoda dei Cinque Tetti, dalla quale il generale inglese riteneva di poter minacciare l’intera Canton con il tiro dell’artiglieria.

Il 24 maggio, mentre il maggiore Pratt eseguiva una manovra diversiva lungo il fiume, appoggiato da cinque unità tra fregate e corvette che bombardavano le posizioni costiere ancora in mano cinese, la Nemesis trainò verso nord una congerie di natanti di ogni tipo, riuniti per imbarcare il corpo di spedizione destinato all’azione principale. La sera del giorno stesso circa duemila soldati inglesi avevano raggiunto Tsingpu in questo modo; da lì si incamminarono diretti a Canton alle prime ore della mattina del 25. Il terreno si rivelò meno agevole del previsto e fu necessario rinunciare al pezzo da 24 libbre che le truppe avevano in dotazione, limitandosi a portare al seguito i due da 12 libbre e i lanciarazzi.

La distanza da coprire era inferiore a 4 chilometri e già alle nove del mattino gli inglesi erano nei pressi della porta nord delle mura di Canton, imponenti ma in cattive condizioni di manutenzione. Dopo avere schierato le truppe ai suoi ordini in modo opportuno, Gough ordinò l’attacco alle posizioni che il nemico occupava fuori dalla cinta muraria della città. In questa circostanza le truppe cinesi che presidiavano le difese tentarono di resistere con determinazione e i combattimenti si protrassero più a lungo che nelle occasioni precedenti, causando tra l’altro la morte dell’ufficiale che comandava uno dei contingenti di marines, i reparti di fucilieri imbarcati sulle navi della Royal Navy e impiegati nell’occasione come supporto della fanteria di linea. La preparazione, la disciplina e l’armamento degli inglesi finirono per avere la meglio, la posizione fu conquistata e da una delle finestre della pagoda dei Cinque Tetti Gough poté osservare il panorama dell’intera città e sorprendersi per le sue dimensioni.

Canton aveva allora circa mezzo milione di abitanti e molti di più se si calcolavano i sobborghi, che secondo alcuni portavano la cifra a sfiorare il milione, più di qualsiasi città della Gran Bretagna tranne Londra. I cittadini vivevano in case fittamente addossate l’una all’altra, senza che si aprissero spazi pubblici come piazze e giardini, e in mezzo a esse si ergevano le masse dei grandi palazzi, gli yamen, delle numerose autorità imperiali residenti a Canton. Forse furono l’imponenza del panorama, le dimensioni della città e l’evidenza della moltitudine di persone che la abitavano a fermare Gough, o per lo meno a indurlo a esitare. Come attaccare con duemila uomini una città abitata da oltre cinquecentomila? Quali obbiettivi assegnare alle truppe? In che modo assumere il controllo dei civili? E, soprattutto, quali rischi poteva comportare per i soldati inglesi addentrarsi in una sorta di gigantesco labirinto che ne avrebbe di necessità scompaginato i ranghi, indebolito le comunicazioni interne, forse isolato piccoli contingenti e sicuramente impedito l’uso migliore delle armi da fuoco, il cui campo di tiro in spazi aperti era di gran lunga superiore agli archibugi cinesi?

Queste considerazioni e altre simili fecero sì che Gough e Senhouse non attaccassero Canton il 25 pomeriggio: persero così l’unica occasione che ebbero per farlo. All’alba del 26 maggio il generale ricevette da Elliot una lettera nella quale il plenipotenziario gli ricordava che lo scopo della manovra effettuata contro Canton era dimostrare ai cinesi che non si potevano aggredire impunemente gli inglesi, data l’enorme superiorità militare di cui questi ultimi disponevano: con l’occupazione delle alture a nord della città l’obbiettivo andava considerato raggiunto. Penetrare all’interno dell’abitato rischiava di causare danni a una massa enorme di cinesi inoffensivi e non responsabili delle decisioni prese dal loro governo, quindi era opportuno che, una volta eliminata ogni resistenza armata al di fuori delle mura di Canton, le truppe di Gough rimanessero sulle posizioni raggiunte.

Né il generale né Senhouse furono contenti dell’ordine ricevuto e non appena possibile resero nota tra amici e conoscenti questa loro insoddisfazione: nella sostanza, per poche ore avevano avuto l’occasione per organizzare un gigantesco massacro, un saccheggio di proporzioni enormi, probabilmente l’incendio di una grande città e se l’erano lasciata scappare.

Verso le dieci del mattino, le sentinelle inglesi videro un mandarino sventolare una bandiera bianca dall’alto del tratto di mura di Canton che li fronteggiava. Duncan MacPherson, il chirurgo che accompagnava il distaccamento per prestare le prime cure ai feriti e che era accorso per vedere cosa stava accadendo, annotò sul diario che per una volta gli altezzosi cinesi si erano adeguati alle abitudini occidentali senza fare difficoltà.

Alcuni ufficiali avanzarono accompagnati da un interprete per domandare al mandarino cosa volesse: la risposta fu una richiesta di cessazione dei combattimenti. Gough concesse alcune ore, perché il mandarino avesse il tempo di convocare e far arrivare sul posto il comandante delle truppe cinesi presenti in città, l’unico con il quale il generale fosse disponibile ad aprire una trattativa vera e propria. La mattina trascorse e nel pomeriggio iniziò una violenta pioggia, che continuò fino a sera, senza che nessuno si presentasse più a parlamentare con gli inglesi schierati fuori dalla porta nord di Canton. Durante la notte smise di piovere, nel frattempo il generale inglese aveva maturato la convinzione di dover attaccare la città, in assenza di esplicite istruzioni contrarie da parte del plenipotenziario. La guerra non permette attese prolungate, le occasioni opportune sfuggono e bisogna essere pronti a non lasciarsele scappare. Di fronte alle porte di Canton si era tergiversato anche troppo per i suoi gusti e le forze disponibili, che ammontavano a poco più di duemila uomini, erano circondate da una marea di nemici. Mantenere l’iniziativa poteva risultare decisivo per il successo della manovra iniziata contro la città.

La mattina del 27 maggio tutto era di nuovo pronto per l’attacco inglese, quando dal parapetto delle mura cantonesi sventolò ancora una volta la bandiera bianca, mentre dalla città si udivano provenire delle voci che gridavano il nome di Elliot. Sembrava quasi che i cinesi invocassero un suo intervento, e presto fu chiaro il perché. Da dietro le posizioni britanniche comparve un ufficiale di marina inglese, che recava un messaggio per Gough da parte del plenipotenziario. La sua redazione risaliva alle dieci della sera precedente ma erano state necessarie quasi dodici ore per portarlo dalla zona di attracco delle navi britanniche, nei pressi del porto di Canton, alla pagoda dei Cinque Tetti, dalla parte opposta della città, passando per Tsingpu.

Ancora una volta la diplomazia aveva avuto il sopravvento sulla opzione militare. Se di diplomazia si può parlare, dato il basso livello al quale si era svolta la trattativa tra i rappresentanti cinesi e il plenipotenziario britannico e i limiti ristretti degli accordi raggiunti, che erano locali e riguardavano solo l’immediato. Già il 25 maggio, quando i termini della situazione si erano fatti chiari e non c’erano dubbi che Canton si trovasse in gravissimo pericolo, un funzionario di livello intermedio, indicato come prefetto dai traduttori della sua carica nella gerarchia imperiale, di nome She Pao-Shun, si era fatto ricevere da Elliot, che si trovava a bordo del Pylades. Per scongiurare l’attacco britannico che si andava preparando contro la città il funzionario aveva avanzato un’offerta in denaro, che era stata rifiutata. Il giorno successivo She si era presentato di nuovo, dichiarandosi disponibile a versare una somma molto superiore. Ad affidargli l’incarico della mediazione era stato Yishan, che era giunto alla conclusione che fosse necessario pagare gli inglesi per fermare la loro azione. Questa volta la proposta era stata accettata.

L’accordo raggiunto in tutta fretta era una sintesi di quanto Elliot aveva concordato in gennaio con Kishan. L’elemento sostanziale dell’intesa era rappresentato dal versamento di 6 milioni di dollari da parte dei cinesi. Non aveva importanza chi avrebbe pagato, se l’imperatore, i commercianti locali o il governatore della regione, purché il denaro venisse consegnato subito, in sei giorni, non più nei sei anni concessi nel protocollo originale. L’unica altra condizione prevista dall’intesa era l’allontanamento da Canton di tutte le truppe cinesi che negli ultimi mesi avevano raggiunto la città. Ciò avrebbe consentito agli inglesi di riprendere la campagna verso nord, in direzione di Pechino, e di attaccare la città di Xiamen, come avevano programmato qualche settimana prima. Non si stipulava nessun trattato di pace, in sostanza, e neppure veniva concordata una vera e propria tregua: solo un accomodamento locale, pagato in moneta sonante, che i generali cinesi avrebbero potuto presentare a Daoguang come un successo, prima che la verità divenisse evidente, mentre a Elliot veniva risparmiata la responsabilità del disastro umanitario che l’assalto e la probabile distruzione di Canton avrebbero costituito, cancellando nello stesso tempo quella che rimaneva pur sempre l’unica porta aperta in Cina al commercio internazionale.

Con il prefetto She non era stato possibile, se non altro per la mancanza di una specifica delega imperiale, affrontare le questioni legate ai rapporti diplomatici tra impero Qing e Gran Bretagna o quelle relative all’apertura di altri porti cinesi al commercio con gli stranieri. Per ciò che riguardava Hong Kong, per il momento il fatto compiuto era sufficiente a mantenerla in mano britannica.

Quanto a Yishan, la versione dei fatti che trasmise a Pechino trasformava una cocente sconfitta in una grande vittoria, comprensiva dell’affondamento di numerose navi inglesi, incendiate dai brulotti che erano stati lanciati contro di loro, e di suppliche rivolte dagli yi ai comandanti cinesi affinché permettessero loro di riprendere i commerci con gli hong e obbligassero questi ultimi a pagare i grandi debiti che avevano con loro. Consapevole di averli sconfitti e umiliati, Yishan era divenuto allora clemente nei confronti del nemico e si era comportato di conseguenza autorizzando i commerci e costringendo i mercanti di Canton a versare agli inglesi una somma corrispondente a quanto dovevano. Daoguang credette a quanto gli veniva scritto e si adattò a condividere l’atteggiamento generoso di Yishan: fece sue le decisioni che il generale aveva assunto e lo premiò per il successo conseguito, insieme a qualche centinaio dei più valorosi ufficiali che avevano combattuto ai suoi ordini. Nella convinzione che la guerra fosse finita e i ribelli yi fossero stati sconfitti definitivamente.








VIII

L’EPISODIO DI SANYUANLI E IL GIRO DI BOA




… la scomparsa delle autorità cittadine e della polizia, la fuga dei notabili locali, il saccheggio della città fino a devastarla, la sua certa spoliazione, la sua probabile distruzione per incendio, e la nostra frettolosa partenza abbandonando le rovine.

Conseguenze di un attacco inglese a Canton prospettate da Elliot in una lettera indirizzata al ministro degli Esteri Aberdeen




Tutto quello che avete ottenuto è la cessione di Hong Kong, un’isola brulla con a stento una casa sopra.

Dalla lettera di congedo di Palmerston a Elliot1




La Cina delle città non era quella delle campagne, né l’impero Qing era un paese governato da un sistema gerarchico moderno, capace di garantire un controllo diretto e immediato sul territorio e sui suoi abitanti. Tutt’altro. L’organizzazione del potere periferico era articolata e complessa, in qualche modo simile a quella feudale che l’Europa aveva conosciuto durante il Medioevo. Per molti aspetti essa si appoggiava su di una intricata rete di potentati locali ciascuno dei quali esercitava un’attività di governo sulla microregione che riusciva a controllare attraverso l’impiego di milizie del posto e di organizzazioni paramilitari di contadini.

A differenza delle autorità centrali e dei maggiorenti di Canton, preoccupati delle capacità militari dimostrate dal corpo di spedizione britannico e oggettivamente esposti al danno gravissimo che esso avrebbe potuto infliggere alla città e ai suoi abitanti, i notabili della regione che la circondava, e in particolare quelli dei cosiddetti «Novantasei Villaggi» che si trovavano a nordovest di essa, avevano maturato un deciso atteggiamento di resistenza all’invasione straniera.

Il campo delle interpretazioni di questo fenomeno è vasto. Si va dall’individuazione di un atteggiamento xenofobico generico, diffuso e caratteristico della cultura cinese, comunque proprio delle società chiuse con scarsi o nulli rapporti con estranei, al riconoscimento di una matura coscienza di classe, popolare e contadina, capace di spingere alla ribellione tanto all’invasione straniera che alla compromissione con essa sviluppata dal ceto dominante cittadino con l’intento di mantenersi al potere a qualsiasi costo.

Di per sé i fatti sembrano capaci di adattarsi a ogni ipotesi: come spesso capita i racconti relativi a eventi storici non parlano da soli, per essere compresi devono essere calati nel contesto nel quale sono accaduti e rispetto a esso il disaccordo può essere molto sensibile. L’interpretazione storica si basa su sistemi valoriali, concezioni antropologiche e opinioni politiche che convergono nella ricostruzione di quanto successo, dato che non esiste racconto degli accadimenti che non comprenda una presentazione delle loro motivazioni.

Sulla base degli accordi pattuiti tra Elliot e She, mentre un fiume d’argento fuso nei piccoli lingotti a forma di barchetta utilizzati in Cina per i pagamenti, gli sycee, si riversava sul ponte dell’ammiraglia inglese, il mattino del 29 maggio il vecchio generale Yang Fang uscì dalla porta di nordest di Canton alla testa dei primi contingenti delle truppe regolari che erano state concentrate a difesa della città e adesso cominciavano a lasciarla, sfumata l’ambizione di scacciare gli inglesi dal Guangdong sconfiggendoli militarmente. Il giorno successivo, reparti di miliziani cinesi provenienti dal villaggio di Sanyuanli si avvicinarono con atteggiamento minaccioso alle truppe inglesi che si mantenevano all’esterno della cinta muraria. Qualche piccolo scontro si era già avuto nei borghi che sorgevano nel circondario di Canton tra pattuglie di esploratori britannici, che a volte avevano esercitato violenze sui civili e qualche appropriazione a loro danno, e milizie locali, tra le quali si trovavano elementi arruolati da Lin e in seguito congedati da Kishan.

Gough ordinò a Pratt di disperdere la colonna nemica con gli uomini di cui disponeva. L’ufficiale tentò di eseguire le istruzioni ricevute, ma senza successo. Invece di allontanarsi definitivamente dopo il loro attacco, come gli inglesi si aspettavano, i miliziani cinesi costretti ad arretrare precipitosamente dal fuoco dei fucilieri si riorganizzarono non appena giunti fuori dal loro raggio di tiro. Intanto sulle colline che circondavano Canton continuavano ad apparire nuove formazioni di irregolari, armati in modo approssimativo ma dall’atteggiamento piuttosto determinato. Il comandante britannico calcolava che si trattasse di circa settemila uomini, contro i quali decise di ordinare un secondo attacco, più risoluto e meglio organizzato. Settecento soldati inglesi ben armati e addestrati furono inviati ad affrontare diverse migliaia di nemici con la tranquilla sicurezza che avrebbero ottenuto facilmente il sopravvento. Questo esito dello scontro era prevedibile in base alla qualità delle truppe e del loro armamento, ma non si era tenuto conto del tempo meteorologico, una variabile molto importante sul campo di battaglia. Mentre i britannici avanzavano scoppiò un violento temporale, quasi un uragano. Cortine d’acqua impedivano la visuale e soprattutto rendevano quasi inutilizzabili le armi a pietra focaia di cui disponevano le truppe inglesi, che ricevettero l’ordine di ripiegare. Effettuare la manovra non risultava però agevole, sotto l’acqua battente, in mezzo a un terreno in larga parte destinato a risaie, con i sentieri scomparsi o ridotti a fiumi di fango.

Anziché approfittare della copertura offerta dal fortunale per ritirarsi, i miliziani cinesi avanzarono con decisione verso i soldati, tentando di aggredire quanti di loro rimanevano indietro, in piccoli gruppi o addirittura da soli. A rischiare di subire perdite elevate fu una compagnia del 37o fucilieri: tre ufficiali inglesi e sessanta sepoy incaricati di ristabilire il contatto con l’ala destra del dispositivo britannico, composto da bengalesi, rimasero isolati, con le armi da fuoco quasi inutilizzabili, chiusi in quadrato e circondati da una massa di nemici che si stringeva sempre di più, mentre l’oscurità si avvicinava, con il rischio di un combattimento notturno dall’esito imprevedibile. Asciugando con cura i moschetti i fucilieri riuscivano ogni tanto a sparare qualche colpo che allontanava gli assalitori e questo consentiva loro di guadagnare tempo. Il reparto fu portato in salvo da due compagnie di fanti di marina, equipaggiati con armi dotate di inneschi più moderni, capaci di sparare anche se bagnate, inviate in suo soccorso. Alcune raffiche di fucileria dispersero i miliziani cinesi e portarono al sicuro i fucilieri inglesi. Durante l’azione un solo soldato britannico era rimasto ucciso, anche se almeno una dozzina di loro era stata ferita in modo piuttosto serio. Le perdite complessive sopportate dal contingente agli ordini di Gough nei sette giorni nei quali si svolse l’azione attorno a Canton furono di due ufficiali, uno di essi morto per l’eccessiva esposizione al caldo e al sole, e dodici uomini tra sottufficiali e soldati. Un numero di caduti molto basso, se si tiene conto che nel combattimento del 30 maggio gli inglesi erano stati costretti a ritirarsi, anche se sempre in buon ordine, ma certo in condizioni difficili.

Il giorno successivo il confronto tra le truppe inglesi e gli uomini provenienti dai «Novantasei Villaggi» sembrava destinato a riproporsi, con un rapporto di forze numerico ancora più sbilanciato a favore delle milizie irregolari cinesi. Secondo Gough, sulle colline che si trovavano nella direzione di provenienza del nemico erano concentrati più di diecimila uomini. In quella fase il problema tattico degli inglesi consisteva nel trovarsi presi tra le truppe regolari di Yang Fang, ancora in movimento per uscire da Canton, e i miliziani dei villaggi, con il rischio per i britannici, in caso di combattimento, di non avere spazio a sufficienza per far valere i vantaggi di cui disponevano in termini di addestramento e disciplina, quindi capacità di manovra, e potenza di fuoco, che hanno bisogno di luoghi aperti per esprimersi compiutamente.

Mentre si preparava a inviare il grosso delle truppe a sua disposizione a disperdere la massa degli irregolari, Gough si premurò di comunicare a She che in caso di riapertura dei combattimenti avrebbe considerato decaduti gli accordi relativi alla tregua: se la guerra veniva ripresa in direzione nord lo stesso sarebbe accaduto in direzione sud, dove si trovava Canton ormai protetta solo dai resti dei soldati di Yang Fang e dalle truppe destinate a mantenere l’ordine pubblico nell’abitato. Il prefetto si precipitò a raggiungere di persona Gough per assicurargli che le milizie agivano autonomamente e in contrasto con le intenzioni delle autorità. Si trattava di una verità per lo meno parziale, dato che fino a pochi giorni prima erano stati proprio Yishan, Yang Fang e i loro collaboratori a sollecitare l’organizzazione di reparti irregolari destinati ad affiancare le truppe concentrate nel Guangdong per combattere contro gli inglesi. Solo gli eventi delle ultime ore avevano convinto i comandanti cinesi a rinunciare all’opzione militare e a rassegnarsi a salvare la città per mezzo di una trattativa per loro del tutto perdente.

She stesso si incaricò di affrontare l’armata di miliziani che si era raccolta sulle colline, spiegando ai notabili che la comandavano come fosse stata raggiunta un’intesa con gli inglesi in base alla quale le ostilità dovevano considerarsi sospese. Anche se poco convinti i capi dell’esercito popolare si allontanarono uno dopo l’altro insieme ai loro uomini, abbandonando le posizioni che occupavano sulla cresta delle colline a nordest di Canton. Il giorno successivo anche Gough riprese la strada per Tsingpu, dove la Nemesis lo aspettava con la congerie di imbarcazioni che aveva al traino per riportarlo nell’estuario del Fiume delle Perle insieme ai suoi uomini. Si concludeva così l’episodio di Sanyuanli, quasi ignorato nei resoconti britannici della guerra.

L’atteggiamento tenuto nei suoi confronti dalla storiografia cinese, e in particolare da quella di epoca rivoluzionaria, è completamente diverso. Julia Lovell sostiene che «le versioni cinesi e britanniche dei vari episodi della Guerra dell’oppio presentano quasi sempre notevoli differenze e discrepanze – mai, però, come quelle che riguardano i fatti del 29-31 maggio 1841».2 Se infatti quanto accaduto viene descritto da Bingham «come una simpatica escursione finita male ma non troppo», la vicenda «fu subito mitizzata e presentata agli abitanti di Canton … come un trionfo, come uno spontaneo e virtuoso sollevamento di un gruppo di patrioti contro gli invasori».

Ne La Guerra dell’oppio, testo cinese scritto in epoca rivoluzionaria a cura del Comitato di redazione della Collezione «Storia moderna della Cina», tradotto nel 1979 in francese e solo nel 2021 in italiano, il capitolo intitolato «La popolazione di Sanyuanli colpisce duramente gli invasori» racconta una storia piuttosto diversa da quella tramandata dalle fonti inglesi, fin dal calcolo delle vittime. Troviamo scritto infatti che già il 29 maggio sette o otto soldati britannici erano caduti nell’assalto, fallito, contro il piccolo borgo.3 Leggiamo poi che il giorno 30 «fu una giornata di vittoria strepitosa delle forze popolari. Secondo gli annali dell’epoca, furono uccisi più di duecento soldati nemici».4

Più ancora che nelle cifre delle perdite inflitte, in guerra sempre discutibili, anche se quelle proposte dai cinesi risultano decisamente molto elevate, le discrepanze nella narrazione dell’evento si trovano nella sua conclusione, che viene ricostruita dalle due tradizioni sulla base di motivazioni completamente diverse. Nell’ipotesi proposta da Peter Ward Fay, e da noi fin qui considerata come attendibile, la decisione di rinunciare allo scontro fra il contingente comandato da Gough e i miliziani dei «Novantasei Villaggi» dipese da un calcolo fatto dai responsabili politici cinesi, intenzionati a mettere al riparo Canton dal disastro che un attacco inglese avrebbe rappresentato per la città. In quella del Comitato di storici di indirizzo rivoluzionario essa fu dovuta a un tradimento, operato a livello di classe.

Quelli che vengono definiti come «funzionari Qing» sono considerati collusi con gli invasori britannici in quanto appartenenti alla classe dei governanti, opposta a quella popolare dei contadini, capaci di lottare e sacrificarsi per la patria, e disponibili a farlo, tanto da aver già colto le prime vittorie sugli inglesi. Un loro successo, in quanto ottenuto da una componente sociale popolare, avrebbe rappresentato un disastro per la struttura gerarchica imperiale e soprattutto per i suoi vertici, tanto da far loro preferire la sconfitta o il patteggiamento al ribasso con il nemico piuttosto che la lotta contro di esso.

Al di là di esagerazioni alle quali una storiografia convocata a partecipare a un progetto ideologico è di necessità costretta, va riconosciuto che la debolezza del sistema politico imperiale, alla guida di un complesso statuale immenso, sempre attraversato da crisi e logorato dalle aggressioni di cui era oggetto da parte dei vicini, costituì uno degli elementi decisivi perché l’intervento britannico avesse successo. D’altronde è opportuno ricordare che gli avvenimenti si svolgono quando trovano le condizioni adatte per verificarsi. L’impero Qing aveva mantenuto per secoli una forte autonomia, rendendosi scarsamente penetrabile ai contatti internazionali: fu il venir meno della situazione che aveva consentito la conservazione di questo equilibrio politico ed economico a indirizzare gli eventi verso una trasformazione, ossia un passaggio nel quale il cambiamento si rese possibile e in definitiva necessario.

La settimana successiva all’episodio di Sanyuanli, il 5 giugno 1841, Elliot mise all’asta i lotti di terreno di Hong Kong, nella zona dove aveva stabilito sarebbe sorta la nuova città posta sotto l’autorità britannica, procedendo nell’attuazione di un accordo di pace mai ratificato. Dai riscontri effettuati sui testi delle comunicazioni intercorse tra Elliot e Kishan durante le trattative risulta che le posizioni riguardo a Hong Kong fossero piuttosto distanti: mentre il plenipotenziario inglese chiedeva una cessione territoriale il rappresentante dell’imperatore dichiarava la disponibilità cinese a concedere la zona per un uso temporaneo, sul modello delle factories di Canton più che su quello di Macao. La parte dell’incarico affidato a Elliot la cui realizzazione procedeva più speditamente rimaneva quella relativa al recupero a spese della Cina dei costi della distruzione dell’oppio effettuata da Lin due anni prima e di quelli della spedizione militare in corso. Il denaro era ciò che i cinesi si dimostravano più disponibili a concedere.

Nei piani britannici, la guerra avrebbe dovuto riprendere alla metà dell’estate del 1841, lontano da Canton, per la cui salvezza era stato pagato un elevato riscatto. Elliot scrisse a Palmerston per assicurargli che entro la metà di luglio la spedizione in direzione della Cina settentrionale e di Pechino sarebbe partita, questo benché Senhouse, il comandante della squadra navale, fosse morto il 13 giugno a causa delle febbri contratte nel clima malsano dell’estuario del Fiume delle Perle. Nel frattempo, per fornire una prova concreta dei successi ottenuti dalla spedizione, la HMS Calliope era salpata da Hong Kong alla volta di Fort William con a bordo 3 milioni di dollari d’argento versati dai cinesi per salvare Canton. Il denaro doveva servire a rimborsare il governatore dell’India per le anticipazioni fatte nel finanziamento della campagna. La HMS Conway si era invece diretta verso l’Inghilterra con a bordo l’altra metà dell’argento, per metterlo a disposizione del governo di Sua Maestà.

Non era stato solo Senhouse a risentire degli strapazzi della campagna militare, oltre che delle condizioni meteorologiche e alimentari inusuali e spesso disadatte a un fisico non abituato al clima tropicale. All’inizio dell’estate del 1841 molti dei componenti della spedizione erano ammalati, più o meno febbricitanti, nonostante gli sforzi di Gough e dei comandanti delle navi per offrire ai loro sottoposti le migliori condizioni di vita possibili nel contesto della guerra. I preparativi per la partenza della nuova campagna diretta a nord venivano fatti egualmente, ma a rimettere tutto in discussione il 20 luglio giunse un tifone che si abbatté sulla zona di Hong Kong e di Canton. A soffrire i danni maggiori, fino a essere sospinte sugli scogli e affondare, furono alcune navi mercantili. Le unità della Royal Navy resistettero alla furia degli elementi subendo solamente la perdita o il danneggiamento di una parte delle manovre. Nel complesso però i pezzi di ricambio per le componenti mobili andate perdute si rivelavano insufficienti, come lo erano le munizioni, che scarseggiavano dopo una serie di combattimenti durata ormai oltre un anno.

Elliot fu sorpreso dal tifone mentre era in navigazione sul cutter Louisa, l’imbarcazione destinata ai suoi spostamenti. La violenza del vento sospinse la piccola nave al largo di Canton e poi sugli scogli delle isole esterne. Marinai e passeggeri si salvarono a stento, vestiti di abiti laceri e stracciati, e rimasero bloccati lontani da ogni comunicazione fino al 24 luglio. Solo allora Elliot e Bremer, che era con lui, raggiunsero Hong Kong con indosso appena un camiciotto blu e i pantaloni bianchi da marinaio. Proprio l’abbigliamento dimesso e le conseguenze delle ore trascorse alla deriva in mezzo alla tempesta nascosero l’identità dei due inglesi – sulle cui teste i comandanti cinesi avevano posto grosse taglie –, impedendo a quanti li avevano tratti in salvo di riconoscerli. Fu quindi loro sufficiente offrire una generosa ricompensa ai pescatori presso cui avevano trovato rifugio per poter raggiungere la flotta britannica. Pare che per definire la cifra con la quale retribuire il passaggio ci sia stata una contrattazione, aperta dagli inglesi con l’offerta di 1000 yuan e chiusa con un accordo su 3400.

Appena tornati al sicuro, i naufraghi vennero a sapere dell’avvenuta destituzione di Elliot dalla carica di plenipotenziario britannico in Cina e della sua sostituzione con Sir Henry Pottinger, già in viaggio per raggiungere Canton e assumere la direzione delle operazioni. Con lui avrebbero collaborato Gough, confermato al comando delle truppe, e William Parker, in qualità di ammiraglio delle forze navali.

Le ragioni della sostituzione di Charles Elliot dipendevano dal giudizio negativo sul suo operato maturato da Palmerston, che già in aprile gli aveva espresso con chiarezza le proprie opinioni scrivendo: «Nel vostro intero modo di comportarvi, sembrate considerare che le mie istruzioni siano inutili pezzi di carta, che potete trattare con totale disprezzo, e che voi abbiate la totale libertà di trattare gli interessi del vostro paese secondo il vostro gradimento».5 Del resto sembra che anche la giovanissima regina Vittoria, nel 1841 appena ventiduenne anche se salita al trono da quattro anni, la pensasse in modo simile, dato che scriveva allo zio Leopoldo, re del Belgio: «Avremmo potuto ottenere tutto quello che volevamo se non fosse stato per l’inspiegabile condotta di Charles Elliot (non l’ammiraglio George Elliot, lui è dovuto venire via a causa della cattiva salute) che ha trasgredito completamente alle istruzioni ricevute e ha cercato di ottenere le peggiori condizioni che poteva».6

A determinare la sostituzione concorse anche un cambiamento degli equilibri di potere nel Regno Unito avvenuto all’inizio degli anni Quaranta dell’Ottocento a sfavore del gruppo cui apparteneva la famiglia Elliot: neppure il cugino George, ritornato in Inghilterra di propria volontà, prima che Palmerston decidesse il cambiamento ai vertici della spedizione in Cina e risparmiato dalle critiche della regina nella corrispondenza privata, ottenne in seguito un posto di rilievo nell’ambito governativo. Pur in una situazione sfavorevole per lo sviluppo nella carriera, Charles non uscì rovinato dall’esperienza in Asia, come detto in precedenza, tra il 1842 e il 1846 fu incaricato d’affari e console generale nella neonata Repubblica del Texas, costituita in Stato nazionale autonomo nel 1836 e che tale sarebbe rimasta fino alla fine del 1845, quando entrò a far parte degli Stati Uniti. Poi divenne governatore delle Bermuda (1846-54), di Trinidad (1854-56) e a fine carriera di Sant’Elena (1863-70) continuando a ricevere incarichi di un qualche rilievo mentre saliva i gradi della riserva di marina. Trascorse gli ultimi cinque anni di vita da contrammiraglio a riposo in un tranquillo ritiro nel Devon.

Il mutato assetto all’interno dell’oligarchia britannica, che si è soliti paragonare a un club esclusivo, non spiega in maniera esaustiva l’improvvisa rimozione da una carica ricoperta per un quinquennio. Anche se forse non ne portava l’intera colpa, bisogna riconoscere che, dopo quasi due anni di guerra, Elliot non aveva ottenuto da Pechino l’apertura dei cinque nuovi porti richiesta da Palmerston, né era riuscito a instaurare relazioni diplomatiche regolari con l’impero Qing. Anche sulla creazione della base di Hong Kong c’era da ridire, dato che non esisteva un atto formale di cessione dell’isola alla Gran Bretagna da parte di Daoguang, ma si era generata solo una situazione di fatto, ancorché stabilizzata, né in Inghilterra si comprendeva la qualità posseduta da tale acquisizione in termini di collocazione geografica, che si sarebbe rivelata solo in seguito. Era innegabile d’altra parte che 6 milioni di dollari stavano arrivando dalla Cina a Londra e a Fort William, e si trattava solo di un anticipo su quanto il proseguimento delle operazioni avrebbe potuto ottenere.

Infine, per comprendere a fondo le ragioni della sostituzione di Elliot nel comando della spedizione inglese in Cina occorre probabilmente ricostruire le modalità di gestione del potere all’interno di una compagine politica come quella britannica della prima metà dell’Ottocento, centralizzata ma estesa sull’intera ecumene, non dissimile da quella spagnola che aveva primeggiato nei due secoli precedenti. In entrambi i casi il sistema delle comunicazioni, lentissimo rispetto al nostro, impediva alla catena gerarchica di funzionare con richieste di istruzioni, risposte a tali richieste e adeguamento dell’azione sul terreno alle indicazioni ricevute. Per ottenere una risposta da Madrid il viceré spagnolo delle Filippine doveva attendere almeno due anni. La situazione dei collegamenti tra Londra e il Mar della Cina era migliore, ma come abbiamo già visto occorrevano non meno di quattro mesi per uno scambio di messaggi tra il segretario di Stato per gli Affari esteri britannico e il responsabile politico delle operazioni al Peiho o a Hong Kong.

Quello che consentiva la coerenza nell’attività internazionale, diplomatica e militare di una grande potenza di rango mondiale era la comunanza culturale tra i membri del suo gruppo dirigente: gli affiliati del club, tutti imparentati tra loro e partecipi di un ethos, di una visione politica e persino di un’antropologia comuni. Dopo sette anni trascorsi in Cina, Elliot sembrava aver perso questa capacità di condividere la visione della politica estera britannica elaborata a Londra. Forse le riflessioni confuciane scambiate con Kishan al Peiho a proposito della lotta al consumo di oppio, che non poteva basarsi sulla violenza, per realizzarsi invece solo come progetto etico e culturale, erano più sentite di quanto la storiografia o i messaggi inviati da Elliot a Londra lascino credere. Oppure fu Palmerston a convincersi che il suo plenipotenziario aveva assimilato troppo del modo di pensare cinese. Già in precedenza il ministro aveva criticato l’atteggiamento di Elliot nei confronti dei maggiorenti cinesi e di Kishan in particolare, giudicato oltre misura deferente e non, com’era nelle intenzioni del plenipotenziario, teso a impiegare un linguaggio condiviso, ancorché ricco di formule di cortesia barocche: «Mi dispiace notare che dal complesso della vostra corrispondenza con Keshen [Kishan]» aveva scritto Palmerston «risulta che gli avete concesso di assumere un tono di superiorità, mentre da parte vostra avete accettato una posizione subalterna».7 Anche in Inghilterra si percepiva dunque una forma di cinesizzazione del pensiero e dell’atteggiamento di Elliot.

Il responsabile della politica estera britannica, prossimo segretario agli Interni e poi per dieci anni quasi ininterrottamente primo ministro, era già all’epoca uno degli uomini più potenti del mondo, forse il più potente in assoluto, anche grazie ai solidi legami con la massoneria internazionale di cui disponeva. Alla sua attività politica sarebbero state attribuite la salita al trono di Francia di Napoleone III, tornato sul continente dopo un lungo periodo londinese, e la nascita del Regno d’Italia, realizzata in netto contrasto con la Chiesa cattolica da un corpo politico formato quasi esclusivamente da affiliati alla massoneria. Per Palmerston la forza militare andava usata con la massima determinazione tutte le volte che la situazione era favorevole al suo impiego, ossia quasi sempre, viste le doti belliche della flotta e delle truppe britanniche, soprattutto nei confronti delle realtà politiche africane e asiatiche. Le vittorie su Napoleone in Europa e sui maratha in India erano recenti e avevano consegnato alla Gran Bretagna un dominio sul mondo sempre a rischio di instabilità, dato che pochi milioni di persone si trovavano nella condizione di governarne decine e decine di milioni, con il timore della concorrenza proveniente dalle altre grandi potenze europee. Nella visione di Palmerston, per mantenere tale dominio erano necessarie determinazione e spregiudicatezza: la forza doveva essere usata con la massima durezza ogni volta che sembrava in grado di risolvere alla radice un problema.

Sotto molti punti di vista, la struttura mentale del commissario imperiale Lin era più prossima a quella di Palmerston di quanto lo fosse quella di Elliot. Lin aveva impiegato tutta la forza militare di cui disponeva nel tentativo di eliminare in maniera definitiva la questione del consumo dell’oppio. Il suo fallimento era dovuto solo alla inadeguatezza dei mezzi disponibili rispetto alle dimensioni della sfida che si era trovato ad affrontare, non certo all’impegno profuso nell’impiegarli. Aveva agito basandosi su di un presupposto patriottico, condiviso dall’imperatore Daoguang, il quale era stato felice di sentirsi ripetere che il complesso politico da lui diretto era la maggior potenza del mondo e che una sua decisione e l’affidamento dell’incarico di metterla in atto a una persona fidata e capace erano sufficienti perché qualsiasi problema venisse risolto secondo i suoi desiderata.

Diverso era il modo di pensare di Elliot, probabilmente più simile a quello del sodale cinese Kishan, con il quale aveva percorso un tratto di cammino verso una composizione delle tensioni esistenti tra Gran Bretagna e impero Qing nell’ottica di un progressivo miglioramento dei rapporti fondato sulla reciproca conoscenza e sull’esistenza di interessi commerciali comuni. All’interno di questo quadro anche la questione dell’oppio avrebbe dovuto trovare una sistemazione, parziale e progressiva, ma accettabile per entrambe le parti.

Da questo punto di vista Palmerston aveva tutte le ragioni a voler sostituire il plenipotenziario alla guida della spedizione cinese: Charles Elliot non era il suo uomo. Come ebbe a scrivere compiaciuto il pastore protestante statunitense Elijah Coleman Bridgman quando seppe del proclama del nuovo plenipotenziario Pottinger, nel quale si affermava la priorità dell’imposizione ai cinesi di condizioni di pace ritenute adeguate rispetto all’acquisto del loro tè: «Adesso gli inglesi fanno davvero la guerra».8

Il vero sconfitto dalla partenza di Elliot, dopo l’esautorazione di Kishan, fu Daoguang. A causa dei continui cambiamenti di atteggiamento sul modo di risolvere il bian xin, il conflitto di frontiera, lasciato scoppiare e sfuggito al controllo del commissario Lin, incaricato di affrontare con pugno di ferro la questione del contrabbando di oppio, l’impero si trovava adesso in una situazione molto difficile. Per alcuni mesi l’incontro sino-britannico aveva avuto la possibilità di venire gestito con metodo non aggressivo, ma l’occasione non era stata né apprezzata, né compresa nella benigna eccezionalità che la caratterizzava. La Guerra dell’oppio aveva dunque perso i contorni di un difficile incontro fra due potenze dalle tradizioni antiche e lontane per assumere le caratteristiche di un qualsiasi confitto coloniale, basato da parte britannica su una cultura profondamente razzista e un grande desiderio di rapina.

Elliot seppe di essere stato esautorato l’8 agosto 1841. Dato che le notizie e le persone viaggiavano alla stessa velocità, passarono appena due giorni prima che Henry Pottinger giungesse ad assumere l’incarico per il quale era stato nominato. Il suo viaggio dall’Inghilterra fu particolarmente veloce, arrivò a Hong Kong appena sessantasette giorni dopo la partenza da Londra. Essendosi fermato dieci giorni a Bombay per discutere la situazione con il governatore generale dell’India e pianificare le attività da intraprendere, il tempo impiegato nel trasferimento fu in pratica uguale a quello che era stato necessario a Kishan, cinquantasei giorni, o a Yishan, cinquantasette, per raggiungere Canton partendo da Pechino: la distanza tra Europa e Asia si era ridotta di molto.








IX

FARE LA GUERRA PER VINCERE




Alcuni storici hanno equiparato l’approccio «conciliatorio» adottato in questa fase dall’imperatore Daoguang e da Kishan con la «resa» e bollato Kishan come appartenente a una «fazione di disfattisti». Secondo me questa interpretazione manca di comprensione del contesto storico.

MAO HAIJIAN1




Più ottengono, più chiedono. Se non li sconfiggiamo con la forza delle armi i nostri guai non avranno fine. Inoltre c’è la concreta possibilità che se gli inglesi non saranno spazzati via altri stranieri cominceranno presto a imitarli se non a fare di peggio.

Dal rapporto di Lin all’imperatore Daoguang2




Per fare davvero la guerra, e vincerla, occorre abbondanza di mezzi e la Gran Bretagna non lesinò risorse a Pottinger, Parker e Gough. Nell’estate del 1841 furono inviati dall’India i complementi per i tre reggimenti già agli ordini del generale insieme a una nuova unità dello stesso livello, il 55o. Insieme ai soldati arrivarono a Hong Kong munizioni, moderni fucili con innesco a percussione, cannoni, viveri, medicinali e rifornimenti di ogni genere. Il 21 agosto partì dalla base inglese una formazione che comprendeva due vascelli da settantaquattro cannoni, altre sette navi da guerra minori, quindici trasporti truppe, mezza dozzina tra carboniere e cargo, la Nemesis, che nonostante l’impiego continuo e i colpi ricevuti rimaneva in perfetta efficienza, la nuova Phlegethon con caratteristiche analoghe e altre due navi a vapore. A bordo dei mercantili erano imbarcati due reggimenti al completo, il 18o e il nuovo 55o, insieme ad aliquote di altri due reparti e a sezioni di artiglieria e del genio, per un totale di circa duemilacinquecento uomini. Con loro si trovavano anche i contingenti di marines che già avevano svolto un ruolo significativo negli scontri combattuti attorno a Canton.

Lo storico Adrian G. Marshall ha dedicato un libro alle vicende della Nemesis: il capitolo relativo alla campagna britannica dell’estate del 1841 si intitola «The Vikings sail North», i vichinghi navigano verso nord. L’espressione è mutuata da Arthur Waley per definire la fase finale della guerra, che Marshall sintetizza scrivendo «e così gli inglesi si diressero a nord, saccheggiando una dopo l’altra le città della costa».3 Le modalità del conflitto combattuto in Cina dall’esercito anglo-indiano furono infatti brutali, nonostante Gough emanasse ordini che proibivano il saccheggio e contenevano affermazioni moralistiche del genere «I disarmati o quelli che implorano pietà, di qualunque paese o colore, devono sempre essere risparmiati da un vero soldato inglese».

Chi agisce a livello strategico come i saccheggiatori vichinghi dell’Alto Medioevo, recandosi via mare in un paese non in grado di difendersi per ottenere da lui il massimo tornaconto, non può evitare di imitare il loro comportamento fino alle estreme conseguenze. Aggredire città scarsamente difese con l’intento di infliggere danni tali da costringere il loro legittimo sovrano ad accettare condizioni di pace vessatorie comporta di necessità violenze sui comuni cittadini e lo stravolgimento completo di ogni forma di convivenza civile.

Gravi danni alle città occupate dagli inglesi nel corso dell’avanzata verso nord furono causati non solo dai soldati britannici, relativamente poco numerosi, che comunque fecero la loro parte appropriandosi di quanto capitava sottomano e aveva l’apparenza di essere un oggetto di valore, spesso per rivenderlo a ricettatori cinesi, ubriacandosi con ogni genere di alcolico disponibile e violentando le donne cinesi ogni volta che se ne prospettava l’occasione. A spogliare le case delle città conquistate, dopo che i proprietari erano fuggiti portando con sé quanto possibile, erano per primi i soldati sconfitti in fuga, che attraversando in disordine quartieri semiabbandonati afferravano quello che potevano; prima ancora che arrivassero gli inglesi giungevano bande di razziatori provenienti dai quartieri malfamati e dai dintorni delle città a gettarsi sulle case dei più abbienti per rubare quanto rimaneva di qualche valore.

In questa fase dei saccheggi capitava che fazioni opposte si scontrassero per contendersi le prede migliori e non era infrequente che i tafferugli avessero come conseguenza lo scoppio di incendi che, in assenza dei pompieri fuggiti o dediti anch’essi alla razzia, divoravano quartieri interi di abitazioni in legno costruite l’una accanto all’altra. Solo dopo che la città era ridotta a una sorta di scheletro scarnificato arrivavano le truppe anglo-indiane che si accaparravano quanto era ben nascosto, ma non abbastanza da sfuggire a una ricerca accurata, o troppo ingombrante da essere asportato in fretta.

Come vedremo, gli inglesi non rinunciarono neppure alla prassi di farsi consegnare direttamente un riscatto dalle autorità cittadine per evitare il saccheggio, come era successo a Canton mentre era plenipotenziario Elliot. Si trattava di un modus operandi che aveva conosciuto il suo momento di maggior diffusione in Europa nel corso della guerra dei Trent’anni, quando armate difficilmente distinguibili da bande di estorsori avevano attraversato in lungo e in largo l’impero tedesco, molte volte con l’unico obbiettivo di procurarsi il necessario per vivere.

Il 25 agosto 1841 gli inglesi raggiunsero l’isola di Xiamen e l’omonima città, che conquistarono e saccheggiarono il giorno successivo, travolgendo le difese approntate dai cinesi in quasi sei mesi di lavori. Si trattava di un sistema fortificato in granito, irto di cannoni. Yan Botao, il comandante della piazza, non aveva pensato di realizzare affusti mobili per le bocche da fuoco, rendendo difficile la manovra di ricarica, inoltre le feritoie erano così strette da non consentire il brandeggio delle armi, che potevano sparare quasi solo in una direzione.

Conquistata Xiamen, gli inglesi sbarcarono un forte contingente di presidio nell’isola di Kulangsu, che fronteggia la città, e vi costituirono una base, in modo da tenere l’intera zona sotto controllo da una posizione favorevole e sicura, nella quale le truppe stanziate a terra potessero contare sull’appoggio diretto della flotta. Il 1o ottobre fu occupata e saccheggiata Dinghai, centro minore situato dalla parte opposta dell’isola di Xiamen, preso con la consueta tattica di aggiramento del sistema difensivo organizzato per proteggerlo.

Più ardua risultò per gli inglesi la conquista, seguita dal saccheggio, di Chinhai il 10 dello stesso mese: la città si trovava su di una penisola dominata da una struttura rocciosa. Contando sull’alta marea i due vascelli da settantaquattro cannoni, Wellesley e Blenheim, furono trainati dalle navi a vapore fino a fronteggiare il muraglione di terra battuta che costituiva il perno del sistema difensivo cinese, davanti al quale gettarono le ancore per appoggiarsi sul fondale limaccioso al calare del livello del mare. Una volta stabilizzata la loro posizione, le due unità aprirono un fuoco violentissimo da una distanza di circa un chilometro contro la cittadella, perno della difesa di Chinhai, fino a smantellarla completamente. Appena l’artiglieria cinese fu messa a tacere, una manovra aggirante consentì alla fanteria inglese di raggiungere la posizione e di investirla da dietro. Prese tra due fuochi, senza armi efficaci per resistere, le truppe cinesi si sbandarono e si dettero ancora una volta alla fuga, subendo perdite molto elevate.

A organizzare e dirigere la difesa della città era stato il prestigioso generale Yukien, noto fra l’altro per essere l’autore della fantasiosa valutazione delle uniformi inglesi come tanto costrittive da impedire a un uomo caduto a terra di rialzarsi da solo. La convinzione che la fanteria nemica non costituisse un reale pericolo continuava a indurre i comandanti cinesi a costruire le fortificazioni e schierare le truppe con l’unico intento di opporsi al bombardamento navale inglese, salvo poi essere presi alle spalle dalle efficienti truppe britanniche sbarcate a breve distanza senza incontrare nessuna resistenza. Davanti alle dimensioni della sconfitta, Yukien tentò di suicidarsi affogandosi in un piccolo lago. I suoi subalterni lo salvarono e lo condussero verso l’interno, fino al villaggio di Yuyao, distante una sessantina di chilometri da Chinhai, dove il generale ripeté il tentativo di uccidersi riuscendo questa volta nel suo intento, sembra attraverso l’ingestione di una forte dose di oppio. Daoguang dimostrò di apprezzare il comportamento del generale, rendendo ancora una volta evidente la distanza tra le valutazioni occidentali e quelle cinesi riguardo al compito degli ufficiali superiori. Per un comandante europeo tentare di suicidarsi e abbandonare i propri soldati nel momento della sconfitta non ha mai costituito motivo di encomio.

Nell’informare Daoguang del rovescio subito e della morte di Yukien il governatore della regione ancora una volta non attribuì la responsabilità della sconfitta alla inadeguatezza dei mezzi e della struttura militare cinese, come avrebbe dovuto ma non osava fare, ma al tradimento e alla pavidità dei comandanti sopravvissuti: molti erano infatti caduti combattendo. L’imperatore si rifiutava di vedere la realtà e puniva quanti avevano il coraggio di presentargliela con onestà, come aveva fatto Kishan, e in tal modo costringeva i suoi sottoposti a confermarlo in ciò che voleva credere. Con un comando caratterizzato da poca elasticità e grandi pregiudizi, in una condizione di forte inferiorità di mezzi e cultura militare la sconfitta risultava inevitabile e le sue dimensioni andavano crescendo.

Il 13 ottobre 1841, le truppe inglesi sbarcate nei pressi di Ningpo trovarono le porte della città aperte: se ci fossero state le forze adeguate a farlo l’avanzata britannica avrebbe potuto continuare senza ostacoli, ma era impossibile mantenere il controllo dei centri conquistati e procedere oltre con appena duemilacinquecento uomini a disposizione. Dopo la presa di Chinhai, Gough aveva dovuto liberare i soldati cinesi catturati, dato che non aveva uomini da distaccare per sorvegliarli. Come gesto di umiliazione era stato tagliato loro il codino, tipico dei manciù e imposto dai Qing a tutta la popolazione maschile quale elemento caratteristico della dinastia. Tra Kulangsu, Dinghai e Chinhai circa millecinquecento uomini erano stati lasciati a presidio delle conquiste; a questi si aggiungevano le perdite subite in combattimento, anche se il loro numero era molto contenuto, e gli ammalati. Per avanzare ulteriormente Gough disponeva ormai di appena settecento uomini e Pottering riteneva che ritirare le guarnigioni dopo averle distaccate corresse il rischio di essere interpretato dai cinesi come un segno di debolezza da parte britannica.

Anche se nessuno voleva ammetterlo, i nuovi comandanti della spedizione avevano raggiunto i limiti strategici incontrati da Elliot due anni prima. Duemilacinquecento uomini non erano sufficienti a controllare l’intera costa cinese e neppure a raggiungere Pechino senza restare isolati in territorio nemico, pur potendo appoggiarsi sul canale navigabile che la collegava al Peiho. Persino la grande città di Nanchino, già capitale dell’impero Ming e più vicina di Pechino alle basi di partenza britanniche, appariva raggiungibile e conquistabile, senza però nessuna speranza per gli inglesi di riuscire a mantenerne il possesso, data la sua distanza dal mare. Essi si dovettero quindi limitare ad attaccare le truppe cinesi concentrate a Yuyao il 20 ottobre e poi, tra il 27 ottobre e il 12 gennaio, a occupare nuovamente Yuyao, Cixi e Fenghua, che abbandonarono quasi subito dopo la conquista. Arrivato l’inverno e terminata la stagione utile per le operazioni militari, Pottinger stesso si trasferì a sud installandosi a Hong Kong. Solo in giugno tornò nelle vicinanze di Chusan.

L’esaurirsi della spinta offensiva britannica ebbe come conseguenza diretta il trasferimento dell’iniziativa all’esercito Qing. L’imperatore Daoguang, le cui informazioni relative alla guerra e agli inglesi dipendevano come sappiamo da subalterni troppo attenti a compiacerlo, aveva incaricato il cugino Iching di sconfiggere i ribelli yi. Secondo una antica tradizione Qing, Iching ricevette il sigillo e si vide attribuire il titolo di una serie di generali vittoriosi che lo avevano preceduto: fu l’ottavo «Generale che allarga le conquiste». In vista della campagna, il nuovo comandante concentrò una forza considerevole, sottraendo soldati ad alcune province sia del Sud che del Nord del paese, nelle quali si ebbe come conseguenza un forte aumento della criminalità e delle ribellioni all’ordine costituito.

I preparativi per il contrattacco richiesero alcuni mesi, dato che una parte considerevole delle truppe destinate a effettuarlo proveniva da regioni lontane dell’impero. Nell’attesa Iching aveva stabilito il proprio comando a Suzhou, città considerata una sorta di paradiso in terra, dove sembra che trascorresse piacevolmente il tempo insieme a una larga corte di aiutanti e collaboratori. Lì il «Generale che allarga le conquiste» elaborò il piano di attacco contro gli inglesi, basato su due punti: un documento redatto in quattromila caratteri, che stabiliva in modo ottimistico i movimenti delle truppe, e l’individuazione astrologica del momento nel quale sferrare l’offensiva. Iching provvide in parallelo a organizzare tra i collaboratori più stretti un concorso per il miglior rapporto della vittoria da inviare a Daoguang, così da non perdere tempo nello spedire la comunicazione relativa al successo dopo averlo conseguito.

Secondo Julia Lovell il piano di battaglia predisposto da Iching aveva come elemento centrale la scelta della data e dell’ora fauste per la sua esecuzione: l’ora della Tigre, il giorno della Tigre, nel mese della Tigre, nell’anno della Tigre, ossia l’alba del 10 marzo. Questo nonostante la data corrispondesse a un periodo dell’anno molto piovoso, in coincidenza con il disgelo, con la conseguente trasformazione di quasi tutte le vie di comunicazione in fiumi di fango. Per maggior sicurezza della vittoria, alla guida della manovra venne posto Duan Yongfu, nato appunto in un anno della Tigre. Iching si dichiarava sicuro che «cinque tigri avrebbero sconfitto il nemico».

Alla scelta infelice della data per il clima troppo rigido e piovoso all’inizio della primavera si aggiungevano altri problemi, tra di essi c’erano anche serie difficoltà linguistiche: le truppe riunite in vista della controffensiva provenivano da regioni diverse e lontane, perciò in alcuni casi i soldati, e a volte anche gli ufficiali subalterni, stentavano a comprendere gli ordini ricevuti. Sembra addirittura che a causa delle difficoltà di traduzione nell’attacco decisivo a Ningpo le istruzioni relative all’utilizzo attento delle armi da fuoco per non creare vittime tra i civili si siano trasformate in un rigido divieto al loro impiego. Per di più gli ufficiali superiori trattenevano presso di sé i reparti migliori utilizzandoli come guardie del corpo personali.

Molto ambiziosamente, Iching aveva previsto di far scattare la manovra di notte, allo stesso momento, contro le posizioni tenute dagli inglesi a Chinhai, Ningpo e Dinghai. In fase di esecuzione due soli attacchi furono lanciati, a Chinhai e Ningpo, e solo quest’ultimo sembrò avere un iniziale successo dovuto alla sorpresa. Si risolse però in una carneficina di soldati cinesi, rimasti imbottigliati nelle strade della città sotto il fuoco nemico. All’alba, quando gli scontri ebbero termine restavano sul terreno quasi cinquecento cinesi, mentre neppure un inglese aveva perso la vita nel corso dei combattimenti. Gough e Parker approfittarono dell’occasione favorevole per passare a loro volta al contrattacco. Alla testa di poco più di mille uomini inseguirono le truppe cinesi in ritirata facendola divenire una rotta generale che trasformò larga parte dell’esercito che avrebbe dovuto riconquistare all’impero Qing le città della costa in mano agli inglesi in una massa di sbandati dediti al furto per sopravvivere.

Il totale fallimento della controffensiva, alla quale i cinesi avevano destinato una larga parte delle risorse di cui disponevano, aprì una fase di stallo. Ambedue gli schieramenti erano privi delle forze necessarie per assumere con determinazione l’iniziativa. I tentativi di Pottinger di aprire dei canali diplomatici non ebbero esito, sia per i gravi problemi linguistici esistenti che per l’indisponibilità dei vertici cinesi a esporsi politicamente accettando rapporti con il nemico in un periodo in cui l’imperatore manifestava la volontà di risolvere la questione mediante l’uso della forza militare piuttosto che con la trattativa. A rimettere in movimento la diplomazia e la guerra combattuta sul terreno concorsero un nuovo cambiamento di indirizzo nella politica di Daoguang e il precipitare degli eventi internazionali, in particolare quelli accaduti nel corso della guerra in Afghanistan, dove gli inglesi erano andati incontro a un insuccesso duro e inatteso.

Lo Stato che ha Kabul per capitale continua ciclicamente a tornare alla ribalta degli eventi bellici per la posizione strategica che occupa, nel centro del continente asiatico, e per le caratteristiche geografiche e sociologiche che presenta. È esteso, arido e montagnoso, difficile da controllare per la povertà di vie di comunicazione, è abitato da popolazioni bellicose e organizzate per clan in modo estremamente coeso. Negli ultimi decenni l’Afghanistan ha resistito con successo sorprendente ai tentativi di invasione e modernizzazione effettuati prima dai sovietici e poi dagli statunitensi, confermando la fama di feroce attaccamento all’autonomia che si era guadagnato alla metà dell’Ottocento.

Abbiamo già detto che negli anni Quaranta del XIX secolo era in pieno svolgimento quello che veniva definito Grande Gioco o Torneo delle Ombre, a seconda che si preferisca la denominazione inglese o quella russa. I responsabili politici delle due potenze maggiormente protese alla conquista dell’Asia, la Russia percorrendo la via di terra e l’Inghilterra quella del mare, si erano convinti, senza motivazioni reali, che i loro paesi fossero ingaggiati in una gigantesca corsa per acquisire il controllo dell’intero continente, per ottenere il quale l’Afghanistan assumeva un ruolo di assoluto rilievo. In un contesto di sorde rivalità e colpi di mano, gli inglesi si impegnarono militarmente a mettere Shujah Shah sul trono di Kabul, al posto del rivale Dost Mohammed, che vi si era insediato nel 1826 ed era ritenuto filorusso. L’obbiettivo fu raggiunto nel 1839 al termine di una rapida campagna, ma mantenere le posizioni conquistate si rivelò per i britannici più difficile del previsto.

Alla fine del 1841, la guarnigione anglo-indiana incaricata della protezione del sovrano non fu in grado di opporsi a una rivolta popolare, pare anche per un uso improprio della scarsa artiglieria di cui disponeva. Sconfitti dai ribelli, gli inglesi si adattarono a stipulare un accordo con loro che avrebbe dovuto garantire una ritirata indisturbata all’intero corpo di spedizione, mentre alcuni ufficiali accettavano di rimanere a Kabul come ostaggi. Sarebbero stati tra i pochissimi a salvarsi. La meta da raggiungere per chi partiva era Jalalabad, distante dalla capitale afghana 140 chilometri, da percorrersi in buona parte lungo una pessima strada di alta montagna.

Il 6 gennaio 1842, quattromilacinquecento soldati anglo-indiani accompagnati da circa dodicimila civili partirono da Kabul agli ordini del generale William George Elphinstone. Contrariamente a quelli che gli inglesi ritenevano fossero gli accordi stabiliti, o forse a causa del rifiuto di un loro riconoscimento da parte delle tribù montanare afghane, la colonna venne aggredita ripetutamente, mentre l’equipaggiamento inadatto fece sì che il gelo dell’alta montagna causasse un numero di vittime superiore a quello dei combattimenti.

Il giorno 13 gli ultimi superstiti della colonna, venti ufficiali e quarantacinque soldati, furono accerchiati nei pressi del villaggio di Gandamak. Attaccati da ogni lato da un numero soverchiante di nemici, i britannici vennero massacrati: al termine del combattimento furono fatti appena nove prigionieri, tra i quali il capitano Thomas Souter, che per mettere in salvo la bandiera del proprio reggimento, il 44o, se l’era avvolta attorno al petto. Souter fu rimesso in libertà al termine della guerra, nel settembre 1842, insieme agli ostaggi rimasti a Kabul. La bandiera, che era stata confiscata, gli venne restituita e dopo una lunga permanenza presso il Museo nazionale dell’esercito, a Londra, si trova oggi esposta nella cappella dei reggimenti Royal Anglia e Essex a Warley, appunto nell’Essex. L’unico a raggiungere Jalalabad, fra quanti erano partiti da Kabul il 6 gennaio, fu William Brydon, il chirurgo della spedizione. Vi arrivò nel pomeriggio dello stesso 13 gennaio, grazie all’aver potuto disporre di un cavallo. Per fuggire il più velocemente possibile agli inseguitori si era liberato di ogni peso, anche della pistola d’ordinanza.

All’interno di un generale terremoto politico, la dura sconfitta determinò le dimissioni di Lord Melbourne dalla carica di primo ministro per essere sostituito da Peer, mentre Aberdeen prendeva per qualche anno il posto di Palmerston al Foreign Office. La gravità dell’accaduto portò anche, il 28 febbraio, alle dimissioni di Lord Auckland da governatore generale dell’India e alla sua sostituzione con Lord Ellenborough. Quest’ultimo rinunciò a mettere sul trono di Kabul una personalità scelta arbitrariamente dagli inglesi, si accordò invece con lo spodestato Dost Mohammed, che si trovava prigioniero a Calcutta, per un suo rientro in carica non conflittuale mentre le truppe anglo-indiane agli ordini dei generali George Pollock e William Nott penetravano in Afghanistan, raggiungevano Kabul nel settembre 1842 e lì ottenevano il rilascio degli ostaggi e dei prigionieri ancora in mano ai ribelli. In questo modo anche l’onore umiliato dell’esercito britannico era riscattato. Si trattava di vicende più appassionanti e coinvolgenti per l’opinione pubblica inglese di quanto non fossero quelle che avvenivano, circa negli stessi giorni, in Cina, in una situazione meno chiara e dall’evoluzione lentissima.

Per mettere in campo con abbondanza di mezzi quella che venne chiamata Ellenborough’s Army of Retribution e che ricostruì l’immagine militare britannica nell’Asia centrale, era necessario chiudere prima l’altra guerra in corso. Il governatore generale e con lui il governo di Londra ritenevano non fosse opportuno disperdere le forze disponibili: era meglio risolvere in fretta la questione cinese per poi concentrarsi su quella afghana, facendo salvo il fatto che la flotta avrebbe potuto occuparsi della prima con ogni mezzo, dato che per la seconda non sarebbe stata di quasi nessun aiuto, poiché l’Afghanistan è un paese di montagna, privo di frontiere marittime.

Il rafforzamento della presenza navale britannica nei mari cinesi all’inizio del 1842 fu massiccio. Giunse un altro vascello da settantaquattro cannoni, l’HMS Cornwallis, insieme a una dozzina di fregate, parecchie corvette e otto navi a vapore, unità che si erano rivelate particolarmente utili nel rimorchio di imbarcazioni di ogni genere per gestire gli spostamenti nel complicato sistema idraulico delle regioni dove si combatteva la guerra. Per quello che riguarda la fanteria, i quattro reggimenti europei già sul posto vennero portati a pieno organico e se ne aggiunse un quinto, il 98o. Inoltre vennero inviati in Cina artiglieria, genio e cinque reggimenti di sepoy. I circa tremila uomini che componevano la massa di manovra del corpo di spedizione nel 1841 raggiunsero nel corso della primavera successiva la forza di almeno diecimila.

Anche sul fronte opposto avvenivano importanti trasformazioni. Nonostante i tentativi messi in atto da Iching per mascherare la sconfitta subita dalle truppe ai suoi ordini e mantenere Daoguang all’oscuro dell’accaduto millantando successi inesistenti, il 25 marzo l’imperatore venne a sapere, almeno per grandi linee, cosa era accaduto nelle regioni costiere del paese due settimane prima. Tre giorni dopo, il 28 marzo 1842, gli venne consegnato un documento giudicato di enorme importanza dagli storici che si sono occupati della Prima guerra dell’oppio: le cosiddette «Dieci Preoccupazioni» espresse da Liu Yunke, il governatore dello Zhejiang, la regione dove la controffensiva cinese era miseramente fallita.

In precedenza Liu si era espresso più volte in favore di una politica duramente repressiva nei confronti dei ribelli yi, fino a firmare petizioni per richiamare Lin Zexu a collaborare nell’organizzazione delle difese della regione che governava. L’atteggiamento favorevole alla soluzione della questione attraverso una mirabolante vittoria militare era condiviso dai grandi funzionari Qing che non avevano dovuto fronteggiare direttamente gli inglesi e in questo senso essi avevano consigliato Daoguang. Tutti quelli fra di loro che si erano trovati a combattere contro i britannici sul campo di battaglia avevano cambiato idea, ma dopo la severa punizione inflitta a Kishan nessuno aveva osato comunicarlo all’imperatore.

Liu trovò il coraggio per farlo ed ebbe la fortuna di cogliere il momento giusto per inviare a Daoguang le proprie motivate riflessioni, organizzate in un documento che valutava gli aspetti militari, politici ed economici della situazione per concludere che la continuazione della guerra contro gli inglesi rappresentava un costo enorme per la dinastia e l’avrebbe messa a rischio di affrontare violente sollevazioni popolari. Il consiglio operativo che Liu ardiva sottoporre all’imperatore era quello di richiamare in servizio Ilibu e di affidargli l’incarico di effettuare una nuova mediazione, sulla falsariga di quella realizzata con notevole successo l’anno precedente che aveva portato al ritiro a Guangdong della flotta e del corpo da sbarco britannici.

Almeno in parte Daoguang, che nel frattempo aveva iniziato una timida riabilitazione di Kishan, accolse il suggerimento: il 15 aprile 1842 partiva da Pechino verso le regioni dell’impero Qing minacciate dagli inglesi il nuovo commissario imperiale Qiying e con lui si trovava Ilibu. Il loro compito era quello di aprire le trattative, se possibile salvando la faccia attraverso il conseguimento di una pur piccola vittoria prima di iniziarle. Nello stesso tempo l’imperatore ordinava di interrogare i prigionieri per chiedere loro se davvero l’Inghilterra era governata da una regina di ventidue anni.

Mentre tutto questo accadeva, l’argento spedito da Elliot arrivò a Londra, dove, nonostante le feroci operazioni di lobbing messe in atto dai mercanti d’oppio perché almeno una parte di quanto versato dai cinesi venisse destinata al rimborso della droga andata perduta nel 1839, l’intera somma fu incamerata dal governo Peel, che mantenne la linea annunciata dalla precedente amministrazione Melbourne di rinviare il pagamento dell’indennizzo alla fine della guerra e al saldo dei danni effettuato da parte della Cina. L’argento avviato alla zecca britannica contribuì a una rivalutazione dell’operato di Elliot, al quale venne assegnato il primo nuovo incarico diplomatico.

Sul fronte cinese, in preparazione dell’offensiva decisiva in direzione di Pechino, per lanciare la quale erano attesi Pottinger e i rinforzi, il cui arrivo era previsto nell’estate del 1842, Gough e Parker individuarono Chapu come obbiettivo intermedio da conquistare. La città si trova sulla sponda nord del profondo golfo in fondo al quale è situata Hangchow, stazione terminale del Gran Canale o Canale Imperiale: una gigantesca opera idraulica, lunga quasi 1800 chilometri che rappresentava la maggiore via commerciale della Cina orientale e da dove transitava tra l’altro il grano destinato all’alimentazione degli abitanti di Pechino. Per riunire le forze necessarie a sferrare l’attacco i comandanti britannici decisero di ritirarsi da Ningpo e Dinghai. Il fatto consentì a Iching di scrivere a Daoguang magnificando i successi ottenuti con la riconquista delle due città. Le piccole vittorie iniziali potevano considerarsi conseguite. L’imperatore aveva enormi difficoltà a rendersi conto di quello che avveniva nella zona di guerra, da lì provenivano informazioni contraddittorie inviate da fonti tutte più o meno interessate e dunque non obbiettive.

La tattica scelta da Gough per l’attacco era quella consueta, un piccolo gruppo da sbarco, sostenuto dal tiro della flotta, era incaricato di impegnare il sistema difensivo nemico e di fissare la fronte del suo schieramento mentre il grosso delle truppe procedeva a un aggiramento, al quale di solito i cinesi si dimostravano del tutto impreparati a opporsi. Nelle battaglie combattute fino ad allora, quando i loro soldati si vedevano presi tra due fuochi cadevano in preda al panico e si davano alla fuga in modo disordinato, lasciando campo libero agli inglesi.

Il 16 maggio 1842, a Chapu la battaglia si svolse in modo diverso. La manovra britannica ebbe inizio come di consueto e alla fine sortì l’effetto previsto, ma prima della conclusione del combattimento avvenne un episodio inaspettato. Quando i fanti inglesi che aggiravano le posizioni cinesi provenendo da est raggiunsero le colline prossime alla città si imbatterono in un tempio-monastero al cui interno era asserragliato un reparto cinese forte di circa trecento uomini che contendeva loro il passaggio. La determinazione dei difensori si dimostrò assoluta: i soldati sparavano con una mira sorprendentemente buona dalle strette finestre dell’edificio costruito in pietra massiccia, anche se disponevano di armi molto antiquate. Per avere ragione della loro resistenza fu necessario far saltare con l’esplosivo una parete della robusta costruzione, che non cedeva al tiro dei razzi e dei pezzi da sei libbre al seguito degli attaccanti, e poi incendiare il tetto di legno che crollò sui ruderi dove ancora si annidavano i difensori.

A Chapu gli inglesi subirono per la prima volta perdite sensibili causate dalla resistenza offerta dalle truppe cinesi. Il colonnello Tomlinson, comandante del 18o reggimento Royal Irish, veterano della guerra anglo-cinese, rimase ucciso nel corso degli scontri combattuti per conquistare il tempio, insieme a un capitano e a una dozzina di sottufficiali e soldati. I feriti furono numerosi, molti gravi. Tra di loro c’era Armine Mountain, un altro degli ufficiali che avevano partecipato alla campagna fin dall’inizio e che l’avrebbe raccontata nelle sue memorie: era stato colpito da tre proiettili sparati dagli archibugi in dotazione ai soldati cinesi, che per sua fortuna gli avevano attraversato il corpo e ne erano usciti senza danneggiare organi vitali.

Dopo aver affrontato quasi sempre truppe della bandiera verde, poco più che reparti di polizia, a Chapu gli inglesi si erano trovati di fronte i soldati degli stendardi manciù, che avrebbero chiamato tartari. Erano i componenti dell’etnia guerriera alla quale apparteneva la dinastia Qing, che dopo aver conquistato Pechino nel 1644 aveva riunificato la Cina e da allora la governava. Come detto, i manciù, originariamente nomadi, si erano sedentarizzati ma avevano conservato una distinzione etnica rispetto ai cinesi propriamente detti, gli han, mantenendo un’etica guerriera, estesa a livello familiare: capitava spesso che dopo le sconfitte, come quella subita alla caduta di Chapu, oltre ai combattenti anche le donne e i bambini si suicidassero piuttosto che farsi catturare dal nemico.

Nell’impero Qing i manciù costituivano un decisivo elemento connettivo. La fedeltà alla dinastia e le capacità militari di cui disponevano erano riconosciute dal sovrano e venivano retribuite in molti modi, compresa la concessione di corridoi preferenziali nei concorsi per tutte le carriere mandarine. Dalla durezza dei combattimenti che avevano dovuto affrontare per conquistare Chapu gli inglesi si resero conto di avere raggiunto una regione sensibile della Cina, meglio difesa e prossima agli interessi vitali dell’impero Qing. Questo costituiva un motivo di compiacimento, dato che il successo della spedizione sembrava avvicinarsi, e nello stesso tempo di preoccupazione: il costo in termini militari di ogni successiva avanzata sarebbe stato più elevato.

Nel giugno 1842 Pottinger raggiunse di nuovo il proprio comando sull’isola di Chusan, mentre arrivavano dall’India e in parte anche dall’Inghilterra i rinforzi che dovevano consentirgli di vincere la guerra, così da rendere più agevole il decisivo intervento britannico previsto in Afghanistan. Nell’agosto le navi da guerra inglesi presenti lungo le coste cinesi sarebbero state venticinque, accompagnate da quattordici unità a propulsione mista. Tra i mercantili di accompagnamento alle truppe era arrivata anche una nave ospedale. Le forze terrestri erano destinate a toccare i ventimila uomini, dimensioni molto raramente raggiunte da un esercito coloniale.

Conquistata Chapu e aumentate in maniera considerevole le forze disponibili, l’offensiva britannica poteva proseguire in tre direzioni: verso la vicina Hangchow, posta sul fiume Tsintang, terminale del Canale Imperiale; più a nord, in direzione di Chinkiang, dove il canale stesso intersecava lo Yangtze, il Fiume Azzurro, e poi verso l’ex capitale Nanchino; oppure, come indicato nelle istruzioni impartite a Elliot e replicate a Pottinger, risalire lungo la costa ancora più a settentrione e tornare alla foce del Peiho, dove due anni prima era arrivato Elliot, e da lì raggiungere Tientsin minacciando di risalire fino a Pechino seguendo l’ultimo tratto del Canale Imperiale.

La prima opzione venne esclusa per la scarsa navigabilità dello Tsintang: Gough giudicava indispensabile effettuare gli spostamenti delle truppe rimanendo sempre a breve distanza dalla flotta, che rappresentava la base logistica del corpo di spedizione. Il generale riteneva di non disporre di forze terrestri sufficienti a mantenere aperto un canale di comunicazione adeguato con la costa in caso di avanzata in profondità in territorio continentale. Gli inglesi erano in grado di uscire vincitori negli scontri in campo aperto con aliquote anche elevate di truppe cinesi, non potevano invece difendersi adeguatamente contro le azioni di guerriglia condotte contro distaccamenti isolati che avvenivano sempre più di frequente. Dato poi che le malattie continuavano a logorare in modo considerevole i reparti, la protezione degli ammalati, i loro trasferimenti e la somministrazione delle cure necessarie non potevano essere garantiti in sicurezza lontano dalle navi.

L’opzione più ambiziosa, verso il Peiho e in prospettiva la stessa Pechino, fu scartata perché giudicata rischiosa, anche per la scarsità di informazioni geografiche relative a quella regione di cui Pottinger e i suoi collaboratori disponevano. Non rimaneva quindi che spostarsi verso il fiume Yangtze, il cui estuario venne raggiunto alla metà di giugno. All’alba del 16 iniziò l’attacco a Wusong, oggi un quartiere di Shanghai ma allora il porto che controllava l’accesso all’estuario dello Yangtze. La città contava su un complesso sistema difensivo organizzato dal governatore generale della regione, Niu Jian, anche lui senza alcuna esperienza di combattimento contro gli inglesi, che presero Wusong con facilità e la misero a sacco dopo che l’artiglieria navale ebbe ridotto al silenzio i cannoni posti nelle fortificazioni erette a sua protezione. Da lì due reggimenti si incamminarono via terra verso Shanghai, mentre le navi a vapore trainavano nella risalita del fiume i velieri pesantemente armati ordinati in due colonne parallele. L’importante centro commerciale, dove non risiedeva alcun amministratore locale, fu conquistato il 19 giugno senza incontrare resistenza.

L’occupazione inglese della città durò pochi giorni, che passarono in modo abbastanza tranquillo anche per gli abitanti. Dato che non c’era stata opposizione all’ingresso delle truppe britanniche in città, le erano stati risparmiati l’attraversamento dei soldati sconfitti in fuga, la discesa dei saccheggiatori cinesi e anche il momento di eccitazione proprio dell’assalto e della conquista da parte dei vincitori, durante il quale gli ufficiali non riuscivano a trattenere i loro uomini dalle ruberie e dalle violenze.

Lasciata Shanghai, il 23 giugno la squadra navale britannica imboccò con al seguito le truppe l’estuario dello Yangtze per spostarsi in direzione ovest, verso Chinkiang, la città fortificata che controllava la zona dove il fiume incrocia il Canale Imperiale, che costituisce uno degli snodi commerciali più importanti della Cina. L’avanzata inglese lungo il fiume fu molto lenta, la formazione navale era composta da un numero ridotto di versatili unità a vapore e di settantadue velieri, del tutto inadatti alla navigazione fluviale, anche se nella sua parte più vicina al mare lo Yangtze è molto largo. Con il restringersi delle rive i marinai inglesi si trovavano in difficoltà sempre maggiori, alle quali si aggiungeva il minore effetto delle maree sul livello delle acque: questo rendeva più complesso liberare le navi quando si incagliavano nei banchi di sabbia del fiume.

Solo il 21 luglio Chinkiang venne investita dalle truppe inglesi. La sua conquista rappresentò la pagina più violenta e sanguinosa della guerra. Il comando britannico sottovalutò la capacità difensiva della città e decise di attaccarla con reparti di fanteria, senza la consueta pesante preparazione effettuata da parte dell’artiglieria navale. Questa scelta fu determinata dall’esito degli ultimi combattimenti e dalla debolezza delle fortificazioni erette a protezione della città stessa, senza sapere che la guarnigione di truppe manciù appartenenti agli stendardi presente a Chinkiang era determinata e numerosa, almeno duemila uomini nei calcoli successivi di Gough, e composta in larga parte da soldati che vivevano nella città da generazioni insieme alle famiglie. Non combattevano per un imperatore lontano, ma per i propri parenti vicini e continuarono a farlo resistendo fino all’ultimo uomo contro gli oltre cinquemila britannici ben armati e sostenuti dall’artiglieria da campagna che attaccavano.

I manciù non si dettero alla fuga né si ritirarono, ma si spostarono invece verso il quartiere dove si trovavano le loro residenze per raggiungere le famiglie e suicidarsi lì, dopo aver ucciso mogli e figli. Intanto la città veniva sottoposta a un saccheggio selvaggio messo in atto prima da razziatori cinesi e poi da sepoy e soldati dei reggimenti europei. Dappertutto si levavano fiamme di incendi appiccati più o meno intenzionalmente. La desolazione dominava i resti di Chinkiang quando gli inglesi si ritirarono, dopo aver fatto saltare in aria un lungo tratto delle mura per potervi rientrare indisturbati qualora lo avessero giudicato necessario. Le loro perdite ammontarono a 39 morti, 130 feriti e due dispersi, superiori a quelle subite complessivamente nelle precedenti battaglie combattute sotto la direzione di Pottinger. Anche i cinesi ebbero un numero particolarmente elevato di caduti, 239, ai quali si aggiungevano 264 feriti e 68 dispersi; le cifre fornite sono come sempre insicure, l’equilibrio fra morti e feriti è sospetto, ma indicano comunque perdite dell’ordine del 30 per cento nelle truppe schierate in città. Yangchow, situata di fronte a Chinkiang, sull’altra riva dello Yangtze, pagò un riscatto di 500.000 dollari d’argento per non essere attaccata.

Occupato il nodo logistico che costituiva l’obbiettivo al quale miravano, gli inglesi iniziarono a effettuare una distruzione sistematica delle giunche che passavano nelle vicinanze, producendo così la paralisi nel sistema commerciale della Cina orientale. Quando ciò accadde il vento decisionale stava già cambiando da parecchio tempo a Pechino, anche se Daoguang continuava ad apparire incerto nella decisione di «allentare le briglie» agli yi, come veniva eufemisticamente definito il cedimento alle loro richieste, sulle quali peraltro il governo Qing non aveva affatto le idee chiare.

Il 15 aprile Qiying e Ilibu erano partiti da Pechino e il 9 maggio avevano raggiunto Hangchow. Da quel momento avevano seguito con attenzione l’avanzata degli inglesi, riferendo all’imperatore quanto accadeva e attendendo istruzioni più precise per sapere che atteggiamento tenere nei confronti del nemico. Il 16 maggio era caduta Chapu; il 20 maggio Qiying e Ilibu avevano effettuato un primo tentativo di approccio diplomatico, a fronte del quale gli inglesi avevano abbandonato Chapu e ripreso il mare, lasciando interdetti i cinesi. A Pechino si era arrivati a ipotizzare l’invio di Qiying a Canton, perché provasse a riconquistare Hong Kong.

Il corpo di spedizione britannico si era ripresentato più aggressivo che mai meno di un mese dopo. Come abbiamo detto, il 16 giugno conquistò Wusong e il 19 si impadronì di Shanghai. Il giorno successivo Qiying e Ilibu effettuarono un nuovo tentativo di presa di contatto con gli inglesi, anche questa volta senza successo. Le difficoltà alla ripresa di un dialogo sino-britannico provenivano ormai dai britannici. Mentre i predecessori di Pottinger avevano tentato di aprire un canale di comunicazione con Pechino, fino ad anteporre la possibilità di iniziare una trattativa ai contenuti del suo esito, come aveva fatto Elliot ritirandosi dal Peiho senza alcuna contropartita, il nuovo plenipotenziario inglese si dichiarava disponibile a incontrare solo un proprio omologo, ossia un rappresentante del governo cinese con pieni poteri e dunque autorizzato a concludere un accordo definitivo e completo. Arrivava al più a indicare in maniera stringata le richieste inglesi, dopo essersi accorto dell’inutilità di fare riferimento a scritti precedenti, come la lettera di Palmerston all’imperatore, della quale Qiying e Ilibu erano all’oscuro. Dopo la presa di Wusong, Pottinger riassunse per loro le richieste britanniche in tre punti: compensazioni per l’oppio distrutto e per il costo della guerra; creazione di relazioni diplomatiche su di un piano di parità; cessione di un’isola nei pressi della costa. Nell’occasione Pottinger confermò l’intenzione di non interrompere l’avanzata se non per trattare con un plenipotenziario e dopo aver avuto un assenso preventivo di massima sull’accoglimento delle richieste avanzate. Non voleva in alcun modo rischiare di trovarsi intrappolato in una rete di blandizie, ipotesi e attese di istruzioni provenienti da Pechino.

Caduta Chinkiang, la strada per Nanchino era aperta davanti al corpo di spedizione britannico. In assenza di un’offerta di incontro qualificata nelle modalità da lui pretese, il 5 agosto Pottinger giunse davanti alle mura della città insieme al grosso delle sue truppe e iniziò i preparativi di attacco. L’8 agosto, Zhang Xi, con ogni probabilità il miglior collaboratore di Ilibu, si recò a bordo dell’ammiraglia britannica e consegnò una richiesta di rinunciare ad attaccare Nanchino indirizzata a Pottinger, assicurando che il giorno successivo gli sarebbero stati consegnati i documenti comprovanti l’attribuzione al mandarino dei poteri necessari a concludere la trattativa con gli inglesi. Il 9 la consegna promessa venne effettuata, ma la traduzione che ne produssero gli interpreti britannici non risultò soddisfacente per le condizioni volute da Pottinger. Ilibu offrì allora il pagamento immediato di 3.000.000 di dollari d’argento e l’apertura di negoziati all’arrivo di Qiying, atteso di ritorno da Pechino dove si era recato per consultarsi con l’imperatore.

Trascorsero alcuni giorni senza che nulla accadesse. Il 13 agosto Pottinger comunicò ai cinesi che, in mancanza di fatti nuovi di rilievo, all’alba del giorno successivo gli inglesi avrebbero attaccato Nanchino. Prima del sorgere del sole Zhang Xi, che aveva fatto la spola fino a quel momento tra il comando cinese e quello inglese, si presentò sulla nave ammiraglia britannica per assicurare che se l’attacco non avesse avuto luogo i documenti richiesti da Pottinger sarebbero stati presentati in giornata e Qiying avrebbe iniziato subito la trattativa.

La guerra era di fatto terminata.
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IL TRATTATO DI NANCHINO




Due anni e mezzo dopo l’inizio delle ostilità, Daoguang continuava a non disporre di una serie di informazioni elementari sugli avversari: dove si trovava mai l’Inghilterra, si chiedeva in una comunicazione del maggio 1842? Perché gli inglesi ci vendono dell’oppio? E cosa ci fanno gli indiani nel loro esercito? Com’è possibile che il loro re sia una donna di ventidue anni? È sposata? Elliot è davvero tornato in patria?

JULIA LOVELL1




Non far niente era la modalità operativa preferita dai governanti cinesi quando tutto andava bene. Dopo la guerra, però, quando la Cina fronteggiava una poderosa minaccia proveniente da occidente, non far niente era diventato uno dei peggiori modi di governare. I tempi erano cambiati, ma Daoguang ne era del tutto inconsapevole.

MAO HAIJIAN2




Il tempo necessario per la conclusione degli accordi di pace fu estremamente breve, a riprova del fatto che i motivi di tensione dipendevano in larga misura dalla difficoltà di comunicare. Certo l’impero Qing non voleva aprirsi al commercio internazionale e all’influenza culturale degli stranieri, ma continuava a considerarsi il centro del mondo; Daoguang non immaginava che da qualche piccolo incidente di frontiera potessero nascere seri pericoli per la sua stabilità. La dinastia Qing era al potere dalla metà del Seicento e si considerava destinata a una proiezione temporale nel futuro di durata plurisecolare.

Ad avere fretta di concludere il trattato erano soprattutto i mandarini incaricati della sua stipula, Qiying e Ilibu, ai quali si era aggiunto il governatore generale Niu. La loro posizione era insicura, per accordarsi con gli inglesi avevano ignorato o interpretato a modo loro numerose delle istruzioni giunte da Pechino e il rischio che ne arrivassero altre ancor più stringenti era sempre presente. Tra l’altro Daoguang aveva stabilito di non procedere alla firma dell’accordo prima che gli inglesi fossero usciti dallo Yangtze, ed era giunta da Pechino la proibizione di inserire Foochow tra i nuovi porti da aprire al commercio internazionale; poi c’era sempre la possibilità che l’imperatore cambiasse idea, come già era avvenuto altre volte nel passato, e decidesse di riprendere la guerra trasformando la trattativa svolta con gli inglesi da una devota esecuzione degli ordini ricevuti in un atto di tradimento, con tutte le conseguenze che ne sarebbero derivate, come era accaduto a Kishan.

Perciò il lavoro fu svolto in gran fretta. Pottinger non pretese che le decisioni maturassero davvero in colloqui diretti tra i plenipotenziari: furono gli intermediari a redigere il testo del documento in appena tredici articoli che avrebbe preso il nome di trattato di Nanchino. I termini dell’accordo prevedevano che l’impero Qing versasse un indennizzo alla Gran Bretagna di 21 milioni di dollari d’argento, 6 a titolo di risarcimento per l’oppio confiscato ai mercanti di Canton e distrutto; venivano inoltre aperti al commercio internazionale i porti di Xiamen, Foochow, Ningpo e Shanghai; in ciascuno di essi, come anche a Canton, sarebbe stato istituito un consolato britannico, senza che per i cinesi fosse chiaro di cosa si trattasse; veniva abolito il sistema chiuso degli hong; i rapporti tra impero cinese e Gran Bretagna sarebbero stati regolamentati su una base paritaria; Hong Kong veniva ceduta per sempre alla corona d’Inghilterra; Chusan e Kulangsu rimanevano sotto il controllo britannico fino al completo pagamento dei 21 milioni di dollari concordati, i primi 6 dei quali sarebbero stati versati immediatamente, a Nanchino.

Il 17 agosto Pottinger comunicò al generale Gough e all’ammiraglio Parker che le ostilità dovevano considerarsi sospese. Il 19 l’accordo era già definito: prima di ratificarlo formalmente i delegati cinesi lo vollero inviare a Pechino perché ricevesse l’avallo dell’imperatore. La risposta positiva giunse il 27. Il giorno successivo fu impossibile procedere alla cerimonia della firma per un’indisposizione di Ilibu. Il 29 agosto infine, a bordo dell’ammiraglia inglese Cornwallis, le copie bilingui del trattato di Nanchino vennero firmate dalle delegazioni cinese e britannica.

Molte cose sono state scritte su questo accordo e sarebbe impossibile riassumerle qui. Mi limiterò a poche considerazioni essenziali. La prima è relativa agli effetti che ebbe e alla percezione che di esso ci fu all’epoca della firma. È opinione condivisa che il trattato di Nanchino costituì un passaggio decisivo e irreversibile nella storia cinese: dalla sua stipula in poi i confini rigorosamente chiusi dell’impero Qing si aprirono sempre di più e con crescente rapidità. Ciò condusse la dinastia alla caduta e impose al paese una dipendenza dalle potenze straniere che in alcuni decenni lo ridusse a una condizione semicoloniale dalla quale uscì completamente solo dopo la Seconda guerra mondiale e la rivoluzione maoista.

L’importanza del processo iniziato nell’estate del 1842 non venne minimamente colta né dalla dirigenza cinese, né dalla popolazione del paese. Pechino interpretò la stipula del trattato con la Gran Bretagna e quelli successivi con le altre potenze occidentali come una piccola concessione, un fastidio accidentale, all’interno della complessa gestione di una molteplicità di problemi, tra i quali il commercio internazionale e la conflittualità che ne era derivata non costituivano i più gravi. Prova ne era il fatto che con un contenuto esborso di denaro, una concessione territoriale di fatto insignificante e un modesto strappo al cerimoniale la crisi si era risolta: i barbari che si erano momentaneamente affacciati ai confini marittimi dell’impero si erano allontanati alla velocità con la quale erano arrivati.

La vastità dei territori cinesi, il diffuso multilinguismo, la tradizione che spingeva a una lettura trionfalistica di ogni avvenimento, la pronta ritirata del corpo di spedizione britannico, l’atteggiamento di condiscendenza all’interpretazione più favorevole all’impero Qing di quanto vi accadeva spinsero addirittura alcuni a sostenere che gli inglesi non si erano ritirati perché soddisfatti nelle loro richieste, principalmente in quelle economiche, ma perché sconfitti dalle armate cinesi.

L’impero Qing ebbe una reazione molto limitata allo scacco militare subito per la semplice ragione che i suoi vertici politici non si resero conto di aver perso una guerra che l’aveva opposto alla maggior potenza mondiale e che questa sconfitta dipendeva dalla grave arretratezza tecnologica e militare nella quale il paese si trovava a causa di un atteggiamento culturale immobilistico. Per una particolare circolarità, le ragioni della sconfitta coincidevano con quelle per le quali essa non veniva ammessa nella sua gravità e non suscitava uno sforzo di adeguamento alla complessa realtà del consesso internazionale con cui l’impero Qing si doveva di necessità confrontare.

Nell’Ottocento la modernità europea avanzava le sue pretese verso i popoli e le nazioni che avevano sviluppato forme di civiltà diverse e che si trovavano in forte svantaggio tecnologico nei suoi confronti. Lo faceva sostenuta da un impianto culturale che ammetteva l’esistenza di una sola linea per la crescita economica, civile e culturale dei popoli e immaginava che a essa andassero ricondotti quanti avevano seguito fino ad allora percorsi diversi. Il rifiuto di accettare tale paradigma da parte dei cinesi e in particolare del suo ceto dirigente, visto con gli occhi di oggi, appare normale, meno normali sono il rifiuto e l’incapacità di riconoscere l’esistenza di un problema che pure si era presentato in tutta la sua urgenza. Inoltre in Cina, come ricorda Carlo M. Cipolla, «la società, dalla punta fino alla base della piramide sociale, condivideva un profondo e vivo disprezzo per i soldati e le faccende militari».3 Prepararsi a una nuova guerra contro una potenza aggressiva e tecnologicamente attrezzata sembrava volgare, prima ancora che assurdo.

C’è chi sostiene che a volte ciò che manca è più esplicativo di una situazione di quello che è presente, come l’assenza della sedia sulla quale accomodarsi indica la brevità del colloquio concesso. Nel trattato di Nanchino i grandi assenti sono due: l’oppio, che era stato la causa scatenante della guerra, e le missioni religiose cristiane, che ne erano state tra i maggiori sostenitori. La droga avrebbe dato il nome al conflitto appena concluso e a quello che presto lo avrebbe seguito, eppure nel trattato non se ne fa cenno: la questione rimase indefinita, lasciando il commercio prosperare alla luce del sole fino al limite dei confini cinesi per sprofondare subito dopo nell’illegalità, nella corruzione e nell’assenza di ogni forma di controllo. Nel corso della trattativa i delegati cinesi si rifiutarono di affrontare l’argomento e quelli britannici non lo sollecitarono, dato che le loro istruzioni non lo prevedevano: al governo indiano e ai mercanti inglesi era sufficiente la ricostruzione di una situazione di fatto che rendesse possibile il commercio, fornisse loro una solida base a Hong Kong e aumentasse le possibilità di interazione con le controparti cinesi attraverso l’eliminazione della corporazione degli hong e la creazione di nuovi porti franchi.

Nei colloqui privati, dei quali pure abbiamo traccia, gli inglesi ebbero occasione di ripetere ai loro interlocutori mandarini le riflessioni confuciane che Elliot aveva rivolto a Kishan quasi due anni prima: la sconfitta della droga dipendeva da un atteggiamento morale, non dalla repressione poliziesca, e comunque, se non si era in grado di impedirne l’uso, tanto valeva ammetterlo e tassarlo, con un notevole beneficio delle casse imperiali e una forte riduzione dell’area della corruzione e della delinquenza che ne circondavano il commercio. In ogni caso, era inutile immaginare che l’abolizione del consumo di oppio dipendesse dall’eliminazione delle coltivazioni indiane e dei mercanti inglesi che ne gestivano l’importazione in Cina: anche se loro avessero smesso di produrre e di commerciare, altri ne avrebbero preso il posto. Primi tra tutti gli statunitensi, già molto attivi sul mercato.

Il trattato non affrontava neppure la questione delle missioni cristiane, protestanti e cattoliche, che prima e durante la guerra era rimasta sullo sfondo, ma non per questo andava considerata marginale. Erano infatti i missionari europei e statunitensi a costituire l’ambito di collegamento culturale con l’impero Qing e con i cinesi, a fianco e più dei mercanti. Mentre questi ultimi si limitavano a gravitare a Canton e comunque lungo la costa, i missionari si spingevano in profondità nel territorio cinese, infrangendo le leggi che proibivano agli stranieri di farlo, rischiando per questo la vita e spesso sacrificandola, ma nello stesso tempo creando potenti strumenti di interscambio linguistico e culturale. Dietro ai pochi eroici ecclesiastici che facevano proselitismo sul campo stavano potenti Chiese e congregazioni che pretendevano dai governi degli Stati occidentali decisi interventi di protezione e sostegno della loro attività. Alcuni si spingevano a sostenere che la guerra fosse stata provvidenzialmente suscitata affinché le porte della Cina si aprissero alle missioni. Anche di questo nel trattato non si fa parola.

Un’ultima notazione va fatta su quelli che erano gli obbiettivi di lungo periodo dei contraenti, in relazione anche alla durata immaginata per la validità dell’accordo. Il testo non conteneva una scadenza per la riconsiderazione dei termini posti. In seguito essa sarebbe stata fissata in dodici anni, già questo indicava un atteggiamento, come vedremo condiviso dagli occidentali nel loro complesso, che si potrebbe definire dinamico in opposizione a quello statico dei cinesi. L’Europa intera stava attraversando una fase economica, demografica e tecnologica espansiva, al cui orizzonte non venivano posti limiti. Una consolidata dottrina, che sarebbe divenuta in seguito la teoria classica, sosteneva che la crescita del commercio aumentava la ricchezza complessiva dell’ambito nel quale esso si svolgeva. Nella pratica era agevole verificare che la ricchezza di chi governava i meccanismi di scambio si accresceva rapidamente, anche se non era altrettanto vero che si incrementasse quella di chi era sottoposto a vincoli e limitazioni creati per favorire i primi e proteggere le loro opportunità di commercio.

Per gli inglesi l’apertura del mercato cinese stabilita dal trattato di Nanchino rappresentava solo l’inizio di un processo di penetrazione commerciale, e se necessario militare, nell’immensa Cina, da sviluppare, se possibile, con formule non lontane da quelle utilizzate in India. Il governo Qing era meno consapevole di quanto stava accadendo, ma certo il suo intento era quello di mantenere lo status quo quanto più a lungo possibile, evitando ogni attrito e ogni ripresa di contestazioni da parte britannica.

Bisogna adesso affrontare la questione di quelli che dall’inizio del secolo scorso si è soliti definire «trattati ineguali», il cui primo esempio sarebbe rappresentato dal trattato di Nanchino. L’espressione intende riferirsi a quegli accordi che furono imposti in maniera più o meno forzosa o truffaldina alle nazioni asiatiche da parte delle potenze occidentali, con in testa Gran Bretagna, Francia, Russia e Stati Uniti.

Quello firmato a Nanchino nell’agosto del 1842 fu certamente un trattato che riconosceva all’Inghilterra una serie di privilegi, o forse meglio di concessioni fino a quel momento negate dall’impero Qing agli stranieri. Questo però difficilmente può essere considerato caratteristico dell’accordo stipulato in quella occasione. Al contrario, nella stragrande maggioranza dei trattati di pace è facile individuare un vincitore che impone la propria volontà a uno sconfitto che ha lottato fin quando gli è stato possibile farlo per non accettarla. Da questo punto di vista il più ineguale dei trattati fu quello imposto dagli alleati alla Germania al termine della Prima guerra mondiale, la cui palese ingiustizia fu tra le cause che portarono all’affermazione del nazismo e allo scoppio della Seconda guerra mondiale.

I trattati ineguali stipulati dalle potenze europee con gli Stati asiatici dalla seconda metà dell’Ottocento ai primi decenni del Novecento, tra i quali si è soliti annoverare anche le imposizioni del Giappone sulla Cina dopo la conclusione della Prima guerra mondiale, si caratterizzano piuttosto per il fatto di non essere preceduti da una guerra e di venire lo stesso imposti, e accettati, nonostante le clausole in essi contenute siano molto sfavorevoli, e in alcuni casi vessatorie per una delle parti. Non sempre è la violenza delle armi a determinarne l’accettazione da parte di chi risulta penalizzato da quanto viene stabilito. All’inizio si trattò piuttosto di inesperienza cinese posta davanti alla spregiudicatezza britannica, e in seguito delle altre potenze occidentali, prive di scrupoli di qualsiasi genere nella gestione dei rapporti con paesi del mondo considerati sottosviluppati da ogni punto di vista.

Al momento della firma del trattato di Nanchino la diplomazia cinese era in pratica inesistente, o meglio non omogenea a quella occidentale, il governo di Pechino non disponeva né di conoscenze, né di alcun genere di esperienza nella gestione di trattative tra moderni Stati sovrani. Gli ultimi accordi internazionali stipulati dall’impero Qing erano quelli che avevano regolato alcune questioni di confine con la Russia zarista tra Sei e Settecento: i trattati di Nerčinsk del 1689, il cui testo base era stato redatto in latino, e poi quello di Kjachta del 1727, rivisto nel 1768 e nel 1792. I dignitari cinesi che si occuparono degli accordi con il plenipotenziario britannico Pottinger non sapevano niente delle regole generalmente riconosciute dal diritto internazionale europeo, ormai abbastanza strutturato, in tema di poteri di controllo sulle merci e sui porti, e di giurisdizione sugli stranieri. La loro conoscenza del mondo estraneo alla Cina, degli usi e delle abitudini che lo caratterizzavano, di cui avevano fatto esperienza negli anni precedenti la guerra e durante il suo svolgimento, era comunque sufficiente a comprendere che i pochi articoli di cui era composto il trattato di Nanchino lasciavano aperte numerose questioni, ciascuna capace di portare in tempi brevi a nuove situazioni conflittuali.

Perciò furono gli stessi cinesi a chiedere a Pottinger, con un atteggiamento di eccessiva buonafede, di regolare in maniera più chiara una serie di questioni almeno ai loro occhi rimaste aperte: per gli inglesi era scontato che nei casi non definiti dagli accordi stipulati sarebbero rimaste in vigore le regole di diritto internazionale comunemente riconosciute. Accortosi della ingenua fiducia con cui le stesse persone che erano state le controparti nella redazione del trattato di Nanchino gli chiedevano di rimettere in discussione questioni che lui riteneva fossero rimaste nella piena discrezionalità cinese, Pottinger non si fece scrupolo di riaprire il tavolo delle trattative con i rappresentanti Qing e di giungere con loro a intese contrarie ai principi riconosciuti del diritto internazionale. Fu così che si arrivò alla stipula di un nuovo trattato sino-britannico, conosciuto come di Humen o di Bogue, la Bocca della Tigre di Canton, firmato nell’ottobre 1843, che nelle intenzioni dei cinesi avrebbe dovuto integrare quello di Nanchino e fu invece il primo vero trattato ineguale, che cedeva all’Inghilterra una serie di diritti di sovranità dell’impero Qing senza alcuna contropartita e apparentemente senza costrizioni, solo grazie alla totale malafede britannica.

Fu allora che venne garantita agli inglesi l’extraterritorialità, con la proibizione per i tribunali cinesi di processare cittadini britannici per reati commessi in Cina; si concedeva alla Gran Bretagna la qualifica di nazione più favorita, accordandole automaticamente le migliori condizioni attribuite a qualsiasi altra nazione da qualsiasi altro trattato, si autorizzava la Royal Navy a tenere una fregata all’ancora in ciascuno dei cinque porti aperti al commercio internazionale e infine veniva limitata la potestà cinese in materia di controlli e tariffe doganali. In sostanza veniva inferto un duro colpo alla sovranità nazionale dell’impero Qing, che si vedeva privato di poteri autonomi in campo giuridico, militare, fiscale e di politica internazionale comunemente riconosciuti a ogni Stato indipendente.

Nell’estate del 1843 il governo inglese provvide a rimborsare ai commercianti l’oppio consegnato al commissario Lin e da lui distrutto, che aveva costituito la causa scatenante della guerra. Il prezzo riconosciuto fu di circa 300 sterline a cassa. Meno di quanto Dent, Matheson e i loro colleghi richiedevano ma, come notarono in molti, ben più di quanto il depresso mercato cinese della primavera del 1839 avrebbe potuto pagare.

Nel frattempo la valanga diplomatica alla quale era stato dato inizio in Cina cresceva di proporzioni, allargandosi a macchia d’olio. Il 3 luglio 1844 veniva firmato tra impero Qing e Stati Uniti il trattato di Wanghia, che tra l’altro garantiva senza alcuna necessità né corrispettivo lo status di nazione più favorita ai secondi; il 24 ottobre dello stesso anno, con il trattato di Whampoa, tale condizione veniva riconosciuta anche alla Francia. Così facendo la inesperta diplomazia cinese immaginava di stabilizzare la situazione esistente, impedire nuove tensioni, evitare che si creassero occasioni di contrasto destinate a sfociare in ulteriori confronti con potenze militarmente più attrezzate, senza rendersi conto che la Cina stava rinunciando a elementi costitutivi della propria sovranità, che avrebbe recuperato solo dopo molto tempo e con grandi difficoltà.

Il primo di questi trattati rappresentò un passaggio di rilievo nello sviluppo delle relazioni internazionali cinesi. Il funzionario che aveva seguito con maggior continuità i rapporti con gli yi era stato Qiying, che aveva dimostrato una notevole capacità di soddisfare le richieste straniere e nello stesso tempo rispettare la volontà espressa da Daoguang. Questo gli era valso l’affidamento della carica prestigiosa di governatore generale del Liangjiang, comprendente le province sudorientali di Jiangnan e di Jiangxi, affacciate sull’oceano Pacifico. Quando si presentò a Macao il plenipotenziario statunitense Caleb Cushing con l’intenzione di recarsi a Pechino per concordare i termini di un trattato tra i due paesi, l’imperatore incaricò Qiying di occuparsene, raggiungendo un accordo e impedendo al diplomatico americano di proseguire nel viaggio verso la capitale cinese che aveva dichiarato di voler fare. Questo affidamento dette inizio alla pratica, destinata a durare un quindicennio, per la quale a occuparsi dei rapporti con gli occidentali sarebbe sempre stato il governatore generale del Liangjiang, che divenne una sorta di ministro degli Esteri dell’impero Qing.

Né Daoguang, né i suoi successori seppero comprendere che il rapporto diretto con gli altri capi di Stato e la gestione della politica estera costituiscono un potente strumento di potere, forse il maggiore. Al contrario, memori del rapporto teorizzato, e per lungo tempo in parte realmente vissuto, di riconosciuta superiorità nei confronti di ogni altro regnante, si sentivano umiliati a doverne accettare uno divenuto paritario e dunque facevano di tutto per evitarlo.

I risultati conseguiti dagli statunitensi nel corso dei negoziati in vista del trattato di Wanghia furono significativi. Nella relazione conclusiva della missione, Cushing indicò addirittura sedici punti nei quali l’accordo appena stipulato migliorava le condizioni americane rispetto a quelle già ottenute con la qualifica di nazione favorita. Per la stessa ragione, si estendevano automaticamente a inglesi e francesi tutti i vantaggi degli statunitensi. Tra di essi ce n’era uno particolarmente sensibile, che sarebbe stato tra le cause scatenanti della Seconda guerra dell’oppio: la previsione di una riconsiderazione delle condizioni del trattato una volta trascorsi dodici anni dalla sua firma. Questo avrebbe autorizzato Stati Uniti, Inghilterra e Francia a presentarsi alle porte della Cina con nuove richieste, sempre più difficili da soddisfare e mortificanti per il prestigio imperiale, a pochi anni dalla conclusione della Prima guerra dell’oppio.

Un ultimo tassello alle concessioni che gli yi pretesero dal governo cinese in occasione della stipula dei «trattati ineguali» si aggiunse in occasione dell’accordo detto di Wampoa, firmato con il Regno di Francia il 24 ottobre 1844, mentre Luigi Filippo sedeva sul trono di Parigi. L’arma di pressione utilizzata dal rappresentante francese fu quella già impiegata dallo statunitense Cushing: la minaccia di recarsi direttamente a Pechino per incontrare l’imperatore e sottoporre a lui le richieste. Esattamente quello che Daoguang continuava a intimare a Qiying di non consentire, a qualunque costo. Il marchese de Ferrière-le-Vayer, capo della delegazione francese in Cina, aveva raggiunto Macao scortato da una formazione navale composta da otto unità da guerra per fornire alla controparte la dimensione della potenza del proprio paese. Probabilmente su sollecitazione dell’interprete, Joseph-Marie Callery, e non avendo quasi nient’altro da domandare, il marchese chiese e ottenne la rimozione della stretta proibizione al proselitismo cristiano nel territorio dell’impero Qing.

Il provvedimento, dall’apparenza innocua e del tutto corrispondente alla sensibilità dei nostri giorni, nascondeva all’interno una grave insidia. La protezione dei fedeli è sempre stata una delle scuse migliori tra quelle avanzate dalle potenze occidentali per interferire nelle vicende interne di paesi non in grado di difendersi da intrusioni militari ostili. L’architettura di Gerusalemme con le sue chiese cattoliche, ortodosse e protestanti, le sue moschee, il muro del pianto e le tracce archeologiche di Aelia Capitolina, la colonia romana che Adriano aveva voluto edificare sulle rovine della Gerusalemme ebraica conquistata e distrutta nel 135 d.C., è una testimonianza scolpita nella pietra di conflitti trasferiti nel corso dei secoli dalla politica all’ambito religioso. In Cina la questione del proselitismo religioso da parte degli occidentali rappresentò un costante motivo di tensione, un tragico episodio a esso collegato costituì la causa ufficiale dell’intervento francese nella Seconda guerra dell’oppio e una serie di fatti analoghi furono tra i motivi scatenanti della rivolta dei Boxer.

Le intenzioni delle potenze occidentali nei confronti dello scacchiere del Pacifico, Gran Bretagna e Stati Uniti in testa, erano chiare, coerenti con le teorie politiche, etnografiche e antropologiche dell’epoca, e non si limitavano affatto alla Cina. Non era trascorso molto tempo dalla firma dei trattati ineguali con l’impero Qing, quando il Giappone, che si era posto in una condizione di autoisolamento più rigorosa di quello cinese da duecentoventi anni, venne costretto sotto la minaccia dei cannoni delle navi del commodoro Matthew Perry a sottoscrivere la convenzione di Kanagawa, il 31 marzo 1854. L’accordo è conosciuto anche come trattato di Amicizia e pace tra Giappone e Stati Uniti. Poco più di sei mesi dopo, il 14 ottobre, veniva stipulato il trattato di amicizia anglo-giapponese, che garantiva alla Gran Bretagna privilegi analoghi a quelli statunitensi nel commercio con il Giappone. La pressione sull’Asia orientale andava crescendo, intanto nell’impero Qing avvenivano cambiamenti importanti e le tensioni sociali producevano scontri che sembravano capaci di sconvolgerne la stessa struttura statuale.








XI

DUE GRANDI RIVOLTE E UN MODESTO CASUS BELLI




Fatta la pace, la capitale tornò serena e felice: l’atmosfera era come quella che segue la fine della pioggia e la gente dimentica lo scoppio dei tuoni. Nelle conversazioni raffinate l’argomento guerra divenne un tabù al quale non si accennava mai. Nelle case da tè e nelle taverne era come se fosse appeso al muro un cartello che recita «Non parlare dei fatti recenti» e c’era una stretta proibizione a riferirsi a essi nello scrivere e nel parlare.

LIN ZEXU1




Una grande famiglia della razza umana che per secoli ne è stata isolata sta adesso per entrare in mutuo rapporto con essa. Grandi masse di persone, sfuggendo dall’ignoranza e dalla superstizione che le hanno avvolte per tempi lunghissimi, arriveranno adesso alla luce e potranno godere la libertà di una civilizzazione più progredita e disporre di prospettive future immensamente maggiori.
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Prima di passare al racconto della Seconda guerra dell’oppio, combattuta tra l’8 ottobre 1856 e il 18 ottobre 1860, è opportuno considerare almeno di sfuggita alcuni eventi di rilievo la cui conoscenza risulta indispensabile per comprendere il contesto nel quale tale conflitto si svolse.

Il primo di tali eventi fu la morte di Daoguang nel febbraio del 1850 e la salita al trono di suo figlio Xianfeng, non ancora ventenne, la cui figura storica viene dipinta dai più in termini molto negativi. Se il padre era stato un monarca meticoloso e attento agli interessi dell’impero Qing, anche se spesso incerto, timoroso e troppo pronto a tornare sulle decisioni prese, il figlio fu molto distaccato dagli affari pubblici e succube della concubina Cixi, che dopo la sua morte avrebbe gestito il potere come imperatrice madre. Fu lei l’ultima grande figura della dinastia Qing e per quasi mezzo secolo guidò con mano ferma la politica dell’impero. Lo fece prima in quanto reggente, in nome del figlio e poi del nipote, più tardi in una situazione giuridicamente incerta creatasi a seguito di un colpo di Stato che detronizzò quest’ultimo e la riportò al potere.

La Seconda guerra dell’oppio fu combattuta durante il regno di Xianfeng. Il nuovo imperatore si dimostrò persino meno disponibile del padre a riconoscere e accettare i termini concreti di una situazione che vedeva l’impero Qing in condizioni di grave inferiorità militare davanti agli avversari stranieri che si trovava ad affrontare.

Non furono però solo gli yi a turbare il regno di Xianfeng, che secondo quanto riferito non si dedicava molto alle questioni pubbliche ma preferiva passare il tempo con l’affascinante Cixi, dalla quale ebbe l’unico figlio e successore. La grande crisi che sconvolse l’impero Qing a partire dal 1851 e che si protrasse con le sue ultime manifestazioni fino all’agosto del 1871 fu rappresentata dalla ribellione dei taiping, anche se tale definizione è stata di recente messa in discussione da quanti preferiscono riferirsi al conflitto che sconvolse per vent’anni il Sudest cinese come una guerra civile.

Le dimensioni dello scontro furono in realtà enormi. Si calcola che il numero di vittime da esso causate sia paragonabile a quelle provocate dalla Prima guerra mondiale, ossia oltre i quindici milioni, e la ferocia manifestata dai combattenti fu a volte senza limiti, anche per il carattere razziale che il conflitto assunse fin dall’inizio. Quando i ribelli occuparono Nanchino uccisero tutti gli uomini di etnia manciù che vi si trovavano, poi spinsero le donne fuori dalla città e le sterminarono in enormi roghi.

Le cause della rivolta furono numerose, non ultima la crisi economica conseguente alla sconfitta cinese nella Prima guerra dell’oppio, che si sommava a una serie di cattivi raccolti seguita a un periodo di forte espansione demografica. A porsi alla testa dell’insurrezione furono due figure molto diverse: Hong Xiuquan, visionario e ideologo del movimento, e Yang Xiuqing, comandante militare di origini contadine capace di guidare alla vittoria l’esercito taiping fin quando non entrò in contrasto con Hong, che lo fece uccidere. Insieme a lui furono massacrati almeno seimila dei suoi sostenitori. L’accordo tra i due capi era stato a lungo così stretto che il movimento taiping venne conosciuto anche come Hong-Yang, che in cinese ha un suono molto simile a Pecora Rossa.

La vita di Hong Xiuquan resta per molti aspetti misteriosa. Studiò per diventare mandarino, ma non riuscì a superare nessuno degli esami cui partecipò: pare che questo gli abbia causato una crisi depressiva dalla quale uscì convinto di essere il fratello minore di Gesù Cristo, inviato nel mondo con la missione di riportare la Cina al passato splendore, precedente alla conquista da parte dei manciù. La proposta sociale che avanzava era egualitaria in modo radicale, estesa anche alle donne, e prevedeva il totale rifiuto del commercio. La morale rigorosa che professava impediva i rapporti sessuali anche all’interno di coppie sposate. Queste limitazioni non riguardavano il fondatore del movimento, che viveva invece circondato da una corte femminile.

Per oltre dieci anni, dal marzo 1853 al luglio 1864, Hong Xiuquan visse a Nanchino, divenuta capitale a tutti gli effetti di uno Stato taiping. Quando la città cadde in mano alle truppe Qing, Hong era già morto da qualche settimana, avvelenato dal cibo andato a male che era stato costretto a mangiare a causa dell’assedio imposto a Nanchino dall’esercito imperiale. Era stato seppellito con tutti gli onori nell’antico Palazzo degli imperatori Ming. Il generale Qing che conquistò la città, Zeng Guofan, fece aprire la tomba per controllare che Hong fosse davvero morto, poi ordinò che quanto rimaneva della salma fosse bruciato e che le ceneri venissero sparate in aria con un cannone perché il capo dei ribelli non avesse una sepoltura.

Per l’intera durata della Seconda guerra dell’oppio, il governo di Pechino si trovò dunque a dover far fronte a una crisi più grave e potenzialmente devastante di quella rappresentata dal conflitto che lo vedeva impegnato contro le potenze occidentali. Le intenzioni di queste ultime infatti non si spingevano fino ad auspicare la caduta dei Qing, anzi, dall’esistenza della dinastia e dalla conferma del suo potere sulla Cina si aspettavano di ottenere il soddisfacimento delle richieste avanzate. Ben diverso era l’atteggiamento dei taiping, che tentarono in varie occasioni di raggiungere Pechino per conquistarla e dichiarare così la fine della dinastia, la caduta del sistema governato dai manciù e il ritorno al potere degli han, e in particolare del gruppo degli hakka, di cui Hong faceva parte.

Va ricordato anche che fino a pochi mesi prima dello scoppio della Seconda guerra dell’oppio ne venne combattuta una lunga e cruenta in Europa, che vide contrapposta, dall’ottobre 1853 al febbraio 1856, la Russia zarista all’Impero ottomano, alleato di Gran Bretagna, Francia e Regno di Sardegna: la guerra di Crimea, che la diplomazia piemontese di Cavour utilizzò per cementare le alleanze necessarie ad affrontare l’Impero austriaco con buone probabilità di successo, in vista di quell’ampliamento territoriale del Regno di Sardegna che sarebbe sfociato nel 1861 nella proclamazione del Regno d’Italia. La Francia, guidata allora da Napoleone III, e l’Inghilterra di Palmerston vissero in quegli anni una stagione di grande accordo, che si manifestò senza discontinuità dalle coste del Mar Nero a quelle del Mar della Cina.

Il 10 maggio 1857, quindici mesi dopo la fine della guerra di Crimea e sette mesi dopo l’inizio della Seconda guerra dell’oppio, il sistema di potere britannico in Asia conobbe poi la sua crisi più violenta: la ribellione dei sepoy, nel corso della quale l’intero Bengala e altre porzioni del subcontinente indiano sfuggirono al rigido controllo imposto dal governo britannico e tentarono per circa un anno di scrollarsi di dosso il giogo coloniale. La concessione dell’amnistia generale per i ribelli, promulgata dal governo indiano il 1o novembre 1858, viene considerata il passaggio finale della rivolta. La causa scatenante dell’insurrezione viene comunemente ritenuta l’introduzione tra le truppe anglo-indiane di una nuova forma di munizionamento, caratterizzata da involucri di carta lubrificata che andavano strappati coi denti prima di versare la polvere da sparo nella canna dei fucili. Tra i sepoy circolò la voce che il grasso utilizzato nella cartuccia fosse sia bovino, e quindi offensivo per gli indù, che suino, e quindi offensivo per i musulmani. Molti di loro si rifiutarono allora di effettuare la manovra di caricamento delle armi e furono puniti in maniera molto dura, suscitando l’indignazione dei commilitoni.

Ovviamente, le ragioni dell’insurrezione andavano cercate più in profondità, nel modo in cui era stato organizzato e veniva gestito il dominio britannico sull’India e nella stessa esistenza di tale dominio, esercitato su base razziale, per il quale non esiste giustificazione politica, etica o di altro genere. Il governo di Fort William era comunque stato capace di radicarsi così a fondo nella società indiana e di creare un sistema di alleanze sociali tale che la popolazione del subcontinente si divise tra rivoltosi e legalitari, che combatterono a fianco dei britannici e furono decisivi per la loro vittoria nel conflitto.

L’insurrezione conobbe molti episodi di particolare crudeltà e violenza, esercitate da entrambi le parti. Tra di essi spiccano il massacro di Cawnpore, dove i ribelli uccisero anche donne e bambini che accompagnavano un contingente arresosi dopo aver ricevuto assicurazioni riguardo all’avere salva la vita; un eccidio analogo, anche se di proporzioni minori, si verificò a Jhansi; anche numerosi ufficiali inglesi si macchiarono di azioni ingiustificabili durante la riconquista dei territori che si erano ribellati, un’avanzata che venne soprannominata «il vento del diavolo» per la sua ferocia. James Neill faceva terra bruciata dei luoghi attraversati, trucidando la popolazione dei villaggi distrutti. Uno dei suoi sottoposti sosteneva di riconoscere i ribelli dall’espressione del viso e condannava a morte quelli che pretendeva di individuare con questa tecnica. Il capitano, e poi maggiore, William Hodson ordinò di recapitare al vecchio sovrano di Delhi le teste dei figli che aveva provveduto di persona a uccidere e decapitare. Era uso comune giustiziare i sepoy ribelli catturati eseguendo la sentenza di morte legandoli davanti alla bocca di un cannone che sparando li faceva a pezzi.

La vittoriosa repressione della ribellione da parte dei britannici culminò nella riconquista di Delhi, che fu accompagnata da episodi di violenza inaudita anche nei confronti degli abitanti inermi, uccisi nelle loro case a colpi di baionetta durante il saccheggio. Lo stesso Hodson, nel suo libro Twelve Years of a Soldier’s Life in India (Dodici anni della vita di un soldato in India), scrive: «Con tutto il mio amore per l’esercito, devo confessare che la condotta di uomini che si professano cristiani, in questa occasione, è stata uno dei fatti più umilianti legati all’assedio». L’esito del conflitto non fu dovuto solo alla determinazione dimostrata dai britannici nell’impiegare la violenza più brutale contro i ribelli, a causare la sconfitta degli insorti furono soprattutto la mancanza di coordinamento tra i sepoy ammutinati e la totale assenza di un progetto strategico verso cui indirizzare le forze pur considerevoli che si erano ribellate al governo britannico dell’India, i cui capi non concordarono mai un’azione comune. Come nelle guerre che avevano portato alla conquista del subcontinente, anche nella grande rivolta contro i conquistatori l’opposizione a essi fu frammentata e disorganizzata, priva delle componenti di coesione e progettualità politiche necessarie a ottenere il sopravvento sulla concretezza nemica.

In questo contesto ideologico e morale particolarmente violento, contrassegnato per la Gran Bretagna da guerre in pratica continue e quasi sempre caratterizzate dai tratti dei conflitti coloniali, scoppiò e venne combattuta la Seconda guerra dell’oppio. È importante sottolineare che essa fu parte se non di un progetto esplicito almeno di una prassi di violenza, che ebbe successo e venne di continuo messa in atto in molte parti del mondo. Prima, dopo e contemporaneamente alle Guerre dell’oppio la Gran Bretagna combatté una serie quasi ininterrotta di conflitti dalle dimensioni diverse, ma all’interno di ciascuno di essi la ferocia dimostrata veniva giustificata dalla necessità di essere in pochi contro molti. Nel quadro etico che veniva costruito attorno alla situazione, questo permetteva, se non addirittura costringeva, a ricorrere alle maniere più brutali. Protratto nel tempo, tale atteggiamento finì per rendere lecite forme di guerra assolutamente ingiustificabili esercitate da una nazione che si pretendeva alfiere della civiltà.

La necessità di autoconvincersi della correttezza dei propri comportamenti si estendeva ben oltre le azioni di guerra per arrivare a comprendere tutto quanto circondava i rapporti dei britannici e dei loro alleati – tra cui statunitensi e francesi avevano un posto di rilievo – e le popolazioni sottomesse o comunque assimilabili a condizioni razziali inferiori. Ancora nel 1919, alla Conferenza di pace di Parigi, gli anglosassoni si opposero con determinazione assoluta alla richiesta del Giappone, che pure era tra le grandi potenze vincitrici, di inserire nel documento istitutivo della Società delle Nazioni una dichiarazione programmaticamente antirazzista.

Le motivazioni reali per le quali ebbe inizio la Seconda guerra dell’oppio non vennero dunque mai esplicitate in maniera trasparente. Essa fu scatenata dai britannici riferendosi a questioni minori o di solo prestigio, in altri contesti agevolmente superabili. Puri pretesti, nella sostanza. Difficilmente le guerre scoppiano per le ragioni addotte da chi mette mano alle armi; di solito chi pensa che combattere costituisca la modalità migliore per risolvere i problemi che lo assillano si aggrappa alla prima occasione di un certo rilievo che si prospetta e la enfatizza fino a quando si raggiungono le condizioni per dare inizio al conflitto. Allo stesso modo quello che accadde in occasione della Seconda guerra dell’oppio mostra un tratto particolarmente diretto e brutale, una volontà di prevaricazione davvero rara.

Va aggiunto che le truppe impiegate nelle guerre coloniali avevano perso del tutto le caratteristiche degli eserciti dell’epoca napoleonica, quando la leva popolare aveva modificato l’atteggiamento etico riducendo il carattere professionale, e marginale, dell’ambiente militare. I soldati che combattevano in mezzo mondo le guerre di conquista britanniche e francesi erano professionisti, desiderosi di guadagnare qualche cosa in più oltre il soldo e pronti ad aggredire e derubare le popolazioni disarmate che incontravano ogni volta che se ne presentava l’occasione. Né i loro ufficiali erano in grado di controllarli in combattimento o subito dopo, nella delicata fase dell’inseguimento, della vendetta e della sopraffazione degli indifesi. A volte non erano capaci di farlo neppure negli spostamenti. Il corpo di spedizione anglo-francese inviato nell’impero Qing nel 1857 non disponeva di una disciplina sufficiente ad attraversare una città cinese senza saccheggiarla e violentare le donne che i soldati riuscivano a catturare.

Gli anglo-francesi avevano appena risolto i loro problemi europei con la vittoria sulla Russia in Crimea e sembrò loro – o più esattamente sembrò a quella parte della società economicamente attiva e meglio capace di interpretare la dinamica dell’epoca – che fosse arrivato il momento opportuno per allargare ulteriormente la sfera d’influenza europea in Asia, su una parte del mondo nella quale gli Stati Uniti già stavano impegnandosi da anni a consolidare ed estendere i propri interessi commerciali. I cercatori d’oro del Klondike mandavano a lavare i loro abiti oltreoceano e, come abbiamo detto, il commodoro Perry aveva già costretto, sotto la minaccia dei cannoni delle sue navi, il Giappone a firmare la Convenzione di Kanagawa, che dopo duecentoventi anni riapriva il paese agli scambi con il resto del mondo. Da tempo erano scaduti i termini indicati nei trattati ineguali per effettuare una revisione degli accordi tra l’impero Qing e i suoi interlocutori occidentali e il governo di Pechino cercava in ogni modo di non aprire una trattativa che sapeva bene si sarebbe risolta in un ulteriore aggravamento delle condizioni cui doveva sottostare.

Il casus belli per il nuovo attacco all’impero Qing fu offerto da un episodio marginale, quasi insignificante, che giunse all’esistenza diplomatica solo per la determinazione britannica nel considerarlo rilevante e per l’enfasi con la quale continuò a metterlo in evidenza anche dopo che ne venne rivelata l’inconsistenza. Nel dibattito tenutosi il 24 febbraio 1857 alla Camera dei Lord, quando fu messa in discussione la gestione di Palmerston della guerra in Cina, il conte di Derby, capo dell’opposizione conservatrice, sostenne che il governo inglese stava tentando di impadronirsi del territorio e di usurpare i poteri di uno Stato sovrano e indipendente. Aggiunse che giudicava «la più meschina causa di guerra mai esistita» la questione della Arrow, che aveva rappresentato il motivo per l’intervento militare britannico iniziato a Canton nell’ottobre 1856.

L’osservatore contemporaneo quasi si stupisce per l’impudenza dimostrata nel loro comportamento dal console inglese Harry Parkes e del governatore di Hong Kong John Bowring, superiore diretto di Parkes e responsabile dell’impiego delle forze britanniche lì disponibili: una squadra navale composta da sedici vascelli da guerra e tre unità a vapore. I tempi nei quali Lord Napier e poi Elliot richiedevano l’invio di qualche nave da guerra per sostenere la loro attività diplomatica erano lontani. L’ufficiale comandante delle unità della Royal Navy era il contrammiraglio Michael Seymour. Il loro avversario a Canton fu Ye Mingchen, governatore generale del Guangdong e commissario imperiale per i rapporti con gli yi.

Bowring e Parkes furono interpreti esemplari, anche dal punto di vista antropologico, dell’ideologia e della prassi coloniali britanniche. Entrambi erano molto colti. Il primo era un grande linguista, di lui si diceva che conoscesse duecento lingue e fosse capace di parlarne cento; Parkes era un personaggio particolare, che svolse un ruolo notevole in Cina e poi in Giappone. Era stato presente alla firma del trattato di Nanchino in qualità di interprete e grazie all’ottima conoscenza del cinese ebbe un ruolo significativo anche durante la guerra successiva.

Catturato dal nemico quando il conflitto era ormai prossimo al termine, il console rimase prigioniero a Pechino per parecchi giorni e subì gravi maltrattamenti, se non proprio torture. La vicenda lo rese famoso in Inghilterra e qualche anno dopo lo aiutò a divenire rappresentante della corona in Giappone, dove rimase diciotto anni, dal 1865 al 1883, contribuendo alla costruzione di moderne infrastrutture, come fari, impianti telegrafici e la linea ferroviaria Tokyo-Yokohama. A lui si deve anche l’invio in Giappone di molti istruttori navali britannici, che formarono i quadri della potente marina da guerra del Sol Levante. Al termine del periodo bakumatsu, il 22 maggio 1868 Parkes fu pronto a presentare le credenziali diplomatiche all’imperatore, facendo sì che la Gran Bretagna fosse la prima potenza straniera a riconoscere il nuovo governo Meiji.

Nonostante la loro statura umana e culturale, o forse per quello, Bowring e Parkes erano pieni di aggressività nei confronti del governo cinese, vivevano nella convinzione che qualunque barriera venisse opposta all’avanzata della modernità britannica dovesse essere abbattuta quanto prima, se necessario ricorrendo alla forza e senza alcun riguardo per gli stessi principi giuridici e di convivenza tra i popoli che gli inglesi avevano contribuito a elaborare ed esigevano nella maniera più rigorosa venissero rispettati nei loro confronti. Era soprattutto Bowring a manifestare questo atteggiamento, benché esso contrastasse con le istruzioni esplicite che aveva ricevuto da Palmerston. La posizione dello statista era infatti complessa quanto quella dell’elettorato britannico, in bilico tra l’aggressività imperialista e il desiderio di porsi alla guida di una riorganizzazione del mondo sulla base di sani principi morali. A prevalere era quasi sempre il primo indirizzo, sostenuto dalla sua coincidenza con gli interessi materiali del paese, ma in alcuni momenti per un uomo politico un’espressione troppo evidente della propensione in quella direzione rischiava di risultare controproducente. In ogni caso Londra era molto lontana da Hong Kong, Bowring aveva le mani completamente libere nell’attività di provocazione di un nuovo scontro con il governo cinese e Parkes non gli negava il pieno sostegno.

Il caso della Arrow, destinato a divenire la causa dichiarata della guerra, nacque, come sarebbe stato facile prevedere, da una questione di giurisdizione. Il meccanismo macchinoso e squilibrato concordato da Pottinger e Qiying nei trattati di Nanchino e Humen per definire gli ambiti di attività delle polizie e dei tribunali inglesi e cinesi era destinato più a creare problemi che a risolverne. Nell’autunno del 1856 la situazione a Canton si reggeva su di un equilibrio precario e la stessa applicazione del trattato di Nanchino era incerta. In base a quanto previsto dagli accordi sottoscritti, era stato nominato un console britannico, Harry Parkes appunto, ma l’accesso alla città rimaneva proibito agli stranieri, secondo le autorità cinesi per timore del comportamento che gli abitanti avrebbero potuto tenere nei loro confronti. Nel porto transitavano navi e giunche di ogni tipo, in una grande confusione di forme e di attrezzature – dato che anche la cultura navale dei cinesi si stava ibridando con quella europea –, ma soprattutto di norme, di obblighi e di privilegi.

L’8 ottobre 1856 la Arrow, una di queste imbarcazioni ibride con lo scafo all’inglese, le manovre di una giunca e un equipaggio composto da quattordici marinai cinesi, era all’ancora nel porto di Canton quando venne affiancata da una giunca della flotta imperiale che fece prigionieri tutti quanti si trovavano sul veliero. Solo l’intervento del comandante, Thomas Kennedy, originario di Belfast, convinse i soldati cinesi a rilasciare due marinai perché rimanessero a custodia del natante e del carico di riso che trasportava. Gli altri vennero portati via sotto l’accusa di pirateria, che per almeno tre di loro sembrava provata in modo molto convincente. Tra le richieste avanzate dagli inglesi in vista della ridiscussione dei trattati esistenti c’era anche l’inasprimento della lotta alla pirateria, che in questa vicenda i britannici sembravano piuttosto voler proteggere.

La questione giuridica risultava controversa: Kennedy affermava che l’Arrow navigava registrata come nave inglese ed era perciò sottratta alla giurisdizione cinese per qualsiasi addebito. Assicurava inoltre che al momento dell’abbordaggio l’Union Jack sventolava su di essa in maniera ben visibile e uno dei soldati saliti a bordo l’aveva indebitamente ammainata, fatto che veniva negato dai cinesi, anche perché in porto i mercantili non erano soliti esibire la bandiera nazionale. Se un tale fatto si fosse verificato, e Bowring era sicuro di sì, esso avrebbe rappresentato secondo gli inglesi un grave oltraggio a un simbolo prestigioso della Gran Bretagna. Dopo qualche giorno si scoprì che la registrazione dell’Arrow era scaduta il 27 settembre e che quindi in nessun modo la nave poteva essere considerata inglese: se anche avesse esibito la bandiera britannica, lo avrebbe fatto abusivamente.

Nonostante l’oggetto del contendere fosse inconsistente, dato che sia la Arrow sia gli uomini trattenuti dal governatore generale Ye erano cinesi e dunque il console inglese non aveva nessuna competenza sulla vicenda, Bowring decise di continuare a cavalcare l’incidente, sostenendo tra l’altro che i funzionari cinesi dovevano scusarsi in modo formale, e per loro umiliante, per aver ammainato la bandiera inglese. Aveva già espresso in precedenza le proprie intenzioni a Parkes scrivendogli: «Non potremmo sfruttare questa contingenza e prenderci finalmente la città? In tal caso sono pronto a dispiegare in campo l’intera flotta».3

Le richieste inglesi continuarono dunque a venire avanzate a Ye e si fecero via via più stringenti. Il 21 ottobre Parkes chiese la liberazione dei dodici prigionieri entro ventiquattro ore, accompagnata dalle scuse del funzionario cinese, minacciando una ritorsione militare se ciò non fosse avvenuto. Davanti a una risposta evasiva di Ye, disposto a liberare al massimo nove dei marinai cinesi trattenuti, fu ordinato al contrammiraglio Seymour, come sappiamo comandante della squadra navale inglese presente a Hong Kong, di distruggere i quattro forti posti a difesa della Bocca della Tigre. Senza una dichiarazione formale o un avallo da parte di Londra, la guerra anglo-cinese riprendeva.

L’attacco contro i forti fu scatenato il 23 ottobre 1856 ed ebbe pieno successo. Nel cannoneggiamento vennero uccisi alcuni soldati cinesi, mentre gli inglesi non lamentarono perdite di alcun genere. Ritenendo di dover insistere nell’offensiva, a fronte di un rifiuto di Ye di opporsi con la forza alla loro aggressione, facendo precipitare la situazione nella guerra aperta, o di cedere alle richieste che avanzavano, gli inglesi prima bombardarono il palazzo del governatore generale a Canton e infine, il 29 ottobre, abbatterono un tratto delle mura e penetrarono nella città, senza occuparla in modo completo e definitivo dato che non disponevano di forze sufficienti, ma ritirandosi invece dopo aver effettuato la dimostrazione di forza.

La risposta cinese si fece attendere, ma fu molto decisa e iniziò a manifestare il tratto popolare che caratterizzava la rivolta dei taiping allora in corso e più ancora avrebbe contraddistinto quella successiva dei Boxer, che si sarebbe indirizzata esplicitamente contro gli stranieri. Il 14 dicembre, in piena notte, una folla armata di torce penetrò nelle factories di Canton incendiandole. Il sistema di spegnimento delle fiamme predisposto dagli inglesi per far fronte a situazioni del genere non entrò in funzione a causa della bassa marea che privava l’impianto idraulico della necessaria pressione e tutti gli edifici andarono distrutti, con l’unica eccezione della cappella e della rimessa delle barche. Ci furono anche alcune vittime, tra cui Henry Lane, uno dei più stretti collaboratori di Parkes.

Due settimane dopo, il 29 dicembre, l’equipaggio cinese del piroscafo postale Thistle si ammutinò e massacrò gli undici passeggeri europei che si trovavano a bordo, li decapitò e incendiò la nave, che non affondò ma andò alla deriva e venne trovata incagliata su di un basso fondale non lontano da Canton. Anche se mancavano prove certe, si sospettava che le teste mozzate fossero state consegnate a Ye come prova delle uccisioni fatte per ottenere il riscatto promesso dal governatore generale per ogni straniero eliminato.

Il 15 gennaio 1857 infine uno dei forni di Hong Kong distribuì a tutti i clienti, compresi circa quattrocento europei, del pane nel quale era impastato dell’arsenico. Non ci furono vittime, anche se in molti stettero malissimo, con vomito e altri sintomi di avvelenamento, né fu possibile individuare un attentatore o l’esistenza di un piano per sterminare i residenti europei nella colonia britannica. Anche il fornaio e i suoi familiari avevano mangiato il pane avvelenato soffrendone i sintomi, ma questo non risparmiò l’artigiano da un tentativo di linciaggio dal quale fu salvato a stento dalle truppe britanniche incaricate di mantenere l’ordine pubblico nella città. Era opinione comune che anche per questo incidente la responsabilità dovesse essere fatta risalire a Ye. La situazione era divenuta tesa e nel 1857 molte persone, sia europei che cinesi, decisero di lasciare Hong Kong per riparare, chi poteva, in Australia e in California.

Nei quattordici anni che intercorsero tra la firma del trattato di Nanchino e lo scoppio della Seconda guerra dell’oppio erano avvenuti cambiamenti notevoli in molti campi, tra i quali spiccano i trasporti e le comunicazioni telegrafiche. Spostarsi e inviare messaggi era diventato più facile, ma soprattutto più veloce: le notizie correvano. Il lavoro dei responsabili locali della politica britannica nei confronti dell’impero Qing poteva essere controllato da Londra con maggiore efficacia e in tempi molto più brevi.

Il governo e il Parlamento di Londra venivano informati del comportamento dei loro rappresentanti a Hong Kong con rapidità sufficiente a metterli nelle condizioni di giudicarlo e in qualche caso di intervenire tempestivamente a riguardo. Il caso Arrow e quanto ne seguì divenne oggetto di due accesi dibattiti alla Camera dei Lord e a quella dei Comuni, in entrambe delle quali la minoranza conservatrice presentò mozioni di sfiducia contro Palmerston – leader riconosciuto dei Whig e divenuto primo ministro nel febbraio del 1855 –, per l’operato di Bowring e Parkes.

Nonostante l’evidente inconsistenza delle motivazioni che venivano portate a giustificazione dell’intervento militare effettuato, alla Camera dei Lord, nella quale esisteva un pacchetto di consensi assicurati alla maggioranza al potere dalla possibilità di assegnare incarichi e prebende, il governo riuscì a prevalere con buon margine, 146 voti a favore e 110 contrari. Ai Comuni andò in modo diverso. Nel dibattito intervennero figure prestigiose quali Gladstone e Disraeli, che denunciarono ancora una volta il legame esistente tra gli interessi inglesi in Cina e il contrabbando dell’oppio, e condannarono l’atteggiamento ingiusto tenuto dai rappresentanti britannici nel corso dell’incidente della Arrow e degli eventi successivi. Palmerston seppe rispondere alle accuse solo sostenendo che i cinesi avevano ammainato l’Union Jack e che a suo giudizio questo era di per sé sufficiente a giustificare un intervento militare fermo e deciso: fu sconfitto per 263 voti contro 247 da una coalizione di conservatori e radicali, che difficilmente avrebbe potuto costituire la base per una nuova maggioranza. Il governo cadde, Palmerston sciolse il Parlamento e indisse nuove elezioni.

Il partito Whig affrontò la campagna elettorale cavalcando i temi nazionalisti e bellicisti, forte anche del recente successo nella guerra di Crimea la cui Conferenza di pace si stava svolgendo in quei giorni a Parigi. In particolare venne attaccata la figura di Ye, presentato da Palmerston come «uno dei barbari più selvaggi che abbiano mai disonorato una nazione, resosi colpevole di ogni crimine capace di svilire e degradare la natura umana».4 Mentre sosteneva l’operato di Bowring in Parlamento e poi di fronte all’elettorato, lo statista inglese compiva però un gesto molto critico nei suoi confronti: la nomina di un plenipotenziario al quale affidare la responsabilità della politica britannica nei confronti dell’impero Qing, riducendo in modo sostanziale i poteri del governatore di Hong Kong, fino ad allora maggior rappresentante del governo britannico nella regione.

Dopo un rifiuto ad accettare la carica ricevuto dal duca di Newcastle, la scelta di Palmerston cadde su un altro dei grandi esponenti dell’aristocrazia britannica, il conte di Elgin, che era stato governatore della Giamaica dal 1842 al 1846 e del complesso di colonie che sarebbero andate a formare il Canada dal 1847 al 1854. Il suo lignaggio risaliva addirittura a re Roberto I di Scozia. Il conte era figlio ed erede del Lord Elgin famoso per essersi impadronito ad Atene del fregio del Partenone, danneggiando gravemente l’edificio per asportare le lastre di marmo. Esse furono addirittura segate per essere imbarcate sulle navi destinate a trasportarle a Creta e poi in Inghilterra. Il fregio non venne pagato, ma fu sottratto sulla base di una interpretazione forzata di un firmano del sultano, ottenuto da Elgin padre grazie alla sua condizione di ambasciatore della Gran Bretagna presso la Sublime Porta di Costantinopoli. Nonostante questo, le spese per il distacco dei marmi e per il loro trasporto furono così elevate, e il loro proprietario si rivelò tanto sprovveduto dal punto di vista commerciale, che Elgin si vide costretto a cedere tutto il materiale archeologico in suo possesso per una somma molto inferiore a quella spesa per accaparrarselo, tanto da non essere in grado di far fronte ai propri creditori e dover fuggire in esilio a Parigi.

Lì trascorse la sua infanzia il giovane Elgin: per questa ragione parlava correntemente il francese, circostanza che gli fu di grande aiuto nel periodo durante il quale governò i territori del Nordamerica, dove la presenza francofona era molto elevata. Quando Palmerston gli propose la nomina a plenipotenziario britannico per la Cina, Elgin si stava ancora arrabattando per finire di saldare i debiti contratti dal genitore, le cui orme avrebbe presto dimostrato di essere capace di seguire, almeno come predone e danneggiatore di meraviglie artistiche e architettoniche.

Palmerston impartì al conte, la cui nomina venne resa pubblica il 13 marzo 1857, istruzioni molto moderate, finalizzate al mantenimento di una situazione il più pacifica possibile, come all’origine sappiamo erano state quelle impartite a Bowring e ignorate da quest’ultimo. Le situazioni politiche di particolare tensione sparse in giro per tutto il mondo che rischiavano di richiedere un intervento militare britannico erano molteplici e il governo non considerava l’impero Qing lo scacchiere dove effettuare gli investimenti più consistenti in termini di risorse belliche. Inoltre, come abbiamo accennato, la Gran Bretagna riteneva di non aver alcun interesse a provocare un collasso della dinastia al potere, che l’avrebbe privata di un interlocutore difficile da trattare ma ben riconoscibile. La sua scomparsa avrebbe precipitato la Cina nell’anarchia o, peggio, avrebbe lasciato spazio ai taiping, ideologicamente contrari a ogni forma di commercio e ostili agli stranieri più di quanto lo fossero i Qing stessi.

Elgin sembrava essere in totale accordo con Palmerston sull’indirizzare la propria attività di plenipotenziario verso il rispetto della sovranità cinese e la creazione di buoni rapporti tra i due paesi, evitando per quanto possibile il ricorso all’impiego della forza militare. Un atteggiamento prossimo a quello di Elliot piuttosto che a quello di Bowring, in sostanza. Come accadeva con frequenza elevata, la manifestazione delle intenzioni britanniche era, in perfetta buonafede, tollerante e rispettosa nei confronti delle realtà politiche e culturali con cui si trovava a dialogare, per rivelare la sua aggressività una volta che la teoria si trasformava in prassi operativa.

La campagna elettorale aggressiva sviluppata dai Whig mentre il loro leader impartiva al plenipotenziario istruzioni pacifiste incontrò il favore popolare, grazie anche alla recente vittoriosa conclusione della guerra di Crimea, la cui Conferenza di pace ebbe luogo come detto a Parigi e terminò con piena soddisfazione britannica nell’aprile del 1857. Nelle elezioni che si svolsero gli ultimi giorni di marzo di quell’anno i Whig si aggiudicarono la maggior vittoria elettorale dal 1832, anno della riforma che aveva riorganizzato il sistema di rappresentanza inglese ridisegnando i collegi ed eliminando quelli ormai spopolati.

Le istruzioni impartite a Lord Elgin dal ministro degli Esteri Lord Clarendon confermarono quelle di Palmerston. Le intenzioni britanniche erano pacifiche, mirate soprattutto a costituire un sistema di rapporti diplomatici continui con la Cina, attraverso la creazione di un’ambasciata permanente a Pechino, e ad allargare la dimensione degli scambi commerciali con l’apertura di nuovi porti ai mercanti inglesi e occidentali. Elgin pretese ugualmente il comando diretto delle truppe inviate a Canton senza l’intermediazione di Seymour o di altri, come era stato per Bowring.








XII

LA GUERRA DI LORD ELGIN




Canton è una grande città, ma temo sia condannata alla distruzione dalla follia dei suoi governanti e dalla vanagloria dei nostri.

LORD ELGIN1




Nel giro di un anno, Derby il moderato era passato dal discorso tenuto alla Camera dei Lord di condanna dell’imperialismo britannico alle posizioni guerrafondaie e intransigenti espresse dalla sua controparte.

WILLIAM TRAVIS HANES III e FRANK SANELLO2




Utilizzando i mezzi più moderni che aveva a disposizione, il viaggio di Lord Elgin alla volta della Cina fu molto veloce. Il celebre romanzo di Jules Verne Il giro del mondo in 80 giorni venne pubblicato nel 1872, a conferma della febbre per le nuove tecnologie e la velocità che percorreva l’intero pianeta, come abbiamo accennato a proposito del telegrafo. Il cavo subacqueo transatlantico entrò in funzione nel 1858, la linea telegrafica Londra-Bombay fu completata nel 1870. Notizie e persone si spostavano con velocità sempre maggiore. Elgin viaggiò in nave fino a Suez, raggiunse il Mar Rosso in treno, proseguì di nuovo in nave fino a Calcutta, dove ebbe qualche sentore dell’insurrezione che era scoppiata in India. Il 3 giugno 1857 raggiunse Singapore, lì trovò alcune lettere speditegli da Lord Canning, del quale era stato compagno di studi a Oxford e che adesso era governatore generale dell’India.

Il tono dei messaggi era allarmato e diretto. Era scoppiata quella che sarebbe stata chiamata la rivolta dei sepoy e tutte le forze britanniche disponibili dovevano essere impiegate nella sua repressione. Canning non era in nessun modo un superiore di Elgin né gli era possibile chiedere un intervento tempestivo su di lui da Londra. La linea telegrafica indiana era funzionante solo fino ad Alessandria d’Egitto e, nonostante le recenti accelerazioni, sarebbero occorse parecchie settimane per comunicare con il governo e ricevere una risposta. Perciò il governatore generale dell’India si vedeva costretto a chiedere al plenipotenziario per la Cina di cedergli in via amichevole, a titolo di favore personale, le truppe sotto il suo comando che erano presenti nella regione, promettendo che non le avrebbe tenute presso di sé «un’ora più del dovuto».

Elgin si fidò delle parole di Canning, comprese la gravità di quanto stava avvenendo in India e inviò a sostegno dei reparti britannici presenti nel subcontinente i millesettecento uomini del 90o reggimento fanteria ai suoi ordini, che avevano già raggiunto Singapore. Così facendo si privava di una componente significativa delle forze che gli erano state concesse per intervenire in Cina, e nello stesso tempo il ritardo operativo gli dava modo di studiare il contesto sociale e culturale nel quale avrebbe svolto la propria missione. A Singapore andò a visitare una fumeria d’oppio e scrisse alla moglie in merito all’esperienza che aveva fatto: «Sono posti squallidi e bui, illuminati qua e là da piccole lampade. L’oppio somiglia alla melassa e i fumatori hanno un’aria macilenta e intontita, tranne quando lo aspirano dalle pipe. In quel momento i loro occhi scintillano di uno splendore innaturale».3

Il 2 luglio 1857 Elgin arrivò infine a Hong Kong senza truppe al seguito, a bordo della pirofregata HMS Shannon, i membri del cui equipaggio si sarebbero poi distinti nella liberazione dei connazionali assediati dai sepoy a Cawnpore. Il conte si trovò subito in totale disaccordo con l’ammiraglio Seymour e con Parkes, che sostenevano entrambi fosse opportuno attaccare quanto prima Canton, senza tentare neppure di avviare una trattativa con il governatore della città per ottenere il rispetto delle condizioni stabilite dagli accordi in essere, che i cinesi ignoravano o aggiravano. A loro sostegno sottoposero al plenipotenziario una petizione firmata da ottantacinque mercanti d’oppio inglesi che richiedeva un immediato intervento armato. Bowring era meno esplicito nell’opposizione agli intenti pacifici di Elgin, ma altrettanto determinato a rendergli difficile la vita, dato che il conte lo aveva di fatto sostituito nella direzione delle operazioni britanniche in Cina.

Poiché le informazioni sulla situazione indiana erano incerte e arrivavano a Hong Kong a singhiozzo, Elgin decise che la prima cosa da fare era recarsi di persona sul posto e valutare l’opportunità di riprendersi le truppe che aveva prestato a Lord Canning, condizione necessaria per effettuare qualsiasi operazione militare. Il conte giunse in una Calcutta dalla quale erano fuggiti tutti gli europei, terrorizzati dalla previsione di un prossimo attacco di sepoy ribelli che in realtà non si sarebbe mai verificato. Il viaggio in India rappresentò con molte probabilità il primo scalino della discesa di Elgin verso l’abisso del razzismo e della violenza indiscriminata delle guerre coloniali, caratterizzate dal fatto che da una parte stanno soldati ben armati e addestrati e dall’altra una massa di persone considerate in blocco inferiori e nemiche. Nel diario che teneva con grande regolarità il plenipotenziario scrisse di aver visto intorno a sé «solo odio, disprezzo, ferocia e vendetta, tanto verso i cinesi che verso gli indiani». Aggiunse anche: «È una cosa terribile questo vivere in mezzo a razze inferiori». Forse il conte ne era inconsapevole, ma era prossimo a condividere quello che credeva di condannare.

Al ritorno a Hong Kong, il 20 settembre, Elgin incontrò il barone Gros, plenipotenziario francese per i rapporti con l’impero Qing. La nomina era avvenuta in conseguenza di un episodio che aveva impressionato l’intera opinione pubblica europea: il 29 febbraio 1856 il missionario Auguste Chapdelaine, originario della Normandia e giunto in Cina nel 1852, era stato arrestato, torturato e decapitato a Xilinxian, nella provincia del Guangxi. Il martire venne in seguito beatificato da papa Leone XIII nel 1900 e proclamato santo da Giovanni Paolo II nel 2000. Si trattò di una violazione palese e gravissima della clausola innovativa introdotta nel trattato di Whampoa, che attenuava il divieto di proselitismo nell’impero Qing. L’uccisione del sacerdote costituì la motivazione utilizzata per giustificare l’intervento militare francese in Cina che si andava prospettando a fianco di quello inglese già in essere.

La seconda metà del 1857 si caratterizzò per una serie ininterrotta di arrivi a Hong Kong di diplomatici, formazioni navali e truppe. In novembre fu la volta di William Reed, plenipotenziario del presidente Usa James Buchanan, giunto a bordo della USS Minnesota, una pirofregata, come si chiamavano le unità a propulsione mista dell’ultima generazione che si avvalevano dell’elica anziché delle pale per trasformare in moto la potenza erogata dalle macchine. Aveva lo scafo in legno con un disegno molto più adatto alla navigazione oceanica della Nemesis, anche se questo comportava un pescaggio superiore e quindi una minore utilità in caso di impiego lungo i grandi fiumi cinesi. La Minnesota sarebbe diventata famosa in seguito partecipando a una celebre battaglia navale combattuta l’8 e 9 marzo 1862 a Hampton Roads, durante la Guerra civile americana: fu il primo scontro tra navi corazzate a propulsione meccanica, che ebbe esito incerto, dato che la CSS Virginia confederata e l’USS Monitor federale non riuscirono a infliggersi danni significativi. Dal punto di vista cantieristico e di ingegneria navale è interessante notare che la Virginia era una trasformazione della USS Merrimack, gemella della Minnesota, varata nel 1857. Nel giro di pochi anni navi progettate con l’attenzione rivolta alle concezioni più moderne divenivano superate da molteplici punti di vista. La Minnesota era stata radiata e rientrò nella flotta per le esigenze della guerra, lo scafo della Merrimack venne utilizzato per la realizzazione della nuova Virginia. Quando le due navi si affrontarono, all’inizio della battaglia, la prima subì i danni e le perdite di gran lunga maggiori.

La Minnesota era una nave imponente, la più grande unità a vapore che si fosse vista nel porto di Hong Kong, senza l’ingombrante sistema delle pale laterali e spinta invece dalla nuova propulsione a elica. Questo sistema consentiva agli ingegneri navali di liberare l’intera fiancata della nave e di armarla con un numero elevato di cannoni di grosso calibro, al modo dei velieri. La presenza di un’unità così prestigiosa confermava l’interesse sempre più marcato delle potenze occidentali per le regioni asiatiche che si affacciano sul Pacifico. Nel corso della guerra il plenipotenziario statunitense Reed si sarebbe comportato come un semplice osservatore, salvo presentarsi minaccioso alla fine per assicurarsi che alla stipula dei trattati di pace gli Stati Uniti ricevessero lo stesso trattamento riservato alle potenze vincitrici. Una modalità di partecipazione alle guerre che limitava costi e responsabilità ma garantiva comunque l’ottenimento di tutti i vantaggi derivanti dalla vittoria.

Pochi giorni dopo l’arrivo di Reed, giunse a Hong Kong il rappresentante russo Evfimij Putjatin, figura originale di ammiraglio e diplomatico, che avrebbe ricoperto anche il ruolo di ministro dell’Istruzione nel governo di San Pietroburgo. Come i rappresentanti delle altre potenze, aveva l’incarico di aprire una trattativa con l’impero Qing al fine di ottenere tutti i vantaggi possibili per la Russia. Il governo di Pechino si rifiutò di accoglierlo sostenendo che esisteva un accordo in base al quale gli emissari russi potevano raggiungere l’impero Qing solo via terra, mentre Putjatin era arrivato via mare.

Nel dicembre 1857 le prime truppe inglesi promesse a Elgin giunsero infine a Hong Kong. Già in settembre, Delhi era stata riconquistata e in tutta l’India la repressione inglese aveva avuto successo: lì non erano necessari altri soldati e quelli disponibili in eccesso potevano essere inviati in Cina. Passarono pochi giorni e arrivò una squadra navale francese comandata dall’ammiraglio Charles Rigault de Genouilly, al cui seguito si trovavano consistenti reparti di fanteria. Le forze disponibili erano adesso considerevoli e sia Elgin che Gros inviarono al governatore generale Ye ultimatum disgiunti ma analoghi nella sostanza. Si chiedeva ancora una volta la libera circolazione per gli stranieri a Canton, l’istituzione di regolari ambasciate a Pechino, la protezione per i missionari cristiani e l’apertura di una trattativa per la revisione dei trattati di Nanchino e di Humen. Se le richieste non fossero state accolte, veniva minacciata di nuovo la conquista di Canton, un provvedimento auspicato da militari e mercanti come una sorta di toccasana, nonostante le istruzioni inviate da Londra indicassero Pechino come città da aggredire per piegare le resistenze dell’imperatore alla volontà degli occidentali.

Ye rispose agli ultimatum in modo evasivo, né avrebbe potuto fare diversamente, come gli europei sapevano benissimo. La soddisfazione delle pretese avanzate eccedeva di gran lunga i poteri di cui il governatore generale disponeva. Quanto alla richiesta di una modifica dei trattati già stipulati, Ye rispose che Xianfeng aveva proclamato i termini originari dell’accordo destinati a rimanere inviolati per dieci millenni e non era certo lui che poteva contraddire una così esplicita dichiarazione dell’imperatore.

Senza nessuna ragione né sostegno giuridico, oltre a una precisa volontà di sopraffazione ed esibizione di forza militare, il 15 dicembre 1857 le truppe anglo-francesi occuparono l’isola di Henan, situata di fronte a Canton, sull’estuario del Fiume delle Perle. Il 21 dicembre si tenne un consiglio di guerra a bordo della pirofregata Audacieuse della marina francese, nave ammiraglia di Gros. Oltre al barone, alla riunione parteciparono Elgin e Putjatin, nell’occasione fu deciso di trasferire il comando operativo delle flotte agli ammiragli Seymour e Rigault e delle truppe terrestri al generale Thomas Ashburnham, veterano della guerra contro i Sik in India, ma soprattutto fu stabilito che se non fossero giunte a breve risposte soddisfacenti da Ye gli anglo-francesi avrebbero assaltato Canton. Il desiderio espresso più volte dai maggiori esponenti britannici presenti a Hong Kong si stava avverando e Lord Elgin si dimostrava indifferente nei confronti del massacro che si andava preparando sotto la sua responsabilità. I buoni propositi si erano già spenti, se mai erano veramente esistiti.

Seimila uomini tra granatieri inglesi, fanti di marina, sepoy e zuavi francesi si preparavano ad attaccare una città in pratica indifesa e a metterla a sacco. Consapevole della sproporzione delle forze, dovuta alla potenza delle artiglierie navali e terrestri europee, all’armamento e all’addestramento delle fanterie, Ye non fece alcun preparativo di resistenza, oggettivamente inutile e forse destinato ad aumentare le perdite, ma non abbandonò Canton. Il secondo ultimatum anglo-francese scadeva il 24 dicembre, ma i comandanti non ebbero il coraggio di effettuare una strage alla Vigilia di Natale e concessero altri tre giorni al governatore generale per accogliere le loro inaccettabili richieste. Il 27 dicembre iniziò un furioso bombardamento della città con l’artiglieria pesante navale e i razzi, al quale i cinesi non risposero. Dopo più di un giorno di cannoneggiamento Canton era avvolta dalle fiamme e buona parte dei suoi quartieri popolari erano ridotti a cumuli di macerie. Elgin ebbe una serie di scontri con Seymour e Rigault che insistevano per proseguire nel bombardamento della città indifesa o per riprenderlo quando veniva interrotto per consentire a reparti alleati di avvicinarsi alle mura e di minarne dei tratti.

Intanto, come spesso era successo durante gli attacchi inglesi, i soldati che avrebbero dovuto difendere Canton si erano dati alla fuga, l’ordine pubblico era scomparso, bande di saccheggiatori si aggiravano indisturbati per le strette vie della città dalla quale chi poteva era fuggito portando le poche cose che era riuscito a raccogliere e il cui peso era in grado di sostenere. Il 5 gennaio infine gli anglo-francesi entrarono in quello che rimaneva di Canton, senza incontrare resistenza, e si dettero anche loro al saccheggio.

Laurence Oliphant, segretario di Elgin, che una vita molto avventurosa avrebbe portato in seguito a conoscere mezzo mondo, fece una sorta di classificazione delle modalità di saccheggio sostenendo che i francesi erano interessati quasi esclusivamente al denaro contante e ai preziosi mentre gli inglesi si dimostravano maggiormente fantasiosi e si appropriavano degli oggetti più svariati, arrivando a impadronirsi di vasi con i pesci rossi o gabbie con i canarini. Dopo l’attacco si calcola che il 90 per cento della popolazione fosse fuggito dalla città. Fra di loro non c’era Ye: il governatore generale fu trovato nel suo palazzo e catturato da Parkes, che lo fece portare in India dove sarebbe rimasto prigioniero fino alla morte, l’anno successivo.

Più pratico di Parkes, Elgin incaricò il colonnello Lemon di precipitarsi con un contingente di fanteria da sbarco alla tesoreria di Canton, non appena penetrato nella città, e di impadronirsi di tutti i preziosi che essa conteneva. Il ricavato dell’operazione ammontò a cinquantadue casse d’argento, sessantotto lingotti d’oro e l’equivalente di un milione di dollari d’argento in tael contanti. Il tutto fu imbarcato sul vascello da ottantaquattro cannoni HMS Calcutta e immediatamente trasferito in India. Anche per ragioni familiari, il conte era particolarmente sensibile alle questioni economiche e prestava loro grande attenzione. Per l’amministrazione di quello che rimaneva della città, nella speranza di riuscire a far riprendere i commerci che l’operazione militare aveva devastato, gli alleati si rivolsero al vice di Ye, Pih-kwei, che era stato anche lui catturato al momento della conquista. Fu posto sotto la sorveglianza di un triumvirato formato da Parkes, il capitano Martineau e il colonnello Hollaway, le uniche persone del corpo di spedizione con una conoscenza del cinese più che superficiale, che avevano il compito di vistare gli atti emessi da Pih-kwei.

La conquista e la devastazione di Canton, com’era prevedibile, risultarono inutili in vista dell’apertura di trattative con il governo di Pechino per una revisione dei trattati che l’imperatore non voleva concedere a nessun costo. Per ottenerla, come doveva risultare chiaro dopo ciò che era accaduto nel 1841, bisognava minacciare direttamente la capitale, e forse neppure quello si sarebbe rivelato sufficiente.

Raggiunta la consapevolezza di ciò, nel marzo 1858 Elgin partì alla volta dell’estuario del Peiho, dove sfocia il fiume collegato al canale che porta a Pechino, con una piccola squadra composta da quattro cannoniere, due inglesi e due francesi. Lì giunto, iniziò uno scambio di messaggi con il governatore del Chihli, senza ottenere risultati di rilievo, mentre continuavano ad affluire da Hong Kong le navi, le truppe e le artiglierie destinate a investire i forti di Taku che bloccavano l’accesso al Peiho stesso. Solo a maggio il concentramento di uomini e materiali fu giudicato sufficiente: per l’inizio dell’offensiva venne scelto il giorno 20.

L’attacco si svolse impiegando la tattica elaborata da Gough quindici anni prima. Da allora il vantaggio tecnologico degli alleati era se possibile ancora aumentato. I cinesi invece non avevano adeguato le loro tecniche miliari a quello che gli inglesi avevano mostrato loro nella guerra precedente. Le arcaiche artiglierie di Taku avevano l’alzo bloccato, tarato per colpire navi che si avvicinavano durante l’alta marea, ma i comandanti anglo-francesi valutarono fosse preferibile attaccare con la marea più bassa, contando sul fatto che la profondità del fiume sarebbe stata ugualmente sufficiente a garantire la navigazione delle unità che intendevano impiegare. Così al momento dell’attacco i cannoni dei difensori spararono oltre le navi che si avvicinavano e le armi cinesi più efficaci furono i lunghi archibugi che per fare fuoco dovevano essere maneggiati da tre persone. I loro colpi, sparati con una notevole precisione, costarono la vita a cinque inglesi e sei francesi, oltre a provocare il ferimento di sessantuno uomini. Mentre le artiglierie navali devastavano le fortificazioni, reparti di fanteria che erano stati sbarcati fuori dalla portata delle armi cinesi effettuarono una manovra di aggiramento che li condusse ad attaccare le posizioni nemiche da dietro e a conquistarle senza problemi.

La vittoria degli alleati fu completa e questo accrebbe il prestigio di Elgin di fronte al nuovo governo inglese, guidato da Lord Derby. Nonostante il successo elettorale Palmerston era infatti stato battuto in Parlamento su un problema di spionaggio e sicurezza nazionale e si era visto costretto a passare la mano al rivale che, anche sotto la pressione di quanto accadeva in India, aveva effettuato un clamoroso voltafaccia divenendo un fiero sostenitore della guerra contro tutti i nemici della Gran Bretagna, e perciò contro l’impero Qing. Tra le caratteristiche dei politici britannici era diffusa la tendenza alla fede nell’idealismo pacifista nei periodi di opposizione e al riconoscimento della ragion di Stato non appena giungevano al governo. Anche Elgin si trasformava con rapidità da mite uomo del compromesso, capace di parlare in francese con i propri amministrati del Québec, in un conquistatore aggressivo, che nelle note affidate al diario manifestava un crescente disprezzo per i cinesi.

Superate senza difficoltà le fortificazioni di Taku, la flotta alleata proseguì la navigazione lungo il Peiho risalendo verso Tientsin, situata a poco più di 50 chilometri da Pechino. Elgin era rimasto leggermente indietro rispetto all’avanguardia alleata. Seymour e Rigault gli avevano consigliato di restare presso l’estuario del fiume, per ragioni di sicurezza e anche perché nessuno vuole avere il superiore troppo a ridosso, ma il conte aveva preteso di rimanere presso il grosso delle forze anglo-francesi. Il 4 giugno venne raggiunta Tientsin, che si arrese senza opporre alcuna resistenza, mentre l’ottavo conte di Elgin annotava sul diario che «non c’è di certo molto da salvare dell’antica civiltà che ci stiamo adoperando a distruggere». Il settimo conte di Elgin si era rovinato nel tentativo, in parte persino riuscito, di legare il suo nome a un elemento significativo della storia della civiltà, un edificio con la forza simbolica del Partenone. Dopo un anno trascorso in Estremo Oriente il successore aveva perso qualunque capacità, se mai l’aveva avuta, di riconoscere il valore delle produzioni di una cultura diversa dalla propria e si preparava a cuor leggero ad aggredire la memoria anche fisica di un impero che con alterne vicende durava da più di duemila anni.

In realtà, con la conquista di Tientsin la guerra poteva considerarsi finita. Xianfeng si era convinto che fermare gli occidentali era impossibile, soprattutto mentre si combatteva una guerra ancora più dura contro i taiping. I veri nemici della dinastia Qing erano questi ultimi, il cui obbiettivo dichiarato era far cadere il governo dei conquistatori manciù e ristabilire gli han al loro posto. Gli yi che venivano dal mare avanzavano grandi pretese, difficili da soddisfare, ma consideravano la dinastia al potere in Cina come una realtà da mantenere in vita, se non altro per accogliere le loro richieste. Xianfeng dimostrava uno scarso interesse per le faccende di governo e non era disponibile ad accettare come propri i problemi che la gestione dell’impero pretendeva di imporgli. Di fronte all’avanzata degli alleati decise di affidare ai ministri la sistemazione dei rapporti con i nemici, che lui si rifiutava di prendere in considerazione.

Furono dunque nominati due commissari, scelti tra le figure di spicco del mandarinato, e venne concessa loro un’ampia delega per la trattativa. Erano l’anziano Guiliang e il più giovane e dinamico Hua Shan. Il loro primo incontro con Elgin avvenne il 4 giugno 1858, con un grande spiegamento di forze da parte dell’inglese e di apparato da parte dei cinesi.

L’incontro andò male, almeno in apparenza. Il plenipotenziario inglese aveva deciso di utilizzare una modalità di trattativa molto aggressiva, perciò finse di infuriarsi ai primi rifiuti opposti alle richieste che avanzava e abbandonò il luogo del confronto senza partecipare al banchetto che era stato preparato in suo onore. Scrisse alla moglie: «Ho deciso, per quanto la cosa mi disgusti, di recitare la parte del barbaro fiero e incontenibile». Elgin mantenne anche in seguito questo atteggiamento: lo fece attraverso un sistema di delega che vedeva suo fratello minore Lord Frederick Bruce partecipare agli incontri con i commissari cinesi e Horatio Lay, uno degli interpreti della delegazione inglese, infuriarsi ogni volta che una richiesta britannica non veniva accolta con prontezza.

La trattativa aveva uno svolgimento confuso anche perché a condurla dalla parte degli occidentali erano in troppi. Mentre Frederick Bruce negoziava per la Gran Bretagna e Gros lo faceva in modo indipendente per la Francia, Reed e Putjatin, anch’essi presenti a Tientsin come se avessero partecipato alla guerra, conducevano un patteggiamento parallelo per conto di Stati Uniti e Russia. I risultati dell’attività diplomatica svolta si sarebbero poi riuniti in una sola imposizione di obblighi alla Cina grazie alla condizione di nazione più favorita, della quale godevano tutte le potenze, che trasferiva automaticamente ogni vantaggio conquistato da una di esse in un diritto condiviso dalle altre. Questa modalità di conduzione dei negoziati portò alla stipula successiva di una serie di accordi, uno con ciascuno degli interlocutori dei commissari cinesi.

La scelta di dare agli incontri una cornice aggressiva e minacciosa, insieme alla continua attività parallela, quando non concorrente, dei rappresentanti delle altre potenze che partecipavano a titolo diverso a quella sorta di conferenza di pace che era in corso a Tientsin, non fu di aiuto alla tranquillità psicologica di Elgin, evidentemente debole di natura e già scossa dalla difficoltà di accettare le differenze culturali che lo separavano dal mondo nel quale si trovava a vivere. Nelle note di quei giorni sul diario si trovano le condanne per Putjatin e Reed: «Queste canaglie spregevoli stanno cercando in tutti i modi di ostacolarmi, e mentre fingono di supportare i cinesi agiscono come i loro peggiori nemici»; per i commercianti britannici di Hong Kong: «Non sapevo che massa di bruti fossero, bugiardi, sanguinari e infidi, forti con i deboli e deboli con i forti»; per il governo che gli aveva affidato l’incarico e per quello che gli era subentrato: «È difficile immaginare qualche cosa di più sleale della condotta che il governo ha tenuto nei miei confronti». Quella che emerge da queste note non è la figura di uno statista che tiene in pugno saldamente la situazione, capace di conoscere e indirizzare a proprio favore le debolezze umane; scorgiamo piuttosto i tratti di un uomo deluso e amareggiato, le cui reazioni alle difficoltà possono essere le più imprevedibili.

Il 18 giugno 1858 i commissari cinesi giunsero a un accordo con Putjatin, che prevedeva una sistemazione dei confini settentrionali dell’impero Qing molto favorevole a San Pietroburgo, la possibilità di inviare a Pechino un ambasciatore russo in visita, non un rappresentante permanente presso la corte imperiale ma qualcosa di simile, e il diritto di accesso per le navi dello zar nei porti di Taiwan e Hainan. Il 23 giugno furono gli Stati Uniti a firmare con l’impero Qing un trattato quasi identico, che sviluppava in maniera più articolata gli aspetti relativi alla liberalizzazione del proselitismo svolto dai missionari. Senza partecipare in forma concreta alla guerra, le due potenze avevano ottenuto in questo modo consistenti vantaggi diplomatici, territoriali e commerciali grazie alle pressioni militari esercitate da Francia e Gran Bretagna e ancora altri se ne sarebbero assicurati quando i vincitori avessero strappato ai cinesi ulteriori concessioni.

Lo stesso 23 giugno anche Gros raggiunse un accordo con i commissari cinesi, ma non firmò il trattato per non intromettersi nei negoziati paralleli che Frederick Bruce conduceva per conto di Elgin. Gli ostacoli alla chiusura dell’accordo con la Gran Bretagna erano di ogni genere. Persino linguistico. Gli inglesi esigevano che nel testo fosse inserita la proibizione di riferirsi a loro nei documenti ufficiali con l’ideogramma yi, che veniva tradotto in «barbari», anche se all’origine aveva il significato di «incapaci di parlare cinese», così come definiva quanti non parlavano il greco prima e poi il latino. I due punti sui quali i cinesi non cedevano alle richieste britanniche erano l’istituzione di un’ambasciata permanente a Pechino e la libertà di circolazione per gli stranieri in tutto l’impero Qing. Alla fine Elgin minacciò di rimettersi in moto alla volta della capitale cinese e i commissari cedettero anche su queste pretese.

Il 26 giugno 1858 venne ratificato il trattato di Tientsin tra impero Qing e Gran Bretagna che prevedeva il pagamento di 5 milioni di dollari d’argento in conto danni di guerra, l’apertura di altri undici porti per le navi straniere e la libertà di proselitismo religioso nell’intero paese. La questione della tassazione delle transazioni commerciali fu rinviata a una contrattazione successiva da tenersi a Shanghai. Anche questa volta la legalizzazione dell’oppio non veniva posta sul tappeto in modo chiaro e diretto.

L’apposizione formale della firma di Elgin al trattato venne fatta la sera del 3 luglio 1858 nel Tempio delle Influenze oceaniche, illuminato dal bagliore delle lanterne di carta, mentre suonava la banda della flotta e quattrocento uomini erano schierati davanti all’edificio. Il giorno seguente anche Gros firmò il trattato concordato con la Francia, che comprendeva la liberazione dei cristiani imprigionati per motivi religiosi, clausola che i commissari accettarono senza problemi e che consentì al barone di scrivere a Parigi: «Sono felice di potervi annunciare oggi che la Cina si è aperta al cristianesimo, la vera e unica fonte di ogni civilizzazione». Il diplomatico trascurava di aggiungere che il trattato appena firmato comprendeva una clausola che nella sostanza legalizzava la pratica brutalmente definita come «commercio dei maiali»: essa consisteva né più né meno che in una tratta degli schiavi fatta ai danni di cinesi che venivano rapiti, imbarcati su navi che avevano poco da invidiare a quelle dei negrieri e venduti come forza lavoro nei porti di arrivo.

Nel suo La Cina e il Giappone: missione di lord Elgin negli anni 1857, 1858 e 1859, pubblicato nel 1860, il segretario del conte Laurence Oliphant, del quale abbiamo già riferito altre testimonianze, notò con una certa soddisfazione che con la firma del trattato di Tientsin la spedizione si era risolta in un successo di proporzioni inaspettate: «Le ostilità con l’impero cinese si sono concluse con la perdita da parte degli inglesi di circa venti uomini, tutti uccisi durante le azioni militari. È stato firmato un trattato dalla portata molto più ampia e più sovversivo delle prerogative imperiali rispetto a quello concluso quindici anni fa, in seguito a una guerra costosa e sanguinaria che si era protratta per due anni».

Oliphant evitò di notare che l’imperatore si rifiutò di ratificare il trattato, proprio in relazione alle due concessioni pretese da Elgin ed estorte ai commissari quasi con la forza: l’ambasciata permanente a Pechino e la libera circolazione nel paese.
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ANCORA GUERRA




Dovremmo dare a questa orda malefica una lezione tale da far sì che d’ora in avanti il nome degli europei sia in tutte le loro terre sinonimo di paura, non potendo esserlo di amore e misericordia.

Dal giornale «Times of London»




Se umiliassimo l’imperatore oltre misura, se mettessimo seriamente in pericolo l’influenza che esercita sui suoi sudditi, uccideremmo la nostra gallina dalle uova d’oro.

LORD ELGIN1




Nonostante fosse stato firmato un nuovo trattato di pace, la situazione nell’impero Qing non era affatto tranquilla, e non solo per la ribellione dei taiping, ancora in corso. L’opposizione della popolazione cinese ai soprusi degli occidentali si andava organizzando, con il sostegno più o meno scoperto delle autorità imperiali, nelle forme della resistenza passiva, degli ostacoli burocratici e delle aggressioni isolate. Nell’ottobre 1858 si tenne a Shanghai un incontro per definire le questioni doganali per le quali gli accordi di Tientsin avevano indicato solo i principi generali a cui attenersi. In quell’occasione Lord Elgin chiese, e ottenne, la rimozione del nuovo governatore generale del Guandong, considerato il maggior istigatore degli attacchi compiuti dai guerriglieri, uno dei quali era costato la vita a un intero contingente britannico. Per rappresaglia il comandante delle truppe di stanza a Canton aveva fatto radere al suolo alcuni villaggi uccidendone tutti gli abitanti, gesto che non migliorò i rapporti tra le parti.

Più utili in tal senso furono i risultati dei lavori della conferenza, nel corso della quale i commissari cinesi riuscirono a convincere Elgin, e con lui gli altri plenipotenziari europei e americani, dell’inopportunità di stabilire a Pechino rappresentanti stanziali dei loro paesi, che sarebbe stato difficile proteggere da una popolazione ostile, come i fatti occorsi nei dintorni di Canton dimostravano. Il governo inglese aveva già deciso di stabilire la propria ambasciata a Shanghai, ma il conte non lo sapeva, mentre si dichiarava disponibile a trasmettere a Londra la richiesta dei commissari.

Un’altra questione affrontata in quell’occasione, e risolta con un espediente, fu la liberalizzazione della vendita di oppio nell’impero Qing, richiesta avanzata dai mercanti delle factories cantonesi e appoggiata dal governo inglese, seppure senza troppa convinzione. Elgin stesso era contrario all’uso della droga, ma sapeva che l’equilibrio economico britannico si basava sul suo commercio e fu perciò soddisfatto di stabilire una tariffa doganale per la sua importazione, che corrispondeva al riconoscimento della possibilità di venderla e acquistarla liberamente. Per facilitare l’accettazione del provvedimento da parte dell’apparato statale cinese fu concessa la facoltà eccezionale di tassare l’oppio in successione, nei trasferimenti da una regione all’altra, modalità di esazione proibita per tutti gli altri beni di commercio.

Nella primavera del 1859 avvennero alcune sostituzioni nella dirigenza britannica a Hong Kong. Lord Elgin lasciò il paese, considerando esaurito il compito che gli era stato affidato, e rientrò a Londra per ricevere i riconoscimenti che il successo gli aveva guadagnato. A dirigere le operazioni conclusive della campagna cinese rimase suo fratello Frederick Bruce, nominato ambasciatore britannico nell’impero Qing. Il comando militare della spedizione venne invece trasferito dall’ammiraglio Seymour, rientrato anch’egli in patria, al contrammiraglio James Hope, un razzista guerrafondaio ancora più scatenato. L’imperatore tentò di tenere gli yi lontani dalla capitale proponendo di effettuare la ratifica formale dei trattati a Shanghai, ma inglesi, francesi e statunitensi rifiutarono di accettare lo spostamento. Da troppo tempo si erano dati come obbiettivo di primaria importanza il raggiungimento di Pechino e l’esibizione nella capitale stessa del potere conquistato sull’impero Qing.

Il 18 giugno 1859, Bruce si trovava all’estuario del Peiho con una squadra composta da sedici navi da guerra. Francesi e statunitensi erano anch’essi presenti, con forze più ridotte. Mentre a Pechino si discuteva su come sarebbe stato possibile convincere gli ambasciatori occidentali a fare il kowtow, l’imperatore aveva affidato la ricostruzione delle difese del Peiho, ossia i Forti di Taku, a Sengge Rinchen, un generale mongolo che si era dimostrato capace di sconfiggere i taiping in più di una occasione. Egli riorganizzò il sistema delle fortezze, la distribuzione delle artiglierie, fece costruire attraverso il fiume tre sbarramenti successivi di grosse canne di bambù infisse nel fondale e collegate da catene d’acciaio e ottenne il trasferimento nella zona di alcuni reparti particolarmente agguerriti degli stendardi manciù.

A una prima richiesta da parte dei plenipotenziari occidentali di togliere le ostruzioni e consentire il passaggio della squadra navale che li doveva accompagnare a Pechino venne risposto che le difese erano state costruite per opporsi alla pirateria e non era possibile smantellarle. Il 21 giugno il contrammiraglio Hope inviò al comandante cinese un ultimatum che concedeva tre giorni per l’eliminazione degli sbarramenti, trascorsi i quali gli alleati avrebbero attaccato le difese del Peiho aprendosi la strada verso la capitale con la forza. In mancanza di una risposta, il 24 giugno Hope annunciò che il giorno successivo avrebbe eliminato le ostruzioni. Per preparare la forzatura del blocco il capitano George Willes, comandante della cannoniera Opossum, venne incaricato di effettuare una ricognizione notturna del sistema degli sbarramenti, con un gruppo di marinai scelti, a bordo di alcune lance. La missione ebbe un relativo successo dato che l’ufficiale riuscì a individuare con esattezza i sistemi difensivi approntati e a riconoscerne l’efficienza. Fu anche in grado di applicare una carica esplosiva al terzo sbarramento e farla brillare, ma i danni prodotti furono riparati con prontezza dai cinesi.

La mattina del 25 il contrammiraglio Hope avanzò verso gli sbarramenti con una formazione di cannoniere costruite durante la guerra di Crimea per l’impiego nel Mar Nero. Erano le sole imbarcazioni con un pescaggio tale da attraversare senza problemi le secche che si trovavano al limite dell’estuario. Il gruppo navale comprendeva undici unità, due armate con sei cannoni, le altre con quattro ciascuna. Ogni cannoniera aveva un equipaggio compreso tra i cinquanta e i sessanta uomini, per cui la forza complessiva impegnata nell’attacco era di circa seicento uomini con quarantotto pezzi d’artiglieria. Dietro di loro si trovava un contingente da sbarco di consistenza simile composto da fucilieri e fanti di marina, a bordo di lance a motore, giunche e altre imbarcazioni leggere il cui compito era prendere terra nei pressi dei forti e conquistarli d’assalto una volta che le cannoniere avessero ridotto al silenzio le artiglierie di cui essi disponevano. Una fregata francese, la Duhalya, era presente, ma non partecipò all’attacco per l’eccessivo pescaggio.

Gli ordini di Hope prevedevano che nove cannoniere sparassero sui forti, mettendo a tacere le artiglierie cinesi, mentre la Opossum apriva una breccia negli sbarramenti dando modo alla Plover, agli ordini diretti del contrammiraglio, di avanzare attraverso di essi e di raggiungere le ostruzioni successive. Memori delle precedenti esperienze di scontri con contingenti cinesi – gli stessi Forti di Taku erano stati conquistati agevolmente e quasi senza perdite l’anno precedente –, gli inglesi non dubitavano di trovarsi a effettuare un’operazione di rilievo ma comunque non rischiosa e dal risultato certo. Le posizioni cinesi sembravano impreparate a resistere all’attacco: gli spalti delle fortificazioni apparivano deserti, solo qualche bandiera nera sventolava sopra le mura, i portelli delle feritoie dei cannoni erano chiusi e non si scorgeva nessun soldato cinese.

L’Opossum iniziò le operazioni eseguendo gli ordini che le erano stati impartiti: agganciò un cavo agli sbarramenti e fece macchina indietro, ma l’operazione dovette essere ripetuta più volte per la resistenza opposta dalle ostruzioni, ben allestite. Solo alle due e mezzo del pomeriggio la breccia era aperta e Hope poteva attraversarla a bordo della Plover. Il contrammiraglio stava in piedi sul ponte, con indosso la divisa di parata dalle spalline luccicanti. L’Opossum attraversò anch’essa lo sbarramento in parte smantellato e le due cannoniere raggiunsero insieme l’ostacolo successivo, costituito da una barriera galleggiante che accostarono per aprirsi un passaggio. Fu allora che i cinesi aprirono il fuoco. I portelloni delle fortificazioni erette sulle due rive del Peiho si spalancarono e ne emersero le bocche dei cannoni mentre gli spalti si animavano di soldati e di bandiere.

Un tiro rabbioso e inaspettatamente efficace si abbatté sulle cannoniere inglesi. Hope fece alzare il segnale di «attaccare il nemico» ed ebbe così inizio una battaglia di artiglierie nella quale i cinesi si dimostrarono tanto determinati ed esperti da far nascere la leggenda che a combattere al loro fianco si trovavano specialisti europei, indicati come russi. La cannoniera più avanzata, e più esposta, era la Plover. In venti minuti il tiro cinese provocò la morte o il ferimento di trentuno uomini dell’equipaggio. Il suo comandante venne ucciso da una cannonata che lo centrò in pieno, il capitano McKenna, dello stato maggiore di Hope, fu ucciso a sua volta, lo stesso contrammiraglio era ferito a una gamba, anche se si rifiutava di lasciare la plancia di comando. Solo nove uomini erano rimasti illesi a bordo, ma continuavano a sparare con due dei cannoni di cui la nave era armata.

Accadde allora uno di quegli episodi dal significato molteplice, che vengono incastonati in narrazioni diverse sottolineando ora un aspetto ora un altro della vicenda. Alla foce del Peiho, a bordo della Toey-Wan, una cannoniera che faceva parte della flotta statunitense del Pacifico e quindi teoricamente appartenente a un paese neutrale, si trovava il commodoro Josiah Tattnall. Vedendo le difficoltà nelle quali si trovava la Plover l’ufficiale americano si recò a bordo dell’unità inglese, esponendosi al tiro dei cinesi, e le offrì assistenza proponendo di mandare una lancia della Toey-Wan a evacuare i feriti. La proposta fu accolta. Sembra accertato che durante il trasporto degli inglesi i marinai americani abbiano anche sparato qualche colpo di cannone contro le posizioni cinesi. Si trattava in ogni caso di una palese violazione del principio di neutralità, di essa Tattnall si scusò con una frase divenuta proverbiale, «blood is thicker than water», che si potrebbe tradurre come «il sangue non è acqua» e in inglese enfatizza l’importanza che viene attribuita ai rapporti di sangue. Da allora l’interpretazione statunitense della neutralità non si è modificata e ha consentito in molte occasioni interventi espliciti nel corso di un conflitto in favore della parte considerata meritevole. In ambito anglosassone all’episodio viene attribuito un significato particolare, fu infatti la prima occasione di collaborazione militare anglo-americana, che da allora non si è mai interrotta.

Alle tre del pomeriggio Hope fu costretto a trasferire il comando dalla Plover, semiaffondata, alla Opossum, giusto prima che la seconda venisse centrata dal tiro cinese. Il colpo devastò le sovrastrutture facendo precipitare dalla plancia il contrammiraglio, che nella caduta si fratturò tre costole. Il comando passò allora al capitano Shadwell, a bordo della Cormorant. Alle sei del pomeriggio un consiglio di guerra tenuto a bordo di questa cannoniera constatò che delle undici unità impegnate nel combattimento tre erano affondate e altre tre non erano in grado di proseguire nell’azione.

Gli inglesi non intendevano però darsi per vinti. Nonostante i Forti di Taku fossero di fatto intatti e le loro artiglierie avessero vinto il duello con quelle imbarcate sulle cannoniere i comandanti britannici decisero, in accordo con i francesi, di proseguire nella manovra come previsto facendo sbarcare le truppe predisposte per l’attacco e l’occupazione delle posizioni cinesi. Si trattava di una decisione imprudente, ma inglesi e francesi agivano sotto l’impressione degli scontri avvenuti nei vent’anni precedenti, in ciascuno dei quali – forse con l’esclusione di quello di Sanyuanli, peraltro rimasto senza una vera conclusione – la fanteria britannica aveva ottenuto il sopravvento con relativa facilità su quella cinese. In un piano di battaglia passare a una fase successiva dopo che la precedente è fallita in modo evidente non rappresenta di solito una scelta azzeccata e non lo fu neanche il 25 giugno 1859 davanti ai Forti di Taku.

Le forze riunite poche ore prima del tramonto per sferrare l’attacco ammontavano a circa milleduecento uomini, la gran parte dei quali inglesi e indiani. A loro si era associato un piccolo contingente francese composto da marinai della Duhalya. Un reparto di zappatori accompagnava le truppe d’assalto portando le scale necessarie a salire sulle mura delle fortificazioni cinesi. I ritardi che si erano accumulati durante la giornata fecero sì che le truppe prendessero terra durante la bassa marea, su di un fondale fangoso e scivoloso, nel quale si affondava a volte fino al ginocchio, che a causa delle dimensioni della marea oceanica si estendeva per quasi mezzo chilometro prima di arrivare al terreno compatto.

Quando le cannoniere si erano ritirate l’artiglieria cinese aveva sospeso il fuoco. Le imbarcazioni cariche di soldati inglesi si avvicinarono dunque alla riva indisturbate. Si udiva solo qualche raro colpo d’archibugio sparato dagli spalti, ma non appena i primi reparti iniziarono a scendere dalle barche e a rimanere impantanati nel fango tutti i pezzi dei forti ripresero a sparare con la precisione dimostrata fino a quel momento. Inglesi e francesi proseguirono ugualmente nell’attacco. C’erano tre larghi fossati tra loro e le mura delle fortificazioni: il primo fu raggiunto con fatica, appena centocinquanta uomini arrivarono al secondo e non più di cinquanta, con una sola scala, riuscirono a spingersi al terzo. La scala fu appoggiata ai bastioni del forte e dieci uomini vi salirono sopra per essere falciati da una scarica di proiettili che ne uccise tre e ferì cinque degli altri. Non si poteva fare di più: l’assalto era fallito. Mentre l’oscurità si avvicinava, per gli anglo-francesi anche ritirarsi risultò difficile, nel fango, portando a braccia i feriti che se abbandonati anche per breve tempo rischiavano di morire affogati, sempre sotto il tiro dei cinesi che lanciavano razzi e lanterne per illuminare la notte.

La seconda battaglia dei Forti di Taku fu l’unica vittoria conseguita dai Qing nel corso delle Guerre dell’oppio, provocò 81 morti e 345 feriti tra inglesi e indiani, 12 morti e 23 feriti tra i francesi e un morto tra gli americani che si erano impegnati a sostegno dei marinai della Plover. La sconfitta britannica viene considerata una delle più gravi nella storia delle guerre coloniali, spesso assimilata a Balaklava per la determinazione dimostrata in un attacco senza speranze protratto fino a dove era possibile. I Forti di Taku esistono ancora, almeno in parte, e si possono visitare. Nel 1997 vi è stato allestito un museo che celebra le numerose battaglie combattute per la loro conquista e aiuta i visitatori a comprenderne le dinamiche.

Le ragioni della sconfitta anglo-francese furono molteplici e non possono essere circoscritte alle indubbie qualità militari dimostrate dai cinesi nell’occasione. Esse certamente ci furono, ma come in tutti i rovesci delle guerre coloniali l’arroganza razzista, indotta anche dalla facile vittoria del 20 maggio dell’anno precedente, ebbe la sua parte nello spingere Hope a predisporre un piano di battaglia inadeguato, che non prevedeva nessuna capacità di resistenza da parte del nemico. L’attacco delle cannoniere non disponeva di una potenza di fuoco sufficiente a superare quella dei cinesi e la mancanza di una manovra aggirante costringeva le forze terrestri a entrare in azione solo dopo l’esaurimento della fase riservata alle unità navali. Infine la decisione di lanciare l’assalto delle fanterie nonostante l’insuccesso della preparazione da parte dell’artiglieria navale fu con certezza infelice. Di quest’ultima scelta però non può essere accusato Hope: quando essa venne adottata il contrammiraglio giaceva semincosciente con tre costole rotte e una gamba ferita.

Mentre si combatteva in Cina una guerra non dichiarata, in Europa era scoppiato il conflitto tra impero d’Austria e franco-sardi che siamo soliti chiamare Seconda guerra di Indipendenza. Proprio il giorno prima della sconfitta dei Forti di Taku Napoleone III aveva conseguito, insieme agli alleati del Regno di Sardegna, una decisiva vittoria su Francesco Giuseppe nella battaglia di Solferino e San Martino, che avrebbe portato in breve all’armistizio di Villafranca e all’avvio del processo di inglobamento nel nuovo Regno d’Italia delle deboli realtà politiche ricostruite in Italia meno di cinquant’anni prima da Metternich al Congresso di Vienna. Gli eventi europei, anche se in parte guidati da Palmerston, tornato al potere dopo la caduta del breve governo Derby, crearono in Gran Bretagna preoccupazioni maggiori di quelle derivanti dai fatti avvenuti in Cina. Alcuni credettero di vedere nella campagna d’Italia del nuovo Napoleone, che tornava a sconfiggere gli austriaci nella pianura del Po, i segnali della rinascita della minaccia che il grande zio aveva costituito per l’egemonia britannica sul mondo. Napoleone aveva combattuto per l’Egitto, forse il suo erede avrebbe combattuto per la Cina, dove i francesi erano già presenti a fianco degli inglesi.

Elgin, ritornato in patria, era entrato a far parte del nuovo governo Palmerston, chiamato a reggere il dicastero delle Poste, perciò partecipava ai consigli dei ministri che si occupavano della questione cinese. La posizione che sosteneva in quelle occasioni, in contrasto con quella del fratello convinto che si dovesse procedere all’occupazione di Pechino quanto prima possibile, era di non minare ulteriormente l’autorità imperiale. Riteneva infatti che una caduta della dinastia Qing avrebbe rappresentato un successo enorme per i taiping, che tuttora occupavano Nanchino, partendo dalla quale effettuavano di frequente puntate offensive. Un allargamento del loro potere nel paese, data la loro ideologia anticommerciale, xenofoba e contraria alla proprietà privata, avrebbe costituito un danno per la Gran Bretagna maggiore del rifiuto opposto dall’imperatore alla costituzione di una rappresentanza fissa nella capitale.

Mentre in Inghilterra si discuteva, il 15 agosto 1859 John Ward, il nuovo ambasciatore statunitense in Cina, si adattava a ratificare in via definitiva il trattato di Tientsin con l’impero Qing a Beitang, distante da Pechino quasi 200 chilometri, dopo aver affrontato anche lui l’ordalia del rifiuto del kowtow. Raggiunta Pechino in modo abbastanza fortunoso, Ward aveva contrattato per giorni con i mandarini la sua postura davanti all’imperatore, la piegatura della sua schiena al momento dell’inchino, persino l’opportunità di nascondere le gambe dietro un tavolo, così da non far percepire all’imperatore il fatto che l’ambasciatore rimaneva in piedi mentre lo salutava. Quando Ward dichiarò di essere abituato a inginocchiarsi solo davanti a una donna o a Dio, i mandarini gli risposero che quello era il caso, infatti «l’imperatore è Dio». Dopo lunghi colloqui e uno scambio epistolare intensissimo, Xianfeng decise di averne abbastanza della pantomima che si andava svolgendo e fece allontanare Ward da Pechino. Questo non ostacolò la ratifica del trattato, semmai la rese più agevole.

Per parte sua, dopo la vittoria nella seconda battaglia dei Forti di Taku, l’imperatore Qing si sentiva più sicuro delle capacità militari dell’esercito cinese e meno disposto ad accordare agli europei tutto quanto chiedevano. È regola confuciana che non sia obbligatorio rispettare le promesse estorte con la violenza, e non c’erano dubbi che i trattati imposti dagli yi sotto la minaccia delle armi appartenessero a questa categoria. Perciò il nuovo ultimatum inviato da Bruce su istruzioni di Londra per richiedere la ratifica imperiale degli accordi di Tientsin, comprendente la richiesta dell’apertura a Pechino di una sede diplomatica britannica permanente, venne respinto in modo secco il 5 aprile 1860, nella convinzione che l’accesso al Peiho fosse definitivamente precluso agli occidentali. Per il momento non successe niente, dato che il contrammiraglio Hope non disponeva delle forze necessarie per sferrare un nuovo attacco contro le fortificazioni del Peiho con la certezza del successo.








XIV

LA NUOVA GUERRA DI LORD ELGIN




Le truppe alleate ripagarono il supporto e il benvenuto della popolazione stuprando e saccheggiando. Le donne di Beitang scamparono alle violenze avvelenandosi con l’oppio, impiccandosi o annegandosi lungo la foce del fiume Hai He.

WILLIAM TRAVIS HANES III e FRANK SANELLO1




Sono straziato dagli atti di vandalismo che ho visto commettere tanto dai nostri soldati quanto dai nostri alleati, lieti di poter gettare sugli altri la responsabilità degli atti abominevoli per cui tutti meritano una punizione.

BARONE JEAN-BAPTISTE GROS2




Nell’aprile 1860, Lord Elgin ricevette l’ordine di tornare in Cina: con la qualifica di plenipotenziario sarebbe stato il superiore diretto di suo fratello, che non si era dimostrato capace di gestire la situazione come Londra auspicava. Questa volta il viaggio del conte verso l’Estremo Oriente non ebbe il carattere frenetico della prima occasione. Elgin si fermò a Parigi, dove ebbe un colloquio chiarificatore con Napoleone III, dal quale seppe che le mire francesi erano rivolte all’Indocina e non alla Cina; in Egitto ammirò la sfinge, simbolo di imperscrutabilità e forse di doppiezza; a Ceylon sostò in attesa di essere raggiunto dal barone Gros, richiamato anche lui dal governo a concludere il lavoro iniziato l’anno prima. Mentre Elgin era rientrato in Europa, Gros aveva continuato in Oriente l’attività diplomatica e il 9 ottobre 1858 aveva concluso a Edo il trattato di amicizia e commercio tra Francia e Giappone. I due diplomatici si imbarcarono insieme alla volta di Hong Kong sul piroscafo Malabar, che affondò per aver urtato degli scogli durante una tempesta. Non ci furono vittime, i documenti e i bagagli di Elgin furono recuperati, ma il viaggio subì un ulteriore rallentamento.

Mentre si attendeva il ritorno del plenipotenziario, era arrivato in Cina il nuovo comandante delle truppe britanniche, il generale Sir James Hope Grant, veterano della guerra contro i sikh e della repressione della rivolta dei sepoy. Contravvenendo alle istruzioni del ministro degli Esteri Lord Russell, sotto la direzione di Hope Grant gli inglesi organizzarono un concentramento di truppe anglo-indiane enorme, superiore a quello mai realizzato in precedenza, e a esso affiancarono un reclutamento di duemila cinesi, quasi esclusivamente malviventi e oppiomani. La fiducia britannica nei loro confronti era così bassa che non vennero armati con armi moderne, ma con semplici picche di bambù. A incrementare la potenza di fuoco del contingente alleato contribuiva piuttosto l’arrivo in Cina dei primi esemplari del modernissimo cannone modello Armstrong, prodotto in Inghilterra a partire dal 1855 dalla Elswick Ordnance Company, a retrocarica e canna rigata, caratteristiche che garantivano una precisione del tiro, una cadenza di fuoco, una gittata e una forza di penetrazione del proiettile di gran lunga superiori alle armi utilizzate in precedenza.

Prima dell’arrivo di Elgin, gli anglo-francesi occuparono nuovamente l’isola di Chusan, dove si verificò una ridicola competizione a chi riusciva a issare più in alto la propria bandiera nazionale. Questo comportò la requisizione degli alberi di alcune navi che accompagnavano la spedizione.

Shanghai, o almeno i suoi gruppi dirigenti, accolsero gli europei come salvatori, dato che i taiping si stavano avvicinando alla città e il 14 maggio 1860 avevano espugnato la vicina Fuzhou. Gli inglesi rinforzarono le fortificazioni di Shanghai e piazzarono sulle sue mura un’artiglieria montata su affusti girevoli in grado di sparare su eventuali assalitori e, se necessario, sugli abitanti della città nel caso avessero deciso di appoggiare i taiping. Fu a Shanghai che Elgin assunse di nuovo il comando delle forze britanniche in Cina, sempre turbato da timori di ogni genere e lacerato da dubbi morali sulla liceità dell’intervento in corso e sulle modalità che esso doveva assumere.

La macchina da guerra si mosse in direzione di Pechino a partire dal 26 luglio 1860, quando una immensa squadra navale britannica, composta da circa centocinquanta navi, accompagnata da una analoga formazione francese forte di parecchie decine di unità, raggiunse il mare di Bohai e iniziò a sbarcare uomini, armi e materiali nei pressi di Beitang, che aprì le porte alle truppe alleate, i cui comandanti avevano dato ai maggiorenti della città le più ampie rassicurazioni relative al rispetto dei beni e delle persone degli abitanti. Una volta che i soldati furono all’interno della cerchia muraria gli ufficiali non seppero però mantenerne il controllo: si scatenò un violento saccheggio, con stupri e brutalità di ogni genere. La responsabilità di aver dato inizio alle aggressioni viene attribuita da alcuni ai cinesi inquadrati dai britannici, da altri ai francesi. In ogni caso tutti parteciparono alla devastazione e trascorse una settimana prima che la disciplina fosse ristabilita tra i soldati.

Hope Grant decise di rinunciare allo sfondamento delle barriere del Peiho per mezzo di un attacco navale. Giudicava eccessivo il rischio che si ripetesse l’insuccesso dell’anno precedente. Stabilì dunque di avanzare via terra, appoggiandosi su una strada dal fondo lastricato che procedeva in modo rettilineo da Beitang a Tientsin. Essendo leggermente rialzata rispetto ai campi che attraversava, così da essere sempre libera dal fango che le piogge estive producevano, si rivelava adatta a consentire lo spostamento dell’artiglieria britannica e dei nuovi cannoni Armstrong in particolare.

Il 3 agosto 1860, un contingente misto composto da mille inglesi e mille francesi che avanzava lungo la strada venne bloccato dalla cavalleria mongola di Sengge Rinchen. Hope Grant dovette attendere il 12 agosto per avere a propria disposizione un reparto di ottocento cavalleggeri, in buona parte sikh, che aggirarono il nemico su di un fianco mentre l’artiglieria lo bombardava frontalmente. Lo squilibrio nell’armamento individuale delle cavallerie, archi e frecce contro pistole a ripetizione e carabine di precisione, consentì agli inglesi di mettere in fuga i mongoli, riprendere l’avanzata e proseguire fino al borgo fortificato di Danggu, che il generale francese de Montauban decise di attaccare senza l’appoggio degli inglesi, dimostrandosi però incapace di conquistarlo.

L’obbiettivo cui mirava Hope Grant erano i Forti di Taku, la cui caduta avrebbe aperto alle navi britanniche il Peiho e quindi il Gran Canale fino a Pechino, senza che i cinesi avessero un’altra linea di resistenza sulla quale tentare di fermare l’esercito alleato. Il 21 agosto otto navi da guerra iniziarono all’alba un cannoneggiamento dall’estuario del fiume sul più settentrionale dei Forti di Taku, mentre l’artiglieria da campagna apriva un micidiale fuoco contro di esso dalle cinque batterie terrestri che erano state schierate nel corso della notte, una delle quali contava su sei pezzi Armstrong. Presto tutti i cannoni del forte furono messi fuori uso, solo i pesanti archibugi manovrati contemporaneamente da tre uomini continuavano a sparare qualche colpo contro gli attaccanti. Fu lanciato allora l’assalto delle fanterie, che questa volta ebbe pieno successo. I francesi penetrarono nel forte scavalcandone le mura, dopo aver attraversato un fossato camminando sulle scale tenute in orizzontale da coolie cinesi affondati nell’acqua e nel fango fino al collo. Gli inglesi fecero esplodere un tratto delle fortificazioni nemiche utilizzando la dinamite: il primo di loro a entrare attraverso il passaggio così aperto fu il sottotenente Robert Montresor Rogers. Per il coraggio dimostrato nel corso della giornata, durante la quale fu anche ferito gravemente, all’ufficiale fu assegnata la Victoria Cross. La stessa decorazione fu concessa anche al soldato semplice John McDougall, che aveva seguito immediatamente il superiore attraverso la breccia. Il governo britannico era così determinato a dimostrare l’eroismo dei propri soldati che altre cinque Victoria Cross furono distribuite tra il 44o e il 67o reggimento di fanteria per atti di coraggio compiuti durante la giornata.

La terza battaglia dei Forti di Taku presenta un notevole interesse nella storia della fotografia. Al seguito del contingente britannico che partecipò ai combattimenti si trovava infatti un fotografo italiano, Felice Beato, nato a Venezia nel 1832 e morto a Firenze nel 1909, che insieme al fratello Antonio fu uno dei precursori nell’impiego della tecnologia messa a punto da Louis Daguerre nel 1837. In particolare Beato fu uno dei primissimi fotografi di guerra. Nel 1855 documentò la caduta di Sebastopoli alla fine della guerra di Crimea, poi si trasferì in India, dove nel 1857 scattò immagini di alcuni momenti della rivolta dei sepoy.

Nel 1860 giunse in Cina e in occasione della conquista delle fortificazioni del Peiho da parte degli alleati riuscì a realizzare per la prima volta una sequenza fotografica che pareva seguire le vicende di una battaglia: dall’avvicinamento alle posizioni del nemico alla loro conquista. Gli scatti non furono effettuati in questo ordine; Beato si premurò di riprendere prima le posizioni cinesi appena conquistate, chiedendo che le salme dei caduti non fossero rimosse per sottolineare il senso drammatico delle scene. Dalle inquadrature il fotografo italiano escluse in ogni caso le vittime occidentali, i cui corpi non compaiono mai nelle sue opere indiane e cinesi. Dopo aver scattato le foto di maggior impatto, Beato si dedicò alla documentazione del contesto della battaglia. Il montaggio successivo in sequenza permetteva di rendersi conto dello svolgimento dell’attacco, mostrando le fortificazioni prima in lontananza e poi inquadrandole sempre più da vicino. I committenti per queste foto erano gli ufficiali, e quando riuscivano a permetterselo sottufficiali e soldati, che partecipavano agli scontri, per i quali costituivano insieme una documentazione e un ricordo. Le immagini realizzate da Beato sono molto crude, ricordano le foto scattate sui campi di battaglia della Guerra civile americana, con i corpi dei caduti infagottati in abiti miseri, riversi a terra, scomposti, abbandonati.

Il fotografo rimase al seguito della spedizione anglo-francese fino alla fine della guerra e a lui si devono le uniche immagini esistenti della residenza estiva dell’imperatore, che come vedremo venne distrutta dagli alleati per rappresaglia dopo la cessazione delle ostilità.

Il 23 agosto gli alleati entrarono in Tientsin senza incontrare resistenza; lì Elgin e Gros vennero informati del prossimo arrivo di Guiliang per concordare un’intesa definitiva con l’autorità di plenipotenziario, con cui avevano già trattato in precedenza. I rappresentanti di Gran Bretagna e Francia convennero su una serie di richieste da rinnovare o inasprire: gli occidentali avrebbero mantenuto il controllo di Tientsin e dei Forti di Taku fino alla completa attuazione dei trattati; le riparazioni di guerra dovute dall’impero Qing alle potenze vincitrici sarebbero raddoppiate; l’accordo doveva essere ratificato da Xianfeng in persona a Pechino incontrando i plenipotenziari europei; inaspettatamente era venuta a mancare l’insistenza sulla creazione di rappresentanze diplomatiche permanenti nella capitale.

Guiliang trovò le richieste avanzate dai vincitori così esorbitanti che non ebbe il coraggio di accettarle e dichiarò piuttosto, mentendo, di non possedere l’autorità per farlo. In risposta Elgin interruppe le trattative, convinse Gros a fare lo stesso e insieme ordinarono la ripresa dell’avanzata dell’esercito anglo-francese in direzione della capitale cinese. I mandarini si ingegnarono allora in ogni modo per convincerlo a fermarsi e a riprendere la trattativa. Pechino era stata conquistata per l’ultima volta nel 1644 e ciò aveva significato la fine della dinastia nazionale Ming, di origini han, e la sua sostituzione con i Qing, appartenenti all’etnia manciù. L’ingresso di stranieri nella capitale era considerato di pessimo auspicio e avrebbe potuto rappresentare il collasso della dinastia al potere e quindi dell’organizzazione dello Stato.

Il 14 settembre 1860 Harry Parkes insieme all’altro interprete Thomas Wade fu inviato da Elgin a Tongxian per partecipare a un incontro organizzato con due nuovi interlocutori, che si collocavano al massimo livello della gerarchia mandarina: Cai, cugino dell’imperatore, e Muyin, paragonabile al ministro della Guerra nell’organigramma governativo di una potenza europea. Il colloquio sembrò avere un esito particolarmente felice, dato che dopo sole otto ore di discussione i due plenipotenziari si dichiararono disponibili ad accettare per intero le condizioni poste da Elgin e Gros. Il 17 settembre però, quando Parkes tornò a Tongxian per la ratifica formale e definitiva degli accordi raggiunti, scortato da un reparto di sikh armati fino ai denti che terrorizzavano i cinesi, Cai e Muyin si rifiutarono di accettare la lettera della regina da recapitare a Xianfeng, elemento giudicato essenziale per il perfezionamento dell’intesa. Parkes prese tempo e inviò il segretario di Elgin, Henry Loch, a informare Hope Grant di quello che stava succedendo e dei movimenti sospetti che avevano visto effettuare nella zona da parte della cavalleria mongola.

Nella serie di spostamenti, di invii di messaggi e di rientri a Tongxian che seguì, Parkes finì per recarsi a un colloquio con il principe Sengge, comandante delle forze imperiali, l’uomo che aveva organizzato le difese dei Forti di Taku e aveva colto l’unico successo ai danni degli alleati nel corso della guerra. Il generale aveva una visione del conflitto molto diversa da quella di Cai e Muyin: riteneva si dovesse continuare a combattere con ogni mezzo, senza lasciarsi condizionare dalle sconfitte subite. Aveva dimostrato lui stesso che anche contro questi nemici era possibile cogliere delle vittorie e le risorse dell’impero Qing erano in pratica infinite.

Convinto che si dovesse combattere dimostrando la massima decisione, senza alcun rispetto per il nemico, Sengge fece imprigionare Parkes, Loch e con loro il giornalista Thomas Bowlby, corrispondente del «Times». Era uno dei primi corrispondenti di guerra, che aveva rinunciato alla carriera di avvocato per seguire la vocazione giornalistica. Era arrivato a Hong Kong viaggiando insieme a Elgin e Gros, dopo essere naufragato insieme a loro con il Malabar, e aveva spedito al proprio giornale una serie di corrispondenze giudicate dal pubblico di grande interesse, compresa quella nella quale raccontava la disavventura accaduta in mare. La scorta, ancorché agguerrita, non riuscì a proteggere né i diplomatici, né il giornalista.

Il richiamo al fronte del generale fece passare in secondo piano la questione dei prigionieri, che vennero legati con strisce di cuoio inumidite, che si andavano restringendo, caricati su un carretto dell’immondizia e portati nel palazzo di quello che in Europa sarebbe stato il ministero della Giustizia. Lì essi vennero separati ed ebbero destini diversi. Parkes e Loch, più robusti e forse più fortunati, furono incatenati e chiusi in cella insieme a delinquenti comuni, dividendo con loro il cibo, che solo Loch sembra fosse in grado di apprezzare. Dato che la dimensione delle catene era collegata alla gravità della colpa, quelle imposte ai due inglesi erano particolarmente pesanti e questo valse loro il rispetto da parte dei compagni di cella. Di Bowlby sappiamo che i carcerieri si accanirono su di lui, tanto da farlo morire il 22 settembre 1860: era appena quarantaduenne e lasciava la moglie e cinque figli. Lo stesso giorno Parkes e Loch vennero interrogati in modo amichevole e trasferiti in celle singole, dove furono sollecitati a scrivere a Lord Elgin richiedendogli un atteggiamento benevolo nei confronti dell’impero Qing, cosa che si rifiutarono di fare.

Il nuovo contegno nei confronti dei prigionieri dipendeva anche dal fatto che il 18 settembre 1860 era stata combattuta la battaglia di Zhangjiawan, nel corso della quale la cavalleria di Sengge venne duramente sconfitta dalle truppe alleate grazie all’immensa superiorità di cui godevano come volume di fuoco. I cavalieri mongoli, anche se molto più numerosi degli avversari, erano armati ancora quasi tutti con armi bianche, archi e frecce, lance o spadoni e non potevano opporsi alle armi moderne e alla poderosa artiglieria anglo-francese. Il giorno successivo alla battaglia, Hope Grant dette l’autorizzazione alle truppe di saccheggiare la città, basandosi sul diritto di conquista.

Tre giorni dopo, il 21 settembre 1860, presso i ponti di Palikao si combatté l’ultima disperata battaglia della campagna. I resti della cavalleria di Sengge e la fanteria ancora disponibile dell’esercito Qing tentarono inutilmente di impedire all’esercito alleato di attraversare il canale che lo separava dalle mura di Pechino. Ancora una volta le moderne armi degli alleati fecero strage di soldati cinesi. La città di Tongxian, sulla via della capitale, si arrese senza combattere, ma subì lo stesso destino di Zhangjiawan, dimostrando che il diritto fatto valere dagli anglo-francesi non era altro che quello del più forte.

Tra il 5 e il 6 ottobre l’artiglieria d’assedio alleata raggiunse Pechino. Era stata fatta arrivare nell’ipotesi estrema di dover prendere la città d’assalto, dopo averne abbattuto a cannonate un tratto delle mura, ma non ci fu bisogno di niente di simile. Xianfeng aveva abbandonato la propria capitale insieme a Sengge, alla corte imperiale, alle mogli e le concubine e a quello che rimaneva dell’esercito, lasciando la città del tutto indifesa e affidando al fratello Gong l’incarico di stipulare la pace con gli anglo-francesi alle condizioni che loro imponevano, dato che non c’era altro da fare.

Man mano che gli alleati si avvicinavano a Pechino le modalità della detenzione di Parkes e Loch andavano migliorando. Il mandarino incaricato di controllarli, Heng, continuava a richiedere loro di intercedere presso Lord Elgin in favore di una tregua nelle ostilità, senza nessun risultato. L’8 ottobre giunse infine da Gong l’ordine di liberarli. Era un gesto di buona volontà nel contesto delle trattative per la resa di Pechino, che stavano procedendo e il 14 ottobre 1860 portarono all’apertura delle porte della città, senza combattere. Furono liberati allora anche gli altri prigionieri ancora in mano ai cinesi, in tutto diciannove persone, molto provate dai maltrattamenti subiti e in alcuni casi dalle vere torture cui erano stati sottoposti; fra di loro c’erano i sikh della scorta di Parkes rimasti in vita. Dei deceduti vennero riconsegnate le salme, compresa quella di Thomas Bowlby.

Lord Elgin rimase molto turbato dalla morte del conoscente e dalle notizie ricevute riguardo alle torture inferte ai prigionieri da parte dei cinesi e si convinse della necessità di infliggere agli sconfitti un’ulteriore, dura punizione.








XV

YUAN MING YUAN




Cosa direbbe il «Times» di me, se non vendicassi il suo corrispondente?

Lord Elgin a un ufficiale francese




Una vendetta inutile, che non renderà giustizia a nessuna delle crudeli sventure che deprechiamo.

BARONE JEAN-BAPTISTE GROS1




Come detto, durante l’avanzata verso Pechino i generali di Francia e Gran Bretagna considerarono prassi normale il saccheggio delle città conquistate, la violenza e gli stupri nei confronti dei civili e qualsiasi forma di sopraffazione e di commercio esercitata dai soldati. Nel caos che si era generato accadde che cinesi arruolati dagli inglesi venissero uccisi da mercanti cinesi che difendevano le loro proprietà; si racconta di un ufficiale inglese arricchitosi impadronendosi di un gigantesco carico di foglie di tè che riuscì a spedire in Europa; Travis Hanes III e Sanello, nel loro Le Guerre dell’oppio, riferiscono che a Zhangjiawan durante il saccheggio i soldati alleati si recavano al monte dei pegni cinese regolarmente funzionante per ottenere del denaro in cambio degli oggetti rubati.2

La decisione presa di dirigersi con le truppe verso la residenza imperiale estiva, lo Yuan Ming Yuan, e di accamparsi presso di essa corrispondeva all’intenzione di mettere a sacco, come puntualmente avvenne, lo splendido complesso palaziale, composto dagli oltre cento meravigliosi edifici che costituivano la residenza estiva dell’imperatore e della corte. Prima i francesi, poi gli anglo-indiani e infine i due eserciti congiuntamente spogliarono il quartiere abitato dall’imperatore durante i mesi estivi con le mogli, le concubine, i ministri e i consiglieri, oltre a una sterminata servitù, di tutto quello che riuscirono a portar via, devastando il rimanente. Pare che l’11 ottobre 1860 sia stata organizzata una vendita all’asta, alla quale non si sa bene chi abbia partecipato, degli oggetti saccheggiati individualmente e recuperati dagli ufficiali inglesi al fine di effettuare una spartizione equa dei profitti, che in tre giorni raccolse centomila sterline, suddivise nella misura di cinquanta per ogni ufficiale e diciassette ciascuno per sottufficiali e soldati.

Gli atti commessi furono così deplorevoli che il comandante francese, de Montauban, venne sottoposto nel 1874 a un’indagine da parte di una commissione governativa sulla gravità del saccheggio incontrollato dello Yuan Ming Yuan. Sfuggì alla condanna mentendo e accusando gli inglesi di essere i veri responsabili di quanto avvenuto. Hope Grant fornì in seguito una versione dell’accaduto più credibile, in base alla quale i francesi avevano già iniziato da oltre un giorno il saccheggio del complesso palaziale quando gli inglesi arrivarono sul posto e li affiancarono nella devastazione.

Nonostante questo passaggio delle truppe anglo-francesi, le strutture degli edifici erano rimaste più o meno intatte. Su di loro si appuntò l’attenzione di Lord Elgin, ormai precipitato in una sorta di delirio razzista, con qualche reminiscenza familiare e grandi rimorsi sepolti nei sotterranei della coscienza. Il conte era consapevole, anche se rifiutava di ammetterlo con se stesso e ormai anche con il diario, delle atrocità commesse dagli uomini ai suoi ordini, ai quali era stato concesso di abbandonarsi a qualsiasi comportamento purché la spoliazione dell’impero Qing giungesse all’esito definitivo.

Perso ogni senso delle proporzioni e della realtà, Elgin era preda di pensieri che oggi paiono assurdi, ma risultano comprensibili se calati nella cultura razzista dell’Europa colonialista che aveva iniziato il cammino verso la Prima guerra mondiale. Infatti tali pensieri incontrarono in Inghilterra il favore popolare. Nel suo tortuoso percorso mentale, il conte si era convinto di dover infliggere una punizione esemplare all’imperatore, ai Qing, alla Cina e a tutti i cinesi in genere per il trattamento inflitto a tre prigionieri britannici caduti in mano loro. Si dimostrava meno interessato al trattamento patito dai soldati sikh che componevano la loro scorta. Anche la sconfitta subita dagli anglo-francesi nella seconda battaglia dei Forti di Taku non appariva scontata a sufficienza, il battere un esercito europeo in campo aperto veniva concepito da Elgin come una sorta di delitto di lesa maestà. Tutto questo dimenticando le migliaia di morti cinesi, alcuni uccisi in combattimento, molti altri semplicemente massacrati a cannonate, a fucilate o a colpi di baionetta dopo che avevano cessato di difendersi, né alle migliaia di donne stuprate o indotte al suicidio per non cadere in mano a soldati cui era stato insegnato a ubbidire ciecamente agli ufficiali in battaglia mentre era loro concesso ogni abuso nei confronti dei civili in qualsiasi altro momento.

Possiamo credere anche che Elgin si sentisse riportato all’infanzia vissuta in esilio a Parigi, quando il padre ricordava gli anni felici trascorsi a Costantinopoli: allora immaginava che i problemi economici non potessero raggiungere un personaggio del suo livello e che qualsiasi cosa fosse a disposizione di chi era in grado di ricattare il sultano dalla posizione di ambasciatore della Gran Bretagna presso la Sublime Porta, così da poter mandare i propri fiduciari ad Atene a prelevare, in qualsiasi modo e a qualsiasi costo, una delle meraviglie del mondo senza che nessuno avesse il coraggio di opporsi. Sarebbe assurdo credere che il giovane Elgin non abbia percepito nel corso della vita domestica giovanile il rancore paterno per la vicenda che gli distrusse la vita.

Come anticipato, la scarsa capacità di trattare, unita all’ingenuità di un aristocratico che ritiene tutto gli sia dovuto, costrinse infatti Elgin padre a cedere al British Museum il fregio del Partenone e gli altri reperti di cui si era appropriato mentre era ambasciatore a Costantinopoli per un compenso quasi ridicolo, che non solo non copriva le spese da lui sostenute per impadronirsi di un capolavoro di grande significato storico e di valore artistico unico, nella stagione della massima considerazione dell’arte classica, ma neppure l’insieme dei debiti da lui contratti per trasportarlo a Londra e poi per mantenerne il possesso. Tra l’ottavo conte di Elgin e le architetture di pregio immenso esisteva insomma una sorta di corto circuito mentale. La memoria paterna incombeva su di lui, che rimaneva incerto fra il rifiuto assoluto di ogni continuità e il desiderio inconsapevole di perpetuarne il ricordo con un gesto analogo.

In pieno Ottocento gli atteggiamenti rivoluzionari che avevano portato alla distruzione degli edifici simbolo dell’autorità reale e di quella ecclesiastica nella Francia di fine Settecento non si erano spenti. Ancora nel 1871 i comunardi incendiarono le Tuileries e il palazzo municipale di Parigi in odio ai luoghi del potere mentre alla fine della Seconda guerra mondiale gli Alleati distrussero gli edifici più direttamente legati alla parabola hitleriana. Episodi simili si verificano ancora, fondati su giustificazioni dello stesso genere. Esiste comunque una differenza tra i simboli di una breve stagione politica da condannare e il portato architettonico di una cultura secolare e in qualche caso millenaria. A Elgin questo non era evidente e il 18 ottobre 1860 il conte dette ordine di incendiare e radere al suolo quanto restava del Yuan Ming Yuan dopo il saccheggio compiuto dai soldati al dichiarato scopo di vendicare la morte di Thomas William Bowlby mentre si trovava prigioniero dei cinesi e le brutalità subite da Parkes e Loch nelle medesime circostanze.

La decisione non proveniva soltanto della mente alterata di un plenipotenziario sconvolto dalle violenze cui aveva assistito. Prima di agire Elgin aveva chiesto un parere a Londra e da lì era arrivato un chiaro segnale di approvazione. Il gesto, non essendo rivolto contro le persone ma verso oggetti inanimati, sembrava essere accettabile, l’aspetto di puro vandalismo nei confronti del prodotto di una civiltà plurimillenaria sfuggiva completamente al conte, a Palmerston e a larga parte dei loro connazionali, tanto che al suo ritorno in patria Elgin fu accolto trionfalmente e gli venne molto presto assegnata la prestigiosa e redditizia carica di governatore generale dell’India, che ricoprì dal 21 marzo 1862 al giorno della morte, appena cinquantaduenne, il 20 novembre 1863.

Le rovine degli edifici del Yuan Ming Yuan non sono mai state rimosse, né si è messa mano a un restauro dei palazzi e delle architetture di accompagnamento che un tempo lo costituivano. Oggi attorno ai resti superstiti delle strutture in pietra esiste un parco, a ricordo di ciò che avvenne oltre un secolo e mezzo fa e che in Cina non si vuole dimenticare, anche se l’attenzione si concentra ora su questo ora su quell’altro episodio del passato, seguendo l’evoluzione della riflessione politica e degli equilibri diplomatici raggiunti dalla Cina contemporanea.

La settimana successiva alla distruzione del Yuan Ming Yuan, il 23 ottobre, il Tesoro cinese versò a inglesi e francesi la prima tranche dell’indennità di guerra da loro pretesa. Il giorno dopo si poté svolgere la cerimonia che poneva formalmente fine alla guerra: la firma della Convenzione di Pechino, che ricomprendeva al proprio interno il trattato di Tientsin, in parte non applicato. Sempre preda delle manie di grandezza e dell’odio anticinese che ormai lo caratterizzavano, Elgin decise di presentarsi alla cerimonia con il massimo apparato. Ordinò di schierare lungo il percorso che lo avrebbe condotto al luogo della stipula duemila uomini che gli facessero ala e ne volle cinquecento come scorta personale. Inviò inoltre il tenente colonnello Wolseley a controllare tutto il palazzo dove si sarebbe svolta la cerimonia per accertarsi che non ci fossero nascoste cariche esplosive predisposte per brillare al suo passaggio.

Il massimo dell’aggressività e della mancanza di rispetto manifestati da Elgin nei confronti della controparte, con la quale stava pur firmando un trattato di pace, consistette nel presentarsi alla cerimonia in una portantina sorretta da otto portatori, una cifra consentita solo all’imperatore. Nella rigorosa etichetta cinese il gesto effettuato dal conte rappresentava una scortesia di una presunzione e di una violenza assolute nei confronti dell’assente Xianfeng, che si era allontanato da Pechino e non vi avrebbe mai fatto ritorno, e soprattutto del fratello Gong che lo rappresentava e si era recato all’incontro in una portantina sorretta da sei persone, come il cerimoniale di corte prevedeva. Subito dopo la firma della convenzione, occasione che il fotografo Felice Beato tentò di immortalare senza riuscirci a causa della scarsa illuminazione, Elgin si allontanò senza partecipare ai festeggiamenti predisposti dai cinesi, che intendevano comunque sottolineare l’aspetto felice contenuto nella fine di una guerra, perché, in preda alle manie di persecuzione che aveva sviluppato, temeva di venire avvelenato. Il giorno dopo il barone Gros, in occasione della firma della convenzione con la Francia, fece onore al banchetto che veniva offerto.

Con la stipula della Convenzione di Pechino ebbe termine quella che viene definita Seconda guerra dell’oppio. La crisi dell’impero Qing e la vicenda dei trattati ineguali imposti alla Cina erano però destinate a durare ancora a lungo.








LUNGO EPILOGO




Rimproverato da Thom per la fastidiosa abitudine dei cinesi di riferirsi agli inglesi con termini offensivi, Zhang domandò in modo rabbioso che cosa si potevano aspettare: «Voi uccidete la nostra gente dappertutto, rubate i beni e vi comportate come farabutti; questo è davvero vergognoso; come puoi dire che non siete dei banditi? Voi barbari stranieri invadete la nostra Cina, i vostri piccoli paesi attaccano il nostro celeste impero; come puoi dire che non siete dei ribelli?».

Dal diario di Zhang Xi1




La Convenzione di Pechino non garantiva l’impero Qing da ulteriori intromissioni esterne, né soddisfaceva le aspirazioni, di fatto senza limiti, delle grandi potenze a sfruttare le immense risorse demografiche, economiche, minerali, commerciali e agricole della Cina. Esistevano inoltre questioni di conflittualità regionale irrisolte, o appena aperte e destinate presto a trasformarsi in occasioni di scontri di confine, che in almeno due circostanze raggiunsero il rilievo di vere e proprie guerre dalle quali l’impero Qing uscì sconfitto, anche se almeno in un’occasione non gravemente.

Tra il settembre 1881 e il giugno 1885 cinesi e francesi combatterono per il controllo dell’Indocina, regione organizzata politicamente in Stati tradizionalmente tributari dell’impero Qing. Mantenendo in vita le ambizioni espansionistiche di Napoleone III anche dopo la sua caduta, la pace con il neonato Secondo Reich e l’episodio della Comune di Parigi, il governo repubblicano presieduto da Jules Ferry intendeva organizzare l’intera penisola in un sistema di colonie francesi. Il conflitto con l’impero Qing si accese per il controllo del Fiume Rosso. Il 25 agosto 1883, con il trattato di Hue, l’imperatore di Annam aveva acconsentito a porsi sotto il protettorato francese. L’impero Qing denunciò il trattato stesso e invase la provincia del Tonchino; l’11 maggio 1884 venne firmato a Tientsin un accordo con la Francia che poneva fine ai combattimenti. Violenti scontri si ebbero però quasi subito nei pressi della cittadina di Bac Le dove una colonna francese in marcia verso Lang Son fu attaccata dalle truppe cinesi. La Francia chiese risarcimenti, scuse e una rigida e immediata applicazione del trattato appena firmato, senza ottenerli.

La guerra riprese con la massima intensità: la flotta francese agli ordini dell’ammiraglio Amédée-Anatole Courbet distrusse a Fuzhou quella cinese meridionale il 24 agosto 1884 e in ottobre cominciarono i tentativi francesi di conquista di Formosa, che non ebbero successo, anche se il blocco dell’isola si dimostrava efficace. Nel Tonchino Lang Son venne finalmente raggiunta il 13 febbraio, ma i francesi la abbandonarono quasi subito a seguito dell’insuccesso nella battaglia di Bang Bo del 23 e 24 marzo. La notizia della ritirata dell’esercito da Lang Son provocò il 30 marzo 1885 la caduta del governo di Jules Ferry e la riapertura dei negoziati con l’impero Qing, che si conclusero con la conferma degli accordi di Tientsin, con l’esclusione del pagamento di danni di guerra richiesti dalla Francia. I combattimenti cessarono il 4 aprile e il nuovo trattato di pace venne firmato a Tientsin il 9 giugno. Era la conclusione più favorevole di un conflitto contro una grande potenza che l’impero Qing avesse mai ottenuto.

Ben più grave si rivelò l’esito della Prima guerra sino-giapponese, combattuta dal 1o agosto 1894 al 17 aprile 1895 contro il Giappone per il controllo della Corea, altro Stato tradizionalmente tributario della Cina, della Manciuria, appartenente all’impero Qing, e di altri territori posti più a nord. Già nel 1875 il Giappone aveva imposto alla Corea il trattato di Ganghwa, forzandola ad aprirsi al commercio giapponese e a proclamare l’indipendenza dalla Cina nelle relazioni con gli Stati esteri. Dopo un fallito tentativo di colpo di Stato filogiapponese, sventato dall’intervento dell’esercito cinese, impero Qing e Giappone firmarono la convenzione di Tientsin del 1885, in cui le due parti si accordavano per ritirare le loro forze dalla Corea, non inviare istruttori militari per l’addestramento dell’esercito coreano e notificare l’eventuale invio di truppe nel paese. Il conflitto era solo rinviato.

Nel 1894, su richiesta dell’imperatore Gojong, l’impero Qing inviò truppe cinesi in Corea per soffocare la rivolta contadina di Donghak. In ottemperanza alla Convenzione di Tientsin il governo di Pechino informò della decisione quello di Tokyo, che la considerò ugualmente come una violazione della convenzione stessa e inviò nel paese una propria forza di spedizione. L’8 giugno le truppe giapponesi occuparono il Palazzo Reale di Seul, sequestrarono l’imperatore e misero al potere un governo composto da personalità legate alla fazione coreana progiapponese. L’impero Qing non riconobbe la legittimità del nuovo governo, che a sua volta richiese al Giappone di espellere le truppe cinesi presenti in Corea. Il 1o agosto 1894 la guerra venne dichiarata ufficialmente.

Il 15 settembre 1894 l’esercito giapponese colse la vittoria nella battaglia di Pyongyang, due giorni dopo la marina sconfisse quella cinese presso la foce del fiume Yalu. Il 21 novembre 1894 i giapponesi occuparono la città di Lüshunkou, destinata a divenire in seguito la base russa di Port Arthur, uccidendo parte della popolazione civile, secondo alcune stime circa ventimila persone. All’arrivo della primavera l’avanzata giapponese riprese in Manciuria mentre a marzo vennero conquistate le fortificazioni del Peiho. Il 17 aprile 1895 l’impero Qing fu costretto a riconoscere la sconfitta e a firmare il trattato di Shimonoseki, con il quale rinunciava a ogni pretesa sulla Corea e cedeva al Giappone la Manciuria e la penisola di Liaodong. Il 22 aprile 1895, però, la Russia, appoggiata dalla Germania e dalla Francia, intimò al Giappone la restituzione del Liaodong all’impero Qing. Il 4 maggio il Giappone, trovandosi isolato sul piano diplomatico, dovette ottemperare alla richiesta delle potenze. In cambio ottenne il possesso di Taiwan e delle isole Penghu.

In un contesto di comunicazioni sempre più veloci e puntuali, di trasformazioni sociali violente causate anche dall’industrializzazione di alcune parti della Cina, dalla creazione di alcune linee ferroviarie e da una presenza ormai significativa di occidentali, la sconfitta dell’impero Qing produsse presto una nuova grave crisi. Alla fine del 1899 scoppiò la cosiddetta rivolta dei Boxer, dal nome attribuito dagli inglesi agli atleti che si allenavano nelle palestre dove l’insurrezione ebbe la sua origine, attorno a quella che in cinese si chiamava «Associazione pugilistica di giustizia e concordia». Alla base della ribellione stavano la frustrazione e la xenofobia della maggioranza della popolazione, ridotta in condizioni di povertà sempre più profonda, contro occidentali ogni giorno più aggressivi e prevaricatori nei confronti dei cinesi. L’episodio più noto della rivolta fu l’assedio alle ambasciate occidentali nella capitale, la cosiddetta zona delle legazioni, dal quale è stato tratto il soggetto del film 55 giorni a Pechino.

La furia popolare indusse l’imperatrice Cixi a schierare l’esercito regolare Qing a fianco dei rivoltosi, che il 20 giugno 1900 bloccarono l’ambasciata britannica, la più vasta delle rappresentanze occidentali, dove si erano rifugiati i rappresentanti diplomatici di Gran Bretagna, Francia, Germania, Italia, Austria-Ungheria, Russia, Olanda, Belgio, Spagna, Stati Uniti e Giappone, insieme alle famiglie, ai pochi soldati destinati alla loro protezione e ad alcune centinaia di civili cinesi. In totale neppure quattrocento soldati, tra i quali ventinove italiani, circa cinquecento civili compresi donne e bambini e meno di tremila cattolici cinesi, verso i quali i connazionali si dimostravano particolarmente aggressivi. Otto di queste nazioni si accordarono per inviare un corpo di spedizione internazionale con l’obbiettivo di liberare gli assediati. Rimasero fuori dalla sua costituzione il Belgio, l’Olanda e la Spagna.

Il 4 agosto le truppe alleate riunite a Tientsin partirono alla volta di Pechino. Erano comandate dal generale inglese Alfred Gaselee e comprendevano 10.000 giapponesi, 4000 russi, 3000 britannici, 2000 statunitensi, 800 francesi, 100 tedeschi e 100 tra austriaci e italiani. Questi ultimi facevano parte di un corpo di spedizione che nel momento di massimo impegno raggiunse i 2543 uomini, sui complessivi 65.610 che componevano l’esercito internazionale. Per raggiungere Pechino il contingente dovette sconfiggere l’esercito cinese a Beicang il 5 agosto e a Yangcun il 6 agosto. Il 14 agosto le truppe alleate liberavano dall’assedio l’ambasciata britannica e la cattedrale cattolica di Pechino, la chiesa del Salvatore appena ricostruita nella nuova posizione, distante circa 3 chilometri dal quartiere delle legazioni. Nell’edificio erano asserragliati 28 religiosi e religiose stranieri, 43 soldati francesi e italiani e 3400 cattolici cinesi sotto il comando di Pierre-Marie-Alphonse Favier, vicario apostolico dell’arcidiocesi di Pechino e progettista della cattedrale. Il giorno successivo il contingente internazionale investì la Città Proibita, da dove l’imperatrice Cixi era fuggita appena poche ore prima vestita da contadina, a bordo di un carretto.

La presa di Pechino non fu indolore per la popolazione civile. Ancora una volta le truppe occidentali, e la forte aliquota di giapponesi in esse comprese, esercitarono brutalità e violenze ai danni di cinesi indifesi, mentre veniva fatta valere la regola per la quale tutti i sospettati di appartenere, e a volte solo di simpatizzare, per il movimento dei Boxer venivano passati per le armi. La missionaria Luella Miner dichiarò: «La condotta dei soldati russi è atroce, i francesi non sono molto migliori e i giapponesi stanno saccheggiando e bruciando senza pietà».2

Il 7 settembre 1901 fu concluso un accordo di pace tra l’Alleanza delle otto nazioni e i rappresentanti del governo cinese Li Hung-chang e Yikuang.

La partecipazione alla spedizione internazionale per la liberazione dei diplomatici occidentali assediati nelle legazioni e alle successive operazioni militari in territorio cinese, che costarono complessivamente la vita a diciotto soldati e marinai italiani, valse al Regno d’Italia una minuscola concessione lungo le rive del Peiho, l’accesso fluviale a Pechino. Lì le potenze vincitrici avevano istituito un quartiere composto di piccole zone extraterritoriali dove erano situati anche i consolati di Austria-Ungheria, Russia, Belgio, Giappone, Francia, Regno Unito e Germania. Gli Stati Uniti non richiesero alcun territorio cinese da amministrare, ma ne occuparono de facto uno, con un distaccamento del 15o reggimento fanteria, tra il 1900 e il 1938, e poi del corpo dei marines, fino alla conquista giapponese nel 1941. La storia dell’insediamento italiano, delle dimensioni iniziali di appena 46 ettari, fu piuttosto animata.

Nel 1904 vi fu installata una stazione radiotelegrafica, ma negli anni successivi l’interesse per il mantenimento della concessione andò diminuendo. Solo nel 1912 si provvide da Roma a finanziare un progetto edilizio organico e a decidere l’assegnazione alla base cinese di due cannoniere adatte alla navigazione fluviale. Alla fine del 1918 giunse a Tientsin un reparto composto da circa novecento soldati, ex prigionieri di guerra dei russi provenienti dai territori irredenti, che una volta raggiunta la concessione vennero inquadrati da ufficiali italiani. Erano italofoni originari del Trentino, della Venezia Giulia e della Dalmazia che nella Prima guerra mondiale erano stati arruolati nell’esercito austro-ungarico e schierati sul fronte orientale. Lì erano stati fatti prigionieri e deportati all’interno dell’impero zarista. Quando era scoppiata la rivoluzione, la Russia era precipitata nel caos. Per sopravvivere gli ex prigionieri si erano organizzati in reparti di combattimento che a seguito delle vicende belliche si erano spostati sempre più a oriente, fino a raggiungere la Cina e la concessione italiana di Tientsin.

Prima di essere rimpatriati nei territori ormai divenuti italiani da dove provenivano, questi soldati, organizzati nella Legione Redenta di Siberia e affiancati da alcuni reparti alpini giunti via mare, dovettero combattere nell’estate del 1919 in difesa delle linee ferroviarie utilizzate dalle potenze vincitrici nell’inutile tentativo di sostenere i generali bianchi che si opponevano all’Armata Rossa rivoluzionaria. La presenza italiana a Tientsin, sostenuta negli anni Venti dall’invio di alcune navi da guerra, tra cui gli incrociatori Libia e San Giorgio, ottenne il 3 giugno 1928 l’inglobamento nella concessione originaria del territorio che prima costituiva quella austro-ungarica, abbandonata alla fine della Prima guerra mondiale, così da portare a circa un chilometro quadrato i possedimenti italiani in Cina.

La concessione aveva l’aspetto architettonico di una piccola cittadina italiana dalla toponomastica caratterizzata dall’irredentismo. Le arterie principali erano via Trento e via Trieste; la piazza centrale, con al centro il monumento ai caduti e un’alta colonna in cima alla quale stava la Vittoria alata, era dedicata alla regina Elena; il lungofiume sul Peiho era la Banchina d’Italia. Sulla riva opposta si trovava la concessione giapponese. Negli anni Trenta venne costruito un Palazzo della Cultura italiana in stile fascista, oggi divenuto un centro sportivo, con tanto di fasci littori, considerati dai cinesi curiosi elementi decorativi. Nel 1935 la concessione italiana raggiunse una popolazione di 6261 persone, tra cui più di un centinaio di italiani residenti, mentre i cinesi erano oltre cinquemila. Quando l’Italia entrò nella Seconda guerra mondiale, il 10 giugno 1940, si trovavano in Cina 300 marinai del reggimento San Marco, 180 dei quali dislocati presso la concessione di Tientsin.

Nel contesto della Seconda guerra sino-giapponese, di cui diremo più estesamente tra poco, il 30 luglio 1937 le truppe giapponesi raggiunsero Tientsin e la occuparono, con l’eccezione delle concessioni internazionali, che vennero rispettate fino allo scoppio della guerra con Stati Uniti e Gran Bretagna, aperta dall’attacco a Pearl Harbor del 7 dicembre 1941. I giapponesi si impadronirono allora delle concessioni statunitense e britannica, mentre quella italiana rimase formalmente autonoma, con i marinai della San Marco armati e alloggiati nella loro caserma, anche se per uscire dal territorio della concessione dovevano disporre di un lasciapassare giapponese.

A seguito dell’annuncio, l’8 settembre 1943, dell’armistizio italiano con gli Alleati, il 10 dello stesso mese i giapponesi circondarono la caserma della San Marco e disarmarono i marinai. La liberazione di Mussolini e la costituzione della Repubblica Sociale Italiana il 23 settembre 1943 fecero sì che ai militari italiani venisse prospettata la scelta tra la fedeltà al governo monarchico, con il conseguente trasferimento a un campo di concentramento vicino a Tangashan, in Corea, e l’adesione al governo filotedesco insediato a Salò. In questo caso ai soldati era concesso rimanere nella caserma di Tientsin.

La situazione cambiò di nuovo l’8 gennaio 1944, quando i marinai ancora alloggiati nella caserma ne furono espulsi mentre veniva attribuita loro la qualifica di «civili non nemici». Intanto una diplomazia da operetta gestita da Stati dall’esistenza e dall’autonomia molto incerte stipulò il 27 luglio 1944 un accordo tra la Repubblica Sociale Italiana e il governo della Repubblica di Nanchino, istituita in Cina con il favore dei giapponesi e sotto il loro controllo, che stabiliva la soppressione della concessione italiana di Tientsin. L’atto che la cancellò in maniera definitiva fu il trattato di pace della Seconda guerra mondiale, firmato a Parigi il 10 febbraio 1947.

Ma torniamo alla storia cinese, che avevamo lasciato nel 1900, quando l’imperatrice Cixi lasciò la Città Proibita vestita da contadina. La sovrana tornò a Pechino solo due anni dopo e lì continuò a gestire il potere fino alla morte, il 15 novembre 1908, a 72 anni di età. Il giorno precedente alla sua scomparsa era stata data la notizia della morte di Guangxu, l’imperatore da lei spodestato dieci anni prima e da allora tenuto prigioniero. È ipotesi diffusa che Guangxu sia stato avvelenato con arsenico per ordine di Cixi. Salì allora al trono Pu Yi, di appena due anni, con il nome di Xuantong. Il bimbo era destinato a rimanere imperatore per poco più di tre anni, fino al 12 febbraio 1912, quando fu costretto ad abdicare per consentire la proclamazione della Repubblica di Cina, la cui creazione faceva seguito a una guerra civile iniziata con la Rivolta di Wuchang, il 10 ottobre 1911. Terminava così la lunga stagione dell’impero Qing, durata due secoli e mezzo.

Gli anni della Prima guerra mondiale furono travagliati per la Cina, sottoposta a una forte pressione politica e militare dal Giappone, che intendeva installarsi in Asia come Stato egemone, in concorrenza con le potenze occidentali, Stati Uniti e Gran Bretagna in primo luogo. L’8 gennaio 1915 il governo di Tokyo avanzò a quello di Pechino le cosiddette Ventuno Richieste, minacciando la guerra nel caso esse non fossero state accolte. Si trattava di un insieme di pretese che se accettate avrebbero posto la Cina sotto il totale controllo giapponese. Il tentativo di assoggettamento del paese fallì per la dura opposizione dimostrata da parte degli Stati Uniti e della Gran Bretagna, che non intendevano consentire al Giappone di sostituirsi a loro nello sfruttamento delle risorse cinesi. Il governo di Tokyo si vide costretto a rinunciare all’accordo già sottoscritto dai plenipotenziari cinesi sulla base delle pretese avanzate e ad accontentarsi di un documento più blando che conteneva l’accettazione di solo tredici delle richieste originali, quelle che comportavano una riduzione più contenuta della sovranità cinese.

In Cina si scontravano intanto i sostenitori dell’entrata in guerra a fianco delle potenze dell’Intesa con quelli che appoggiavano invece l’allineamento con gli Imperi centrali. Il governo repubblicano era in larga maggioranza favorevole alla prima ipotesi e manifestava questo indirizzo in maniera concreta. Il 14 maggio 1916 fu stipulato un contratto per la fornitura di cinquantamila operai alla Francia e nel luglio 1916 il primo contingente di lavoratori, preziosi per sostituire la manodopera europea arruolata nell’esercito, lasciò Tientsin per Dagu e Marsiglia. Anche il governo britannico firmò un accordo con le autorità cinesi per ottenere lavoratori e una base di reclutamento fu istituita il 31 ottobre 1916 a Weihaiwei, all’epoca colonia inglese.

In risposta al progressivo allineamento della Cina alle posizioni dell’Intesa, la diplomazia tedesca riuscì a organizzare un colpo di Stato che avrebbe dovuto ribaltare la situazione. Il primo luglio 1917, il generale Zhang Xun, uno dei più potenti signori della guerra che si spartivano il controllo del paese e che grazie al sostegno della Germania si era impadronito di Pechino, proclamò la fine della Repubblica e la rinascita dell’impero Qing, con Pu Yi sul trono e se stesso nella posizione di primo ministro. Già il 12 luglio però il generale Duan Qirui riconquistava la Città Proibita alla testa delle truppe repubblicane, costringendo Zhang a rifugiarsi nell’ambasciata olandese e Pu Yi a cercare protezione da parte dei giapponesi. Il 14 agosto 1917 il nuovo presidente della Repubblica di Cina Feng Guozhang, ottenuto il consenso di Duan e degli alleati, dichiarò guerra alla Germania e all’Impero austro-ungarico.

Alla Conferenza di pace di Parigi del 1919 il contributo cinese alla vittoria dell’Intesa nella Prima guerra mondiale, concretizzatosi nell’invio in Europa di centinaia di migliaia di lavoratori, che avevano consentito di trasferire al fronte migliaia e migliaia di soldati inglesi e francesi, non venne riconosciuto nella sua importanza. Troppo prestigiosa risultava al tavolo delle trattative la delegazione giapponese, compresa tra quelle dei grandi, e troppo poco interessato alle vicende asiatiche era il presidente statunitense Woodrow Wilson, padrone quasi incontrastato della situazione, perché si desse ascolto alle rivendicazioni della giovane Repubblica di Cina, travagliata al suo interno da contrasti di ogni genere.

Al contrario, il possesso del territorio dello Shandong, prima della guerra colonia tedesca dove vivevano circa quaranta milioni di cinesi, fu trasferito al Giappone per compensare le richieste avanzate, e respinte, affinché il documento istitutivo della Società delle Nazioni contenesse una esplicita dichiarazione antirazzista, alla quale tutti gli Stati anglosassoni erano irriducibilmente contrari. La questione dello Shandong innescò l’abbandono della conferenza di pace da parte del presidente del Consiglio italiano Vittorio Emanuele Orlando quando il presidente Woodrow Wilson rifiutò di concedere la città di Fiume, con quarantamila abitanti, all’Italia, dopo aver assegnato al Giappone una regione intera della Cina con una popolazione mille volte più numerosa. Le scelte effettuate si rivelarono palesemente sbagliate: già nel 1922 lo Shandong venne trasferito dal Giappone alla Cina, mentre nel 1924, dopo lunghe e complesse vicissitudini, Fiume diveniva italiana sulla base degli accordi bilaterali firmati a Roma il 27 gennaio di quell’anno.

L’espansione asiatica del Giappone nei primi decenni del XX secolo, conseguente a un cinquantennio di successi militari, si realizzò in buona parte a spese della Cina. Taiwan, la Corea, la Manciuria dal 1931 a seguito dell’incidente di Mukden erano state tutte occupate dalle truppe nipponiche, che si erano inoltre impadronite delle colonie tedesche del Pacifico. Le numerose guerre combattute dal Giappone ne avevano condizionato l’assetto politico interno, lasciando sempre più spazio ai militari nella formazione del governo e nelle sue scelte di politica estera. A questo si aggiungeva lo scarso rispetto delle gerarchie esistente nei vertici dell’esercito giapponese, distribuito su di un fronte lunghissimo e posto di fatto sotto la responsabilità diretta degli ufficiali intermedi, i colonnelli, spesso pronti ad agire in maniera aggressiva, senza riflettere sugli aspetti diplomatici e di influenza sugli equilibri internazionali delle loro azioni. Lungo il confine tra la Cina sottoposta all’autorità del governo repubblicano e le zone, molto vaste, occupate dall’esercito giapponese gli scontri erano frequenti.

Il 7 luglio 1937 e nei due giorni successivi si ebbero intense sparatorie tra soldati cinesi e giapponesi nei pressi del ponte Marco Polo, non distante da Pechino. Ancora si discute se gli attaccanti, in divise cinesi, fossero o meno giapponesi travestiti, intenti a inscenare un incidente che potesse giustificare un intervento nipponico su larga scala nell’area. Iniziava così, senza alcuna dichiarazione formale, quella che viene generalmente indicata come Seconda guerra sino-giapponese e alcuni considerano il vero inizio della Seconda guerra mondiale, dato che presto coinvolse Stati Uniti e Russia a sostegno della Cina, con forniture di mezzi e l’invio di volontari, contro il Giappone, che il 27 settembre 1940 sarebbe entrato a far parte ufficialmente del Patto d’acciaio italo-tedesco.

La guerra dichiarata formalmente dalla Cina al Giappone il 10 dicembre 1941 – dopo l’attacco a Pearl Harbor e l’entrata nel conflitto degli Stati Uniti e della Gran Bretagna – si protraeva già da oltre tre anni e il massacro di Nanchino, durante il quale i soldati giapponesi uccisero secondo alcune stime circa trecentomila persone, accompagnando le uccisioni con ogni sorta di violenze sui civili, era stato perpetrato tra il dicembre 1937 e il gennaio 1938. Nonostante lo sforzo bellico enorme e le perdite umane impressionanti, indicate in oltre ventun milioni di morti tra militari e civili, gli alleati, e gli Stati Uniti in particolare, non riconobbero mai alla Repubblica di Cina uno status di belligeranza su di un piano paritetico, come fecero con l’Unione Sovietica, né fornirono ai cinesi una quantità di rifornimenti per opporsi ai giapponesi paragonabile a quelli inviati ai russi sul fronte europeo per combattere i tedeschi. In Oriente non ci furono neppure gli incontri internazionali che cadenzarono la guerra sul fronte europeo valorizzando il ruolo dei leader dei paesi vincitori. Roosevelt, Stalin, Churchill o i loro rappresentanti ebbero numerosi incontri molto pubblicizzati, i più noti dei quali si svolsero a Teheran nel 1943 e a Yalta nel 1945. Nell’estate del 1945 si incontrarono a Potsdam Stalin, Churchill e Truman. Chiang Kai-shek, presidente della Repubblica di Cina, partecipò solo a un incontro al Cairo nel novembre 1943, dove Roosevelt impose anche per il Giappone la teoria della resa senza condizioni.

La debolezza politica e militare della compagine nazionalista cinese divenne evidente dopo la guerra, quando riprese lo scontro interno con i rivoluzionari comunisti iniziato nel 1927 e rimasto congelato durante il conflitto contro i giapponesi. Il sostegno statunitense a Chiang Kai-shek si rivelò tardivo e nel 1949 l’Esercito Popolare di Liberazione, EPL, ottenne la vittoria definitiva sulle truppe nazionaliste. Il 1o ottobre 1949 Mao Zedong proclamò la nascita della Repubblica popolare cinese con capitale Pechino. Nel novembre dello stesso anno, Chiang Kai-shek riuscì a rifugiarsi sull’isola di Taiwan con circa 600.000 soldati e 2.000.000 di civili grazie all’aiuto della VII Flotta statunitense.

Nel contesto della fine della Guerra civile cinese e dell’affermazione politica e militare del presidente Mao Zedong ebbe luogo quello che con molte probabilità deve essere considerato come l’episodio conclusivo delle Guerre dell’oppio e della triste stagione dei trattati ineguali imposti alla Cina dai governi occidentali. Il 20 aprile 1949 la fregata inglese HMS Amethyst risaliva lo Yangtze per raggiungere Nanchino, dove la Gran Bretagna aveva diritto di mantenere una unità da guerra sulla base degli accordi in vigore, che stabilivano anche la libertà di navigazione nelle acque cinesi interne per le unità delle marine militari delle potenze europee. L’Amethyst era una piccola nave, con un dislocamento di appena 1350 tonnellate, progettata per la scorta ai convogli e la guerra antisommergibile, non disponeva né di una corazzatura efficace, né di armi pesanti, la sua presenza a Nanchino doveva essere puramente dimostrativa. Per raggiungere la sua destinazione la nave era obbligata a percorrere una rotta fluviale che attraversava alcune zone nelle quali le truppe nazionaliste schierate sulla riva sud fronteggiavano quelle dell’EPL che occupavano la riva nord.

Per non correre il rischio di rimanere coinvolto in azioni di combattimento tra gli eserciti cinesi, il comandante, capitano di corvetta Bernard Skinner, aveva fatto issare sugli alberi della fregata due grandi bandiere della marina britannica e due immense e ben visibili Union Jack erano state dipinte sulle fiancate della nave. Benché fossero state prese queste precauzioni, alle 8.30 del mattino l’Amethyst venne fatta segno dal tiro di alcune batterie dell’EPL, che Skinner non interpretò come segnali d’avvertimento ma considerò invece frutto di un errore da parte degli artiglieri, sempre possibile in zone di guerra. Si limitò a ordinare di aumentare la velocità e proseguì nella rotta.

Meno di un’ora dopo, alle 9.20, contro l’Amethyst aprirono il fuoco i pezzi campali e le artiglierie controcarro della 18a divisione dell’EPL. Prima di riuscire a effettuare manovre di evasione, la nave venne colpita più volte. Furono centrate la plancia, dove lo stesso Skinner venne ferito gravemente, la centrale di tiro e la timoneria. Senza governo, dopo circa un quarto d’ora l’Amethyst si arenò su di un banco di sabbia lungo lo Yangtze. L’artiglieria cinese continuava a sparare e il tenente di vascello Geoffrey Weston, ufficiale superstite di grado più elevato, dette l’ordine di abbandonare la nave. Quando alcune decine di uomini si gettarono nel fiume, i soldati dell’EPL iniziarono a sparargli contro con le mitragliatrici, tanto da costringere molti di loro a tornare a bordo. Alcuni furono colpiti, altri riuscirono a raggiungere a nuoto la riva sud del fiume, dove furono soccorsi dai nazionalisti che consentirono loro di rientrare a Shanghai, da cui la fregata era partita.

A bordo dell’Amethyst rimanevano Weston con una sessantina di uomini, la maggior parte feriti. Nel complesso l’equipaggio della nave lamentava diciannove morti e venticinque feriti gravi, tra i quali il comandante Skinner, che non sarebbe sopravvissuto. Nel giro di poche ore dall’accaduto, la Royal Navy organizzò due tentativi di raggiungere l’Amethyst con una unità in grado di prenderla a rimorchio e portarla in salvo. Il primo fu effettuato dal cacciatorpediniere HMS Consort. Venne accolto anch’esso dal tiro delle artiglierie dell’EPL, rispose al fuoco, riuscì a raggiungere la fregata ma non a organizzare il traino. Dopo due ore di manovre senza risultato e dopo aver incassato cinquantasei colpi di cannone, il cacciatorpediniere si vide costretto a ritirarsi: aveva subito dodici morti e trenta feriti tra l’equipaggio oltre a gravi danni alla timoneria, alla sala radio e alle torri di prua.

Durante la notte Weston, anche lui ferito leggermente, riuscì a disincagliare l’Amethyst e a farle raggiungere una posizione meno esposta al tiro delle armi leggere dell’EPL. Intanto l’ammiragliato inglese aveva predisposto l’intervento di un incrociatore da 13.500 tonnellate, l’HMS London armato con otto cannoni da 203mm, accompagnato dalla fregata HMS Black Swan, più agile e quindi meglio adatta a un rimorchio fluviale. La mattina del 21 aprile alle 10.30 il London ebbe un primo scambio di colpi con una batteria dell’EPL; poco dopo le 11 l’incrociatore fu investito dal tiro di una seconda batteria da campagna, sostenuto da quello di pezzi controcarro da 37mm che sparavano proiettili ad alta velocità capaci di perforare le sue torri corazzate. Venne colpita la plancia e rimase ferito il comandante John Hodges, che prima delle 11.20 ordinò di interrompere l’azione. Aveva valutato che il ritorno a lenta velocità con l’Amethyst al rimorchio sarebbe stato troppo pericoloso per le unità sotto il suo comando.

La virata del London sullo Yangtze risultò complessa per la lunghezza della nave, quasi 200 metri, rispetto alla larghezza del fiume, tanto che alla fine le eliche risultarono danneggiate per aver toccato il fondale. Durante il ritorno l’incrociatore venne cannoneggiato da cinque batterie dell’EPL e rispose al fuoco. Nel corso del combattimento, che ebbe termine poco prima delle due del pomeriggio, il London subì 14 morti e 30 feriti tra l’equipaggio e sparò 132 colpi con i pezzi principali da 203mm e altri 449 con quelli da 102mm. Intanto l’Amethyst era riuscita a risalire il fiume di altre 10 miglia, ponendosi almeno momentaneamente fuori dal tiro delle artiglierie dell’EPL. La fregata poté dunque essere raggiunta da un idrovolante con a bordo, insieme a un carico di viveri e medicinali, il capitano di corvetta John Kerans, che sostituì nel comando Weston, il quale venne imbarcato sull’idrovolante stesso e trasferito a Shanghai. Il nuovo comandante sperava di riuscire ad abbandonare la nave e a mettere in salvo i 4 ufficiali e i 69 tra sottufficiali e marinai, molti dei quali feriti, che ne costituivano l’equipaggio, con l’aiuto dei nazionalisti ma il 22 aprile essi furono costretti a ritirarsi e ad abbandonare Nanchino che fu conquistata il giorno stesso dall’EPL che aveva attraversato lo Yangtze. L’Amethyst era adesso completamente isolata in un territorio controllato dall’Esercito Popolare di Liberazione e la parola sembrava passata in modo definitivo alla diplomazia.

Il primo ministro inglese Clement Attlee intervenne il 26 aprile sostenendo il diritto delle unità da guerra della Gran Bretagna di navigare sullo Yangtze in virtù dei precedenti trattati, a partire da quello di Tientsin del 1858. Winston Churchill, allora all’opposizione, chiese che venissero effettuate azioni di rappresaglia contro l’EPL da parte degli aerei imbarcati sulle portaerei britanniche presenti nel Mar Cinese Orientale. Il presidente Mao Zedong rispose il 30 aprile a Attlee proclamando la nullità dei trattati ineguali sottoscritti fino ad allora dalla Cina e dichiarando la natura di acque interne dei fiumi cinesi, dove le navi straniere potevano entrare solo se autorizzate dal governo di Pechino. Gli effetti giuridici delle Guerre dell’oppio erano terminati.

Trascorsero quattro settimane e il 18 maggio, ventottesimo giorno di blocco della Amethyst, il comandante Kerans fu convocato dai cinesi per un colloquio con un commissario politico di alto grado. Nel corso del negoziato informale che seguì, l’ufficiale inglese riuscì a ottenere l’assicurazione che la nave non sarebbe stata attaccata se non si fosse mossa dall’ancoraggio insieme all’autorizzazione per l’acquisto di generi alimentari. Le trattative diplomatiche proseguivano lente, con i cinesi che richiedevano da Londra scuse ufficiali per lo sconfinamento della Amethyst e un risarcimento per i caduti negli scontri con i britannici, indicati in 252 uomini. Il 23 maggio 1949 l’EPL occupò Shanghai, rendendo ancora maggiore l’isolamento della Amethyst e del suo equipaggio.

La questione della fregata bloccata sul Fiume Azzurro sembrò potersi risolvere all’interno delle trattative più o meno segrete in corso tra la Gran Bretagna e i vertici dell’EPL, ormai sicuro vincitore della guerra civile, sugli assetti territoriali riguardanti le due nazioni. I negoziati portarono a fine giugno a un accordo in base al quale i britannici rinunciavano alle concessioni e ai privilegi fondati sui trattati ineguali, si impegnavano a rispettare l’integrità territoriale della Cina e a cessare ogni appoggio ai nazionalisti, e ottenevano in cambio il riconoscimento dei diritti che vantavano su Hong Kong. L’accordo prevedeva anche il ritiro delle unità della Royal Navy dalle acque cinesi e i britannici si auguravano che tale clausola potesse consentire di risolvere la questione dell’evacuazione della Amethyst, ormai bloccata da quasi tre mesi. Il governo di Pechino insisteva però nella richiesta delle scuse formali e del risarcimento dei danni arrecati dalle navi inglesi nel corso degli scontri avvenuti, forse memore di pretese analoghe avanzate un secolo prima dalla medesima controparte.

L’abbassamento della tensione internazionale fece comunque sì che il 9 luglio 1949 i cinesi autorizzassero la consegna alla fregata di 60 tonnellate di carburante per consentire il funzionamento dei generatori di energia e che il 18 luglio fossero riportati a bordo della Amethyst due marinai britannici feriti nei precedenti scontri, curati in un ospedale dell’EPL e lì trattenuti fino ad allora.

Il finale della vicenda non è mai stato chiarito in maniera esaustiva. La versione ufficiale è che l’ammiragliato inglese fece pervenire a Kerans il permesso di tentare la fuga con i propri mezzi. Nella notte tra il 29 e il 30 luglio, con la luna nuova, l’ufficiale fece accendere le macchine utilizzando il carburante da poco imbarcato. Raggiunta la pressione sufficiente l’elica della Amethyst, ferma da quasi cento giorni, si rimise in moto spingendo nel buio della notte la fregata, che manovrava in modo da lasciarsi trascinare dalla corrente. La fortuna venne in aiuto a Kerans e la nave riuscì, senza farsi individuare, a porsi di poppa a un grosso mercantile cinese, che scendeva anche lui lo Yangtze.

Percorse circa 50 miglia marine, poco meno di cento chilometri, le due navi raggiunsero incolonnate l’ancoraggio di Jiangyin, una sorta di postazione di controllo del transito fluviale presidiata da una batteria di artiglieria e da una cannoniera dell’EPL. Il mercantile cinese rallentò e iniziò ad accostare verso riva per consentire l’effettuazione dei controlli. Kerans dette allora l’ordine «Avanti tutta!» e l’Amethyst fece un balzo in avanti, utilizzando la massa della nave cinese per proteggersi dietro di essa e prendere velocità. La batteria aprì il fuoco, ma senza risultato. Nessuno ha mai saputo con certezza se questo avveniva grazie alla sorpresa o per un accordo segreto trattato dai governi cinese e britannico per porre fine a una situazione difficile da gestire per entrambi.

Alle 2.30 di notte Kerans comunicò all’ammiragliato di aver percorso più di 100 miglia e alle 5.30 trasmise un messaggio divenuto celebre nella Royal Navy: «Have rejoined the fleet south of Woosung. No damage. No casualties. God save the King!» («Riuniti alla flotta a sud di Wusong. Nessun danno. Nessuna perdita. Dio salvi il Re!»). Nel suo viaggio di ritorno la Amethyst aveva coperto 160 miglia in sette ore e mezzo, navigando a una media di 22 nodi, di notte e con il maltempo, con un equipaggio molto ridotto, senza radar, girobussola e carte nautiche di quella parte del fiume. Dall’inizio dell’incidente erano trascorsi centouno giorni. La fregata giunse a Hong Kong il 3 agosto; Kerans fu insignito del Distinguished Service Order.

Nel 1957 arrivò nelle sale il film Fuoco sullo Yangtse, titolo originale Yangtse Incident: The Story of HMS Amethyst. Era la storia dell’intera avventura, la demolizione dell’Amethyst era stata ritardata per girare le riprese a bordo della vera fregata, anche se le sue macchine erano ormai fuori uso e per le scene di navigazione era stato necessario sostituirla con la gemella HMS Magpie. 55 giorni a Pechino, il film decisamente razzista cui abbiamo già accennato che racconta la strenua difesa delle legazioni all’epoca della rivolta dei Boxer, è del 1963. Nel 1966 fu girato il più realistico Quelli della San Pablo, l’unica occasione nella quale Steve McQueen sfiorò l’Oscar, che comunque non vinse.

Gli accordi più o meno segreti che vennero raggiunti mentre era in corso la crisi dell’Amethyst riguardarono perlopiù i possedimenti inglesi nell’area del Pacifico e soprattutto il maggiore di essi: la regione di Hong Kong. L’area comprendente l’isola con questo nome e la penisola di Kowloon che la fronteggia, era stata ceduta nel 1898 dal governo imperiale cinese alla Gran Bretagna per un periodo di novantanove anni, destinato quindi a scadere nel 1997. Il nuovo governo insediatosi a Pechino accettò di mantenere ferma la data stabilita per la riconsegna alla madrepatria di una delle metropoli più ricche e attive dell’Asia. Il 19 dicembre 1984 i rappresentanti dei due paesi firmarono a Pechino la cosiddetta Dichiarazione congiunta, con la quale si confermava la scadenza del 1997 per il trasferimento di Hong Kong alla giurisdizione della Repubblica popolare cinese e si concordava l’indicazione di un periodo di cinquant’anni durante il quale il sistema politico ed economico del territorio stesso sarebbe rimasto sostanzialmente invariato, senza cioè venire sottoposto al regime socialista, qualunque cosa questo potesse significare.

Come stabilito dal trattato del 1898 e confermato dalla Dichiarazione congiunta del 1984, il 1o luglio 1997 la potestà su Hong Kong è passata al governo cinese, senza che avvenisse un’integrazione forzosa delle istituzioni della città con quelle della Repubblica popolare cinese. I tempi e i modi nei quali essa debba avvenire rimangono comunque incerti. Nel 2014 la proposta di una riforma elettorale in vista delle elezioni locali del 2017 ha portato a una violenta protesta popolare, che ha preso il nome di Rivolta degli ombrelli, dato che essi venivano usati dai dimostranti per proteggersi dall’uso dei lacrimogeni impiegati dalla polizia. I moti di piazza sono durati settantanove giorni, a partire dal 26 settembre.

Il 15 marzo 2019 ha avuto inizio una nuova ondata di proteste a causa della decisione del governo di Pechino, poi rientrata, di introdurre a Hong Kong l’estradizione per i latitanti, che avrebbe leso il principio di «uno Stato, due leggi» applicato fino ad allora. Nel maggio 2020 la prevista promulgazione di una legge sulla «sicurezza nazionale» che ampliava i poteri della polizia e diminuiva le garanzie personali ha scatenato ancora proteste, la cui repressione è confluita nell’attività di contenimento del Covid, mescolandosi con essa e mettendo in gravi difficoltà i movimenti intenzionati a mantenere l’assetto politico e giuridico di Hong Kong all’interno del sistema delle democrazie liberali.

A oggi Hong Kong, con la sua larga autonomia messa in discussione da Pechino, e Taiwan, Stato di fatto autonomo ma non riconosciuto come tale dalla Repubblica Democratica Cinese, rappresentano i due resti, quasi dei fossili politici, di una lunga stagione nella quale l’indipendenza politica della Cina è stata pesantemente condizionata dalle potenze europee. Questo retaggio influenza tuttora i rapporti internazionali e si può immaginare che continuerà a farlo a lungo, anche se il tempo, lasciato agire, ammorbidisce i ricordi e porta alla risoluzione di molti problemi.








CRONOLOGIA




14 settembre 1793

Udienza concessa dall’imperatore Qianlong al conte Macartney

1795

Missione nell’impero Qing dell’olandese Isaac Titsingh

1796

Muore Qianlong. Sale al trono del Celeste Impero Jiaqing

16 settembre 1803

Conquista inglese di Delhi, capitale dell’impero Moghul

21 ottobre 1805

Battaglia di Trafalgar

1805-6

Missione nell’impero Qing del conte russo Jurij Golovkin

22 luglio 1813

Royal Assent Charter Act che limita il monopolio della East India Company al tè, all’oppio e agli scambi con l’impero Qing

18 giugno 1815

Battaglia di Waterloo

1816-17

Missione nell’impero Qing di Amherts

1820

Muore l’imperatore Jiaqing, sale al trono Daoguang

28 agosto 1833

Il Royal Assent Saint Helena Act abolisce in modo definitivo il monopolio della EIC nel commercio con l’impero Qing

dicembre 1833

Lord Napier riceve l’incarico di sovrintendente capo al Commercio di Canton

11 ottobre 1834

Muore Lord Napier

1836

Charles Elliot nominato sovrintendente al Commercio britannico con l’impero Qing

1838

Huang Jueci sottopone a Daoguang una relazione nella quale si presenta la diffusione dell’oppio come la causa principale della crisi attraversata dall’impero Qing

20 giugno 1837

La regina Vittoria sale al trono d’Inghilterra

26 dicembre 1838

Lin Zexu arriva a Pechino e viene incaricato della repressione del commercio d’oppio a Canton

10 marzo 1839

Lin Zexu arriva a Canton

24 marzo 1839

Blocco delle factories di Canton

27 marzo 1839

Charles Elliot decide di consegnare a Lin l’oppio posseduto dai mercanti occidentali

25 maggio 1839

Termine della consegna dell’oppio e cessazione definitiva del blocco delle factories

3 novembre 1839

Battaglia di Chuenpi, nell’estuario del Fiume delle Perle

23 novembre 1839

Varo della Nemesis, prima nave a vapore, con propulsione a pale, e scafo in ferro

28 marzo 1840

La Nemesis parte per l’India

8 giugno 1840

Fallisce l’attacco con brulotti incendiari lanciato contro le navi inglesi ancorate nell’estuario del Fiume delle Perle

3 luglio 1840

Sbarco inglese sull’isola di Chusan

4 luglio 1840

Conquista inglese di Dinghai

5 agosto 1840

Elliot entra nel mare di Bohai

13 settembre 1840

Elliot riceve l’indicazione di Canton come sede dove svolgere la trattativa

25 novembre 1840

La Nemesis arriva a Macao

29 novembre 1840

Kishan giunge a Canton dove è già presente Elliot

7 gennaio 1841

Occupazione delle difese esterne di Canton da parte degli inglesi. Prima battaglia di Canton, chiamata anche Seconda battaglia di Chuenpi

26 febbraio 1841

Battaglia di Humen, nuovo attacco britannico alle difese di Canton, superamento della seconda e della terza linea difensiva cinesi

21-25 maggio 1841

Seconda battaglia di Canton

29 maggio 1841

Yang Fang e le sue truppe lasciano Canton

5 giugno 1841

Elliot mette all’asta i lotti di terreno della nuova città di Hong Kong

8 agosto 1841

Elliot riceve la notizia del suo esonero dall’incarico di plenipotenziario nell’impero Qing

10 agosto 1841

Henry Pottinger sostituisce Charles Elliot

26 agosto 1841

Gli inglesi conquistano la città di Xiamen

1o ottobre 1841

Occupazione inglese della città di Dinghai

10 ottobre 1841

Conquista inglese di Chinhai

13 ottobre 1841

Le truppe inglesi entrano a Ningpo

30 ottobre 1841

Parte da Pechino Yijing, nuovo comandante dell’esercito cinese

2 novembre 1841

Scoppia a Kabul la rivolta antibritannica

6 gennaio 1842

La guarnigione di Kabul si avvia verso Jalalabad

13 gennaio 1842

William Brydon, unico superstite della guarnigione di Kabul, raggiunge Jalalabad

10 marzo 1842

Fallimento del contrattacco cinese, battaglia di Ningpo

28 marzo 1842

Daoguang riceve le «Dieci Preoccupazioni» di Liu Yunke

16 maggio 1842

Presa di Chapu

16 giugno 1842

Presa di Wusong

19 giugno 1842

Shanghai occupata senza trovare resistenza

21 luglio 1842

Presa, saccheggio e distruzione quasi totale di Chinkiang

8 agosto 1842

Davanti a Nanchino, iniziano i contatti sino-britannici

13 agosto1842

Accordo per l’inizio delle trattative di pace

29 agosto 1842

Firma del trattato di Nanchino tra impero Qing e Gran Bretagna

3 ottobre 1843

Firma del trattato di Humen tra impero Qing e Gran Bretagna

3 luglio 1844

Firma del trattato di Wanghia tra impero Qing e Stati Uniti

24 ottobre 1844

Firma del trattato di Whampoa tra impero Qing e Francia

febbraio 1850

Muore l’imperatore Daoguang, sale al trono suo figlio Xianfeng

1851

Inizia la ribellione dei taiping

marzo 1853

I taiping conquistano Nanchino

ottobre 1853

Scoppia la guerra di Crimea

31 marzo 1854

Firma della Convenzione di Kanagawa tra Giappone e Stati Uniti

14 ottobre 1854

Stipula del trattato di amicizia anglo-giapponese

7 febbraio 1855

Stipula del trattato di Shimoda tra l’impero russo e il Giappone

febbraio 1856

Finisce la guerra di Crimea. Inizia la Conferenza di pace di Parigi

29 febbraio 1856

Il missionario francese Auguste Chapdelaine subisce il martirio

8 ottobre 1856

Arresto di dodici marinai cinesi a bordo della Arrow

23 ottobre 1856

La flotta inglese bombarda i forti della Bocca della Tigre a Canton

29 ottobre 1856

Truppe inglesi entrano a Canton, ma si ritirano senza occuparla

13 marzo 1857

Lord Elgin viene nominato plenipotenziario inglese per l’impero Qing

10 maggio 1857

Scoppia in India la rivolta dei sepoy

settembre 1857

Riconquista inglese di Delhi, seguita dal massacro degli abitanti e dalla devastazione della città

20 settembre 1857

Elgin incontra a Hong Kong il barone Gros, plenipotenziario francese

dicembre 1857

Arrivo delle truppe inglesi, indiane e francesi a Canton

27 dicembre 1857

Inizia il bombardamento di Canton. Nei giorni successivi la città è presa e saccheggiata

20 maggio 1858

Prima battaglia dei Forti di Taku, gli alleati avanzano oltre il Peiho

18 giugno 1858

Firma del trattato di Tientsin tra Russia e impero Qing

23 giugno 1858

Firma del trattato di Tientsin tra Stati Uniti e impero Qing

3 luglio 1858

Firma del trattato di Tientsin tra Gran Bretagna e impero Qing

4 luglio 1858

Firma del trattato di Tientsin tra Francia e impero Qing

ottobre 1858

Conferenza di Shanghai che definisce il dazio sull’oppio nell’impero Qing

1o novembre 1858

Concessione dell’amnistia generale ai rivoltosi: fine dell’insurrezione dei sepoy

27 aprile 1859

Scoppia la Seconda guerra di Indipendenza

24 giugno 1859

Vittoria franco-sarda a Solferino e San Martino

25 giugno 1859

Seconda battaglia dei Forti di Taku, unica vittoria cinese nella guerra

12 luglio 1859

Armistizio di Villafranca, fine della Seconda guerra di Indipendenza

15 agosto 1859

Ratifica del trattato di Tientsin tra Stati Uniti e impero Qing

18 marzo 1860

Stipula dell’accordo di affitto della penisola che fronteggia Hong Kong

26 luglio 1860

Sbarco alleato nel golfo di Chihli

21 agosto 1860

Terza battaglia dei Forti di Taku

18 settembre 1860

Battaglia di Zhangjiawan

18 settembre 1860

Cattura da parte dei cinesi di Harry Parkes, Henry Loch e Thomas William Bowlby

22 settembre 1860

Thomas William Bowlby muore per le brutalità della prigionia

21 settembre 1860

Battaglia di Palikao, gli alleati hanno aperta la strada per Pechino

8 ottobre 1860

Rilascio di Parkes e Loch

14 ottobre 1860

Gli alleati entrano a Pechino, che apre loro le porte

18 ottobre 1860

Distruzione del Yuan Ming Yuan, la residenza imperiale estiva

24 ottobre 1860

Firma della Convenzione di Pechino tra Gran Bretagna e impero Qing

25 ottobre 1860

Firma della Convenzione di Pechino tra Francia e impero Qing

22 agosto 1861

Muore Xianfeng, sale al trono suo figlio Tongzhi di appena 6 anni

novembre 1861

L’imperatrice vedova Cixi inizia a controllare direttamente la politica cinese

luglio 1864

I Qing riconquistano Nanchino

12 gennaio 1875

Muore l’imperatore Tongzhi, gli succede Guangxu, posto sul trono dalle due imperatrici vedove

1884-85

Guerra franco-cinese per il controllo del Vietnam del Nord

1889

Guangxu diventa maggiorenne e sale al potere

1o agosto 1894

Inizio della guerra sino-giapponese

17 aprile 1895

Termine della guerra sino-giapponese

21 settembre 1898

Il colpo di Stato di Cixi esautora Guangxu, che non tornerà più al potere

2 novembre 1899

Inizio rivolta dei Boxer

20 giugno 1900

Inizio dell’assedio alle legazioni di Pechino

20 giugno 1900

Il governo cinese dichiara guerra a otto potenze: Gran Bretagna, Francia, Giappone, Russia, Italia, Austria-Ungheria, Stati Uniti, Germania

14 agosto 1900

Liberazione delle legazioni di Pechino

7 settembre 1901

Fine della rivolta dei Boxer

14 novembre 1908

Muore l’imperatore Guangxu, sale al trono Xuantong, detto anche Pu Yi

15 novembre 1908

Muore l’imperatrice madre Cixi

10 ottobre 1911

Rivolta di Wuchang, dà inizio alla rivoluzione cinese

12 febbraio 1912

Abdicazione dell’imperatore Pu Yi, fine della dinastia Qing e proclamazione della Repubblica di Cina

14 agosto 1917

La Repubblica di Cina dichiara guerra agli Imperi centrali

7 luglio 1937

Incidente del ponte Marco Polo

10 dicembre 1941

Dichiarazione di guerra della Cina al Giappone

10 febbraio 1947

Firma del trattato di pace di Parigi, che tra l’altro abolisce la concessione italiana di Tientsin

20 aprile 1949

La fregata inglese Amethyst viene cannoneggiata dall’EPL mentre risale lo Yangtze

30 aprile 1949

Mao Zedong dichiara la nullità dei trattati ineguali

Notte tra il 29 e il 30 luglio

L’Amethyst sfugge al controllo dell’EPL e raggiunge la flotta britannica

1o ottobre 1949

Mao Zedong proclama la nascita della Repubblica popolare cinese

1o luglio 1997

Hong Kong torna alla Cina
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