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			L'autore

			Haim Baharier nasce a Parigi nel 1947 da genitori di origine polacca reduci dai campi di sterminio.

			Questo condiziona la sua vita, portandolo a studiare il pensiero ebraico quale matrice di quello occidentale e ad approfondire il percorso della conoscenza psicanalitica.

			Ha tenuto lezioni e conferenze in tutta Italia ed è autore di opere che uniscono intimamente l’ermeneutica a elementi autobiografici e narrativi. Tra i suoi libri ricordiamo: La Genesi spiegata da mia figlia (2006), nata dagli incontri al Teatro Dal Verme di Milano, Il tacchino pensante (2008), Qabbalessico  (2012), La valigia quasi vuota (2014) e Il cappello scemo (2021).
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			TENTANDO UN’INTRODUZIONE

			Questo libro è andato in stampa una prima volta nel 2011 senza aver ottenuto adeguata risonanza. Intuitane la persistente attualità, oggi viene meritoriamente ripubblicato, in tempi di globale turbolenza dove traballano pericolosamente i pilastri della convivenza, dove ingiustizie e guerre dilagano (con stucchevole costanza nell’esperienza umana), e dove più subdolamente si va affermando, nel nostro mondo cosiddetto «avanzato», un’impalpabile ma sempre più stringente condizione di schiavitù.

			Con la disarmata ma potente funzione della scrittura questo libro contribuisce all’urgenza di riagganciarsi a Parole millenarie, a rilanciarne l’invito alla riflessione, a spremerne il senso, il valore, interpretando con onestà, dall’interno dell’identità, dalle origini del testo tramandato. Un’urgenza che – ci permettiamo di pensare – ha sentito anche Papa Francesco che ha intitolato il suo recente libro Le Dieci Parole.

			Le Dieci Parole, letteralmente dal testo ebraico, non Dieci Comandamenti. Nessun comando, i verbi sono al futuro, scrive Haim Baharier, inducono a promesse che si realizzano, fondamento di una società in costruzione di un piccolo popolo (anzi di una piccola parte di esso), uscito dalle vessazioni (e dalle sirene) dell’Egitto e diretto a nuove forme di pensiero etico, politico, sociale sulla terra di Canaan. Questo dettato è una Costituzione ancor prima che il popolo si faccia Nazione, è l’opera di una doppia mediazione fra il Trascendente che si abbassa e l’umano che si eleva, si trovano a metà strada fra terra e cielo. Sul monte Sinai, il pastore Mosè introietta e media a sua volta con la sua gente la «fine voce di silenzio» che lo ha invaso. Si tratterebbe di una saldatura fra predeterminazione (destino?) e libera scelta dell’uomo, libero arbitrio.

			Da un piccolo popolo «garante» della Comunicazione ricevuta nel deserto sinaitico queste Parole sono assurte a cardine etico del nostro Occidente e non solo (infinitamente violato, ma è un altro discorso); vale peraltro la pena ribadire, come scrive Baharier, che «leggere il Decalogo come una lapide di imperativi è l’errore di chi teme di cimentarsi con il pensiero, di chi con il pensiero ha paura di scottarsi».

			Concediamoci dunque a una lettura ammaliante, a volte depistante, che interpella tutti, le plurali identità, i semplici lettori non «addetti ai lavori» (come chi scrive), tutti quanti, credenti o laici, che siano sensibili a una seria ricerca di significato. La solidità ermeneutica del Maestro Baharier ci accompagna lungo le pagine con un fraseggio piano, fra vertigini di interpretazioni che stillano qua e là piccole/grandi illuminazioni. Sorge spesso uno stimolo a rileggere, non per l’oscurità del testo quanto per assimilare il più possibile i bagliori di pensiero offerti. Del resto, come scriveva Jorge Luis Borges, «rileggere è più importante di leggere».

			Maurizio Meschia

		

	



		
			A mia mamma, diventata memoria 

			mentre chiudevo questo libro.

		

	



		
			PER AGEVOLARE LA LETTURA

			Ado(n)ài o Tetragramma: il nome ineffabile del Divino, di quattro lettere.

			In ebraico, la parola Dio non esiste: vi sono solo dei nomi, attributi del divino.

			Ado(n)ài è il nome di Dio nella dimensione della misericordia (rahamìm).

			Anokhì: tradotto “Io”, anche quando riferito al Divino.

			Elo(h)ìm: il nome di Dio nella dimensione del rigore (din), il Creatore.

			La n di Ado(n)ài e la h di Elo(h)ìm sono tra parentesi per adempire al divieto di scrittura profana dei nomi divini.

			Dieci Parole: comunemente “I Dieci Comandamenti” o “Decalogo”. Pronunciati in Shemòt/Esodo 20 e ripresi in Devarìm/Deuteronomio 5.

			Et: intraducibile, di primo acchito insignificante, appare con la frequenza di un articolo nell’ebraico biblico. Formalmente, nulla aggiunge e nulla toglie al nome comune che introduce. Et è una parola composta da due lettere, la aleph e la taw, la prima e l’ultima lettera dell’alfabeto ebraico. Come a dire che i paletti estremi che racchiudono l’universo espressivo aprono il ventaglio delle possibilità e delle potenzialità del linguaggio.

			Hassidismo: fondato da Israel ben Eliezer (1690 ca.-1760), meglio conosciuto come Baal Shem Tov, è un movimento mistico popolare sviluppatosi nelle comunità ebraiche dell’Europa centrale. Gli adepti sono chiamati hassidìm.

			Midràsh: nome comune per diverse raccolte di esegesi e di narrazioni che la tradizione rabbinica ha prodotto fino alla metà del XVI secolo, per attualizzare la Torah, considerata parola del Dio vivente.

			Talmud: il Talmud, “apprendimento, dottrina”, è composto da spiegazioni, commenti e interpretazioni della Torah. È diviso in Mishnah e Ghemarà. La Mishnah, opera di alcune generazioni di Maestri chiamati Tanaìm, raccoglie le decisioni e le leggi tradizionali e viene redatta definitivamente verso la fine del II secolo. La Ghemarà, che è il commento dialettico alla Mishnah, ad opera degli Amoraìm, si protrae fino all’inizio del VI secolo.

			Vi sono due Talmud: quello babilonese e quello gerosolemita.

			Torah: la Torah o Pentateuco (Genesi, Esodo, Levitico, Numeri, Deuteronomio) insieme ai Profeti e agli Agiografici costituisce la Bibbia ebraica.

		

	



		
			Tutto cominciò nella forma.

			Su un’orma soffiata

			l’eco del nome impronunciabile.

			Maurizio Meschia

			(Quasi Litanìe)

			Il Decalogo, le Dieci Parole.

			Parlare di Dieci Comandamenti mi pare ingiusto.

			Non ci sono imperativi, nessuna imposizione.

			I verbi sono al futuro.

			Quei verbi portano promesse che si realizzano.

		

	



		
			LE DIECI PAROLE

		

	



		
			ESODO 20,1-14:

			Elo(h)ìm parlò l’et* di tutte queste parole per dire.

			[*Si legga il glossario alla voce et]

			Prima parola

			Anokhì è Ado(n)ài il tuo Elo(h)ìm, che ti ha fatto uscire dalla terra d’Egitto, dalla casa di schiavi.

			Seconda parola

			Non ci saranno per te altri Elo(h)ìm sui miei volti. Non ti farai scultura né immagine alcuna di ciò che è nei cieli, di sopra, e di ciò che è sulla terra, di sotto; e di ciò che è nelle acque, sotto la terra. Non ti prosternerai a loro e non li servirai; poiché Anokhì è Ado(n)ài il tuo Elo(h)ìm, El della legalità che verifica la trasgressione dei padri nei figli fino alla terza e alla quarta generazione, per coloro che mi odiano. E che fa grazia alla millesima generazione; per coloro che mi amano e custodiscono le mie comunicazioni.

			Terza parola

			Non solleverai invano il nome di Ado(n)ài, tuo Elo(h)ìm; perché non scagionerà Ado(n)ài colui che invano solleva il suo nome.

			Quarta parola

			Ricorda il giorno di Shabbàt per santificarlo. Sei giorni lavorerai e svolgerai tutta la tua opera. E il settimo giorno sarà Shabbàt per Ado(n)ài il tuo Elo(h)ìm; non svolgerai alcuna opera, tu, tuo figlio e tua figlia, il tuo servo e la tua serva, e il tuo bestiame, e il tuo straniero che è entro le tue porte. Perché per sei giorni Ado(n)ài ha plasmato i cieli e la terra, il mare e tutto quanto in essi, e il settimo giorno si è riposato; pertanto Ado(n)ài ha benedetto il giorno di Shabbàt e lo ha santificato.

			Quinta parola

			Onora tuo padre e tua madre; affinché si prolunghino i tuoi giorni sulla terra che ti dona Ado(n)ài il tuo Elo(h)ìm.

			Sesta parola

			Non assassinerai.

			Settima parola

			Non fornicherai.

			Ottava parola

			Non rapirai.

			Nona parola

			Non opprimerai il tuo compagno con falsa testimonianza.

			Decima parola

			Non desidererai la casa del tuo compagno; non desidererai la moglie del tuo compagno, il servo suo, la serva sua, il bue suo, l’asino suo, né alcuna cosa che è del tuo compagno.

		

	



		
			Secondo la tradizione hassidica un maestro insegna non per trasmettere ma per sapere cosa ha imparato. Procede volentieri per domande, più preziose di qualsiasi risposta. Come mai il Decalogo, donato ai figli di Israele a fondamento della loro identità, non merita l’inizio della Bibbia al posto della Genesi, esordio grandioso ma distante, meno praticabile? Attratti più dal centro che dalle periferie, i discepoli rivendicano a nome del Sinai la centralità del racconto sacro. Troppo acerbi per capire che le lettere sono ormeggiate alla pergamena e che il momento delle Dieci Parole non va braccato nel mezzo, bensì meditato nel mentre. È una tappa, una tappa della creazione iniziata con la Genesi. In quest’ottica, la storia dell’uomo diventa la storia del popolo che va verso la terra e nell’andarci, caso unico nella storia degli uomini, riceve la sua costituzione prima di fare nazione.

			La parola biblica, affidata al popolo attraverso la scrittura, cade dai cieli e si guadagna il suo peso rotolando nella narrazione, fa le sue prove e acquisisce senso. Anche per questo i verbi del Decalogo sono al futuro, esprimono qualcosa che presto o tardi si realizzerà; l’immediato è estromesso.

			Il Decalogo, le Dieci Parole, sono affidate al popolo in un momento particolare della narrazione, dopo l’uscita dalla schiavitù d’Egitto. Qualcuno ha letto i duecentodieci anni trascorsi sotto la frusta all’ombra delle piramidi come una premessa o una condizione necessaria al dono divino. Qualcuno ha pensato in questi termini i campi di sterminio, preludio alla nascita dello Stato di Israele, anticipo di una redenzione, doglie messianiche.

			Al tempo della prima edizione di questo libro mi era doloroso allinearmi a tale interpretazione. Dopo oltre due lustri mi è altrettanto doloroso allinearmi, ma percepisco la necessità di andare oltre. Penso che sia più che mai necessaria una seria elaborazione delle proprie responsabilità da parte dell’Occidente; mentre il popolo vittima ha l’obbligo di leggere, percepire questa commistione storico-politica come il palinsesto, le tracce trascendentali della predestinazione.

			Occorre ricordare che fin da subito il racconto biblico sancisce la separazione tra la storia dell’uomo e quella del Creatore. Al termine dei sei giorni dell’opera quando il Creatore si ritira nel suo Shabbàt.

			Le Dieci Parole sono il racconto di una comunicazione: dal popolo si leva una domanda e il Creatore risponde, segno che la domanda è posta nel modo giusto e nel tempo giusto. Solo questo conta; come a dire che la risposta non indugia in ciò che ha fatto scaturire la domanda, nello spazio della storia dalla quale il Creatore si è ritratto.

			Nel mio percorso dentro le Dieci Parole, dall’arrivo dei figli d’Israele alle soglie del deserto di Sinai fino alle prime parole dell’epilogo di Ado(n)ài, al termine di Esodo 20, non mi sono mai allontanato dalle parole e dal contesto della comunicazione. Così ho scoperto delle premesse pedagogiche all’evento sinaitico, una sorta di preparazione spirituale. Ho letto nove premesse che, con la mediazione di Anokhì, l’Io divino, diventano nove promesse che si realizzano. Il cuore del mio libro batte qui: come strutturarsi interiormente per accogliere la parola divina.

			Anokhì, nel racconto biblico, non si presenta come il centro della galassia; è un fulcro dapprincipio sottotono; conosciute le premesse e le promesse, dando loro colore, l’Io divino si sagoma nel mezzo di esse e si rivela per quello che in questo frangente vuole essere: un formidabile mediatore.

			Le nove premesse attendono nei versetti precedenti il Decalogo, lungo il capitolo 19 dell’Esodo.

			Anokhì, “Io” divino, la Parola cardine, apre e scrive la Parola. In Esodo 20,2.

			Le nove promesse abitano i versetti rimanenti, dal 3 al 14, sempre in Esodo 20.

		

	



		
			SECONDO LA MIA LETTURA

			Nove premesse

			UNA PAROLA

			(Anokhì…)

			Nove promesse

		

	



		
			PRIMA PREMESSA E PRIMA PROMESSA

			Prima premessa

			1

			Esodo 19,1-6: Nel terzo mese dell’uscita dei figli d’Israele dalla terra d’Egitto; lo stesso giorno vennero al deserto del Sinai. Partirono da Refidìm e arrivarono al deserto del Sinai, si accamparono al deserto; Israele si accampò lì, di fronte al monte. E Mosè salì verso l’Elo(h)ìm; Ado(n)ài, dall’alto del monte, lo chiamò a sé dicendo: «Così dirai alla casa di Giacobbe, narrerai ai figli d’Israele: “Voi avete veduto ciò che ho fatto all’Egitto; vi ho portato su ali di aquila e vi ho fatto giungere a me. Or dunque, se ascolterete per mezzo della mia voce e custodirete il mio patto; sarete per me il garante di tutti i popoli, poiché a me tutta la terra. Voi sarete per me regno di sacerdoti, e nazione santa”. Sono queste le parole che dirai ai figli d’Israele».

			Anokhì, Parola Nome

			Esodo 20,2

			Anokhì è Ado(n)ài il tuo Elo(h)ìm, che ti ha fatto uscire dalla terra d’Egitto, dalla casa di schiavi.

			Prima promessa

			1

			Esodo 20,3-6: Non ci saranno per te altri Elo(h)ìm sui miei volti. Non ti farai scultura né immagine alcuna di ciò che è nei cieli, di sopra, e di ciò che è sulla terra, di sotto; e di ciò che è nelle acque, sotto la terra. Non ti prosternerai a loro e non li servirai; poiché Anokhì è Ado(n)ài il tuo Elo(h)ìm, El della legalità che verifica la trasgressione dei padri nei figli fino alla terza e alla quarta generazione, per coloro che mi odiano. E che fa grazia alla millesima generazione; per coloro che mi amano e custodiscono le mie comunicazioni.

		

	



		
			Si esce dalla terra d’Egitto. Nei fatti, non più schiavi. Ma è difficile togliersi dalla testa l’abitudine a servire. Lo schiavo che se ne va non può che fuggire. Perciò nel deserto cozza contro il monte, un dislivello per smettere la fuga. Un po’ come un ceffone rimette dignità allo sfrenato. Se non hai il piede abituato ai dislivelli, non li senti e inciampi. E così, da miope, quando sbatti, è solo contro una montagna, di quelle alte e di fama. Il monte del deserto è senza nome, senza topologia. Nessuno lo usa come riferimento o lo vive come ostacolo. Le carovane vi passano davanti senza impressionarsi. Al massimo la pista gli gira intorno a un fianco. Riacquisti familiarità con il dislivello se lasci la strada maestra per gli sterrati. «Andare lontano? Mai chiedere la strada a chi non sa perdersi», diceva il poeta pittore Roland Giguère. Solo chi sa perdersi può indicarti la strada giusta. Davanti a quel monte, un po’ per ispirazione un po’ per scelta, il popolo accetta di fermarsi. Si ferma.

			Nel racconto biblico, Mosè è uno che abbandona spesso la pista. Lo fa da pastore quando lascia il gregge per inseguire una pecorella smarrita tra le rocce del deserto. Quella volta s’imbatté in un roveto che arde. Niente di miracoloso, neppure agli occhi di Mosè che di autocombustioni nel deserto doveva averne viste molte.

			Nel testo si dice che il roveto ardeva senza consumarsi. Il roveto che arde è ciò che nel deserto è sempre stato fin dalla notte dei tempi. L’insignificante scartato dallo sguardo, che proprio per questo non ha ancora consumato il suo significato. Mosè invece si ferma e si interroga. L’ovvietà non ostacola, pertanto è dislivello: una maniera di elevarsi.

			Fino a quel momento, lui, la storia, se l’era raccontata: che le cose vanno in un certo modo, che non si sfugge al destino. Finito il tempo delle risposte, era iniziato quello delle domande. Davanti al roveto, davanti all’insignificante perpetuo, Mosè aveva capito di dover tornare in Egitto per scuotere il suo popolo.

			Il roveto finalmente brucia e si consuma.

			Anche il monte, lì nel deserto, eleva Mosè. Mosè non striscia prosternato ma neanche sale su un sacro monte. Si eleva.

			Il popolo d’Israele impolverato e frammentato, nell’andare al deserto si amalgama. Dice il testo: «Si accamparono al deserto; Israele si accampò lì» (Esodo 19,2). Un plurale fatto singolo, per dire che la moltitudine delle corde tende un’unica tela di bivacco.

			Il Sinai non è desolazione. Midbàr è il deserto ed è anche la parola. Il deserto della parola è un potenziale, che nel pensiero odora più di humus che di polvere. Questa potenzialità eleva Mosè e legittima il dubbio circa l’esistenza stessa di un monte, anche di una sommità sommessa.

			Mosè è da Dio: «Di’ alla casa di Giacobbe…» è il primo fare chiesto a Mosè. Il verbo “dire” ha la sua radice in emòr, verbo della creazione, verbo del potenziale e del deserto dove il popolo è accampato.

			Dire la casa di Giacobbe nella tradizione ermeneutica di Israele equivale a dire la donna. Dunque a seguire un verbo potenziale come emòr c’è l’utero materno, il divenire per eccellenza della specie umana. Il femminile è chiamato la casa di Giacobbe ma ha poco a che vedere con il focolare. È un femminile che ti fa discernere, dopo il quale non puoi più dire che maschio e femmina sono uguali. E sapere questo ti eleva. Parlare alla donna ti fa essere ciò che di solito non sei, con quella gentilezza che di solito non usi, piegato volentieri nella tua forza. Che il tuo primo parlare, dice il testo, sia sempre come un parlare alla donna. Che ciascuno, maschio o femmina, mastichi un po’ di maternità, accogliendo per dare. Solo dopo, dice sempre il testo, puoi narrare.

			Esodo 20,4-5:

			Non ti prosternerai a loro e non li servirai; poiché Anokhì è Ado(n)ài il tuo Elo(h)ìm, El della legalità che verifica la trasgressione dei padri nei figli fino alla terza e alla quarta generazione, per coloro che mi odiano. E che fa grazia alla millesima generazione; per coloro che mi amano e custodiscono le mie comunicazioni.

			Anche in «Non ti prosternerai» troviamo un rimando al femminile. Prosternarsi in ebraico è hishtahavà, il cui etimo havà, il nome della prima donna nella Genesi, è il paradigma del generare biologico.

			Prosternarsi non è soltanto flettere ma evoca anche la faccia oscura del femminile che si accontenta di sé, non media più il resto dell’umanità. Dove manca il «narrerai ai figli d’Israele». Prosternarsi alla matrice non è che un culto: si celebra l’onnipotenza dell’essere umano che sa generare. Ritenersi padre e madre di qualsiasi frutto. Non si tratta di sapere se puoi o no prosternarti davanti agli dèi, ma capire la deriva del culto: costituirsi a causalità originaria.

			Il sole d’Egitto è tramontato per sempre dall’orizzonte del popolo di Mosè. Il culto del sole un ricordo che si cancella tenendolo a mente. «Vi ho portato come su ali di aquila…» dice Ado(n)ài a Mosè. L’aquila, nella tradizione del popolo d’Israele, è l’uccello regale che vola in faccia al sole senza abbassare lo sguardo.

			Una traduzione tra le più diffuse e accettate di Esodo 20,5 recita così:

			…Poiché io, il Signore tuo Dio, sono un Dio geloso che punisce il peccato dei padri sui figli fino alla terza e alla quarta generazione per coloro che mi odiano.

			La parola ebraica che è tradotta con geloso, zelante, è qanò, che ha come sostantivo qinian: l’acquisto legale, giuridicamente legittimato. Il verbo e il sostantivo sottolineano una relazione fondata: si concorda e si diventa responsabili.

			Ritraduco.

			Io sono un Dio che domina qualsiasi pulsione di appropriazione, di captazione.

			Poi c’è il verbo:

			«Colui che punisce, che ricorda il peccato dei padri…».

			Poqèd non è punire. Viene usato solitamente dal testo biblico per riferire dell’apertura di una matrice sterile. Poqèd è verificare; paqìd, suo derivato, è il funzionario, non l’inquisitore. Una mano sciolta sulla spalla, non l’indice puntato in faccia. Si verificano le potenzialità vitali che l’essere umano ha di proiettarsi nel futuro. Il patto, consapevolmente condiviso e accettato, nonostante tutto, può anche essere trasgredito, senza che questo lo annulli. Per le devianze del padre saranno messi a verifica i figli, i nipoti. Alle inadempienze è concesso un giro largo per redimersi, su, su fino alla terza, alla quarta generazione. Dio attende le scintille vitali del cambiamento.

			Del Dio vendicativo non ci sono tracce.

			Mi spaventa constatare quanto si è sedimentata, sclerotizzata la traduzione, tradito un testo la cui chiarezza è evidente. Non è un peccato la pluralità dei significati; quello che è proibito è uccidere il significato.

			Farsi sculture è proprio questo, pretendere che una forma ti possa dire tutto sulla sostanza. Una forma in formalina, che mette sotto vetro il significato ammazzato. Da péssel, scultura, deriva passùl, l’inidoneo.

			Non è idoneo al dire, al raccontare, ciò che pretende di non dover dire nulla perché è già tutto. Anche questo è il culto della madre.

			Non ti farai scultura né immagine alcuna…

			Il divieto è anche di fare immagine, temunà nell’ebraico biblico. Da temunà a tamèn, dall’immagine al celato. È proibito portare alla luce ciò che per sua natura sta in un dentro. È lo sconcerto del feto abortito, dell’autopsia che s’illude di carpire il vitale. Un divieto che non riguarda l’artista autentico che sa ricreare e resiste testardo alle domande, non ti vuole spiegare. C’è della severità in tamèn, con la sua tet che è più dura della tavv di temunà. Nell’enunciare il divieto la Torah è più dolce.

			Proibire sculture e immagini, approvare le incisioni sulle Tavole della Testimonianza. Scoprire che l’incisione è una via di mezzo tra la scultura e la scrittura. La scultura che depreda e cambia la forma del supporto e la scrittura, suscettibile di essere cancellata, si affiatano nell’incisione che è esercizio di libertà responsabile. Si preserva il supporto, l’essere umano, ma s’inscrive su di lui la traccia della memoria.

			Per incidere premi di più che sulla carta ma puoi sempre raschiare, recuperare un fronte bianco. Io voglio preservare la libertà del mio interlocutore, tenerlo fuori dalla gabbia delle mie parole. La Mishnah insegna che herùt, la libertà, è un’altra vocalizzazione della parola harùt, inciso.

			Risalgo libero tra le parole, all’inizio della prima promessa. Le premesse hanno ripulito l’orizzonte dei possibili da presenze ingombranti. Adesso va indagato un pensiero subdolo: che si sia fatto spazio per qualcosa che va oltre il fuori misura.

			«Non avrai altre divinità al mio cospetto.»

			Ecco il vessillo dei monoteisti in prima fila.

			In ebraico il verbo avere non esiste. Ritraduco dall’originale: «Non ci saranno per te altri Elo(h)ìm sui miei volti».

			Esistono altre divinità, ci dice il testo, ma non siano per te un Elo(h)ìm.

			Queste divinità le conosciamo bene e tributiamo loro rispetto. Le chiamiamo valori. Assoluti anche fuori dalla trascendenza. Però non sono Elo(h)ìm, afferma il testo: la parte non è il tutto. Tutti i valori messi insieme non sono Elo(h)ìm.

			Se accetti che i valori vengano unificati in Elo(h)ìm, puoi certamente credere nei valori; se li metti in gerarchia, li divinizzi.

		

	



		
			SECONDA PREMESSA E SECONDA PROMESSA

			Seconda premessa

			Esodo 19,8: Il popolo, tutto, rispose: «Tutto ciò che ha detto Ado(n)ài noi lo faremo»; Mosè riferì a Ado(n)ài le parole del popolo.

			Anokhì, Parola Nome

			Anokhì è Ado(n)ài il tuo Elo(h)ìm, che ti ha fatto uscire dalla terra d’Egitto, dalla casa di schiavi.

			Seconda promessa

			Esodo 20,7: Non solleverai invano il nome di Ado(n)ài, tuo Elo(h)ìm, perché non scagionerà Ado(n)ài colui che invano solleva il suo nome.

		

	



		
			Mettere un valore davanti agli altri, dire che in esso più che altrove circola Elo(h)ìm, è come imbastire per sé stessi un’esca miserabile.

			Contro l’idea di un Dio forzato a strumento si costituiscono le premesse della seconda promessa.

			Il popolo, tutto, rispose: «Tutto ciò che ha detto Ado(n)ài noi lo faremo»; Mosè riferì a Ado(n)ài le parole del popolo.

			È una dichiarazione d’intenti molto chiara. Non si obbedisce svuotati di volontà ma consapevoli della parte. Tu e noi. Noi faremo dopo che tu avrai detto. Però non c’è contraddittorio; il popolo non fa le pulci alla richiesta. La fiducia non si discute. Non risulta mai cieca, è fiducia e basta.

			È un modo di essere e di porsi che prepara la seconda promessa:

			Non solleverai invano il nome di Ado(n)ài, tuo Elo(h)ìm, perché non scagionerà Ado(n)ài colui che invano solleva il suo nome.

			Nell’ebraico biblico l’invano è shav, il nulla. Non eleverai Ado(n)ài verso il nulla.

			Il divieto è quello di usare Ado(n)ài come acqua per la diga. Le alture diseguali, i sentieri ardui e le strade facili, tutto immerso e fatto pari dall’acqua. Il nulla verso il quale si spinge Ado(n)ài non è quello dell’assenza ma quello della presenza. Detto in modo asciutto, se la prima promessa era “non ci saranno per te idoli”, questa seconda promessa è “non divinizzerai”. Come si divinizzano i valori o il pensiero, abbassandoli a ideologia.

			Giurare il falso a nome di Dio è un divieto detto bene nel Levitico (19,12): Non giurerete il falso servendovi del mio nome. Al Sinai la posta mi sembra un’altra. Non solleverai, nell’ebraico del testo di santità è “non portare”. Non pensare di portare Dio nei contesti che ti fanno comodo, ovvero non colmerai le tue insicurezze con Ado(n)ài. L’insicurezza di per sé non è un peccato ma solo i grandi tra gli uomini non hanno timore di esibirla.

			Un allievo amico, professore di filosofia teoretica, mi chiese di indicargli una scuola dove passare l’estate a studiare il Talmud. Gli indicai la scuola di Strasburgo dove si teneva un seminario guidato da un talmudista provetto. Tempo dopo l’amico mi telefonò da Strasburgo. Era entusiasta. Lui, così avaro di complimenti, mi ripeteva: «È un grande, un grandissimo maestro!». Chiesi perché.

			«Perché capita spesso che risponda non so alle nostre domande, non so, devo studiare…».

			L’insicurezza. Metterci Dio per dissolverla, per farsi certi ai propri occhi o a quelli degli altri, è vile.

		

	



		
			TERZA PREMESSA E TERZA PROMESSA

			Terza premessa

			Esodo 19,9: Ado(n)ài disse a Mosè: «Ecco Anokhì viene verso di te nel denso della nube, affinché il popolo possa udire mentre parlo con te, e anche in te avranno fiducia per sempre»; e Mosè narrò a Ado(n)ài le parole del popolo.

			Anokhì, Parola Nome

			Anokhì è Ado(n)ài il tuo Elo(h)ìm, che ti ha fatto uscire dalla terra d’Egitto, dalla casa di schiavi.

			Terza promessa

			Esodo 20,8-11: Ricorda il giorno di Shabbàt per santificarlo. Sei giorni lavorerai e svolgerai tutta la tua opera. E il settimo giorno sarà Shabbàt per Ado(n)ài il tuo Elo(h)ìm; non svolgerai alcuna opera, tu, tuo figlio e tua figlia, il tuo servo e la tua serva, e il tuo bestiame, e il tuo straniero che è entro le tue porte. Perché per sei giorni Ado(n)ài ha plasmato i cieli e la terra, il mare e tutto quanto in essi, e il settimo giorno si è riposato; pertanto Ado(n)ài ha benedetto il giorno di Shabbàt e lo ha santificato.

		

	



		
			Shabbàt, la domenica degli ebrei, non è una domenica che cade di sabato.

			Ricorda il giorno di Shabbàt per santificarlo. Sei giorni lavorerai e svolgerai tutta la tua opera. E il settimo giorno sarà Shabbàt per Ado(n)ài il tuo Elo(h)ìm; non svolgerai alcuna opera, tu, tuo figlio e tua figlia, il tuo servo e la tua serva, e il tuo bestiame, e il tuo straniero che è entro le tue porte. Perché per sei giorni Ado(n)ài ha plasmato i cieli e la terra, il mare e tutto quanto in essi, e il settimo giorno si è riposato; pertanto Ado(n)ài ha benedetto il giorno di Shabbàt e lo ha santificato.

			Nella promessa accolta al midbàr dai reduci d’Egitto, lo Shabbàt è ricordato come memoria della Genesi. Quarant’anni dopo, in prossimità di Canaan, davanti a un popolo composto da pochi veterani e molti figli del deserto, Mosè legittima la promessa dello Shabbàt in termini diversi:

			Il settimo giorno sarà Shabbàt per Ado(n)ài tuo Elo(h)ìm […] ricorderai che sei stato schiavo in Egitto e Ado(n)ài tuo Elo(h)ìm ti ha fatto uscire da lì […] (Deuteronomio 5,14-15)

			Sembra un ribaltamento sulla pergamena; fogli di cartapecora ricuciti nel rotolo scambiati di posto. Perché la logica avrebbe preteso diversamente: celebrare l’uscita vicini all’Egitto e riallacciarsi alla Genesi sulla soglia della terra donata. In Esodo, il popolo febbricitante, sfiatato da improvvisa libertà, si sarebbe temprato raccogliendo una testimonianza fresca e attendibile per mettere mano alla propria cronaca. Mentre quarant’anni più tardi, superate le prove, avrebbe preso respiro ampio recuperando una storia inscritta nella memoria universale.

			Chiama ad altro la Bibbia di questo popolo, scritta da Mosè.

			La promessa sabbatica dell’Esodo, perché si realizzi, esige dal popolo appena sfuggito all’etnocidio uno sguardo da presbite. Per distinguere, dietro al passato, immagini e racconti della Genesi.

			Nel Deuteronomio, legittimando di nuovo Shabbàt, Mosè chiede al popolo di abbassare lo sguardo. Per intrattenersi su una vicenda a rischio di rimozione, quasi tumulata dalle sabbie del deserto: l’uscita d’Egitto. Lo domanda a un popolo che ha acquistato e sedimentato una memoria, che ha allargato le proprie vedute, si è rigenerato perdendo scampati e acquistando figli.

			Sei giorni sono necessari al Creatore per edificare la casa. Quando si ritira è Shabbàt. La sua ritrosia fonda la libertà degli uomini, ma la sua opera lo riporta tra di loro. Così al midbàr si ritorna idealmente a quel momento in cui Creatore e creatura si fronteggiano. Si entra nella parola.

			Per santificare Shabbàt occorre uscire dalla piccola storia, inseguire l’ideale. Ogni giovane uomo, ogni giovane popolo o popolo affrancato, è affamato di ideali. Le certezze della fede sono surrogati che sviano, non placano. La poca storia acquisita non basta per tenere in piedi. L’ideale dà invece spunto alle gambe; in forze, trovato l’orientamento, arriva cammin facendo la memoria. Più la memoria cresce più estromette l’ideale, diventa lei il carburante. Ma vicini alla meta, è la memoria stessa che rischia di essere idealizzata, celebrata. Ci si mette al riparo chinandosi sui piedi impolverati, ricordando l’uscita d’Egitto. Chi la rammenta diventa custode dello Shabbàt nella propria storia.

			Dal tempietto di legno di un oscuro borgo polacco si eleva l’auspicio universalista del maestro hassidico: «Zol zain Shàbes of der welt!» (Sia Shabbàt sul mondo).

			Per quali vie il sogno d’ozio di un minuscolo popolo errante nel deserto di Sinai si annette ai lumi del cosmo?

			Ado(n)ài disse a Mosè: «Ecco Anokhì viene verso di te nel denso della nube, affinché il popolo possa udire mentre parlo con te, e anche in te avranno fiducia per sempre»; e Mosè narrò a Ado(n)ài le parole del popolo.

			Una nube guida e protegge il popolo d’Israele nel suo cammino nel deserto. Una nube ammanta l’apice del monte Sinai.

			La nuvola si propone all’uomo per quello che realmente esprime, vapore del globo terracqueo da restituire in pioggia. Pioggia, in ebraico ghèshem, è anche materialità. Nella concretezza dell’esperienza ricerco i principi che governano l’universo.

			Le nuvole restituiscono pioggia, a modo loro, non subito e secondo i loro tempi. Ci parlano di una giustizia terrena, dove, se pianti al momento giusto, raccogli. Chiunque tu sia. E pertanto è facile la fraternità nel cono della loro ombra.

			Ma se dense, le nubi turbano. In ebraico la parola nuvola significa anche risposta. Se la nube minaccia, se la risposta è aberrante, lo è perché si partoriscono domande aberranti.

			Ricordo un ammonimento dei maestri del Talmud: la terra che abitiamo la riceviamo in comodato d’uso dai nostri figli. Il regno è loro, figli delfini con noi reggenti.

			La nuvola parla ai figli d’Israele come a noi oggi. Come la nuvola, ciò che siamo lo traiamo dal mondo ma non è per noi: non siamo per noi. E occorre spendersi con oculatezza per il mondo a venire poiché i figli verificheranno se abbiamo rispettato il loro testamento.

			In ebraico eredità si dice investimento.

		

	



		
			QUARTA PREMESSA E QUARTA PROMESSA

			Quarta premessa

			Esodo 19,10: Ado(n)ài disse a Mosè: vai dal popolo e santificali oggi e domani. Si puliscano i loro vestiti.

			Anokhì, Parola Nome

			Anokhì è Ado(n)ài il tuo Elo(h)ìm, che ti ha fatto uscire dalla terra d’Egitto, dalla casa di schiavi.

			Quarta promessa

			Esodo 20,12: Onora tuo padre e tua madre, affinché si prolunghino i tuoi giorni sulla terra che ti dà Ado(n)ài il tuo Elo(h)ìm.

		

	



		
			Onora tuo padre…

			L’aleph, prima lettera di av e em, padre e madre in ebraico, la si prende in prestito da Anokhì, il Creatore. Si è genitori attraverso una delega: si può generare pluralità a patto di riferirsi ogni volta in immagine e somiglianza a colui che ci ha creato. Un patto che ogni volta, nascendo, sanciamo e rinnoviamo. Ben, figlio, ha la beth lettera del due, appunto della pluralità. Il problema è quando da genitori ci si dimentica del patto e si spodesta il creatore. È quando si dice al figlio: io sono tuo padre, tutto ha avuto inizio e tutto finisce con me. E lo si afferma da presenti, da vivi e vegeti. Mentre invece il creatore legittimo si è ritratto. Per non fare di papà un simbolo cattivo che rimanda solo a sé stesso occorre leggere bene le premesse.

			Esodo 19,10:

			Ado(n)ài disse a Mosè: vai dal popolo e santificali oggi e domani. Si puliscano i loro vestiti.

			Santificarsi, riferito all’uomo, è imitare il Creatore che quando creò si fece indietro, praticò la separazione. Non è forse scritto che benedisse prima Shabbàt e poi lo santificò? Come il bacio prima del congedo?

			Santificare è smacchiare da polvere, sporco, ma anche recidere orpelli e merletti. Si tagliano i simboli cuciti addosso, che non appartengono, e che solo la prima veste, pura e cruda, può esprimere. La veste, ripulita, torna come nuova solo in apparenza. È il ritorno del reduce a casa, ritrova gli affetti e sé stesso ma non è più quello di prima… O come da un affresco antico, si toglie la patina chiedendosi se va bene. Sorpresi, dai colori che riaffiorano e dagli oggetti travisati che recuperano la loro fisionomia e il loro nome; avviliti, per le interpretazioni e i simboli deviati che abbiamo appiccicato negli anni all’opera e che la visione primitiva adesso ci ributta tra i denti.

			Al Sinai, pinzati alle tuniche, c’erano ancora i simboli dell’Egitto. Tuniche che vestono uomini saturi di miracoli che hanno bisogno di liberarsi dei simboli superflui, buoni o cattivi non importa; pesano uguale nell’appesantire la tunica, in ebraico la simlà, la pelle che si sceglie per dischiudere l’interiorità. Simlà è parola omofona di sèmel, il simbolo.

			Onora tuo padre e tua madre…

			Kabèd, “onora” in ebraico, ha come radice kavèd, il fegato. Polpa che filtra e s’impregna di sangue nel silenzio. L’essenza più profonda, più del cuore stesso che s’agita nel sentire, è mondano e partecipa del fuori. Onorare il genitore è ricondurlo alla sua vera essenza, quello di delegato a creare. Riguarda l’umano senza distinzioni, perché il figlio di oggi è il genitore di domani.

			…santificali oggi e domani…

			Si impara la separazione, la santificazione, prima da figli e poi da padri. Tra tutti i futuri delle promesse, l’imperativo “onora” spicca come un richiamo. Le promesse esigono una scansione, si realizzano nel rispetto delle premesse ma sono senza scadenza. Diverso è “onora”: contempla delle premesse ma richiede una stima dei tempi, il dosaggio delle forze. “Onora” non ora ma sempre: “onora” come impegno né anticipato né procrastinato. Onorare i genitori, dicono i maestri, è doveroso solo quando i genitori perdono l’autonomia, quando ritornano “figli”.

			Ci si prepara a una comunicazione, non si può andare nudi dinanzi al Creatore, anche se lui conosce la sua creatura fin dentro le fibre delle viscere. La tunica ricoprì un tempo le nudità di Noè ubriaco. Al Sinai la tunica viene aggiustata, stirata dalle pieghe della moda egizia. In una storia che è tutta di mediazione, la nudità è, non esprime.

		

	



		
			QUINTA PREMESSA E QUINTA PROMESSA

			Quinta premessa

			Esodo 19,11-13: Saranno pronti per il terzo giorno, poiché nel terzo giorno Ado(n)ài scenderà agli occhi di tutto il popolo sul monte Sinai.

			Limiterai il popolo intorno [al monte] dicendo: «Guardatevi dal salire nel monte, o dal toccarne l’estremità, perché chiunque toccasse il monte, morirebbe.

			Non lo toccare con mano, perché [chi lo toccasse] sarebbe lapidato o ucciso a colpi di frecce; sia bestia o uomo non sopravvivrebbe. Quando si espanderà il suono del corno, essi potranno salire sul monte».

			Anokhì, Parola Nome

			Anokhì è Ado(n)ài il tuo Elo(h)ìm, che ti ha fatto uscire dalla terra d’Egitto, dalla casa di schiavi.

			Quinta promessa

			Esodo 20,13: Non assassinerai.

		

	



		
			«Saranno pronti per il terzo giorno, poiché nel terzo giorno Ado(n)ài scenderà agli occhi di tutto il popolo sul monte Sinai.

			Limiterai il popolo intorno [al monte] dicendo: “Guardatevi dal salire nel monte, o dal toccarne l’estremità, perché chiunque toccasse il monte, morirebbe.

			Non lo toccare con mano, perché [chi lo toccasse] sarebbe lapidato o ucciso a colpi di frecce; sia bestia o uomo non sopravvivrebbe. Quando si espanderà il suono del corno, essi potranno salire sul monte”.»

			Mosè discese dal monte, etimologicamente “il monte pensiero”. Mosè non vanifica il pensiero con l’impulsività. Nell’elevazione è compresa la cautela della discesa. Discende dal monte e va verso il popolo. Come un ciottolo che arriva a valle, pur levigato si mantiene intero. Come penso dovremmo fare tutti quando abbiamo un pensiero alto: girarcelo in testa e in bocca un po’, prima di metterlo in voce. Mosè non abbassa ciò che ha appreso al livello del popolo; lui il popolo lo eleva, lo crea interlocutore, gli dà spazio per avvicinarlo.

			Nei templi, quando si cantano le Dieci Parole, si usa un registro alto, riservato esclusivamente alle letture collettive. In privato si pratica un registro più basso. L’elevazione del linguaggio è doverosa in presenza della collettività, dove le diversità si integrano senza annullarsi. Ci si eleva per il popolo; non si ammettono potature al pensiero ma si trova il giusto modo di porgerglielo.

			Siate pronti per tre giorni, dice Mosè al popolo. Li invita a predisporsi e per farlo dà loro un giorno in più. Non sono i preparativi di una festa, dove un momento prima che tutto inizi è ancora allestimento. Il popolo, in ogni momento dei tre giorni, sta pronto. Esprime l’attesa come la nuvola densa che avvolge la cima del monte.

			Sono messi dei limiti per accedere al monte. Mosè per salire e scendere non si avvale dei suoi meriti: ha il lasciapassare da staffetta. Fa conoscere agli interlocutori di questa comunicazione, di questa mediazione, i loro propri limiti. Se ciascuno sa dove inizia e finisce l’altro, la comunicazione diventa chiara.

			«…non avvicinatevi ad alcuna donna».

			Ogni mescolamento, ogni fusione è bandita.

			Se il monte è un percorso di pensiero, perché i paletti lasciano fuori uomini e bestie? Si è come trascinati, a leggere questi versetti, sul campo minato della proprietà privata, il diritto sacrosanto di lasciar fuori chiunque non abbia il permesso: uomini, cose, animali.

			La sbarra, da buon confine, divide in due un terreno praticabile. Testimonia già di un tempo a venire in cui la circolazione non troverà barriere. Al suono del corno e solo allora, al suo espandersi dice il versetto, si potrà salire sul monte. Shofàr è il corno; ma in questo frangente la parola è jovél, Giubileo. Una parola d’anticipo, al pari della costituzione ante terram a cui appartiene. In terra di Canaan, oltre al riposo sabbatico, il popolo d’Israele osserverà il riposo dei campi del settimo anno e proclamerà il Giubileo con il suono del corno al termine di sette cicli di sette anni.

			Al tocco del Giubileo, come corna di lumaca, le proprietà rientrano nei loro confini primitivi. Si cancellano decenni di transizioni e transazioni. Il Giubileo passa un colpo di spugna sopra cinquant’anni di passaggi di proprietà: campi da un unico recinto si frantumano in pezze, pezze di campo si annettono. Di colpo si ridistribuisce. Nell’attesa di questa spianata ci si regola di conseguenza: lo stesso campo ha nel tempo un valore variabile. Poco prezzo nell’imminenza del Giubileo, prezzo salato appena dopo. Non si sovverte la proprietà, né la si elimina. Si compra con limite. Il rapporto alla terra, come il rapporto della scrittura sacra alla pergamena, è nella vibrazione. La tua proprietà non è giustificata da quella altrui e viceversa. Si giustifica nel saperti limitare non appena uscito dal bisogno, avviando così l’economia di giustizia in quanto consenti al tuo vicino di uscire anche lui dal bisogno. L’economia di giustizia è l’aspetto economico di un senso di giustizia intimo al quale tutti, secondo modalità individuali, possono attingere. Vibrazione interiore condivisa, suono di shofàr.

			Ricordo durante i primi anni Settanta i grandi raduni degli hassidìm di Gur a Gerusalemme intorno al loro maestro Rabbi Israel. Ogni volta una folla ondeggiante premeva nel tentativo di avvicinarsi al maestro mentre alcuni discepoli fidati, in cerchio attorno a lui, respingevano la folla a suon di pugni. La testimonianza non era evidente. La folla avrebbe potuto spezzare a suo piacere il cordone di sicurezza e atterrare i guardaspalle. Perché allora non starsene rispettosi in buon ordine, irreggimentati per dar agio a tutti di vedere il maestro? Perché così non ci sarebbe stata una barriera, una separazione su cui premere; se fai pressione dimostri il tuo affetto, il tuo volerti coinvolgere; riconosci che l’altro ha uno spazio che non puoi violare anche se lo vorresti. Se stai buono in disparte, squalifichi l’altro a parte del panorama.

			Dentro questa narrazione si sale e si scende ma non è variazione di quota. Ciascuno mantiene sé stesso alto. Perché se perdi questa elevazione, uccidi. È così vero: quasi sempre si uccide per recuperare un’altezza. È scritto nella Genesi che Caino si “alza” verso il fratello e lo uccide.

			Questi versetti li leggo come la premessa di «non assassinerai».

			Non assassinare è non uccidere il significato. Come fece in fondo Adamo nell’addentare il frutto dell’albero della conoscenza del Bene e Male. E come facciamo in tanti: crediamo che si possa arrivare alla sapienza senza gavetta, saltando l’apprendistato della conoscenza. Oppure, al contrario, che tramite un processo conoscitivo sia possibile fagocitare l’intera sapienza.

		

	



		
			SESTA PREMESSA E SESTA PROMESSA

			Sesta premessa

			Esodo 19,16: Al terzo giorno, al mattino, vi furono delle voci e dei lampi e una nube pesante sul monte e la voce dello shofàr molto possente; e tutto il popolo nell’accampamento tremò.

			Anokhì, Parola Nome

			Anokhì è Ado(n)ài il tuo Elo(h)ìm, che ti ha fatto uscire dalla terra d’Egitto, dalla casa di schiavi.

			Sesta promessa

			Esodo 20,14: Non fornicherai.

		

	



		
			Lo shofàr, il corno dal quale si leva il suono è un corno d’ariete. Corno dell’animale offerto in sacrificio al posto di Isacco e dunque corno di misericordia. Corno di giustizia anche, poiché Isacco, sottratto all’immolazione, troverà la sua via nel perseguire la giustizia. Misericordia e giustizia tuttavia ancora disgiunte e pertanto inefficaci fino all’avvento di Giacobbe, figlio di Isacco. Colui che saprà incarnare giustizia e misericordia, capacità di dare e capacità di accogliere, poli che attivano la luce della vera giustizia, quella compiuta, la giustizia che scaturisce da una relazione. Giacobbe merita il nome di Israele (Esodo 32,29) che rimarrà quello della nazione che da lui discende.

			L’economia di giustizia, promossa dal Giubileo e prefigurata al monte Sinai attraverso il suono del corno, rammenta di continuo lo sdoppiamento tra individuo e collettività. Le Dieci Parole sono rivolte al popolo ma parlano singolarmente, a ogni individuo. L’essere popolo permette di vedere meglio le esigenze del singolo, non di sacrificarle; di comprenderle più di quanto farebbe ciascuno per sé, lasciato a sé stesso e ai propri appetiti di potere e di terra.

			Al terzo giorno, al mattino, vi furono delle voci e dei lampi e una nube pesante sul monte e la voce dello shofàr molto possente; e tutto il popolo nell’accampamento tremò.

			Lo si è detto: al Sinai il suono arriva dallo shofàr, il corno dell’ariete che ha sostituito Isacco sull’altare; tra quei lampi e tuoni, dice il Midrash, che avrebbero dovuto fermare la mano divoratrice di Abramo (che impugna il maakhelèt, “il coltellaccio divoratore”). Tuoni stravolti, che anticipano i lampi. Già, perché tutta questa narrazione, così come la scrittura alla quale appartiene, è contro natura. Se per natura s’intende un fare che inevitabilmente discende dall’essere. «Faccio così perché sono fatto così.» Le lettere sulla pergamena, le interpretazioni, vanno a contropelo rispetto ai determinismi e quindi alle crudeltà della vita. È un fragore di tuoni e lampi preparatorio e necessario ma che non ottenebra. Il lampo non acceca più perché il tuono che lo precede (come non avviene nella realtà fisica) mette all’erta. Il tuono, nel versetto è qol, voce. Qualcosa che va già oltre il suono: il suono lo si può soltanto udire, la voce la si ascolta.

			La nube pesante schiaccia il monte. Il monte, pensiero puro, energia immensa, frigge nella materia, le dà tensione: nel luogo e nel tempo degli esseri umani ci si prepara a comunicare.

			Si ode il corno. Il suono cresce senza esaurirsi. È un suono che è voce, o lo diventa. È come se il suono crescente del corno andasse a snidare l’indignazione nel profondo di ciascun uomo per sorreggersi su di essa. Sale una voce plurale ma univoca che attinge a suoni spezzati. Si appoggia sul suono puro dello shofàr ma anche su un nodo di intimità frantumate.

			Le intimità appartengono a uomini che tremano. Non per paura. Il suono del corno fa vibrare le loro gole atrofizzate, non più abituate a comunicare. Il suono del corno riempie le loro anime rattrappite, da ex schiavi, da reduci. In Egitto si praticava il mutismo, l’obbedienza ai suoni gutturali del comando; anche la morte era afona, vigeva il divieto di piangere. E adesso, fuori dall’Egitto, si riesce soltanto a recriminare. Come gli agnelli tratti dal recinto rimpiangono la mano che li nutre per macellarli. Almeno così era stato fino a quel monte.

			Quello delle voci è un chiasso che corregge l’Egitto, padroni e schiavi. È un clamore innaturale che va contro il silenzio di Dio inventato dagli uomini per liquidare in fretta ogni nefandezza. Va addosso a quella maniera congeniale all’uomo di prendere proprietà dell’altro, quella sua calcolata cautela nel raddrizzare i torti e accantonare lo sdegno. Uomo che aspetta sempre prima il lampo e poi il tuono.

			Queste voci disordinate fatte una, le considero come premessa di «non fornicherai».

			Una promessa che non mortifica l’impulso, non pretende di estirparlo, però dice dentro cosa si muove. L’adulterio è pensare di fare tua la donna che pensi appartenga all’altro. Mentre la proprietà non è di nessuno, se non della donna stessa. È dividere sempre le cose tra tue e non tue, perse o guadagnate. L’adulterio è infine la convinzione che l’essere umano non possa sfuggire a una dinamica innata, naturale appunto.

		

	



		
			SETTIMA PREMESSA E SETTIMA PROMESSA

			Settima premessa

			Esodo 19,17: Mosè condusse il popolo fuori dall’accampamento incontro all’Elo(h)ìm; e stettero ai piedi del monte.

			Anokhì, Parola Nome

			Anokhì è Ado(n)ài il tuo Elo(h)ìm, che ti ha fatto uscire dalla terra d’Egitto, dalla casa di schiavi.

			Settima promessa

			Esodo 20,15: Non rapirai.

		

	



		
			Due sono le urgenze, due i compiti di Mosè: sradicare dalla testa dei suoi le dinamiche d’Egitto, innestare nella memoria collettiva l’evento al quale sono tutti partecipi. Non solo nella memoria dei testimoni oculari ma anche in quella delle generazioni a venire.

			Mosè condusse il popolo fuori dall’accampamento incontro all’Elo(h)ìm; e stettero ai piedi del monte.

			In Egitto, come avviene in tutte le civiltà del sole, la divinità va evocata, corteggiata. Blandita spesso col sangue. Questo hanno negli occhi gli uomini di Mosè. Allora li fa uscire dalle tende per condurli da Elo(h)ìm. Elo(h)ìm, lui, non si fa pregare: è già là, li sta aspettando.

			Come dissi una volta, è una grande novità, un’immensa consolazione: anche se il tuo Dio sembra assente, domiciliato a distanze siderali, tu sai che puoi telefonargli. Lui non risponderà, ma il suo telefono squilla. È li che ti aspetta. Attraverso delle premesse pedagogiche le Parole diventano promesse che si realizzano e Dio si connota per sempre nell’assenza, come shekhinà: traccia, Provvidenza.

			E stettero ai piedi del monte. Così la resa corrente. Se invece si traduce più vicini al testo, il popolo procede per mezzo del monte sostituto. Grazie alla traduzione letterale ci è dato di capire come Mosè crea memoria feconda dell’evento. Tutti quei fuochi d’artificio, tutti gli artifici, se semplicisticamente vogliamo chiamarli così, sono sostituiti dal monte, elevazione e pensiero. È nella disciplina dello studio che si realizza e si rinnova quotidianamente l’evento sinaitico. Ciò che auspicava il nostro maestro Mosè.

			Prima del Sinai, la schiavitù è furto d’anime. La nuova consapevolezza acquisita al midbàr risana, diventa la premessa necessaria perché la promessa possa realizzarsi. Il verbo ebraico, che traduciamo con il solito non ruberai, attiene contestualmente al ratto della persona. La promessa è che non rapirai, ovvero non succederà che tu ti possa appropriare di un uomo.

			La promessa che scardina il pensiero piramidale.

		

	



		
			OTTAVA PREMESSA E OTTAVA PROMESSA

			Ottava premessa

			Esodo 19,19-20: E la voce dello shofàr prorompe e si rafforza molto. Mosè parlerà e l’Elo(h)ìm gli risponderà in voce. Ado(n)ài scese sul monte Sinai verso la cima del monte; Ado(n)ài chiamò Mosè verso la cima del monte e Mosè si elevò.

			Anokhì, Parola Nome

			Anokhì è Ado(n)ài il tuo Elo(h)ìm, che ti ha fatto uscire dalla terra d’Egitto, dalla casa di schiavi.

			Ottava promessa

			Esodo 20,16: Non opprimerai il tuo compagno con falsa testimonianza.

		

	



		
			Non ci si appropria di un uomo, non ci si appropria di Dio. Poco importa se accaparrarsi la trascendenza sia possibile o meno, l’ingorgo è a monte: ritenerlo plausibile. Quando si ostenta una relazione speciale con Dio. O quando si crede che possa manifestarsi ad alcuni e ad altri no. Mosè allora? Illuminato, prescelto, oppure esaltato?

			Mosè parlerà e l’Elo(h)ìm gli risponderà in voce.

			Parlano chiaro, l’uno verso l’altro, l’uno all’altro. Una modalità che cancella di colpo qualsiasi rito di captazione, che bandisce bisbigli interiori, estasi mistiche. Uno parla e l’altro risponde. È la premessa di «non opprimerai […] con falsa testimonianza». Un avvertimento a non creare saperi occulti, riti iniziatici, faziosità tra chi crede di sapere e chi crede di non sapere.

			Il pastore Mosè è l’uomo giusto. Da Mosè in poi tutte le guide di Israele nascono pastori. Perché l’attenzione, la tensione al singolo deve confermarsi come principio della struttura sociale d’Israele. Urge sempre riguadagnare la pecorella smarrita.

			Mosè, pastore, è sul monte, solo. Certamente è un prescelto. Eletto però a mediare. Mosè non trattiene mai per sé, anzi. Se appena può, aggiusta addosso al popolo le direttive ricevute, se può aggiunge. Come ha aggiunto un giorno di preparazione. E come mediatore prepara l’incontro tra il popolo, tutto, e Dio. Non ci saranno esclusi.

			Ado(n)ài chiamò Mosè verso la cima del monte e Mosè si elevò.

			L’incontro, sul monte come nel pensiero, non è affatto uno squadrarsi. Implica una tangenza al limite dell’invasione di campo. Una tensione che Dio esprime scendendo verso l’apice del monte, l’uomo elevandosi. La comunicazione è frutto di un allineamento, un appuntamento alla stessa quota. Anche Dio è mediatore, però gli uomini non lo sanno ancora. È necessario, per scoprirlo, attendere che pronunci la Prima parola.

		

	



		
			NONA PREMESSA E NONA PROMESSA

			Nona premessa

			Esodo 19,21-25: Ado(n)ài disse a Mosè: «Scendi, ammonisci il popolo; perché non irrompano verso Ado(n)ài per vedere e cada di essi una moltitudine. E anche i sacerdoti che si avvicinano ad Ado(n)ài si santificheranno; che non si avventi su di loro Ado(n)ài». E Mosè disse ad Ado(n)ài: «Non potrà il popolo salire al monte Sinai; poiché ci hai ammonito dicendo: “Poni confine al monte, santificalo”». Ado(n)ài disse a lui: «Vai, scendi e salirai, tu e Aronne con te; e i sacerdoti e il popolo non irrompano per salire ad Ado(n)ài, che non si avventi su di essi». Mosè scese verso il popolo e disse loro.

			Anokhì, Parola Nome

			Anokhì è Ado(n)ài il tuo Elo(h)ìm, che ti ha fatto uscire dalla terra d’Egitto, dalla casa di schiavi.

			Nona promessa

			Esodo 20,17: Non desidererai la casa del tuo compagno.

			Non desidererai la moglie del tuo compagno, il servo suo, la serva sua, il bue suo, l’asino suo, né alcuna cosa che è del tuo compagno.

		

	



		
			Ado(n)ài disse a Mosè: «Scendi, ammonisci il popolo; perché non irrompano verso Ado(n)ài per vedere e cada di essi una moltitudine.

			Mosè è come un primo di cordata; una volta in vetta, si cala per frenare i passi dei novellini che come tutti gli inesperti, in questo caso ancora inabili alla mediazione, sono impulsivi: vicini alla cima si fanno imprudenti, vorrebbero bruciare le tappe.

			E anche i sacerdoti che si avvicinano ad Ado(n)ài si santificheranno; che non si avventi su di loro Ado(n)ài.

			I sacerdoti; loro sono i primi da fermare in quanto mediatori per eccellenza, alpinisti col patentino. Perché mai, chiede Mosè, è necessario fermare coloro che comunque senza permesso non possono salire? Il monte non è forse già delimitato?

			Il limitarsi deve essere reciproco. Se, come ho scritto, il limite presuppone per sua natura di essere superato, questo non significa che va sfondato. Aleggia il timore della dittatura di molti sull’uno. Credo che le premesse alle Parole non facciano sociologia. Ci vedo un nocciolo più profondo.

			Non è lecito, dice il testo, sperare che gli esclusi da un divieto pesante facciano solo la parte degli esclusi; vanno limitati anch’essi, educati al limite. E qual è questo limite?

			L’educazione al limite è la premessa all’ultima parola: non desidererai, non invidierai…

			Non desiderare la moglie del tuo prossimo, il suo servo e la sua serva, il suo bue e il suo asino e tutto ciò che appartiene al tuo prossimo.

			Fino a questo momento “i comandamenti” scaturiti dalle premesse appartengono al mondo oggettivo, le derive che vogliono arginare quelle sotto gli occhi di tutti, sanzionabili: non ucciderai, non rapirai…

			La falsa testimonianza è già un approssimarsi al crinale, è un’oggettività interpretata, filtrata, la buona e la cattiva fede s’ingarbugliano.

			Il desiderio e l’invidia, invece, sono anaerobici. Come in un chiostro che si coltiva a proprio piacimento, prosperano nell’intimità, fuori da ogni legge. Il limite, ci dice il versetto, non va lasciato alla porta.

			L’ultima parola insegna l’urgenza morale all’uomo del Sinai, a ciascun componente del popolo giunto alle pendici del monte. Lo mette in diretto contatto con colui che a breve gli parlerà.

			Ado(n)ài disse a lui: «Vai, scendi e salirai, tu e Aronne con te; e i sacerdoti e il popolo non irrompano per salire ad Ado(n)ài, che non si avventi su di essi».

			Sale Aronne, in rappresentanza del popolo e in nome dell’elevazione che al popolo è richiesta. Accolti e confermati nella comunicazione, Mosè e Aronne possono smettere i panni del mediatore e scendere.

			Mosè scese verso il popolo e disse loro.

			Il testo biblico non aggiunge altro. Ciò che è riferito da Mosè non è scritto, e forse non è stato neanche pronunciato. Lui è già in platea, tra il popolo, mischiato suo malgrado agli uomini. Apre bocca ma è Dio a parlare.

			Elo(h)ìm, al pari di Mosè, si ritrae dalla mediazione e parla. Non è un ritrarsi assoluto, che non gli darebbe parola, ma un parlare pieno: Anokhì quale mediatore, Ado(n)ài nella sostanza.

		

	



		
			LA PAROLA

			Elo(h)ìm parlò l’et di tutte queste parole per dire.

			Anokhì è Ado(n)ài il tuo Elo(h)ìm,
che ti ha fatto uscire dalla terra d’Egitto,
dalla casa di schiavi.

		

	



		
			“Io”… in ebraico Anokhì.

			Anokhì è colui che ti fece uscire dall’Egitto.

			Non è cosa da poco l’uscita. Siamo affamati di significati, di culture, di emozioni che ci facciano entrare in qualcosa. Entriamo molto facilmente, gli assaggi ci sono congeniali. Uscire ha un peso maggiore, non è il contrario e lo scontato di entrare. Lo intuisce un pesce ingannato dalla nassa. Si può entrare per un soffio, in un pertugio. L’uscita ha bisogno di maggiore spazio perché quando si esce si porta addosso un qualcosa in più. Anokhì contiene Anàkh, il filo a piombo. L’uscita non può essere obliqua.

			Anokhì è colui che fa uscire, colui che libera, colui che edifica col filo a piombo della rettitudine.

			In queste vesti Anokhì ha le sembianze di Ado(n)ài, il Dio di provvidenza delle dieci piaghe d’Egitto. Colui che con dieci percosse si scrollò di dosso il mercato degli idoli. Dove sta la mediazione?

			Nel trarre fuori il popolo dalla casa di schiavi, Ado(n)ài soggetto di un coinvolgimento storico libera Anokhì che diventa l’interlocutore di Israele. Al Sinai Anokhì si fa incontro al popolo e al mediatore Mosè chiamato a condividerne la missione. Entrambi responsabili, custodi dell’incontro.

			Nella pratica del lettore Anokhì affiora sospinto da una montagna di parole, lette prima e lette poi.

			Qui capiamo che l’anima, l’essenza di Dio, è un dono messo in scrittura.

			Non a caso i maestri vedono il vocabolo Anokhì come un acrostico, da sciogliersi così:

			A per Ana “Io”

			N(o) per Naphshì “la mia anima (essenza)”

			KH per KHatavìt “l’ho scritta”

			(i)I per Iahavìt “l’ho donata”

			È un’essenza donata nel midbàr, lo spazio approntato dalle voci per la parola. In scrittura, il midbàr diventa più fertile dell’Egitto, e riduce il Nilo a un filo di miele nella sabbia.

			Ci si può domandare come da una montagna di parole, inchiostro nero su pergamena bianca, possa nascere il monte pensiero.

			Per sua natura, la scrittura riconduce alla propria origine: l’oralità. La scrittura stessa – immissione della parola in una forma – invita a una lettura che trasformerà nuovamente la parola scritta in oralità.

			Un movimento perpetuo di entrata e di uscita, di ritrosia e di emergenza conferisce alla parola scritta la vertigine dell’infinito, e, nello stesso tempo, invita al dinamismo, all’esperienza pratica.

			La lettura diventa un cammino che porta a un incontro. “Lettura”, kerià in ebraico, serba l’etimo dell’incontro inatteso e improvviso.

			L’incontro è tra l’uomo e Anokhì, Io dialogante.

			Il soggetto Anokhì si presta a una lettura, a un ascolto, che si sviluppa nel quadro di una soggettività, quella del lettore. La pluralità della lettura è la pluralità della parola divina.

			Il cabalista di origine spagnola Meir ibn Gabbai (1480 ca.-1540 ca.) spiega che la voce molteplice che si rivelò al Sinai era di settanta volti. A ciascuno fu dato di contemplarli. Soggettività degli approcci e necessità del principio di contraddizione.

			Ancora nell’interpretazione di Gabbai: settanta, non di più non di meno, per insegnarci la consapevolezza del limite. Contro la tentazione d’assolutizzare il proprio punto di vista, di ridurre la voce che si sente al significato che si percepisce.

			Anokhì è colui che ha tratto dalla casa di schiavi.

			Non soltanto trae dall’Egitto ma da ogni luogo di schiavitù.

			Potrebbe essere un buon auspicio. Una speranza da custodire nel cuore nei momenti bui della storia. Tuttavia il testo è chiaro: Anokhì è colui che ha tratto, non che trae o trarrà.

			Solo un quinto del popolo schiavo scelse di uscire dall’Egitto; non un esodo ma manipoli di tribù spaccate. I fuggiaschi si conoscevano dalle facce, dai nomi.

			Giunti alle porte di Canaan, meno di un quinto degli esploratori mandati in avanscoperta erano favorevoli all’entrata in terra donata. Dunque quando un esilio finisce, ovvero vi sono tutte le condizioni affinché finisca, come in Egitto, i più non se ne convincono. Aspettano sempre e comunque una corda che li tragga. Fuori dall’Egitto o dentro in Canaan.

			Afferrandoti per la tua indignazione Dio ti può aiutare e trarre. Per questo nella scrittura è colui che ha tratto e che forse ti potrà trarre, ma solo come in Egitto: Anokhì, Io dialogante, ti fa uscire se lo susciti e ne diventi responsabile.

			Sia l’oralità immediata sia la memoria celano una libertà infinita, una ricchezza così grande da suscitare un timore, il turbamento di Mosè: la possibile ambiguità della memoria orale. La scrittura – quale mediazione – è il rimedio a questa paura. Il Decalogo, come tutto il testo sacro, è scritto in una lingua consonantica la cui leggibilità è affidata agli esseri umani. Lingua partitura che chiama ogni lettore esecutore a una interpretazione. Testo che attende sempre di essere interpretato.

			Deuteronomio/Devarìm 5,3-5:

			Non con i nostri avi Ado(n)ài ha tranciato questo patto; ma con noi che siamo qui oggi tutti in vita. Volti per i volti Ado(n)ài ha parlato con voi per mezzo del monte dal cuore del fuoco; Anokhì sta tra Ado(n)ài e tra voi in quel momento per narrare a voi la parola di Ado(n)ài; perché eravate timorosi del fuoco e non vi siete elevati sul monte.

			Al Sinai le Parole sono parlate da Ado(n)ài. Alle porte di Canaan, nel Deuteronomio, sono scritte da Mosè. Il significato di ciò che pensa e scrive Mosè lo si vive acuminato, qui al fianco. Nel mezzo, tra le due comunicazioni, punge il vitello d’oro, la deriva dell’idolo.

			Scrive Mosè alle porte della terra donata:

			Deuteronomio/Devarìm 5,3:

			Non con i nostri avi Ado(n)ài ha tranciato questo patto; ma con noi che siamo qui oggi tutti in vita.

			Il patto, che è sempre un nodo nuovo, si stringe con corde spianate, dalle quali si tranciano i groppi; ciascuno deroga alle proprie resistenze in favore dell’altro. Per un patto si può chiedere a Dio di uscire dai paletti; normalmente e maldestramente, si implora un miracolo. Il patto vive sempre, perché ogni volta che lo leggi è per te e non per i tuoi avi. È per te lettore vivo, che leggi ora come fra cento anni.

			Volti per i volti Ado(n)ài ha parlato con voi per mezzo del monte dal cuore del fuoco;

			Ado(n)ài parlava pelle a pelle. Ado(n)ài comunica dal monte pensiero e spinge all’elaborazione dal cuore di esh, il fuoco. La parola esh, composta dalla prima e dalla penultima lettera dell’alfabeto, è come una dotazione incompleta che smania di accedere e di accendere l’universo dei possibili.

			Io stavo tra Ado(n)ài e voi…

			Io, pronome in questo versetto, è correntemente riferito a Mosè e traduce l’ebraico Anokhì. Se non si traduce, Anokhì resta nome soggetto.

			Anokhì sta tra Ado(n)ài e tra voi in quel momento per narrare a voi la parola di Ado(n)ài; perché eravate timorosi del fuoco e non vi siete elevati sul monte.

			Poiché Anokhì sorge cangiante non possiamo identificare l’Io dialogante di questo versetto né tutto con Mosè né tutto con Ado(n)ài.

			Anokhì sta tra Ado(n)ài e tra voi…

			Anokhì-Mosè partecipa di Ado(n)ài, Anokhì-Ado(n)ài partecipa di “voi”. La mediazione divina va verso l’uomo e l’uomo va verso il divino. Solo se oscilla è Anokhì, filo a piombo perché pendolo che sfiora la rettitudine, non la perpendicolarità. Vana la pretesa di sottrarlo dal suo moto, di congelarne la comprensione. Se lo si ferma un passo più in qua, verso gli uomini: incombe l’idolo. Un passo più in là, verso Ado(n)ài: Mosè è Dio incarnato.

			Leggere il Decalogo come una lapide di imperativi è l’errore di chi teme di cimentarsi con il pensiero, di chi col pensiero ha paura di scottarsi.

			…eravate timorosi del fuoco e non vi siete elevati sul monte.
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			Ti è piaciuto questo libro?

			Vuoi scoprire nuovi autori?

			Vieni a trovarci su IlLibraio.it, dove potrai:

			
					scoprire le novità editoriali e sfogliare le prime pagine in anteprima

					seguire i generi letterari che preferisci

					accedere a contenuti gratuiti: racconti, articoli, interviste e approfondimenti

					leggere la trama dei libri, conoscere i dietro le quinte dei casi editoriali, guardare i booktrailer

					iscriverti alla nostra newsletter settimanale

					unirti a migliaia di appassionati lettori sui nostri account facebook e twitter

			

			«La vita di un libro non finisce con l’ultima pagina»
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OEBPS/Images/logo_facebook.png





OEBPS/Images/logo_garzanti.png





OEBPS/Images/logo_illibraio.png
L {IBRAIO





OEBPS/Images/logo_twitter.png





OEBPS/Images/e9788811011903_cover.jpg
Il Decalogo come non lo hai mai
sentito raccontare

Garzanti





OEBPS/Images/e9788811011903_titlepage.jpg
HAIM BAHARIER

LE DIECI PAROLE

Il Decalogo

come non lo hai mai sentito raccontare

Garzanti





OEBPS/Images/ilLibraio_001.png
WWW.IllIbralo.it

Yﬂ_n) Il sito di chi ama leggere





