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PREFAZIONE

Donna, dal latino domina, significa “signora, padrona”. È l’essere che rappresenta l’intera componente femminile della società. Il nutrimento, tutto ciò che mangiamo di salutare, grazie ai doni della natura.

Cosa c’entra il patriarcato con una bistecca? Dove si nascondono le donne chef? L’agricoltura è roba da maschi? Faminismo di Nora Bouazzouni, traduttrice e giornalista per Canal+, Libération e Slate, ci mostra come tutto ciò che ha a che fare con il cibo comporti la sottomissione del genere femminile.

Infatti, da dove nasce il rapporto tra la donna (colei che domina) e il cibo? Sin dalla nascita, il primo cibo assunto dall’uomo, o meglio dal bambino, è fatto e prodotto dalla donna. È la donna che dà la vita e fa tutto il possibile per garantire la sopravvivenza della specie umana. Il dono del cibo da parte della donna è un atto di puro altruismo, amore e dedizione. La donna trasforma il dono di saper creare il cibo e condividerlo in una professione, poiché essere chef significa dare piacere attraverso i sapori che tramutano un semplice piatto in un’emozione dei sensi.

Ma prima che nascesse la professione, prima che l’uomo creasse e scrivesse un dizionario linguistico codificato, il “talento” della donna, il suo dono, era un’antica condanna nella vita e nella società. Un dono avvelenato, per così dire! Ma in fondo, cosa dà una donna?

La donna dà vita.

La donna dà cibo.

La donna dà piacere.

La donna dà, punto e basta!

Comandamenti che l’uomo ha aggirato con il solo obiettivo di trarne guadagno o piacere, e ancora prima di sapere cosa fosse il pret à porter di Coco Chanel, l’uomo si è affrettato a cucire addosso alla donna la parte che riteneva più adatta a lei: mestruazioni + maternità + anatomia delicata = limitazione.

La donna può quindi essere chiamata a svolgere solo compiti di secondaria importanza per sopravvivere, perché è più debole dell’uomo, sia fisicamente che mentalmente. Ma tutto questo, a pensarci bene, non corrisponde al significato del termine “donna”, che è appunto quello di “signora, padrona”.

Così, il talento della donna, il suo ruolo predeterminato, diventa un collare invisibile che serve a controllarla, a domarla, a comandarla. Certo la donna è stata anatomicamente creata dalla natura per creare a sua volta la vita, ma il collare sembra imporle di considerarsi capace solo di procreare.

Nelle scritture delle varie religioni, è la donna a doversi sottomettere all’uomo ed è lui che la sposa, che la cerca per un atto sessuale e guai se accade il contrario (cfr. Dante, Paradiso XV, 137: «Mia donna venne a me di val di Pado»).

Anche all’interno della famiglia, la donna è ancora spesso considerata come persona di servizio. Capace di cucinare, ma non di diventare una grande chef al pari degli uomini, capace di servire, ma non di stupire col suo spirito creativo.

Ma, pensiamoci bene, se fin dalla notte dei tempi le donne sono state chiamate a cucinare e a preparare i pasti per tutti, cosa ci fanno gli uomini in cucina? È proprio vero che solo gli uomini possono essere grandi chef?

In effetti, se si guarda la lista stilata nel 2022, da Top 100 The Best Chefs, nell’elenco che comprende i migliori chef stellati del mondo, ossia le figure più famose e riconosciute a livello internazionale nel settore della cucina di lusso, compaiono ancora poche donne.

La cucina, infatti, è stata trasformata dagli uomini in una competizione e uno spettacolo permanente, mentre per le donne è sempre stata una missione, un piacere, una condivisione per il benessere degli altri. Nel mondo culinario, si sono creati circuiti in cui le poche donne che entrano non sono considerate vere e proprie professioniste in cucine di alto livello, ma quasi come “piccoli fenomeni” da esporre in vetrina, scrivendo sull’etichetta: “non siamo maschilisti, premiamo anche qualche donna”.

E, come sottolinea anche il saggio di Nora Bouazzouni, la cucina di una donna chef può essere definita come «più delicata, più istintiva e più discreta», ma in definitiva viene considerata come meno professionale di quella di un uomo chef.

La regola per molte donne in cucina è quindi omertà e silenzio. Non denunciare gli ostacoli incontrati, i pregiudizi subiti, la misoginia, che si ritrova anche in certe guide, pena l’esclusione da un circuito. Così ancora oggi troviamo molte donne che, per paura di buttare al vento le tante fatiche, i sacrifici, i dolori, le lacrime e le privazioni, scelgono di non andare in guerra, scelgono la strategia migliore per non essere escluse, a meno che non possano beneficiare della protezione di altri uomini nello stesso settore, che facciano loro da scudo.

Ma prima di arrivare sulla tavola, il cibo deve essere preso dalla natura e restituito a lei: coltivazione, agricoltura, produzione. Le donne fanno gran parte del lavoro in questa catena, ma ancora oggi gli studi affermano che hanno poca visibilità e poco potere decisionale.

Quindi, se donna significa “domina”, io dico: DOMINA, DOMINA, DOMINA, DOMINA, DOMINA, DOMINA, DOMINA, E CHE COSÌ SIA!

Victoire Gouloubi








FAMINISMO?

Faccende domestiche, agricoltura, ambiente, body shaming… Che si tratti di divisione del lavoro in base al genere, di discriminazione alimentare o di orientamento nelle pratiche di consumo attraverso divieti, emarginazioni o diktat estetici, il cibo serve a mantenere le donne al posto che è stato loro assegnato, da millenni, nello spazio fisico o nella società. Sebbene giochino un ruolo più che mai cruciale nella sopravvivenza della specie umana, della sua storia e del suo sviluppo, attraverso il cibo che producono, trasformano, conservano o consumano, sono ancora oggi considerate come inferiori agli uomini.

Cosa c’entra il patriarcato con una bistecca? Dove si nascondono le donne chef? L’agricoltura è roba da maschi? Con questo libro, proviamo a spiegare nel dettaglio come cibo, sesso e genere femminile rimangano intimamente legati e come l’alimentazione abbia sempre permesso di sottomettere le donne.








LA SIGNORA È SERV(IT)A

Alla rivista americana Redbook che le chiese se si sentiva femminista, l’attrice Kaley Cuoco1 (Penny, la bella vicina senza cervello della serie televisiva The Big Bang Theory) rispose: «Sbaglio se dico no? […] Cucino per Ryan cinque sere su sette, questo mi fa sentire una casalinga, mi piace». Perché una californiana nata nel 1985 contrappone in modo così netto un movimento che sostiene la parità dei diritti tra donne e uomini, al fatto che le piace cucinare per suo marito? Cosa impedisce a una casalinga di essere femminista? Kaley Cuoco sembra avere, come molte persone purtroppo, una visione distorta della lotta femminista: un’orda di Amazzoni irsute, pronte ad attaccare quelli (e soprattutto quelle) che si dedicano liberamente e con piacere a compiti o a hobby considerati simboli della sottomissione femminile e dell’oppressione patriarcale: ricamo, trucco, preparazione dei pasti… Ah, brutte traditrici! Certo che si può amare trascorrere del tempo ai fornelli (alcune ne hanno addirittura fatto il loro mestiere, incredibile!) e dichiararsi femminista. L’importante è essere consapevoli che la scelta di alcune può rappresentare una camicia di forza per altre, a partire dai lavori domestici, assegnati alle donne quando gli esseri umani non erano ancora in grado di coltivare patate, ma gli uomini ci stavano già schiavizzando.

Nei libri di storia e geografia che leggevo alle elementari, le immagini che illustravano una tipica società di cacciatori-raccoglitori del Paleolitico mostravano uomini in piedi, in lotta contro un mammut, e donne piegate che raccoglievano piante e altre bacche commestibili, oppure sedute, impegnate ad allattare. Una divisione del lavoro basata sul genere che nessuna e nessun insegnante ha mai provato a spiegarci, ma che è altrettanto radicata nelle nostre società contemporanee. Colmiamo questa lacuna. La tesi ampiamente accettata è quella della mobilità: la sedentarietà delle donne fin dalla preistoria sarebbe il risultato di un dato di fatto biologico, cioè il loro ruolo nella riproduzione e dunque nella sopravvivenza di una tribù. Portare in grembo un bambino, metterlo al mondo, allattarlo nei primi anni di vita, hanno reso le donne le custodi “naturali” di una progenie soggetta a una mortalità infantile molto elevata, e doveva essere una bella rogna per chiunque cercasse di seguire le tracce di un cinghiale. La storica Gerda Lerner ritiene che questa suddivisione fosse inizialmente intenzionale: le donne «sceglievano delle attività compatibili con la maternità» e la dimensione «funzionale» di tale scelta la rendeva «accettabile sia per gli uomini che per le donne».2 Conclude che «i gruppi che accettavano e istituzionalizzavano una divisione funzionale del lavoro in base al genere avevano più probabilità di sopravvivere». Nel suo saggio postumo L’amazone et la cuisinière - Anthropologie de la division sexuelle du travail,3 l’antropologo Alain Testart presenta una tesi sociale: gli uomini primitivi avrebbero impedito alle donne di cacciare e le avrebbero messe agli arresti domiciliari a causa del sangue. Secondo lui, è stato il significato simbolico del sangue femminile, in particolare di quello mestruale, portatore di vita, che ha spinto gli uomini a sviluppare numerosi divieti basati su delle superstizioni. Alle donne sarebbe stato dunque vietato l’uso di strumenti e armi affilati con i quali avrebbero potuto provocare la morte, facendo scorrere il sangue: «È come se la donna non potesse mettere in gioco il sangue degli animali, dal momento che lei stessa ha a che fare con il proprio sangue. Come se non si potesse aggiungere un sangue a un altro». Credenze dalla pelle dura, dal momento che alcune persone sono ancora convinte che una donna non possa fare la maionese quando ha le mestruazioni. Lunga è la strada per la verità.

E anche quella per l’uguaglianza. Nel 2017, diverse centinaia di migliaia di anni dopo che l’homo erectus decise che le donne si sarebbero occupate di fare da mangiare, nelle coppie eterosessuali, le faccende domestiche restano in maniera schiacciante a carico delle donne (anche quando hanno un lavoro retribuito), che si tratti della raccolta (al supermercato) o della preparazione dei pasti (su piastre a induzione). In Francia, secondo la definizione intermedia dell’Insee4 (cucinare, lavare i piatti, fare le pulizie, riordinare, occuparsi in modo pratico di figli e persone non autosufficienti, fare il bucato, guidare, accompagnare i figli o altre persone, fare la spesa, occuparsi di bricolage, fare giardinaggio, giocare con i bambini), «il tempo medio settimanale dedicato al lavoro domestico di una donna in una coppia eterosessuale con figli (trentaquattro ore) è comparabile al tempo medio di lavoro retribuito di un uomo nella stessa situazione (trentatré ore), mentre quest’ultimo spende in media la stessa quantità di tempo nelle mansioni domestiche che la prima dedica al lavoro retribuito (rispettivamente diciotto e venti ore)».5 Se si riduce la definizione di lavoro domestico a pulizie, cucina, bucato e spesa, il quadro non è tanto più luminoso: gli uomini vi dedicano in media un’ora e otto minuti contro le due ore e trentacinque delle donne. E se ci si concentra esclusivamente sulla preparazione dei pasti (senza contare il tempo trascorso a pianificarli: salve, carico mentale),6 il tempo medio dedicato alla cucina, tra le persone in coppia, con o senza figli, va dai cinquanta ai cinquantanove minuti per le donne, mentre per gli uomini dai quindici ai diciotto minuti.7

Una pasta e via! Le mentalità si evolvono e i numeri anche, ma non nel modo in cui si potrebbe pensare. Se «la durata dei lavori domestici per le donne è diminuita del 20 per cento in venticinque anni, […] il tempo che gli uomini dedicano ai lavori domestici non si è evoluto in venticinque anni». Che sorpresona! Inoltre, «la diminuzione del tempo dedicato alla cucina (diciannove minuti in meno tra il 1986 e il 2010, pari a un calo del 29 per cento) si spiega dunque in parte con una migliore dotazione di elettrodomestici delle famiglie» (di cosa ti lamenti, ti ho comprato un microonde!) e con un «maggiore ricorso ai servizi commerciali: l’acquisto e la consegna di pasti pronti durante l’anno riguarda oggi il 22 per cento delle famiglie rispetto al 12 per cento del 1999».8 E quelle che non hanno i mezzi per pagare un forno o farsi consegnare sushi continuano a sgobbare tutte le sere.

Si suppone che gli uomini provvedano al fabbisogno della famiglia guadagnando denaro e le donne nutrendola. Se almeno l’ambito della cura, assegnato alle donne, fosse valorizzato… Ora, le aficionadas della cucina saranno anche “da sposare” (espressione terrificante usata ovviamente solo al femminile), ma non sono altrettanto “da pagare”. Questo lavoro domestico invisibile, se fosse retribuito, rappresenterebbe «una produzione di ricchezza stimata a 635 miliardi di euro, ossia il 33 per cento del Pil»9 francese. Sapete cos’altro rappresentava il 33 per cento del nostro Pil nel 2013? Le spese sociali. Ma questo compito è ben lontano da essere considerato un lavoro a tutti gli effetti, è normale occuparsi di tutto questo quando si è una donna. È solo nei nostri geni il saper preparare una blanquette.10 Così, per ogni donna il cui lavoro quotidiano di preparazione dei pasti viene banalizzato o che viene fatta sentire in colpa quando osa riscaldare un piatto pronto, un omogeneizzato industriale, o quando la sua prole è in sovrappeso, c’è un uomo che viene applaudito la domenica, durante la bella stagione, quando riesce nell’impresa di accendere il barbecue e grigliare una dozzina di salsicce. Ma diamogli un Bocuse d’Or,11 insomma, questo ragazzo è un eroe! Paul Bocuse, che tra l’altro si rifiutava di avere donne in cucina, nel 1977 dichiarava in televisione che «le donne sono senza dubbio delle ottime cuoche per una cucina tradizionale, […] per nulla inventiva, […] ma non sono delle buone chef».12 Il “cuoco del secolo” santificato dalla guida Gault et Millau, ha la memoria un po’ corta, visto che è stato formato da una delle più grandi chef francesi: Eugénie Brazier, detta “mamma Brazier”, la prima donna, con Marie Bourgeois, a ottenere tre stelle Michelin nel 1933. Un paternalismo ostentato nei confronti del genere femminile, le cui abilità sono molto spesso citate come all’origine di una vocazione che risale all’infanzia. Quanti chef evocano il ricordo della madre affaccendata in cucina, dei bouchées à la reine della nonna o del bœuf bourguignon della zia… Ma la cucina, non appena passa dalla sfera privata a quella pubblica, si professionalizza e viene valorizzata, e quindi valorizza chi la esegue. «Le stesse attività possono essere nobili e difficili quando sono realizzate da uomini, insignificanti e impercettibili, facili e futili quando sono esercitate da donne – come risulta dalla distanza che separa il cuoco dalla cuoca, il sarto dalla sarta: basta che gli uomini si assumano compiti considerati femminili e li svolgano fuori dalla sfera privata, perché tali compiti vengano come nobilitati e trasfigurati…».13 Infatti, mentre le donne continuano ad avere la responsabilità esclusiva dei pasti a casa, a scrivere libri di cucina, a tenere blog culinari o a postare #pornfood su Instagram, dentro ai ristoranti sono gli uomini a gestire i fornelli: in Francia il 94 per cento degli chef sono uomini.14 Perché le donne, nonostante siano detentrici di un sapere che da tempo si tramanda di madre in figlia, non occupano di più le cucine dei ristoranti?

Questo paradosso si spiega innanzitutto con una professionalizzazione da cui le donne sono state escluse fin dall’inizio. In Francia, l’alta gastronomia era inizialmente una cucina di corte, eseguita da uomini pagati per questo, mentre le classi meno abbienti lasciavano alle donne (mogli, madri o serve) il compito di preparare i pasti. Così, i detentori del potere politico (gli uomini appunto) hanno sempre tenuto le redini della gastronomia, organizzata (Auguste Escoffier, l’inventore della brigata di cucina),15 codificata (Beauvilliers),16 intellettualizzata (Brillat-Savarin)17 o istituzionalizzata (Curnonsky e la sua Académie des gastronomes, la guida Gault et Millau… )18 grazie al loro impegno. Phileas Gilbert, autore e critico gastronomico morto nel 1942 (non poté vedere quindi le donne francesi votare, peccato, gli sarebbe servito da lezione), ha scritto: «Alcuni hanno affermato che la cucina è una prerogativa femminile, sono d’accordo fino a un certo punto, poiché così come ci sono patate e patate, c’è cucina e cucina e non stiamo contestando alle casalinghe il pot-au-feu e il ragoût de mouton della tradizione. Ma è meglio che la maggior parte delle cuoche si fermi là e che non pretenda di immischiarsi nel nostro lavoro, innanzitutto troppo faticoso per la loro costituzione femminile e infine veramente troppo vasto per le loro deboli conoscenze, di cui potrebbero solo rendere, qualsiasi cosa facciano, un’imitazione molto imperfetta, direi addirittura pessima».19 Da un lato ci sarebbe dunque “la cuoca” e dall’altra “lo chef”. Quando la semantica si mette al servizio della subordinazione, di solito non va a nostro vantaggio. Il delizioso fumetto Les illustres de la tables20 ritrae, dall’antichità ai giorni nostri, gli uomini e le donne che hanno «elevato l’arte dei piaceri della tavola a una solida filosofia di vita». Però, tra i trentaquattro maître d’hotel, teorici, critici, intenditori, cuochi o scrittori citati, compaiono solo sei donne (tutte chef). E la prima, la mère Poulard e la sua celebre omelette, appare solamente a metà del percorso di questo libro, costruito cronologicamente… La competenza è una questione da uomini.

Un altro elemento che fa pendere l’ago della bilancia a favore degli uomini: la formazione professionale. Che si tratti di corsi post diploma o di scuole di specializzazione, oggi si può constatare una quasi parità, ma il machismo (e l’omertà) che regna in cucina sorprende gli allievi e le allieve fin dal loro primo stage. La chef Malek Labidi Debbabi, diplomata all’istituto Paul Bocuse (Lione) non nasconde che il suo apprendistato è stato più difficile di quello dei suoi colleghi maschi. «Non ci è permesso truccarci, non ci è permesso essere femminili», racconta.21 Bisogna fondersi con l’ambiente e quando l’ambiente è machista ciò significa «adottare un atteggiamento maschile». Il semplice fatto di non essere un uomo, espone a delle rappresaglie. Un calvario per Constance, entrata a far parte della prestigiosa scuola Ferrandi a diciotto anni, che racconta la sua prima esperienza in Violences en cuisine, à couteaux tirés, un reportage del programma Complément d’enquête.22 Umiliazioni quotidiane, mani morte, insulti sessisti, minacce («Sei una troia, una puttana» o «Glielo metterei proprio in tutti i buchi»)… quando ne parla al suo insegnante, le viene detto: «Devi abituarti, sarà così per tutta la vita». La giovane donna ha un esaurimento nervoso e lascia la scuola. La chef indipendente Alix Lacloche conferma questa volontà di scoraggiare le future chef: «Tutto il giorno ti viene ricordato che sei una donna, è proprio per questo che ho voluto essere indipendente, amavo quell’ambiente, ma al tempo stesso lo odiavo».23 Tuttavia, è necessario avere i mezzi finanziari per avviare un’attività, mentre sappiamo che le donne hanno molte più difficoltà degli uomini a ottenere un prestito24 e che non possono beneficiare di una rete così solida. Eppure, secondo l’Insee, la ripartizione è piuttosto equilibrata nel settore della ristorazione: 52 per cento di uomini e 48 per cento di donne. Ma allo stesso tempo, i posti di prestigio o di responsabilità restano appannaggio degli uomini: nel 2004 le donne occupavano sette posti su dieci nel settore “caffetteria e altri self-service” e costituivano solo il 31 per cento nella direzione di alberghi e ristoranti, rispetto al 69 per cento di uomini.25 Chi è a capo, di una cucina o di un’azienda, deve possedere qualità come autorità, disciplina o forza, qualità che, purtroppo, sono percepite come maschili e sistematicamente negate alle donne. Si dice che manchino di ambizione, che siano scoraggiate dalla fatica del lavoro richiesto (stare a lungo in piedi, orari intensi), che siano troppo gentili, troppo sensibili, incapaci di impartire ordini o che siano svantaggiate per il loro fragile metabolismo. È vero, c’è stato un tempo in cui gli utensili erano davvero pesanti e le pentole venivano sistemate molto in alto, ma oggi chi cucina maneggia materiali leggeri e le padelle sono accessibili a chiunque. Ahimé! Saremmo per natura inadatte a far parte di una brigata, di cucina o militare. Il paragone è intenzionale: quando il famoso chef danese René Redzepi si interroga sulla possibilità di un ambiente in cucina sereno e senza abusi, rievoca gli «eserciti francesi che [lo] hanno formato e il reggimento di cui [si sente] ancora parte».26 E si chiede, dopo un mea culpa in cui accenna agli abusi che lui stesso ha inflitto ai suoi e alle sue dipendenti: «Come possiamo distruggere la cultura machista e la misoginia che regna in cucina?». In realtà, è sulla sua generazione, quella di chef trentenni o appena quarantenni, quella che forma i futuri cuochi e cuoche, che incombe per logica questa responsabilità. Evitare a tutti i costi di avallare o perpetuare le violenze sessiste delle loro prime esperienze, significa garantire la scomparsa della cultura virilista.

Altri citano la maternità come un freno all’ambizione. Ok. Innanzitutto, con tutto il rispetto per chi pensa di saperne più di noi, non tutte le donne vogliono avere figli. In secondo luogo, anche se è ovvio che una donna non dovrebbe “sacrificare” la sua carriera sull’altare della maternità, nessuno può negare la realtà sociologica discussa in precedenza, ovvero il peso dei lavori domestici e parentali, svolti principalmente dalle donne. È quindi comprensibile come quelle che desiderano dei figli si rassegnino e scelgano delle professioni più compatibili con la vita familiare. Anche se questo contribuisce allo status quo. Una carriera, per quanto impegnativa, non è di per sé incompatibile con la maternità, sono le manifestazioni sistemiche del patriarcato a renderle difficili da conciliare, così come le politiche governative quali la durata del congedo di maternità o paternità (quando esiste) e la relativa indennità. La chef Hélène Darroze ha aspettato di avere quarant’anni e una reputazione internazionale prima di adottare due bambini e crescerli da sola. Anne-Sophie Pic, che ha rilevato l’azienda familiare dopo la morte dell’illustre padre, ha avuto suo figlio a trentasei anni. Due anni dopo, la guida Michelin le ha assegnato tre stelle. Stéphanie Le Quellec ha due figli. Tatiana Levha (il cui compagno è anche lui uno chef) è diventata madre a trentadue anni. Alcune di loro hanno avuto i mezzi per realizzare le loro ambizioni (denaro, una rete, un buon entourage… ) ma quando hanno cominciato a lavorare, probabilmente hanno incontrato persone che non le hanno scoraggiate. Purtroppo, la sorellanza non piove dal cielo per tutte e, come ha detto Madeleine Albright, la prima donna americana a ricoprire la carica di segretaria di Stato, «all’inferno c’è un posto speciale per le donne che non aiutano le altre donne». Nel 2012, Adeline Grattard, che ha inaugurato il suo ristorante quando la figlia aveva diciotto mesi, non ha nascosto di compiere discriminazioni nelle assunzioni, proprio lei che aveva appena riaperto il suo locale, rimasto chiuso per sei mesi dopo il secondo parto: «All’inizio dello Yam’tcha ho dato la priorità all’assunzione di giovani donne, che non sono tornate dopo il loro congedo di maternità. Devo ammettere che oggi non assumo più donne trentenni».27 Poco più in là, altri sono pienamente consapevoli della loro misoginia (anche se sicuramente ne rifiuterebbero l’etichetta), come il figlio di Jiro Ono, il primo maître stellato di sushi, a cui il regista David Gelb ha dedicato nel 2011 il magnifico documentario Jiro Dreams of Sushi. Yoshikazu, che erediterà il ristorante del padre, spiega perché non assumerà mai donne in cucina: «Un vero professionista deve avere un palato costante. A causa delle mestruazioni, il gusto delle donne è variabile. Ecco perché non possono diventare maître di sushi». Sì, vabbè!

Fortunatamente, possiamo contare su prestigiose e influenti alleate (altrimenti non ci resterebbe che tirar fuori la corda) che osano farsi sentire. In occasione di un dibattito organizzato il 1° aprile 2017 a Sydney, alla presenza di altri tre illustri chef, la bretone Dominique Crenn, la boss dell’Atelier Crenn a San Francisco (due stelle Michelin) ha saporitamente rimesso al suo posto uno spettatore che aveva posto la seguente domanda (attenzione, è pungente): sente di aver perso l’occasione di rivestire quello che lui «considera il ruolo primario di madre»? Colpi di tosse imbarazzati tra il pubblico. Risposta dell’interessata, che ricorda di essere madre di due gemelle: «Se ha dei figli, spero stia a casa con loro, così la sua compagna può uscire per spaccare tutto». Scroscio di applausi.

«Si delineerebbe dunque lo schema seguente: la gestione domestica appartiene alla donna, la gestione politica all’uomo. In entrambi i casi, l’autorità deve rimanere maschile: l’uomo è l’unico capo(cuoco) possibile».28 Letteralmente. Nel novembre 2013, la prestigiosa rivista americana Time era dedicata agli “Dei del cibo” (nientepopodimeno!) e mostrava in copertina tre chef ultra conosciuti: David Chang, René Redzepi e Alex Atala. Tre uomini, dunque. Nel servizio dedicato a queste personalità della gastronomia, c’erano undici uomini e… quattro donne (nessuna chef). Ancora più irritante: nello stesso numero, un albero genealogico mostrava come la creatività di cinque chef si fosse diffusa in tutto il mondo, attraverso la nuova generazione che hanno formato. Della cinquantina di professionisti della ristorazione citati, indovinate quante sono le donne? Bingo, zero. Risultato: una polemica su queste scelte che il giornale ha dovuto giustificare. Intervistato da Eater, il capo redattore responsabile del servizio, Howard Chua-Eoan, ritiene che tutto ciò «rifletta la dura realtà del mondo della cucina: è ancora un ambiente riservato agli uomini» (non avevamo detto che questa argomentazione è inesistente e infondata?). E insiste sul fatto che non c’è mai stata l’intenzione di escludere le donne dal servizio in questione, ma che la lista è stata stilata secondo criteri di «reputazione e influenza», nonché… di esposizione mediatica dei ristoranti. Viva la contraddizione. «Il ruolo dei media è quello di coprire tale settore. Non credo debbano schierarsi per qualsiasi cosa. Certo, se ci sono chef che difendono una causa […] allora vale la pena parlarne. Ma iniziare il discorso? Credo spetti a qualcun altro, a qualcuno che abbia argomenti a cui possiamo dare risonanza». Ma che fantastica visione del giornalismo, aspettare che qualcuno sollevi una tematica per poi parlarne a propria volta, presentare i fatti in modo acritico e fare pubblicità a ristoranti che non ne hanno bisogno! Tanto più che l’eccessiva esposizione mediatica degli chef a scapito delle loro colleghe non è estranea all’egemonia maschile che da sempre regna sulla critica gastronomica, in Francia (François Simon, Gilles Pudlowski, Maurice Beaudoin, Emmanuel Rubin, Marc Esquéré, Thibaut Danancher, Périco Légasse…) come altrove. Perché la guida Gault et Millau, fondata da due uomini, non ha mai assegnato cinque cappelli a una donna, né le ha conferito il premio di “cuoco (sic) dell’anno” dal 1980? Perché la guida Michelin si fa criticare a ogni edizione per il numero di donne che ricevono i suoi tanto ambiti macarons? Nel 2007, Anne-Sophie Pic ha ottenuto tre stelle, cosa che non accadeva a una donna dai tempi di Marguerite Bise, nel 1951! Perché la serie di documentari Netflix Chef’s Table dedica solo cinque episodi su ventidue alle donne chef? Perché, nel novembre 2013, il critico gastronomico de L’Express François-Régis Gaudry ha reso omaggio a quindici «giovani leve in grembiule che guidano, a rullo di pentole, una singolare rivolta gastronomica»,29 tutti uomini? Un articolo al 100 per cento maschile, visto che anche tra gli specialisti di gastronomia intervistati non compariva nessuna donna.

Limitandosi a ciò che già conoscono o che è già noto, gli esperti determinano il successo di un ristorante che, di riflesso, godrà di successo mediatico per anni, a discapito di ristoranti meno esposti. Del resto, sempre ne L’Express e sotto l’egida dello stesso critico, ecco come sono stati presentati lo scorso maggio i «diciassette chef da seguire nel 2017» (quindici uomini e due donne: è decisamente un’abitudine): «Appena avvistati dai radar mediatici e già nel cuore di un’affezionata clientela!». In altre parole: stiamo girando a vuoto, lo sappiamo, ma ce ne freghiamo.

Anche in televisione è una costante: proprio come le esperte in geopolitica, economia, astronomia, ecc. sono rare sugli schermi, i detentori del sapere culinario, i maestri dell’omelette blanche o del bourguignon rivisitato sono soprattutto uomini. Da quando Maïté30 è andata in pensione, sono gli Anthony Bourdain, Cyril Lignac, Thierry Marx, Jean-François Piège, Jamie Oliver, Christian Etchebest, Gordon Ramsay, Yves Camdeborde o ancora Christophe Adam a insegnare i trucchi del mestiere agli apprendisti e apprendiste della cucina e ai buongustai e buongustaie da divano. La giuria di Top Chef, composta da quattro membri, ha visto passare soltanto due donne, rispetto a sei uomini: Ghislaine Arabian e Hélène Darroze. Insomma, dove sono le donne chef? In ogni caso non sotto il tendone del circo mediatico. Forse non hanno la stessa sete di riconoscimento o lo stesso bisogno di risplendere dei loro colleghi. Forse non sono interessate agli onori della celebrità, oppure hanno altre cose da fare (come gestire il proprio ristorante, per esempio?). In una società che ancora disprezza le donne ambiziose, le sminuisce quando vorrebbero “fare come gli uomini” (avere un lavoro retribuito, magari in un settore molto maschile), non sorprende che alle donne manchi la fiducia in loro stesse, fin dalle elementari. Non stupisce che siano meno sensibili alla competizione, incoraggiata molto presto nei ragazzi. E sicuramente, chi fa critica, chi produce o chi scrive sui giornali non va oltre le pagine della guida Michelin e cede alla pigrizia. «Non si invita una donna solo perché è una donna!», esclamano regolarmente direttori e direttrici dei festival. No, potete invitarla perché ha talento (#consiglio). Al di là della visibilità, la questione è economica. Un David Chang (due stelle dal 2009) farà senza dubbio vendere più biglietti, riviste e pagine pubblicitarie di una Nadia Santini (tre stelle dal 1996), proprio perché lo si vede già ovunque. Ma come far conoscere Nadia Santini se nessuno la invita? Prima di pensare alle quote e alla discriminazione positiva, pensiamo a sostegni, trampolini e mezzi. Innanzitutto, per incoraggiare le donne a intraprendere questa carriera, come fa l’associazione Les Amis d’Eugènie Brazier,31 che dal 2007 assegna ogni anno una borsa di studio a giovani donne che desiderano formarsi nei mestieri della ristorazione. In secondo luogo, per far fronte alla mancanza di visibilità delle donne nella gastronomia. Bisogna moltiplicare iniziative come Troisième Regard o il blog Women and Hollywood, che si sono date come obiettivo quello di mettere in mostra attrici e registe di talento, troppo poco o per nulla presenti nei media. O come il collettivo Prenons la une e la Guide des expertes che si impegna per un’adeguata rappresentazione delle donne nei media. Bisogna incoraggiare e sviluppare l’attivismo e l’empowerment, come fa la piattaforma internazionale, cento per cento al femminile, Parabere Forum (che mette a disposizione un database di cinquemila donne chef, sommelier, antropologhe, agricoltrici… ) o Fooding che, sulla copertina della guida 2014, si chiedeva “La cucina ha un genere?” e nel 2013 organizzò il “Clan delle madonne” (ok, cartellino rosso per il nome), tre cene elaborate da tredici donne chef, viticoltrici e sommelier. Ma è importante anche fare attenzione alla strumentalizzazione di alcuni e alcune, che continuano a lasciarsi andare a un sessismo di base e mantengono le disuguaglianze, proclamando di difendere le donne, ma finendo col ridurle al loro genere. Citiamo per esempio il premio Véronique Abadie,32 avvilente e uscito direttamente dagli anni Cinquanta: «Dietro ogni uomo agisce una donna, con serenità e discrezione»,33 si legge sul sito. Aiuto. Assegnato per la prima volta l’8 marzo 2017 in occasione della Giornata dei diritti delle donne (oh, che delicata ironia), ricompensa quindi le migliori… mogli che aiutano a gestire il ristorante del marito. Solo che «“Moglie di” non è un mestiere», ricorda l’associazione Women Do Wine in una lettera aperta pubblicata su Facebook. «Direttrice, sommelier, caposala, e addirittura, forse vi sorprenderà, anche la chef, sono mestieri».

Senza dimenticare il World’s 50 Best Restaurants, la famosissima classifica annuale, sponsorizzata da San Pellegrino, interamente occidentalocentrica, che (ormai è un’abitudine) nel 2017 ha premiato solo tre donne. La peruviana Pia León, la spagnola Elena Arzak Espina e l’americana Daniela Soto-Innes hanno peraltro un punto in comune: cucinano in coppia. Con un uomo, sorpresa! Nella loro grande benevolenza e perché, evidentemente, ritengono che una donna non abbia le armi per competere nella stessa categoria di un uomo, il World’s 50 Best assegna ogni anno il premio per la «migliore donna chef» (female chef, nella versione originale).

È l’occasione per una breve parentesi linguistica: innanzitutto, è un modo per ricordare che una donna, prima di avere una funzione, rimane, in primo luogo e fondamentalmente, definita dal suo genere. Cosa ancora più evidente nelle lingue che hanno il genere come il francese, refrattario, secondo l’Académie,34 all’uso del femminile per i nomi delle professioni. Bisognerebbe dunque scrivere una donna autore, una donna direttore, ecc., poiché nella lingua di Molière, il maschile è il genere utilizzato di default. «Per indicare qualità comuni a entrambi i sessi, è stato quindi necessario assegnare a uno dei due un valore generico, in modo da poter neutralizzare la differenza tra i sessi»,35 spiega l’Académie. Il segnale è chiaro: il maschile neutralizza, letteralmente, il femminile che ha solo un ruolo di differenziazione. D’altronde, fin dalla scuola elementare, impariamo che il maschile “prevale” sul femminile. È quello che Colette Guillaumin chiama sexage: situazioni che non rappresentano un’«omissione d’informazione», ma sono «fotografie delle relazioni sociali».36 Il maschile ha assorbito il femminile e parla al posto suo. Chiusa parentesi e grazie per la vostra attenzione.

Dominique Crenn, Hélène Darroze e la slovena Ana Roš hanno ricevuto tutte e tre questo titolo accessorio di «migliore donna chef», una ricompensa assurda e straordinariamente offensiva, per le loro competenze in un ambito che non ha nessun bisogno di essere definito in base al genere. Non stiamo parlando dei cento metri a ostacoli o di rugby, parliamo di cucina. Non è una questione di muscolatura, di metabolismo o di corporatura, ma di talento. E poi, mettiamo in luce l’ipocrisia e l’assurdità di tale distinzione: queste donne, che si suppone siano le migliori chef del mondo, non sarebbero dunque abbastanza brave né per far parte della top 50, né per affiancare le loro colleghe di graduatoria… Colleghe che sarebbero quindi… più talentuose? O meno? Chi può aiutarmi? In uno sforzo di trasparenza e onestà, ribattezziamo dunque questa medaglia di cioccolato premio “Caspita, cucini bene per essere una donna!”.

Ma forse le femministe si sbagliano e le chef prendono un granchio affermando che non c’è nessuna differenza tra la loro cucina e quella di un collega. L’ispettore o ispettrice Michelin che per l’edizione 2017 della guida ha visitato Sant Pau, il ristorante di Carme Ruscalleda a Barcellona (tre stelle dal 2009), non si è fatto o fatta alcun problema a parlare di una «cucina decisamente femminile, sempre creativa, delicata e ricca di sfumature». A La Dame de Pic (Anne-Sophie Pic, una stella), è stato notato un arredamento “estremamente femminile” (infatti c’era qualche immacolato bassorilievo floreale) e lodata la «semplicità, tutta femminile» del “picco” raggiunto dalla sua cucina (tre stelle). Altri cinque ristoranti catalogati sul sito, tutti gestiti da donne chef, si vedono attribuire questo aggettivo. E la cucina “maschile” allora? Beh, la guida Michelin non la menziona da nessuna parte. Ovvio: non ha bisogno di essere segnalata, poiché il maschile ha “valore generico”, per citare l’Académie française. La cucina maschile è una cosa ovvia, poiché è LA cucina, in qualche modo è il metro di paragone. Come la versione femminile della parola “chef”, le “cheffe”37 stesse sono strane, animali curiosi da cui occorre mettere in guardia i buongustai. ATTENZIONE: CUCINA FEMMINILE! Anche le giurie delle trasmissioni culinarie (Top Chef in primis) vedono ovunque il famoso “piatto femminile”, che esiste solo nella loro immaginazione intrisa di stereotipi sessisti: senza pezzi di utero, a differenza di quanto si potrebbe immaginare, ma delicato, raffinato, fiorito. A cosa dovrebbe assomigliare un piatto maschile, a un avanzo di tartare accompagnato da patatine fritte cucinate male? La chef Amandine Chagnot, giurata della trasmissione MasterChef nel 2013, si è sfogata sul sito di Le Figaro: «Mi viene chiesto spesso se aggiungerò un tocco di femminilità. Al contrario, io mi sono sempre presentata come cuoco e non come donna chef. […]. Non faccio una cucina femminile, ma con una sensibilità diversa. […] Rivendico una cucina gustosa, raffinata, equilibrata, ma questo non significa affatto che sia femminile. Altrimenti, sarebbe come dire che gli uomini non fanno una buona cucina».38 Anche il grande Alain Ducasse ha dichiarato che «la cucina delle donne è riconoscibile in quanto è più delicata, più immediata, più istintiva e più discreta».39 Suonate l’allarme-cliché, la competenza prettamente maschile vs. il dilettantismo tipico delle donne, che peraltro avrebbero la cucina talmente inscritta nel loro dna, come lo stirare e il ricamare, da saper cucinare per istinto, così come saprebbero, naturalmente, accudire un neonato.

Ah, il cosiddetto “istinto materno”! Formidabile mezzo di colpevolizzazione delle madri e di deresponsabilizzazione dei padri. Nonché formidabile strumento di marketing. Infatti, cosa c’è di meglio della maestria di una madre o della figura inoffensiva di una adorabile nonnina per rassicurare il consumatore e conquistare la sua fiducia? Che si tratti di vendere caffè (Grand-Mère), composte (Materne), marmellate (Bonne Maman) o yogurt (Mamie Nova), le marche fanno appello alla tradizione e alle conoscenze incarnate da anonime ambasciatrici, ridotte al loro genere, alla loro capacità riproduttiva e, in particolare, al ruolo di nutrici. Donne che, nel confortante calore di una cucina, si realizzano preparando per prole e nipoti ricette dolci e poco sofisticate, ereditate senza dubbio da una loro antenata e che trasmetteranno probabilmente alla loro progenie. Donne che rimangono al loro posto nella sfera domestica, senza pretendere di professionalizzarsi, né tantomeno di diventare titolari d’azienda, a differenza degli uomini che hanno creato questi marchi (senza eccezione per quelli citati sopra). Si stava meglio prima, eh. La donna nutre senza scopo di lucro, deve dedicarsi “anima e corpo”, facendo dono di sé in maniera quasi religiosa. Un atto sociale incompatibile con ogni mercantilismo, che la priverebbe quindi della dimensione sacra. Il contrario della santa non è forse la puttana che vende il proprio corpo per scopi produttivi e riproduttivi?

Non che gli uomini siano assenti dai prodotti venduti nei supermercati. Ma a differenza delle muse femminili, per prima cosa hanno un nome e poi anche una professione: Captain Igloo (pescatore), Don Patillo (sacerdote), Ducros (chef), Giovanni Rana e Michel&Augustin (imprenditori), Uncle Ben’s (coltivatore di riso, la cui moglie cucina), Prince (cacciatore di draghi e salvatore di principesse, ancora in attesa del suo codice “Rome”),40 Jean Caby (macellaio), Jacques Vabre (esploratore)… anche Père Dodu è fornito di un cappello da cuoco. Nel 1986, una marca con un nome di donna, Marie, scelse un maître d’hotel (interpretato dall’attore Jean-Claude Dreyfus) per una scena alquanto schizofrenica: un uomo odioso irrompe in una cucina per alleviare il senso di colpa della casalinga che nutre la sua famiglia con piatti pronti, lanciandole un «solo perché è già pronto non significa che non si debba fare nulla». Un ciuffetto di prezzemolo qui, una bella tovaglia là… Eh sì, vecchia mia, bisogna lavorare! Si sbagliava quella convinta che la sua emancipazione sarebbe avvenuta grazie a un cassoulet surgelato. Con il signor Marie, eccoci di fronte a un caro vecchio esempio di mansplaining (contrazione tra man ed explaining, ossia quando un uomo spiega con condiscendenza a una donna un argomento che la riguarda in prima persona), che purtroppo non è finito con la scomparsa del personaggio nel 2003, brevemente soppiantato da una “brigata del buon cibo”, tutta al maschile e basata sullo stesso principio di intervento aggressivo. Nel 2012 il signor Marie è tornato per presentare l’ultimo avatar della marca, una voce femminile incorporea: «Care, care francesi (sic), sono stato a lungo al vostro fianco per semplificarvi la vita in cucina, ma oggi le donne hanno preso il potere. […] Addio». Serviteci dunque un altro bicchiere di queste lacrime d’uomo. Oggi, Marie ha un nuovo slogan: “Cucinare è amare”. Un altro modo per trattare come cattive madri coloro che non sanno cucinare o lasciano che sia qualcun’altro a farlo (affidandosi a prodotti surgelati o al compagno).

Tutto questo ci mostra quanto sia essenziale rimettere in discussione la divisione di genere del lavoro domestico, poiché è in special modo attraverso il suo ricatto che si esercita il dominio patriarcale. Le nostre nonne hanno conosciuto le lezioni di economia domestica e di pratica casalinga (viva la scuola della Terza Repubblica), dispensate solo alle ragazze, che imparavano a cucinare, cucire, fare giardinaggio e stirare, per “rendere dei servizi nella loro famiglia”.41 Servizi non retribuiti, poiché, ovviamente, il ruolo naturale della donna sarebbe stato quello di essere una perfetta casalinga e assicurarsi che la casa fosse in ordine. La sociologa e ricercatrice Christine Delphy, cofondatrice del Mouvement de libération des femmes e della rivista Nouvelles Questions Féministes negli anni Settanta e Ottanta, sostiene che la società occidentale sia basata su un sistema di produzione capitalista e un sistema di produzione patriarcale (domestico). Questa tesi di un “femminismo materialista”42 difende dunque l’idea della necessità di combattere contemporaneamente il patriarcato e il capitalismo, poiché entrambi si autoalimentano attraverso lo sfruttamento delle donne.








TERRA BATTUTA

L’impresa dell’asservimento delle donne e della confisca di ciò che producono ha origini molto più lontane e corrompe l’intera catena alimentare. Per capirlo, torniamo ai nostri cacciatori-raccoglitori (o meglio cacciatori-raccoglitrici) della preistoria. Mentre gli uomini braccano la selvaggina, le donne, a contatto con le piante, sviluppano conoscenze fondamentali che permetteranno presto alle società nomadi, prima di diventare sedentarie, attraverso l’invenzione dell’agricoltura e la pratica dell’addomesticamento degli animali, e in futuro di non dipendere più solo dalla carne procurata dagli uomini: si tratta della “rivoluzione neolitica”, un termine coniato dall’archeologo Vere Gordon Childe. Quindi, per farla breve: sedentarietà = boom demografico = aumento della produzione = invenzione di utensili. Ma ricordiamo la tesi di Alain Testart (primo capitolo), secondo cui le donne erano relegate alla raccolta (oltre che al focolare domestico) ed escluse da alcuni tipi di caccia, poiché gli uomini vietavano loro di far scorrere il sangue. Bene. Con che cosa si fa scorrere il sangue? Con le armi-utensili. E con cosa si realizzano o si migliorano le armi-utensili esistenti? Con materiali taglienti, pertanto vietati alle donne. Secondo la filologa e antropologa Paola Tabet,43 questa monopolizzazione è all’origine della divisione del lavoro in base al genere e del suo rafforzamento quando si è trattato di controllare la produzione alimentare. Appropriandosi di ogni progresso tecnico che permettesse loro sia di svolgere attività complesse che di sottomettere le donne con la violenza, gli uomini lasciavano alle donne gli utensili più rudimentali (e quindi meno efficaci), per eseguire gli stessi compiti o assegnavano loro occupazioni più umili, come la lavorazione della ceramica (tuttavia indispensabile per conservare gli alimenti che avrebbero assicurato la sopravvivenza del gruppo in tempi di carestia) o la tessitura.

Si potrebbe pensare che l’esistenza di divinità e rituali di venerazione della terra, da sempre associati alla femminilità in molte mitologie (celtica, indù, basca… ), dimostri che le donne in passato godessero di uno status paritario o addirittura superiore agli uomini. Ma questi culti sono legati verosimilmente più alla loro funzione riproduttiva che alle vestigia di una qualche società matriarcale: nell’antichità, i greci adoravano Cibele, Demetra (da cui oggi prende il nome la certificazione di vini biodinamici Demeter) o la figlia Persefone, ma rifiutavano la cittadinanza alle donne, sposate con la forza, escluse dalla vita politica e sottomesse all’autorità di un uomo. Ma non bastano un paio di contraddizioni per garantire un raccolto soddisfacente. Le opere principali (e controverse perché tacciate di sovrainterpretazione) dell’archeologa e antropologa Marija Gimbutas hanno tuttavia rivelato l’esistenza, all’interno della vecchia Europa, di un culto preistorico della dea-madre, prova secondo lei che alcune società matrifocali sarebbero continuate fino all’età del bronzo, soppiantate in quel momento dal nostro buon vecchio patriarcato. La dea-madre è anche una delle trentanove donne rappresentate dall’artista femminista Judy Chicago nella sua installazione The Dinner Party, completata nel 1979 ed esposta al Brooklyn Museum di New York. L’opera, che comprende figure storiche e mitologiche come Virginia Woolf, Kali o Eleonora d’Aquitania, mira a riscattare le donne nella Storia occidentale, da cui sono state deliberatamente e sistematicamente cancellate. Eretta a principio di vita e origine di tutto, la figura mitica della dea-madre è tornata in auge qualche decennio fa grazie alla Wicca, il movimento neopagano basato sul culto della natura e la pratica della magia. La seconda ondata femminista gli ha poi conferito una dimensione ecologica su cui torneremo più avanti.

Le nostre antenate contadine sono state dunque tenute lontane dal progresso da uomini intenzionati a imporre la loro autorità attraverso la tecnica, e la nostra società contemporanea continua a perpetuare l’espropriazione istituzionalizzata del potere. Secondo l’Organizzazione delle Nazioni Unite per l’Alimentazione e l’Agricoltura (Fao), le donne rappresentano circa il 43 per cento della manodopera agricola mondiale (la cifra varia tra il 20 e più del 75 per cento a seconda dei paesi). Ma c’è un problema: meno del 20 per cento dei proprietari terrieri sono donne. Il divario è ancora più evidente nelle regioni in cui l’economia si basa maggiormente sull’agricoltura, come l’Africa Subsahariana (15 per cento), il Nord Africa o l’Asia Occidentale (meno del 5 per cento).44 Ad esempio, in India, quarta per superficie agricola mondiale, nonostante l’agricoltura sia il principale datore di lavoro del paese, solo il 10 per cento delle donne che operano nel settore possiede dei terreni. Eppure, le donne lavorano 3.300 ore a stagione, rispetto alle 1.860 degli uomini.45

Sono ancora le barriere culturali e giuridiche a penalizzarle, vietando o limitando pesantemente il loro accesso alla terra, alle risorse finanziarie e ai servizi necessari per diventare padrone di loro stesse, per assumere manodopera o per migliorare la loro produttività. Tra queste barriere sessiste, c’è il vero e proprio divieto per le donne di diventare proprietarie terriere (anche se la legge lo consente, in alcuni paesi continua a prevalere il diritto consuetudinario), di aprire un conto personale in banca (ricordiamo che in Francia le donne sposate hanno dovuto aspettare fino al 1965 per ottenere questo diritto, nonché per quello di avere un lavoro senza l’autorizzazione del marito); il rifiuto o la difficoltà di ottenere un prestito (solo l’1 per cento dei crediti concessi all’agricoltura in Africa è destinato alle donne)46 per l’acquisto di un appezzamento di terreno, di materiali utili alla produzione (pesticidi, sementi, fertilizzanti), macchinari e utensili. Per non parlare dell’accesso all’istruzione, che è di fondamentale importanza: due terzi dei 774 milioni di persone adulte analfabete nel mondo sono donne47 e non è detto che quelle che potrebbero accedere alla formazione professionale abbiano il tempo di dedicarcisi (poiché, ricordiamolo, per quanto siano in attività, le donne continuano a essere anche responsabili della casa, tenute a nutrire e prendersi cura del partner, così come di figli e persone anziane). Sono quindi logicamente meno presenti all’interno dei sindacati e di altre organizzazioni agricole, cosa che riduce all’osso la loro influenza sulle politiche del settore. Prigioniere dell’ennesimo circolo vizioso che soltanto riforme legislative, insieme a un cambiamento radicale delle mentalità, saprebbero spezzare. Questo monopolio maschile, esercitato attraverso l’espropriazione del sapere, dei mezzi finanziari e della produzione, soprattutto in Africa, Asia Meridionale e Medio Oriente, porta a uno scarso controllo delle risorse da parte delle donne, che costituiscono una forza lavoro ampiamente ipersfruttata: secondo la Fao, le donne africane e asiatiche che vivono in zone rurali lavorano in media tredici ore a settimana in più rispetto agli uomini.48 Un carico di lavoro a cui si aggiungono le faccende domestiche (lo so, mi ripeto). Ma, sorpresa, queste lavoratrici occupano spesso posti subalterni o precari (stagionali, senza un contratto regolare) e a parità di mansioni ed esperienza vengono pagate meno (a volte non sono pagate affatto o addirittura solo in natura). Uno studio condotto in quattordici paesi mostra che, nelle aree rurali, le donne ricevono in media un salario del 28 per cento inferiore rispetto agli uomini.49

Solo molto di recente, in Francia, la situazione delle agricoltrici è migliorata e oggi rappresentano il 37 per cento della manodopera agricola salariata. Il numero di donne che gestiscono o co-gestiscono un’azienda agricola è triplicato rispetto a quarantacinque anni fa (25 per cento dal 2010, rispetto all’8 per cento nel 1970), ma i loro terreni agricoli utili restano inferiori a quelli degli uomini: 38,4 ettari contro 49,9.50 Un altro piccolo particolare: «Tra le donne a capo di aziende agricole, molte sono in realtà subentrate al marito quando questo è andato in pensione. Ciò spiega il fatto che più del 60 per cento delle imprenditrici o socie di aziende agricole abbia più di cinquant’anni».51 Quindi è probabile che, fra qualche decennio, alla cessazione della loro attività o al loro decesso, sarà un uomo a prelevare l’azienda e le cifre crolleranno bruscamente. Inoltre, queste donne, che in molti casi aiutavano i mariti, sono rimaste invisibili nelle statistiche fino al 1985 e alla creazione delle Earl (Exploitation agricole à responsabilité limitée).52 Inizialmente, l’organizzazione in Gaec (Groupement agricole d’exploitation en commun)53 non era riconosciuta tra coniugi e la partecipazione delle donne come socie non veniva considerata. Solo nel 1999 le agricoltrici hanno ottenuto il pieno riconoscimento del loro lavoro, grazie allo statuto di “coniuge collaboratore”, consentendo loro, finalmente, di beneficiare di una copertura sociale (congedi per malattia, pensione… ) e di avere la garanzia di non finire per strada alla morte del marito.

Il sistema alimentare mondiale continua a funzionare allo stesso modo sulla divisione del lavoro in base al genere che condanna le donne, ancora una volta, alla servitù e all’invisibilizzazione dei loro sforzi: gli uomini sfruttano, gestiscono transazioni commerciali e prendono decisioni, mentre le donne raccolgono, trasformano, sbucciano, confezionano, immagazzinano, preparano il terreno, conservano le sementi, trasportano l’acqua e la legna necessarie alle attività domestiche e agricole… Secondo un rapporto di UN Women, tra il 2006 e il 2009, ogni giorno le abitanti di venticinque paesi dell’Africa Subsahariana hanno trascorso in media sedici milioni di ore54 (come minimo) a raccogliere il prezioso liquido, contro sei milioni di ore degli uomini. Ogni anno, le donne africane portano in media ottanta tonnellate di acqua, legna e prodotti agricoli per un chilometro, ovvero otto volte più degli uomini. In tutto il mondo, le donne sono le garanti di una sicurezza alimentare di cui loro stesse non usufruiscono. Essendo ridotte a subire una condizione di inferiorità socio-economica rispetto agli uomini, a causa delle discriminazioni legate al loro genere, sono dunque più vulnerabili alla povertà, all’insicurezza economica e quindi alimentare. «Ogni oppressione crea uno stato di guerra», scriveva Simone de Beauvoir.55 In questo caso, la lotta per mantenere lo status quo, ovvero il dominio maschile e la negazione dell’autonomia femminile, si traduce ancora una volta in una fragilità creata e alimentata dalle classi privilegiate e di cui le donne, assieme a bambine e bambini, sono le prime vittime. Secondo l’UN Women, il 60 per cento della fame cronica colpisce donne e bambine.56 Eppure, sono proprio loro la chiave per ridurre la fame nel mondo. Sì, esatto. In primo luogo, perché «sono più propense a spendere i loro guadagni per il cibo e la soddisfazione dei bisogni della loro prole: alcune ricerche hanno dimostrato che le probabilità di sopravvivenza del minore aumentano del 20 per cento quando la madre controlla il budget familiare»57 con, ad esempio, un conto in banca personale. Se si pensa che il 45 per cento della mortalità infantile è legato alla malnutrizione è difficile vedere l’autonomia finanziaria delle donne come un capriccio. In secondo luogo, e soprattutto, perché se le agricoltrici beneficiassero dello stesso accesso alla terra, all’istruzione, ai prestiti, ecc. degli uomini, «la produzione delle aziende agricole gestite dalle donne nei paesi in via di sviluppo potrebbe aumentare del 20-30 per cento, il che potrebbe ridurre di 100-150 milioni il numero di persone che soffrono la fame nel mondo».58 Ossia quasi il 15 per cento in meno rispetto a oggi, che abbiamo ottocento milioni di persone sottonutrite (le donne due volte in più degli uomini, secondo la Fao che parla di un «sistema organizzato della scarsità»), nonostante il nostro pianeta produca una quantità di cibo sufficiente per nutrire dodici miliardi di esseri umani.

Lottare contro l’esclusione sistemica delle donne nell’agricoltura, proteggere il loro lavoro e dare loro potere e autonomia, non solo avrebbe un importante effetto immediato sulla fame, ma anche conseguenze positive più a lungo termine, come il ripristino della sovranità alimentare dei paesi del Sud del mondo che, dopo la “rivoluzione verde” degli anni Sessanta e Novanta, hanno abbandonato un’agricoltura diversificata e ragionata al fine di esportare di più e rimanere competitivi. Bisogna essere consapevoli del fatto che questi progressi tecnici (meccanizzazione, irrigazione, pesticidi… ), pur avendo permesso di aumentare notevolmente il rendimento agricolo e di automatizzare determinati lavori, sono andati a discapito delle popolazioni autoctone (a partire dalle persone più vulnerabili, ossia donne e minori) e hanno avuto come conseguenza a lungo termine un maggiore sfruttamento delle donne. Un esempio concreto: l’agricoltura intensiva è stata alimentata dalla deforestazione che ha accelerato il riscaldamento climatico con molteplici conseguenze, tra cui la siccità. Più acqua e legna scarseggiano, più chilometri è necessario percorrere per svolgere questo compito, che incombe soprattutto sulle donne. Eppure, in numerose regioni del mondo, legna e acqua sono indispensabili per la preparazione dei pasti e, più in generale, per la sopravvivenza delle famiglie. Non c’è stata alcuna rivoluzione verde per queste donne. La scienza non ha suonato la campana a morto per le disuguaglianze, alleggerendo il loro lavoro, poiché gli uomini hanno continuato a privarle del sapere, degli strumenti e si sono accaparrati le ricchezze prodotte. La sicurezza alimentare globale quindi passa necessariamente attraverso una politica agricola basata sulla parità di genere. Questo è peraltro il terzo obiettivo di sviluppo del millennio menzionato dalla Fao. Ma, a quanto pare, la classe dominante non ha intenzione di permettere alle donne di sradicare la fame nel mondo. Meglio crepare che condividere, poiché condividere significherebbe rinunciare al potere che gli uomini hanno sempre ritenuto appartenesse loro di diritto.

Ma quale diritto, esattamente? Negli anni Settanta, ricercatrici e scrittrici hanno teorizzato il legame tra lo sfruttamento delle donne e quello della natura, che deriverebbe dallo stesso identico meccanismo: quello di una logica di dominio utilizzata in un contesto concettuale oppressivo (patriarcato, etnocentrismo… ), che giustifica tale subordinazione con la presunta superiorità naturale (fisica e/o morale) di un essere vivente su un altro: uomo vs. donna, uomo vs. animale (vedi capitolo successivo), uomo bianco vs. uomo razzializzato, ecc. Evocando il differenzialismo, gli uomini hanno legittimato, ad esempio, il divieto di voto per le donne (il loro cervello non sarebbe fatto per le questioni politiche), l’imperialismo culturale o ancora la colonizzazione (visto che la civiltà occidentale bianca padroneggia la tecnologia, deve educare le popolazioni selvagge razzializzate e impadronirsi delle loro ricchezze). La natura (spesso associata al femminile) sarebbe quindi una condizione transitoria inferiore, da combattere grazie al progresso, che permette all’essere umano di modificare il proprio ambiente o di crearne uno di sana pianta. Insomma, pensa di essere un dio. Si noti il paradosso dell’uomo che si ritiene naturalmente superiore, mentre giudica che ciò che è naturale debba essere migliorato… Rieccoci. Dato che la meccanizzazione dei mezzi di produzione, riservata agli uomini, ha portato a una catastrofe ambientale, alcune femministe hanno sostenuto una doppia etica di emancipazione. Il concetto è stato formulato da Rachel Carson nel suo libro Primavera silenziosa del 1962, a cui poi Françoise d’Eaubonne ha dato un nome: «ecofemminismo».59 L’autrice afferma che il patriarcato «ha portato all’attuale disastro ecologico, con l’inflazione demografica da un lato e l’impoverimento dei terreni dall’altro».60 Per le ecofemministe, queste lotte non possono essere combattute separatamente, poiché lo sfruttamento della natura e la sua distruzione sono intrinsecamente legati all’oppressione delle donne e viceversa. Karen J. Warren getta le basi di questa duplice lotta in un articolo pionieristico, Potere e potenzialità del femminismo ecologico:61 «Poiché eliminare una logica del dominio è parte della critica femminista […], le ecofemministe insistono nel ribadire che l’attenzione per il naturismo, ossia per la dominazione e oppressione della natura non-umana, è realmente parte integrante di qualsiasi movimento femminista solidale che si propone di porre termine all’oppressione sessista e alla logica del dominio che ne è il fondamento concettuale». Per raggiungere il suo obiettivo, l’ecofemminismo deve inserirsi in una prospettiva pluralista che mira a dare potere alle donne, sempre rispettando le loro differenze culturali e le loro esigenze in tutto il mondo. Non si lotta nello stesso modo contro interessi commerciali distruttivi (per la condizione della donna e per l’ambiente) se si è un’avvocata di New York, una ministra senegalese o una contadina indiana. Le prime azioni pubbliche delle ecofemministe sono organizzate in risposta all’incidente della centrale americana di Three Mile Island nel marzo 1979 (classificato a livello cinque nella scala internazionale). Le manifestazioni antinucleare riuniscono centinaia di militanti e l’anno successivo vede la luce ad Amherst, nel Massachusetts, la conferenza “Women and Life on Earth”. Otto mesi dopo, diverse migliaia di donne partecipano alla “Women’s Pentagon Action”, circondando rumorosamente il centro nevralgico del potere militare statunitense, bloccando diversi ingressi ed esprimendo le loro rivendicazioni in una “Dichiarazione di unità” pacifista e ambientalista, che esige la fine delle disuguaglianze razziali e di genere, strettamente legate al potere politico, alla corsa alle armi nucleari e all’inquinamento ambientale. Sulla scia di queste mobilitazioni, la terza Conferenza delle Nazioni Unite sull’ambiente e lo sviluppo, organizzata a Rio de Janeiro, adotta nel 1992 un testo il cui principio n. 20 riconosce la posizione predominante delle donne, non bisogna aver paura delle parole, nel futuro dell’umanità: «Le donne hanno un ruolo vitale nella gestione dell’ambiente e nello sviluppo. La loro piena partecipazione è quindi essenziale per la realizzazione di uno sviluppo sostenibile».62

In concreto, l’ecofemminismo lotta per il ripristino del posto delle donne nella società, per la riappropriazione dei loro corpi e del loro lavoro e per la salvaguardia della natura. Questo concetto di reclaim63 si traduce perfettamente in azioni concrete (sit-in, blocchi), nonché iniziative di empowerment e solidarietà (circoli di ascolto, cooperative, formazioni e banche riservate alle donne, gruppi di sostegno che danno accesso a micro finanziamenti, piattaforme che offrono visibilità alle donne che esercitano professioni in cui sono sotto rappresentate, come il settore del vino, con associazioni quali Women Do Wine o Chais Elles) o con la tutela dell’ambiente (il movimento contro la deforestazione indiano Chipko, avviato dall’attivista antiglobalizzazione Vandana Shiva, il Green Belt Movement in Kenya, fondato da Wangari Muta Maathai, biologa e premio Nobel per la pace, il Mouvement des femmes semencières… ). Senza dimenticare l’istruzione: a La Paz, in Bolivia, Kamilla Seidler ha aperto un ristorante (Gustu) e una scuola di cucina, chiamata Manq’a, in cui la formazione mette l’accento sull’importanza della produzione locale e sostenibile e che propone corsi sull’uguaglianza di genere. Un progetto essenziale, in un paese additato per la violenza contro le donne e dove ogni anno cinquecento boliviane muoiono a causa di aborti illegali. La Fao organizza, in particolare nei paesi in via di sviluppo, corsi di formazione su agricoltura biologica destinati soprattutto a donne che desiderano coltivare il proprio terreno o entrare in un mercato di nicchia. Insomma, come trasformare una debolezza (la difficoltà di accesso agli stessi elementi produttivi/infrastrutture degli uomini) in un punto di forza (ottenere la certificazione biologica o del commercio equo e solidale utilizzando tecniche tradizionali).

L’iperproduttività è passata di moda e continua a non fare rima con parità, né con buona salute. Senza entrare nel merito dell’essenzialismo (le donne sarebbero naturalmente più vicine a fiori, alberi e altro verde pubblico), i sondaggi mostrano regolarmente che le donne sono in effetti più sensibili all’ecologia, più attente all’educazione alimentare e alla qualità del cibo rispetto agli uomini. Logico, quando si ha l’incarico di nutrire la propria famiglia. Allora, cosa ci impedisce di immaginare che contadine, risolute e informate, possano mettere un freno all’agricoltura intensiva, che sta rendendo sterili i nostri terreni e cancerogeni i nostri ortaggi, e nutrire il pianeta senza depredarlo, grazie all’agricoltura biologica o alla permacultura? In Francia, nonostante il movimento ecofemminista non abbia mai preso piede, le coltivatrici sono comunque in prima linea nella produzione biologica: il 6,9 per cento delle donne contro il 5,3 per cento degli uomini.64 Negli Stati Uniti, dove le classi medio-alte istruite hanno il lusso di prendere in considerazione un cambio di carriera, alcune donne hanno addirittura avviato un movimento di ritorno individuale alla terra, in un’ottica di rivalorizzazione: il femivorismo. Il termine è comparso per la prima volta nel 2010, utilizzato dalla scrittrice americana Peggy Orelstein nel suo articolo intitolato The Femivore’s Dilemma.65 L’autrice da voce ad alcune ex-manager (in coppie etero), per le quali l’emancipazione attraverso l’accesso a un lavoro dipendente è diventata una nuova fonte di alienazione e che hanno accolto all’unanimità una forma di libertà che non sembra tale, quella di provvedere letteralmente ai fabbisogni della famiglia con qualche gallina e un orto. Temra Costa, Jessie Knadler, Shannon Hayes… tutte rivendicano il desiderio di realizzarsi in maniera diversa, pur continuando a partecipare, in modo concreto, all’economia domestica e consumando meno e meglio. Il femivorismo sarebbe quindi una via d’uscita dalla società dei consumi, dal capitalismo, e anche dal burn out. Invece della regressione a un ruolo passivo e di sottomissione, questo ritorno al focolare domestico avviene in una prospettiva attiva di autosufficienza e di sicurezza: nel clima economico attuale, coltivare le proprie verdure garantisce una certa autonomia alimentare, anche se l’altra metà della coppia viene licenziata. Ma attenzione, mette un freno Peggy Orelstein: se i lavori domestici non sono equamente distribuiti, le femivore rischiano di ricadere nel classico scenario dominante-dominata e vedere le loro gabbie per le galline trasformarsi in “gabbie dorate”.








PASTICCIO DI PATRIARCATO

Paragonare la sfera domestica a una gabbia non è casuale. Reificata, controllata e sfruttata dagli uomini, la donna sembra condividere lo stesso destino biologico degli animali: perpetuare la specie umana, riproducendosi e nutrendola gratuitamente, volente o nolente. Colette Guillaumin sostiene a questo proposito che le donne sono considerate come «beni femmina».66 L’idea può sembrare radicale. Certo, non si trovano cotolette di donna al supermercato. E non accompagniamo i nostri figli a vedere le donne allo zoo (anche se, fino alla metà del xx secolo, gli occidentali accorrevano per osservare persone africane rapite ed esibite in villaggi ricostituiti, chiamati «zoo umani»). Eppure lo status delle donne è sempre stato una via di mezzo tra uomini e animali. Ciò che viene definito peculiare dell’uomo, in questo caso parliamo di soggetto maschile, è stato costruito sulla sua differenziazione dall’animale e dalla donna. Attribuendosi l’esclusività o la superiorità del logos, sia come parola che come ragione, ha da sempre condannato animali e donne al silenzio, appropriandosi del potere politico. Questo è ciò che Jacques Derrida chiama carnofallogocentrismo. Chi detiene l’autorità (sulla natura, sulle donne, sulla prole) è la persona che possiede queste tre caratteristiche: logos, phallus e si impone ingerendo carne, cioè chi consuma l’altro, attraverso l’omicidio e/o lo sfruttamento istituzionalizzato. La nostra civiltà ha legittimato questa violenza generalizzata che subiscono donne e animali, poiché la gerarchia degli esseri viventi, imposta dall’essere umano maschio, rimane uomini > donne > animali > piante. Peggio: siamo «la sola specie in cui i maschi uccidono le femmine della loro stessa specie»,67 osserva l’antropologa Françoise Héritier, nonostante lo spreco che questo comporta in termini di evoluzione (non molto furbo uccidere gli unici esseri in grado di dare la vita).

Privare gli animali di un’anima, di un logos, e ritenere legittimo rinchiuderli o addirittura ucciderli, per piacere o per nutrirsi, si chiama specismo. Assimilare la donna a un sotto prodotto della specie umana (già nella Bibbia, Eva nasce da una costola di Adamo… ), screditare o addirittura sottrarre il suo logos e sentirsi legittimati a rinchiuderla, sfruttarla, per il proprio piacere o per riprodursi, si chiama sessismo. Quindi cosa ci impedisce di considerare il sessismo come uno specismo applicato alle donne; proprio come il razzismo sarebbe uno specismo applicato alle persone non bianche? Queste tre discriminazioni sono vere e proprie costruzioni culturali che mirano a dimostrare la superiorità di un gruppo su un altro, un’ideologia che poi serve a giustificare lo sfruttamento: schiavitù, colonialismo, carnismo, patriarcato. Se la condizione delle donne è inestricabilmente legata a quella degli animali, si può essere femminista e carnivora? Leggere Simone de Beauvoir mangiando una bistecca significa tradire la causa? Qual è il legame tra la nascita del patriarcato con la caccia agli uri (avete presente i tori disegnati nella grotta di Lascaux)? Ok, ok, ripartiamo (di nuovo) dall’inizio, dalla preistoria.

Se l’homo erectus si fosse fatto una domanda riguardo allo specismo, non sarebbe vissuto abbastanza a lungo per trovare la risposta. All’interno delle tribù nomadi di cacciatori-raccoglitori, il contributo delle donne era senza dubbio complementare e indispensabile, ma la carne, per le sue proprietà nutritive e per la sua capacità di sfamare un gran numero di persone, era il cibo preferito da quelle popolazioni che non avevano ancora scoperto l’agricoltura. Per garantirsi la sopravvivenza non c’erano tante alternative; non ci si preoccupava quindi di fare riflessioni etiche sulla condizione animale. O si mangiava o si moriva e, visto che non esistevano ristoranti vegetariani, gli esseri umani, anche quando sono diventati sedentari, non si sono accontentati di piantare lenticchie (uno dei più antichi legumi coltivati e tra i più ricchi di proteine) e hanno continuato a cacciare. Una volta abbandonato il nomadismo, le porte dell’addomesticamento (e quindi dell’allevamento) erano aperte. L’osservazione dei mammiferi appena catturati ha permesso di comprendere rapidamente il meccanismo della fertilità (fino ad allora, le donne e le femmine degli animali erano avvolte da un’aura mistica dal momento che davano la vita senza che si sapesse bene come) e l’essere umano si è reso conto che aveva un mezzo per garantire la sicurezza alimentare della propria tribù e l’integrità fisica di coloro che in precedenza rischiavano di morire per procacciarsi la carne. Certo, le bestie dovevano essere mantenute in vita con derrate destinate alla consumazione umana, ma il gioco valeva la candela, voleva dire avere una riserva inesauribile di carne.

Purtroppo per le donne, i loro omologhi maschili capirono in quel contesto anche il funzionamento della riproduzione umana. «Immaginiamo per un attimo il problema sottoposto alla sagacia dei nostri antenati: com’è possibile che una forma femminile (una donna) identica ad altre forme femminili, produca una forma diversa?», scrive Françoise Héritier.68 «Se le donne producono qualcosa di diverso, ciò non deriva da un potere o da una capacità che è loro propria. No, questa diversità viene messa nei loro corpi dall’esterno», cioè dagli uomini. Già la divisione del lavoro in base al genere aveva creato un mostro (l’oppressione delle donne giustificata dalla loro appartenenza a un genere considerato inferiore, quella che Françoise Héritier chiama la «valenza dei sessi»), se in più gli uomini cominciavano a capire il loro ruolo nel concepimento della prole, non avrebbero smesso più di rompere (spoiler: no, ancora non smettono). Nel Neolitico, la nozione di famiglia non esisteva ancora, ma il concetto di parentela appena scoperto era una catastrofe per la condizione femminile. I cacciatori-raccoglitori diventati agricoltori-allevatori non hanno affatto messo fine alla divisione del lavoro in base al sesso, anzi, era pienamente in voga, visto che erano soprattutto le donne, insieme a bambini e bambine, a lavorare nei campi o a occuparsi degli animali.

Questa manodopera, indispensabile per aumentare la produzione alimentare, è una risorsa preziosa per la tribù, proprio come gli animali. In particolare le donne, le sole a poter dare vita ad altri esseri umani, sfruttabili a loro volta. Con la sedentarietà, la sopravvivenza e la dinamicità del gruppo dipendono più che mai dal numero di individui, soprattutto quando altre tribù mettono gli occhi sulle tue risorse. Convinto di essere nel giusto, dal momento che si è sempre appropriato di ciò che la natura (necessariamente inferiore, dato che non si è mai vista una felce brandire una fionda, ah!) metteva a sua disposizione, l’uomo, che ha sottomesso le donne ancor prima di mettere le pecore in un recinto, si arroga il diritto di rubarle per indebolire il vicino o di scambiarle per ottenere una tregua, un territorio, delle risorse o ancora altre donne. Infatti, si è reso rapidamente conto che il potere appartiene a chi controlla i mezzi di produzione e di riproduzione. Che sfortuna per donne e animali, che sono entrambe le cose. «L’esperienza etnologica ci mostra che questa forma di contratto tra uomini è ovunque. A tutte le latitudini e all’interno di gruppi molto diversi tra loro, si vedono uomini che si scambiano donne, e non viceversa», osserva Françoise Héritier.69 Per Gerda Lerner,70 questo è il punto di partenza del patriarcato, inteso come sistema di discriminazione istituzionalizzata, così come si presenta oggi, nonché un punto di non ritorno per le donne. Ma come possono gli uomini arrogarsi il diritto di disporre delle donne come se vendessero il televisore al mercato delle occasioni o le loro mucche da latte al miglior offerente? Una delle teorie, quella di Claude Lévi-Strauss, si articola attorno al tabù dell’incesto, che ha come conseguenza l’esogamia (il matrimonio al di fuori del proprio clan, famiglia o stirpe) e quindi la circolazione delle donne. Si tratta della «teoria dell’alleanza».71 Il matrimonio in quanto tale non esiste dall’antichità, ma queste unioni hanno già un carattere fortemente politico.

Ma perché le donne non si sono ribellate? Le spiegazioni proposte sono due. 1. Il commercio/scambio delle donne ha creato una gerarchia di classe tra loro (la moglie rispettabile vs. la schiava o la prostituta), quindi di privilegi, di conseguenza le più avvantaggiate non avevano nessuna ragione di voler rovesciare un sistema da cui traevano beneficio. 2. Sin dal Paleolitico, mentre tutti sgobbavano per trovare del cibo (non c’erano persone che giocavano a sudoku mentre altre si spaccavano la schiena), gli uomini si sono accaparrati l’alimento più ricco di proteine essenziali alla crescita, ossia la carne. E, durante la caccia, su che ci facciamo un bello spuntino di selvaggina tra ragazzi. E poi, visto che siamo noi quelli a cacciare e a combattere, scusate ma credo dovremmo mangiare più carne di voi. Inoltre, si sa che in momenti di carestia, le donne si sacrificano per la prole e sono le prime a soffrire di malnutrizione (vedi secondo capitolo). E dal momento che l’alimentazione è un fattore essenziale per la crescita, il dimorfismo sessuale che osserviamo ovunque nel mondo (in Francia, ad esempio, le donne misurano in media un metro e sessantacinque rispetto al metro e ottanta degli uomini)72 non si spiegherebbe solo con una differenza biologica tra i sessi, ma sarebbe dovuto anche a una segregazione alimentare millenaria, che persiste in tutte le società. Per lo meno è la tesi difesa dalla antropologa sociale Priscille Touraille in Hommes grands, femmes petites: une évolution coûteuse.73 Nel 2013, Véronique Kleiner dedicava a tale argomento un affascinante documentario,74 che si concludeva con questa frase: «I nostri corpi sarebbero la manifestazione concreta di una disuguaglianza imposta da millenni». E attenzione, dice «da» e non «per»: le donne continuano a essere trattate come inferiori e private di cibo un po’ ovunque nel mondo. La Fao ricorda che «in alcuni contesti familiari e comunità, donne e bambine mangiano i resti dei pasti dopo il passaggio degli uomini, cosa che porta spesso a una denutrizione cronica. In alcune zone dell’Asia meridionale, uomini e bambini consumano due volte più calorie, anche se sono le donne e le bambine a svolgere i lavori più pesanti».75 La cosa peggiore, ci spiega Priscille Touraille, è che questa strategia è assurda in termini di evoluzione e «successo riproduttivo». Le femmine minute infatti presentano un rischio più elevato di morire quando sono ancora in fasce, mentre quelle di corporatura più grossa hanno più probabilità di vivere (e di rimanere fertili) più a lungo, e mettono al mondo una progenie più resistente. Ma i cliché hanno la pelle dura: pare che le donne si siano adattate a questa denutrizione cronica e attingano alle loro riserve di grasso per compensare, oppure che abbiano meno bisogno di cibo rispetto agli uomini poiché le loro attività (professionali e domestiche) sono meno energivore. Priscille Touraille denuncia questa visione del tutto eurocentrica: «Che si tratti di teorie secondo cui le donne sono tutelate rispetto al dispendio energetico della procreazione grazie alle loro riserve di grasso, o […] da consumi aggiuntivi rispetto agli uomini perché riducono o cessano qualsiasi lavoro di produzione, nessuna tiene conto della realtà sociologica della maggior parte delle donne nel mondo».76 Sembra anche che gli uomini abbiano bisogno di mangiare più delle donne. Falso, si tende a confondere apporto calorico e quantità di cibo. Il problema è che le donne (e soprattutto le madri) hanno interiorizzato questa idea. Numerosi studi mostrano la loro tendenza a riempire di più il piatto dei figli maschi e quindi a esercitare una discriminazione nutrizionale inconsapevole (o consapevole, quando loro stesse hanno un rapporto nevrotico con il cibo) a danno delle figlie.

In ogni caso, questa segregazione alimentare è sempre stata esercitata attraverso la carne, il cui consumo è stato sistematicamente sinonimo di dominio, di potere e poi di ricchezza. Io, uomo, sono il padrone della natura, non sono sensibile come voi donne e lo dimostro uccidendo le specie inferiori. Per alcune società, mangiare il prodotto della caccia è anche un modo per assorbire la forza o l’energia vitale della preda. Questa dimensione simbolica si inscrive in una logica virilista dettata da una costruzione culturale (il genere) basata sulla dicotomia uomo/donna, a cui assegna caratteristiche ben precise e non cumulative: duro/morbida, freddo/calda, intelligente/istintiva, attivo/passiva, ecc. La nostra ossessione di assegnare un genere a qualsiasi cosa (e sminuire uno a vantaggio dell’altro), passa anche per l’alimentazione: le donne preferirebbero il rosé, le bibite dietetiche, i cocktail colorati, il pesce, l’insalata.77 Agli uomini, invece, piacerebbe il cibo che sazia, quello vero, e i superalcolici, quelli per uomini che non chiedono il permesso. Un altro mito sulle preferenze innate che giustifica le discriminazioni. Basta accendere la televisione o entrare in una libreria per constatare che la carne è ancora considerata all’unanimità come un alimento prettamente maschile, a differenza delle verdure che sarebbero invece femminili, dato che non si è mai visto nessuno battersi con un cavolfiore. La versione francese della rivista tedesca Beef «per uomini che hanno buon gusto», un periodico da carnivori etero-cafoni, per il suo lancio, nel marzo 2014, ha sfoderato un servizio da leccarsi i baffi. «Potremo […] riaffermare i nostri valori e ridare alla carne rossa, ai carboidrati e ai grassi il posto che meritano», rivendicava la rivista destinata a uomini che non hanno «paura di confrontarsi con la [loro] virilità ai fornelli». Ovviamente quelli di casa loro, che finora ha usurpato la fidanzata, poiché la cucina professionale non taglia le palle a nessuno.

Si pensi anche alle pubblicità di Charal,78 con il loro tipico verso gutturale da Cro-Magnon («Mhmmm, Charal!») e che mette in scena solo uomini, uomini veri, quelli che amano la grigliata. Un tizio acchiappa una gazzella inseguita da un ghepardo («Chi è il più grande carnivoro?»). Un altro fa il suo coming out carnivoro di fronte a genitori inconsolabili (sottinteso: nella nostra società la virilità è mal vista, ecco a voi il discorsetto maschilista!). E, la peggiore di tutte, quella in cui un tipo a letto morde la coscia della moglie e si chiede alla casalinga: «Da quant’è che non dai carne a tuo marito?». Oltre all’allusione appena mascherata al fatto che una donna dovrebbe cucinare per il proprio compagno e smettere di castrarlo obbligandolo a mangiare salmone al cartoccio o burger vegetariani (buuuh, malvagie castratrici!), emerge il messaggio, neanche tanto subliminale: l’uomo ha fisiologicamente bisogno di carne, più della donna. Un evidente stereotipo, privo di qualsiasi base scientifica, anzi è vero il contrario, poiché la donna ha bisogno del doppio del ferro rispetto all’uomo, chiaramente a causa del sangue che perde ogni mese, e ancora di più quando è incinta (tra i Neanderthal, visti i tassi di mortalità infantile e materna, è facile immaginare che, tra pubertà e menopausa, le nostre antenate ne avessero parecchi di capiparto). Ora, il ferro meglio assimilato dall’organismo è quello di origine animale (eminico, dal greco «haima», sangue), che si trova in grandi quantità nelle frattaglie, nella carne rossa e nei frutti di mare, come vongole e ostriche. Tra gli alimenti vegetariani ricchi di ferro non eminico ci sono, per esempio, lo zenzero, la lattuga di mare, il cacao, le lenticchie (di nuovo loro) o la quinoa. Tutti contengono più ferro di un cuore di manzo. Guarda un po’ questi cliché… Quando il ferro, di origine animale o vegetale, raggiunge le cellule, queste non notano la differenza. Il ferro è ferro. Semplicemente, nel caso di una dieta vegetariana o vegana, è necessario assumerne di più, per assicurarsi di assimilarne a sufficienza. Non dimentichiamo anche il pregiudizio secondo cui le persone con il pene hanno una passione innata per la carne, determinata dai geni o da un residuo del loro cervello primitivo. Ma certo. Il terzo luogo comune che continua a perpetuare il mito secondo cui gli uomini morirebbero tra atroci sofferenze se privati di carne è del resto stato smentito molto tempo fa, quando la scienza, convinta che le proteine fossero il carburante del corpo, ha fatto il suo mea culpa. Scusate, in effetti ci eravamo dimenticati dei grassi e dei carboidrati. Resta il fatto che le proteine sono essenziali per il buon funzionamento del nostro corpo e per la nostra crescita. Aiutano inoltre a formare la muscolatura e a perdere grasso, da qui la follia delle diete e degli integratori ad alto contenuto proteico per chi ha l’ossessione del bilanciere. Si continua dunque ad associare le proteine alla forza, quindi alla mascolinità, quindi alla carne (soprattutto la carne rossa, poiché la carne bianca, povera di grassi e de-animalizzata, in particolare a causa dell’assenza di sangue visibile, è commercializzata come alimento per le donne, come un “alleato della linea”, scelto all’unanimità dalla stampa femminile, esattamente come il pesce). Solo che la carne non ha affatto il monopolio delle proteine, anzi, altrimenti le persone vegetariane viaggerebbero con la flebo. La spirulina ad esempio è una microalga che contiene da due a tre volte più proteine della carne di manzo, che a sua volta ne contiene la metà rispetto alla soia. Se mangiate cento grammi di erba medica, ne ingerite di più che consumando la stessa quantità di vitello, di cappone, di costata di manzo o di cavallo. Inoltre, l’efficienza energetica (bonus clima) di semi, alghe o legumi, tutti molto ricchi di proteine, è ampiamente superiore a quella della carne allevata in modo intensivo. Il tutto senza colesterolo cattivo. L’Onu ritiene inoltre che la spirulina potrebbe «contribuire alla lotta contro la malnutrizione» e, dal 2007, aiuta le donne del Ciad che la raccolgono in maniera tradizionale, a migliorare il loro rendimento, il confezionamento e anche la vendita del prodotto.79

Il problema è che la somma di questi stereotipi spinge i genitori onnivori a servire, consapevolmente o meno, più carne ai loro figli che alle loro figlie. E mantenere il divario di quindici centimetri tra donne e uomini, li aiuta a conservare la supremazia fisica essenziale per alimentare il dominio maschile… uccidendosi a fuoco lento. Cina e Stati Uniti, paesi molto carnivori, hanno invitato la loro popolazione a ridurre il consumo di prodotti d’origine animale (carne e uova) e a diversificare la loro alimentazione. L’avvertimento americano era rivolto soprattutto agli uomini, che tra il 2011 e il 2012 mangiavano il doppio delle proteine necessarie.80 Eppure si sa che il consumo eccessivo di carne, in particolare quella processata, come i salumi, ha effetti dannosi sulla salute: malattie cardiovascolari, aumento di peso, diabete di tipo due e persino cancro al colon. Ogni anno in Francia, il 55 per cento di nuovi casi sono uomini e si tratta del secondo tumore più letale per loro, dopo quello ai polmoni e prima di quello alla prostata.81 Tuttavia, nel 2015, uno studio dell’Oms sugli effetti cancerogeni della carne rossa ha scatenato le ire degli allevatori e di alcuni rappresentanti politici, così come dell’Associazione dei sindaci rurali di Francia, che in un comunicato stampa intitolato La stupidità è cancerogena, parlava di «disinformazione» e condannava le «affermazioni soggettive, allarmiste e senza sfumature». Le conclusioni dell’istituzione sono più allarmanti che allarmiste, poiché in effetti riportava che «circa trentaquattromila morti per cancro all’anno nel mondo sono attribuibili a una dieta ricca di carni trasformate».82 Ma le reazioni sono state talmente epidermiche che l’Oms è dovuta intervenire qualche giorno dopo per calmare gli animi e precisare che non si trattava affatto di «[chiedere] alle persone di smettere di mangiare carne trasformata, ma […] che ridurre il consumo di questi prodotti può diminuire il rischio di tumore al colon».83 Tra le reazioni scandalizzate, oltre al fatto di citare una presunta “lobby vegetariana” (che senza alcun dubbio paga tangenti ai potenti sotto forma di falafel), sui social media, abbiamo assistito alle filippiche indignate di libertari sul tema: «Ci impediscono di fumare, ci impediscono di bere, fra poco ci impediranno di mangiare salame! Non si può fare più niente in questo paese». Hashtag, fanculo i benpensanti, hashtag complimenti radical chic islamo-gauchisti. C’è da scommettere che siano le stesse persone che chiedono ai vegetariani se hanno un certo languorino quando c’è da tagliare l’erba o che non capiscono perché un uomo scelga questa dieta da femminucce. Se in Francia si comincia appena a mettere in discussione il dogma carnista, è perché la carne è considerata un privilegio. Innanzitutto, quello dell’essere umano sull’animale, poi quello del ricco sul povero. Ma, come tutti i privilegi, non c’è verso che chi ne gode se li lasci scappare. Con questa indagine dell’Oms e la crescente attenzione dei media verso il vegetarianismo, la carne, come il tabacco e l’alcol, è diventata un simbolo di massima libertà, di ribellione, un dito medio al politically correct. Il ritorno ai “veri valori” (tra cui il machismo). Infatti, la stessa logica è alla base del discorso di coloro che si sentono minacciati dalla “femminilizzazione” della nostra società. Mettendo in discussione il sistema patriarcale, si attenta ai privilegi degli uomini e questo è inaccettabile.

Chi, uomo o donna, per giustificare il proprio vegetarianismo etico, non ha mai dovuto contestare l’argomentazione che “abbiamo sempre mangiato animali, non vedo perché dovremmo smettere”, mi lanci la prima polpetta di seitan. Abbiamo vissuto per secoli senza antibiotici, elettricità o sistema sanitario. Abbiamo sempre sfruttato bambini e bambine e continuiamo a farlo. È stato impedito alle donne di votare fino al 1945, è stato vietato loro di abortire, di lavorare, di studiare, di divorziare… Continuiamo a far sposare bambine di undici anni con adulti, un po’ ovunque nel mondo, anche negli Stati Uniti. Legittimare una pratica in virtù della sua anzianità non ha alcun senso. Nelle zone del mondo in cui far soffrire le bestie per nutrirsene non è necessario alla sopravvivenza, i sostenitori dell’etica animale accusano i difensori di una dieta carnivora di avere una posizione incoerente e ipocrita: perché ci risulta insopportabile vedere un cane che viene picchiato, mentre un maiale che muore dissanguato e urla di dolore fa venire voglia di pancetta? Come possiamo dire che un gatto è felice di vederci, ma che una mucca non prova paura? Gli animali sono, in maggioranza schiacciante, carne che finisce sui nostri piatti, allevati in condizioni inaccettabili, mutilati e picchiati. Oggi, non possiamo più far finta di non sapere. Possiamo scegliere consapevolmente di fottercene, ma in quel caso diventiamo complici. Gli attivisti per i diritti degli animali non vogliono nemmeno sentir parlare di consumo “responsabile” di carne, ossia proveniente da animali allevati tenendo conto del loro benessere. Un’argomentazione che trovano inaccettabile, poiché presuppone l’esistenza di un “omicidio etico”.

Se per noi è così difficile immaginare un mondo senza mattatoi, così come un mondo in cui le donne siano davvero in una condizione di parità con gli uomini, è perché ciò implicherebbe la rinuncia degli uomini ai loro privilegi. E alcuni lo vedono come un segno di debolezza. Se non posso più uccidere gli animali per nutrirmi, non sono più padrone della natura. Nello stesso modo in cui, se non posso più fischiare a una donna per strada senza che lei mi risponda con uno schiaffo, non sono più padrone dello spazio pubblico. Se non posso più dire a una collega che i suoi jeans le fanno proprio un bel culo senza che mi citi in giudizio per molestie sessuali, non sono più padrone dello spazio professionale. In pratica, se non mi comporto più come se tutto mi fosse dovuto, perdo il mio status di predatore e divento, a mia volta, preda. Solo che non c’è preda se non c’è un predatore. Se l’uomo rispetta gli animali e le donne, non ne morirà. Forse il contrario. Ma la carne è stata talmente feticizzata e disincarnata, da essere vista come un normale prodotto di consumo. Un prosciutto sottovuoto non ha più molto a che vedere con l’animale ucciso. A che età viene detto a bambini e bambine che la carne che viene loro servita è in realtà il cadavere di un maiale, di una mucca o di una pecora? E perché nascondiamo loro la verità così a lungo? Perché probabilmente si rifiuterebbero di mangiarla se lo sapessero. Perché la giustificazione e la normalizzazione della dieta carnivora sono costruzioni culturali tanto quanto il patriarcato.

Non c’è nulla di più normale dell’appropriarsi di ciò che è considerato disponibile. Non esiste neanche più il dilemma morale se rispettare o meno donne e animali, visto che non sono uguali all’uomo. Possiamo anche sventolare le cifre, come brandiamo le immagini dell’associazione L21484 (una donna su tre è vittima di violenze fisiche o sessuali nel corso della sua vita;85 ottantatremila donne sono vittime di stupro ogni anno in Francia,86 ogni tre giorni una donna muore per le botte del suo compagno),87 alcuni trovano il modo di giustificare queste violenze con la cosiddetta natura guerriera dell’uomo (il mio testosterone mi impedisce di pensare, sono un essere violento per natura e ho impulsi sessuali incontrollabili, caratteristiche innate che gli apostoli dell’onnivorismo sono soliti attribuire agli animali per giustificare il loro abbattimento, ma guarda un po’… ) e con la condizione della donna di essere donna.

È la metà della popolazione a essere privata di consenso e di diritti, per controllare meglio il suo corpo, il ciclo riproduttivo (come nel caso delle bestie da allevamento che vengono inseminate con la forza e da cui prendiamo latte e uova) e soprattutto la sessualità. Ius primae noctis, stupro coniugale o di guerra, matrimonio forzato… In Francia, fino al 1975, il marito adultero veniva multato, mentre la moglie condannata alla prigione. Uno schiaffetto sulla mano contro una punizione per essere uscita dal recinto. Le donne francesi hanno il diritto all’aborto e l’accesso alla contraccezione solo dagli anni Settanta, prassi che in molti paesi sono ancora vietate o stigmatizzate. La prostituzione forzata e la pornografia (che derivano dalla stessa parola greca pórnē, prostituta), sono in gran parte organizzate da uomini, per uomini e ne beneficiano economicamente più gli uomini che le donne. Che si sia abolizionisti o favorevoli al lavoro sessuale, i dati sono chiari: lo sfruttamento sessuale rappresenta il 22 per cento delle vittime del lavoro forzato in tutto il mondo, ovvero 4,5 milioni di persone, di cui oltre il 95 per cento sono donne.88 L’industria del porno erotizza la sottomissione, lo stupro e l’umiliazione delle donne, animalizzate, disumanizzate. No, non tutte le donne che usano il loro corpo come strumento di lavoro sono vittime, sarebbe trattarle come delle sceme incapaci di giudizio. Le politiche proibizioniste non si sono mai dimostrate efficaci, visto che il sistema che perpetua le disuguaglianze e la violenza persiste. Il patriarcato è un’industria che si basa e prospera sull’oppressione delle donne. Vietare il porno o criminalizzarne i clienti non cambierà di certo il paradigma. Bisogna che la donna torni a essere il soggetto e non più l’oggetto. Si deve smettere di animalizzarla, riducendola a un essere sacrificabile, consumabile, utilizzando soprannomi significativi (gazzella, tacchina, oca, troia, cagna, cerbiatta, gallina, maiala, grossa vacca, puledra, pollastrella, tigre, pantera, leonessa, cougar… ), facendo a pezzi il suo corpo al cinema, sulla stampa, in televisione (primi piani di seni, gambe, natiche, tag pornografici specifici), come il macellaio taglia a pezzi il corpo degli animali morti (petto, coscia, stinco, cotoletta… ). «Se non lottiamo per i nostri diritti, fra poco ci rimarrà solo la carne che abbiamo sulle ossa. E io non sono un pezzo di carne», spiegava Lady Gaga dopo aver partecipato agli Mtv Video Music Awards 2010 vestita con un abito di carne cruda.89

Il processo di trasformazione che rende le donne e gli animali più desiderabili agli occhi del consumatore o della consumatrice segue la stessa logica: il risultato deve essere il meno bestiale e il più etereo possibile. La donna deve essere giovane, depilata, avere un buon odore, il suo corpo deve essere liscio, tonico e corrispondere ai canoni di bellezza in vigore. La carne, dal canto suo, non deve mostrare nessuno stigma della sua vita precedente; niente piume, niente peli, niente vasi sanguigni nel caso della carne bianca. In poche parole, per poter piacere bisogna disincarnarsi. Ma soprattutto non darlo a vedere. Questo è ciò che Mona Chollet chiama il «dolore fuori dall’immagine».90 Le mutilazioni inflitte alle donne, come l’infibulazione o le dolorose pratiche di bellezza che impongono al loro corpo, la chirurgia estetica, la depilazione, le diete, i corsetti… hanno come obiettivo quello di soddisfare il desiderio maschile (non sistematicamente, certo, vedi capitolo successivo), ma devono rimanere nascoste. L’approccio delle femministe può dunque essere paragonato a quello di militanti dell’antispecismo come Peta91 o L214, movimenti animati dalla stessa volontà di denunciare la sofferenza rendendola visibile, provocando così una rottura nel sistema ideologico. «Trasformare un fatto in una contraddizione», come dice Carol J. Adams nell’emblematico saggio antispecista e femminista Carne da macello.92 Automatismi specisti di cui è difficile liberarsi, tanto sono articolati intorno a un «insieme di fattori (sociali e psicologici) [che] provocano un offuscamento psichico sufficiente a non stabilire la connessione tra la carne e l’animale, e non provare emozioni negative consumandone il corpo».93 La psicologa e attivista vegana Mélanie Joy, che ha coniato il termine “carnismo”, parla del meat insight per descrivere il fattore scatenante che l’ha spinta verso una dieta a base vegetale.94 Ciò che si è visto, non può più essere non visto (suona meglio in inglese, what’s seen can’t be unseen). Nel migliore dei casi, ci si prende le responsabilità delle proprie contraddizioni e si cerca di vivere con le immagini dei pulcini stritolati, nel peggiore si trovano delle scuse. In ogni caso è impossibile far finta di non sapere: si diventa automaticamente complici.

Il femminismo è quindi necessariamente vegetariano? Entrambi sono il frutto di un percorso individuale che comincia in primo luogo con una presa di coscienza le cui sfide finiscono, non sempre, per convergere. Non si nasce femministi o vegetariani, lo si diventa. In realtà, se ci si affida ai sondaggi, non sono di più le donne vegetariane rispetto agli uomini. Negli ultimi anni, i best seller antispecisti sono stati scritti da uomini, mentre i libri di cucina vegetariana più venduti sono stati scritti da donne (si potrebbe obiettare che le donne rimangono in cucina e gli uomini alla scrivania, ognuno al proprio posto insomma, ma i due approcci si completano a vicenda, offrendo un quadro al tempo stesso filosofico e pratico al vegetarianismo, quindi cerchiamo di guardare il lato positivo). Femminismo e antispecismo hanno in comune la volontà di smontare un sistema millenario e istituzionalizzato, entrando in questo modo in lotta contro gli schemi normativi. Ma, ogni deviazione dalla norma (omosessualità, vegetarianismo, poliamore, famiglia monoparentale) è considerata come una minaccia per la società. Nel suo Crepuscolo degli idoli (1888), Friedrich Nietzsche scriveva: «Lo ripeto, non si fonda il matrimonio sull’“amore”, lo si fonda sull’istinto della specie, sull’istinto di proprietà (la donna ed i figli essendo delle proprietà), sull’istinto della dominazione».95 Come se avesse predetto che la modernità, con la revisione dei fondamenti del matrimonio e l’emancipazione della donna, avrebbe portato la nostra civiltà alla rovina. Ritroviamo questa retorica tra le persone contrarie al matrimonio per tutti, per le quali l’apertura di quello che finora è stato un privilegio etero (e quindi, tra le righe, la messa in discussione dell’eteronormatività) rappresenterebbe il via libera niente meno che all’apocalisse. E a buon diritto, spiega l’attivista femminista e lesbica Monique Wittig: «L’eterosessualità è una costruzione culturale che giustifica tutto il sistema di dominazione sociale fondato sulla funzione della riproduzione obbligatoria per le donne e sull’appropriazione di questa riproduzione da parte degli uomini».96 Secondo lei, la lesbica, non sottomettendosi a questo ordine sociale, non sarebbe di conseguenza una “vera” donna. La dieta vegetariana che si pone al di fuori dello schema normativo carnista, continua a suscitare curiosità e interrogatori aggressivi. Marti Kheel, ecofemminista e antispecista, usa questa analogia calzante: «Così come spesso la gente si chiede come una lesbica possa essere appagata sessualmente senza un uomo, si chiedono come le persone vegetariane possano sentirsi appagate a livello nutrizionale senza la carne. Si domanda loro: “Ma quindi cosa mangiate?”, con la stessa perplessa incapacità di comprendere con cui si chiede alle lesbiche “Ma quindi, cosa fate?”».97

L’emancipazione sessuale, sociale o alimentare, pur essendo fondamentale per annullare i meccanismi della discriminazione e affermarsi come essere politico (nel senso di persona che partecipa alla vita civile attivamente e non più come oggetto passivo), è più difficile da immaginare e da realizzare quando gli oppressi e le oppresse sono soggetti a vincoli sociali che li spingono a perpetuare la loro subordinazione. Tuttavia, a differenza degli animali, spiega Colette Guillaumin, i «beni femmina» sono «abbelliti ulteriormente, in funzione della loro caratteristica di proprietà parlanti, e dalla loro capacità di interiorizzazione, un modello di uno schema interiore difficilmente superabile in termini di efficienza».98 Prendiamo i concorsi di bellezza. Donne che sfilano in costume da bagno, in attesa di essere valutate da una giuria mista. Le associazioni femministe denunciano regolarmente queste competizioni oltremodo mediatizzate, che provano a ripulirsi la coscienza promuovendo la cultura generale delle concorrenti, ma alimentano gli stereotipi di genere e la pressione esercitata sul corpo delle donne. Già nel settembre del 1968, alcune femministe manifestarono durante il concorso di Miss America, organizzato ad Atlantic City, contro quella che ritenevano un’assimilazione delle donne al bestiame, incoronando per l’occasione una pecora. Eppure, nessuna donna è stata obbligata a iscriversi. Non è stata puntata loro una pistola alla tempia, né è stata minacciata la loro famiglia. È quasi peggio: hanno introiettato il fatto che, per avere successo, è meglio corrispondere ai canoni di bellezza imposti da quelle che Mona Chollet chiama le industrie del «binomio moda-bellezza»,99 sostenute sia dalla pubblicità che dal suo organo di propaganda preferito: la stampa femminile (l’una finanzia l’altra). Non sottomettersi a questi diktat vuol dire essere brutte (o lesbiche, o femministe, a seconda della bassezza del vostro interlocutore o interlocutrice). Ed essere brutte significa condannarsi alla morte sociale. Per avere successo nella vita (= essere ricche e in coppia) non c’è niente di più semplice: basta scivolare nell’angusto stampo dell’ideale femminile. E se si rimane incastrate al livello delle cosce, vuol dire che non ci stiamo impegnando abbastanza.








DIMMI COME MANGI, TI DIRÒ CHI DETESTI

Sebbene a ragazzi e ragazze venga insegnato a competere fin dall’infanzia, le qualità necessarie per vincere sono diverse: i primi devono essere aggressivi, ambiziosi e opportunisti; le seconde belle, delicate e graziose. Queste caratteristiche hanno lo scopo di non mettere in pericolo l’ordine stabilito e di mantenere il dominio degli uomini sulle donne. A queste ultime viene dunque insegnato fin dalla più tenera età a non apparire minacciose (potrebbero far paura agli uomini e restare single: nello schema di lettura patriarcale è la cosa peggiore che possa capitare a una donna dopo l’obesità). Per questo devono farsi piccole, occupare il minor spazio possibile, quasi scomparire. Per esempio, accavallando le gambe nei mezzi pubblici, laddove l’uomo allarga le cosce fino a occupare un posto e mezzo (il manspreading, contro cui la città di Madrid ha lanciato una campagna nel giugno 2017). Solo negli uomini un corpo grasso o molto muscoloso (o comunque imponente) incute rispetto. Essere grassi è stato a lungo un simbolo ostentato di opulenza, di ricchezza e quindi di successo. Non mi privo di nulla perché posso permettermelo. Essere muscolosi è segno di virilità, la prova che si è un vero uomo. Al contrario, una donna imponente, grassa o muscolosa, è meno femminile, poiché si appropria delle prerogative maschili: lo spazio, la forza e/o il potere. Peggio ancora: rifiuta gli obblighi di femminilità formulati dalla società e l’immagine sessualizzata che le viene imposta dalla cultura visiva, acquisita attraverso il male gaze, lo sguardo maschile. In questo modo, visto che le donne grasse, come le lesbiche, non sono delle vere donne, entrano in competizione con gli uomini, in particolare nella sfera professionale (quelle che hanno l’approvazione degli uomini per il loro fisico vengono automaticamente messe da parte, in quanto non possono essere al tempo stesso sexy e competenti)100 e non possono più aspirare al loro desiderio. In ogni caso sono anormali, ribelli da rimettere sulla retta via, ossia quella della sottomissione alla norma (magra ed etero) e dell’eterna subordinazione alla giuria degli uomini. Le donne sanno di essere costantemente squadrate, valutate, approvate o scartate. «Piacere agli uomini è un’arte complicata, che richiede la rimozione di tutto quanto è relativo all’ambito della potenza. Nel frattempo, gli uomini […] non hanno corpo. Nessuna età, nessun sovrappeso», scrive Virginie Despentes in King Kong Theory.101 La donna grassa che non prova a dimagrire manda un messaggio: fanculo il patriarcato. Non dico che sia necessariamente una portabandiera, né che lo faccia di proposito, ma il fatto che lasci intravedere la possibilità di un mondo in cui la donna sia libera dai vincoli imposti dal dominio maschile, rappresenta un pericolo. Non si sa mai, potrebbe far venire strane idee alle altre.

Oggi sappiamo che l’obesità colpisce più le donne che gli uomini. Secondo l’Oms, nel 2014, riguardava il 13 per cento della popolazione adulta mondiale, l’11 per cento degli uomini e il 15 per cento delle donne.102 Una delle (molte) cause di questa malattia è la fame compulsiva. Per la psicanalista Susie Orbach, specializzata sulla questione, questi comportamenti tra l’altro riflettono «l’espressione del complesso rapporto tra madri e figlie»,103 soprattutto quando queste ultime hanno vissuto una carenza affettiva da parte delle prime. Così «mangiare può diventare una risposta simbolica alle privazioni sia fisiche che psichiche sofferte da bambina, un’espressione di più piena intimità con sua madre».104 Riempirsi per colmare un vuoto. L’autrice sostiene che le bambine imparano molto presto ad associare il cibo alle emozioni (il che spiegherebbe perché siamo più propense degli uomini a fare spuntini quando siamo depresse). L’autrice fa riferimento a uno studio citato dalla pedagogista Elena Gianini Belotti nel suo saggio Dalla parte delle bambine:105 «su un campione di neonati di entrambi i sessi, il 99 per cento dei maschi erano allevati al seno, mentre solo il 66 per cento delle femmine lo era. Le bambine erano svezzate significativamente prima dei maschi, e impiegavano il 50 per cento di tempo in meno per nutrirsi […]. Perciò le figlie sono spesso nutrite meno bene, meno accuratamente e meno affettuosamente di quanto hanno bisogno. Un nutrimento fisico inappropriato e dato senza affetto si connette dunque, inconsciamente, a un inadeguato nutrimento emozionale».106 Crescono dovendo fare i conti sia con questa eredità materna che con le varie pressioni che la società esercita sul loro corpo.

Sebbene l’obesità sia più diffusa tra le donne, è anche più frequente tra le persone che provengono da ambienti socio-economici svantaggiati (e dato che le più povere sono le donne, potete immaginare come va a finire). Secondo l’Ocde, «le donne con un basso livello di istruzione in Francia corrono tre volte in più il rischio di essere sovrappeso rispetto alle donne più istruite»,107 mentre per gli uomini si parla di 1,6 volte. Ora, la magrezza è un indicatore sociale di appartenenza alle classi dominanti che hanno i mezzi per accedere a un’alimentazione più sana, varia ed equilibrata, e per scolpire il loro corpo attraverso lo sport o la chirurgia. D’altra parte, l’alimentazione non è tutto, affermarlo significherebbe negare la predisposizione genetica di alcune persone a diventare o rimanere obese e l’influenza, scientificamente provata, dei fattori ambientali sull’aumento/sulla perdita di peso. Le persone povere restano povere, le miopi restano miopi, le grasse restano grasse. Ovviamente non tutte quelle obese o in sovrappeso possono fare appello alla motivazione dell’ereditarietà per giustificare la loro massa corporea (uso apposta la parola “giustificare”, dato che la società chiede loro costantemente delle spiegazioni). Anche se non riusciremo a biasimarle se hanno mentito per essere lasciate in pace. La persona grassa continua a essere stigmatizzata perché si suppone che non faccia nessuno sforzo per dimagrire. È come per i poveri, che rimangono tali per mancanza di volontà. E questo non è in linea con le virtù che la nostra società occidentale esalta, come la disciplina e l’obbedienza. Viviamo in una cultura che valorizza la golosità e il buon cibo, ma non l’eccesso, associato alla bestialità. Solo gli animali non hanno autocontrollo (e gli stupratori a corto di argomenti). Insegniamo alle donne che la meritocrazia passa anche per il corpo e che i loro sforzi saranno premiati. In caso contrario, tentate di nuovo. E chi infrange la regola o si lascia andare viene immediatamente punita: le riviste femminili o di gossip puntano il dito accusatore contro la donna che non ha perso i chili della gravidanza, che non ha fatto una sessione di addominali dopo aver mangiato un clafoutis o che non fa nulla per quella brutta cellulite. Insomma, colei che non si preoccupa abbastanza di sapere se è scopabile.

Sebbene si nutra della perpetua insicurezza delle donne, il patriarcato ha molti alleati e alleate. In primo luogo, la stampa femminile, che si è data come missione quella di aiutarci ad avere successo nella vita, prodigando ogni sorta di consigli su bellezza-linea-lifestyle e non si risparmia in materia di regole contraddittorie, visti i suoi conflitti di interesse finanziari. Sia che tenti di farci ingoiare il rospo con un numero «speciale curve» una volta all’anno, ma con modelle taglia zero il resto del tempo, sia che ci ripeta che dovremmo «accettare» le nostre forme, mentre inserisce un tutorial di fitness per tonificare quel grosso sedere flaccido, la cosa più insopportabile è questa incrollabile sicurezza, che condivide con i suoi finanziatori, nel credere (e farci credere) che stia lavorando per l’emancipazione femminile e che il nostro libero arbitrio rimanga intatto. Secondo tutti questi venditori di dimagrimento, sarebbe possibile «dimagrire senza privazioni», fare una «dieta del piacere» e persino «cedere senza sentirsi in colpa» a una mousse al cioccolato. Innanzitutto, il semplice fatto di insinuare, associandoli, che questi binomi non sono necessariamente incompatibili, li rende immediatamente antinomici, provocando la stessa schizofrenia del mito della «strafiga»108 e delle sue imposizioni contraddittorie: lei prova piacere nel mangiare cibi grassi, non disdegna di guardare una partita di calcio con gli amici di lui e ridere alle battute volgari, ma lei non le fa, non supera la taglia trentasei e non se ne intende molto di sport, in modo che gli amici non si sentano inferiori. Insomma, ognuno rimane al suo posto e le pecore sono sotto controllo. Così come non ci sarà mai un «omicidio etico», non ci sarà mai una perdita di peso senza privazioni, non ci saranno peccati di gola senza vergogna, senza odio di sé per le più fragili. E questa, purtroppo, è un’esperienza che fanno tante donne nel corso della loro vita (uno studio americano stima che circa settanta milioni di persone nel mondo soffrano di disturbi alimentari).109 Siamo destinate a espiare il fatto di essere donne, con questo corpo disgustoso, tentatore e naturalmente brutto, tranne quando viene sessualizzato.110 Rassegnate a questa considerazione, istigata e alimentata da un sistema che cerca di subordinare le donne con ogni mezzo possibile, abbiamo introiettato il disprezzo per il nostro corpo e la necessità di migliorarlo, anche se l’ideale è, in sostanza, irraggiungibile. Come dice Virginie Despentes «essere complessata, ecco un tratto femminile».111 La donna moderna non è come Sisifo che nella «frenesia della depilazione» descritta da Mona Chollet112 è condannata a un’altra forma di penitenza, quella della dieta perenne. Primavera: dobbiamo lavorare sodo per essere presentabili in spiaggia con il famoso «bikini body» (è sottinteso, non c’è che un solo tipo di fisico legittimato a spogliarsi, non vorrete mica rischiare di scatenare una nausea collettiva tra i vacanzieri). Al rientro: dobbiamo perdere i chili accumulati durante l’estate e con i litri di rosé buttati giù mangiando churros. Autunno: occorre pensare a preparare il corpo prima delle feste (ossia perdere peso prima di rimpinzarsi come un’oca). Inverno: idem dopo le feste, quando bisogna disintossicare gli organi (a proposito: l’espressione non significa niente) ed eliminare foie gras, champagne e cioccolato. Ed ecco che la primavera sboccia di nuovo, i corpi si spogliano e nessuno ha voglia di vedere i vostri disgustosi rotoli di grasso. Ci risiamo. Le aziende che vendono pillole spezzafame, pasti dietetici o programmi alimentari destinati alla perdita di peso in maniera duratura, non sono organizzazioni senza scopo di lucro: per essere redditizie, è nel loro interesse che le clienti riprendano i chili persi. «La promessa è una porta girevole. Se non ci riuscite, non esitate a comprare nuovi cibi preconfezionati», afferma la psicoterapeuta Susie Orbach, che osserva tra l’altro «un tasso di recidiva sconcertante del 90 per cento» per queste industrie che «parlano al malessere e all’angoscia delle donne»,113 sempre più numerose e sempre più giovani.

Come si fa a tollerare un corpo costantemente sotto esame? Come si può avere qualcosa di diverso da una bassa autostima, visti i continui richiami all’ordine non appena si accende la tivù, si apre una rivista o si mette il naso fuori di casa, nonostante le osservazioni della propria famiglia, di amici, colleghi o sconosciuti? È un vero e proprio percorso a ostacoli schivare quelle frasette che provocano il senso di colpa, pronunciate da persone convinte di essere gentili. Quando avevo otto anni, la fornaia mi disse: «Un pain au chocolat rimane dieci secondi in bocca e dieci anni sui fianchi!». Se qualcuno mi avesse dato un euro per ogni volta che ho sentito questo detto, avrei una seconda casa! Sulle rive del lago Léman. Tra tutti i dettami della femminilità, il peggiore è quello della magrezza, poiché non basta un tocco di mascara o un reggiseno push-up per creare l’illusione. Le ragazze «vengono cresciute con l’idea che il loro corpo sia qualcosa da costruire e non da vivere».114 In attesa di vedere i risultati di quel corpo rimodellato e migliorato, sono incoraggiate a utilizzare tutti gli stratagemmi a loro disposizione per “passare per magre”: slip modellanti, contouring, guaine e calze contenitive… Siamo contente che i corsetti siano scomparsi (anche se sono tornati di moda da quando le sorelle Kardashian/Jenner li hanno pubblicizzati sui loro account Instagram), ma l’apparato coercitivo ha i suoi eredi. Da un lato viene ripetuto alle bambine fin dalla più tenera età che “chi bella vuole apparire un po’ deve soffrire”, dall’altro si prendono in giro le donne che si infliggono dolorose pratiche di bellezza, spendendo fortune per rientrare nella norma. A proposito di chirurgia estetica, Mona Chollet osserva che «coloro che rispondono troppo bene agli stimoli culturali, a volte fino a distruggersi, subiscono una doppia condanna: quando le cose vanno male, la società declina ogni responsabilità e attribuisce la loro sventura a un capriccio femminile o a un cervello da gallina».115 Lo abbiamo visto nel 2010, nel caso delle protesi mammarie fraudolente Pip (trentamila donne ne sono state vittime in Francia). Il suo seno finto l’ha fatta ammalare? Poteva evitare di modificare il suo corpo. Colpevole di aver voluto sentirsi meglio con se stessa, la donna soffre (ma in silenzio, per favore). Deve depilarsi fare il gommage esfoliarsi fare massaggi tonificanti sudare inguainarsi mettere su muscoli operarsi fare la fame ma con il sorriso.

Si potrebbe vederla come una specie di religione in cui la dieta sarebbe una prova di pietà, di fede nella norma. Trasfigurato dalla sofferenza, il corpo femminile viene beatificato, proclamato santo, divino, un modello da copiare e venerare. La stampa femminile tratta le modelle come delle dee, chiamate a rivelare i loro segreti di bellezza o di magrezza a noi, povere mortali. In nome di Santa Gigi Hadid, rinuncio alla mia merenda. Ascolta le mie preghiere, Emily Ratajkowski, berrò uno smoothie detox ogni mattina per avere il tuo seno. Proprio come i credenti usano il digiuno per raggiungere l’estasi mistica, viviamo la privazione per raggiungere il graal della magrezza, la ricompensa finale che passa per l’autocontrollo e l’annientamento di sé. Ritroviamo questa dimensione sacrificale della privazione nell’anoressia religiosa praticata dalla mistica femminile fin dal Medioevo e nei racconti, agiografici e non, di sante ascetiche o delle fasting girls, digiunatrici adolescenti inglesi che davano spettacolo in epoca vittoriana. Il sociologo delle religioni Jacques Maître, che ha pubblicato un libro sull’argomento, vede nell’anoressia nervosa l’eredità dell’anoressia religiosa, «un avatar profano (e stigmatizzato come malattia) di ciò che era stato sacralizzato (e addirittura glorificato dalla canonizzazione) nel Medioevo, nel Rinascimento e nell’epoca classica».116 Il ricercatore ritiene che se «la crescente epidemia di anoressia nervosa» è «diventata un tipico esempio di sindrome legata a processi culturali», resta il fatto «che la tradizione cristiana costituisce una dimensione essenziale nella geografia della sindrome». Una considerazione meno valida quindici anni dopo. Oggi, l’anoressia nervosa non riguarda più solo i paesi occidentali e/o di cultura cristiana, ma anche la Cina e l’India. Non è più una malattia di ricche cittadine bianche. Perché la tirannia della magrezza si sta diffondendo e i disturbi del comportamento alimentare (Dca, a cui spesso sono associate bulimia e anoressia) vengono esportati, in particolare attraverso la nostra cultura dell’immagine, egemonica e grassofobica. Susie Orbach cita l’esempio delle isole Figi: «La televisione è arrivata alle Figi nel 1995 e con lei molte serie televisive americane. Nel 1998, solo tre anni dopo, l’11,9 per cento delle adolescenti soffriva di bulimia, un comportamento prima sconosciuto. Volevano essere moderne e assomigliare alle ragazze che vedevano nelle serie americane».117 I dati francesi118 di un’indagine condotta dall’Oms su settemila studenti in quaranta paesi, indicano che «il 35,5 per cento delle ragazze di corporatura normale si considera un po’ o troppo grassa», mentre «viene osservato l’effetto opposto riguardo al livello di grasso: le ragazze sono più spesso al di sotto della soglia di magrezza […] e i ragazzi più spesso in sovrappeso».119 Nel questionario compilato da ragazze tra gli undici e i quindici anni, oltre il 13 per cento ha dichiarato di essere a dieta, il doppio rispetto ai ragazzi. Una differenza di percezione che è lungi dallo scomparire con l’età: «Con l’avanzare del percorso scolastico, le ragazze sono sempre meno soddisfatte del loro peso». Per forza, quando l’apparenza diventa l’unico marcatore sociale di appartenenza a un ambiente privilegiato e pian piano la società ti sessualizza, il suo sguardo diventa sempre più severo e il tuo anche. Non a caso i Dca compaiono durante l’adolescenza e colpiscono soprattutto le donne. In Francia, mancano studi epidemiologici sull’argomento, anche se nel 2007 l’anoressia nervosa ha colpito tra lo 0,9 e l’1,5 per cento delle donne (e tra lo 0,3 e lo 0,5 per cento degli uomini),120 con un tasso di mortalità che si aggira attorno al 5 per cento (di cui il 27 per cento di suicidi, «il tasso più elevato tra tutte le malattie psichiatriche)».121

Questo dato spaventoso, da solo, dovrebbe farne un’emergenza di salute pubblica, tanto quanto il maltrattamento sui minori e l’obesità, che sono oggetto di campagne di prevenzione ampiamente pubblicizzate. Eppure, nel 2008, il ministero della Salute (diretto all’epoca da Roselyne Bachelot) ha redatto una «dichiarazione d’impegno volontario» con l’obiettivo di sensibilizzare l’opinione pubblica, proteggere le modelle e vietare l’apologia dell’anoressia, firmata da rappresentanti di organizzazioni quali il Bureau de la vérification de la publicité, la Fédération française de prêt-à-porter féminin, l’Union des annonceurs, alcune agenzie di modelle e la Fédération des entreprises de la beauté. Si vedono meno donne scheletriche in passerella o sulle riviste? No. Il numero di ragazze che soffrono di anoressia è diminuito? No, anzi, è addirittura aumentato in dieci anni. Nel gennaio 2016, la ministra della Salute, Marisol Touraine ha fatto pubblicare due testi sul gazzettino ufficiale: uno obbliga i pubblicitari a inserire la dicitura «foto ritoccata» quando l’aspetto della modella è stato levigato o rimpolpato; l’altro obbliga le modelle a fornire un certificato medico per esercitare la loro attività. Un anno e mezzo dopo, queste disposizioni non sono ancora state attuate, ma dovrebbe presto entrare in vigore (incrociamo le dita).122

La violenza che queste imposizioni esercitano sulla mente delle donne e che esse a loro volta trasmettono al corpo (impedendosi di riempirlo o, al contrario, riempiendolo troppo) si traduce, quando si tratta di perdere peso, in un controllo ossessivo di ciò che si ingerisce. Da circa una decina di anni, i medici hanno visto minori sempre più piccoli affetti da Dca, in particolare bambine in età prepuberale che si mettono a dieta, cominciando a selezionare il cibo in maniera eccessiva. Tra adolescenti e persone in età adulta, l’essere costantemente a dieta può portare (prima del possibile passaggio ad anoressia nervosa e bulimia) a disturbi che si manifestano con una tendenza all’ortoressia, dove prevale un rapporto salutista con il cibo rispetto all’idea di piacere. Le persone che ne soffrono sono ossessionate dal loro prossimo pasto, sono capaci di passare delle ore per prepararlo e si impegnano nel controllo minuzioso delle etichette con una sola idea in testa: mangiare nel modo più sano possibile.

Questa ansia di «mangiare sano» (e non di «mangiare bene») è in gran parte alimentata dai media, in particolare da internet e dai social network. Il web non ha inventato le diete dissociate (mangiare solo un tipo di cibo per un determinato periodo di tempo), la dieta tricolore (sì, esiste anche questa), le cure liquide o iperproteiche, ma funziona da cassa di risonanza che amplifica un fenomeno a cui dieci anni fa era più facile sfuggire. Su Instagram, che pone l’accento sulla rappresentazione di sé, colui o colei che esibisce il proprio corpo magro e muscoloso spesso documenta in parallelo ciò che ingurgita, come per dire “sono ciò che mangio”. E raramente si tratta di un grande piatto di lasagne filanti; ma piuttosto di un party ipocalorico e salutare, con insalate, frutta, verdura, smoothies… il tutto accompagnato dagli hashtag #healthy, #healthylife, #stayfit e altri #cleaneating. Queste immagini e il messaggio che trasmettono sono armi a doppio taglio: da un lato si percepisce la volontà di educare o di condividere (mangia e fai movimento),123 ma dall’altro, moltiplicando le incitazioni a mangiare sano e a fare sport e associandoli sistematicamente a una figura filiforme, si fa pressione sul proprio pubblico, che lo si voglia o meno. Chi legge può a sua volta interpretarlo come una predica: “se mangiassi correttamente e facessi crossfit, non ti lamenteresti dei tuoi rotolini di grasso”. La persona grassa si ritrova, ancora una volta, con il senso di colpa, quella che non aveva troppi problemi con la sua immagine si convince che potrebbe fare uno sforzo e quella che soffre già di Dca può tornare a vomitare. I milioni di fotografie prima e dopo, con tag #fitness #bodygoals #noexcuses (è tutto vero, dodici milioni di visualizzazioni) o ancora #trainharder, alimentano sia l’idea che esiste una sola corporatura accettabile, ma anche che corrispondere ai canoni di bellezza è solo questione di forza di volontà. Queste trasformazioni fisiche e le storie personali che le accompagnano trasmettono anch’esse un messaggio ambivalente: mentre danno speranza a quelle e quelli che lottano per dimagrire, alimentano comunque il mito che la magrezza sia la conditio sine qua non per la felicità e che il sovrappeso e l’obesità non siano una fatalità. Anche le donne in gravidanza sono invitate a non prendere altro peso oltre quello del feto e spinte a perderlo il più rapidamente possibile dopo il parto, così da ritrovare il corpo di prima. E a postare le loro «imprese» con gli hashtag #fitmom o #mombod, instaurando, consapevolmente o meno, una competizione: da una parte le madri sportive (alle quali viene invidiato il corpo snello e muscoloso e che sono un modello di autodisciplina) e dall’altra le mamme pigre (di cui nessuna invidia la pancia flaccida).

Per Colette Guillaumin e numerose sociologhe femministe, la più grande conquista del patriarcato è stata quella di dividere le donne in classi superiori e inferiori, per impedire loro di ribellarsi contro il dominio maschile. Impedendo loro l’accesso all’istruzione, alla storia o alla proprietà, gli uomini hanno creato una dipendenza economica e la subordinazione delle donne è diventata necessaria alla loro sopravvivenza. Hanno interiorizzato questa subordinazione, poiché gli conveniva obbedire, a costo di venire punite o emarginate. Come si può avere una bella vita quando vi viene impedito di studiare, lavorare, accedere a posizioni di responsabilità, guadagnare un salario dignitoso, dello stesso livello, comprare un immobile da sola, abortire? Impossibile quando si è nubili. Era necessario (in alcuni paesi lo è tuttora) fare un «buon» matrimonio. E quindi soddisfare il desiderio maschile essendo la più attraente. Questo mettere le donne in competizione, tanto quanto l’uso della violenza, ha permesso al patriarcato di dormire su sette cuscini: l’uomo sorveglia la donna, che a sua volta è la guardia carceraria perché sorveglia le altre, mentre sorveglia se stessa. Ed ecco che ci ritroviamo, tra donne, a giudicare che una tipa è volgare, troppo grassa, troppo magra, troppo puttana, troppo rigida, che se l’è proprio cercata, che non chiede altro o che comunque potrebbe fare uno sforzo. Si può fare la ceretta, indossare tacchi a spillo o minigonna ed essere femminista, grazie. Il punto è sapere per chi lo stiamo facendo e se lo vogliamo davvero.

Da qui a dire che le donne sono delle vittime consenzienti il passo è breve, ma ovviamente non lo faremo, per un semplice motivo: la coercizione volontaria non esiste. Il problema è sistemico: siamo tutte sulla stessa barca, quelle che collaborano cercano di salvarsi la pelle o ricevere una rara gratificazione. «Cedere non è acconsentire», spiega Nicole-Claude Mathieu. «Parlare di consenso al dominio di fatto fa ricadere, ancora una volta, la colpa sulle persone oppresse».124 Questo scambio di ruoli è al centro di un saggio scritto dall’autrice Susan Faludi125 che denuncia l’ondata antifemminista che ha seguito l’emancipazione femminile emersa negli anni Settanta negli Stati Uniti (la seconda ondata femminista). La giornalista parla di una «vendetta» (backlash, il titolo del libro) alimentata in gran parte dai media per punire le donne che hanno provato ad affrancarsi dall’alienazione. Liberate da alcuni vincoli materiali imposti loro fino a quel momento, è stato necessario ricorrere a un’altra strategia per continuare a opprimerle: ripristinare standard di bellezza che inducono al senso di colpa, per controllare i loro corpi e i loro pensieri, mantenendoli in un’incertezza permanente e ossessiva. L’impennata dell’aerobica dei primi anni Ottanta (e quella del bodybuilding per rivendicare la virilità dissolta nella conquista femminista, poveri cuccioli!), la costruzione mediatica di top model idolatrate (Linda Evangelista, Naomi Campbell, Christy Turlington)… Tanti i mezzi per reprimere i progressi di alcune e le aspirazioni di altre. Nel 1985, una giornalista del New York Times scriveva che l’aumento dei casi di anoressia nervosa osservati dai medici era «legato, in parte, all’ossessione del pubblico per lo sport e il fitness, e alla pressione a essere magre».126 Chissà, forse esiste un universo parallelo in cui Jane Fonda porta una quarantasei, in cui la serie Elite non è mai esistita e in cui le donne rappresentano la maggioranza del Cac40.127

Oggi il grasso è più che mai politico, è persino il nome di un collettivo francese128 che lotta contro la grassofobia, in particolare in campo medico. Negli Stati Uniti, si organizza la resistenza. Contro la tirannia della magrezza e le sfide che promuovono la perdita di peso estrema, come thigh gap (non avere le cosce che si toccano), collarbone challenge (tenere una moneta in equilibrio sulla clavicola) e altri ribcage bragging (avere le costole in vista), il movimento body positive invita tutte le donne, qualunque sia la loro corporatura, a mostrarsi sui social network, per rendere visibile le diverse costituzioni e, soprattutto, amare il proprio corpo. Eva, cofondatrice con Daria Marx di Gras Politique, sostiene di far parte del movimento fat acceptance: «Il body positive è un obbligo ad amarsi a tutti i costi. È complicato amarsi, mostrarsi. Noi rivendichiamo soprattutto il diritto di venire rispettate in ogni caso».129 Organizzano corsi di yogras (yoga + grasso) per quelle che non osano mettere piede in una palestra convenzionale per paura di essere derise. L’insegnante di yoga americana Jessamyn Stanley è ancora traumatizzata dalla sua prima lezione, durante la quale non riusciva a riprodurre posizioni chiaramente non adatte al suo corpo.130 Così ha pubblicato un libro per rendere accessibile a tutte e a tutti questa disciplina che in Occidente è praticata per lo più da persone ricche, bianche e magre, e per dimostrare che si può essere grassi e in buona salute. «A volte, quando una persona viene considerata in cattiva salute è semplicemente perché il suo aspetto non corrisponde alla norma, invece che a causa di un qualsiasi disturbo o per una malattia comprovata».131 L’associazione grasso = malato non è ancora scomparsa dall’inconscio collettivo, la linea (sport, nutrizione) rimane associata alla disciplina, e quindi alla magrezza. Insomma, la caccia alle streghe (grasse) continua e le aziende che ci vendono diete, creme dimagranti, app di jogging e altri smoothie detox, fanno di tutto per mantenere lo status quo.








DOBBIAMO ESSERE…

La repressione delle donne è mutevole, ma il cibo è uno strumento efficace e perfettamente polivalente per organizzarla, controllarla e perpetuarla. Monopolizzando le risorse alimentari e i mezzi di produzione a tutti i livelli, gli uomini hanno instaurato un circolo vizioso che ha garantito la mansuetudine e la dipendenza delle donne, impadronendosi del loro corpo e della loro mente. Spetta dunque a coloro che hanno ottenuto maggiori libertà dall’oppressione di romperlo.

Dobbiamo essere rispettose e solidali. Ci hanno diviso per governare meglio, uniamoci per liberarci.

Dobbiamo essere consapevoli dei nostri privilegi. Facciamo sentire la voce di coloro che non vengono viste, non vengono sentite o non vengono ascoltate.

Dobbiamo essere attive. Non lasciamo perdere e agiamo, per quello che possiamo, per la nostra emancipazione. Se dobbiamo aspettare che gli oppressori ci liberino, rischiamo di dover aspettare a lungo.

Dobbiamo essere determinate. Non dobbiamo avere paura delle parole, né delle rivendicazioni: “femminista” non è un insulto e “patriarcato” non significa che tutti gli uomini siano dei bastardi.

Al contrario di quanto ci hanno a lungo fatto credere, il patriarcato non ha niente di innato. È una costruzione culturale, un prodotto della storia e che la storia spazzerà via. Il cibo è vita, letteralmente. È sostentamento, piacere, conforto, patrimonio, necessità. È ciò che abbiamo tutte e tutti in comune. Gli uomini ne hanno fatto un’arma, ma la guerra non è finita.

Dobbiamo essere faministe!
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NOTA BIOGRAFICA DELLA PREFATRICE
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