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Capitolo 1

Ordine, caos e unicità del sistema solare

 

Se diamo retta agli scrittori di thriller, nei remoti paesini della campagna inglese la vita non scorre sempre tranquilla. Sui fatti piccoli e insignificanti dell’esistenza quotidiana si affaccia puntualmente il dramma, che fa emergere i segreti nascosti dietro le tendine di pizzo dei cittadini più insospettabili. Ogni giorno ci sono le visite regolari del postino e dell’addetto alla lettura dei contatori; di mese in mese vengono organizzati gli incontri del circolo di bridge e le prove del coro della chiesa; nel corso dell’anno si susseguono la mostra dei fiori, la fiera agricola e il presepe vivente. Ma poi il colonnello viene trovato morto nel suo letto, pugnalato, si scoprirà, da un ex socio in affari coinvolto nei suoi loschi traffici in Estremo Oriente. Il sacrestano finisce impiccato alle corde del campanile, il modo escogitato dall’amante dell’ex moglie per eliminarlo dall’elenco dei beneficiari di un testamento. La direttrice dell’ufficio postale è sulle tracce dell’autore di una serie di lettere minatorie, finché la poverina non annega in un pozzo e la sua bicicletta viene ritrovata abbandonata lì accanto. La placida esistenza del paesino viene sconvolta e i segreti che si celavano sotto la superficie tornano alla luce.

Storie come quelle narrate da Agatha Christie sono versioni romanzate della vita vera. Ci piace pensare che la vita abbia una struttura ordinata, ma sappiamo di eventi che portano il caos, come incidenti stradali, malattie, uragani, inondazioni e attentati terroristici, e a volte abbiamo persino la sfortuna di esservi coinvolti.

Allo stesso modo, possiamo avere l’impressione che il sistema solare sia costante e regolare come un orologio, o come l’apparecchiatura di un planetario. In effetti, sul breve termine è così. Tuttavia, visti in una prospettiva più lunga, i pianeti e i loro satelliti hanno un’esistenza movimentata e piena di drammi. Come nelle vite umane, alcuni cambiamenti sono dovuti a un’evoluzione graduale, simile al nostro naturale processo di crescita. Altre volte invece le trasformazioni sono radicali, come quelle causate dagli
  incidenti catastrofici che toccano le vite umane; in tal caso può capitare che un pianeta venga lanciato in una nuova traiettoria, metaforicamente o letteralmente. Gli effetti di questi eventi drammatici segnano l’aspetto e la struttura dei pianeti, e in parte il compito della planetologia è proprio quello di capire che cosa sia successo. «Il presente è la chiave del passato», scrisse a proposito della Terra il geologo scozzese Archibald Geikie, vissuto a cavallo tra Ottocento e Novecento. Ma il motto vale anche per gli altri pianeti.

 

L’analogia con l’orologio raggiunse l’apice all’inizio dell’Ottocento. La geometria fondamentale del sistema solare come insieme di pianeti in orbita intorno al Sole era stata ipotizzata dal canonico polacco Niccolò Copernico nel 1543, e poi dimostrata dal fisico italiano Galileo Galilei grazie alle scoperte compiute con il cannocchiale nel 1610. Le prime leggi empiriche che descrivevano le proprietà matematiche delle orbite dei pianeti, per esempio il fatto che si tratta di ellissi, vennero formulate dall’astronomo tedesco Giovanni Keplero tra il 1609 e il 1619. Sintetizzando tutte queste scoperte, nel 1687 il matematico Isaac Newton illustrò la fisica fondamentale del moto dei pianeti nel celebre trattato Principia, in cui formulò una legge di gravitazione in termini esatti e incredibilmente semplici.

Il modello newtoniano presentava il sistema solare come un’opera matematica ben congegnata. Nel 1713 lo studioso scrisse: «Questa elegantissima compagine del Sole, dei pianeti e delle comete non poté nascere senza il disegno e il dominio di un ente intelligente e potente».1 Secondo Newton, è Dio a orchestrare i movimenti del sistema solare e a controllarli mediante la legge di gravitazione via via che i pianeti avanzano verso il futuro.

Questo modello dell’universo venne ulteriormente sviluppato dai successori di Newton, in particolare dal fisico francese Pierre Simon Laplace. A partire dai principi newtoniani, Laplace dimostrò matematicamente che il sistema solare era stabile. I pianeti orbitavano intorno al Sole su un disco piatto e avrebbero continuato a farlo per un tempo indefinito. Laplace credeva dunque che, una volta creato, il sistema solare sarebbe sopravvissuto nella stessa forma per sempre. Era qualcosa di eterno, che fin dalle sue
  origini si era sviluppato in una direzione inevitabile.

Laplace riuscì a esprimere le certezze della fisica con la sicurezza di una fede:





Dobbiamo dunque considerare lo stato presente dell’universo come l’effetto del suo stato anteriore e come la causa del suo stato futuro. Un’Intelligenza che, per un dato istante, conoscesse tutte le forze da cui è animata la natura e la situazione rispettiva degli esseri che la compongono, se per di più fosse abbastanza profonda per sottomettere questi dati all’analisi, abbraccerebbe nella stessa formula i movimenti dei più grandi corpi dell’universo e dell’atomo più leggero: nulla sarebbe incerto per essa e
  l’avvenire, come il passato, sarebbe presente ai suoi occhi.2





Nel libro Natural Theology: Or, Evidences of the Existence and Attributes of the Deity («Teologia naturale, o prove dell’esistenza e delle caratteristiche della divinità»), che venne pubblicato all’inizio dell’Ottocento ed ebbe vasta risonanza, il teologo William Paley descrisse la costruzione del sistema planetario:





La causa scatenante di questi sistemi [planetari] è l’attrazione, che è inversamente proporzionale al quadrato della distanza; vale a dire che raddoppiando la distanza, si ha un quarto della forza, e dimezzando la distanza, si ha il quadruplo della forza, e così via. Finché è possibile calcolare questi rapporti, ritengo che siamo in grado di compiere una scelta e una regolazione. Una scelta a partire da una varietà sconfinata, e una regolazione di ciò che, per natura, rispetto alle proprietà da regolare, è
  indifferente e indefinito.





Paley paragonò il sistema solare (e l’anatomia umana, e altri fenomeni naturali) a un orologio complesso ma ben costruito. Proprio come un orologio viene assemblato dall’orologiaio con un certo metodo, così i fenomeni naturali sono opera di Dio, l’Orologiaio Divino. In questo consiste l’argomento teleologico usato per sostenere l’esistenza di Dio (detto anche «argomentazione del disegno»). Il concetto si può riassumere così: i fenomeni naturali funzionano bene; tra loro si incastrano alla perfezione, come se dietro ci fosse un disegno; quel disegno deve essere opera di qualcuno; quel qualcuno è Dio. Se troviamo un orologio per terra, sosteneva Paley,





la nostra deduzione è inevitabile: pensiamo che l’orologio sia stato costruito da qualcuno. In un certo momento e in un certo luogo deve essere esistito un artefice, o più di uno, che lo ha creato per lo scopo a cui risponde oggi; che ne ha compreso la costruzione e ne ha progettato l’utilizzo.





Era un modello rassicurante dell’universo: viviamo in un mondo armonioso progettato dall’Essere Supremo. Paley non applicò questa idea soltanto al sistema solare, ma si concentrò anche sull’anatomia umana. L’occhio umano, per esempio, sembrava frutto di un disegno divino. Il modello ha resistito fino a oggi, e il libro di Paley viene tuttora citato dai sostenitori di questa ipotesi.

Nel corso dell’Ottocento, però, emerse una teoria naturale alternativa per spiegare la struttura del corpo umano: la teoria dell’evoluzione di Darwin. Negli esseri viventi il disegno è solo apparente, perché le variazioni naturali ereditate da un genitore vengono trasmesse alle generazioni successive soltanto se favoriscono il successo biologico. Si verifica quindi un processo graduale e ripetuto, mediante il quale un organo migliora via via le proprie caratteristiche diventando più funzionale. Sembra che l’organo sia
  stato progettato così, ma la realtà è diversa. Oggi l’argomentazione presentata nel libro di Paley viene usata soprattutto per contestare la teoria dell’evoluzione di Darwin, spesso a favore del creazionismo, ovvero la convinzione che l’universo e in particolare il genere umano siano stati creati da Dio, perfetti e immutabili fin dall’inizio.

In biologia, l’argomentazione scientifica dice che gli esseri viventi si evolvono verso quello che sembra un disegno voluto, tramite modificazioni ereditabili e progressive che migliorano l’efficienza per selezione naturale. Nel campo della fisica, nel Novecento i progressi della meccanica quantistica gettarono il dubbio della postmodernità sulla sicurezza con cui Paley descriveva il funzionamento della fisica basandosi sulla teologia naturale. La meccanica quantistica formulò in maniera esplicita il principio di
  indeterminazione: l’esito di un dato processo fisico è intrinsecamente incerto, e una modificazione fisica naturale non porta mai a un solo risultato inevitabile, bensì a una gamma di possibilità, alcune più favorite di altre.

Tutto ciò è più evidente nel comportamento degli oggetti piccoli: elettroni, atomi, quark eccetera. In astronomia, il futuro degli oggetti grandi – come il sistema solare – è altrettanto incerto, in questo caso per via della teoria del caos, che fu scoperta applicando la teoria della gravitazione all’astronomia. Viene meno, dunque, la certezza illuminista di Laplace, che era convinto di poter prevedere tutti gli eventi futuri usando la legge di gravitazione. Nel futuro non vi è certezza, solo probabilità. L’esatto contrario
  di ciò che chiediamo al meccanismo di un orologio.

 

Quando esaltava le doti di un’intelligenza in grado di prevedere il futuro, Laplace faceva riferimento all’analisi condotta da Newton su due corpi in orbita l’uno intorno all’altro: il Sole e un pianeta, o due stelle, o due galassie. In questi casi, in effetti, le orbite sono sempre determinate, ellissi che si ripetono per un tempo indefinito. Ma ovviamente il sistema solare non è formato soltanto da due oggetti: ci sono otto pianeti principali in orbita intorno al Sole e innumerevoli corpi minori. A un certo livello è impossibile ignorare l’attrazione che ogni pianeta esercita sugli altri, e in realtà le orbite planetarie sono molto più complesse delle ellissi ripetute che si presentano nel caso più semplice, quello di due soli corpi.

Estendere la teoria di Newton anche solo a tre corpi si rivelò difficile, se non impossibile. Nel 1887 il re di Svezia offrì un premio a chi fosse riuscito a risolvere il «problema dei tre corpi», come veniva ormai chiamato: quali sono le orbite di tre corpi che si muovono sotto l’influsso della loro reciproca attrazione gravitazionale? Il matematico francese Henri Poincaré partecipò alla competizione e vinse perché la sua analisi era la più notevole, ma non fornì la soluzione matematica precisa che tutti stavano
  cercando.

Poincaré riuscì a calcolare le orbite dei tre corpi numericamente. Oggi lo faremmo al computer; lui fu costretto a laboriosi calcoli su carta. Le orbite, però, erano «così ingarbugliate che, se volessi disegnarle, non saprei nemmeno da dove cominciare». Inoltre, lo studioso scoprì che bastava una lieve modifica delle posizioni iniziali dei tre corpi per ottenere orbite completamente diverse. «Può succedere che piccole differenze nelle condizioni iniziali generino differenze grandissime nei fenomeni finali [...]. La
  previsione diventa impossibile».3

Le tecniche matematiche moderne hanno confermato il lavoro di Poincaré. Oggi i matematici direbbero che le orbite dei pianeti sono «caotiche». A partire da una data configurazione, possiamo calcolare dove si troveranno i pianeti tra, poniamo, 100 milioni di anni. Se spostassimo uno dei pianeti di un solo centimetro rispetto alla posizione iniziale, tra 100 milioni di anni potremmo aspettarci un effetto pressappoco equivalente, e dunque trascurabile, sulla posizione dei pianeti. In realtà invece i pianeti
  potrebbero trovarsi quasi ovunque, nei limiti del possibile, con un esito completamente diverso da quello precedente. La piccola modifica iniziale provoca spostamenti incontrollabili.

Nella fisica moderna, per descrivere situazioni di questo tipo si usa il termine «caos». Con questa parola ci si riferisce a un comportamento prevedibile sul breve termine, ma così legato allo stato iniziale da rendere impossibili i calcoli sul lungo termine. Di solito, per esempio, i meteorologi forniscono previsioni del tempo più o meno accurate per periodi che vanno da uno a sette giorni. Tuttavia, poiché nessuno sa quali turbolenze possono essere causate dalle farfalle che sbattono le ali in Brasile, quegli stessi
  meteorologi non sono in grado di prevedere quando e dove la Florida verrà colpita da un uragano l’anno prossimo: i piccoli e imperscrutabili effetti delle ali di farfalla cambiano radicalmente il futuro. A scoprire questo aspetto delle previsioni del tempo, nel 1963, fu Edward Lorenz, un meteorologo del Massachusetts Institute of Technology. Se i dati iniziali cambiano anche solo di poco, i modelli predittivi diventano completamente diversi. Lorenz chiamò questo problema «effetto farfalla», mentre il primo a usare il termine
  «caos» fu James Yorke. Il concetto di caos meteorologico era lo stesso che Poincaré aveva individuato come caratteristica delle orbite planetarie.

Per il sistema solare il «caos» comporta che negli ultimi 4 miliardi di anni, cioè fin da quando il sistema si è formato, la posizione dei pianeti abbia subito sconvolgimenti incalcolabili. Tali sconvolgimenti sono eventi irripetibili, che conferiscono un carattere particolare a ciascun pianeta. La cosa ancora più sorprendente (e tuttora inspiegabile) è che, per quanto ne sappiamo, il sistema solare nel suo complesso è una realtà davvero unica.

 

Nel momento in cui scrivo, nel 2019, sappiamo dell’esistenza di circa 3800 pianeti in orbita intorno a stelle che non sono il Sole («pianeti extrasolari»). A quanto pare, i pianeti sono piuttosto comuni. Nella nostra galassia c’è una media di un pianeta per stella: il 50 per cento delle stelle non ha pianeti, l’altro 50 per cento ne ha in media due. Il campionamento non è completo, perché è difficile cercare i pianeti in orbita intorno a stelle che sono lontane anni luce o migliaia di anni luce, e gli astronomi riescono a trovare solo i casi più semplici. Tuttavia gli esempi di cui siamo a conoscenza sono abbastanza affidabili e, uniti a un’adeguata riflessione, ci permettono di cogliere alcuni aspetti generali dei pianeti e dei sistemi planetari.

Sembra che i più comuni nella galassia siano i pianeti terrestri, cioè con una massa paragonabile a quella della Terra. Di solito sono grandi il doppio e per questo vengono denominati «super-Terre». Nel sistema solare ci sono quattro pianeti terrestri, il più grande dei quali è la Terra. Non abbiamo super-Terre: forse non ce ne sono mai state, o forse ne avevamo una che poi è scomparsa. I fattori che favoriscono la formazione delle super-Terre rimangono ignoti, ma può darsi che il sistema solare non abbia le
  caratteristiche adatte. In alternativa, è possibile che un tempo se ne sia formata una che poi, per qualche motivo, è stata lanciata nello spazio interstellare. Che cosa potrebbe essere accaduto nella vita del nostro sistema planetario? Quale evento fu così catastrofico da condannare a morte una super-Terra ma da lasciare in vita la Terra?

Un’altra discrepanza riguarda i pianeti extrasolari di massa simile o equivalente a quella di Giove. Anche questi pianeti sono piuttosto comuni. Nel sistema solare ce ne sono due: Giove stesso e Saturno. I pianeti gioviani sono quelli che vengono scoperti più spesso (ma ovviamente sono anche i più facili da trovare, essendo i più grandi e massicci). La cosa sorprendente è che, rispetto a Giove, sono molto più vicini alla loro stella: per questo presentano temperature elevate e un forte tasso di evaporazione. I
  pianeti gioviani sono grandi perché si sono formati nelle regioni fredde e lontane del loro sistema planetario. Ma allora come hanno fatto a raggiungere le regioni più calde e vicine? Inoltre, se questo è un fatto normale per molti sistemi planetari, perché non è successo anche nel nostro?

La conclusione è che il sistema solare non ha equivalenti tra i sistemi planetari noti. Non esiste ancora una spiegazione astronomica universalmente accettata per questo fatto.

Ciò nonostante, l’astronomia è in grado di spiegare molte caratteristiche dei pianeti del sistema solare, facendole risalire a eventi specifici. Altri segreti sono ancora tutti da scoprire. Nella biografia di un personaggio storico ci possono essere dei buchi; lo stesso vale per i pianeti.

 

Prima di esaminare la loro vita, bisogna capire che cosa sono i pianeti. Chi sono i protagonisti di questo libro?

Il concetto di «pianeta» si è evoluto con il progredire delle nostre conoscenze, e questo ha creato un po’ di confusione. Nel tentativo di fare chiarezza, gli astronomi stessi hanno solo peggiorato la situazione.

In origine, nell’antichità classica, la parola «pianeta» indicava una «stella errante», cioè non fissa. Le stelle fisse erano le luci nel cielo che mantenevano sempre la stessa posizione reciproca (nei limiti in cui era possibile misurarla con gli strumenti disponibili all’epoca), mentre i pianeti cambiavano posizione rispetto alle stelle fisse. In base a quella definizione, erano stati individuati sette pianeti: Mercurio, Venere, Marte, Giove, Saturno, il Sole e la Luna.

La percezione dell’universo cambiò nel 1543, quando Copernico si rese conto che il Sole era una stella fissa, la Luna un satellite della Terra in orbita intorno a essa, e la Terra uno dei sei pianeti in orbita intorno al Sole insieme a Mercurio Venere, Marte, Giove e Saturno. Le orbite dei pianeti erano quasi circolari e disposte tutte sullo stesso piano. Poi furono scoperti ulteriori satelliti in orbita intorno agli altri pianeti, e in seguito vennero individuati nuovi pianeti (Urano e Nettuno) che giravano intorno al Sole
  in orbite più distanti.

All’epoca esisteva una definizione chiara di «pianeta», basata sulla posizione e sul moto dei corpi celesti. Le cose si complicarono quando il termine prese in considerazione altre questioni, riguardanti la natura dei corpi presenti nel sistema solare. Le comete orbitano intorno al Sole, ma non sono pianeti. Innanzitutto hanno orbite anomale: eccentriche anziché quasi circolari, spesso non giacciono nemmeno sullo stesso piano di quelle planetarie ma sono inclinate. Cosa ancora più significativa, le comete hanno
  un aspetto diverso, a indicare anche una struttura differente. I pianeti e i loro satelliti più grandi sono mondi quasi sferici, dotati di superfici solide oppure avvolti dalle nubi. Sono abbastanza massicci perché la gravità li faccia consolidare sotto forma di sfere concentriche – dagli strati solidi e liquidi interni all’atmosfera gassosa esterna – in cui ogni strato sostiene quelli più leggeri sovrastanti. Le comete non sono altrettanto compatte (la parola «cometa» si riferisce al loro aspetto chiomato) e hanno la coda: una struttura
  completamente diversa.

Nell’Ottocento si verificarono ulteriori scoperte. Ammassati tra Marte e Giove vennero individuati numerosi corpi di piccole dimensioni che giravano intorno al Sole; nella maggior parte dei casi le orbite erano quasi circolari e occupavano lo stesso piano delle orbite planetarie. Tuttavia si trattava di corpi incredibilmente piccoli rispetto ai pianeti. Alcuni erano quasi sferici, ma molti avevano una forma irregolare. All’inizio furono considerati «pianetini», ma in seguito si stabilì che appartenevano a una
  categoria di oggetti orbitanti di natura diversa. Fu così che si affermò un altro nome: «asteroide».

Poi il sistema di classificazione dei corpi presenti nel sistema solare cominciò ad andare in tilt. Nel 1930 venne scoperto Plutone: un mondo quasi sferico, abbastanza simile a Marte, in orbita intorno al Sole. Gli astronomi stavano cercando un ipotetico pianeta più lontano di Nettuno, perciò considerarono Plutone un pianeta ancora prima di confermarne l’esistenza. Tuttavia la sua orbita è molto inclinata rispetto a quelle degli altri pianeti, ed è anche eccentrica, al punto che interseca l’orbita di Nettuno. Così si
  diffusero i primi dubbi sul suo status di pianeta. Per giunta, a partire dal 1992 vennero scoperti svariati oggetti orbitanti più lontani di Plutone. Ricordavano gli asteroidi, divisi come erano tra mondi quasi sferici e corpi dalla forma irregolare. Furono chiamati «oggetti trans-nettuniani» (OTN), un nome accurato per quanto poco fantasioso.

Queste scoperte si sommarono a una comprensione sempre più approfondita delle origini di pianeti, asteroidi e OTN. All’inizio, quando si stava ancora formando, il Sole era circondato da un disco detto «nebulosa solare». Poco alla volta, il materiale che componeva il disco si addensò creando corpi celesti di grandi dimensioni, un processo al termine del quale rimasero i pianeti. Gli asteroidi, le comete e gli OTN erano detriti avanzati da quel processo e frammenti che si erano formati in seguito, a causa delle
  collisioni tra gli asteroidi. Questo gettò nuova luce su Plutone: poteva essere tanto un detrito quanto un pianeta. Senza dubbio era classificabile come oggetto trans-nettuniano, mentre la sua natura di pianeta era per lo meno discutibile. Alla fine si arrivò a una nuova definizione di pianeta e Plutone venne declassato, sempre che si possa parlare di una gerarchia di valore tra i corpi celesti.

Di fatto, Plutone è un corpo che orbita intorno al Sole, ed è abbastanza grande da aver assunto una forma quasi sferica. Tuttavia la nuova definizione di pianeta include una terza proprietà, ed è proprio questo ad aver determinato il suo declassamento. La definizione fu adottata nel 2006 dall’Unione astronomica internazionale (UAI), che rappresenta la comunità mondiale degli astronomi. Io ero uno delle centinaia di studiosi che alzarono la mano durante l’assemblea generale convocata a Praga per approvare
  la definizione. Fu una decisione controversa, che sollevò un polverone: la gente pensò che si volesse sminuire l’importanza di Plutone. Un piccolo esercito di studiosi, e non solo, vi si oppose fermamente. All’epoca mi stupii di tutto quell’interesse da parte dell’opinione pubblica, ma al tempo stesso fu gratificante vedere che una complessa questione astronomica riceveva tanta attenzione.

La terza proprietà, quella che manca a Plutone per essere considerato un pianeta, non riguarda né l’orbita né la struttura, ma la vita precedente del corpo celeste. Affinché l’UAI attribuisca a un corpo lo status di pianeta, oltre all’orbita e alla struttura giusta, è necessario che l’oggetto sia abbastanza grande da aver sgombrato lo spazio intorno alla propria orbita da altri corpi celesti: inglobandoli, catturandoli come satelliti o scagliandoli via. Secondo l’UAI, un pianeta deve dominare la zona orbitale in cui si
  trova. Con Plutone non succede, perché la sua orbita interseca quella di Nettuno e si fa strada in mezzo agli altri OTN. Di conseguenza, Plutone non è più considerato un pianeta ma un «pianeta nano».
  Anche l’asteroide Cerere rientra nella stessa categoria, per motivi simili: per struttura e dimensioni è simile a Plutone, ma orbita in mezzo ad altri asteroidi che non è riuscito a fagocitare.

Nel sistema solare, il termine «pianeta», senza ulteriori precisazioni, è attualmente riservato a Mercurio, Venere, Terra, Marte, Giove, Saturno, Urano e Nettuno. Tra i «pianeti nani» ci
  sono Cerere, che è il più grande tra gli asteroidi, Plutone e alcuni altri oggetti trans-nettuniani di grandi dimensioni. I «satelliti» sono corpi che orbitano intorno a un pianeta. Tutti gli altri oggetti prendono il
  nome neutro e poco fantasioso di OTN, o in alternativa vengono chiamati «corpi minori del sistema solare».

Nell’appendice in fondo al libro c’è una sintesi dei vari corpi presenti nel sistema solare e della terminologia usata per descriverli. Il rigore scientifico mi imporrebbe di rispettare le
  formalità. Ciò significa che questo libro, con un titolo esplicito come La vita segreta dei pianeti, avrebbe dovuto limitarsi agli otto pianeti del sistema solare che la scienza moderna riconosce come tali. Mentre
  riflettevo sugli argomenti da trattare, però, sono giunto alla conclusione che l’eccesso di rigore rischiava di escludere alcuni dei mondi più ragguardevoli del sistema solare; mondi che all’inizio del XXI secolo sono al
  centro dell’interesse degli astronomi. Pertanto il libro descrive non solo gli otto pianeti principali, ma anche due pianeti nani, una manciata di satelliti e alcuni corpi minori, come asteroidi e meteoroidi. È la mia
  selezione personale dei mondi più significativi del sistema solare. Sono i personaggi particolari, i mondi con il carattere più vivace e l’esistenza più notevole, quelli che secondo me vale davvero la pena di esaminare.


Capitolo 2

Mercurio: martoriato, timido ed eccentrico

 


[image: PIANETI_pallino2]   Classificazione scientifica: pianeta terrestre.
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Il volto butterato di un pianeta senza atmosfera è il miglior riassunto della sua vita nel sistema solare, proprio come le orecchie a cavolfiore e il naso rotto di un pugile in pensione raccontano un passato fatto di vittorie e sconfitte sul ring. Quel pianeta senza atmosfera è Mercurio, e i crateri che ne punteggiano la superficie sono la testimonianza di una serie di impatti violenti avvenuti circa 3,9 miliardi di anni fa, noti come «intenso bombardamento tardivo».

Non è facile indagare le prime fasi della vita di Mercurio, perché si tratta del pianeta più timido del sistema solare. Studiarlo in maniera approfondita è un’impresa, anche con la tecnologia dell’era spaziale. All’epoca in cui gli astronomi potevano osservarlo solo con i telescopi terrestri, avere notizie di Mercurio era quasi impossibile, per via della sua posizione: essendo il pianeta più interno del sistema solare, per vederlo dalla Terra siamo costretti a guardare verso il Sole. Nascosto tra le gonnelle del Sole come
  un bambino impaurito, Mercurio è difficile da vedere alla luce accecante della nostra stella, e fa capolino solo di tanto in tanto, per poco tempo.

 

Mercurio era il messaggero degli dèi. Come lui, il pianeta che ha preso il suo nome si caratterizza per il fatto di viaggiare in fretta avanti e indietro. Mercurio è il pianeta più vicino al Sole e quello che ne subisce maggiormente l’attrazione gravitazionale, perciò è anche il più veloce di tutti: compie un giro completo intorno al Sole in appena 88 giorni (la Terra ne impiega 365). Dalla nostra posizione nel sistema solare, vediamo Mercurio spostarsi da un lato all’altro del Sole mentre gli orbita intorno. Per circa un mese il pianeta è visibile come stella della sera, al crepuscolo, basso all’orizzonte dopo il tramonto. Per un altro mese scompare nel bagliore del Sole. Poi diventa una stella del mattino, visibile prima dell’alba per il mese successivo. Dopodiché scompare per un altro mese dietro il Sole, e infine ritorna alla posizione iniziale. Ci vogliono 116 giorni per completare questo ciclo. (Il periodo di visibilità di Mercurio dalla Terra dipende dall’orbita di entrambi i pianeti, per questo è diverso dal suo periodo orbitale.)

All’inizio, gli astronomi dell’antica Grecia credevano che la manifestazione serale e quella mattutina di Mercurio appartenessero a due pianeti diversi, che avevano chiamato Apollo ed Ermes. Pare fosse stato il matematico Pitagora, intorno al 500 a.C., ad accorgersi che i due pianeti in realtà erano uno. Probabilmente si era accorto che avevano un aspetto simile, si muovevano alla stessa velocità e, cosa fondamentale, ogni volta che Apollo diventava visibile, Ermes scompariva, e viceversa. Il nome Ermes fu
  quello che si impose, tanto che ancora oggi in Grecia il pianeta si chiama così. Altrove si diffuse il nome Mercurio, che del resto era l’equivalente romano del dio greco Ermes.

Esiste un collegamento tra le caratteristiche dei pianeti noti fin dall’antichità, gli dèi da cui prendono il nome e i presunti effetti che hanno sulle persone tramite gli influssi dell’astrologia. Mercurio si muove in fretta; Venere è la bellissima dea dell’amore; Marte è il guerriero rosso; Giove è il re di tutti gli dèi, famoso per gli scherzi ai danni dei sudditi; Saturno si muove lentamente. Da questi tratti planetari, divini e astrologici derivano alcune parole usate per descrivere le qualità umane: mercuriale, venereo,
  marziale, gioviale, saturnino. Sono fossili dell’astrologia.

Più volte, nella storia delle culture antiche, gli esseri umani proclamarono che i pianeti avevano qualità divine, che erano la dimora degli dèi, o il mezzo tramite il quale gli dèi influenzavano le questioni umane, o addirittura che i pianeti stessi erano divinità. Le prime due idee sono molto poetiche. La convinzione che i pianeti influenzino il carattere o il destino delle persone non è altro che l’astrologia, una superstizione molto forte ancora oggi. Infine, la credenza che i pianeti siano divinità, o che abbiano un
  qualche legame con esse, equivale alla religione dell’astrolatria, oggi quasi scomparsa.





Se vi metteste a cercare il periodo di visibilità di Mercurio su una guida del cielo per astronomi amatoriali, probabilmente trovereste un’avvertenza: non bisogna guardare Mercurio con il binocolo o il telescopio quando il Sole è sopra l’orizzonte. Rischiate infatti di percorrere per sbaglio la breve distanza dal pianeta al Sole mentre state ancora guardando attraverso lo strumento. Osservare il Sole a occhio nudo è pericoloso per la vista, ma è ancora peggio se si usa un telescopio, che concentra non solo la luce ma anche il calore. Con un’accurata pianificazione, gli astronomi professionisti possono provarci perché dispongono di telescopi più controllati. Prendono comunque tutte le misure necessarie per non rovinarsi la vista, ma a volte decidono di rischiare la strumentazione. Se qualcosa va storto e uno strumento si danneggia, lo si può sempre aggiustare.

Gli scienziati spaziali, dal canto loro, adottano regole molto rigide per l’osservazione di Mercurio, anche quando la sola cosa in pericolo è la strumentazione, perché le conseguenze di una manovra sbagliata potrebbero essere fatali per la missione. Si rischia come minimo uno spreco di denaro e, nella peggiore delle ipotesi, un danno irreparabile. Il telescopio spaziale Hubble non viene mai puntato su Mercurio, in nessun caso. Questo per evitare che venga colpito anche solo da una quantità minima di calore e
  luce solare. Se dovesse succedere, il surriscaldamento delle parti farebbe deformare l’intera struttura, con il rischio di interferire con l’allineamento dei sistemi ottici. Se una minuscola dose di radiazione solare penetrasse nel telescopio o si riflettesse sulle parti in vetro, proiettandosi su un componente delicato come un rivelatore elettronico, l’esito sarebbe probabilmente disastroso.

A causa di tutto ciò, l’osservazione di Mercurio è molto complicata. Per questo, prima dell’era spaziale, l’interesse si concentrò principalmente sulla sua orbita. Come per tutti i pianeti, l’orbita di Mercurio è un’ellisse, vale a dire un cerchio schiacciato. Per disegnare un’ellisse, basta posizionare due puntine su un foglio e annodare alle puntine i capi di un filo allentato. Poi si tende il filo con una matita e la si fa scorrere sul foglio, tenendo teso il filo: la figura così tracciata è un’ellisse. Le puntine rappresentano i
  due fuochi dell’ellisse. Il Sole si trova in uno dei fuochi, pertanto la distanza di un pianeta dal Sole varia nel corso della sua orbita. Il parametro che misura questa variazione è detto «eccentricità» dell’ellisse, ed è un numero che va da 0 in caso di variazione nulla – cioè se l’orbita è di fatto un cerchio perfetto – a quasi 1 se l’ellisse ha una forma lunga e stretta. L’eccentricità dell’orbita terrestre è pari a 0,017: quasi circolare. L’eccentricità di Mercurio invece è 0,21: è il pianeta con l’orbita più eccentrica in assoluto. Ciò significa che la
  sua distanza dal Sole è estremamente variabile, con un valore che passa da 46 a 70 milioni di chilometri, ovvero da circa un terzo a quasi la metà della distanza tra la Terra e il Sole.

Oltre che per l’orbita molto eccentrica, Mercurio si caratterizza anche per l’elevata attrazione gravitazionale che subisce dal Sole, data la vicinanza tra i due. Per questo è perfetto quando si vogliono testare le teorie della gravità: gli astronomi usano una certa teoria per calcolare dove si troverà il pianeta in un determinato momento futuro, e se la teoria è corretta, la previsione risulta accurata. La teoria della gravitazione di Newton supera brillantemente la maggior parte dei test e descrive molto bene le orbite dei
  pianeti, ma nel caso di Mercurio diventa misteriosamente imprecisa, in misura minima ma significativa. Al termine di ogni giro intorno al Sole, il pianeta si trova in una posizione leggermente diversa da quella prevista dai calcoli newtoniani, e dopo qualche decennio le differenze si accumulano arrivando a uno scarto notevole. Nessuno era mai riuscito a capirne il motivo, finché Albert Einstein non elaborò la teoria della relatività generale.

La relatività generale è una teoria che ha l’obiettivo di spiegare come funziona la gravità. Einstein la formulò con il pensiero astratto, senza riferimenti concreti, ma ovviamente sapeva che sarebbe stata valida solo se avesse trovato riscontro nella realtà. All’inizio questo non fu possibile, così il grande scienziato evitò di parlarne in pubblico. Ironia della sorte, a incoraggiarlo a divulgare la sua teoria fu proprio il timido Mercurio, il pianeta che si mostra brevemente e poi torna subito a nascondersi, come se non
  volesse richiamare l’attenzione su di sé con affermazioni controverse. Di fatto, la relatività generale risolveva l’annoso problema dell’orbita di Mercurio, e da allora ha superato trionfalmente tutti i test.

Fin dall’Ottocento, gli astronomi erano sconcertati dalla discrepanza tra l’orbita osservata di Mercurio e i calcoli teorici basati sulla teoria di Newton. Ecco in cosa consisteva il dilemma.

Mentre orbita intorno al Sole, Mercurio percorre un’ellisse, come tutti i pianeti. L’ellisse però non resta sempre orientata nella stessa direzione. L’asse maggiore dell’ellisse ruota lentamente intorno al Sole, a una velocità di circa 1,5 gradi al secolo. Tale rotazione dell’orbita è detta «precessione».

Tutti i pianeti sono caratterizzati da questo fenomeno, causato principalmente dall’attrazione gravitazionale degli altri pianeti e dal fatto che il Sole non è una sfera perfetta. La velocità di precessione può essere calcolata con la teoria della gravitazione di Newton, che fornisce una risposta pressoché esatta per tutti i pianeti tranne Mercurio e Venere. La discrepanza maggiore riguarda Mercurio, che avanza più in fretta della velocità teorica, con uno scarto di 43 secondi d’arco al secolo (nel caso di Venere lo
  scarto equivale a 8,3 secondi d’arco al secolo). Un secondo d’arco è 1/3600 di grado, quindi si tratta di una differenza minima, ma non la si poteva ignorare e per gli scienziati era un pensiero assillante.

L’astronomo francese Urbain Le Verrier ipotizzò che la discrepanza di Mercurio fosse dovuta all’attrazione gravitazionale di un pianeta ancora sconosciuto. Agli inizi della carriera Le Verrier aveva conquistato una celebrità improvvisa quando era riuscito a spiegare le anomalie dell’orbita di Urano. Aveva immaginato che ci fosse un pianeta ignoto, più in là di Urano, che lo attirava deviandone l’orbita: fu così che venne scoperto Nettuno (Capitolo 15). Le Verrier tentò di ripetere l’impresa cercando un nuovo
  pianeta, stavolta all’interno dell’orbita di Mercurio. Osservarlo sarebbe stato ancora più difficile che vedere Mercurio, perciò non si demoralizzò quando non riuscì a trovarlo.

Per alcuni anni, gli astronomi continuarono a cercare il pianeta misterioso nei periodi in cui pensavano che sarebbe passato davanti al Sole, cioè quando era in «transito». Durante un evento di questo tipo, il pianeta in transito si staglia come una macchia nera e circolare davanti al disco splendente del Sole. Nel 1859 Edmond Lescarbault, un medico di campagna con il pallino dell’astronomia che viveva a Orgères-en-Beauce, tra Parigi e Orléans, affermò di aver visto una macchia simile transitare davanti al
  Sole per quattro ore e mezzo. Le Verrier andò a Orgères per avere un colloquio con lui, concluse che l’osservazione era autentica e chiamò il pianeta «Vulcano», come il dio del fuoco.

Il racconto del medico divenne meno credibile quando lui stesso rivelò di aver preso appunti sulle sue osservazioni astronomiche scrivendo a matita su una tavoletta di legno, la stessa che usava per annotare le notizie dei suoi pazienti, e che poi aveva piallato per poterla riutilizzare. Ciò nonostante, Le Verrier sostenne la sua nomina a cavaliere della Legion d’Onore. Così Lescarbault ricevette l’ambita medaglia dal nastro scarlatto, conferita per l’attività professionale svolta con «meriti eminenti». La scoperta di
  un nuovo pianeta era senz’altro meritoria, e l’autore della scoperta non poteva che essere eminente.

La fama e il prestigio così ottenuti spinsero Lescarbault a dedicarsi anima e corpo alla sua passione. Lasciò la medicina e costruì una casa dotata di osservatorio per continuare a studiare il cielo.

Negli anni successivi, però, nessun astronomo – nemmeno Le Verrier – riuscì a trovare le prove dell’esistenza di Vulcano. Ci furono vari tentativi di descriverne l’orbita e di prevedere il momento in cui sarebbe passato di nuovo davanti al Sole, ma ogni volta il pianeta non si mostrava. La questione rimase controversa e l’interesse per Vulcano scemò. Soltanto tra gli astronomi americani l’idea tornò in auge per un breve periodo, prima di un’eclissi totale di Sole che sarebbe stata visibile in Nord America il 29
  luglio 1878. La Luna avrebbe oscurato la nostra stella, riducendone il bagliore. Ci si chiese dunque se nel corso dell’eclissi Vulcano sarebbe stato visibile, non perché in transito davanti al Sole, ma nel modo in cui si vedono i pianeti di solito, e cioè grazie alla luce solare riflessa.

Due astronomi dichiararono di averlo visto, ma erano personaggi di dubbia fama: James Watson, che osservò l’eclissi da Rawlins, in Wyoming, e Lewis Swift, da Denver, in Colorado. Entrambi fornirono più di una versione, con resoconti discordanti e incoerenti tra loro. Gli altri astronomi non avevano visto nulla e si fecero beffe dei colleghi. Uno si spinse ad affermare che cercare i fantomatici pianeti di Le Verrier era come andare a caccia di fantasmi.

Evidentemente Lescarbault aveva visto una semplice macchia solare; convinto che fosse un pianeta, aveva immaginato che si muovesse. Vulcano scomparve dal campo della scienza per entrare nell’ambito della leggenda. Anche la medaglia di Lescarbault scomparve, visto che la sua nomina alla Legion d’Onore venne revocata. Caduto in disgrazia, il vecchio medico interruppe tutti i rapporti con la comunità astronomica e visse gli ultimi anni in solitudine, con l’unica compagnia del suo telescopio, fino alla
  morte sopraggiunta a ottant’anni nel 1894.

Ormai era assodato che non c’era nessun pianeta a disturbare l’orbita di Mercurio. La causa dello scarto tra posizione calcolata e posizione reale rimase un mistero, finché nel 1915 Albert Einstein non offrì una spiegazione. Nella relatività generale, la gravità è un effetto della curvatura dello spazio-tempo. L’orbita di un pianeta non è un’ellisse statica, ma subisce una precessione anche in assenza dell’attrazione gravitazionale di altri pianeti. È un esito naturale della curvatura dello spazio-tempo intorno al Sole.

Quando calcolò la precessione di Mercurio, Einstein riuscì a spiegare i 43 secondi d’arco mancanti. Venere presenta uno scarto inferiore perché è più lontano dal Sole e lì la curvatura dello spazio-tempo è meno marcata.

Dopo aver elaborato la relatività generale, Einstein si rese conto che la sua teoria non avrebbe ricevuto una buona accoglienza, perché era assolutamente inedita e conteneva concetti difficili da visualizzare come la «curvatura dello spazio-tempo». Per questo esitò a divulgarla: in quella prima fase rischiava di ricevere aspre critiche, e i colleghi avrebbero potuto metterla in dubbio o addirittura ridicolizzarla. Ma una volta spiegato il mistero dell’orbita di Mercurio, grazie alle caratteristiche aggiuntive della sua
  teoria gravitazionale rispetto a quella di Newton, Einstein trovò il riscontro di cui aveva bisogno.

Dal 1915 la relatività generale ha soddisfatto tutte le ipotesi degli astronomi, e Mercurio ha soddisfatto tutte le ipotesi della relatività generale. La teoria di Einstein descrive il percorso di Mercurio meglio di quanto non faccia la teoria gravitazionale di Newton. Con modestia e pazienza, il pianeta ha confermato la relatività generale, anno dopo anno.

 

Un’altra peculiarità del comportamento di Mercurio emerse nel 1965, quando il pianeta venne studiato con il radar, inviando impulsi radio sulla sua superficie. Quando gli impulsi tornano indietro dopo essere rimbalzati sulla superficie di un pianeta che sta ruotando, la loro frequenza radio risulta leggermente alterata; se ne possono ricavare informazioni sulla velocità e quindi sul periodo di rotazione del pianeta. Grazie a questa tecnica si è scoperto che, rispetto alle stelle, Mercurio ruota esattamente tre volte sul suo asse ogni due giri compiuti intorno al Sole. Tuttavia, di solito il «giorno» di un pianeta è definito rispetto al Sole, non rispetto alle stelle; per esempio, è il tempo che trascorre da un’alba a quella successiva. La curiosa sincronia tra il moto di rotazione e il moto di rivoluzione di Mercurio comporta che su questo pianeta un «giorno» duri due «anni». L’«anno» di Mercurio dura 88 giorni terrestri, il «giorno» 176.

Lo strano rapporto tra il «giorno» e l’«anno» di Mercurio è un caso unico tra i pianeti del sistema solare. L’elevata eccentricità aggiunge un altro aspetto particolare, in quanto rende molto variabile la distanza del pianeta dal Sole. A un certo punto, durante l’«anno» di Mercurio, il pianeta dista dal Sole il 20 per cento più del normale; il Sole appare del 20 per cento più piccolo e sembra del 20 per cento più lento. Inoltre il pianeta è davvero del 17 per cento più lento mentre avanza lungo l’orbita, e questo accentua
  l’effetto. Mezzo «anno» dopo, Mercurio si avvicina al Sole e si verifica l’effetto contrario.

Sulla Terra, il Sole sorge e attraversa il cielo verso ovest a una velocità pressappoco costante, mantenendo più o meno le stesse dimensioni. Su Mercurio, invece, la velocità apparente del Sole e le sue dimensioni cambiano drasticamente e visibilmente nel corso del «giorno» e dell’«anno». Dalla superficie di Mercurio, il Sole si mostra come una sfera grande dal doppio al triplo di come lo vediamo dalla Terra. Dopo essere sorto, il Sole si muove quasi sempre verso ovest, ma può anche stare fermo o addirittura
  procedere nella direzione opposta. Da certe posizioni, in certi momenti dell’«anno», il Sole sorge per tramontare subito dopo e poi sorgere di nuovo.

Tutto ciò rende molto difficile costruire un orologio ed elaborare un calendario per gli abitanti di Mercurio, e in effetti, che io sappia, nessuno ci ha mai provato; ma direi che non è una
  necessità impellente.

Il motivo di questa situazione curiosa è che la rotazione di Mercurio viene rallentata dal Sole. È proprio l’attrazione gravitazionale del Sole a sincronizzare il moto di rotazione e il moto
  di rivoluzione del pianeta. Di per sé non è un fenomeno insolito: esistono molti abbinamenti di questo tipo, formati per esempio da un pianeta e il suo satellite o da una coppia di stelle.

In genere, però, l’attrazione gravitazionale tra due corpi celesti vicini è tale che le forze di marea così generate rendono identici il periodo di rotazione e il periodo orbitale. Il sistema
  formato dalla Terra e dalla Luna ne è un esempio: la Luna compie un giro intorno alla Terra in un mese, e impiega lo stesso tempo per ruotare sul suo asse. Mercurio è un caso raro, perché ruota tre volte nel
  tempo in cui completa due giri intorno al Sole.

L’attrazione gravitazionale tra i due corpi abbinati aumenta con il tempo. In passato Mercurio ruotava molto più in fretta, ma le forze di marea del Sole lo hanno fatto rallentare. Mentre
  cercavano una spiegazione per la sincronia insolita di Mercurio, gli astronomi hanno fatto una scoperta inattesa: la modalità precisa in cui il moto di rotazione si accoppia al moto di rivoluzione dipende da
  alcune caratteristiche accidentali della configurazione iniziale dei due corpi. Se nelle prime fasi dell’esistenza del sistema solare le cose fossero state diverse, forse la Luna non si sarebbe agganciata alla Terra
  mostrandoci sempre la stessa faccia, e magari avremmo potuto vederne l’intera superficie.

 

Finora l’esplorazione di Mercurio è stata molto limitata: il pianeta è stato visitato soltanto da due sonde spaziali. Mercurio è così vicino al Sole che qualsiasi veicolo spaziale rischia di surriscaldarsi; inoltre le tempeste solari da cui è colpito danneggiano la strumentazione elettronica, sia direttamente, per effetto delle radiazioni nucleari, sia indirettamente, per via delle scariche provocate da un bagno di particelle con carica elettrica. L’orbita di Mercurio crea ulteriori problemi, perché una sonda lanciata dalla Terra deve accelerare per raggiungere il pianeta e per mantenere la sua stessa velocità, ma poi rallentare per riuscire a orbitargli intorno. Serve molto carburante, che va caricato a bordo, riducendo lo spazio destinato alla strumentazione scientifica.

A causa di tutte queste difficoltà, Mercurio conservò la maggior parte dei suoi segreti fino agli anni ’70, e del resto ancora oggi è uno dei pianeti che conosciamo meno. La svolta avvenne
  quando si trovò un modo poco dispendioso per raggiungerlo. Il merito fu dell’italiano Giuseppe Colombo detto Bepi, uno scienziato di Padova. Colombo tracciò una serie di potenziali traiettorie complesse,
  che permettono alla sonda di avvicinarsi a Mercurio nel modo corretto e al momento giusto, passando da Venere e altri pianeti; è la gravità dei pianeti, e non il carburante, ad aiutare la sonda ad accelerare e
  rallentare per arrivare nel punto esatto.

La Mariner 10, la prima sonda lanciata verso Mercurio negli anni ’70, usò proprio questa tecnica, detta «fionda gravitazionale». Seguendo un’orbita a spirale, la sonda realizzò tre fly-by del
  pianeta (un fly-by è il passaggio ravvicinato di una sonda, che sorvola un pianeta senza compiere più orbite ripetute né atterrare). La missione andò a buon fine, ma purtroppo Mercurio mostrò la stessa faccia a ogni
  passaggio, così fu possibile mappare solo metà della sua superficie.

La sonda successiva è stata la Messenger. Il nome ricorda il ruolo di Mercurio, messaggero degli dèi, ma è anche l’ingegnoso acronimo di MErcury Surface, Space ENvironment, GEochemistry
  and Ranging. La Messenger ha impiegato sei anni a raggiungere il pianeta, ricorrendo per sei volte alla fionda gravitazionale, per poi entrare nell’orbita di Mercurio nel 2011. È riuscita a mappare quasi tutta la
  superficie, prima di esaurire il carburante e schiantarsi sul pianeta nel 2015. Una terza missione, battezzata BepiColombo (in onore dello scienziato italiano), è stata lanciata nel 2018 e, se tutto va bene, esplorerà
  Mercurio per un anno, o forse due, intorno al 2024-2025.

 

In termini di dimensioni, Mercurio è una via di mezzo tra un satellite e un pianeta: è grande un terzo della Terra e solo un terzo più della Luna. È il più piccolo dei pianeti ed esercita poca attrazione gravitazionale. È un personaggio sparuto che vive nelle immediate vicinanze del Sole, signore e padrone del territorio. Ovviamente il calore del Sole si riversa sulla sua superficie, determinando una temperatura elevata quasi ovunque sul pianeta. Di conseguenza, Mercurio ha perso tutta l’atmosfera che poteva avere all’inizio, quando si era appena formato; da allora però se ne è formata un’altra, che contiene soprattutto idrogeno ed elio strappati al Sole. Ci sono anche meno atomi abbondanti, spazzati via dal vento solare. L’atmosfera è molto rarefatta.

Per quanto debole, Mercurio si difende dalle sferzate del vento solare con un campo magnetico, proprio come il campo magnetico terrestre protegge la superficie e l’atmosfera del nostro
  pianeta. Quello di Mercurio, però, non è abbastanza forte da deviare le particelle solari nei periodi in cui il Sole è più attivo. Durante il cosiddetto «massimo solare», quando appare il maggior numero di
  macchie solari, la nostra stella usa il suo stesso campo magnetico per attaccare Mercurio, come se stesse mulinando furiosamente le braccia. In quella fase il vento solare è così forte da penetrare il campo
  magnetico di Mercurio e raggiungere la sua superficie.

A causa dell’atmosfera rarefatta, su Mercurio non c’è uno strato di aria che renda uniforme la temperatura. Di giorno, la temperatura superficiale va dai−183 ºC dei poli ai 427
  ºC dell’equatore. Di notte, il calore si disperde in fretta dalle rocce nude e la temperatura superficiale può scendere fino a−200 ºC. Per via dell’orbita eccentrica, la distanza di Mercurio dal Sole è
  molto variabile, perciò la quantità di luce e calore solare che raggiunge il pianeta può diventare di volta in volta più del doppio o meno della metà. Così anche la temperatura cambia enormemente a seconda
  del momento della giornata e della latitudine considerata.

All’equatore di Mercurio, i metalli comuni come piombo e stagno si fonderebbero, e la plastica finirebbe per sciogliersi o scomporsi. Ovviamente tutto ciò sarebbe fatale per la
  strumentazione elettronica, con i componenti rivestiti di plastica, i cavi metallici e le saldature, a meno che non si adottassero misure adeguate per far fronte al problema; finora però nessuno ha trovato una
  soluzione praticabile. Persino i veicoli spaziali che orbitano intorno al pianeta (moduli orbitanti) fanno fatica a resistere al calore del Sole, pur essendo in grado di modificare il proprio orientamento nello
  spazio per posizionarsi all’ombra. I veicoli che atterrano sulla superficie (lander) e quelli che la perlustrano (rover) non hanno alcuna possibilità di operare qui.

Di tanto in tanto intorno a Mercurio si forma un’atmosfera di vapore, creata dalle comete che si schiantano sulla sua superficie. Le comete contengono molto ghiaccio, che si scioglie ed
  evapora dopo l’impatto; così, per poco tempo, il vapore avvolge l’intero pianeta. Vicino ai poli di Mercurio ci sono alcuni crateri profondi, la cui base non viene mai raggiunta dalla luce diretta del Sole.
  Rappresentano l’eccezione alle temperature diurne estremamente elevate di Mercurio, in quanto sul fondo dei crateri la temperatura non supera mai i−160 ºC. Fa così freddo che a volte l’acqua
  portata dalle comete si condensa al loro interno, creando ghiacciai perenni con uno spessore anche di vari metri. Il ghiaccio era già stato individuato dalla Terra, perché riflette gli impulsi radar in un certo
  modo, e nel 2008 la sonda Messenger ne confermò la presenza. Gli astronomi si sono stupiti di trovare acqua sotto forma di ghiaccio sul pianeta più caldo di tutti, il più vicino al Sole. Quello non era il Mercurio che
  conoscevano.

 

La superficie di Mercurio ricorda quella della Luna, punteggiata com’è di crateri. Se potessimo osservare il panorama da un modulo di atterraggio ben isolato – o direttamente, come un intrepido astronauta, o da remoto, con una videocamera –, le descrizioni sarebbero simili a quelle offerte dagli equipaggi delle missioni Apollo (Capitolo 5). Il pianeta presenta crateri di tutte le dimensioni. Il principale è la Caloris Planitia, che con i suoi 1300 chilometri di diametro è paragonabile ad alcuni dei «mari» della Luna, le chiazze grigie e rotonde che caratterizzano il nostro satellite e che sono visibili con il binocolo o anche a occhio nudo. Come i grandi crateri lunari, la Caloris Planitia è una pianura lavica ed è circondata da un anello di montagne alte fino a 2000 metri. Si trova all’equatore di Mercurio, l’area più calda del pianeta, dove i raggi del Sole arrivano più forti. Non a caso il suo nome significa «pianura del calore».

La Caloris Planitia fu creata dall’impatto di un asteroide del diametro di circa 100 chilometri: probabilmente dieci volte più grande dell’asteroide che causò l’estinzione dei dinosauri sulla
  Terra. L’impatto generò onde sismiche che attraversarono l’intero pianeta, provocando terremoti nel punto diametralmente opposto, dove si formò una vasta area montuosa e collinare detta «terreno
  caotico». Poi le onde sismiche tornarono indietro e il frastuono del sisma riempì il pianeta, riecheggiando per ore o forse per giorni. Le vibrazioni incrinarono la superficie di Mercurio, da cui cominciò a
  fuoriuscire lava incandescente. L’attività vulcanica interessò ampie aree, che vennero invase dalle colate laviche e si trasformarono in pianure lisce, l’esatto contrario del «terreno caotico». Le montagne
  tremarono, dai loro fianchi caddero frane. Le conseguenze dell’impatto si estesero a tutto il pianeta: la formazione della Caloris Planitia fu un evento terribile con effetti globali. L’impatto dell’asteroide
  sconvolse Mercurio nel profondo. Se fosse stato più grande, lo avrebbe letteralmente fatto a pezzi.

Sembra che abbondanti piogge di asteroidi abbiano colpito Mercurio in due periodi diversi. Il primo è il periodo di confusione immediatamente successivo alla formazione del sistema
  solare, quando i pianeti si stavano ancora consolidando. I planetesimi (pianeti potenziali) attirarono e accumularono piccoli elementi solidi costituiti dal materiale di scarto del proto-Sole, cioè il materiale che
  il Sole aveva espulso e allontanato mentre si condensava; per questo, all’epoca il sistema solare era pieno di frammenti di tutte le dimensioni.

Alcuni di quei frammenti si erano amalgamati diventando grandi come asteroidi, ma ce n’erano molti altri più piccoli, delle dimensioni di ciottoli o massi. Alcuni sopravvivono ancora
  oggi sotto forma di rocce che orbitano nel sistema solare. Di tanto in tanto alcune di queste rocce primitive cadono sulla Terra: sono meteore particolari dette condriti. Hanno 4,568 miliardi di anni, misurati
  esaminando i prodotti del decadimento radioattivo. Gli elementi radioattivi e i loro prodotti restano intrappolati nelle rocce quando queste si solidificano e decadono a una velocità che può essere misurata
  con precisione in laboratorio. Gli astronomi ipotizzano che il momento in cui le rocce si solidificarono corrisponda alla nascita del sistema solare. Considerando quanto tempo è passato, è sorprendente che la
  datazione sia così accurata.

In quel primo periodo di formazione dei crateri su Mercurio, gli impatti di rocce e asteroidi produssero crateri di tutte le dimensioni, da minuscoli a imponenti. Il secondo periodo, invece,
  si caratterizzò per la preponderanza degli asteroidi di grandi dimensioni, perché quelli piccoli si erano disintegrati o si erano uniti a formare asteroidi più grandi. Per questo, in media, i crateri risultarono più
  grandi. Questo secondo periodo è detto «intenso bombardamento tardivo».

L’intenso bombardamento tardivo si verificò intorno a 3,9 miliardi di anni fa, circa 600 milioni di anni dopo la formazione del sistema solare. La datazione non è stata dedotta da
  Mercurio ma dalla Luna, grazie alle rocce recuperate dal nostro satellite per mezzo di tre fonti.

Negli anni ’70 tre piccole sonde robotiche del programma sovietico Luna mandarono sulla Terra circa 300 grammi di suolo lunare. Dopo essere riuscite ad atterrare sulla superficie lunare, le
  sonde allungavano il loro braccio robotico, raccoglievano un po’ di materiale e lo depositavano in un piccolo razzo, che poi veniva rispedito sulla Terra e paracadutato sulle steppe russe.

Pressappoco nello stesso periodo, gli astronauti dell’Apollo raccolsero mezza tonnellata di campioni lunari usando pinze e palette, li sistemarono in sacchetti numerati, disposero i sacchetti in
  contenitori di alluminio simili a valigette e riportarono personalmente il materiale negli Stati Uniti.

Altre rocce lunari sono arrivate da noi sotto forma di meteoriti: si è scoperto che trecento frammenti lunari sono precipitati sulla Terra dopo essersi staccati dalla superficie della Luna a
  causa dell’impatto degli asteroidi.

Le rocce lunari più antiche sono quelle raccolte sugli altopiani, le zone chiare del nostro satellite. Al contrario, le rocce provenienti dai mari lunari, le macchie scure pianeggianti, hanno
  un’età che va da 4 a 3,85 miliardi di anni. Significa che si solidificarono in quel periodo. Sembra dunque che intorno a 3,9 miliardi di anni fa la crosta della Luna fosse molto calda. La scoperta fu effettuata tra
  il 1974 e il 1976 da un gruppo di astronomi della University of Sheffield guidato da Grenville Turner. Secondo gli studiosi di Sheffield, la Luna si solidificò una prima volta intorno a 4,5 miliardi di anni fa e
  poi, mezzo miliardo di anni dopo, subì un pesante bombardamento di asteroidi che durò 200 milioni di anni e che ne provocò nuovamente la fusione. L’équipe di Turner chiamò l’evento «cataclisma lunare»,
  il primo nome dell’intenso bombardamento tardivo.

Non sappiamo ancora perché si verificò. Forse ci fu un’enorme collisione tra due grandi asteroidi o pianeti da cui si generarono frammenti, anche molto grandi, che si sparsero nel sistema
  solare andando a schiantarsi contro tutto ciò in cui si imbattevano. Una seconda ipotesi è che fino a quel momento gli asteroidi avessero orbitato tranquillamente e che sia stato il moto dei pianeti giganti,
  Giove e Saturno, a disturbarli e sparpagliarli ovunque. Secondo il modello del Grand Tack («grande virata»), quando i pianeti giganti stavano ancora orbitando nel disco di detriti rimasto dopo la
  formazione del sistema solare, Giove cominciò a spostarsi verso il Sole sotto l’influsso dei detriti stessi. Se qualcosa non ne avesse interrotto la migrazione, Giove si sarebbe fermato in un’orbita ben più vicina
  al Sole e oggi il sistema solare assomiglierebbe a molti dei sistemi esoplanetari scoperti di recente. Questi sistemi presentano infatti dei «Giovi caldi», giganti di gas che devono essersi formati alla periferia del
  sistema ma che poi sono migrati verso l’interno. Qui si sono surriscaldati, tanto che il loro materiale gassoso ha cominciato a evaporare e disperdersi. Giove scampò a questo destino perché in qualche modo
  (vedi Capitolo 9) invertì la rotta, virando come una barca per navigare controcorrente e tornando verso un’orbita più remota. Lungo la strada sparpagliò detriti e asteroidi, mandando pezzi di roccia a
  schiantarsi su Mercurio ma anche sulla Terra e sulla Luna.

Una terza ipotesi sull’intenso bombardamento tardivo, per molti versi la più interessante, è emersa grazie alla «simulazione di Nizza», come la chiamano gli astronomi. Questa teoria è
  stata accolta con favore perché offre la possibilità di spiegare vari segreti della vita dei pianeti: una teoria, tante spiegazioni. Comodo ed efficace!

La simulazione fu sviluppata nel 2005 a Nizza, per opera di un gruppo internazionale di matematici radunati presso l’Osservatorio della Costa Azzurra e guidati da Alessandro
  Morbidelli. Secondo questa teoria, nel primo miliardo di anni della storia del sistema solare ci fu una sorta di gigantesca partita a biliardo interplanetaria, i cui giocatori erano bambini iperattivi e scatenati
  intorno al tavolo da biliardo.

La simulazione di Nizza è uno dei vari calcoli che sono stati proposti per cercare di capire come interagirono i pianeti poco dopo essersi formati. Per via dei limiti imposti dalla «teoria del
  caos» (vedi Capitolo 1), non possiamo sapere cosa accadde esattamente in un’epoca così lontana, perciò non possiamo sapere nemmeno dove si trovavano i pianeti in quel remoto passato. È un segreto di
  gioventù che non ci riveleranno mai.

Quel che possiamo fare sono le simulazioni, calcoli effettuati su un’ampia gamma di scenari possibili, più o meno fantasiosi: si va dalla modifica di piccoli dettagli a cambiamenti su vasta
  scala nell’architettura del sistema solare, per esempio nel numero dei pianeti. Gli astronomi esaminano le simulazioni e individuano quelle più in linea con le conoscenze attuali. Se una caratteristica ricorre
  spesso nei calcoli, è considerata plausibile: si ritiene cioè che abbia una qualche somiglianza con ciò che accadde veramente. La simulazione di Nizza non è altro che la sintesi di tutti questi tentativi di calcolo.

La simulazione di Nizza comincia nella fase in cui quasi tutto il materiale della nube interstellare da cui si formò il Sole era già stato espulso dal sistema solare, a parte i frammenti solidi.
  Questi orbitavano intorno al Sole proprio come fanno oggi i pianeti, le comete e gli asteroidi, solo che ce n’erano di più, ed erano ovunque. Le agglomerazioni di frammenti solidi prendono il nome di
  planetesimi. In quel processo se ne erano formati molti, che si muovevano insieme ai pianeti. All’epoca esistevano già i quattro pianeti esterni che conosciamo oggi (i giganti Giove, Saturno, Urano e
  Nettuno), mentre quelli interni, i «pianeti terrestri», erano probabilmente più di mezza dozzina, cioè più dei quattro di adesso (Mercurio, Venere, Terra e Marte). I pianeti esterni avevano quasi raggiunto la
  loro orbita attuale, ma forse anche in questo caso ce n’erano più di quattro: è possibile che fossero cinque, o addirittura sei.

Secondo la simulazione di Nizza, talvolta si verificarono incontri ravvicinati tra i planetesimi, o tra questi e i pianeti, che erano di dimensioni maggiori. Alcuni planetesimi vennero
  scagliati via, fuori dal sistema solare. In effetti può darsi che questo sia stato il destino della stragrande maggioranza dei planetesimi, che oggi costituiscono asteroidi interstellari, piccoli mondi per sempre in
  viaggio nelle fredde tenebre dello spazio, lontano dalla luce e dal calore del Sole, orfani perduti nelle vuote distese della galassia.

Anche in altri sistemi planetari potrebbe essere accaduto lo stesso. Forse, prima o poi, uno dei pianeti espulsi da quei sistemi apparirà dallo spazio interstellare e sfreccerà nel sistema
  solare. O magari è già capitato: esistono alcuni asteroidi che orbitano all’indietro, e gli astronomi ipotizzano che siano stati catturati dallo spazio. Poi, nel 2017, il telescopio Pan-STARRS delle Hawaii ha
  scoperto un asteroide proprio mentre cadeva dentro il sistema solare dall’esterno a una velocità insolitamente elevata.

Una prima ipotesi era che quel corpo errante fosse una cometa, ma non c’erano tracce di chioma o coda. La forma era stranamente lunga e stretta e la luminosità cambiava con la
  rotazione: il corpo era meno luminoso quando rivolgeva una delle estremità sottili verso la Terra, più luminoso quando si mostrava di lato. La seconda ipotesi era che fosse un asteroide interstellare,
  trascinato nel sistema solare dall’attrazione gravitazionale del Sole.

Una terza possibilità, basata sulla forma lunga e stretta, era che fosse una navicella interstellare. Anche se può sembrare strampalata, l’idea è diventata più credibile nel momento in cui si
  è scoperto che l’orbita del corpo non era controllata solo dalla gravità: c’era una forza aggiuntiva, prodotta da una sorta di sistema di propulsione. Per questo, alcuni astronomi insistono sul fatto che ci
  troviamo di fronte a una cometa particolare, la cui velocità elevata non dipende dall’origine interstellare ma da getti di gas rivolti all’indietro che la spingono come razzi. Un astronomo ha suggerito che il
  corpo sia dotato di una «vela solare». Questo è un dispositivo ideato dagli ingegneri aerospaziali terrestri, con l’obiettivo di sfruttare la spinta della luce solare o stellare nel momento in cui risplende su una
  grande vela riflettente. Forse gli extraterrestri avevano costruito qualcosa di simile per alimentare una navicella spaziale con cui visitare ed esplorare altri sistemi planetari della galassia, compreso il nostro.

Che sia vero oppure no, ormai il visitatore sta correndo di nuovo verso lo spazio e non tornerà più indietro. Altri erano arrivati prima di lui, stabilendosi nel sistema solare sotto le mentite
  spoglie di asteroidi. Questo visitatore sarebbe il primo che vediamo sfrecciare come una nave col vento in poppa senza fermarsi in porto. La convinzione che abbia un’origine interstellare è rispecchiata anche
  dal nome che ha ricevuto. Poiché il telescopio Pan-STARRS si trova alle Hawaii, gli astronomi hanno consultato la comunità locale e il nome prescelto è stato ’Oumuamua, che in lingua hawaiana vuol dire
  «il primo messaggero venuto da lontano».

’Oumuamua si è avvicinato al Sole e poi è passato accanto alla Terra, a non più di 24 milioni di chilometri di distanza. Sono circa 60 volte la distanza tra la Terra e la Luna, un’inezia sulla
  scala cosmica. Se di dimensioni significative, qualsiasi visitatore interstellare futuro potrebbe mettere a soqquadro il sistema solare, disturbando le orbite dei pianeti in misura più o meno importante a
  seconda della traiettoria, con conseguenze imprevedibili.

 

Quando vennero espulsi dal sistema solare, i planetesimi diedero un piccolo calcio all’indietro ai pianeti rimasti e i giganti di gas cominciarono a migrare verso il Sole. Dopo decine o centinaia di milioni di anni, questo fece sì che i due giganti più interni, Giove e Saturno, entrassero in risonanza: Giove girava due volte intorno al Sole esattamente nello stesso tempo che Saturno impiegava per completare un giro. Questo fenomeno è detto «risonanza 2:1» (si pronuncia «due a uno»). La condizione di Giove e Saturno ebbe un effetto profondo anche sugli altri pianeti e sulla miriade di corpi minori del sistema solare, i frammenti avanzati dal processo di formazione dei pianeti. L’effetto deriva dalla natura della «risonanza».

Per fare un esempio, immaginiamo un genitore che spinge il figlio sull’altalena. Il bambino comincia a oscillare, viene spinto dal genitore e oscilla ancora più in là. Quando torna indietro,
  il genitore lo spinge di nuovo, e così via. L’oscillazione diventa sempre più ampia, proprio come voleva il bambino. Non è necessario che il genitore spinga ogni volta: il medesimo effetto si ottiene spingendo
  una volta su due, cioè in risonanza 2:1. L’essenziale è che la spinta si verifichi sempre nello stesso punto del ciclo di oscillazione. Analogamente, quando due pianeti entrano in risonanza, si crea un campo
  gravitazionale che produce lo stesso effetto in continuazione, e alla lunga questo può disturbare un terzo pianeta nelle vicinanze.

All’inizio della simulazione, Giove e Saturno erano quasi in risonanza; entrarono definitivamente in quello stato poco alla volta, grazie all’espulsione casuale di alcuni dei planetesimi. Si
  formò così un campo gravitazionale più potente, che condizionò tutti gli altri pianeti. Alcuni vennero scagliati nello spazio. Per quanto riguarda i pianeti terrestri (quelli rocciosi, più vicini al Sole), ne
  restarono solo quattro, quelli che conosciamo oggi (Mercurio, Venere, Terra, Marte).

In quel momento per la Terra poteva aprirsi un futuro alternativo: sarebbe potuta diventare un pianeta interstellare, destinato a vagare per la galassia come un coyote solitario su una
  prateria vuota e ghiacciata. Al nostro pianeta non accadde, ma è molto probabile che sia successo a uno dei pianeti vicini. Forse è quel che capitò alla super-Terra del sistema solare, sempre che sia esistita.

La Terra dunque si salvò dal pericolo di essere espulsa dal sistema solare. Tuttavia, in quel periodo caotico, la Terra spostò la propria orbita avanti e indietro, avvicinandosi e
  allontanandosi dal Sole. Il nostro pianeta finì nella Goldilocks Zone del sistema solare, la fascia caratterizzata dalle condizioni perfette per la nascita della vita. Fu una questione di fortuna.

Anche il resto del sistema solare subì le conseguenze del campo gravitazionale di Giove e Saturno. Gli asteroidi vennero trascinati fuori dalle loro orbite; alcuni capitarono sul percorso
  dei pianeti, più ordinato e circolare, e precipitarono sulla loro superficie. Il fenomeno riguardò soprattutto i pianeti più vicini al Sole, come Mercurio. Gli asteroidi si schiantarono al suolo formando i crateri
  che punteggiano i pianeti: forse fu proprio questo l’evento che oggi chiamiamo «intenso bombardamento tardivo».

 

Naturalmente Mercurio non fu l’unico a subire l’intenso bombardamento tardivo. Anche la Terra e la Luna ne risentirono. Sul nostro satellite, gli impatti crearono circa 1700 crateri del diametro di oltre 20 chilometri; in proporzione, sulla Terra dovevano essercene dieci volte di più, alcuni con un diametro di ben 1000 chilometri. I crateri terrestri sono stati erosi da 3,9 miliardi di anni di intemperie, ma le prove dell’intenso bombardamento tardivo sono rintracciabili nella composizione dei fondali oceanici. Ancora oggi, in Groenlandia e in Canada, sopravvivono strati di sedimenti che si depositarono in quel tempo lontano, e che possiamo analizzare.

Il materiale di origine extraterrestre e quello che si è formato sulla Terra presentano alcune differenze nella composizione. Innanzitutto, certi elementi chimici sono più abbondanti nel
  materiale meteoritico che non in quello della crosta terrestre. Un’altra differenza riguarda la composizione isotopica. Gli isotopi sono varianti di un elemento chimico, determinate da una diversa
  composizione del nucleo atomico; la proporzione tra i vari isotopi è indicativa dei processi chimici che hanno prodotto il materiale. Esaminando la composizione dei sedimenti della Groenlandia e del Canada
  risalenti a 3,9 miliardi di anni fa, si è scoperto che contengono più materiale meteoritico del normale, arrivato sulla Terra durante l’intenso bombardamento tardivo.

Significativo è anche il fatto che i fossili di organismi viventi sulla Terra compaiono a partire da 3,9 miliardi di anni fa. Se la vita si era sviluppata prima, l’intenso bombardamento tardivo
  potrebbe averla interrotta bruscamente, cancellandone ogni traccia precedente. In alternativa, forse fu proprio il bombardamento a far nascere la vita, con l’abbondanza di acqua e molecole organiche portate
  sulla superficie terrestre dagli asteroidi e grazie agli impatti che riscaldarono l’acqua. In tal caso sarebbe questo il periodo della storia terrestre a cui si riferiva Charles Darwin quando (nel 1871) scrisse che la
  vita poteva aver avuto origine «in una piccola pozza d’acqua calda [...] e che un legame proteico si [era] creato in essa, pronto per subire mutazioni ancora più complesse». La «piccola pozza» era l’oceano
  della Terra primitiva, formato da acqua e composti organici portati sul nostro pianeta da asteroidi e comete e riscaldati dall’energia del bombardamento e da quella geotermica.

Possiamo quindi concludere che la vita segreta di Mercurio, scritta sul suo volto segnato dalle cicatrici, è una chiave per capire anche i segreti della Terra, nonché il segreto della vita
  stessa.


Capitolo 3

Venere: un volto orribile dietro un velo affascinante

 


[image: PIANETI_pallino2]   Classificazione scientifica: pianeta terrestre.
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Come la dea Venere era l’emblema della bellezza, così nel firmamento ben poco può competere con la splendida visione dell’omonimo pianeta. Quando appare come stella della sera, con la sua luce bianca contro il giallo, l’arancio e il rosso del tramonto, sotto il viola intenso del giorno che muore, Venere è inconfondibile, tanto per il colore puro quanto per la fulgida brillantezza.

Al pari di Mercurio, Venere gira intorno al Sole in un’orbita che si trova tra noi e la nostra stella, cosicché si sposta da un lato all’altro del Sole completando un ciclo di visibilità in 584 giorni. Venere si manifesta dunque come stella della sera per varie settimane di seguito, con intervalli di circa un anno e mezzo. E al pari di Mercurio, nell’antichità anche Venere aveva due nomi, come se si trattasse di due pianeti diversi: Hesperus o Vespero (la sera) e Phosphorus o Lucifero (la mattina). Furono i greci a rendersi
  conto che erano manifestazioni dello stesso pianeta.

L’apparizione mattutina di Venere è magnifica come quella serale; anzi, l’aria chiara e immobile della magica mezz’ora in cui spunta il giorno rende la sua comparsa ancora più pura e speciale. Di solito, dopo una notte di lavoro in un osservatorio sulla fredda cima di una montagna, mi basta vedere Venere all’alba, prima di andare via, per provare un tuffo al cuore e dimenticare la stanchezza.

Venere è il corpo celeste più luminoso dopo il Sole, la Luna e le sporadiche esplosioni stellari (supernove). A parte questi tre casi, solo la luce riflessa dalla Stazione Spaziale Internazionale (ISS) può competere con il pianeta. In un certo senso è triste pensare che al massimo della sua luminosità la ISS, una creazione artificiale, possa per la breve durata del suo passaggio nel cielo oscurare e distogliere l’attenzione dalla gloria naturale di Venere.

 

Insomma, Venere è il più luminoso dei pianeti, per quattro motivi. I primi tre: è piuttosto grande, è vicino al Sole ed è vicino alla Terra. In altre parole, intercetta molta luce solare e quella che riflette non diminuisce granché nel suo breve viaggio fino a noi. Il quarto motivo è che è completamente avvolto da nuvole bianche. Le nuvole riflettono i tre quarti dei raggi solari che lo colpiscono, molto più della riflettività media degli altri pianeti. Ma la copertura nuvolosa significa anche che la bellezza di Venere è la bellezza di un velo sotto cui si cela la terribile realtà di un volto pieno di cicatrici.

Quando ero ancora uno studente e un astronomo in erba, ricordo che osservavo Venere una notte dopo l’altra con il mio piccolo telescopio casalingo, tentando di carpirne tutti i segreti. Il pianeta assomigliava a una palla da biliardo bianca, illuminata di lato. Cercavo di spingere lo sguardo oltre le nuvole, per intravedere la superficie che immaginavo al di sotto. Ogni tanto, al telescopio, qualcuno riesce a vedere deboli ombreggiature sulla superficie di Venere, ma io coglievo solo lievi irregolarità sul confine tra
  la metà illuminata e la metà al buio. Venni a sapere che erano ombre proiettate dalle nuvole che si trovavano a diverse altezze, e mi entusiasmai per aver scoperto un piccolo fatto su quel mondo velato. Non era una cosa eccezionale come vedere la superficie, ma mi piaceva immaginare di volare attraverso quelle nubi gigantesche, le stelle sopra di me e Venere nascosta sotto di me. Forse furono pensieri del genere a incoraggiarmi a diventare un astronomo, nonostante lo scherno dei compagni di scuola, che non riuscivano proprio a
  capire cosa ci trovassi di tanto interessante in una banale sfera bianca.

 

Il mio piccolo telescopio dell’epoca aveva il vantaggio di una lente moderna, ma non era molto meglio del cannocchiale usato da Galileo Galilei per osservare Venere nel 1610. Vedevo quello che aveva visto lui. Per gli standard moderni, i cannocchiali di Galileo erano rudimentali sotto ogni aspetto; avevano lenti piccole e poco raffinate e venivano appoggiati su tavolini traballanti. Eppure, grazie alla capacità di catturare la luce e di ingrandire le immagini, rappresentavano un enorme progresso rispetto alle osservazioni a occhio nudo. Oggi due di quei cannocchiali sono esposti in un museo di Firenze. La lente di uno dei due è custodita in una teca di avorio intagliato, incrinata a causa di un servitore della famiglia Medici che un giorno maneggiò distrattamente lo strumento. L’apertura delle lenti è di 40-50 mm, molto più dei 6 mm tipici dell’occhio quando si adatta al buio, e la capacità di ingrandimento è di 15-20 volte. Galileo vedeva decisamente più di chiunque altro prima di lui.

Galileo notò che, quando era più lontano dal Sole, all’estremità laterale, Venere aveva l’aspetto di un mezzo cerchio, con il lato luminoso rivolto verso il Sole. Man mano che si avvicinava al Sole, però, cambiava forma: si illuminava tutto, mostrando un disco pieno, oppure si assottigliava come una falce, a seconda che passasse dietro il Sole o davanti. Quella scoperta avrebbe dato a Venere un posto di primo piano nella storia della scienza.

Per descrivere ciò che aveva visto, Galileo elaborò un anagramma in latino e, da Padova, lo inviò al collega Giovanni Keplero a Praga. La notizia giunse all’orecchio dell’intera comunità scientifica. La frase in codice diceva: Haec immatura a me iam frustra leguntur o y. Possiamo tradurla così: «Leggo invano queste cose, non ancora mature». (Le lettere o e y alla fine dell’anagramma erano semplicemente avanzate dalla frase originale.) Riordinando le lettere si ottiene: Cynthiae figuras aemulatur mater amorum. Significa: «La
  madre dell’amore imita le figure di Cinzia», o per essere più chiari: «Venere ha le fasi come la Luna».

Nel Seicento era consuetudine fare annunci in codice con il metodo degli anagrammi, perché questo aiutava a stabilire la paternità di una scoperta. Le notizie si diffondevano lentamente, passando di bocca in bocca. Alla fine, quando l’autore annunciava la soluzione, tutti erano in grado di identificarlo come il responsabile della scoperta.

Osservando le fasi di Venere, Galileo notò anche un fenomeno a cui Copernico aveva già accennato nel 1543, nel trattato che descriveva il modello del sistema solare in cui i pianeti giravano intorno al Sole, ovvero la teoria eliocentrica. Secondo Copernico, quando Venere si avvicinava o si allontanava dalla Terra, le sue dimensioni apparenti dovevano cambiare. Alla distanza massima, cioè quando si trovava al di là del Sole, il pianeta sarebbe stato oltre quattro volte più lontano di quando era alla distanza
  minima, cioè fra la Terra e il Sole. Galileo scoprì che Venere cambiava davvero dimensioni in base alla posizione: era più piccolo quando appariva come un disco pieno e più grande quando aveva la forma di una falce.

La scoperta delle fasi di Venere fu di fondamentale importanza, perché dimostrò in un batter d’occhio che il pianeta girava intorno al Sole, in un’orbita più interna rispetto a quella della Terra. Quando si trovava al di là del Sole, Venere era rivolto direttamente verso il Sole e la Terra: per questo tutto il suo disco era illuminato, come la Luna piena, e in più sembrava piccolo perché si trovava alla distanza massima. Viceversa, quando il pianeta si muoveva fra la Terra e il Sole, la faccia illuminata era rivolta verso
  il Sole, mentre il retro non illuminato era rivolto verso la Terra: per questo appariva come una falce sottile, ma di grandi dimensioni. Proprio come aveva suggerito Copernico. In sostanza, Galileo aveva dimostrato il modello copernicano. Ciò che aveva visto non concordava con il precedente modello geocentrico, secondo cui Venere girava intorno alla Terra in un’orbita circolare al di sotto del Sole. Se così fosse stato, il pianeta avrebbe avuto sempre le stesse dimensioni.

Galileo sapeva che la sua scoperta avrebbe ricevuto aspre critiche. Il 1º gennaio 1611 pubblicò la soluzione dell’anagramma, spiegando che le fasi significavano che Venere girava intorno al Sole,

 

cosa ben creduta da i Pittagorici, Copernico, Keplero et me, ma non sensatamente provata, come hora in Venere et in Mercurio. Haveranno dunque il Sig. Keplero et gli altri Copernicani da gloriarsi di havere creduto et filosofato bene, se bene ci è toccato, et ci è per toccare ancora, ad essere reputati dall’universalità de i filosofi in libris per poco intendenti et poco meno che stolti.4

 

Purtroppo, come correttamente previsto da Galileo, la scoperta suscitò gravi controversie. L’astronomo venne convocato dall’Inquisizione, processato e dichiarato eretico per aver diffuso insegnamenti contrari alle Scritture. Fu costretto ad abiurare e gli fu imposto di non divulgare in alcun modo le proprie scoperte nel campo dell’astronomia. Visse agli arresti domiciliari fino alla morte, sopraggiunta nel 1642. Ma aveva ragione, e Venere ebbe un ruolo cruciale nella storia della scienza.

 

Le fasi di Venere non sono un aspetto intrinseco del pianeta, ma una conseguenza della sua orbita e della sua posizione rispetto a noi e al Sole. Ma allora qual è la natura intrinseca di Venere? A causa delle nubi fitte e ininterrotte, prima del XX secolo non se ne sapeva nulla; gli astronomi potevano sbizzarrirsi a immaginare che aspetto avesse il pianeta sotto le nuvole. Venere è grande pressappoco come la Terra, ed era considerato il suo pianeta gemello. È evidente che possiede un’atmosfera. La sua distanza dal Sole è tre quarti della nostra. Essendo più vicino al Sole, doveva essere più caldo e, supponendo che le nuvole fossero fatte di goccioline d’acqua come quelle terrestri, si pensava che avesse un clima umido. Per questo in passato molti astronomi ritenevano che, fra tutti i pianeti del sistema solare, Venere fosse quello che più probabilmente ospitava la vita. Il clima doveva assomigliare a quello dei paesi caldi della Terra, e gli abitanti non potevano che essere altrettanto simili. In un libro del 1686 intitolato Conversazioni sulla pluralità dei mondi, dello scrittore francese Bernard de Fontenelle, le teorie sui potenziali abitanti di Venere erano dominate dagli stereotipi paternalistici e razzisti dell’epoca:

 

Oltre tutto hanno un clima che favorisce gli amori. Ricordate che si trovano ai due terzi della distanza dal Sole alla Terra e che perciò ricevono più luce e più calore. [...] Sono simili ai mori di Granada, un piccolo popolo nero, bruciato dal Sole, pieno di spirito e di fuoco; sempre innamorato, che fa poesie, ama la musica e inventa tutti i giorni feste, danze e tornei.5

 

Questa descrizione di Venere «uguale alla Terra» si rivelò molto diversa dalla realtà. Sotto il bianco assoluto delle sue nubi si cela infatti un oscuro segreto: un volto orribile e un ambiente infernale dove è difficile, se non impossibile, immaginare degli esseri viventi. La superficie di Venere è coperta di rocce magmatiche nere, scagliose, sterili, attraversate da fiumi di lava solidificata che è stata espulsa da numerosi vulcani. L’atmosfera è molto densa: la pressione atmosferica sulla superficie è 90 volte quella terrestre, come a 1000 metri sotto il mare. È pressappoco la profondità massima a cui operano i sottomarini, anche se sommergibili costruiti a scopi di ricerca e veicoli di salvataggio possono scendere a profondità maggiori. L’atmosfera è composta soprattutto da anidride carbonica, con azoto e tracce di acido solforico, cloruro di idrogeno e fluoruro di idrogeno. Queste sostanze precipitano sulla superficie sotto forma di piogge acide, che assicurano una morte rapida a macchinari come i veicoli spaziali che atterrano sulla superficie. Le nuvole non sono costituite da goccioline d’acqua come sulla Terra, ma da goccioline di acido solforico. I raggi del Sole filtrano debolmente nell’atmosfera densa e solforosa, proiettando un brutto colore giallognolo sulla superficie.

Prima dell’era spaziale si conoscevano pochi di questi dettagli: solo la composizione generale dell’atmosfera, la sua densità elevata e la sua temperatura, che è senza dubbio l’aspetto meno favorevole alla vita sul pianeta. Nel 1956 Cornell H. Mayer, un pioniere della radioastronomia, e i suoi colleghi del Naval Research Laboratory degli Stati Uniti osservarono Venere nella frequenza delle microonde (radiazioni a onda lunga emesse dal profondo dell’atmosfera). Scoprirono così che la sua superficie ha una
  temperatura decisamente elevata, molto più di quella terrestre, così calda da fondere il piombo.

Il primo veicolo spaziale a visitare Venere fu la Mariner 2, una sonda americana che effettuò un fly-by nel 1962. L’idea iniziale prevedeva di lanciare la sonda con un nuovo razzo, che però ebbe alcuni problemi in fase di sviluppo. Così fu necessario ripiegare su un razzo di tipo precedente, più piccolo e con una capacità portante inferiore. Di conseguenza la strumentazione a bordo della Mariner 2 venne molto ridotta rispetto al piano originale. Ciò nonostante, la missione andò a buon fine. Gli studi radioastronomici di sei anni prima
  avevano sondato l’atmosfera di Venere da lontano, senza riuscire a fornire una risposta definitiva. Il più importante risultato scientifico della Mariner 2 fu quello di confermare da vicino che la temperatura superficiale di Venere è molto elevata: più di 400 ºC.

Negli anni ’60 e ’70 vennero lanciate altre sonde Mariner, ma se conosciamo nel dettaglio la natura della superficie di Venere dobbiamo ringraziare soprattutto una serie di lander sovietici che furono paracadutati al di sotto delle nubi. Negli anni ’60 la NASA si era concentrata sul programma Apollo, che avrebbe portato il primo uomo sulla Luna, in linea con la sfida lanciata dal presidente Kennedy in un celebre discorso del 1962: «Noi scegliamo di andare sulla Luna». Nel frattempo, invece, l’Unione Sovietica dedicò la maggior
  parte delle proprie missioni spaziali ai pianeti più vicini: Venere e Marte. L’esplorazione scientifica di Venere cominciò nel 1967 con le navicelle della serie Venera, progettate inizialmente dal pioniere dell’ingegneria aerospaziale Sergej Korolëv. Come la Mariner 2, le prime sonde Venera si limitarono a effettuare fly-by del pianeta per ricavare dati con la tecnica del telerilevamento. In seguito, altri veicoli vennero paracadutati nell’atmosfera di Venere per misurarne direttamente le proprietà durante la discesa, che durava circa un’ora. Le sonde erano sferzate
  da venti forti, che raggiungevano anche i 320 chilometri orari. Questo perché, rispetto al pianeta solido, l’atmosfera di Venere ha una rotazione velocissima. Il pianeta fa un giro completo su se stesso, all’indietro, in 243 giorni; le regioni più alte dell’atmosfera, all’equatore, ci mettono solo 4 giorni.

Gli unici veicoli atterrati sulla superficie del pianeta furono dunque le sonde Venera, create per il programma spaziale sovietico. Vennero costruite a Mosca dall’ufficio tecnico Lavočkin, che si occupava anche di aerei da guerra. Oggi, con il nome di NPO Lavočkina, è una vera e propria azienda aerospaziale. Quando l’ho visitata, mi hanno mostrato il loro museo privato, che custodisce cimeli dell’era sovietica. Ho ammirato a bocca aperta una capsula del programma Luna, simile a una palla di cannone: era proprio quella
  che era stata portata sulla Luna da un lander. Dopo averla riempita di suolo lunare, il lander l’aveva attivata e rispedita in Russia. Era annerita e ammaccata per essere scesa nell’atmosfera ad altissima velocità e a temperature elevate, fino ad atterrare nelle steppe russe. Ma era solida ed era rimasta ben sigillata, offrendo poi il suo piccolo carico, incontaminato, agli scienziati sovietici che dovevano analizzarlo. I lander Venera (quelli che ho visto erano veicoli di riserva: i modelli originali sono rimasti su Venere) sembravano molto robusti ed erano assemblati
  con rivetti dall’aria indistruttibile. Più che navicelle spaziali, ricordavano un po’ le locomotive a vapore. Gli ingegneri che li avevano costruiti sapevano bene che sarebbero stati paracadutati in un ambiente dalle condizioni proibitive, compresa una pressione schiacciante.

La prima ad atterrare sulla superficie di Venere, e in generale di un altro pianeta, fu la sonda Venera 7 nel 1970. Qualcosa andò storto durante la discesa, che fu molto più rapida del previsto. La navicella toccò il suolo alla velocità di un’automobile coinvolta in un grave incidente stradale, e la strumentazione si danneggiò. Per fortuna il lander era robusto e non si distrusse; cadde soltanto di lato, ma il fianco con le antenne radio finì per puntare dalla parte opposta rispetto alla Terra. Ciò nonostante, per venti minuti un debole
  segnale radio riuscì a inviare informazioni relative alla superficie del pianeta. La Venera 8 fu invece la prima sonda dell’intera serie (1972-1984) ad atterrare con successo. In genere, dopo l’atterraggio, ogni veicolo resisteva al massimo per un’ora. Dopodiché, a causa del calore e delle condizioni atmosferiche, la strumentazione smetteva di funzionare.

Le missioni dimostrarono che le fitte nuvole di Venere non scendevano fino alla superficie del pianeta, ma la visuale sul paesaggio era comunque limitata. I lander individuarono colline distanti non più di 3-5 chilometri, mentre ai piedi dei veicoli si vedevano lastre nere di roccia magmatica, sparpagliate e piene di crepe. La natura del paesaggio più lontano rimaneva misteriosa.

Studiare Venere nel modo classico, tentando di illuminare l’ambiente con dei fari, presentava forti limitazioni. I radar invece potevano penetrare le nuvole, e da questa base partì la successiva esplorazione del pianeta. Dopo alcune indagini sperimentali, notevoli progressi si registrarono con due missioni Venera (la Venera 15 e la Venera 16, lanciate entrambe nel 1983). Queste sonde erano dotate di sistemi radar ad ampia copertura, con una risoluzione spaziale di circa 1 chilometro e una risoluzione in altezza di circa 50
  metri. Le missioni colsero caratteristiche vulcaniche riconoscibili, e altre di tipo nuovo. Su Venere ci sono vulcani a scudo e numerosi coni vulcanici, strutture che conosciamo bene perché sono presenti anche sulla Terra. Ma ce ne sono anche altre che non esistono sul nostro pianeta, per esempio le «corone», ampie strutture circolari che fino ad allora erano state scambiate per crateri meteoritici pieni di lava. O gli «aracnoidi», cupole crollate con crepe radiali che ricordano le zampe dei ragni. Entrambe le strutture segnalano la presenza sotterranea di
  punti caldi stazionari, i quali generano bolle di magma nella crosta del pianeta. Venere non possiede placche tettoniche in movimento che si scontrano tra loro, perciò i suoi vulcani non sono allineati come sulla Terra lungo la cintura di fuoco del Pacifico; sono sparpagliati un po’ dappertutto.

La svolta nello studio della superficie di Venere arrivò con una missione importante, la prima missione interplanetaria della NASA dopo undici anni. Lanciata dallo Space Shuttle nel 1989, la sonda Magellan raggiunse Venere nel 1990 e orbitò intorno al pianeta per quattro anni. Il nome era un chiaro omaggio a Ferdinando Magellano, l’esploratore che mappò la Terra. Il corpo centrale della sonda (il «modulo») era stato ingegnosamente assemblato in un’operazione a basso costo, con pezzi avanzati da missioni precedenti,
  ed era dotato di radar per mappare Venere. Per vincere la sfida con le missioni Venera, la NASA migliorò la risoluzione da 600 a 100 metri, in modo che Magellan potesse vedere dettagli geografici delle dimensioni di un campo da calcio. La sonda non orbitava intorno all’equatore di Venere: procedeva da nord a sud e poi risaliva, sorvolando i poli e completando un giro ogni tre ore. Il piano della sua orbita rimaneva fisso nello spazio, mentre il pianeta ruotava al di sotto. In questo modo la sonda osservò quasi tutto il pianeta, mappandone uno spicchio
  dopo l’altro e creando un’immagine radar che mostrava i rilievi e le ondulazioni del terreno: la «geomorfologia». La gloria di Venere era stata svelata, i suoi segreti erano ormai in bella vista.

 

Magellan rivelò che la quasi totalità della superficie di Venere – i tre quarti – è costituita da un paesaggio vulcanico. Ci sono circa cento vulcani a scudo, simili al Mauna Loa delle Hawaii, e centinaia di migliaia di coni vulcanici più piccoli e isolati, come l’Etna. Il vulcano più alto, il massiccio dei Maxwell Montes, raggiunge gli 11.000 metri, ed è quindi paragonabile al Mauna Loa misurato dal fondale oceanico. In generale, i vulcani di Venere occupano aree più vaste, ma non sono più alti di quelli terrestri. I fiumi di lava solidificata, scesi a valle dai fianchi dei vulcani, si mostrano come linee sinuose di rocce irregolari e disordinate, simili alle colate laviche sulla Terra ma molto più lunghe e ampie. Probabilmente queste differenze sono dovute alla diversa composizione delle rocce superficiali: quelle di Venere devono essere più duttili.

Il 10 per cento circa della superficie è composto da polvere che si è accumulata nelle pianure, ricoprendo tutto. La polvere deriva dall’erosione degli altopiani, che a sua volta è provocata dalle reazioni chimiche tra le rocce e l’atmosfera. Su Venere non c’è molta acqua – solo una piccola quantità nell’atmosfera – perciò l’erosione non è causata dall’acqua come sulla Terra. In parte dipende dal vento, che solleva la polvere consumando le rocce rimaste, e in parte dagli impatti delle meteoriti, che mandano in pezzi
  le rocce superficiali spargendo i frammenti ovunque.

Venere è tanto ricco di crateri vulcanici quanto povero di crateri meteoritici. Ne sono stati individuati solo un migliaio: molti meno di quelli presenti su Mercurio e sulla Luna, entrambi privi di atmosfera, ma molti più di quelli noti sulla Terra. I crateri terrestri sono scomparsi perché sono stati erosi dai fenomeni atmosferici e perché i movimenti delle placche tettoniche rimescolano le rocce; su Venere ci sono i fenomeni atmosferici, ma non le placche tettoniche. Il numero ridotto di crateri dipende in parte
  dall’atmosfera, che protegge la superficie dagli impatti, visto che le meteore tendono a disintegrarsi prima di arrivare al suolo. Di fatto vari crateri sono disposti a gruppi, come se fossero stati creati dai pezzi
  di una meteora frammentata ma non completamente distrutta, caduti insieme.

Tuttavia il motivo principale della scarsità di crateri è che, in termini di età planetaria, la superficie di Venere è giovane come quella terrestre, nonostante non abbia placche tettoniche in
  movimento. Forse in passato i crateri erano più numerosi, ma sono stati coperti da nuovo materiale vulcanico e ora si trovano sotto la superficie. Collegando la quantità di crateri alla frequenza con cui gli
  asteroidi colpiscono il pianeta oggi, gli astronomi hanno stimato che la superficie di Venere ha mezzo miliardo di anni. Tre o quattro miliardi di anni o più della storia del pianeta sono nascosti, un segreto
  sotto la superficie fresca, un passato cancellato come quello di un agente segreto che cambia identità.

Il rinnovamento della superficie è avvenuto poco alla volta nel corso dell’ultimo mezzo miliardo di anni? Oppure si verificò tutto in un colpo proprio mezzo miliardo di anni fa? È
  probabile che oggi su Venere ci siano alcuni vulcani attivi, e in un paio di casi sono state avvistate emissioni di cenere vulcanica. La recente missione spaziale europea Venus Express ha individuato dei «punti
  caldi» sui fianchi di alcuni vulcani: a quanto pare sotto la loro superficie ci sono pozze di lava incandescente, anche se nessuno ha mai osservato un’eruzione vera e propria. Venere è geologicamente attivo, ma non
  molto. Ciò suggerisce che il periodo di intensa attività vulcanica risalga a molto tempo fa.

L’attività vulcanica che rinnovò la superficie di Venere fu un evento catastrofico. Quale fu la causa? L’intero pianeta venne consumato dal fuoco dei vulcani, che diedero sfogo a tutta la
  rabbia immagazzinata all’interno? Oppure l’inondazione di lava fu provocata da un fattore esterno? Per ora tutta questa fase della vita di Venere rimane un mistero.

 

Il rinnovamento causato dall’attività vulcanica non fu l’unica catastrofe globale che colpì il pianeta. Oggi sulla sua superficie non ci sono tracce di acqua, ma secondo gli astronomi, quando si formò 4,6 miliardi di anni fa e per un certo periodo successivo, Venere non doveva essere molto diverso dalla Terra. Probabilmente alla nascita tutti i pianeti terrestri (Mercurio, Venere, Terra, Marte) presentavano condizioni simili: i neonati si assomigliano tutti! Come i pianeti, crescendo diventano individui distinti, sia perché le piccole differenze naturali si amplificano con l’età, sia perché vengono educati in contesti diversi.

Se è ragionevole ipotizzare che sulla superficie di Venere ci fosse acqua allo stato liquido, portata dagli asteroidi e dalle comete, allora è probabile che il pianeta avesse anche un’atmosfera
  di azoto, vapore acqueo, anidride carbonica e metano prodotto dalle eruzioni vulcaniche. L’anidride carbonica e il metano crearono un forte effetto serra, che fu aumentato dal vapore acqueo man mano che
  gli oceani evaporavano a causa della vicinanza al Sole.

L’effetto serra è una proprietà di alcuni gas presenti nelle atmosfere dei pianeti. Per noi sulla Terra è importante, perché mantiene la superficie a una temperatura relativamente costante e
  adatta a sostenere la vita.

Fu Joseph Fourier, matematico e fisico francese, a scoprire l’effetto serra dell’atmosfera terrestre nel 1827. La Terra riceve la luce dal Sole e ne assorbe circa il 70 per cento. La luce
  assorbita riscalda il suolo, l’atmosfera e gli oceani. Queste masse calde rimandano poi il calore verso lo spazio sotto forma di raggi infrarossi, che però vengono assorbiti soprattutto dai gas serra e dalle
  nuvole nell’atmosfera. Gli infrarossi non si disperdono nello spazio, ma fanno aumentare la temperatura dell’aria nelle regioni più basse dell’atmosfera. In questo modo, il calore del terreno e dell’oceano non
  può fluire all’esterno. La superficie terrestre e gli strati inferiori dell’atmosfera diventano sempre più caldi, proprio come in una serra: di qui l’analogia.

Fin dall’inizio, l’effetto serra si manifestò con maggiore intensità su Venere che sulla Terra. Il pianeta si riscaldò a tal punto che gli oceani evaporarono del tutto. Questo avvenne molto
  tempo prima del rinnovamento della superficie causato dall’attività vulcanica, perciò non rimase alcuna traccia degli oceani, dei fiumi, delle rocce composte da minerali formatisi in acqua. Tutto il vapore
  acqueo che finì nell’atmosfera peggiorò l’effetto serra originale e fece innalzare ulteriormente la temperatura. La composizione dell’atmosfera cambiò e si formarono altri gas serra, per esempio nuvole fatte di
  goccioline di acido solforico. Per questo la temperatura aumentò ancora, e così via. Questa spiegazione venne proposta nel 1961 da Carl Sagan, astronomo della Cornell University, per giustificare la
  temperatura molto elevata di Venere: l’effetto serra sul pianeta era andato fuori controllo.

L’effetto serra domina completamente il clima di Venere, portando la temperatura a 500 ºC. Sulla Terra invece ci fa raggiungere solo i 33 ºC, una temperatura considerevole per il clima
  terrestre, ma benefica e non catastrofica. Tuttavia i gas serra prodotti dall’uomo («antropogenici») mediante l’attività industriale e l’allevamento (l’anidride carbonica generata bruciando i combustibili
  fossili e il metano emesso dal bestiame) stanno facendo aumentare la temperatura e minacciano di stravolgere questo equilibrio favorevole. L’accordo di Parigi del 2015 ha definito i passi indispensabili perché
  la temperatura complessiva della Terra non aumenti più di 1,5-2 ºC rispetto ai livelli pre-industriali, limitando le emissioni antropogeniche. Su Venere non ci furono controlli simili e le emissioni naturali di gas
  serra aumentarono molto più di quanto non stia accadendo qui. Oggi il pianeta è un inferno di temperature estreme e rocce nude, aride e sterili, uno scenario da film dell’orrore che mostra gli effetti estremi e
  catastrofici dei cambiamenti climatici. Per la Terra, un aumento di 2 gradi della temperatura globale sembra una cosa da poco, specie in confronto all’innalzamento di 500 gradi subito a suo tempo da Venere.
  Ma anche un aumento così ridotto potrebbe risultare eccessivo, se non per la sopravvivenza del nostro pianeta, quanto meno per quella della nostra specie.


Capitolo 4

Terra: equilibrio perfetto

 


[image: PIANETI_pallino2]   Classificazione scientifica: pianeta terrestre.

[image: PIANETI_pallino2]   Distanza dal Sole: 150 milioni di km.

[image: PIANETI_pallino2]   Periodo orbitale: 1 anno (365,26 giorni).

[image: PIANETI_pallino2]   Diametro: 12.756 km.

[image: PIANETI_pallino2]   Periodo di rotazione: 1 giorno (24 ore).

[image: PIANETI_pallino2]   Temperatura superficiale media: 15 ºC.

[image: PIANETI_pallino2]   Confessione segreta: «Ero contenta dei cianobatteri, che hanno migliorato la mia atmosfera, ma questi esseri umani sono troppi, stanno rovinando tutto e ho una mezza idea di sbarazzarmi di loro».



 

 

La Terra è casa nostra, e il suo carattere ci è molto più familiare di quello degli altri pianeti. Per noi è un po’ come un genitore; non a caso talvolta la chiamiamo Madre Terra. Ci dà tutto quello di cui abbiamo bisogno, offrendoci aria, cibo, acqua, riparo. E pensavamo che avrebbe continuato a farlo per sempre. Nel 1968, però, siamo cresciuti e ci siamo resi conto che anche il nostro pianeta ha dei limiti. Come quando un adolescente diventa uomo e di colpo vede i propri genitori come esseri umani, con tutti i loro pregi e difetti, così un evento chiave dell’era spaziale ha trasformato la nostra percezione della Terra.

La svolta si verificò durante il terzo giorno di volo dell’Apollo 8. La navicella stava orbitando intorno alla Luna, con a bordo l’equipaggio composto da Frank Borman (il comandante), Jim Lovell e William Anders (detto Bill). La missione era un viaggio esplorativo fondamentale in vista del futuro allunaggio. Gli astronauti girarono varie volte intorno alla Luna, sorvolando la superficie e osservandola da un’altezza di 100 chilometri. Esaminarono il paesaggio che si estendeva in prospettiva fino all’orizzonte lunare, come esploratori
  terrestri che dalla cima di una vetta contemplavano i territori appena scoperti. Ma quello che videro non era un paesaggio qualsiasi. Le rocce grigie e spoglie erano senza vita, il cielo nero e senza nuvole, e poiché la Luna è priva di atmosfera, vedevano chiaramente fino all’orizzonte senza che il panorama sfumasse poco alla volta dando l’idea della distanza.

La stessa vista doveva essersi presentata durante le tre orbite precedenti, ma fino a quel momento gli astronauti si erano concentrati sulla superficie lunare, perché avevano il compito di fotografare potenziali siti per l’allunaggio. Solo all’inizio della quarta orbita, la vigilia di Natale del 1968, alzarono gli occhi abbastanza da notare la Terra sorgere sopra l’orizzonte lunare davanti a loro. Borman fu il primo a vederlo: «Wow, che bello!» Anders scattò una foto, che poi la NASA diffuse con il titolo di Earthrise
  («Il sorgere della Terra»).

In seguito Lovell descrisse ciò che aveva visto: «Lassù, il mondo è in bianco e nero. Non ci sono colori. Nell’intero universo, ovunque volgessimo lo sguardo, il solo frammento di colore era la Terra. [...] Era la cosa più bella di tutto il cosmo. Le persone quaggiù non si rendono conto di quello che hanno».

Anche Anders parlò dell’«incredibile bellezza del pianeta che è casa nostra». Guardando la Terra da lontano come gli astronauti dell’Apollo, ciò che si vede è un pianeta azzurro: il colore principale è dovuto all’armoniosa interazione tra cielo e oceani. In corrispondenza dei poli ci sono calotte bianche di neve, mentre le nuvole candide, sfilacciate e sempre mutevoli, dimostrano l’esistenza di un’atmosfera. Le regioni scure delineano i continenti. L’emisfero che si trova al buio scintilla di luci, sia sulla terraferma, dove sorgono le
  città e le strade che le collegano, sia in mare, dove i pescatori usano le luci per attirare i pesci nelle reti e le piattaforme petrolifere bruciano il gas naturale estratto insieme al petrolio. La Terra nel suo insieme presenta una varietà immensa: ama il multitasking, partecipa a tante attività.

L’espressione «pianeta azzurro», che definisce l’aspetto della Terra dallo spazio, è diventata sia la descrizione letterale della Terra sia, per estensione, una metafora della sua capacità di sostenere la vita, compresa la nostra specie. In una conferenza intitolata Senza barriere, senza confini, l’astronauta dell’Apollo 9 Russell Schweickart (detto Rusty) spiegò in maniera suggestiva cosa volesse dire vedere la Terra dalla Luna:

 

Il nostro pianeta appare così piccolo, bello e fragile! Un puntino nell’universo che puoi coprire con il pollice. E capisci che su quel puntino, quella piccola sfera bianca e azzurra, c’è tutto quello che per te è importante: l’amore, le lacrime, la gioia, l’allegria... tutto laggiù su quel puntino che puoi nascondere con il pollice. E da quella prospettiva ti rendi conto che sei cambiato, che c’è qualcosa di nuovo, che il tuo rapporto con la Terra non è più come prima.

 

In Earthrise ci sono tutti gli abitanti della Terra, anche se troppo piccoli per vederli. Siamo isolati sul nostro minuscolo pianeta in un vasto universo, ma almeno siamo qui tutti insieme, come scrisse il poeta americano Archibald MacLeish: «Vedere la Terra così come è veramente, piccola, azzurra e bellissima nel silenzio eterno in cui fluttua, significa vedere noi stessi insieme come passeggeri della Terra, fratelli su quello splendore luminoso nel freddo eterno, fratelli che ora sanno di esserlo davvero». Earthrise divenne una delle fotografie più riprodotte di tutti i tempi.

L’immagine mostra anche che la nostra casa ha una capacità limitata di sostenerci. Siamo vulnerabili. Il fotografo Galen Rowell la definì «la fotografia ambientalista più importante che sia mai stata scattata». Secondo molti, contribuì ad alimentare il nascente movimento ambientalista.

 

Se abbiamo un ambiente di cui prenderci cura, è perché la Terra si trova nella Goldilocks Zone del sistema solare, la fascia caratterizzata da un equilibrio perfetto. In generale, più un pianeta è vicino alla sua stella (nel nostro caso, il Sole), più è caldo. Vicino alla stella, l’acqua evapora e si disperde nello spazio; il pianeta si inaridisce e la vita muore. Lontano dalla stella, l’acqua si congela e le reazioni biochimiche diventano impossibili; la vita rimane sospesa nella stasi. In una zona intermedia, proprio come la minestra che Riccioli d’Oro («Goldilocks») trovò nella casa dei tre orsi, un pianeta non è né troppo caldo né troppo freddo, ma ha esattamente la temperatura giusta per avere acqua allo stato liquido. Ecco perché sulla Terra ce n’è in abbondanza. Gli oceani sono la chiave della vita, che si è evoluta al loro interno e poi si è spostata sulla terraferma, ma senza mai allontanarsi troppo dall’acqua.

La Goldilocks Zone di un sistema planetario è un metodo spiccio per stabilire se su un pianeta può svilupparsi la vita, ovvero se quel pianeta è abitabile, ma la distanza dal Sole non è l’unico fattore di cui tenere conto. La temperatura superficiale, infatti, non dipende solo dal calore ricevuto: anche la presenza di un’atmosfera è fondamentale. Se l’atmosfera contiene nuvole bianche, queste riflettono il calore rimandandolo nello spazio. Inoltre, in base alla sua composizione e per via dell’effetto serra, l’atmosfera
  intrappola quella parte di calore che riesce a raggiungere la superficie. Entrambi questi fattori hanno un ruolo di primo piano nel determinare la temperatura di Venere e della Terra.

Un altro effetto importante dell’atmosfera è che i venti e i moti convettivi dell’aria spostano il calore sulla superficie del pianeta, distribuendolo in maniera uniforme e appianando le differenze. Grazie alla sua atmosfera, la Terra è dunque un pianeta dalla personalità piacevolmente calda ed equilibrata.

Ciò nonostante, la temperatura superficiale di un pianeta varia da un punto all’altro. Questo perché, oltre alla stella, esistono altre fonti di calore, per esempio l’attività geotermica. Così, anche al di fuori della Goldilocks Zone, è possibile che ci siano luoghi dove la temperatura è una via di mezzo tra il freddo glaciale e il caldo torrido, e dove l’acqua può esistere allo stato liquido e sostenere la vita. Ne sono un esempio i satelliti di Giove (Capitolo 10) e di Saturno (Capitolo 13).

Sulla Terra, la temperatura è legata alla latitudine: ai poli fa freddo e all’equatore fa caldo. Questo perché l’intensità del calore dipende dall’angolazione con cui i raggi del Sole colpiscono la Terra: la luce e il calore sono più intensi quando i raggi cadono perpendicolari alla superficie. I dettagli dipendono dalla rotazione del nostro pianeta e dall’inclinazione dell’asse terrestre.

La temperatura di un dato luogo è determinata anche dalla posizione del pianeta nella sua rivoluzione intorno al Sole. Queste variazioni provocano l’alternarsi delle stagioni, soprattutto per via dell’orientamento della Terra rispetto al Sole. Se il polo nord è inclinato verso il Sole, l’emisfero settentrionale è più caldo: a nord è estate, a sud è inverno. Via via che la Terra gira intorno al Sole durante l’anno, l’asse terrestre rimane fisso nello spazio. Così, sei mesi dopo, è il polo sud a essere inclinato verso il Sole,
  mentre il polo nord è rivolto dalla parte opposta: a nord è inverno, a sud è estate. L’asse terrestre è inclinato di 23,5 gradi, un’angolazione «buona», che contribuisce a livellare l’intensità del calore del Sole nel corso dell’anno.

L’inclinazione dell’asse terrestre è la causa principale del ciclo annuale del tempo. A ciò si aggiunge l’effetto dell’eccentricità dell’orbita terrestre. La distanza minima tra la Terra e il Sole si registra nella prima settimana di gennaio; la distanza massima, nella prima settimana di luglio. Per gli abitanti dell’emisfero settentrionale è difficile credere che, quando tremano di freddo in inverno, la Terra sia 5 milioni di chilometri più vicina al Sole di quando grondano di sudore in estate.

 

Nel corso dell’anno, l’asse terrestre mantiene sempre lo stesso orientamento nello spazio, e l’eccentricità dell’orbita terrestre rimane costante. Perciò l’effetto si ripete un anno dopo l’altro. Tuttavia, sul lungo periodo, queste caratteristiche si modificano e l’effetto aumenta o diminuisce di intensità. L’asse terrestre cambia lentamente orientamento nell’arco di 26.000 anni, e la sua inclinazione non è sempre di 23,5 gradi ma oscilla tra 21,5 e 24,5 gradi nell’arco di 41.000 anni. Più l’inclinazione aumenta, più la differenza tra le stagioni è marcata. L’intervallo di variazione è significativo, ma potrebbe anche essere molto più ampio. Se rimane contenuto, è perché l’attrazione gravitazionale della Luna stabilizza l’oscillazione della Terra e mantiene l’asse terrestre più stabile di quanto non sarebbe se non avessimo un satellite così grande e vicino. Questa proprietà della Luna gioca decisamente a nostro favore. Anche l’eccentricità dell’orbita terrestre cambia: nell’arco di 100.000 anni passa da quasi zero al doppio del suo valore attuale.

Nel 1913 Milutin Milanković, un geofisico e ingegnere civile serbo, calcolò queste tre variazioni cicliche dell’orbita terrestre e il modo in cui influivano sulla quantità di raggi solari che arrivavano sulla superficie del nostro pianeta. Oggi tali variazioni prendono il nome di «cicli di Milanković». Secondo lo studioso, i tre effetti si combinavano con una periodicità di 100.000 anni.

Per cinquant’anni il lavoro di Milanković venne per lo più disprezzato o ignorato. Gli scienziati si rifiutavano di credere che il clima fosse condizionato da cambiamenti semplici e piuttosto ridotti del modo in cui la radiazione solare cadeva sulla superficie terrestre. Tuttavia negli ultimi decenni i climatologi hanno rivalutato quelle scoperte, dopo che sono emerse prove scientifiche del fatto che i cicli di Milanković influenzano davvero il clima.

I cambiamenti della temperatura terrestre possono intaccare, e di fatto modificano, la composizione dei sedimenti oceanici e del ghiaccio in Antartide. I sedimenti che si depositano sui fondali marini e la neve che cade in Antartide formano strati annuali, e la composizione di ciascuno strato è una testimonianza della temperatura del pianeta in quel momento. Sono stati effettuati carotaggi a vari chilometri di profondità, per prelevare campioni di fango e ghiaccio da quegli strati di sedimenti e neve. Studiando i
  campioni, i geofisici hanno individuato le ere glaciali. Negli ultimi 3 milioni di anni i ghiacciai sono avanzati e poi si sono ritirati ogni 40.000-100.000 anni, un comportamento periodico che combacia evidentemente con i cicli di Milanković. Negli Stati Uniti il consiglio nazionale di ricerca della National Academy of Sciences ha definito le scoperte di Milanković «di gran lunga la dimostrazione più chiara dell’effetto diretto che il cambiamento [delle caratteristiche orbitali] ha sugli strati inferiori dell’atmosfera
  terrestre».

Tuttavia i cambiamenti climatici sono complicati da altre trasformazioni, che riguardano il comportamento del Sole, il vulcanismo terrestre e la deriva dei continenti, la quantità di copertura nuvolosa e, in particolare, il cambiamento della composizione dell’atmosfera terrestre a causa dell’emissione di gas serra, sia antropogenici sia di origine naturale. La vita stessa incoraggia (o interrompe) certe trasformazioni, in modo che il pianeta continui a vivere in armonia con gli organismi che lo abitano.

Questo principio, detto «ipotesi di Gaia», è stato formulato dal chimico James Lovelock. Nella mitologia greca, Gaia è la dea della Terra. L’ipotesi suggerisce che la vita interagisca con l’ambiente creando un sistema che si regola da sé, conservando e sviluppando le condizioni favorevoli alla vita stessa. È uno dei motivi per cui la vita è comparsa ed è resistita così a lungo sulla Terra, a dispetto di profondi cambiamenti ambientali. Proprio come in una casa, dove genitori e figli crescono insieme e modificano gli
  spazi, trasformando per esempio la stanza dei giochi nella camera degli ospiti, così la Terra e la vita si sono evolute nel corso del tempo mediante l’interazione reciproca. Per esempio, i cambiamenti indotti dagli esseri viventi hanno alterato la composizione dell’atmosfera terrestre e delle rocce superficiali. Finora i cambiamenti sono stati benefici e hanno sostenuto la vita, ma i progressi potrebbero subire una battuta d’arresto, specie da quando le emissioni antropogeniche minacciano di danneggiare gravemente il pianeta.

 

Il cambiamento più drammatico che gli esseri viventi causarono alla Terra fu il «grande evento ossidativo», che risale a diversi miliardi di anni fa. Ecco come andarono le cose.

La Terra si formò con le rocce provenienti dalla nebulosa solare che circondava il Sole appena nato. Man mano che si univano e si assestavano, le rocce liberavano i gas racchiusi al loro interno. Quei gas crearono la prima atmosfera terrestre, e sono gli stessi gas presenti ancora oggi nei pianeti giganti come Giove e Saturno. Intorno a 4,6 miliardi di anni fa il gas principale era l’idrogeno, che si legò chimicamente ad altri elementi comuni formando vapore acqueo (idrogeno e ossigeno), metano (idrogeno e
  carbonio) e ammoniaca (idrogeno e azoto). Senza dubbio c’erano anche i cosiddetti gas nobili o inerti, come elio, neon e argon. L’elio e il neon sono rispettivamente il secondo e il quarto degli elementi più abbondanti nell’universo, ma non formano legami chimici, perciò non si ancorano a sostanze solide o liquide. Sono sempre molto leggeri e si disperdono rapidamente nello spazio: oggi nell’atmosfera terrestre non rimane alcuna traccia dell’elio primordiale, e ci sono solo tracce minime di neon.

Circa 4 miliardi di anni fa i vulcani e gli asteroidi dell’intenso bombardamento tardivo aggiunsero azoto gassoso e anidride carbonica alla miscela. Ben presto l’anidride carbonica si combinò nell’acqua con i minerali delle rocce, formando minerali carbonati sedimentari, tanto che verso 3,4 miliardi di anni fa l’atmosfera era composta principalmente da azoto. Le stromatoliti, i fossili più antichi del mondo, risalgono pressappoco a quel periodo, anche se in rocce ancora più vecchie si trovano firme chimiche che
  indicherebbero che la vita era comparsa addirittura prima. Le stromatoliti sono rocce sedimentarie costituite da tappeti di depositi creati dai cianobatteri, microbi unicellulari simili alle alghe: i loro tappeti ricordano gli strati di alghe verdi e vischiose che galleggiano nei mari o nei laghi, le cosiddette «fioriture di alghe». I cianobatteri fanno la fotosintesi: assorbono l’anidride carbonica e, usando la luce solare, attivano una reazione chimica che fornisce energia e biomassa per la sopravvivenza dell’organismo. Inoltre la reazione
  rilascia ossigeno libero nell’atmosfera.

All’inizio l’ossigeno venne assorbito dal metano e dall’ammoniaca presenti nell’atmosfera e da altre sostanze chimicamente attive come il ferro delle rocce. Tuttavia, intorno a 2,4 miliardi di anni fa, la quantità di ossigeno prodotta superava ormai quella assorbita, e si verificò il grande evento ossidativo: per la prima volta l’atmosfera conteneva ossigeno libero. Questo permise alla vita di evolversi verso un secondo modello di produzione dell’energia. Anziché assorbire l’anidride carbonica e ricorrere alla
  fotosintesi per generare energia e rilasciare ossigeno, gli animali si nutrivano di materiale ricco di carbonio, come le piante, usavano l’ossigeno per produrre energia e rilasciavano anidride carbonica. Oggi l’atmosfera terrestre è ancora ricca di azoto e conserva un po’ di argon – l’azoto costituisce il 78 per cento dell’atmosfera, l’argon lo 0,9 per cento –, ma l’anidride carbonica è scesa allo 0,04 per cento, mentre l’ossigeno è aumentato fino al 21 per cento.

 

In questo modo la vita segreta della Terra si legò in maniera indissolubile alla vita segreta della Vita. Altri eventi furono decisamente meno generosi con le creature che popolavano la Terra. L’impatto di grandi asteroidi e comete, per esempio. Uno di quelli che più condizionarono l’evoluzione della vita sul nostro pianeta cadde 64 milioni di anni fa in un mare poco profondo (forse 100 metri al massimo) oggi occupato dalla penisola dello Yucatán, in Messico. L’impatto avvenne nei pressi dell’odierna Chicxulub, una piccola località di pesca. Non sappiamo se si trattasse di un asteroide o di una cometa, ma per brevità e chiarezza qui userò il termine «asteroide», pur lasciando aperte tutte le ipotesi. Gli effetti di questo evento sulla Terra furono prima terribilmente distruttivi e poi trasformativi, come quelli che può avere una grande catastrofe su una nazione; come l’esplosione delle bombe nucleari in Giappone durante la seconda guerra mondiale, forse, ma su scala più vasta e globale.

L’asteroide, che aveva un diametro di 10-15 chilometri, impiegò circa un secondo ad attraversare l’atmosfera, superando di molto la velocità del suono. Al suo passaggio spostò l’aria, lasciando dietro di sé una sorta di tunnel vuoto, mentre l’aria in fondo al tunnel venne compressa e riscaldata. Quando piombò nell’acqua, in meno di un secondo l’asteroide generò vapore rovente. Poi colpì il fondale marino e andò in frantumi, disintegrandosi in una manciata di secondi e fondendo le rocce. In pochi istanti scavò
  un cratere largo 100 chilometri e profondo 30.

Dal cratere vennero espulsi 300.000 chilometri cubi di materiale: migliaia di miliardi di tonnellate di frammenti di roccia, mescolati ad acqua di mare. I frammenti schizzarono via come le schegge di una bomba, uccidendo sul colpo tutti gli animali nelle vicinanze, per esempio i dinosauri. L’esplosione liberò la stessa energia di 10 miliardi di bombe atomiche come quella sganciata su Hiroshima, l’equivalente dell’energia prodotta in mille anni da tutta l’attività vulcanica terrestre. La fonte era l’energia cinetica
  dell’asteroide in movimento, la stessa che fa accartocciare la carrozzeria di una macchina in un incidente. Un’automobile pesa un paio di tonnellate, l’asteroide doveva pesare milioni di volte di più; un’auto può schiantarsi a 60 chilometri orari, l’asteroide viaggiava a 60.000 chilometri orari. Così, nel complesso, l’impatto generò milioni e milioni di volte più energia di un incidente stradale. Per questo fece molti più danni!

L’impatto creò una colonna di gas caldi, vapore rovente e rocce fuse incandescenti: un getto di materiale a una temperatura di migliaia di gradi che salì nel tunnel vuoto apertosi nell’atmosfera e che venne subito avvolto da una nuvola di detriti a forma di fungo. Gli animali nelle immediate vicinanze furono arrostiti all’istante.

A causa del calore e dell’esplosione, l’aria circostante venne spinta lontano, in un’onda d’urto supersonica. Il fronte dell’onda d’urto raggiunse branchi di dinosauri a molte centinaia di chilometri di distanza, senza alcun preavviso. Il silenzio, disturbato solo dal brusio degli animali che masticavano e da uno strano bagliore all’orizzonte, divenne una cacofonia di rumore e venti di tornado, che sollevarono i singoli dinosauri mandandoli a sbattere contro le pareti di roccia e sradicarono gli alberi trasformandoli
  in mazze e lance volanti.

Nel frattempo, sul luogo dell’impatto, l’asteroide aveva alzato un’onda colossale. Poi l’acqua cominciò a riempire il cratere che era comparso all’improvviso nel mare, risalendone le pareti e riversandosi di nuovo fuori. Si creò così un’onda gigantesca, alta forse 100 metri: un enorme tsunami. Nelle ore successive lo tsunami spazzò il litorale e defluì nell’Atlantico, una corrente impetuosa che travolse le zone costiere. Gli animali terricoli annegarono quando l’acqua invase la costa, le creature marine soffocarono a
  contatto con l’aria quando i flutti lasciarono scoperto il fondale. Le ondate successive spostarono i loro corpi straziati, che si accumularono in vari strati insieme a sabbia e fango.

Con il tempo alcuni di quegli strati divennero ricchi letti di fossili. Uno si trova nell’Edelman Fossil Park, che sorge in una cava dismessa dietro un negozio di bricolage a Mantua, nel
  New Jersey. I fossili sono riemersi grazie a un progetto scientifico guidato da Ken Lacovara, della Rowan University, a cui hanno partecipato studenti entusiasti e cittadini comuni. Lo strato, spesso 10
  centimetri, è pieno di ossa e gusci spezzati di creature preistoriche, sia terrestri sia marine: dinosauri, coccodrilli, tartarughe, pesci, ammoniti, brachiopodi, molluschi e bivalvi, riuniti in un macabro collage di
  morte.

Se nel prossimo futuro un asteroide di grandi dimensioni dovesse cadere in mare, per esempio nell’Atlantico settentrionale, anche noi correremmo un rischio simile. Lo tsunami si
  propagherebbe sulla costa orientale degli Stati Uniti, sulle coste dell’Europa settentrionale – Norvegia, Irlanda, Gran Bretagna, Francia, Portogallo – e più lontano, sulle coste del Sud America e dell’Africa.
  Il bilancio delle vittime dipenderebbe dalle dimensioni dell’asteroide e dal punto di impatto, ma potrebbe ammontare a milioni di persone.

La colonna di detriti che si innalzava dal luogo dell’impatto a Chicxulub cominciò a disperdersi. I detriti erano roventi e la loro radiazione innescò incendi nelle foreste di tutto il pianeta.
  Grandi frammenti di roccia che erano stati proiettati nello spazio restarono in orbita per un po’ e poi precipitarono di nuovo sulla Terra, in un interminabile sciame meteorico.

I detriti coprirono il mondo. Ancora oggi, nelle rocce della Terra, si può riconoscere lo strato geologico costituito da quei materiali. È uno strato diverso dagli altri e di comprovata
  origine extraterrestre, dal momento che contiene un’alta concentrazione di iridio. L’iridio depositato dagli asteroidi quando il pianeta si stava ancora formando sprofondò quasi tutto nel nucleo della Terra,
  pertanto è molto raro negli strati superficiali. Qualsiasi materiale ricco di iridio deve essere arrivato grazie agli asteroidi in un momento successivo alla formazione del nucleo della Terra.

Lo strato ricco di iridio portato dall’asteroide caduto a Chicxulub costituisce il limite K-T, che separa gli strati di roccia del Cretaceo da quelli del Terziario. (K-T è l’abbreviazione usata
  in geologia per Cretaceo-Terziario. La K sta per Kreide, che in tedesco indica il calcare fine tipico del Cretaceo.)

La polvere dei detriti rimase sospesa nell’atmosfera per settimane, addirittura per anni. La nube di polvere conteneva anche solfato di calcio, proveniente dal gesso di cui era costituito il
  fondale dello Yucatán. Questo materiale bloccò i raggi del Sole, proprio come succederebbe se si scatenasse una guerra nucleare e venissero sganciate varie bombe atomiche. Così, dopo la tempesta di fuoco,
  ci fu un lungo «inverno nucleare». Il pianeta azzurro divenne grigio e il ghiaccio si espanse ovunque.

Quegli eventi di 64 milioni di anni fa, forse insieme all’imponente eruzione associata ai trappi del Deccan (una formazione vulcanica in India) che si verificò nello stesso periodo,
  causarono l’estinzione di molte specie terrestri, la cosiddetta «estinzione di massa del Cretaceo-Paleocene». Tuttavia, anche se quasi tutti i dinosauri si estinsero, quelli più mobili, dotati di ali e piume,
  riuscirono a trovare le nicchie ecologiche più favorevoli in mezzo alla devastazione e sopravvissero trasformandosi in uccelli. Gli animali più piccoli, che si nutrivano di semi, si nascosero nelle loro tane
  sotterranee e sopravvissero trasformandosi nei mammiferi grandi e piccoli – roditori, bovidi, primati ecc. – che oggi dominano il pianeta. L’impatto di Chicxulub, per quanto grande, fu uno dei tanti punti di
  svolta casuali nella vita della Terra e della razza umana, un percorso evolutivo da cui alla fine siamo nati noi.

L’evento di Chicxulub fu uno dei molti impatti di asteroidi e comete sul nostro pianeta. Produsse il secondo cratere meteoritico per dimensioni tra quelli noti sulla Terra, ma in Messico
  non ci sono tracce visibili che permettano di individuarlo facilmente. Il cratere fu scoperto solo nel 1978 da Glen Penfield, un cercatore di petrolio, mentre sorvolava la zona per misurarne il campo magnetico.
  I risultati mostravano un curioso arco circolare sul fondale marino, al largo della pianura occupata da piantagioni di agave e boscaglia nei dintorni di Chicxulub. Sulla terraferma si vede ben poco: soltanto
  un leggero solco e un arco di doline, che delimitano il margine meridionale del cratere.

La conferma che quei tratti circolari erano i resti di un cratere meteoritico arrivò quando si scoprì che in quella zona il quarzo si era trasformato in altri due minerali: coesite e stishovite.
  La causa non poteva che essere la potenza dell’impatto. Coesite e stishovite derivano dal silicio e hanno una struttura densa e pesante che ricorda il vetro. La coesite venne sintetizzata nel 1953 da Loring Coes
  Jr, un chimico industriale, sottoponendo il quarzo a pressioni e temperature molto elevate. Era stata trovata nei crateri prodotti dalle esplosioni dei test nucleari, ma mai in natura, finché nel 1960 non fu
  rinvenuta nel cratere meteoritico di Barringer, in Arizona, dai geologi Edward Chao e Eugene Shoemaker. La stishovite, che prende anch’essa il nome dal primo che la sintetizzò, il fisico russo Sergej M.
  Stišov, è simile alla coesite ma si forma a temperature e pressioni ancora più elevate. È presente nel cratere di Barringer.

Di fronte a un cratere di origine ignota, questi minerali aiutano a stabilire che è di origine meteoritica. Sono indizi rivelatori nascosti sottoterra, la prova degli eventi catastrofici che si
  susseguirono nella vita segreta della Terra; eventi che fino a oggi erano perduti nel passato.

 

Il cratere di Chicxulub è quasi scomparso perché le pareti si sono erose, la cavità centrale è stata riempita dall’azione dei fenomeni atmosferici e la forma del terreno è cambiata per via dello spostamento verso nord della placca tettonica su cui si trova, quella del Sud America. La Terra è il pianeta su cui l’esistenza delle placche tettoniche è più evidente.

Le placche tettoniche nascono in questo modo. Appena formata, la Terra divenne una sfera di roccia fusa, riscaldata dall’energia prodotta sia dagli impatti di planetesimi allo stato
  embrionale – gli asteroidi – sia dalla radioattività degli elementi nel nucleo. Il ferro e altri elementi simili, ormai liquefatti, penetrarono fino al centro del pianeta. Il nucleo mantenne una temperatura elevata,
  in quanto era protetto da uno strato di roccia detto mantello, che funge da copertura, mentre gli strati esterni si raffreddarono. Il pianeta si consolidò assumendo la struttura attuale: un nucleo di ferro denso,
  il mantello e la crosta; il mantello è di solida roccia nella parte superiore e più duttile nella parte inferiore. Quando il pianeta si raffreddò ulteriormente, alcune zolle formate dalla crosta e dal mantello
  superiore divennero più dense e affondarono nel mantello inferiore, dove restarono a galleggiare: un puzzle di placche tettoniche che si spingevano e si urtavano. Le zolle dense che si scontravano con altre più
  leggere cominciavano a scorrere al di sotto («subduzione»), provocando terremoti e facendo cedere la crosta. Così il materiale fuso degli strati inferiori si riversava fuori attraverso vulcani esplosivi.

Gli scontri fra le placche tettoniche intorno al Pacifico sono la causa della «cintura di fuoco», la serie di quasi cinquecento vulcani che inizia dalla Nuova Zelanda, si estende a nord verso
  le Filippine, Giava e il Giappone, prosegue a est verso l’Alaska e poi ridiscende a sud lungo la costa pacifica degli Stati Uniti, il Messico, il Perù e il Cile. Le placche più leggere che si scontrano fra loro si
  arricciano come tappeti che scivolano su un pavimento incerato, generando catene montuose quali l’Himalaya, le Alpi, le Ande e le Montagne Rocciose.

 

Il fatto che la Terra avesse un nucleo denso rimase un segreto fino al 1774, quando l’astronomo reale Nevil Maskelyne lo scoprì servendosi del monte Schiehallion, in Scozia. Il suo obiettivo era verificare il principio newtoniano secondo cui le masse si attraggono a vicenda. Newton stesso aveva suggerito un metodo di verifica, ma non lo aveva mai provato perché pensava che l’effetto sarebbe stato troppo piccolo per riuscire a misurarlo. La Royal Society di Londra costituì una «commissione per l’attrazione gravitazionale» al fine di organizzare un tentativo.

Newton aveva immaginato di usare un pendolo. Di solito un pendolo cade a piombo nel campo gravitazionale terrestre; tuttavia, se venisse spostato vicino a una montagna, questa
  dovrebbe attirarlo, deviandolo dalla verticale. Era possibile misurare l’angolo di deviazione rispetto alle stelle, così da calcolare l’attrazione laterale della montagna rispetto a quella verticale della Terra? Nel
  1774 il monte Schiehallion venne scelto per l’esperimento perché era isolato da altri rilievi, che avrebbero interferito con la misurazione, e perché aveva i versanti ripidi: in questo modo il pendolo sarebbe
  stato vicino al centro di massa del monte, che lo avrebbe attirato con forza.

La spedizione durò sei mesi, durante i quali Maskelyne dovette lottare contro le intemperie, visto che il monte era costantemente avvolto dalle nuvole (il nome significa «tempeste
  perenni»). Le nuvole non solo impedivano l’osservazione delle stelle, necessaria per stabilire la verticale, ma ostacolavano anche i rilievi topografici che l’astronomo aveva programmato per determinare il
  volume del monte e quindi la sua massa. I rilievi vennero completati solo l’anno successivo. Per farsi un’idea dell’euforia degli studiosi, basti pensare che alla festa per la fine dei lavori erano tutti talmente
  ubriachi che diedero fuoco per sbaglio al campo base, radendolo al suolo. Le misurazioni permisero di calcolare la massa della Terra, da cui venne dedotta la densità media. Secondo i dati attuali, la densità
  media della Terra è pari a 5,5 grammi per centimetro cubo, mentre quella delle rocce sulla superficie del nostro pianeta è di circa 3. Ne consegue che al centro della Terra deve esserci un nucleo molto più
  denso.

La struttura del nucleo venne scoperta dalla geofisica danese Inge Lehmann nel 1936. La scienziata si concentrò sulle onde sismiche che si propagano da un punto all’altro della Terra,
  attraversando le regioni centrali del pianeta prima di essere rilevate dai sismografi posizionati altrove sulla superficie. In questo modo scoprì che il nucleo è diviso in due. La parte interna è formata da ferro e
  nichel allo stato solido e ha un diametro di 2440 chilometri, una temperatura di circa 6000 ºC e una densità di 13 grammi per centimetro cubo. Intorno c’è un guscio di ferro e nichel allo stato liquido, con un
  diametro esterno di 6800 chilometri e una densità di circa 10 grammi per centimetro cubo; qui si registrano circa duemila gradi in meno.

Il calore rilasciato dal nucleo interno crea moti convettivi nel nucleo esterno. A sua volta, il movimento circolare del ferro allo stato liquido genera un campo magnetico, proprio come fa
  una dinamo; a ciò contribuiscono anche la rotazione della Terra e l’attrito con il nucleo interno solido. All’origine del campo magnetico terrestre c’è proprio questo fenomeno, detto geodinamo. Il campo
  magnetico è pressappoco allineato all’asse terrestre, ma non in modo esatto: attualmente il polo nord magnetico si trova in Canada. E non è nemmeno stabile: punta all’incirca nella direzione dei poli, ma si
  sposta di continuo. Secondo le testimonianze geologiche del magnetismo terrestre, racchiuse nelle rocce ricche di ferro, a volte i poli magnetici si invertono completamente.

Nessuno sa come funziona. È uno dei segreti più complicati della vita della Terra come pianeta. Sappiamo però che il campo magnetico è uno scudo indispensabile per l’atmosfera
  terrestre, in quanto la protegge dalle particelle emesse dal Sole. Le testimonianze geologiche del magnetismo non sono abbastanza dettagliate da permetterci di capire per quanto tempo la Terra rimarrà senza
  campo magnetico quando i poli si invertiranno. Anni? Millenni? A quel punto, per un po’, l’atmosfera terrestre non avrà difese. L’esistenza di fossili risalenti ai periodi di inversione dei poli magnetici ci dice
  che non sarà un evento catastrofico, ma potrebbe essere spiacevole.

Quando gli strati esterni della Terra si saranno raffreddati al punto da solidificarsi del tutto, forse tra due miliardi di anni, la tettonica a placche finirà. Sulla Terra non nasceranno più
  montagne, e le catene montuose più alte si eroderanno poco alla volta, trasformandosi in altopiani collinari. Per qualche tempo potrebbero formarsi singoli vulcani o piccole catene vulcaniche in
  corrispondenza dei punti deboli della crosta, come alle Hawaii o come su Marte e Venere, due pianeti dove la tettonica a placche non esiste. Ma anche questa attività verrà meno con il progressivo
  raffreddamento della Terra. Il nostro pianeta comincerà a morire. A lungo andare persino il nucleo di ferro allo stato liquido si solidificherà e i moti convettivi si fermeranno. Il campo magnetico terrestre
  svanirà del tutto e per sempre. A differenza della sua scomparsa temporanea durante l’inversione dei poli, la scomparsa permanente sarà una vera catastrofe. Le particelle solari, senza più alcun ostacolo,
  spazzeranno via l’atmosfera. Senza la pressione dell’aria a impedire alle molecole di acqua di sfuggire, gli oceani evaporeranno, le piogge cesseranno, i continenti diventeranno aridi. La Terra avrà perso il suo
  equilibrio e si trasformerà in Marte.


Capitolo 5

Luna: il satellite quasi morto

 


[image: PIANETI_pallino2]   Classificazione scientifica: satellite della Terra.

[image: PIANETI_pallino2]   Distanza dalla Terra: 384.400 km.

[image: PIANETI_pallino2]   Periodo orbitale: 1 mese (27 giorni).

[image: PIANETI_pallino2]   Diametro: 0,272 volte il diametro terrestre, 3474 km.

[image: PIANETI_pallino2]   Periodo di rotazione: sincrono.

[image: PIANETI_pallino2]   Temperatura superficiale media: −20 ºC.

[image: PIANETI_pallino2]   Vanto segreto: «I terrestri mi danno per morta, ma in passato ero potente: riuscivo a creare le montagne in pochi minuti, non in milioni di anni come la Terra».



 

 

A differenza della Terra, la Luna è un satellite polveroso, senza atmosfera, su cui si trovano soltanto le impronte disordinate di dodici astronauti, i macchinari che quegli astronauti hanno abbandonato sulla superficie e alcune sonde robotiche ormai defunte; i segni di vita sono ben pochi. Uno di questi è il cosiddetto «micro-ecosistema lunare», un cilindro sigillato che conteneva semi e uova di insetto, usato per studiare la possibilità di coltivare piante e allevare insetti in una biosfera artificiale. Se abbiamo intenzione di colonizzare la Luna, dobbiamo trovare un modo per produrre il cibo, e questo era un esperimento pilota volto a quello scopo. L’ecosistema è stato portato sul polo sud della Luna dal lander cinese Chang’e 4 nel 2019. All’inizio è andato tutto bene, i semi sono stati annaffiati e sono germogliati; ma le piantine sono morte per il freddo durante la loro prima notte lunare, quando la temperatura è scesa a−51 ºC. Il che non lascia presagire nulla di buono per i nostri piani di stabilirci sulla Luna.

 

La Luna è parte integrante della nostra vita. Rischiara la notte riflettendo la luce del Sole, e nei luoghi privi di illuminazione artificiale governa le attività umane, fin dai tempi in cui la sola attività possibile era sedersi all’ingresso di una grotta e alzare gli occhi per guardare le macchie grigie della Luna. Il nostro satellite volge sempre la stessa faccia verso la Terra, perciò le macchie che vediamo non cambiano mai. Il disegno che compongono è sempre riconoscibile, anche se la sua interpretazione varia da una cultura all’altra. In Occidente le persone vedono un volto umano o una vecchia con una fascina di legna sulle spalle. Nelle culture asiatiche (Cina, Giappone e Corea) le macchie assumono la forma di un coniglio: per questo la navicella cinese mandata sulla Luna nel 2013 nell’ambito del programma Chang’e si chiamava Yutu, «coniglio di giada», l’animale da compagnia di Chang’e, la dea cinese della Luna. Ovviamente la nostra visione è condizionata dal fenomeno psicologico detto pareidolia: vediamo un disegno dove in realtà non c’è nulla.

Le fasi della Luna, causate dagli spostamenti reciproci di Luna, Sole e Terra, si ripetono in un ciclo regolare della durata di un mese, via via che la Luna orbita intorno alla Terra. Questo crea un’unità di tempo comoda, una via di mezzo tra il giorno e l’anno, di cui gli esseri umani si servono da migliaia di anni per organizzare la propria vita. L’osso di Ishango è il perone di un babbuino rinvenuto in Congo dagli archeologi, usato nel Paleolitico come manico di coltello. Presenta una serie di tacche che
  documentano le fasi lunari per sei mesi. La datazione è incerta, ma secondo le stime dovrebbe risalire al 6000-9000 a.C., se non addirittura a prima. Forse le tacche furono incise da un cacciatore durante un lungo viaggio, per capire quando tornare indietro o per prevedere i movimenti della selvaggina al chiaro di luna. In alternativa, poiché i coltelli sono utensili di uso domestico, il reperto potrebbe essere appartenuto a una donna che in quel modo teneva traccia del proprio ciclo mestruale.

La Luna è anche responsabile delle maree, in quanto con la sua attrazione gravitazionale fa avvicinare il mare alla costa o lo allontana. In questo modo influenza la vita delle creature marine, dettando i ritmi con cui si nutrono, crescono e si riproducono, oltre a incidere sulla nostra capacità di navigare per mare.

Come il pianeta Mercurio, la Luna è disseminata di crateri da impatto, la maggior parte dei quali risale ai due bombardamenti avvenuti nelle prime fasi di sviluppo del sistema solare. Gli asteroidi arrivati in tempi più recenti tendono a essere più piccoli, perciò formano crateri di dimensioni ridotte, che punteggiano le pianure più antiche.

Tra il 1969 e il 1972 gli astronauti dell’Apollo lasciarono un totale di sei sismografi sulla Luna, al fine di rilevare eventuali terremoti. I sismografi sono l’equivalente dei macchinari medici che si trovano nei reparti di terapia intensiva e che tengono monitorati i parametri vitali di un paziente, rivelando quello che succede all’interno del corpo e che noi non vediamo. Gli strumenti rimasero in funzione fino al 1977 e registrarono centinaia di piccoli eventi.

Alcuni di quegli eventi avevano origine nelle profondità della Luna, e le analisi mostrarono che l’interno del nostro satellite è stratificato, con un nucleo interno solido circondato da un mantello. I terremoti che nascono nel nucleo sono dovuti alle forze di marea della Terra, non alla tettonica a placche.

Altri terremoti si generavano negli strati superficiali, a causa degli shock termici. Quando emergono dalla fredda notte lunare, le rocce si ritrovano esposte di colpo al calore del Sole; così si espandono in fretta e la successiva contrazione provoca scosse telluriche. Infine, altri terremoti dipendevano da sporadici impatti di meteoriti.

Sia la NASA sia l’ESA monitorano le zone in ombra della Luna per individuare gli impatti. Ogni poche ore vedono un breve lampo di luce, il segno che se ne è verificato uno. Estrapolando i dati per tenere conto delle aree non monitorate e dei lampi di luce che passano inosservati, la frequenza sale a circa otto impatti all’ora su tutta la superficie lunare. I lampi di luce sono legati alle meteoriti con una massa di alcuni chili, e probabilmente ognuna lascia un cratere di alcuni metri di diametro, troppo piccolo per
  essere visto facilmente. Tuttavia ancora oggi, di tanto in tanto, si formano crateri più grandi. Dal suo lancio nel 2009, il Lunar Reconnaissance Orbiter ha accumulato molteplici immagini ripetute della superficie lunare, permettendo agli studiosi di coglierne i cambiamenti. Sono comparsi moltissimi nuovi crateri con un diametro di oltre 10 metri, a un ritmo di 180 all’anno.

Gli impatti contribuiscono a smuovere lo strato superficiale del suolo lunare, un processo chiamato «giardinaggio». Ogni 100.000 anni, i primi 2 centimetri del suolo vengono completamente rivoltati. Se vogliamo creare una colonia permanente sulla Luna, non possiamo trascurare il problema degli impatti; per questo la NASA e l’ESA sono particolarmente interessate alla questione. La Luna non sarà attiva e piena di vita come la Terra, ma non è nemmeno il posto morto, immutabile ed eterno che emerge
  talvolta dalle descrizioni.

A causa degli impatti meteoritici, la Luna è coperta di polvere. Nel 1969 l’astronauta Buzz Aldrin, il secondo uomo sulla Luna, scattò una foto all’impronta del proprio stivale nella polvere, un’immagine indimenticabile che da allora è stata riprodotta ovunque. Da quella foto gli ingegneri della NASA a Houston dedussero la profondità e la consistenza del suolo, per progettare le ruote dei rover lunari e conferire loro una buona aderenza al terreno. Al di là dell’importanza tecnica, l’immagine segnò in maniera
  poetica l’istante e il luogo in cui, per la prima volta, gli esseri umani misero piede su un altro mondo.

 

Il punto di allunaggio dell’Apollo 11 si trovava nel Mare Tranquillitatis (Mare della Tranquillità), una pianura polverosa di lava basaltica. Si tratta di una distesa liscia, con pochi crateri e pochi massi, un’area sicura per le operazioni di discesa. Non ci sono grandi colline, alte scarpate o crateri profondi. Visto dalla Base della Tranquillità (così venne chiamato il sito di allunaggio), il paesaggio lunare era illuminato dalla luce forte e implacabile del Sole, che splendeva in mezzo a un cielo nero accanto al disco pieno della Terra. Non essendoci un’atmosfera, sulla Luna non c’è né aria né un cielo azzurro. L’ombra del modulo lunare Eagle era forte e marcata, il terreno completamente piatto. Buzz Aldrin descrisse la vista dall’oblò dell’Eagle:

 

Poi vi spiegheremo nel dettaglio cosa c’è qui intorno, ma sembra una collezione di ogni forma, spigolosità, granularità, praticamente ogni varietà di roccia esistente. I colori cambiano molto a seconda di come si guarda [dando le spalle al Sole]. In generale non sembra che ci sia molto colore. Però qui vicino ci sono parecchi massi e rocce, e sembra che alcuni abbiano dei colori interessanti.

 

Armstrong riferì al centro di controllo:

 

L’area fuori dall’oblò sinistro è una pianura relativamente livellata con un discreto numero di crateri, larghi da 1 metro e mezzo a 15 metri, e ci sono alcuni rilievi modesti, alti tra i 6 e i 9 metri, direi; tutto intorno ci sono migliaia di piccoli crateri dai 30 ai 60 centimetri di diametro. Di fronte a noi, a qualche centinaio di metri, vediamo alcuni massi spigolosi, alti 60 centimetri circa, con gli angoli appuntiti. Proprio sulla traiettoria terrestre davanti a noi si vede una collina.6

 

Deciso a offrire parole adeguate per quel momento storico, Neil Armstrong accompagnò la prima passeggiata sulla Luna con una celebre frase: «Un piccolo passo per un uomo, un grande passo per l’umanità». Guardandosi intorno, descrisse il paesaggio: «Ha una sua austera bellezza. Assomiglia al deserto degli Stati Uniti. È diverso, ma bello».7

Anche Buzz Aldrin la pensava così:

 

In qualsiasi direzione guardassi, vedevo dettagli del panorama lunare. Era grigio cenere, pieno di migliaia di piccoli crateri e rocce di ogni forma e varietà. [...] Senza atmosfera, il paesaggio non sfumava in lontananza: tutto era nitido, cristallino. «Che bella vista», dissi. [...] Poco alla volta i miei occhi assorbirono la strana maestosità della Luna. Con le sue sfumature austere e monocromatiche, era davvero bella. Ma era una bellezza diversa, di un tipo mai visto prima. [...] «Magnifica desolazione.»

 

Il sito di allunaggio dell’Apollo 12 era molto simile alla Base della Tranquillità. La missione Apollo 13 dovette essere interrotta. L’Apollo 14 si posò vicino al Cratere Cono; gli astronauti avrebbero voluto guardarci dentro, ma persero l’orientamento e furono costretti a tornare alla base, perché stavano finendo l’ossigeno. Il punto di allunaggio dell’Apollo 15, lanciato nel 1971, fu il più insolito: il modulo lunare Falcon si posò su una pianura di colore scuro nei pressi dei Montes Apenninus, la cui vetta più vicina era il Mons Hadley. Nei tre giorni passati sul nostro satellite, l’equipaggio realizzò due escursioni a bordo del rover lunare fino alla Rima Hadley, una valle scavata dalla lava incandescente, rivestita di lava solidificata e dotata di pareti ripide. Gli astronauti discussero della possibilità di scendere nella valle, ma decisero che era meglio non rischiare.

 

Vedevo il fondo, perfettamente liscio, largo circa 200 metri, con due massi enormi proprio nel mezzo. «Potremmo scendere da questo lato, no?» chiese Dave con voce speranzosa. Andò avanti e trovò un punto liscio che dal Cratere San Giorgio scendeva in una gola che portava sul fondo della valle. «Andiamo a prendere dei campioni di roccia.» «Vacci tu, Dave, se proprio ci tieni. Io ti aspetto qui», gli dissi. Magari ce l’avremmo fatta a scendere e risalire, ma se il rover avesse avuto problemi mentre
  eravamo laggiù, non saremmo mai riusciti a venire fuori.

 

I crateri della Luna sono quasi circolari, come tutti i crateri meteoritici. L’angolazione dell’impatto non incide molto, perché i crateri non nascono quando l’asteroide sposta il materiale lunare: se così fosse, avrebbero un profilo ellittico. In realtà si formano quando l’asteroide e le rocce colpite si vaporizzano sotto la superficie. Il gas così prodotto si espande e fuoriesce dal sottosuolo con un’esplosione simmetrica, che spinge il materiale circostante prima in alto e poi verso l’esterno.

Le rocce intorno al punto di impatto vengono ridotte in schegge e polvere. Senza aria a ostacolarli, i detriti descrivono un arco e ricadono, talvolta lasciando tracce che si irradiano dal centro del cratere. Alcuni grandi impatti, come quello che generò il Cratere Tycho, hanno scavato scie che si estendono fino al lato nascosto della Luna e addirittura lo percorrono tutto, tornando poi sulla faccia visibile del nostro satellite. Tycho si vede a occhio nudo: è il cerchiolino più luminoso sulla superficie lunare.

I crateri piccoli sono semplici, come una ciotola per i cereali della colazione. I crateri con un diametro di oltre 15 chilometri hanno una struttura più complessa, con un picco centrale o persino un anello montuoso interno, nel punto in cui le rocce superficiali sono rimbalzate. Nel caso di alcuni grandi crateri, l’interno delle pareti principali è fatto a gradoni, a causa del crollo del materiale accumulato.

Se un asteroide cade per caso sulla parete di un cratere più antico, nasce un nuovo cratere che si sovrappone al primo. A parte i casi in cui sono state distrutte da un nuovo impatto, le pareti dei crateri più antichi appaiono leggermente erose, non per i fenomeni atmosferici ma per il continuo riscaldarsi e raffreddarsi delle rocce nel corso del mese, mentre la Luna ruota su se stessa. Di giorno la temperatura è di circa 100 ºC, di notte scende a−170 ºC. L’ampia escursione termica fa espandere e contrarre le
  rocce, provocando piccoli terremoti e il distacco di frammenti di pietra e polvere. Questo materiale si aggiunge alla polvere creata dagli impatti degli asteroidi e dalla disintegrazione degli asteroidi stessi e delle rocce lunari.

Alcuni crateri lunari sono enormi. Il più grande è il Bacino Polo Sud-Aitken, che con un diametro di 2500 chilometri equivale a un quarto dell’area degli Stati Uniti continentali. Abbraccia tutto il polo sud della Luna, anche se per la maggior parte non è visibile, in quanto si trova sul lato nascosto. Il fondo del cratere giace 13 chilometri più in basso della cima delle montagne che lo circondano. È la voragine più grande del sistema solare.

Sulla faccia visibile, il principale cratere da impatto è il Mare Imbrium o Mare delle Piogge, che ha un diametro di 1145 chilometri. Visibile a occhio nudo, è la seconda macchia più grande della Luna. Sia il Bacino Aitken sia il Mare Imbrium hanno origini antichissime. L’età del Bacino Aitken è stata calcolata contando i crateri più piccoli disseminati al suo interno, perciò la stima non è molto precisa. Il Mare Imbrium, in compenso, è stato datato in maniera esatta. Gli astronauti dell’Apollo 15 riportarono sulla
  Terra dei campioni di roccia, prelevati da lì, che secondo le analisi risalirebbero a 3,9 miliardi di anni fa.

L’asteroide che cadde sulla Luna creando il Mare Imbrium aveva un diametro di 250 chilometri circa. Il cratere presenta un’area interna pianeggiante circondata da tre anelli di montagne, ciascuno suddiviso in varie catene i cui nomi richiamano quelli dei monti terrestri. L’anello esterno, che coincide con le pareti del cratere, comprende i Montes Caucasus, Apenninus e Carpatus. L’anello intermedio è costituito dai Montes Alpes. C’è poi un anello interno con un diametro di 600 chilometri, che però venne
  quasi interamente sepolto dalle colate di lava che si riversarono nel cratere – o subito dopo l’impatto o in un momento successivo – e che quindi mostra solo alcune colline e rilievi bassi. I vari elementi concentrici del cratere si formarono a causa delle oscillazioni della superficie lunare dopo l’impatto. Le onde sismiche produssero un terreno caotico sul lato nascosto della Luna (simile a quello su Mercurio, provocato dall’impatto che generò la Caloris Planitia) e fratturarono la superficie riempiendola di faglie. Se in quel momento ci
  fosse stato qualcuno sulla Luna, avrebbe percepito l’impatto e il riecheggiare dell’intero satellite.

Il fondo del Mare Imbrium si trova 12 chilometri più in basso rispetto al margine superiore del cratere. Al di là delle pareti c’è una distesa di detriti, e tutto intorno si vedono vari solchi radiali scavati dal materiale espulso dal cratere, come palle di cannone che fanno a pezzi gli alberi e il ponte di un vascello da guerra.

Sulla Terra, le catene montuose come le Alpi e gli Appennini crescono un millimetro alla volta, grazie alla lenta collisione delle placche tettoniche, raggiungendo un’altezza di varie migliaia di metri dopo milioni di anni. Sulla Luna, i Montes Alpes e i Montes Apenninus si innalzarono a un’altezza simile nel giro di pochi minuti.

 

Sulla Luna esistono segni di attività vulcanica, ma sono piccoli rispetto alle cicatrici lasciate dal bombardamento degli asteroidi. Oltre alle distese di lava che riempiono alcuni dei crateri, le tracce visibili comprendono le cosiddette «rimae sinuose». Si tratta di formazioni simili agli alvei dei fiumi terrestri, tanto che in passato si credeva che anche sulla Luna ci fossero dei corsi d’acqua. In realtà sono canali scavati dalla lava fuoriuscita dal sottosuolo. Seguendo le ondulazioni della superficie lunare, la lava tracciò percorsi tortuosi, proprio come fanno i fiumi sulla Terra. Poi il flusso di lava cessò, lasciando i canali dalle pareti ripide che vediamo oggi. In futuro, quando torneremo sulla Luna e riusciremo a esplorarla più liberamente con i rover, gli astronauti si aspettano o almeno sperano di scoprire che alcune delle rimae proseguono oltre il punto in cui sembrano terminare, affondando sotto la superficie come «tunnel di lava». I tunnel di lava sono grotte in cui un tempo scorreva la lava; lo strato superficiale si raffreddò formando una copertura solida prima che la lava all’interno si ritirasse. Se e quando fonderemo una colonia lunare, questi tunnel potrebbero diventare gallerie abitabili per gli astronauti.

 

Sembra che il sistema Terra-Luna, quasi una coppia di pianeti gemelli, sia nato dallo scontro fra la proto-Terra, Gaia, e un altro proto-pianeta, Theia, poco dopo la formazione del sistema solare (forse 100 milioni di anni dopo). Gaia era grande il 90 per cento della Terra, Theia aveva le dimensioni di Marte.

I due pianeti si colpirono solo di striscio. La Terra cominciò a ruotare su se stessa ogni 5 ore, mentre la Luna si posizionò in un’orbita molto più vicina alla Terra di quanto non sia oggi. Inoltre, le forze di marea tra i due corpi celesti agganciarono la Luna in modo che volgesse sempre la stessa faccia verso di noi. Nel corso di miliardi di anni le forze di marea si attenuarono, sottraendo energia all’orbita della Luna e alla rotazione della Terra. La Luna indietreggiò assumendo la posizione attuale; ancora oggi si
  allontana da noi di 4 centimetri all’anno. La Terra rallentò e il giorno si allungò, passando da 5 a 24 ore; ancora oggi il nostro pianeta continua a rallentare.

Entrambi i proto-pianeti avevano una struttura composta da nucleo e mantello. I due nuclei di ferro si fusero, come gocce di pioggia che scivolano su un vetro finché non si uniscono. Alla fine il nucleo della Terra risultò più grande del normale, mentre quello della Luna rimase molto piccolo. Essendo così grande, il nucleo della Terra si mantenne allo stato liquido per molto tempo. In questo modo sostenne il campo magnetico terrestre e protesse l’atmosfera, permettendo a quest’ultima di conservare
  caratteristiche favorevoli alla vita. Il materiale dei due mantelli si mescolò distribuendosi tra i due corpi celesti. Di conseguenza, la composizione delle rocce lunari è sostanzialmente uguale a quella del mantello terrestre.

Se la vita sulla Terra era già comparsa prima della collisione, l’impatto la cancellò. Dopo l’evento, infatti, la temperatura della Terra e della Luna raggiunse probabilmente i 1000 ºC. L’eventuale acqua allo stato liquido evaporò: quella presente oggi fu liberata in seguito, grazie all’attività vulcanica, o venne portata qui da successivi impatti di asteroidi e comete di minore entità. Tuttavia, malgrado il potenziale effetto negativo sugli inizi della vita, la collisione ebbe poi un effetto positivo sul suo sviluppo. La
  Luna creò le stagioni facendo inclinare l’asse terrestre di 23,5 gradi, cosa che a sua volta creò la piacevole varietà climatica della Terra. Al tempo stesso, avendo reso la Luna così grande, lo scontro con Theia fermò l’oscillazione dell’asse terrestre, impedendole di diventare eccessiva e di produrre cambiamenti stagionali troppo estremi. Il ciclo delle stagioni qui sulla Terra – la colorata poesia della primavera, la gelida morsa dell’inverno, le piogge torrenziali dei monsoni, il calore ardente del vento di scirocco – risale a questo evento
  assolutamente unico.


Capitolo 6

Marte: il pianeta guerriero

 


[image: PIANETI_pallino2]   Classificazione scientifica: pianeta terrestre.

[image: PIANETI_pallino2]   Distanza dal Sole: 1,52 volte la distanza Terra-Sole, 227,9 milioni di km.

[image: PIANETI_pallino2]   Periodo orbitale: 687 giorni.

[image: PIANETI_pallino2]   Diametro: 0,532 volte il diametro terrestre, 6792 km.

[image: PIANETI_pallino2]   Periodo di rotazione: 24,6 ore.

[image: PIANETI_pallino2]   Temperatura superficiale media: −65 ºC.

[image: PIANETI_pallino2]   Preoccupazione segreta: «È bello quando le sonde spaziali mi fanno il solletico paracadutandosi su di me, ma non ho nessuna voglia che il mio satellite Phobos mi precipiti addosso».



 

 

Marte è il pianeta rosso: rosso come il sangue, un colore che ben si addice al dio della guerra da cui prende il nome. A Marte è dedicato il movimento più famoso della suite per orchestra I pianeti di Gustav Holst, che descrive in termini musicali il carattere dei pianeti sulla base della loro personalità astrologica. Holst si interessava da tempo di astrologia, una passione che aumentò nel 1913, quando andò in vacanza in Spagna con Clifford Bax, fratello del compositore Arnold Bax. Clifford era un astrologo e gli spiegò alcuni dettagli tecnici del mestiere. L’astrologia divenne il «piccolo vizio» di Holst, che da allora si dilettò a leggere l’oroscopo agli amici.

Il movimento con cui si apre la suite si intitola Marte, il portatore della guerra, e il suo ritmo insistente e martellante evoca l’immagine spaventosa di una guerra meccanizzata. Holst lo compose negli anni della prima guerra mondiale, durante la quale vennero usati per la prima volta i carri armati. Nel cielo, il pianeta è facilmente riconoscibile: niente risplende con quel colore e quella brillantezza, tranne la stella Antares, il cui nome significa non a caso «rivale di Marte». La colorazione di Marte dipende dal suolo, composto
  principalmente da un minerale simile alla ruggine che si forma sul ferro e sull’acciaio quando si inumidiscono.

 

Di tutti i pianeti del sistema solare, Marte è il più simile alla Terra. È notevolmente più piccolo, visto che il suo diametro è la metà di quello terrestre. È anche molto più freddo e asciutto, ma all’inizio, 4,6 miliardi di anni fa, era come la Terra, caldo e umido, con un’atmosfera densa e acqua in abbondanza. Se all’epoca ci fossero stati esseri umani sulla Terra, alzando lo sguardo verso il cielo avrebbero visto un pianeta azzurro, non rosso. Tutto cambiò intorno a 4 miliardi di anni fa, quando le cose presero una brutta piega. Come Venere, Marte subì una catastrofe climatica globale. Il motivo, ignoto fino a poco tempo fa, è racchiuso nel nucleo. Ancora oggi però Marte possiede un’atmosfera e il suo paesaggio assomiglia a quello terrestre.

La vera natura della superficie di Marte emerse nell’era spaziale. Le scoperte scientifiche vennero conquistate con fatica: delle missioni spaziali lanciate a partire dal 1960 e per i cinquant’anni successivi, più della metà fallirono. Nella comunità scientifica Marte fu ben presto considerato un combattente, che lottava per tenersi stretti i suoi segreti. Le condizioni migliori per i lanci si verificano ogni due anni, un arco di tempo fastidiosamente lungo per aspettare di avere una seconda occasione (e nel frattempo
  pagare tutta l’équipe). I costi di una missione vengono assorbiti in buona parte dallo sviluppo della navicella, di cui bisogna sempre realizzare un doppione, come veicolo di riserva in caso di sfortunati incidenti con la prima; per questo spesso le missioni venivano lanciate a coppie.

Le missioni destinate ad atterrare su un pianeta dotato di atmosfera possono usare i paracadute nella fase di discesa, ma le caratteristiche dell’atmosfera marziana cambiano molto nel corso del tempo e da un punto all’altro del pianeta: è difficile prevedere con vari anni di anticipo, durante la fase di progettazione, quali condizioni troverà il veicolo quando arriverà sul pianeta. Se l’atmosfera è più rarefatta del solito, per esempio se l’aria è più calda del previsto, i paracadute rischiano di non rallentare abbastanza
  la discesa, e l’impatto con la superficie potrebbe essere troppo violento. La traiettoria della missione deve essere perfetta: l’angolo di ingresso nell’atmosfera è cruciale. Se è troppo ripido, il veicolo scende troppo in fretta e si schianta; se è troppo obliquo, il veicolo viene respinto dall’atmosfera e torna nello spazio. È complicato.

Ovviamente, pur essendo cruciali, la discesa e l’atterraggio sono solo la fine della traversata. La navicella deve sopravvivere al lancio e al viaggio, conservando intatti tutti i meccanismi e la strumentazione elettronica. C’è il rischio che il razzo esploda durante il lancio; le vibrazioni del lancio potrebbero essere troppo violente e far tremare la strumentazione fino a romperla; è possibile che il veicolo venga immesso nella traiettoria sbagliata. Durante il viaggio, l’ambiente spaziale potrebbe rovinare la
  strumentazione a causa di fattori come il vuoto, la radiazione o gli impatti delle meteoriti. Nel vuoto, il tessuto di un paracadute rischia di perdere elasticità e strapparsi; la radiazione cosmica potrebbe fondere un organo di trasmissione, rendendolo inservibile; un frammento di meteora che viaggia a una velocità relativa di decine di migliaia di chilometri all’ora potrebbe colpire il veicolo provocando enormi danni.

Se una missione fallisce, è triste vedere i musi lunghi degli scienziati al centro di controllo mentre si rendono conto che tutto il loro lavoro è andato in fumo: non solo quello già fatto per costruire la navicella, ma anche quello che avrebbero svolto grazie agli esperimenti scientifici condotti sul pianeta. Eventi di questo tipo possono cambiare per sempre una carriera, soprattutto nel caso di un dottorando: una tesi che dice «Ho costruito uno strumento, e qui ci sono dieci capitoli che ne parlano, ma non sono mai
  riuscito a usarlo» non è la stessa cosa di una tesi in cui un capitolo descrive lo strumento e nove sono pieni di risultati riguardanti la superficie di un altro pianeta.

Ho osservato l’équipe che aveva costruito il lander britannico Beagle 2 nel momento in cui il veicolo iniziò la discesa su Marte, il giorno di Natale del 2003, e poi non riuscì a stabilire un contatto dalla superficie. Con espressione cupa, gli scienziati si aggrapparono ostinatamente alla vana speranza di identificare il problema, trovare un modo per risolverlo e attivare il veicolo. A quanto pareva, l’atterraggio era riuscito, ma i pannelli solari non si erano aperti del tutto e quindi il lander non poteva usare l’antenna radio. L’atmosfera di
  Marte era più calda del previsto e meno densa, perciò forse il contatto con il suolo era avvenuto a una velocità eccessiva e il veicolo si era danneggiato.

 

Gli scienziati del Beagle speravano di dare il loro contributo alla domanda: c’è vita su Marte? Difficile stabilirlo limitandosi a osservare il pianeta da un telescopio terrestre, sebbene oggi persino i telescopi usati dagli astronomi amatoriali mostrino facilmente le caratteristiche del disco di Marte. Galileo fu il primo a osservare il pianeta con il cannocchiale, nel 1610, ma lo strumento era troppo piccolo e la visione troppo sfocata per distinguere i segni sulla superficie. La prima caratteristica superficiale di Marte fu scoperta nel 1659 dall’astronomo olandese Christiaan Huygens. Lo studioso vide un segno triangolare scuro, ne fece un disegno e lo descrisse come un grande stagno. All’epoca si pensava che le macchie grigie della Luna fossero oceani («mari»), e Huygens si adeguò a quella linea di pensiero. In realtà, entrambi gli elementi topografici sono causati dalla colorazione diversa di certi minerali e rocce rispetto al resto della superficie.

Seguendo le apparizioni ripetute della macchia triangolare, Huygens riuscì a determinare il periodo di rotazione di Marte, il suo «giorno». Un giorno marziano è detto «sol» e dura appena 37 minuti in più rispetto alle 24 ore del giorno terrestre.

Marte dista dal Sole il doppio della Terra, e il suo «anno» è decisamente più lungo: 687 giorni terrestri contro i nostri 365. L’inclinazione dell’asse è simile a quella terrestre: 25,2 gradi contro i nostri 23,5. Di conseguenza, il giorno e la notte si alternano proprio come sulla Terra, e così anche le stagioni, ma gli inverni sono molto più freddi e durano di più. L’orbita di Marte cambia con il tempo, e con essa anche il ciclo delle stagioni e del clima. Attualmente la temperatura superficiale va da 20 ºC di giorno
  a−140 ºC di notte. Sulla Terra, il punto più freddo in assoluto è la Dome Fuji, una stazione di ricerca sull’altopiano dell’Antartide dove la temperatura scende al massimo fino a−80 o−90 ºC.

Nel 1666 l’astronomo italo-francese Gian Domenico Cassini scoprì che Marte è dotato di calotte polari. Al telescopio queste appaiono come macchie bianche in corrispondenza dei poli del pianeta: una si ingrandisce quando l’altra si rimpicciolisce e viceversa, in base all’alternarsi delle stagioni. Le calotte polari sono depositi di ghiaccio e di ghiaccio secco, dello spessore di 2-3 chilometri, con dirupi scoscesi ai margini. Anche le pianure circostanti sono coperte di ghiaccio, che in primavera si scioglie, o meglio
  sublima. La «sublimazione» è il processo in cui una sostanza passa dallo stato solido a quello gassoso senza passare per lo stato liquido. Il «ghiaccio secco» è anidride carbonica solida, che sublima direttamente in gas; viene usato, per esempio, per produrre l’effetto della nebbia o del fumo durante gli spettacoli teatrali. Quanto al ghiaccio d’acqua, in genere si scioglie e passa allo stato liquido prima di trasformarsi in gas («vapore»), ma sublima se la pressione atmosferica è bassa, come su Marte. In primavera, man mano che la
  morsa del ghiaccio si allenta, il terreno dei pendii viene liberato e frana a valle. Quando precipita nella pianura sottostante, la frana solleva una nube di polvere rossa. Il fenomeno è visibile dallo spazio, anche se ovviamente il boato assordante delle frane non si sente, dato che il suono non si propaga nel vuoto.

L’atmosfera di Marte è molto più rarefatta di quella della Terra ed è costituita da anidride carbonica, azoto e argon. Ricorda da vicino la composizione dell’atmosfera terrestre, salvo che non contiene ossigeno, visto che sulla Terra questo gas viene prodotto dagli organismi vegetali e su Marte non ce ne sono. L’aria marziana è rarefatta, ma in grado di sostenere le nuvole. Alcune di queste sono abbastanza grandi da essere visibili dalla Terra. A volte le si vede sfilacciarsi sulla vetta di una montagna, allungate
  dal vento, come succede di tanto in tanto in cima ai grattacieli o sulla punta delle ali di un aereo.

Nel 1840 Wilhelm Beer, un banchiere e astronomo amatoriale tedesco, realizzò le prime mappe di Marte insieme al collega Johann von Mädler. I due riprodussero le aree scure che rimanevano in posizione fissa, inizialmente descritte come bacini d’acqua. Tuttavia le macchie avevano un colore e un’intensità variabili, e nel 1860 l’astronomo francese Emmanuel Liais suggerì che si trattasse di vegetazione: pensava infatti che i cambiamenti fossero dovuti al ciclo delle stagioni. Alla fine si scoprì che erano
  modificazioni della visibilità causate da tempeste di sabbia. Nel 1877 l’astronomo italiano Giovanni Schiaparelli mappò la superficie di Marte classificando le forme scure come «continenti», «isole» e «baie». Gli sembrò anche di vedere numerosi canali, lunghi e dritti, che collegavano alcuni elementi del paesaggio.

Percival Lowell, un uomo d’affari americano, investì le proprie ricchezze nella costruzione di un osservatorio a Flagstaff, in Arizona, per cercare Plutone e studiare Marte. Anche lui vide i cambiamenti di colore delle aree scure e li collegò alle modificazioni delle calotte polari. Quando una calotta si rimpiccioliva, intorno al bordo si formava una fascia scura e irregolare di colore verde-azzurro, che poi scompariva man mano che la calotta si restringeva ulteriormente. Allora un’onda scura si riversava nei canali
  scendendo verso l’equatore. Era come se una quantità abbondante di acqua rinvigorisse la vegetazione, proprio come accade con le alluvioni stagionali della valle del Nilo. Lowell non aveva familiarità con l’italiano e in cuor suo sperava che ci fosse vita su Marte: questa combinazione micidiale lo indusse a interpretare i canali come canals, cioè costruzioni artificiali, anziché channels, formazioni naturali. Così pensò che le aree scure attraversate dai canali fossero oasi. Immaginò che le linee dritte fossero le piante cresciute lungo i condotti
  artificiali che collegavano gli specchi d’acqua, come le zone verdi e lussureggianti lungo il Nilo punteggiate da oasi di vegetazione. Giunse alla conclusione che i canali erano stati scavati dai marziani per creare un sistema di irrigazione e alleviare il problema della siccità perenne convogliando l’acqua dalle calotte polari. Si diffuse la convinzione che Marte fosse un mondo al tramonto, inaridito, e che i suoi abitanti volessero colonizzare la Terra perché il loro pianeta stava morendo.

Questa idea assunse lo status di leggenda grazie al romanzo di H.G. Wells La guerra dei mondi, pubblicato nel 1898. Le prime righe fanno gelare il sangue, specialmente quando a pronunciarle è Richard Burton nell’adattamento musicale realizzato da Jeff Wayne nel 1978:

 

Nessuno sul finire del XIX secolo avrebbe creduto che questo mondo fosse sotto minuziosa e attenta osservazione da parte di intelligenze superiori a quelle dell’uomo e tuttavia ugualmente mortali; che ci fosse qualcuno che studiava e analizzava gli esseri umani occupati nelle loro varie faccende con quasi la stessa applicazione con cui un uomo al microscopio esaminerebbe le effimere creature che brulicano e si moltiplicano in una goccia d’acqua.8

 

La descrizione di Marte fatta da Wells è potente, ma inventata. Nel 1909 a Meudon, appena fuori Parigi, osservando il pianeta con un telescopio di grandi dimensioni, l’astronomo francese di origini greche Eugenios Antoniadis concluse che i canali erano interpretazioni psicologiche di deboli chiazze viste attraverso il tremolio dell’atmosfera terrestre. Non c’era niente di vero. Purtroppo nell’era spaziale le sonde mandate su Marte hanno confermato che non esistono canali artificiali!

 

Per stabilire quale fosse la vera natura di Marte serviva un’ispezione ravvicinata. La prima missione che riuscì a visitare il pianeta fu la Mariner 4, che realizzò un fly-by di Marte tra il 14 e il 15 luglio 1965. I dati vennero registrati su nastro e trasmessi sulla Terra con comodo una volta terminato il sorvolo. Le immagini del terreno sotto la traiettoria di volo mostravano una superficie disseminata di crateri, ma si trattava di una vista atipica: per pur caso, la sonda aveva sorvolato una delle aree più antiche del pianeta. Su Marte non esiste la tettonica a placche e l’atmosfera è rarefatta, perciò i crateri formati dagli impatti più antichi, fino a 3,8 miliardi di anni fa, non sono mai stati cancellati dall’erosione.

La prima navicella che orbitò intorno a Marte – e di fatto la prima che orbitò intorno a un pianeta diverso dalla Terra – fu la Mariner 9, arrivata il 14 novembre 1971. In quel momento su tutto il pianeta era in corso una tempesta di sabbia che nascondeva l’intera superficie. Gli scienziati non videro altro che una nuvola uniforme. Nel centro di controllo ci furono musi lunghi davanti a tanta sfortuna.

Le tempeste di sabbia sono un fenomeno frequente su Marte. Spesso si tratta di piccoli tornado, come quelli che sul nostro pianeta prendono il nome di «diavoli di sabbia». Alcune popolazioni indigene della Terra pensano che i diavoli di sabbia siano spiriti che saltano da un monticello di terra all’altro, come un’antilope in fuga o un’altra creatura dai movimenti agili. Una volta, mentre mi trovavo vicino ai telescopi del South African Astronomical Observatory, nel deserto del Karoo, in Sudafrica, un diavolo
  di sabbia è passato a pochi metri da me. Mi ha riportato alla mente un’immagine delle Mille e una notte dedicata alla storia di Aladino, inserita in un’edizione illustrata che avevo da piccolo. Il diavolo di sabbia torreggiava su di me proprio come il genio della lampada faceva sembrare Aladino minuscolo nella figura. Era largo sopra, come la testa e le spalle del genio, e stretto sotto: scendeva a spirale riducendosi a un filo di polvere, come il punto in cui il genio usciva dalla lampada. Mentre mi passava accanto, l’ho sentito sibilare. Capisco perché alcune
  popolazioni li considerano esseri viventi e minacciosi.

Su Marte, i diavoli di sabbia vagano nel deserto, spostandosi a velocità elevate e cambiando direzione in un modo che sembra intenzionale e al tempo stesso folle. Smuovono il terreno, rivelando il materiale scuro sotto la polvere rossa superficiale. Dallo spazio, il materiale scuro sembra uno scarabocchio nel deserto, tracciato dal diavolo di sabbia nel suo percorso.

Le tempeste di sabbia marziane possono essere molto più grandi dei singoli tornado. A volte sono così imponenti che sono visibili dalla Terra; nascondono gli elementi topografici e durano anche per mesi. Sollevano la polvere più leggera e, viste dalla superficie di Marte, oscurano completamente il Sole. Quando un rover esplora la superficie del pianeta, la polvere può finire sui pannelli solari del veicolo, riducendo l’energia disponibile per muoverlo fino a farlo fermare. Se il vento soffia via subito la polvere, è
  possibile che il rover si riattivi grazie al Sole che ricarica le batterie; ma se la tempesta si prolunga e le batterie si scaricano, il veicolo rischia di danneggiarsi a causa del freddo. È quello che è successo al rover Opportunity, che non ha più dato segni di vita dopo le tempeste di sabbia che hanno imperversato su Marte nel 2018. È improbabile che si risvegli, e gli scienziati della NASA hanno dovuto rinunciare e passare al progetto successivo.

I venti trasportano la sabbia ovunque coprendo l’intera superficie del pianeta, comprese le calotte polari, che assumono una struttura stratificata come quella di una torta panna e cioccolato: uno strato di polvere si sovrappone al ghiaccio, poi il ghiaccio si riforma e viene coperto di nuovo. Le tempeste di sabbia si verificano soprattutto in estate, quando i moti convettivi creano venti forti che sollevano la polvere. Le più intense colpiscono l’emisfero meridionale del pianeta. Questo perché quando è estate
  all’emisfero sud, Marte è notevolmente più vicino al Sole di quando è estate all’emisfero nord. Di conseguenza l’estate dell’emisfero sud è più calda, perciò anche i moti convettivi sono più forti e creano tempeste di sabbia più potenti. Una volta iniziate, le tempeste più grandi possono durare settimane o mesi.

 

Gli scienziati spaziali non si arrendono facilmente. Quando la Mariner 9 arrivò su Marte in un momento in cui la visuale era del tutto oscurata, i controllori della missione rimandarono l’esplorazione della superficie. Aspettarono finché la polvere non si depositò, cosa che accadde due mesi dopo, a metà gennaio 1972.

La loro pazienza venne premiata. La sonda rivelò che la superficie di Marte presentava una certa varietà. Innanzitutto, individuò vulcani di formazione recente. Il più imponente è l’Olympus Mons, alto 25 chilometri. Pensate all’Everest, che con 8848 metri è la montagna più alta della Terra: l’Olympus Mons è alto quasi il triplo. Il vulcano più grande della Terra per volume è il Mauna Loa, che costituisce buona parte della grande isola di Hawaii e poggia sul fondale del Pacifico: l’Olympus Mons ha un volume
  100 volte maggiore. Le dimensioni giustificano il nome importante, dato che nella mitologia greca il monte Olimpo era la dimora degli dèi. Nella stessa zona di Marte, la regione di Tharsis, ci sono vari altri vulcani. Tutto intorno si vedono colate laviche di aspetto recente – forse hanno solo qualche milione di anni –, ma nessuno ha mai avvistato eruzioni o colate laviche in corso, e sembra che non ci sia nemmeno un’attività sismica violenta.

Inoltre la Mariner 9 scoprì un’enorme fossa tettonica, un sistema di gole che proprio in onore della sonda sono state chiamate Valles Marineris. Il sistema si estende per 4000 chilometri in direzione est-ovest lungo l’equatore, è largo 600 chilometri e profondo 7. Prendiamo il Grand Canyon in Arizona: il sistema delle Valles Marineris è da 5 a 10 volte più grande in ciascuna delle tre dimensioni. Tuttavia la Mariner 9 mostrò anche che la tipologia di terreno più comune su Marte è rappresentata da vaste pianure aride di colore rosso o
  giallo.

A segnare una svolta, portando alla luce molti dei segreti di Marte, furono le due missioni Viking degli anni 1975-1976. Ciascuna prevedeva un veicolo spaziale composto da due parti: un
  lander e una capsula madre che restava in orbita intorno al pianeta dopo aver sganciato il lander sulla superficie. I due lander furono i primi a posarsi su Marte. Il Viking 1 rimase operativo per sei anni, il Viking 2 per
  tre. Cercarono tracce biochimiche, ma non ne trovarono: la superficie era sterile. A quanto pare non c’è vita sulla superficie di Marte, o se ci sono esseri viventi, non hanno le proprietà che vennero testate dai lander.

La grande sorpresa arrivò con la scoperta che un tempo vaste aree di Marte erano coperte dall’acqua. Le due missioni lo dimostrarono individuando strutture geologiche che di solito
  sono costruite proprio dall’acqua. C’erano aree perfettamente piatte all’interno di bacini chiusi: evidentemente si trattava di materiale accumulato sul fondo di antichi laghi. I laghi avevano formato strati di
  argilla. Nel linguaggio comune la parola «argilla» ha un’accezione ampia, ma in geologia ha un significato tecnico che va oltre l’aspetto esteriore del materiale. In seguito, quegli strati piatti vennero studiati
  con satelliti rivolti verso la superficie del pianeta, per determinarne la composizione chimica. Emerse che erano costituiti da minerali depositati dall’acqua: la prova definitiva che un tempo certe zone di Marte
  si trovavano sotto specchi d’acqua ferma.

Il programma Viking scoprì sistemi di valli in cui valli più piccole e serpeggianti confluivano in valli più grandi posizionate più in basso: senza dubbio letti di torrenti e fiumi asciutti. Alcuni
  sistemi di valli avevano caratteristiche tali da suggerire che torrenti e fiumi scorressero sul terreno sotto calotte di ghiaccio o ghiacciai. Altri indizi della presenza di acqua erano le «isole» a forma di goccia, sopraelevate
  rispetto alle pianure, che si estendevano a valle di ostacoli come le pareti dei crateri. Le coste di quelle isole, ormai circondate da arida terra, avevano l’aspetto di scogliere alte centinaia di metri, che dovevano essere
  state spazzate ed erose da un’inondazione devastante. Alcune pianure erano cosparse di massi tondeggianti, probabilmente sospinti e modellati dalla corrente. In sostanza, c’erano sempre più prove della presenza di
  quantità abbondanti di acqua su Marte in un periodo antico. A questo periodo gli scienziati hanno dato il nome di Noachiano, ispirandosi a Noè e al diluvio universale.

L’acqua è indispensabile alla vita. Sulla Terra, la vita nacque negli oceani, forse negli abissi vicino ai punti di attività vulcanica sottomarina. Le creature marine strisciarono sulla costa e
  ora vivono sulla terraferma, ma hanno comunque bisogno di bere per reintegrare i liquidi persi con i processi biologici. L’acqua funge da solvente per l’attività biochimica che fa funzionare la vita. Dopo aver
  dimostrato che un tempo su Marte c’era tutta quell’acqua, gli scienziati ipotizzarono che ne fossero rimaste piccole quantità e trovarono nuovo slancio per cercare più a fondo tracce di vita.

A partire dal 1980 l’esplorazione di Marte accelerò: meno lanci, ma missioni più lunghe, che fecero molte più scoperte. Dal 2010, sul pianeta e nella sua orbita ci sono sempre stati da 4 a 8
  veicoli attivi. Quelli che suscitano più entusiasmo sono i rover, che atterrano su Marte e ne percorrono la superficie. I primi erano grandi come un tavolino, quelli attuali hanno le dimensioni di un golf cart.
  La distanza totale che sono in grado di percorrere è passata da 100 metri a decine di chilometri. Comunicando con la Terra, i rover più recenti possono scegliere un punto interessante da visitare e
  raggiungerlo in maniera parzialmente autonoma, capendo da soli come superare gli ostacoli. Un segnale radio impiega anche 25 minuti per viaggiare dalla Terra a Marte o viceversa, perciò potrebbe passare
  un’ora da quando il rover vede un ostacolo a quando riceve il comando dalla Terra per aggirarlo: si fa prima a decidere in loco! Gli studi condotti includono la mappatura della superficie, l’analisi della
  composizione delle rocce e le indagini sull’atmosfera e sul campo magnetico.

La colorazione rossa di Marte è dovuta allo strato di polvere che copre il pianeta, pervade l’atmosfera e tinge il cielo di arancio. La polvere è costituita da vari tipi di ematite, un ossido di
  ferro di colore rosso o arancio simile alla ruggine. In genere questo minerale si forma nell’acqua, ed è stato rinvenuto in abbondanza nella regione di Marte detta Terra Meridiani. Nel 2004 il rover Opportunity
  si posò proprio in quella zona per indagare, partendo dal presupposto che, se un tempo c’era acqua in abbondanza, allora forse erano rimaste tracce di vita marziana. Opportunity trovò aree coperte da piccole sfere,
  costituite da un tipo di ematite che si forma in acqua e che è meno rossa del solito. Quando le foto scattate dal rover vennero manipolate per far risaltare le sfere, da «meno rossa» l’ematite divenne «blu», tanto che
  l’équipe ribattezzò le sfere «mirtilli». Se sentite dire che ci sono i mirtilli su Marte, non vuol dire che abbiamo scoperto la vita sul pianeta!

 

Il campo magnetico di Marte è debole: in genere ha meno dell’1 per cento della forza di quello terrestre. È particolarmente debole sopra la crosta dei bassopiani settentrionali, di formazione recente, e anche sopra i crateri grandi e profondi e le aree vulcaniche attive. È più forte sopra le zone antiche degli altopiani meridionali, non disturbate da impatti di meteoriti gigantesche né dal vulcanismo.

Sulla Terra il campo magnetico non incide più di tanto sulla vita quotidiana, perciò è comprensibile che la sua importanza venga minimizzata. Eppure proprio la debolezza del campo
  magnetico è il motivo per cui Marte, da pianeta caldo e ricco d’acqua, si è trasformato in un luogo freddo e arido. Pertanto la debolezza del campo magnetico potrebbe spiegare anche perché la vita non è mai
  comparsa su Marte o, se è comparsa, perché non è esplosa fino a diventare una caratteristica dominante del pianeta, come è successo qui da noi.

Il campo magnetico terrestre deriva principalmente da una dinamo interna, prodotta dai moti convettivi nel nucleo di ferro fuso. Circonda la Terra e la sua atmosfera, estendendosi nello
  spazio addirittura oltre l’orbita della Luna, fino a 400.000 chilometri di altezza. Il volume in cui è racchiuso prende il nome di magnetosfera. Un tempo anche Marte aveva una magnetosfera simile, generata
  da una dinamo, che magnetizzò le rocce (lo sappiamo perché nelle rocce più antiche del pianeta sono state trovate tracce residue di magnetismo). Poi però la dinamo smise di funzionare.

Questo accadde perché i moti convettivi nel nucleo di ferro fuso di Marte cessarono. Il motivo di tale interruzione è un segreto che il pianeta non ci ha ancora svelato. Forse, essendo
  piccolo, il nucleo si raffreddò rapidamente, diventando prima viscoso e poi solido. Forse la struttura interna di Marte è diversa da quella della Terra, e il meccanismo che crea i moti convettivi nel profondo
  della Terra, qualunque esso sia, non esiste su Marte. L’aspetto positivo è che il nucleo di ferro della Terra è più grande e contiene più materiale radioattivo rispetto a quello di Marte, e la superficie del nucleo,
  attraverso la quale avviene il raffreddamento, in proporzione è più piccola. Anche se il nucleo terrestre si sta raffreddando, ci vorranno vari miliardi di anni prima che si solidifichi. Non vivremo abbastanza a
  lungo da vederlo: una preoccupazione in meno per noi!

Il campo magnetico intorno alle rocce più antiche di Marte è il debole residuo del suo campo magnetico originario. Quelle rocce si formarono prima che la dinamo smettesse di
  funzionare. All’inizio le rocce magnetizzate erano di più, ma perdevano il magnetismo se venivano riscaldate dal vulcanismo o dagli impatti delle meteoriti (arrivando a temperature di varie centinaia di
  gradi), fondendosi e solidificandosi di nuovo. Per questo non c’è alcun campo magnetico intrappolato nelle rocce sul fondo del Bacino Hellas, un grande cratere meteoritico nell’emisfero meridionale.

Le rocce che si sono formate in tempi recenti, dopo la scomparsa della dinamo, non hanno mai avuto un campo magnetico. In generale, quelle dell’emisfero settentrionale sono più
  giovani: l’emisfero nord è piatto e basso rispetto all’emisfero sud collinoso, forse perché è nato da colate laviche e sedimenti recenti. A prescindere dalle origini, comunque, le rocce nel nord del pianeta sono
  giovani, perciò il campo magnetico è particolarmente debole nell’emisfero settentrionale.

Quando il nucleo si solidificò e il campo magnetico si indebolì, Marte subì una trasformazione radicale. La magnetosfera della Terra si estende più in là della Luna e protegge l’atmosfera
  dal vento solare, una raffica violenta di particelle con carica elettrica emesse dal Sole. Marte non ha nulla di tutto ciò. Il suo campo magnetico è debole e si estende soltanto sull’emisfero meridionale, fino a
  un’altezza di circa 1500 chilometri. Al massimo lo scudo della magnetosfera offre una piccola difesa nei pressi della superficie. Di conseguenza, le particelle con carica elettrica del vento solare interagiscono
  con l’atmosfera e la riscaldano. Le molecole dell’atmosfera vengono strappate al pianeta e spazzate via nello spazio a una velocità di oltre 400 chilometri al secondo.

Privato dell’atmosfera, Marte è esposto ai raggi ultravioletti e alla radiazione delle particelle solari, che sarebbero letali per qualsiasi essere vivente sulla sua superficie. Sempre a causa
  dell’atmosfera debole, la pressione è pari all’1 per cento di quella terrestre: troppo bassa perché esista acqua allo stato liquido in superficie. Il debole effetto serra provoca intense gelate notturne nelle regioni
  polari, dove la temperatura scende a−140 ºC.

La biografia di Marte emersa da queste scoperte ci racconta che un tempo il pianeta era caldo e umido, con laghi e crateri riempiti dalle alluvioni. Aveva un’atmosfera densa, nonché
  acqua e ghiaccio in abbondanza. L’acqua formava pozze superficiali e creava fondali piatti di argilla. Tutto questo cambiò, e in modo improvviso, quando Marte perse il campo magnetico. I campi di ghiaccio
  e i ghiacciai si sciolsero, l’acqua si accumulò dietro dighe di ghiaccio. Alla fine anche le dighe si sciolsero: si indebolirono, crollarono e liberarono enormi quantità d’acqua, che inondò il pianeta e poi evaporò.
  Marte divenne il posto arido e freddo che conosciamo oggi.

Con il tempo, se avesse avuto la fortuna di conservare la magnetosfera, forse Marte avrebbe potuto ospitare la vita, persino creature aliene come quelle immaginate da H.G. Wells. In tal
  caso, avremmo davvero rischiato di affrontare una «guerra dei mondi». Ma non è andata così. Rimane la speranza che in tempi molti antichi, nel Noachiano, si fossero sviluppate primitive forme di vita che
  oggi sopravvivono in particolari nicchie ecologiche. Questo sì che sarebbe un segreto di Marte tutto da svelare!


Capitolo 7

Meteoriti marziane: schegge impazzite

 


[image: PIANETI_pallino2]   Classificazione scientifica: Phobos e Deimos, satelliti di Marte.

[image: PIANETI_pallino2]   Distanza da Marte: 9377 km e 23.460 km; 0,024 e 0,061 volte la distanza Terra-Luna.
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[image: PIANETI_pallino2]   Temperatura superficiale media: −40 ºC.

[image: PIANETI_pallino2]   Debito segreto: «Eravamo solo di passaggio, ma quando ci siamo avvicinati, Marte ci ha fatto posto invitandoci a restare».



 

 

Marte ha due piccoli satelliti di forma irregolare: Phobos e Deimos. I loro nomi significano «paura e timore» o «spavento e terrore» in greco. Entrambi furono scoperti nell’agosto 1877 dall’astronomo americano Asaph Hall presso il Naval Observatory di Washington. Hall voleva capire se Marte avesse delle lune e si era accorto che quell’anno le condizioni per le osservazioni astronomiche erano molto favorevoli, perché la Terra era insolitamente vicina a Marte. Poiché il pianeta era così luminoso, lo scienziato scandagliò le zone circostanti, sperando di individuare dei satelliti nel bagliore.

L’11 agosto Hall scorse un debole puntino di luce vicino a Marte e fece appena in tempo a misurarne la posizione prima che dal fiume Potomac salisse la nebbia, chiudendo la finestra di osservazione. Per alcuni giorni il tempo nuvoloso gli impedì di lavorare, anche se dormì nell’osservatorio per approfittare di ogni breve schiarita. Quando le nuvole si dispersero, un temporale nelle vicinanze non fece che peggiorare la situazione: l’immagine di Marte era così instabile che non si vedeva niente. Finalmente, il 16
  agosto, Hall ritrovò il satellite. Era così entusiasta che non riuscì a tenere per sé la scoperta:

 

Finora all’osservatorio non avevo detto niente a nessuno riguardo la ricerca di un satellite di Marte, ma il 16, verso le tre del mattino, proprio quando stavo per andare via dopo le osservazioni, ho rivelato al mio assistente George Anderson, a cui avevo già mostrato l’oggetto, che pensavo di aver scoperto un satellite di Marte. L’ho pregato di non dire niente, perché non volevo che la notizia si diffondesse prima di aver sciolto ogni dubbio. Lui è stato zitto, ma era una scoperta così straordinaria che sono
  stato io a parlare. Il 17 agosto, tra l’una e le due, mentre riducevo le osservazioni, il professor Newcomb è venuto a pranzare in studio e gli ho mostrato le misurazioni del debole oggetto vicino a Marte, la prova che quel corpo celeste si muoveva con il pianeta.

 

Più tardi, quella notte, Hall scoprì la seconda luna:

 

Per alcuni giorni la luna interna è stata un enigma. Compariva su lati diversi del pianeta nel corso della stessa notte, e all’inizio ho pensato che ce ne fossero due o tre, perché sul momento mi sembrava molto improbabile che un satellite girasse intorno al proprio pianeta in meno tempo [7 ore e 39 minuti] di quello impiegato dal pianeta per ruotare su se stesso [24 ore e 37 minuti]. Per risolvere la questione, ho osservato il satellite nelle notti del 20 e 21 agosto e ho capito che in realtà la luna interna era una
  sola.

 

Hall colse al volo lo strano comportamento delle lune, così come sarebbe apparso dalla superficie di Marte:

 

È più che evidente che per un abitante di Marte queste due lune hanno un aspetto peculiare. Con il suo moto rapidissimo, la luna interna sorge a ovest e tramonta a est; nel suo percorso incrocia la luna esterna e la supera, attraversando tutte le sue fasi in [7 ore, due volte per ogni giorno marziano].

 

I nomi delle due lune, Deimos per quella esterna e Phobos per quella interna, vennero suggeriti a Hall da Henry Madan, insegnante all’Eton College, che prese ispirazione dal Libro XV dell’Iliade:

 

Ares si batteva le cosce robuste

con i palmi delle mani levando parole di lamento:

«Non irritatevi ora con me, voi che avete le case in Olimpo,

se vado alle navi degli Achei a vendicare l’uccisione

di mio figlio a costo di essere abbattuto dalla folgore di Zeus

e di giacere fra sangue e polvere in mezzo ai cadaveri».

Diceva così, poi ordinava a Spavento e a Terrore

di aggiogargli i cavalli e indossò le sue armi scintillanti.9

 

La famiglia Madan poteva vantarsi di aver dato il nome a tre mondi, tutti con riferimenti classici. Henry Madan era fratello di Falconer Madan, che lavorava alla biblioteca Bodleiana dell’università di Oxford. Fu Venetia Burney, la nipote undicenne di Falconer, a suggerire il nome «Plutone» per quel mondo (Capitolo 16): Plutone era il sovrano dell’oltretomba, e quel corpo celeste è lontano dal Sole, freddo e buio, proprio come i greci immaginavano gli inferi.

 

Entrambi i satelliti di Marte sono di piccole dimensioni, anche se Phobos è un po’ più grande di Deimos. Non sono affatto sferici, anzi: hanno la forma a patata tipica degli asteroidi. In effetti, secondo una teoria sulla loro origine, si tratterebbe proprio di asteroidi che Marte catturò quando gli passarono troppo vicino. Phobos orbita così vicino al pianeta (a circa 5800 chilometri di altezza, rispetto ai 400.000 chilometri di distanza tra la Luna e la Terra) che le forze di marea generate dalla gravità di Marte lo stanno trascinando giù. Ogni secolo, la distanza che lo separa da Marte si riduce di quasi 2 metri. Le possibilità sono due: o si spezzerà in frammenti più piccoli, creando un sistema di anelli come quelli di Saturno, o tra 50 milioni di anni si schianterà su Marte. Nell’uno o nell’altro caso, la vita di Phobos finirà presto, con un evento spettacolare.

La superficie di Deimos è coperta di polvere e rocce disintegrate, ed è liscia, a parte i crateri da impatto. Quanto a Phobos, l’elemento che spicca di più è un cratere del diametro di 9,5 chilometri circa chiamato Stickney, come il cognome da nubile della moglie di Asaph Hall. Il cratere è circondato da solchi e striature raggruppati in una decina di sistemi, i quali si irradiano dall’area che guida Phobos nella sua orbita (il «naso», se immaginiamo che il satellite abbia un volto girato nella direzione in cui viaggia).
  Secondo una teoria, i solchi si formarono a causa dei massi rotolati via dal punto dell’impatto che generò il Cratere Stickney. Un’altra teoria sostiene invece che i solchi siano il risultato di una serie di collisioni tra il satellite e altre rocce che orbitano intorno a Marte, proprio come il muso di un’automobile si graffierebbe se guidassimo ad alta velocità su una strada ghiacciata che è stata cosparsa di brecciolino. È possibile che quelle rocce fossero state espulse nello spazio proprio dalla superficie di Marte.

Il sistema solare è pieno di frammenti di roccia provenienti da Marte. Sulla Terra ne abbiamo rinvenuti più di cento, caduti qui come meteoriti dopo essere stati scagliati nello spazio dall’impatto degli asteroidi sulla superficie del pianeta rosso. In inglese, per descrivere i figli che assomigliano al padre, si usa un’espressione che risale almeno al Seicento: chips off the old block, «schegge venute via dal masso». È un modo di dire benevolo, perfetto per la progenie di Marte.

La prima meteorite marziana che venne vista cadere sulla Terra precipitò alle 8.30 del mattino del 3 ottobre 1815 vicino a Chassigny, in Borgogna. Fece un rumore simile a una scarica di moschetti e lasciò dietro di sé una scia di fumo. Un uomo al lavoro in un vigneto vide qualcosa che cadeva da una nuvola con un sibilo, come una palla di cannone. (La Francia era appena uscita da decenni di guerre napoleoniche; rumori di battaglia come quelli prodotti da moschetti e cannoni dovevano essere fin troppo
  familiari ai francesi.) Il contadino corse sul luogo dell’impatto. In una piccola buca, nel terreno dissodato da poco, trovò alcune pietre che al tatto erano roventi, come se si fossero riscaldate alla luce diretta del Sole. Si scoprì che erano meteoriti.

Una seconda meteorite marziana fu quella che Hanooman Singh vide e sentì cadere il 25 agosto 1865 nei dintorni di Shergotty, nello stato indiano del Bihar. A recuperarla fu W.C. Costley, vice magistrato della città, con l’aiuto di T.F. Peppe, funzionario per il controllo dell’oppio nella regione. La zona era infatti un centro di lavorazione dell’oppio, coltivato nelle piantagioni locali e poi esportato in Cina. Peppe organizzava quel commercio per conto dell’impero britannico. In altre parole, se conosciamo
  Marte è anche grazie a un trafficante di droga che operava con un’autorizzazione governativa.

Un terzo evento, uno sciame meteorico, si verificò il 28 giugno 1911 non lontano da Nakhla, un villaggio alla periferia di Alessandria d’Egitto. Le rocce caddero in un campo, tra piante di okra, cetrioli e fragole, e furono raccolte da William Hume, direttore delle indagini geologiche che all’epoca erano in corso in Egitto. Un sedicente testimone oculare dichiarò che una delle meteoriti aveva colpito un cane, incenerendolo. Se così fosse, si tratterebbe della prima e finora unica creatura terrestre uccisa da un
  marziano. Purtroppo il testimone disse che lo sciame meteorico aveva colpito un luogo a 30 chilometri di distanza dal sito reale, e oltretutto nel giorno sbagliato. Anche se è passato di bocca in bocca, l’aneddoto non è che il frutto di una fervida fantasia, e la verità ha rovinato quella che poteva essere un’ottima storia.

Dalle località di Shergotty, Nakhla e Chassigny è stata ricavata la sigla SNC, che indica le meteoriti marziane.

La storia delle meteoriti SNC è stata ricostruita misurando gli elementi radioattivi e i loro prodotti di decadimento, che restano intrappolati nelle rocce una volta che queste si sono solidificate. Le rocce provenienti da Marte si trovarono allo stato fuso per l’ultima volta 1,37 miliardi di anni fa. È un’epoca molto più recente rispetto alla maggior parte delle meteoriti, solidificate 4 miliardi di anni fa o più: la prova che le meteoriti SNC hanno origini anomale. La loro composizione chimica è simile a quella delle
  rocce sulla superficie di Marte; una in particolare, nel suo materiale vetroso, conteneva bolle di gas con la stessa composizione dell’atmosfera marziana. Tutto ciò dimostra che le loro origini risalgono a una distesa di magma su Marte, solidificata dopo un’eruzione vulcanica 1,37 miliardi di anni fa.

Quasi tutte le meteoriti SNC provengono da un grosso frammento di Marte espulso nello spazio 200 milioni di anni fa, quando un asteroide si schiantò proprio su quella distesa di magma. Probabilmente l’impatto scagliò nello spazio anche una pioggia di frammenti più piccoli: forse fu questo evento a provocare i solchi che si irradiano dal «naso» di Phobos, o se non questo, uno simile.

Il grosso frammento espulso nello spazio 200 milioni di anni fa si allontanò da Marte e si mise a orbitare nel sistema solare come un asteroide. Lo scontro con un altro asteroide, 10 milioni di anni fa, lo suddivise in parti più piccole. Questi frammenti si sparpagliarono in tutte le direzioni, orbitando nello spazio per altri 10 milioni di anni, e di recente alcuni sono caduti sulla Terra.

La vicenda dimostra che i pianeti del sistema solare, pur essendo separati da decine di milioni di chilometri, non sono del tutto isolati gli uni dagli altri. In realtà, tra loro si verificano continui scambi di materiale. Il materiale della Luna cade sulla Terra sotto forma di meteoriti lunari, e quello della Terra viene scagliato sulla Luna: un oggetto di questo tipo è stato riportato sulla Terra dagli astronauti dell’Apollo 14. Si tratta di un frammento di 2 grammi conficcato in una roccia grande come un pallone da rugby,
  catalogata con il numero 14321 e soprannominata Big Bertha. Proprio come tra la Terra e la Luna il traffico scorre a doppio senso, così anche il materiale di Marte è precipitato sulla Terra e quello della Terra sarà sicuramente finito su Marte. Quando l’asteroide che provocò l’estinzione dei dinosauri non piumati colpì il fondale marino poco al largo della penisola dello Yucatán, formando un cratere del diametro di 150 chilometri, i frammenti generati dall’impatto vennero proiettati nello spazio. Allo stesso modo, quando negli odierni Stati Uniti si formò il
  cratere di Barringer, largo 2 chilometri, pezzi di arenaria dell’altopiano dell’Arizona vicino a Flagstaff volarono anch’essi nello spazio. Poiché esistono crateri in ogni angolo del globo, possiamo dire che nello spazio circolano meteoroidi provenienti da tutte le nazioni del mondo, che si mescolano e si spintonano come diplomatici a un aperitivo delle Nazioni Unite.

Pertanto, un po’ della terra del vostro giardino o del vaso che avete sul davanzale – solo un po’ – viene da Marte; le carote che mangiate contengono un pizzico di pianeta rosso. E proprio come sulla Terra c’è una spolverata di suolo marziano, così su Marte si trova il suolo del nostro pianeta. Forse quel suolo conteneva organismi sviluppatisi nel favorevole ambiente terrestre. I più resistenti potrebbero essere sopravvissuti nello spazio e quelli più resistenti di tutti, dopo essersi fatti dare un passaggio
  interplanetario ed essere caduti per caso in punti ospitali del pianeta rosso, potrebbero essere sopravvissuti fino a colonizzare Marte. Se trovassimo forme di vita su Marte, potremmo scoprire con nostra sorpresa che sono arrivate proprio dalla Terra.


Capitolo 8

Cerere: il pianeta mai cresciuto

 


[image: PIANETI_pallino2]   Classificazione scientifica: pianeta nano.

[image: PIANETI_pallino2]   Distanza dal Sole: 2,77 volte la distanza Terra-Sole, 414 milioni di km.

[image: PIANETI_pallino2]   Periodo orbitale: 4,6 anni.

[image: PIANETI_pallino2]   Diametro: 0,28 volte il diametro della Luna, 960 km.

[image: PIANETI_pallino2]   Periodo di rotazione: 0,378 giorni.

[image: PIANETI_pallino2]   Temperatura superficiale media: −105 ºC.

[image: PIANETI_pallino2]   Risentimento segreto: «Avrei potuto competere con gli altri pianeti, ma Giove me l’ha impedito».



 

 

Il 1º gennaio 2000, come tutti gli abitanti della Terra, ho festeggiato l’inizio di un nuovo secolo e di un nuovo millennio, pur sapendo che era il giorno sbagliato: eravamo in anticipo di un anno. Ovviamente il 1º gennaio rappresentava l’inizio dell’anno nuovo, ma tutti quegli zeri conferivano alla data più importanza del dovuto. A rigor di termini, il XX secolo si è concluso il 31 dicembre 2000, perciò il XXI è iniziato il 1º gennaio 2001.

Allo stesso modo, il 1º gennaio 1801 fu il primo giorno del XIX secolo, se conteggiato in maniera corretta. Il nuovo secolo fu segnato dalla scoperta di un nuovo pianeta, una coincidenza che venne salutata come un fatto di buon auspicio e un motivo di ottimismo. Oggi sappiamo che l’Europa stava per imbarcarsi in oltre un decennio di battaglie, carestie, pestilenze e instabilità economica a causa delle guerre napoleoniche. I quattro cavalieri dell’Apocalisse misero in secondo piano il nuovo pianeta, e
  l’ottimismo si rivelò infondato.

 

In ogni caso, lo scopritore del nuovo pianeta fu Giuseppe Piazzi, un frate dell’ordine dei Teatini. Il pomeriggio del 1º gennaio Piazzi indossò il mantello più lungo e pesante che aveva e salì nel suo osservatorio, che si trovava in cima a una torre del palazzo reale di Palermo. All’epoca Palermo era una città fiorente; senza dubbio, il giorno di capodanno le famiglie più ricche andavano a messa e poi facevano un pranzo luculliano, che terminava a pomeriggio inoltrato. Dopodiché facevano visita a parenti e amici, presso i quali si trattenevano fino a tardi, tra chiacchiere, giochi e partite a carte. La giornata di Piazzi era molto diversa. Probabilmente anche lui la mattina partecipava ai riti religiosi, ma di pomeriggio si preparava al lavoro che lo attendeva. Passava la notte al telescopio, sotto il tetto aperto dell’osservatorio. La testa quasi calva era esposta alla fredda aria notturna, perciò indossava un copricapo speciale, senza tesa, che non lo intralciava quando avvicinava l’occhio al telescopio. Per tenere le mani al caldo indossava dei guanti senza dita, che gli permettevano di regolare i meccanismi di ottone del telescopio. Forse, dall’apertura nel tetto, sentiva i suoi concittadini nelle strade, che si spostavano da una festa all’altra nella sera fredda e limpida. L’attività di Piazzi era decisamente più ascetica. Quella sera aveva intenzione di misurare la posizione di alcune stelle nella costellazione del Toro.

Piazzi usava come riferimento un catalogo dell’abate e astronomo francese Nicolas-Louis de Lacaille, misurava cioè le stelle elencate dall’abate per aggiornare la loro posizione. Vicino a una stella, Piazzi ne vide un’altra non catalogata, che doveva essere sfuggita a Lacaille. Ne misurò la posizione e le notti successive la controllò di nuovo: la stella non si trovava mai nello stesso punto.

 

La sera del 1 Gennajo dell’anno corrente, tra molte altre, cercai la 87a del Catalogo delle Stelle Zodiacali dell’Ab. la Caille. Vidi per tanto, che era essa preceduta da un’altra, che secondo il mio costume volli osservare ancora, tanto maggiormente, che non impediva l’osservazione principale. La sua luce era un poco debole, e del colore di Giove, ma simile a molte altre, che generalmente vengono collocate nell’ottava classe rispetto alla loro grandezza. Non mi nacque quindi alcun dubbio sulla di lei
  natura. La sera dei due replicai le mie osservazioni, ed avendo ritrovato, che non corrispondeva né il tempo, né la distanza dal Zenit, dubitai sulle prime di qualche errore nell’osservazione precedente: concepii in seguito non leggiero sospetto, che forse esser potesse un nuovo Astro. La sera de’ tre il mio sospetto divenne certezza, essendomi assicurato, che essa non era Stella fissa.10

 

Il cambiamento di posizione indicava che la «stella» doveva essere un pianeta, o forse una cometa, anche se Piazzi non vide né la chioma né la coda. L’astronomo calcolò l’orbita dell’oggetto: corrispondeva pressappoco a un cerchio posizionato tra l’orbita di Marte e quella di Giove, una fascia del sistema solare che fino ad allora era un grande spazio vuoto. Piazzi concluse di aver scoperto un nuovo pianeta. Lo chiamò Cerere, come la dea dell’agricoltura e protettrice della Sicilia.

La cosa sorprendente era che la luce del nuovo pianeta fosse così debole. Altri pianeti, anche parecchio più distanti, erano molto più luminosi. Doveva essere decisamente più piccolo, perché intercettava e rifletteva molta meno luce.

Nel corso dell’anno successivo Cerere venne seguito con attenzione, per migliorare il calcolo dell’orbita. Bisogna farlo subito, non appena un pianeta viene scoperto, in modo da poter prevedere accuratamente dove si troverà in futuro; in caso contrario, quando non è visibile (per esempio quando si nasconde dietro il Sole), il pianeta potrebbe spostarsi a tal punto da perdersi nella confusione di altre stelle. Se invece si conosce con un certo grado di accuratezza la sua posizione nel momento in cui è previsto che
  ricompaia, è più facile ritrovarlo. Alla fine di marzo 1802 Heinrich Wilhelm Olbers, uno stimato medico di Brema e appassionato astronomo amatoriale, stava effettuando una serie di osservazioni di Cerere e delle stelle vicine, quando vide una stella che prima, a gennaio, non c’era. Ne misurò la posizione e la seguì per due ore. Come Cerere, anche questa stella si muoveva.

Che cos’era l’oggetto avvistato da Olbers? «Cosa devo pensare di questa nuova stella?» scrisse. «È una strana cometa o è un nuovo pianeta? Ancora non oso esprimere un giudizio. Di certo, al telescopio, non assomiglia a una cometa; non ci sono tracce di nebulosità, né si vede un’atmosfera tutto intorno.» Il nuovo corpo celeste venne chiamato Pallade. Si scoprì che aveva un’orbita simile a quella di Cerere, e anche una luminosità simile: c’erano due nuovi pianeti. Tuttavia erano piccoli rispetto agli altri, e la
  loro natura meritava una nuova classificazione. Nel 1804 l’astronomo inglese William Herschel suggerì il termine «asteroide». Due pianeti simili, di un nuovo tipo, nella stessa orbita: ci voleva una spiegazione. Olbers ne elaborò una: forse un tempo c’era un solo pianeta, che si era spezzato in due asteroidi. Subito ne scaturì la possibilità che gli asteroidi fossero più di due; forse il pianeta originario si era diviso in tre pezzi, o in quattro, o anche di più!

Ben presto fu chiaro che i pezzi erano più di due. L’astronomo amatoriale tedesco Karl Ludwig Harding si guadagnava da vivere come precettore, ma era ossessionato dall’idea di scoprire un nuovo pianeta. Il 1º settembre 1804 la sua perseveranza venne premiata: scoprì una nuova stella nella regione in cui Olbers aveva collocato l’orbita di un ipotetico altro pianeta. Era un terzo asteroide, che venne chiamato Giunone.

In preda all’entusiasmo, Olbers approfondì la sua ipotesi concentrando le ricerche sulla regione in cui le orbite dei tre asteroidi si intersecavano, probabilmente il punto in cui era avvenuta la frammentazione del pianeta originario. Il 29 marzo 1807, nella stessa area, Olbers trovò un quarto asteroide, il secondo scoperto da lui, che prese il nome di Vesta. Ma ne sarebbero arrivati altri.

 

L’intuizione di Olbers aveva dato i suoi frutti, ma l’idea su cui si basava, per quanto credibile, si rivelò falsa. Nel 1804 un altro astronomo tedesco, Johann Huth, suggerì quella che oggi è la teoria più accreditata sull’origine degli asteroidi:

 

Spero che questo [asteroide] non sia l’ultimo che viene scoperto tra Marte e Giove. Ritengo molto probabile che questi piccoli pianeti abbiano la stessa età degli altri, e che la massa planetaria nello spazio tra Marte e Giove si sia coagulata in tante piccole sfere, quasi tutte di dimensioni simili, nello stesso momento in cui si verificò la separazione del fluido celeste e la coagulazione degli altri pianeti.

 

La congettura di Huth era sorprendentemente simile alle teorie moderne. Gli asteroidi si formarono nella nebulosa solare, come piccoli frammenti solidi che si univano tra loro quando per caso si scontravano. Raggiunte certe dimensioni, divennero «planetesimi», abbastanza massicci da attirarsi a vicenda e da attirare altri frammenti vicini, in un processo detto accrezione. Tuttavia Giove esercitava una grande influenza su quelli che orbitavano nelle sue vicinanze. La sua gravità era così forte da agitare il materiale della nebulosa, in modo tale che, se un planetesimo attirava il materiale verso di sé, questo proseguiva il suo percorso grazie allo slancio conferito da Giove, superando il planetesimo invece di contribuire ad accrescerlo. Cerere fu il planetesimo più grande che riuscì a formarsi in quelle condizioni.

Date le dimensioni, Cerere ha abbastanza gravità da assumere una forma quasi sferica. All’inizio era un cumulo di macerie, un’agglomerazione irregolare di singoli planetesimi, ma con l’andare del tempo il materiale si assestò e consolidò. Alla forma sferica contribuirono due processi. Per prima cosa, quando Cerere si scontrava con una meteora, le rocce in cima alle sue colline tremavano, rotolavano giù per il pendio e si depositavano a valle. Poco alla volta i rilievi più alti si appiattirono. In secondo luogo, il
  nucleo di Cerere era abbastanza grande da generare una notevole quantità di calore a causa del decadimento dei suoi elementi radioattivi. Il calore restava all’interno, perché gli strati esterni erano abbastanza spessi da agire come scudo. La temperatura aumentò e provocò la parziale fusione delle rocce del nucleo. I materiali più pesanti, come i minerali con un alto contenuto di ferro, precipitavano; quelli più leggeri galleggiavano. Di conseguenza, Cerere si è «differenziato» in una sfera fatta di strati con caratteristiche minerali
  diverse. C’è un nucleo interno ricco di rocce metallifere e un mantello esterno composto di ghiaccio. Cerere è ciò in cui un «cumulo di macerie» si trasforma spontaneamente una volta che è diventato abbastanza grande.

Se Giove gli avesse consentito di svilupparsi aggregando altri planetesimi intorno a sé, Cerere sarebbe diventato un pianeta simile alla Terra. E invece la forte attrazione gravitazionale di Giove agitava i planetesimi, impedendo questo processo. Cerere smise di mangiare, ridotto alla fame dall’influenza nociva di Giove. Riuscì a trasformarsi in un pianeta immaturo, ma non fu in grado di compiere gli ultimi passi per diventare più grande, maturo, e così dominare tutti gli altri corpi minori vicini alla sua orbita.

Pur essendo un caso di blocco della crescita, Cerere si sviluppò abbastanza da diventare un cosiddetto «pianeta nano». Un pianeta nano si è consolidato in forma sferica, ma non può ricevere lo status di pianeta vero e proprio perché non ha inglobato tutto ciò che si trova nella sua stessa orbita. Come Peter Pan, Cerere non diventa mai grande.

Attualmente il numero di asteroidi noti è enorme. Potrebbero essercene addirittura 2 milioni più grandi di 1 chilometro, e 25 milioni più grandi di 100 metri. Ne sono stati identificati e catalogati circa 750.000. Perché così tanti e così piccoli? La risposta è: «Perché all’inizio ce n’erano tanti grandi». Gli asteroidi erano così numerosi, confinati in un’area così ristretta del sistema solare, che le collisioni erano inevitabili. I frammenti delle collisioni tra gli asteroidi grandi divennero tanti asteroidi piccoli.

Così oggi gli asteroidi sono una mescolanza. Alcuni sono planetesimi primitivi, frammenti di materiale della nebulosa solare originaria che non sono mai diventati grandi; pianeti nati morti, si potrebbe dire. Alcuni, come Cerere, sono pianeti a cui si è bloccata la crescita. Alcuni sono comete, passate vicino al Sole così tante volte che tutto il ghiaccio che contenevano è evaporato, si è esaurito e ha lasciato solo materiale roccioso: comete morte. Alcuni, forse la maggior parte, sono frammenti di asteroidi più
  grandi che si scontrarono e spezzarono: veterani feriti in antiche battaglie.

Le sonde spaziali hanno studiato a fondo gli asteroidi più grandi. Quelle dirette verso altre destinazioni hanno compiuto diversi fly-by, ma il primo veicolo spaziale dedicato a un asteroide fu il NEAR Shoemaker della NASA, che entrò nell’orbita di Eros il giorno di san Valentino del 2000 e atterrò sulla sua superficie nel 2001. La sonda Hayabusa dell’Agenzia spaziale giapponese (JAXA) studiò Itokawa nel 2005. Una seconda sonda giapponese, Hayabusa2, ha raggiunto Ryugu nel 2018. La Dawn della NASA orbitò intorno a
  Vesta nel 2011-2012 e proseguì verso Cerere nel 2015. L’OSIRIS-REx della NASA, lanciata nel 2016, in questo momento sta visitando Bennu. Se tutto va bene, tornerà sulla Terra con un campione della sua superficie nel 2023.

Anche se è piccolo per essere considerato un pianeta vero e proprio, Cerere è di gran lunga l’asteroide più grande. È un oggetto di ghiaccio e roccia con un diametro di 950 chilometri circa, che ruota con un «giorno» della durata di 9 ore. Le immagini scattate dalla sonda Dawn mostrano un mondo simile alla Luna. Ci sono molti crateri provocati dagli impatti meteoritici e svariate macchie di colore chiaro, alcune delle quali a volte assumono contorni sfocati. Questo suggerisce che Cerere sia ancora geologicamente attivo,
  in quanto rilascerebbe gas e cenere o polvere.

La scoperta più sorprendente fatta dalla sonda Dawn è che alcune di quelle macchie sono depositi salini, formati principalmente da una fanghiglia bianca di carbonato di sodio risalita in superficie dall’interno o da sotto la crosta: le tracce di un antico oceano. Secondo i dati in nostro possesso, sotto la superficie di Cerere potrebbe esserci tuttora acqua allo stato liquido e alcune regioni sarebbero alimentate da un bacino profondo. Nella zona del Cratere Ernutet sono state trovate molecole organiche in abbondanza. Le molecole
  organiche sono quelle che contengono carbonio, spesso (ma non sempre) prodotte dagli organismi viventi. Su Cerere i composti ricchi di carbonio si sono mescolati ai minerali prodotti dall’interazione tra rocce e acqua, come le argille. Questi depositi sono filtrati in superficie dopo essersi formati tanto tempo fa nell’antico oceano interno.

Con un diametro di 530 chilometri, Vesta è decisamente più piccolo di Cerere. È anche molto meno sferico: la sua gravità di superficie non è abbastanza forte da qualificarlo come pianeta nano. Il telescopio Hubble è riuscito a vedere che gli manca un pezzo enorme in corrispondenza del polo sud, dove ci sono due giganteschi crateri sovrapposti, come confermato da Dawn al suo arrivo. Uno dei crateri è relativamente recente.

Vesta è il più grande e luminoso di una famiglia di asteroidi molto più piccoli, del diametro di 10 chilometri circa, tutti con la stessa orbita. Servendoci dell’ipotesi già proposta da Olbers per Cerere e Pallade, che però in quel caso si rivelò infondata, possiamo immaginare che gli asteroidi della famiglia di Vesta siano imparentati tra loro, il risultato di un evento catastrofico che spezzò un solo oggetto in tanti frammenti. Esistono delle prove a sostegno di questa teoria. Di tanto in tanto, alcuni dei pezzi più piccoli
  prodotti da questa collisione cadono sulla Terra. Si tratta di meteoriti di tipo HED, che vengono collegate a Vesta perché la loro composizione combacia con quella della superficie dell’asteroide, studiata da Dawn. La sigla HED sta per howardite, eucrite e diogenite, particolari minerali meteoritici presenti anche su Vesta.

La deduzione logica è che le meteoriti HED e gli asteroidi più piccoli siano nati dall’impatto di una grande meteora che precipitò su Vesta, sparpagliandone i frammenti in tutte le direzioni e scavando il più recente dei suoi due giganteschi crateri.

 

Cerere ha avuto fortuna. Negli ultimi 4 miliardi di anni si è scontrato con alcuni dei suoi vicini più piccoli, ma ha evitato quelli più grandi. Anche Vesta è stato fortunato, anche se un po’ meno. È stato coinvolto in un paio di collisioni, ma è sopravvissuto. Altri asteroidi non hanno avuto la stessa fortuna. Hanno subito collisioni così forti che sono andati in pezzi. Oggi quei frammenti sono troppo piccoli per agglomerarsi in forma sferica e orbitano come corpi solidi, spigolosi, frastagliati. Quelli che derivano dal nucleo degli asteroidi coinvolti nelle collisioni sono fatti di ferro e altri metalli pesanti, mentre quelli nati dal mantello esterno sono di pietra.

A volte i frammenti di asteroidi cadono sulla Terra come meteoriti. Le tipologie principali sono due: meteoriti ferrose e meteoriti rocciose. Le prime derivano dal nucleo di un asteroide differenziato andato in frantumi. Sono dense e incredibilmente pesanti rispetto alle loro dimensioni. Le seconde sono le più comuni e provengono dalla crosta esterna di un asteroide differenziato. Assomigliano a normalissime rocce. Al contrario, le meteoriti ferrose precipitate sulla Terra nel corso dei millenni hanno la superficie
  nera e sono facili da individuare, specialmente in un deserto di sabbia e sassi.

Le meteoriti sono un oggetto ambito dai collezionisti. Tagliate e lucidate per rivelare i minerali all’interno, spesso sono di eccezionale bellezza. Hanno un valore tecnico, per via dei diversi minerali che contengono, e alcuni tipi rari sono molto ricercati. Per non parlare del loro fascino romantico: è fantastico tenere una meteorite sul palmo della mano e immaginare la sua nascita e il suo lungo viaggio nel sistema solare. Per tutti questi motivi, ci sono trafficanti che le cercano per poi rivenderle. Si fiondano nei
  luoghi dove si è verificata la caduta di una meteorite di grandi dimensioni, nella speranza di trovare frammenti che si sono staccati. Perlustrano vaste regioni desertiche in cerca delle meteoriti che la gente ha visto precipitare. È una caccia al tesoro che può dare parecchie soddisfazioni: le meteoriti più pregiate si vendono a prezzi che superano i 500.000 dollari.

I cacciatori di meteoriti possono trovare quelle di tipo ferroso setacciando le pianure desertiche, come il Nullarbor in Australia o il Karoo in Sudafrica. C’è chi perlustra ampie aree volando a bassa quota in deltaplano. Le meteoriti rocciose sono molto più difficili da individuare, perché si mimetizzano nel paesaggio. Tuttavia entrambi i tipi spiccano sulla neve: per questo il continente antartico è diventato il posto preferito dei cacciatori di meteoriti.

La provenienza di una meteorite accresce ulteriormente il suo fascino per i collezionisti: una gigantesca collisione cosmica, un viaggio solitario nello spazio per un miliardo di anni, la discesa infuocata sulla Terra, un millennio trascorso su remote lande innevate. Quando osservo una meteorite sul palmo della mano, immagino una vita che, sulla scala cosmica, è breve come quella di una lucciola: fuggevole, ma più imponente e molto più spettacolare.


Capitolo 9

Giove: cuore di pietra

 


[image: PIANETI_pallino2]   Classificazione scientifica: gigante di gas.

[image: PIANETI_pallino2]   Distanza dal Sole: 5,2 volte la distanza Terra-Sole, 778,6 milioni di km.

[image: PIANETI_pallino2]   Periodo orbitale: 11,9 anni.

[image: PIANETI_pallino2]   Diametro: 11,21 volte il diametro terrestre, 142.984 km.

[image: PIANETI_pallino2]   Periodo di rotazione: 9 ore e 55 minuti.

[image: PIANETI_pallino2]   Temperatura media sopra le nuvole: −110 ºC.

[image: PIANETI_pallino2]   Lamentela segreta: «Sono il capo supremo del sistema solare, ma non mi lasciano mai in pace: ho il mal di testa da 450 anni per colpa di una tempesta, e quelle malefiche comete continuano a punzecchiarmi».



 

 

Giove prende il nome dal sovrano degli dèi nella mitologia romana, equivalente al dio greco Zeus. È il più massiccio dei pianeti, il più importante del sistema solare. Gli antichi che fecero il collegamento tra il pianeta e il dio non potevano conoscere le dimensioni di Giove, e probabilmente dedussero che era il più grande dalla sua luminosità (seconda solo a quella di Venere nei momenti di picco massimo) e dal suo moto che influenza in modo significativo i moti dei corpi celesti circostanti.

 

Pur essendo molto meno massiccio del Sole, Giove esercita un’attrazione gravitazionale così forte sulla nostra stella che in realtà il Sole non è fisso al centro del sistema solare: i due oggetti girano intorno al centro di massa, un punto che si trova vicino alla superficie del Sole. Se nella galassia ci fossero civiltà aliene con tanto di astronomi, potrebbero scoprire l’esistenza del nostro sistema planetario (o quanto meno di Giove) misurando l’oscillazione del Sole, che ha un periodo di dodici anni legato al moto di rivoluzione del pianeta.

Pur essendo avvolto dalle nuvole, Giove appare grande e luminoso. Le nuvole stesse si modificano rapidamente, perché sul pianeta il tempo e il clima cambiano da un’ora all’altra e da un anno all’altro. Pertanto, vale comunque la pena di osservarne lo strato superiore, anche con un telescopio economico. Di fatto molti astronomi amatoriali seguono Giove, apprezzando ciò che è facilmente visibile. All’estremo opposto della visibilità, del tutto nascosta al centro del pianeta, c’è una sostanza strana. È nascosta
  sia letteralmente sia metaforicamente, perché si trova ai confini del sapere scientifico. Giove e Saturno sono gli unici luoghi dell’universo dove sappiamo che esiste, o almeno gli unici dove abbiamo trovato prove valide della sua esistenza. Ancora oggi un piccolo gruppo di scienziati si impegna nel tentativo di scoprire i dettagli di questa sostanza misteriosa.

Giove è nato e vive oltre il limite della neve del sistema solare. Come sappiamo, il sistema solare si formò da una nebulosa che ruotava lentamente, fatta di gas, ghiaccio e particelle solide di polvere. Appena nato, il Sole riscaldò il ghiaccio nelle parti più vicine della nebulosa, facendolo evaporare. Ma il suo calore non poteva spingersi più lontano, così nelle regioni esterne del sistema solare i ghiacci rimasero intatti. Con «esterne» si intendono quindi le regioni oltre il limite della neve.

L’espressione «limite della neve» viene dall’ambito della geografia, dove indica l’altitudine alla quale fa così freddo che la neve non si scioglie mai. In astronomia, all’interno di un sistema planetario, indica l’orbita oltre la quale il ghiaccio non viene sciolto dal calore della stella. Nel sistema solare, oltre questa orbita si trovano pianeti enormi – Giove, Saturno, Urano e Nettuno – che si formarono 4,6 miliardi di anni fa attirando il ghiaccio non evaporato ma anche i gas più leggeri: idrogeno ed elio. Questi gas
  comparvero 13,6 miliardi di anni fa, pochi minuti dopo la nascita dell’universo, e viaggiarono per 9 miliardi di anni fino ad approdare su quei pianeti.

Idrogeno ed elio sono di gran lunga i gas più abbondanti nell’universo, e ce n’era una quantità particolarmente elevata nella regione della nebulosa solare corrispondente al limite della neve. Quando tutto quel gas finisce in un pianeta, il pianeta diventa massiccio. Andò così per Giove, Saturno, Urano e Nettuno. L’espressione scientifica che descrive questi pianeti è «gigante di gas», il cui significato è decisamente intuitivo.

Giove è composto soprattutto da idrogeno ed elio. Non avendo una superficie solida, non può rientrare nella categoria di «pianeta terrestre». È enorme, grande 10 volte la Terra e 300 volte più massiccio. È il pianeta che ruota più in fretta di tutti, completando una rotazione in 9 ore e 55 minuti. Per questo motivo ha una pancia prominente, come un monarca dissoluto: all’equatore è visibilmente rigonfio, mentre è schiacciato ai poli. Il raggio all’equatore supera di 4600 chilometri il raggio ai poli.

Se avesse solo il 30 per cento di massa in più, Giove sarebbe una stella, anche se di un tipo piuttosto debole: una nana bruna. Una stella si definisce come un corpo celeste che genera calore per mezzo delle reazioni nucleari che avvengono nel suo nucleo denso e caldo. Se fosse una stella normale, Giove produrrebbe calore mediante reazioni nucleari in cui viene bruciato l’idrogeno. Se fosse una nana bruna, brucerebbe l’elio. Ma siccome non fa nessuna delle due cose, non è una stella.

Giove sarà anche il re dei pianeti, ma ha un potere limitato. Se è vero che governa il sistema solare, fa comunque la vita di un signore della guerra: nella galassia ci sono personaggi che hanno molta più autorità di lui.

Scendendo dalle nuvole verso l’interno del pianeta, l’atmosfera composta da idrogeno ed elio si fa sempre più densa fino a diventare liquida. Al centro di Giove c’è un nucleo denso, forse roccioso, con una massa pari a 10-50 volte quella terrestre. Tra l’atmosfera e il nucleo c’è una zona via via più densa fatta di idrogeno, elio e altri gas, probabilmente mescolati a rocce e ghiaccio in una sorta di fanghiglia che diventa sempre più compatta man mano che si procede verso il centro del pianeta.

Nella parte più alta dell’atmosfera si vedono nuvole multicolori, disposte lungo le linee di latitudine in fasce alterne di sfumature chiare e scure. L’alternanza è causata dai gas atmosferici che salgono e scendono. A colorare di rosso e giallo le nuvole sono goccioline e particelle di strane sostanze chimiche, la cui origine è controversa. In generale, sembra che le nuvole più chiare si trovino a un’altitudine maggiore di quelle scure, perciò i colori devono venire dall’interno di Giove.

In altre parole, il colore sale da Giove come il sangue che affluisce alle guance quando si arrossisce; non viene creato dall’azione chimica della luce solare sullo strato più alto delle nuvole, come quando ci si abbronza.

Nel 1994 un incidente cosmico rese visibili alcune di quelle sostanze chimiche. Due anni prima la cometa Shoemaker-Levy 9 si era avvicinata troppo a Giove, spezzandosi in una ventina di frammenti. I frammenti superarono il pianeta, ma vennero trascinati indietro dalla forza di gravità e nel 1994 precipitarono a uno a uno nell’atmosfera di Giove. La attraversarono così in fretta che ciascuno lasciò dietro di sé un tunnel vuoto. I gas che si trovavano più in basso si incanalarono nei tunnel e zampillarono fuori
  come l’acqua da una fontana, formando un arco al di sopra delle nuvole. Dagli strati inferiori erano emerse sostanze chimiche di colore scuro come zolfo, solfuro di carbonio, ammoniaca e acido solfidrico. Le macchie scure sopra le nuvole durarono per mesi.

L’acido solfidrico ha un caratteristico odore di uova marce, tanto che si trova nelle fialette puzzolenti usate dai bambini per fare gli scherzi. Anche le altre sostanze – composti di zolfo, azoto e idrogeno – hanno un odore forte. Insomma, Giove puzza.

L’elemento che spicca di più tra le nuvole di Giove è la Grande Macchia Rossa. Di forma ellittica, misura 24.000-40.000 chilometri da est a ovest e 12.000-14.000 chilometri da nord a sud. Potrebbe contenere comodamente la Terra. È una tempesta gigantesca, molto più alta delle nuvole che la circondano; un anticiclone, cioè una zona ad alta pressione. Il primo a vederla, nel 1665, fu Gian Domenico Cassini, che la definì una «macchia permanente». Gli astronomi la studiarono da allora fino al 1713, poi
  nessuno la vide più fino al 1830; non sappiamo se fosse scomparsa o se invece fosse solo diventata meno visibile. Non abbiamo certezze su quel buco di oltre un secolo nelle osservazioni, ma oggi la Grande Macchia Rossa è ancora lì: la madre di tutte le tempeste, probabilmente in corso da 350 anni.

 

Secondo la mitologia classica, Giove scagliava fulmini contro chiunque lo infastidisse. Anche il pianeta genera lampi, come scoprirono le sonde Voyager 1 e Voyager 2 sorvolando Giove nel 1979. Girandosi a guardare il lato buio del pianeta, dove era notte, videro i lampi di enormi temporali che illuminavano le nuvole. La scoperta fu confermata dalla sonda Galileo nel 1997. Come sulla Terra, i lampi si formano quando le nuvole cariche di umidità si scontrano nello strato ricco di acqua dell’atmosfera di Giove, circa 100 chilometri sotto le nuvole.

Giove ha un campo magnetico forte: sopra le nuvole è 14 volte più forte di quello terrestre. Come quello terrestre, nasce dai moti convettivi al suo interno. Giove però non è fatto di ferro, ma principalmente di idrogeno: come si spiega? Tra gli scienziati non c’è accordo in merito alla sua struttura interna, ma al momento la teoria più accreditata dice che l’interno del pianeta, nei 20.000 chilometri più profondi fino al nucleo roccioso, è fatto di «idrogeno metallico». Questa forma insolita di idrogeno era stata
  prevista a livello teorico nel 1935 dal fisico americano Eugene Wigner, che anni dopo vinse il Nobel, e da Hillard Bell Huntington, che all’epoca era ancora uno studente. Si forma quando l’idrogeno gassoso viene compresso a pressioni molto elevate. Le molecole di gas sono costrette a disporsi in un reticolo, simile a un cristallo, che si comporta come un metallo e diventa un conduttore elettrico, proprio come il ferro e il rame.

Creare l’idrogeno metallico in laboratorio per poterlo esaminare in maniera sperimentale è un Santo Graal della fisica. C’è chi ha dichiarato di essere riuscito a crearne un piccolo campione, ma non tutti sono convinti della veridicità di tali affermazioni. La pressione richiesta corrisponde alla pressione più elevata che si possa ottenere sulla Terra, forse anche di più. Per il momento l’idrogeno metallico rimane una sostanza che può essere studiata solo a livello teorico. E Giove e Saturno, i due giganti di gas, sono
  gli unici luoghi dell’universo dove gli scienziati possono sondare indirettamente, per mezzo di altra teoria, le proprietà segrete di questa sostanza.

Non è certo l’ideale che l’oggetto di studio sia irraggiungibile, a 70.000 chilometri di profondità in un pianeta lontano 600 milioni di chilometri. Ma l’universo offre laboratori più estremi dei limiti terrestri, spesso ai confini dell’immaginazione, creando situazioni insolite di cui gli scienziati possono servirsi per sondare condizioni altrimenti impossibili da ottenere. In questo caso, la condizione chiave è la pressione elevata. E di sicuro 70.000 chilometri di pianeta sono sostenuti da una pressione interna molto
  elevata, nell’ordine di 1 milione di volte la pressione atmosferica della Terra!

Il campo magnetico generato nell’idrogeno metallico forma la «magnetosfera» di Giove. Questa funziona un po’ come una bottiglia, che tiene fuori le particelle con carica elettrica provenienti dal Sole e trattiene le particelle provenienti dal pianeta. All’interno, le particelle sfrecciano di qua e di là, rimbalzando contro le pareti della bottiglia magnetosferica e generando onde radio: Giove fu uno dei primi corpi celesti a essere identificato come fonte di onde radio dai pionieri della radioastronomia, nel 1955.
  Inoltre il pianeta mostra aurore polari molto brillanti, causate dalle particelle solari che corrono giù per le linee del campo magnetico e colpiscono l’atmosfera vicino ai poli. Vediamo cosa succede nel dettaglio. Le particelle solari non possono entrare nella bottiglia magnetosferica; non riescono ad attraversare il forte campo magnetico che circonda strettamente il pianeta. Tuttavia, in corrispondenza dei poli, il campo magnetico si allarga estendendosi nello spazio. Ai poli ci sono quindi delle rotte lungo cui le particelle solari
  possono precipitare nell’atmosfera, incanalandosi lungo il campo magnetico polare. Come sulla Terra, le particelle solari vengono guidate fino a colpire l’atmosfera all’interno di una forma circolare detta «ovale aurorale», la zona di maggiore attività delle aurore.

L’ovale aurorale della Terra presenta dimensioni variabili, ma ha un raggio di 10-20 gradi di latitudine, pari a 2000 chilometri circa. Il suo centro è nel polo magnetico. Attualmente, il polo nord magnetico si trova sopra il Mar Glaciale Artico, al largo dell’isola di Ellesmere, l’estremità più settentrionale del Canada. Tipicamente, l’ovale aurorale passa sopra il Nord della Norvegia e la punta meridionale della Groenlandia, percorre tutto il confine tra Canada e Stati Uniti, attraversa l’Alaska e prosegue lungo la
  costa artica della Russia. Se avete in mente di fare un viaggio per vedere l’aurora boreale, questi in genere sono i posti ideali. (Su internet si trovano servizi di «meteorologia spaziale» che forniscono previsioni sull’attività aurorale e sui luoghi migliori, per aiutare i turisti ad affinare la scelta della destinazione.) Sopra le nuvole di Giove, l’ovale aurorale rimane delle stesse dimensioni se queste vengono espresse in gradi di latitudine, ma è dieci volte più grande se viene misurata in chilometri: si tratta quindi di un ovale enorme, grande
  come tutto il pianeta Terra.

Una caratteristica unica dell’ovale aurorale di Giove è che contiene elementi che provengono dalle quattro grandi lune del pianeta: Io, Europa, Ganimede e Callisto. Mentre orbitano intorno a Giove, le lune interagiscono con il suo campo magnetico. Ciascuna è circondata da una sorta di atmosfera, materiale che viene scagliato nello spazio, per esempio le emissioni vulcaniche di Io. Di conseguenza, ciascuna immette particelle con carica elettrica nella magnetosfera di Giove. Le particelle scivolano lungo il
  campo magnetico fino a raggiungere le nuvole e creano macchie aurorali nei punti di impatto. Le macchie ruotano intorno al polo, vere e proprie impronte sotto i satelliti mentre questi percorrono la loro orbita.

Io è la fonte principale del materiale che alimenta la magnetosfera di Giove. Le emissioni radio di Giove si verificano a scatti, a seconda di quanto è attivo il satellite nell’espulsione di materiale. Ma la forza delle onde radio dipende anche dalla posizione di Io intorno a Giove: i cambiamenti di posizione provocano corrispondenti cambiamenti nell’intensità delle emissioni radio, che quindi variano con lo stesso periodo di Io.

L’impronta di Io sull’ovale aurorale di Giove è la più luminosa delle quattro. Anche gli altri tre satelliti ne hanno una, ma più debole. Callisto è la luna più distante; la sua impronta aurorale è la più debole e oltretutto si confonde con le parti più brillanti dell’ovale aurorale, alle quali si sovrappone. Non è facile da vedere, ed è stata individuata solo nel 2018 dopo un’intensa ricerca nelle immagini d’archivio scattate dal telescopio spaziale Hubble.

Dal nostro pianeta è difficile vedere i poli di Giove. Il telescopio Hubble si trova nello spazio, ma la sua orbita non è molto distante dalla superficie della Terra, perciò nemmeno la sua visuale è delle migliori. La sonda Juno, entrata nell’orbita di Giove nel 2016, ha uno strumento a bordo progettato appositamente per studiare l’aurora del pianeta. In questo modo ha scoperto che l’impronta aurorale di Ganimede è doppia: due macchie distanti 100 chilometri l’una dall’altra. Ganimede è l’unica delle quattro lune a possedere
  un proprio campo magnetico, e la struttura doppia ha a che fare con la forma della sua magnetosfera.

Giove funge da metro di paragone per analizzare pianeti simili che sono stati scoperti in altri sistemi planetari. Oggi conosciamo circa un migliaio di pianeti grandi come Giove. Circa la metà si trova a una distanza dalla propria stella analoga a quella tra Giove e il Sole, ma l’altra metà è rappresentata dai cosiddetti «Giovi caldi», molto più vicini e, come dice il nome, molto più caldi. Sono così roventi che stanno evaporando. È impossibile che si siano formati nel punto in cui si trovano ora: devono essere nati
  oltre il limite della neve e in qualche modo sono migrati verso l’interno, fuggendo dal freddo e cercando il calore. Da questo punto di vita i Giovi extrasolari servono da modello per il nostro Giove, rivelandoci alcuni segreti della sua vita iniziale.

Nelle prime fasi dei sistemi planetari, esistono due interazioni che potrebbero aver causato lo spostamento dei Giovi caldi. La prima è un’interazione tra il Giove in questione e il disco di gas e polvere rimasto dopo la formazione dei pianeti. Man mano che aumenta di dimensioni, il pianeta può creare uno spazio vuoto nel disco o viceversa causare concentrazioni di materiale. Queste asimmetrie deviano il pianeta dal suo percorso, facendolo migrare. Alcuni Giovi caldi compiono viaggi lunghissimi,
  avvicinandosi alla loro stella fino a distanze paragonabili a quella tra la Terra e il Sole, o addirittura inferiori. Anche il nostro Giove aveva cominciato a fare lo stesso, ma il suo viaggio si interruppe presto.

La seconda interazione che fa migrare i pianeti si verifica in un momento successivo, quando i Giovi sono ormai pienamente formati e si trovano in compagnia di numerosi planetesimi. I planetesimi si muovono tra i pianeti giganti e possono essere ovunque. Il Giove extrasolare potrebbe passare molto vicino ad alcuni di loro ed espellerli dal sistema planetario. Quando vengono scagliati via, i planetesimi danno un piccolo calcio all’indietro al pianeta, che comincia a migrare lentamente verso la sua stella.
  Secondo la simulazione di Nizza (Capitolo 2), questo evento si verificò anche nel sistema solare, e riguardò sia Giove sia Saturno.

 

Giove è il sovrano dei pianeti, ma non ha il pieno controllo del proprio destino. Dopo il Sole, è il corpo celeste che influisce di più sulle dinamiche del sistema solare, ma il sistema solare non si limita a subire. In una corte, il monarca ha più potere di qualsiasi altro membro; tuttavia, se escludiamo il più spietato dei sovrani assoluti, di solito il re è soggetto a forze che sorgono dall’azione dei cortigiani. I pianeti hanno ciascuno una personalità e una vita, ma insieme formano un sistema planetario che agisce come una comunità, nella quale alcuni membri, per esempio Giove, hanno più influenza di altri.


Capitolo 10

Satelliti galileiani: fratelli di fuoco, acqua, ghiaccio e pietra

 


[image: PIANETI_pallino2]   Classificazione scientifica: i quattro satelliti maggiori di Giove.

[image: PIANETI_pallino2]   Distanza da Giove: da 422.000 km a 1.880.000 km; da 1,09 a 4,9 volte la distanza Terra-Luna.

[image: PIANETI_pallino2]   Periodo orbitale: da 1,77 a 16,7 giorni.

[image: PIANETI_pallino2]   Diametro: da 3650 km a 4820 km; da 0,286 a 0,378 volte il diametro terrestre.

[image: PIANETI_pallino2]   Periodo di rotazione: sincrono.

[image: PIANETI_pallino2]   Temperatura media: −155 ºC.

[image: PIANETI_pallino2]   Dispiacere segreto: «I pianeti ricevono molta più attenzione di noi satelliti, ma noi abbiamo altrettanta varietà e siamo più ospitali di quasi tutti loro».



 

 

I quattro satelliti maggiori di Giove sono visibili anche con un semplice binocolo. Non sono pianeti, perché non orbitano intorno al Sole, ma senz’altro li ricordano. Hanno un diametro che va da 3000 a 5000 chilometri circa: il più piccolo è leggermente più piccolo della Luna, il più grande è leggermente più grande di Mercurio. Sono del tutto simili a pianeti terrestri.

Tre sorelle e un fratello, formano una combriccola eterogenea. Essendo imparentati tra loro hanno una somiglianza di fondo, ma ognuno è diverso. Con Giove costituiscono un sistema planetario in miniatura e si pensa che siano nati insieme a lui, nello stesso modo in cui si formò il sistema solare. Sono essenzialmente rocciosi, ma trovandosi lontano dal Sole, tutti (tranne uno) hanno conservato il ghiaccio originario proveniente dalla nebulosa solare. Acqua e ghiaccio svolgono una funzione importante nella
  loro vita, anche se oggi uno di loro vive un’arida esistenza fatta di eruzioni vulcaniche.

La Terra giace sullo stesso piano orbitale dei quattro satelliti che girano intorno a Giove, perciò a noi sembra che siano allineati e che facciano avanti e indietro da un lato all’altro del pianeta, a volte passando davanti a Giove e proiettando la loro ombra sulle sue nuvole, a volte nascondendosi dietro il pianeta o nella sua ombra. Poiché il loro periodo orbitale va all’incirca da un giorno a due settimane, cambiano posizione da una notte all’altra e persino da un’ora all’altra nel corso della stessa notte. Quando
  entrano nell’ombra di Giove e si eclissano, la loro luce si spegne in pochi minuti, oscurandosi progressivamente finché non svanisce anche l’ultimo «spicchio».

Visti dalla Terra, i satelliti sono semplici punti di luce, ma conosciamo la loro struttura grazie alle visite di quattro sonde spaziali. Nel 1979 le missioni Voyager 1 e Voyager 2 sorvolarono Giove. La prima sonda a entrare nell’orbita del pianeta, nel 1995, fu la Galileo, che negli otto anni successivi effettuò osservazioni dettagliate. Nel 2016 anche Juno è entrata nell’orbita di Giove. Queste sonde ci hanno mostrato il paesaggio dei satelliti di Giove, svelando in un caso un deserto vulcanico e negli altri un continente antartico di
  rocce, iceberg e gelidi oceani.

I quattro satelliti sono detti galileiani perché furono scoperti da Galileo nelle prime due settimane del 1610, con il suo nuovo cannocchiale. La prima notte lo scienziato vide solo tre stelle, due su un lato di Giove e una sull’altro. La seconda notte ne vide ancora tre, ma tutte sullo stesso lato. All’inizio pensò che si trattasse di un allineamento casuale di tre stelle e che fosse Giove a muoversi in mezzo a loro. Due notti dopo, però, c’erano solo due stelle; passarono altre notti e ne vide quattro.

La prima idea di Galileo fu che le quattro stelle facessero avanti e indietro in linea retta. Ma com’era possibile che attraversassero il corpo di Giove? Poi, di colpo, si rese conto che le quattro «stelle» erano lune che orbitavano intorno al pianeta. Fu una scoperta sensazionale, in quanto confutava la teoria secondo cui tutti i corpi celesti orbitavano intorno alla Terra. Di fatto, i satelliti che orbitavano intorno a Giove riproducevano il modello del sistema solare, con i pianeti che orbitavano intorno al Sole,
  proposto da Copernico nel 1543.

Galileo si riferiva ai singoli satelliti semplicemente come I, II, III e IV, ma diede un nome collettivo al gruppo. Li chiamò «astri medicei», nella speranza che Cosimo II de’ Medici, granduca di Toscana, decidesse di diventare il suo mecenate. Il piano funzionò: Cosimo lo nominò Filosofo e Matematico di corte e gli offrì uno stipendio. Ma gli altri astronomi contestarono il nome scelto da Galileo: si rifiutavano di chiamare dei corpi celesti con il nome del mecenate di qualcun altro. Alla fine la scelta ricadde su
  Io, Europa, Ganimede e Callisto, tutti mitologici amanti di Giove (di entrambi i sessi).

 

Il satellite più vicino a Giove è Io. La sua intera superficie è coperta di rocce nere miste a zolfo, che nelle sue varie forme è giallo, arancio o rosso: come un’immagine medievale dell’inferno. Ci sono pochissimi crateri meteoritici, a indicare che la superficie è giovane e che i processi geologici hanno cancellato i crateri più antichi. Tuttavia la superficie di Io è bucherellata come un viso rovinato dall’acne. Le buche sono soprattutto caldere, disseminate tra montagne più alte di quelle terrestri e colate laviche, alcune fredde e solidificate, altre roventi e ancora in corso. È un paesaggio vulcanico, che immagino simile al panorama di La Palma, nell’arcipelago delle Canarie, e a quello della grande isola di Hawaii, dove sorgono gli osservatori in cui ho lavorato per anni. Il terreno è costituito da cumuli solidificati di lava nera e liscia e da rocce sparse e frastagliate. In certi punti le eruzioni vulcaniche hanno scavato dei crateri, e il terreno fratturato rivela i flussi di cenere gialla o arancio. Nelle aree ancora attive ci sono camini da cui fuoriescono vapore e gas sulfurei, e lava incandescente emerge dal sottosuolo irradiando calore.

Essendo il satellite più vicino a Giove, Io subisce l’effetto delle forze di marea del pianeta, che lo comprimono e lo allungano di continuo. Il processo genera calore, che ha fatto fondere le rocce all’interno del satellite e ha creato circa quattrocento vulcani; alcuni sono così attivi che la lava eruttata sale fino a 400 chilometri di altezza.

I vulcani di Io furono scoperti da Linda Morabito, ingegnere di navigazione per la missione Voyager 1. Mentre la sonda attraversava il sistema di satelliti di Giove, Morabito aveva il compito di identificare le stelle nelle immagini scattate dalla camera di navigazione, determinare la posizione della sonda e correggere la traiettoria in tempo reale, per evitare che il veicolo si schiantasse. In seguito le immagini venivano analizzate per ricostruire la traiettoria con più accuratezza e avere un riferimento per assemblare le foto delle superfici
  planetarie. Verso la fine del sorvolo, quando la sonda si stava allontanando, dietro Giove e i suoi satelliti si vedeva una stella particolare, fondamentale per l’accuratezza del processo di navigazione. Aveva una luce fioca, e per vederla Morabito dovette allargare le immagini e aumentare il contrasto. Così notò qualcosa che nelle foto originali era invisibile. Era una specie di nuvola, molto grande, proprio sopra la superficie di Io. La «nuvola» si trovava sopra un elemento topografico di Io a forma di cuore.

Morabito aveva scoperto un pennacchio di cenere fuoriuscito da un vulcano oggi chiamato Pele (come la dea hawaiana dei vulcani). L’elemento a forma di cuore era il vulcano stesso, con i versanti, il magma e le colate di lava. «Ebbi la sensazione di assistere a qualcosa che nessuno aveva mai visto prima», dichiarò la scienziata. Quella sera, a cena, si tolse la soddisfazione di raccontare ai genitori che aveva scoperto il primo caso in assoluto di attività vulcanica al di fuori della Terra.

Io è appena più grande della Luna. È leggermente ellissoidale (la forma di un pallone da rugby); le forze di marea di Giove lo hanno agganciato lungo l’asse, che è puntato verso il pianeta, in modo tale che, come gli altri satelliti galileiani, Io volge sempre la stessa faccia verso Giove. La sua superficie rocciosa è quasi priva di ghiaccio (possiamo supporre che il calore dei vulcani abbia fatto evaporare tutta l’acqua) ed è rivestita di zolfo: infatti ha il colore delle diverse forme di questo elemento chimico. Il
  materiale eruttato dai vulcani crea un’atmosfera rarefatta e alimenta la magnetosfera di Giove. Le colate laviche sono lunghe centinaia di chilometri, con un volume centinaia di volte superiore a quello delle colate laviche terrestri, e spingono i depositi più antichi in canali profondi. La vasta attività vulcanica ha fatto sorgere circa 150 montagne, la principale delle quali è più alta dell’Everest.

Io vive una vita stressante. Pur essendo imprigionato nella morsa del campo gravitazionale di Giove, non può mai stare tranquillo. È sempre in preda agli spasmi, alla febbre, sanguina e si contorce, deformato come i dannati nei dipinti di Hieronymus Bosch.

 

Europa è il secondo satellite galileiano più vicino a Giove. Al contrario dell’infuocato Io, Europa è un mondo coperto da gelidi ghiacci, liscio e perfettamente sferico come una palla da biliardo. È quasi privo di caratteristiche topografiche: solo le tracce semisommerse di alcuni crateri meteoritici recenti interrompono la monotonia di un paesaggio bianco e piatto. Il ghiaccio è spezzato in lastroni galleggianti, e dalle fenditure zampilla acqua mineralizzata. L’acqua si spande sulla superficie, macchiandola con una ragnatela di filamenti rossi. Le macchie rosse sono le tracce dei depositi lasciati dall’acqua evaporata.

Europa sembra un mondo statico, ma sotto la superficie ghiacciata c’è attività. Il ghiaccio, spesso 1 chilometro, galleggia su un oceano di acqua salata profondo forse 5 chilometri. L’acqua è riscaldata dal basso, grazie all’energia geotermica. Quando si scontrano, i lastroni creano colline di ghiaccio sulla superficie, ma queste non superano i 200 metri di altitudine. Il paesaggio ricorda il Mar Glaciale Artico intorno alle coste del Canada settentrionale o della Siberia.

Nel complesso, su Europa c’è più acqua che sulla Terra. In un’ipotetica missione spaziale del futuro, un lander potrebbe posarsi sul satellite e provare a perforare lo strato di ghiaccio, magari usando una sonda radioattiva per scioglierlo e raggiungere l’acqua allo stato liquido. Per la sonda sarebbe una missione suicida, visto che l’acqua si congelerebbe di nuovo sopra il veicolo, imprigionandolo all’interno. Ma che cosa scoprirebbe? L’oceano di Europa è profondo ed è facile abbandonarsi alla fantasia che, una
  volta superato l’ultimo strato di ghiaccio, la sonda possa illuminare creature marine aliene e fotografarle mentre nuotano sotto la volta di ghiaccio.

Ganimede è la più grande delle lune galileiane, e di fatto il satellite più grande di tutto il sistema solare. Supera addirittura Mercurio, anche se ha solo metà della sua massa. Callisto è poco più piccolo: è il terzo satellite del sistema solare per dimensioni, grande come Mercurio ma con un terzo della sua massa. Significa che entrambi i satelliti sono molto meno densi di un pianeta fatto di roccia e ferro. Evidentemente contengono un materiale molto più leggero. E quel materiale è l’acqua: sia allo stato liquido, sia
  sotto forma di ghiaccio.

Ganimede e Callisto hanno una superficie rocciosa punteggiata di crateri, come la Luna e Mercurio. Assomigliano alla Luna, soprattutto Ganimede, che ha due tipi di superficie. Per un terzo, è di colore scuro e piena di crateri (dunque molto antica); per gli altri due terzi, è più chiara, con meno crateri (dunque più giovane) e percorsa da solchi e rilievi.

Il terreno più chiaro di Ganimede, come i mari della Luna, è causato dal materiale fuoriuscito dal sottosuolo che inondò le aree più basse della superficie. La differenza è che il materiale non era lava fusa, ma acqua sciolta dall’impatto di un asteroide. Callisto è simile, ma parte della sua superficie è increspata in onde congelate dal freddo intenso.

Ganimede ha un nucleo di ferro che produce un debole campo magnetico; Callisto no. Il loro grande segreto è che, secondo diversi indizi, sotto la superficie rocciosa di entrambi i satelliti dovrebbe esserci un oceano liquido di acqua salata. Quello di Ganimede potrebbe essere profondo 1000 chilometri e, come nel caso di Europa, contenere la stessa quantità di acqua presente sulla Terra, se non di più. Quello di Callisto dovrebbe spingersi solo ad alcune centinaia di chilometri di profondità. Come su Europa,
  forse anche in questi oceani (ammesso che esistano davvero) nuotano degli esseri viventi.

In definitiva, potrebbe essere più facile trovare la vita sui satelliti galileiani che su Marte.


Capitolo 11

Saturno: signore degli anelli

 


[image: PIANETI_pallino2]   Classificazione scientifica: gigante di gas.
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[image: PIANETI_pallino2]   Scusa segreta: «Io e quel satellite avevamo un legame molto stretto, ma poi è andato in pezzi. Almeno mi è rimasto un anello».



 

 

Per dare un nome al pianeta Saturno, gli antichi scelsero il dio romano del tempo, equivalente al titano greco Crono, da cui derivano parole come «cronometro». L’associazione del pianeta con la divinità del tempo dipende forse dal fatto che Saturno, il pianeta più lontano noto nell’antichità, era anche quello che si muoveva più lentamente.

Saturno ha sempre avuto molti segreti legati alla sua caratteristica più famosa, gli anelli. Negli ultimi quattrocento anni quei segreti sono stati svelati a uno a uno, ma il pianeta ne custodisce ancora uno molto importante: quale fu l’evento sconvolgente che gli donò quei magnifici ornamenti?

 

Gli anelli di Saturno non sono un caso unico nel sistema solare. Ci sono anelli intorno a tutti e quattro i giganti di gas: Giove, Saturno, Urano e Nettuno. A quanto pare, li hanno anche tre pianetini: Chariklo, Chirone e Haumea. Ma questi anelli sono stati scoperti negli ultimi cinquant’anni, seguendo indizi impercettibili. Sono filamenti sottili, difficili da vedere, forse oggetti di piccole dimensioni che sono andati in pezzi e adesso orbitano intorno al progenitore. Al contrario, quello di Saturno è il sistema di anelli di gran lunga più prominente in tutto il sistema solare, e di certo il più bello e complesso. Potremmo interpretarne l’aspetto maestoso come un segnale di importanza.

Sappiamo dell’esistenza degli anelli di Saturno fin dal XVII secolo, quando Galileo puntò il cannocchiale verso il pianeta. Tuttavia lo scienziato non riuscì mai a capire come stessero davvero le cose. Rimase perplesso per tutto il decennio in cui osservò gli anelli, perché la sua strumentazione non era abbastanza precisa da rivelarne la vera forma.

All’inizio, nel 1610, Galileo li definì ansae («manici»), come se Saturno fosse una tazza con due manici, uno per lato. Avendo scoperto da poco le lune di Giove, interpretò anche le curve del disco di Saturno come satelliti di grandi dimensioni molto vicini al pianeta: «Altissimum planetam tergeminum observavi [Ho osservato che il pianeta più alto è triplice]. Questo è, che Saturno, con mia grandissima ammiratione, ho osservato essere non una stella sola, ma tre insieme, le quali quasi si toccano».11

Due anni dopo, con suo stupore, scoprì che le due lune erano scomparse. «Io non ho che dire cosa resoluta in caso così strano inopinato e nuovo».12 Riferendosi all’orribile episodio di infanticidio e cannibalismo di cui Crono si rese protagonista nella mitologia classica (e che ci riporta alla mente il terrificante dipinto di Goya ispirato a quel soggetto), Galileo si chiese retoricamente: «Forse Saturno si ha divorato i proprii
  figli?»13

Nel 1616 lo studioso vide una forma più complessa: «Li due compagni [di Saturno] non sono più due piccioli globi perfettamente rotondi [...], ma sono di presente corpi molto maggiori et di figura non più rotonda [...] cioè sue mezze ecclissi con due triangoletti oscurissimi nel mezzo di dette figure, et contigui al globo di mezzo di Saturno, il quale si vede come sempre si è veduto, perfettamente rotondo».14

Il mistero dell’aspetto mutevole di Saturno fu risolto nel 1656 dall’astronomo olandese Christiaan Huygens. I «manici» non erano altro che un disco piatto e inclinato con il pianeta al centro. Proprio come aveva fatto Galileo per le fasi di Venere, anche Huygens pubblicò la sua scoperta sotto forma di anagramma, senza però sforzarsi troppo: aaaaaaa ccccc d eeeee g h iiiiiii llll mm nnnnnnnnn oooo pp q rr s ttttt uuuuu. In seguito lo decifrò in questo modo: Annulo cingitur, tenui, plano, nusquam cohaerente, ad eclipticam
  inclinato, ovvero: «[Saturno] è circondato da un anello sottile, piatto, che non lo tocca in nessun punto, inclinato rispetto all’eclittica».

L’inclinazione degli anelli rispetto all’orbita di Saturno e della Terra è di 27 gradi, ed è questo a modificare il loro aspetto. Quando la Terra giace sullo stesso piano degli anelli, questi sono perfettamente dritti, ma sono così sottili da scomparire: è ciò che accadde a Galileo nel 1612. Quando hanno l’angolazione massima, invece, si allungano fino a sembrare un’ellisse: questo vide Galileo nel 1616.

Con il miglioramento dei telescopi, gli astronomi riuscirono a distinguere una struttura interna: tra gli anelli c’erano degli spazi vuoti. Lo spazio più grande fu anche il primo a essere scoperto, nel 1675, da Gian Domenico Cassini. I due anelli separati da quello spazio sono stati chiamati A e B. Le immagini ravvicinate mostrano che in realtà gli anelli sono di più, separati da spazi ampi o ridotti. Ai singoli anelli è stata assegnata una lettera in ordine di scoperta. Il raggio di Saturno è di 58.000 chilometri e l’anello
  più vicino è il D, che non è molto più alto: si trova a 70.000 chilometri dal centro del pianeta. Gli anelli B e A sono i più luminosi e i più larghi. Si trovano a 90.000 e 135.000 chilometri dal pianeta e sono separati da quella che oggi si chiama divisione di Cassini, dal nome del suo scopritore. Oltre l’anello A e un altro spazio vuoto detto divisione di Encke c’è l’anello F, a 140.000 chilometri dal pianeta. (Lo spazio vuoto si chiama così in onore dell’astronomo tedesco Johann Encke, anche se non fu lui a scoprirlo.) Questi anelli interni
  sono tutti simili tra loro, il che fa pensare che abbiano un’origine comune.

All’inizio gli anelli furono considerati una struttura sottile ma solida e monolitica, come un disco di vinile. Man mano che venivano scoperti spazi vuoti, gli studiosi li immaginarono come una collezione di cerchi concentrici ma comunque solidi. Tuttavia nel 1848 lo scienziato francese Édouard Roche dimostrò che nessuna struttura solida di grandi dimensioni e di qualsiasi forma sarebbe potuta sopravvivere orbitando così vicino a Saturno: le forze di marea del pianeta l’avrebbero distrutta. Questo perché
  l’attrazione gravitazionale di Saturno avrebbe deformato di più la parte della struttura vicina al pianeta e di meno la parte lontana; se la forza di gravità avesse superato la forza interna della struttura, questa si sarebbe disintegrata.

Più la struttura orbita vicino al pianeta, maggiore è l’attrazione. Il «limite di Roche» è la distanza al di sotto della quale un satellite solido non può sopravvivere. Nel 1992 la cometa Shoemaker-Levy 9 si avvicinò troppo a Giove, non rispettando questo limite, e così si spezzò in una ventina di frammenti. Il limite di Roche è pari a 2,44 volte il raggio del pianeta, ma tutti gli anelli principali di Saturno sono più vicini, compreso l’anello F. Nel 1857 il fisico scozzese James Clerk Maxwell dimostrò che gli anelli di
  Saturno potevano essere formati solo da un gran numero di particelle solide che orbitavano in maniera indipendente.

Gli anelli sono sottilissimi: lo spessore massimo è di 1 chilometro, ma in alcuni punti non supera i 10 metri. Paragonarli a un disco di vinile significa esagerare lo spessore rispetto al diametro. Per riprodurre le proporzioni corrette, il disco dovrebbe essere più sottile di un foglio di carta. Gli «spazi vuoti» in realtà non sono vuoti: sono semplicemente zone occupate da meno particelle. Di fatto gli anelli stessi sono costituiti da un’infinità di spazi vuoti e anelli, come i solchi incisi su un disco per riprodurre la
  musica. Le particelle misurano da 1 centimetro a 5 metri (da sassolini a massi) e sono composte principalmente da ghiaccio d’acqua e polvere nell’ordine dei micron. Ce ne sono milioni, e si contendono lo spazio. Le numerose collisioni consumano le particelle più grandi, aumentando la quantità di polvere.

 

Saturno ha più di sessanta satelliti individuali: il più piccolo ha un diametro inferiore a 1 chilometro, il più grande supera Mercurio. Dato che gli anelli di Saturno sono formati da un’infinità di frammenti, si può presupporre che tra i satelliti e le particelle non ci sia soluzione di continuità. In altre parole, è difficile stabilire una separazione netta i due gruppi: di sicuro ci sono tanti altri satelliti più piccoli di 1 chilometro che però non sono stati individuati singolarmente.

Considerando i satelliti più grandi, hanno quasi tutti un’orbita molto inclinata; alcuni avanzano in una direzione, altri nell’altra. Probabilmente si tratta di satelliti accidentali, asteroidi catturati da Saturno dopo essersi avvicinati al pianeta per puro caso e in occasioni diverse. Ventiquattro satelliti, però, orbitano sullo stesso piano e nella stessa direzione degli anelli, alcuni addirittura dentro il sistema di anelli. Atlante, Dafni e Pan sono tre esempi di queste piccole lune interne. Atlante orbita vicino al bordo esterno
  dell’anello A, Dafni nella divisione di Keeler dentro l’anello A e Pan nella divisione di Encke, anch’essa nell’anello A.

I satelliti di Saturno svolgono una funzione cruciale nel tenere sotto controllo gli anelli. Tolgono le singole particelle da certe orbite e le immettono in altre, suddividendole tra gli anelli e gli spazi vuoti. È come se le particelle fossero pecore governate da un cane da pastore. Non a caso si parla di «satelliti pastori».

A volte gli spazi vuoti vengono creati da un satellite che passa in mezzo agli anelli con un’orbita leggermente eccentrica, attirando le particelle da una parte o dall’altra. Un satellite che governa gli anelli in questo modo è Pan, che prende il nome dal dio pastore. Ha un diametro di soli 30 chilometri, ma intorno a sé libera uno spazio largo 325 chilometri.

Pan venne scoperto dopo che nel 1985 gli astronomi americani Jeffrey Cuzzi e Jeffrey Scargle ne avevano previsto l’esistenza a livello teorico. Tutto cominciò quando Cuzzi, per ingannare il tempo mentre aspettava di imbarcarsi all’aeroporto di Albuquerque, nel New Mexico, si mise a sfogliare una serie di stampe fotografiche delle immagini scattate dalle sonde Voyager. Aguzzando la vista su un’immagine in scorcio della divisione di Encke, notò che i bordi dello spazio vuoto erano ondulati. Si rese conto che la causa
  poteva essere una piccola luna che orbitava al suo interno. Passando accanto alla luna, ogni particella lungo il bordo dello spazio vuoto riceve uno strattone gravitazionale che rende più eccentrica la sua orbita. A quel punto si scontra con le particelle ai confini della sua orbita, che si muovono in orbite circolari. È questo a creare l’ondulazione del bordo.

Tornato all’Ames Research Center della NASA con il collega Jeff Scargle, Cuzzi calcolò come venivano prodotte le onde, quanto doveva essere grande il satellite e in quale punto della sua orbita poteva trovarsi. Era troppo laborioso scartabellare nella montagna di stampe cartacee per trovare un’immagine della luna che confermasse la teoria – vedere per credere, come si dice –, ma cinque anni dopo, nel 1990, l’archivio di 30.000 immagini di Saturno scattate dalla missione Voyager venne distribuito in formato
  digitale su CD-ROM.

Cuzzi aveva lavorato all’orbita del satellite sconosciuto insieme al collega Mark Showalter. Questi scrisse un programma in grado di esaminare l’intero l’archivio e individuare ed elencare le foto che erano state scattate nel posto giusto e al momento giusto dell’orbita. Una mattina andò al lavoro deciso a studiare tutte quelle immagini per cercare il satellite e... Eureka! Lo trovò!

Proprio come Pan crea e scolpisce la divisione di Encke, così Dafni scolpisce la divisione di Keeler e Atlante l’anello A. Nel sistema di anelli di Saturno, i satelliti pastori sono un fenomeno comune.

Nel 2017, grazie alle immagini ravvicinate fornite dalla sonda Cassini, si è scoperto che Atlante, Pan e Dafni hanno una forma curiosa. Le immagini più nitide sono quelle di Pan e Atlante, in cui si vede che assomigliano a una specie di raviolo, con un corpo centrale sferico, bianco e liscio, circondato da una cresta equatoriale sporgente, come il bordo della pasta che viene pizzicato per chiudere il raviolo. Potremmo anche paragonarli a ballerine sovrappeso con il tutù, ma non sarebbe molto gentile.

È probabile che i tre satelliti si siano formati all’interno degli anelli di Saturno in un’epoca in cui gli anelli erano più spessi. Pertanto, il materiale arrivò da ogni direzione, agglomerandosi a creare il corpo sferico centrale. Poi gli anelli si assottigliarono e comparvero gli spazi vuoti. Il materiale residuo precipitò solo lungo l’equatore dei satelliti, formando la cresta equatoriale. Pan e Atlante non sono molto massicci, e ciò significa che il materiale non si schiantò sulla superficie ad alta velocità, ma si posò leggero
  come la neve, innalzandosi in una sorta di muraglia. Del resto la loro forza di gravità non è stata abbastanza forte da appiattire la cresta equatoriale nel corso del tempo. Anche la loro densità è ridotta: in media, è meno della metà della densità dell’acqua. Proprio come quella della neve che si è appena posata, che è un accumulo di cristalli di ghiaccio separati da spazi vuoti. Sembra che Pan e Atlante siano fatti di materiale simile.

Un altro satellite di Saturno molto attivo nel conservare la struttura degli anelli e degli spazi vuoti è Mimas, che però usa un meccanismo diverso. Il satellite ha un diametro di 400 chilometri e orbita poco lontano dal bordo esterno degli anelli. Le particelle lungo i margini della divisione di Cassini orbitano esattamente al doppio della velocità di Mimas, e la forza ripetuta che il satellite esercita su di loro le spinge di lato. Questo limita la tendenza delle particelle degli anelli A e B a riempire la divisione di Cassini.
  Le particelle sul confine tra gli anelli C e B sono in una situazione simile, in quanto orbitano al triplo della velocità di Mimas. Prometeo è un altro satellite pastore che esercita la stessa azione lungo il bordo interno dell’anello F.

I frammenti di roccia che compongono gli anelli di Saturno sono come particelle osservate in laboratorio, che dimostrano come lo spazio sia pieno di forze gravitazionali dovute al pianeta e al suo sistema di satelliti. Per gli astronomi è una situazione incredibilmente ricca di spunti. La teoria della gravitazione risale a trecento anni fa e, prima di analizzare gli anelli di Saturno, tutti pensavano che ormai fosse stata sviscerata. E invece dal comportamento degli anelli emerse che c’erano altri segreti da svelare.

A complicare le cose, nell’anello B la sonda Voyager 1 scoprì una serie di «raggi» scuri, quasi radiali, lunghi circa 8000 chilometri e larghi 2000. Si sviluppano in pochi minuti, ruotano con gli anelli e svaniscono nel giro di poche ore; inoltre compaiono e scompaiono nel corso degli anni, forse in un modo correlato all’orbita di Saturno. Fino a oggi nessuno è riuscito a spiegarli, ma sembra che si tratti di polvere accumulata e trattenuta dalle forze elettrostatiche.

Il segreto più grande di tutti, per il quale non abbiamo ancora risposte certe, riguarda l’origine degli anelli. Per molto tempo, sulla base del lavoro di Roche, si pensò che le particelle fossero ciò che restava di un satellite grande come Mimas, che si era avvicinato troppo al pianeta ed era stato disintegrato dalle sue forze di marea. Altri sono convinti che gli anelli siano antichi quanto Saturno, cioè che si siano formati nello stesso momento. Una terza ipotesi sostiene che derivino da una cometa andata in frantumi
  dopo essersi imbattuta per caso nel pianeta. Questo spiegherebbe la loro composizione.

Un indizio trovato dalla sonda Cassini rivelerebbe che la nascita degli anelli è relativamente recente. Nei suoi ultimi giorni, la sonda eseguì una discesa a spirale sotto gli anelli fino a entrare nell’atmosfera di Saturno, nella manovra detta «Gran Finale». Compiere quell’operazione durante la missione principale sarebbe stato troppo rischioso, perché la sonda si sarebbe potuta scontrare con una roccia errante fuoriuscita dagli anelli. Mentre attraversava l’anello B, sempre più vicina a Saturno, la Cassini si ritrovò in mezzo a una
  «pioggia» inaspettatamente forte di ghiaccio e altre sostanze chimiche semplici che cadevano dagli anelli sul pianeta. In altre parole, gli anelli stanno scomparendo in fretta, il che suggerisce che non possono essere troppo antichi.

 

Saturno assomiglia a Giove, solo che è più piccolo, più lontano dal Sole e più freddo. Di conseguenza, ha un’esistenza meno movimentata, con meno fenomeni atmosferici e meno tempeste violente. La struttura è simile a quella di Giove, con un nucleo roccioso circondato da idrogeno metallico, poi da idrogeno liquido, e infine da idrogeno ed elio allo stato gassoso. Sembra che su Saturno ci sia meno elio che su Giove, ma probabilmente è solo perché l’elio è sprofondato sotto le nuvole e non è visibile. Come nel caso di Giove, i gas nello strato più alto delle nuvole sono mescolati a impurità chimiche, e questo conferisce al pianeta una colorazione giallo chiaro; in particolare, si pensa che la causa di questo colore siano i cristalli di ammoniaca. Tra le altre sostanze chimiche, sono presenti acetilene, etano, propano, fosfina e metano, idrosolfuro di ammonio e acqua. Il giallo assume varie sfumature, distribuite a fasce, e ci sono anche tempeste e vortici circolari, sebbene difficili da vedere.

Il pianeta ruota appena più lentamente di Giove e ha una forma simile, ovvero ellissoidale. Il periodo di rotazione del nucleo è di 10 ore e 33 minuti, misurato grazie alla natura ciclica delle emissioni radio generate dalla magnetosfera, che a sua volta è generata dal nucleo. I venti di Saturno sono tra i più veloci di tutto il sistema solare e influiscono sulla velocità di rotazione apparente delle nuvole. C’è un’enorme differenza tra il periodo di rotazione vicino ai poli (10 ore e 40 minuti) e quello all’equatore (10 ore e
  15 minuti).

Anche se i venti spazzano il pianeta, le turbolenze atmosferiche e climatiche sono meno marcate che su Giove, forse perché Saturno dista dal Sole il doppio di Giove ed è più freddo; e
  questo nonostante il suo asse abbia un’inclinazione di 27 gradi, simile a quella dell’asse terrestre. Pertanto, le nuvole di Saturno mostrano in modo meno evidente il contrasto tra le condizioni atmosferiche, e
  da questo punto di vista il pianeta è poco interessante da osservare. Tuttavia ci sono alcune eccezioni al suo aspetto uniforme. Saturno ha una Grande Macchia Bianca, un nome che esagera un po’ il
  fenomeno per farlo sembrare importante quanto la Grande Macchia Rossa di Giove. È una tempesta che compare all’incirca ogni trent’anni, cioè una volta per ogni orbita del pianeta, e si scatena quando il
  polo nord di Saturno è inclinato verso il Sole. Un’altra eccezione venne scoperta nel 2004, quando la sonda Cassini individuò una nuvola attorcigliata e vorticante, subito ribattezzata Tempesta del Drago. Poiché
  genera scariche di onde radio, si pensa che sia un gigantesco temporale: le scariche di onde radio sarebbero prodotte dai lampi.

Nell’atmosfera di Saturno c’è una caratteristica unica, rimasta ignota fino all’era spaziale. Dalla Terra i poli del pianeta non si vedono bene, perciò solo con la visuale ravvicinata offerta
  dalle missioni Voyager nel 1981, poi confermata dalla missione Cassini nel 2006, gli scienziati hanno potuto scoprire uno straordinario esagono di nuvole sopra il polo nord di Saturno. Si tratta di un fenomeno unico
  nel sistema solare. I lati dell’esagono misurano circa 14.500 chilometri e la sua area potrebbe contenere più volte la Terra. Il polo nord è stato fotografato in varie occasioni con diversi filtri colorati, e l’esagono compare
  in tutte le immagini. Vuol dire che i vari colori arrivano da profondità diverse dell’atmosfera di Saturno. Ciò suggerisce che l’esagono sia alto centinaia di chilometri. Sono state formulate molte congetture al riguardo,
  ma gli scienziati non sono ancora giunti a una spiegazione definitiva. Per il momento, la causa di questa forma geometrica così perfetta rimane uno dei segreti di Saturno.

Il dibattito su questa struttura scoperta da poco è un esempio dei motivi per cui dovremmo continuare a esplorare il sistema solare. La meteorologia è nata per formulare previsioni sui
  fenomeni dell’atmosfera terrestre: il tempo e il clima. Ma le atmosfere degli altri pianeti lanciano nuove sfide a questa scienza e ne stimolano lo sviluppo. Una maggiore comprensione dei fenomeni potrà avere
  effetti positivi anche sulla meteorologia terrestre, aumentandone il campo d’azione e l’accuratezza. Proprio come le biografie dei personaggi storici ci aprono uno spiraglio sul carattere umano, permettendoci
  di trarre insegnamenti sul nostro stesso comportamento, così le biografie dei pianeti ci fanno capire meglio il nostro mondo e l’influenza che questo ha su di noi. Gli scienziati osservano e studiano la vita degli
  altri pianeti del sistema solare, ma con il pensiero sempre rivolto al nostro mondo.


Capitolo 12

Titano: un mondo in sospeso

 


[image: PIANETI_pallino2]   Classificazione scientifica: satellite di Saturno.

[image: PIANETI_pallino2]   Distanza da Saturno: 1.221.850 km, 3,27 volte la distanza Terra-Luna.

[image: PIANETI_pallino2]   Periodo orbitale: 15,9 giorni.

[image: PIANETI_pallino2]   Diametro: 5150 km, 1,48 volte il diametro della Luna.

[image: PIANETI_pallino2]   Periodo di rotazione: sincrono.

[image: PIANETI_pallino2]   Temperatura superficiale media: −180 ºC.

[image: PIANETI_pallino2]   Piano segreto: «Se troverò l’energia, un giorno da queste parti farò sbocciare la vita».



 

 

Gli astronomi che studiano le galassie possono gettare uno sguardo al passato osservando quelle più lontane. La luce viaggia a una velocità finita e, dopo essere stata emessa da una galassia, impiega un certo tempo per arrivare fino a noi. In questo modo gli astronomi possono capire come erano fatte le galassie nell’istante in cui la luce partì. Se la galassia è molto lontana, quell’istante può risalire a un passato remoto. Così, per gli astronomi è piuttosto normale studiare le galassie in ogni stadio della loro vita. In termini biologici, è come studiare i bambini a scuola, gli adulti al centro commerciale e gli anziani in casa di riposo e da questo dedurre il modo in cui le persone invecchiano. In una città i vari gruppi di persone sono separati da distanze spaziali, ma nell’universo le galassie sono separate da anni luce, ovvero da distanze temporali. Con le loro osservazioni, gli astronomi sono in grado di tornare indietro fino a oltre il 90 per cento dell’età dell’universo, cioè fino a circa 12 miliardi di anni fa.

Gli astronomi che studiano i pianeti, invece, si trovano in una situazione più difficile. I pianeti del sistema solare sono lontani sulla scala delle distanze che usiamo nella vita quotidiana, ma non sono poi così lontani sulla scala delle distanze astronomiche. Per viaggiare da Saturno alla Terra, la luce impiega solo 1 ora e 20 minuti. Per capire la storia di un pianeta, è inutile sapere come era fatto quel pianeta un’ora fa, visto che le sue origini risalgono a 4,6 miliardi di anni fa: in proporzione, un’ora è un tempo
  infinitesimale.

 

Studiando Saturno, però, c’è un modo per guardare indietro nel passato. Il pianeta si trova nelle regioni esterne del sistema solare, dove l’influenza gravitazionale del Sole è debole e la sua luce fioca. Per questo Saturno è freddo. In più, a questa distanza dal Sole, gli asteroidi sono di meno e si muovono più lentamente. In generale, succedono meno cose. Al freddo i processi chimici sono meno vigorosi, e con la gravità più debole le collisioni sono di meno e più lente. Se nel sistema solare esterno esiste un mondo simile alla Terra, è probabile che si trovi a uno stadio evolutivo meno avanzato. Potrebbe avere l’aspetto che aveva la Terra poco dopo essersi formata, forse persino prima che vi comparisse la vita.

Gli astronomi non possono davvero viaggiare indietro nel tempo per vedere come era fatto il nostro pianeta nel lontano passato, ma siamo fortunati: il sistema solare ci offre un esempio di un mondo che assomiglia alla Terra in quelle prime fasi della sua esistenza. E questo esempio è Titano, un satellite di Saturno. Inviando sonde robotiche a studiarlo, gli astronomi hanno percorso nello spazio quella distanza che non potevano percorrere nel tempo: sono tornati alle origini della Terra.

Saturno e i suoi satelliti furono esplorati per la prima volta con brevi fly-by della sonda Pioneer 11 nel 1979 e delle due sonde Voyager negli anni 1980-1981. Nel 1997 la missione Cassini-Huygens, nata dalla collaborazione tra NASA ed ESA, venne lanciata da Cape Canaveral, in Florida, per studiare il sistema di Saturno. All’arrivo, il veicolo spaziale si divise in due elementi. Il lander Huygens venne paracadutato su Titano, il satellite più grande di Saturno, mentre il modulo orbitante Cassini entrò nel sistema saturniano e lo
  attraversò dal 2004 al 2017. La missione congiunta – una delle esplorazioni planetarie di maggior successo della storia – ha rivoluzionato la nostra conoscenza di Saturno. Ci ha aperto gli occhi sulla possibilità che la vita si sviluppi in luoghi un tempo considerati del tutto inospitali.

Ho assistito al lancio della missione Cassini-Huygens dallo spazioporto di Cape Canaveral. Era notte, e mi trovavo sulla sponda di un canale vicino alla piattaforma di lancio. Poco lontano, ai piedi di un argine verticale, un alligatore mi guardava sbattendo le palpebre. I suoi occhi scintillavano al chiaro di luna, e le squame luccicavano per l’acqua che gli bagnava il dorso quando si agitava nel fango. Sulla piattaforma di lancio, illuminato a giorno, c’era un Titan IVB/Centaur, il razzo più potente esistente all’epoca: mille tonnellate di
  forza bruta con a bordo due tonnellate di sofisticata tecnologia spaziale del XX secolo. Da qualche parte lì vicino, in un bunker al riparo da incidenti, i controllori della missione stavano facendo il conto alla rovescia che avrebbe mandato la navicella in luoghi dai quali mi separava una distanza enorme, spaziale ma anche temporale. Se c’era vita nel sistema saturniano, era molto più primitiva rispetto all’alligatore di quanto l’alligatore non fosse primitivo rispetto a me. Il razzo decollò con un rombo e un bagliore di luce causato dal carburante che bruciava,
  descrisse un arco sopra l’Atlantico e salì nello spazio. Dopo un’attesa di sette anni, il tempo necessario per raggiungere Saturno, arrivarono le notizie delle sue prime scoperte.

Titano è un centinaio di chilometri più piccolo di Ganimede, il maggiore dei satelliti di Giove, ma è più grande del pianeta Mercurio. È così grande che trattiene intorno a sé un’atmosfera densa, unico fra tutti i satelliti: sugli altri, quando c’è, l’atmosfera è tenue e temporanea. Nei telescopi terrestri Titano appare come una sfera uniforme avvolta dalle nuvole. I sensori dei primi fly-by non erano in grado di penetrare le nuvole e non videro nessuna caratteristica della sua superficie. Passandogli vicino, però, videro e
  indagarono la sua atmosfera densa, una nebbiolina che diventa arancio quando il Sole la illumina da dietro. L’atmosfera di Titano si estende per circa 1000 chilometri nello spazio.

Contiene soprattutto azoto, ma una piccola percentuale (dall’1 al 5 per cento, a seconda dell’altitudine) è costituita da metano, con tracce di elio e argon e altri idrocarburi. La nebbiolina è un insieme di particelle di fuliggine, prodotte dall’azione della luce ultravioletta del Sole sul metano.

La persistenza del metano è significativa, in quanto l’azione della luce solare dovrebbe trasformare l’intera atmosfera in altri idrocarburi entro 50 milioni di anni. Evidentemente c’è una fonte di metano sul satellite stesso: un grande bacino, camini vulcanici o forse persino attività biologica.

Sulla superficie, Titano ha una temperatura di−170 ºC e una pressione atmosferica pari a 1,5 volte quella terrestre. In tali condizioni, il metano si condensa diventando liquido. Perciò Titano deve essere «umido»: non di acqua ma di metano liquido. È stata la missione Cassini-Huygens a rivelarci la natura della sua superficie. Prima, i planetologi si chiedevano che livello raggiungesse l’umidità: l’intero satellite era coperto da un oceano di metano? C’erano stagni e laghi disseminati tra le rocce? O la situazione
  ricordava più quella di un terreno paludoso? Le ipotesi vennero analizzate a fondo durante la progettazione del lander Huygens, perché ne andava della sopravvivenza della sonda stessa. Ma l’enigma rimase senza soluzione fino all’arrivo. Questo segreto di Titano venne svelato solo nell’istante dell’atterraggio.

 

Il lander Huygens venne trasportato dal veicolo Cassini fino a Saturno e poi depositato su Titano. Il viaggio fino a Saturno durò sette lunghi anni, durante i quali il lander rimase spento per la maggior parte del tempo; una volta ogni sei mesi veniva svegliato per un rapido controllo. Il fatto di essere riusciti a costruire strumenti in grado di resistere sette anni nello spazio, per accenderli solo quando servivano, era senz’altro una grande conquista. Il lander sarebbe sceso sull’obiettivo grazie ai paracadute, piegati con cura all’interno del veicolo: si sarebbero aperti? La sonda Cassini era alimentata da un generatore elettrico che sfruttava la radioattività, ma il lander Huygens funzionava a batterie. Le batterie dovevano scaricarsi il meno possibile, per riuscire poi ad attivare la strumentazione (su Saturno la luce del Sole è così debole che i pannelli solari non sarebbero serviti a nulla). I computer dovevano contenere software che fossero stati testati più del normale, ma questo comportava che erano giù vecchi al momento del decollo: una volta iniziata la fase di discesa, ci sarebbero stati controllori che capivano il linguaggio di programmazione, per poter effettuare eventuali correzioni? Non solo: coloro che avevano costruito la strumentazione sarebbero stati presenti per dire ai controllori come funzionava e cosa fare se c’era un problema? Le risposte erano tutte «sì», grazie alla disciplina progettuale con cui la missione era stata pianificata e controllata dalla NASA e dall’ESA.

La sonda Cassini arrivò con successo il giorno di Natale del 2004. Si separò dal lander Huygens facendo esplodere i bulloni con cui era fissato e azionò le molle che lo spinsero nello spazio. Per due settimane il lander viaggiò fino all’obiettivo, poi cominciò a cadere su Titano e aprì i paracadute. La carica delle batterie durava poco più di tre ore; ben due ore furono occupate dalla lenta discesa, durante la quale il veicolo determinò la composizione dell’atmosfera di Titano ed effettuò altre misurazioni. Il lander oscillava come un pendolo
  sotto i paracadute, ruotava piano, veniva trasportato dal vento. Durante la discesa fu del tutto autonomo. Se avesse dovuto prendere una decisione, sarebbe stato inutile inviare un segnale radio sulla Terra per chiedere aiuto ai controllori: tra l’invio della richiesta e l’arrivo della risposta sarebbero passate almeno tre ore, e il problema si sarebbe risolto da solo, in un modo o nell’altro.

Durante la discesa, la telecamera del lander mostrò il panorama. Il veicolo puntava verso una costa rocciosa. Si vedeva una distesa pianeggiante che confinava con una regione di colline scavate da fiumi. Da quale parte sarebbe atterrato? Si sarebbe posato sulle colline, ribaltandosi e rotolando a valle? Sarebbe riuscito ad arrivare senza danni sulla zona pianeggiante? E qual era la natura di quella zona? Il lander avrebbe raggiunto una solida superficie rocciosa? O sarebbe affondato in un lago? Le sabbie mobili
  lo avrebbero inghiottito? La prima cosa da fare per esplorare la superficie di Titano era toccarla. Il veicolo allungò sotto di sé una sonda sottile, studiata per verificare la consistenza del sito di atterraggio. In base alle ipotesi esaminate in fase di progettazione, il lander avrebbe potuto sollevare un’onda, schiantarsi sulle rocce o restare intrappolato nel fango.

Si posò con un tonfo leggero, anche se nessuno lo sentì. Il sito di atterraggio era relativamente liscio, ma non liquido. La superficie non era né dura e solida né molle e cedevole; era leggermente comprimibile, come neve fresca o sabbia bagnata. Per il peso, il lander affondò di qualche millimetro, schiacciando un sasso sotto il piede e conficcandolo nella sabbia.

La telecamera riprese l’area intorno al sito di atterraggio e fece in tempo a trasmettere un’immagine alla sonda Cassini, che la inviò sulla Terra. C’erano massi arrotondati, trasportati dai fiumi in un estuario che scorreva sulla sabbia bagnata. In un certo senso era un’immagine banale, un paesaggio comune che sulla Terra si vede lungo tutte le coste fangose interrotte dai fiumi che si riversano in mare. Un posto dove fare una passeggiata corroborante nel fine settimana, ma non così bello da passarci le vacanze. Dietro quella scena
  apparentemente ordinaria, però, c’era qualcosa di assolutamente inedito. Il paesaggio non era stato creato dall’acqua, ma dal metano liquido. Sul satellite, piogge di metano cadono sulle colline e fiumi di metano liquido si riversano a valle, trasportando lastre di ghiaccio che si depositano sul fondo di un lago di metano che si sta prosciugando.

La superficie di Titano è nascosta alla vista dall’atmosfera opaca e fuligginosa, ma con il progredire della missione, man mano che la sonda Cassini orbitava intorno a Saturno passando più volte vicino al satellite, fu possibile sfruttare il suo radar per penetrare la fuliggine e scandagliare l’intera superficie. Il sito di atterraggio del lander Huygens si trovava in un paesaggio liquido, un mosaico di piccoli laghi di metano dalla forma irregolare. In un’altra zona c’è un fiume lungo 400 chilometri che attraversa un’area di canyon dalle
  pareti ripide, profondi anche 600 metri. L’immagine di un lago scattata dalla sonda Cassini girandosi verso il Sole mostra lo scintillio del tramonto riflesso sotto l’atmosfera di Titano. Quando soffiano venti forti, sui laghi si formano onde alte che percorrono lentamente la superficie liquida (Titano potrebbe essere il posto ideale per i surfisti). I laghi si prosciugano poco alla volta e poi si riempiono di nuovo con l’alternarsi delle stagioni. Il lander Huygens era atterrato in un momento propizio, durante la stagione secca. Se fosse arrivato nel momento
  sbagliato, forse sarebbe piombato nel lago e affondato.

L’atmosfera di Titano è come quella della Terra primitiva. Si pensa che la ricca chimica del carbonio che caratterizza i laghi e l’atmosfera del satellite assomigli a quella che precedette la comparsa della vita sul nostro pianeta. Nell’atmosfera pre-biotica di Titano ci sono tutti gli ingredienti chimici della vita. La presenza di esseri viventi non è dimostrata, ma forse sulle rive dei laghi ci sono degli archeobatteri (organismi primitivi simili ai batteri). Di certo, però, questi non hanno provocato un grande evento
  ossidativo come quello che 2,4 miliardi di anni fa creò l’ossigeno dell’atmosfera terrestre. Sappiamo che su Titano non si è verificato un evento del genere perché in quel caso l’ossigeno si sarebbe legato al metano eliminandolo dall’atmosfera. In futuro, veicoli spaziali sotto forma di droni potrebbero esplorare il satellite volando nella sua atmosfera per cercare segni di vita nei laghi di metano. Titano confermerà di essere fermo alla fase pre-biotica o scopriremo che si trova proprio nella fase in cui inizia la vita?


Capitolo 13

Encelado: cuore caldo

 


[image: PIANETI_pallino2]   Classificazione scientifica: satellite di Saturno.

[image: PIANETI_pallino2]   Distanza da Saturno: 238.000 km, 0,62 volte la distanza Terra-Luna.

[image: PIANETI_pallino2]   Periodo orbitale: 1,37 giorni.

[image: PIANETI_pallino2]   Diametro: 500 km, 0,145 volte il diametro della Luna.

[image: PIANETI_pallino2]   Periodo di rotazione: sincrono.
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[image: PIANETI_pallino2]   Vanto segreto: «Posso sembrare freddo in superficie, ma in realtà ho un cuore caldo».



 

 

Encelado è una piccola sfera di roccia e ghiaccio con un diametro di 500 chilometri. Se le sue dimensioni sono trascurabili, le sue caratteristiche naturali sono molto più degne d’attenzione. Per certi versi, questo satellite di Saturno è un lontano cugino di Io, uno dei satelliti di Giove. Io è punteggiato di vulcani, e così anche Encelado; solo che in questo caso non si tratta di vulcani infuocati che eruttano lava incandescente, ma di criovulcani («vulcani freddi») che eruttano getti di acqua gelida. L’acqua ricade su metà del satellite sotto forma di neve. In pratica, Encelado è una via di mezzo tra i geyser del parco di Yellowstone e le piste da sci sulle montagne di Aspen.

L’esistenza dei criovulcani venne scoperta per caso da un’équipe guidata da Michele Dougherty, dell’Imperial College di Londra. La strumentazione scientifica di un veicolo spaziale viene sempre progettata da un’équipe con a capo uno scienziato, il quale si assume la responsabilità di approntarla per tempo e garantisce non solo che funzionerà, ma anche che non interferirà con gli altri componenti del veicolo. Dougherty era la scienziata responsabile di uno strumento a bordo della sonda Cassini usato per
  mappare il campo magnetico di Saturno. Lo strumento effettuava una misurazione in ogni posto visitato dalla sonda. Nel 2005 la sonda passò davanti a Encelado a una distanza considerevole. I membri dell’équipe non si aspettavano di vedere niente di significativo. Erano così convinti che si trattasse di una misurazione di routine che per un paio di giorni non diedero nemmeno un’occhiata ai dati. Tuttavia, quando li presero in mano, si resero conto che nel campo magnetico di Saturno c’era una deformazione causata da Encelado. Il satellite doveva
  possedere un’atmosfera di qualche tipo, che aveva intrappolato il campo magnetico e lo stava trascinando dietro di sé. Il fenomeno si ripresentò quando la sonda passò di nuovo davanti a Encelado. In base ad alcuni indizi, sembrava che l’«atmosfera» fosse fatta di acqua. Tuttavia Encelado è troppo piccolo per avere un’atmosfera permanente, e capita di rado che un satellite abbia un’atmosfera di acqua, se non brevemente dopo l’impatto di una cometa. Come stavano davvero le cose?

Per settimane Dougherty e la sua équipe esaminarono la scoperta, analizzando più volte i dati per accertarsi di averli interpretati correttamente, studiando tutte le implicazioni. Quando presentò la scoperta a una riunione sull’andamento della missione, Dougherty riuscì a convincere i controllori a inviare la sonda nell’area interessata, per verificare che ci fosse del materiale. Per farlo, la sonda avrebbe dovuto avvicinarsi molto al satellite, fermandosi ad appena 173 chilometri dalla superficie. I controllori erano
  entusiasti all’idea di battere il record per il sorvolo più ravvicinato di un satellite mai effettuato da una sonda: sarebbe stata un’impresa di cui vantarsi. Gli scienziati, invece, si mostrarono scettici sul fatto di apportare una modifica al programma della missione, che avevano preparato con cura per anni. Ma poi si convinsero che la scoperta sarebbe stata importante e che la Cassini avrebbe dovuto tentare di confermarla. In seguito, gli scienziati e i controllori portarono la sonda a soli 25 chilometri dalla superficie, dove l’«atmosfera» era
  così densa che la sonda rischiò di andare fuori controllo: quella volta si spinsero troppo oltre!

Via via che i dati si accumulavano, divenne chiaro che l’«atmosfera» era localizzata al polo sud di Encelado. Dalla regione delle cosiddette Strisce di Tigre, il satellite emette getti di vapore acqueo e schegge di ghiaccio d’acqua (grandine e neve) in una nube di gas composta da metano, anidride carbonica e altre molecole organiche semplici. Di nuovo, vedere per credere: nel 2006, durante un sorvolo del satellite, la sonda fotografò i getti, simili agli spruzzi di una fontana. Era andata lì proprio per vederli,
  illuminati da dietro dal Sole.

La quantità di ghiaccio immessa nello spazio intorno a Encelado è equiparabile alla quantità di acqua eruttata dal geyser Old Faithful di Yellowstone. Alcuni dei cristalli di ghiaccio ricadono sul satellite, altri vengono scagliati nello spazio, dove contribuiscono ad accrescere l’anello E. Questo vasto anello, esterno agli anelli principali di Saturno, delinea l’orbita di Encelado rendendola visibile e curvandosi nello spazio intorno al pianeta.

Proprio come la superficie di Io è coperta di zolfo e cenere fuoriusciti dai vulcani, così metà della superficie di Encelado è coperta di ghiaccio proveniente dai criovulcani. Il polo nord del satellite è antico e punteggiato di crateri, come la Luna. I crateri sono deformati, erosi e attraversati da voragini: evidentemente, dopo la loro comparsa l’attività geologica è proseguita in misura consistente.

Viceversa, l’emisfero meridionale, dove si trovano i geyser, è recente: il terreno è liscio, solo leggermente increspato, coperto di neve e grandine ricadute sulla superficie dopo essere state espulse dai getti. Nel corso di milioni di anni i minuscoli fiocchi di neve hanno ammantato certe zone del satellite, formando uno strato spesso che nasconde la superficie rocciosa di Encelado e leviga colline e depressioni. Alcuni degli elementi topografici più marcati sono ancora visibili sulla superficie della neve, come fantasmi:
  antichi crateri e canyon sepolti, i più grandi dei quali sono paragonabili per dimensioni al Grand Canyon in Arizona.

In questa regione lo strato di neve finissima è alto anche 100 metri, decisamente più che in qualsiasi località sciistica. Tuttavia la neve si accumula molto più lentamente di quanto non si augurino i gestori degli impianti sciistici all’inizio della stagione: la superficie si alza meno di un millesimo di millimetro all’anno. Nonostante la lentezza, nel corso di milioni di anni si è formata una pista da sci eccezionale, dove la neve è permanente e garantita! Se le onde dei suoi laghi fanno di Titano il posto perfetto per i
  surfisti, Encelado è la meta ideale per gli sciatori. Bisognerebbe spendere parecchio per andare in vacanza nel sistema saturniano, ma ci sono pochi posti che combinano così bene la possibilità di praticare insieme sport estivi e invernali.

I geyser di Encelado che hanno prodotto questo impianto sciistico potenzialmente aperto tutto l’anno sono alimentati da bacini poco profondi di acqua allo stato liquido. Il terreno è solcato dalle Strisce di Tigre, grandi fratture scure e parallele sul fondo delle quali la temperatura è più alta: le rocce si riscaldano a causa delle forze di marea di Saturno, che comprimono e distendono il corpo del satellite, proprio come fa Giove con Io. In altre parole, l’interno di Encelado è costituito da rocce roventi, che fanno
  sciogliere il ghiaccio degli strati profondi e riempiono di acqua le grotte sotterranee, dove si trovano anche composti organici in soluzione. La riserva di acqua è abbondante: l’oceano sotterraneo inizia all’incirca 30 chilometri sotto la superficie e potrebbe avere una profondità massima di 10 chilometri.

Si tratta di un ambiente acquatico simile ad alcune nicchie ecologiche della Terra: grotte buie, umide e calde racchiuse da rocce magmatiche. Ne consegue che Encelado potrebbe essere un habitat adatto alla vita. Quando ipotizzò l’origine della vita sulla Terra, Charles Darwin immaginò che fosse nata in un «piccola pozza calda» (Capitolo 2). Su Encelado, la vita potrebbe essersi sviluppata in un «gigantesco bacino caldo». Per questo, il satellite è un potenziale obiettivo per la ricerca di forme di vita
  extraterrestri, nonché forse il posto più facile da raggiungere per dare inizio a questa impresa. I suoi geyser infatti portano in superficie campioni di acqua ormai fredda: una sonda potrebbe raccoglierli direttamente da lì, volando attraverso i getti, senza dover perforare uno strato di ghiaccio spesso 1 chilometro, come accadrebbe se si volesse cercare la vita nell’oceano sotterraneo di Europa, un altro dei satelliti di Giove. Nel caso di Encelado, non ci sarebbe nemmeno bisogno di atterrare. Non c’è da stupirsi dunque se gli
  astrobiologi sono particolarmente attirati da questo satellite, e sognano di inviare future missioni a esplorarlo per svelare tutti i segreti che ancora custodisce!


Capitolo 14

Urano: il gigante sdraiato

 


[image: PIANETI_pallino2]   Classificazione scientifica: gigante di ghiaccio.

[image: PIANETI_pallino2]   Distanza dal Sole: 19,2 volte la distanza Terra-Sole, 2872,5 milioni di km.

[image: PIANETI_pallino2]   Periodo orbitale: 84,1 anni.

[image: PIANETI_pallino2]   Diametro: 4,01 volte il diametro terrestre, 51.118 km.

[image: PIANETI_pallino2]   Periodo di rotazione: 17,9 ore.

[image: PIANETI_pallino2]   Temperatura media sopra le nuvole: −165 ºC.

[image: PIANETI_pallino2]   Potere segreto: «Come vedo io l’universo, non lo vede nessuno».



 

 

Urano non era noto agli antichi. In teoria, nelle condizioni più favorevoli è visibile a occhio nudo, ma individuarlo non è per niente facile, perciò non stupisce che nessuno lo avesse mai notato prima dell’invenzione del telescopio. Fu il primo pianeta a essere scoperto, nel 1781. Per il semplice fatto di esistere, Urano sembrò confermare una formula curiosa, detta legge di Bode, che descrive la distanza dei pianeti dal Sole e forse ci dice qualcosa di significativo sull’architettura del sistema solare. Se solo fossimo stati in grado di decifrare il segreto racchiuso in quella formula, pensavano tutti, allora ne avremmo tratto una rivelazione scientifica importante. Ancora oggi c’è chi spera che la legge di Bode nasconda un segreto scientifico; ammesso che sia così, gli scienziati non hanno ancora capito di cosa si tratta.

Altri astronomi sono scettici. Per puro caso, il movimento dedicato a Urano della suite I pianeti di Gustav Holst esprime al meglio i loro dubbi. Il movimento si intitola Urano, il mago. È un brano pieno di trucchi di magia, compreso un incantesimo finale in cui il pianeta sembra avvolto dalle fiamme per poi scomparire, come in un numero illusionistico. A malincuore, molti astronomi hanno concluso che, come quel trucco di magia, la legge di Bode è meno significativa di quanto non si creda. La sola cosa che non è un’illusione,
  comunque, è che Urano è un mondo sottosopra.

 

A scoprire Urano fu l’astronomo William Herschel con l’aiuto della sorella Caroline. In realtà nel 1781 William non era un vero astronomo, ma un musicista con la passione dell’astronomia. Nato nel 1738 a Hannover, da giovane era entrato a far parte di una banda militare. Aveva combattuto con l’esercito inglese nella battaglia di Hastenbeck, poi se n’era andato; alcuni insinuano che avesse disertato nel caos che seguì la sconfitta, subita per mano dei francesi. Quel che è certo è che fuggì in Inghilterra e si stabilì a Bath, dove per mantenersi insegnava musica e suonava l’organo in chiesa. Sembra che le signore della buona società che prendevano lezioni di piano da lui lo considerassero un buon partito. Anche la sorella Caroline fuggì da Hannover, per sottrarsi non alla guerra ma al fratello maggiore Jacob, un uomo violento che la controllava e la trattava come una serva. Caroline aveva il viso segnato dal vaiolo; secondo i parenti, con una faccia così non avrebbe mai trovato marito, perciò si sarebbe dovuta dedicare alla famiglia di origine. In effetti la giovane donna si era rassegnata a un destino di solitudine, ma non si vedeva a cucire i mutandoni del fratello per il resto dei suoi giorni. Così decise di raggiungere l’altro fratello, quello simpatico. Riuscì ad arrivare a Bath e qui si impegnò a difendere William dalle vedove che avevano messo gli occhi su di lui; lo accompagnava come cantante durante i suoi concerti e si dedicava ai loro studi comuni. Quando William cominciò a interessarsi di astronomia, anche lei la studiò da autodidatta.

William costruiva i telescopi con le proprie mani, fabbricando gli specchi da solo nello scantinato di casa (oggi l’edificio è un museo, e sul pavimento si vede ancora la crepa provocata dall’esplosione del metallo fuso durante la creazione di uno specchio). Progettava e assemblava i tubi dei telescopi con legno e stagno e poi posizionava gli strumenti in giardino, o persino nella strada davanti a casa se questo gli permetteva di avere una visuale migliore. I suoi telescopi erano i migliori in circolazione: avevano
  sistemi ottici raffinati e una struttura stabile e robusta, ed erano comodi da usare. Cominciò anche a venderli, con ottimi guadagni.

William si era messo in testa di «ispezionare» l’intera volta celeste, esaminando tutte le stelle e gli spazi vuoti in questo modo: teneva fermo il telescopio e lasciava che il cielo attraversasse il suo campo visivo in strisce parallele. Caroline si assicurava che il lavoro procedesse in maniera sistematica. I due fratelli documentarono stelle doppie, ammassi stellari e nebulose, e compilarono cataloghi che per oltre un secolo rimasero il punto di riferimento per chiunque volesse compiere indagini approfondite.

Il 13 marzo 1781 William vide una stella particolare. Fu grazie alla qualità eccellente del suo telescopio che si rese conto che aveva un aspetto strano. Era una «curiosa stella nebulosa o forse una cometa». Osservandola di nuovo nelle ore e nei giorni successivi, i due fratelli scoprirono che si era spostata, dunque non poteva essere una stella, che sarebbe rimasta fissa. Una cometa, allora? No, anche quell’idea non reggeva. Una cometa avrebbe attraversato il sistema solare con un’orbita molto eccentrica, mentre
  lo strano oggetto sembrava avere un’orbita quasi circolare, come se fosse un pianeta che orbitava al di là di Saturno. Inoltre le comete hanno la chioma, che ne determina i contorni sfocati, e spesso anche la coda. Visto al telescopio, invece, il «curioso» oggetto aveva la forma di un disco circolare, come un pianeta. Se due più due fa quattro, e l’oggetto aveva l’aspetto di un pianeta e si comportava come un pianeta, allora doveva essere un pianeta.

William fu invitato a riferire la scoperta al re Giorgio III, e in seguito gli chiesero di fabbricare un telescopio per il castello di Windsor al fine di mostrare alla corte gli oggetti astronomici più interessanti, per esempio le comete scoperte da poco. Fu nominato astronomo del re e gli fu assegnato uno stipendio per potersi dedicare completamente all’astronomia. Anche la sorella Caroline, sua collaboratrice, ottenne uno stipendio. Peccato che fosse solo la metà di quello di William, una discriminazione di genere
  comune ancora oggi. Ma Caroline era soddisfatta, perché quel denaro le dava una libertà mai sperimentata prima: «Nell’ottobre 1787 ricevetti il primo versamento trimestrale di 12 sterline e 10 scellini. Fu il primo denaro che in tutta la mia vita, all’età di 37 anni, pensai di essere libera di spendere come volevo».

Il nome del nuovo pianeta fece discutere. Per ingraziarsi il re, William voleva battezzarlo Georgium Sidus, «astro di Giorgio», una scelta che però venne contestata dagli astronomi non inglesi. Alla fine prevalse il suggerimento dell’astronomo tedesco Johann Bode: «Meglio continuare con la mitologia». Bode consigliò di chiamarlo Urano, come il dio greco del cielo. È l’unico pianeta il cui nome deriva direttamente dalla mitologia greca: tutti gli altri sono ispirati agli dèi di Roma.

 

Bode fu uno degli astronomi tedeschi più eminenti della seconda metà del Settecento. Lo studioso diede un contributo fondamentale alla scoperta e diffusione di una legge, poi chiamata legge di Titius-Bode, che descrive le distanze dei pianeti dal Sole. Urano ebbe un peso significativo nell’elaborazione di questa teoria. Johann Daniel Titius, professore di fisica a Wittenberg dal 1756, aveva tradotto dal francese al tedesco il saggio Contemplation de la nature dello scienziato svizzero Charles Bonnet, aggiungendo le proprie idee nel testo. In un passaggio, Bonnet scriveva: «Conosciamo diciassette pianeti [e satelliti], che entrano nella composizione del nostro sistema solare; ma non siam sicuri che non ve ne sia di più».15 Proseguiva quindi affermando che con il miglioramento dei telescopi ci sarebbero state nuove scoperte. Proprio in quel punto, Titius aveva inserito quella che oggi conosciamo come legge di Titius-Bode:

 

Si osservi la distanza dei pianeti l’uno dall’altro: si noterà che è quasi proporzionale all’aumento della loro altezza nella volta celeste. Fissata la distanza di Saturno dal Sole in 100 unità, allora Mercurio dista dal Sole 4 unità, Venere 4 + 3 = 7 unità, la Terra 4 + 6 = 10, Marte 4 + 12 = 16... Dopo Marte c’è uno spazio di 4 + 24 = 28 unità, dove attualmente non si vede né un pianeta di grandi dimensioni, né un pianeta piccolo... Oltre questa posizione a noi ignota si estende il dominio di Giove, pari a
  4 + 48 = 52; e Saturno si trova a 4 + 96 = 100 unità. Rapporto ammirevole!

 

Bode lesse il saggio di Bonnet nella traduzione di Titius. Notò le osservazioni di quest’ultimo e le inserì in un proprio libro, un manuale di astronomia pubblicato nel 1768, Anleitung zur Kenntniss des gestirnten Himmels («Introduzione alla conoscenza del cielo stellato»). È evidente che Bode ricalcava il pensiero di Titius, eppure non lo citò nemmeno. Fu il suo libro a far conoscere quella relazione agli altri scienziati, così la legge divenne nota come «legge di Bode». Il ruolo di Titius emerse solo tempo dopo, e giustamente si decise di aggiungere il suo nome, arrivando così alla «legge di Titius-Bode».

La seguente tabella riassume la legge di Titius-Bode mostrando che, a eccezione di uno spazio vuoto, procede quasi esclusivamente raddoppiando la distanza di ciascun pianeta dal Sole:

 

LEGGE DI TITIUS-BODE

 


	Pianeta


	 


	 


	 


	Distanza 

  calcolata


	Distanza 

  reale





	Mercurio


	0


	+ 4


	=


	4


	3,9





	Venere


	3


	+ 4


	=


	7


	7,2





	Terra


	6


	+ 4


	=


	10


	10





	Marte


	12


	+ 4


	=


	16


	15





	spazio vuoto


	24


	+ 4


	=


	28


	-





	Giove


	48


	+ 4


	=


	52


	52





	Saturno


	96


	+ 4


	=


	100


	95









 

Urano aggiunse un’altra riga alla tabella, adattandosi incredibilmente bene:

 


	Urano


	192


	+ 4


	=


	196


	192









 

Poiché Urano soddisfaceva la legge di Titius-Bode, sembrava confermare che la legge stessa non era una semplice coincidenza. Ma non era finita. Pochi anni dopo la scoperta di Urano, si scoprì anche l’asteroide o pianeta nano Cerere, che riempiva lo spazio vuoto tra Marte e Giove (vedi Capitolo 8).

A quanto pareva, la legge poteva essere usata per fare previsioni. Si scoprì che leggi analoghe regolavano la distanza tra i quattro satelliti maggiori di Giove nella loro orbita intorno al
  pianeta e la distanza tra i satelliti principali di Urano.

A Nettuno, invece, la legge di Titius-Bode non si applica altrettanto bene.

 


	Nettuno


	384


	+ 4


	=


	388


	301









 

Tuttavia esiste una variante della legge che funziona per i cinque pianeti in orbita nel sistema extrasolare 55 Cancri, ed è stata formulata una generalizzazione più complessa che sembra adattarsi a ben 68 sistemi planetari extrasolari dotati di quattro o più pianeti. Ovviamente, più una formula matematica è complessa, più è facile ritoccarla per adattarla ai dati disponibili, senza che ci sia un vero motivo per farlo.

Gli astronomi hanno cercato di capire se la legge derivi da un fenomeno reale, verificatosi alla nascita del sistema solare o durante la sua esistenza, ma nessuno lo ha mai scoperto. Forse
  c’entrano qualcosa le interazioni tra i pianeti così come sono esemplificate nella simulazione di Nizza. La prima volta che assistetti a una presentazione di questa teoria, un astronomo tra il pubblico proclamò
  estasiato che Alessandro Morbidelli, l’ideatore della simulazione, aveva finalmente risolto il mistero della legge di Titius-Bode! Tuttavia Morbidelli escluse con decisione quella possibilità.

La legge di Titius-Bode potrebbe essere il primo indizio di qualcosa di significativo a noi ancora ignoto, oppure potrebbe essere una coincidenza numerologica priva di significato.
  L’ipotesi che derivi da qualcosa di importante rimanda ad altri episodi nella storia dei moti planetari. L’astronomo tedesco Giovanni Keplero scoprì una coincidenza secondo cui la distanza tra i pianeti era
  legata alle dimensioni dei cinque poliedri regolari racchiusi l’uno dentro l’altro. Questi solidi, detti anche platonici, sono il tetraedro, il cubo, l’ottaedro, il dodecaedro e l’icosaedro.

Keplero raccontò l’istante in cui ebbe l’illuminazione. Il 19 luglio 1595 stava preparando una lezione di geometria. Tracciò una circonferenza alla lavagna e all’interno disegnò vari
  triangoli equilateri inscritti nella circonferenza (cioè con i vertici sulla circonferenza). Dentro i triangoli comparve una circonferenza più piccola, rispetto alla quale i triangoli erano circoscritti (cioè con i lati
  tangenti alla circonferenza). Di colpo Keplero si rese conto che il rapporto tra le dimensioni delle due circonferenze era lo stesso che esisteva tra le dimensioni delle orbite di Giove e Saturno.

A quel punto si chiese se fosse possibile inserire in un sistema simile anche le orbite degli altri pianeti. Provò con altre figure geometriche piane: un triangolo, un quadrato, un pentagono
  eccetera. Non funzionava. Forse era meglio ricorrere ai poliedri, che in quanto solidi avrebbero rappresentato in modo più realistico i pianeti come mondi tridimensionali.

In un modello del sistema solare, Keplero costruì una serie di poliedri racchiusi l’uno dentro l’altro come una matrioska. Partì dall’orbita di Saturno, rappresentata da una sfera. Poi
  disegnò un cubo, inscritto nella sfera e circoscritto a un’altra sfera più piccola. Questa seconda sfera rappresentava l’orbita di Giove. Poi disegnò un tetraedro, inscritto in questa sfera e circoscritto a una terza
  sfera ancora più piccola: l’orbita di Marte. Con la stessa procedura inserì un dodecaedro (la Terra), seguito da un icosaedro (Venere) e infine da un ottaedro, circoscritto a una sfera che rappresentava l’orbita
  di Mercurio.

Keplero aveva ereditato una passione per l’astrologia e l’alchimia dalla madre, che anni dopo venne addirittura processata per stregoneria. Quel modello del sistema solare, scoperto per
  caso, era piuttosto efficace e aveva qualità arcane che lo studioso trovò affascinanti. Sull’argomento scrisse un libro, il Mysterium Cosmographicum, che venne pubblicato nel 1596 e il cui titolo completo recita:
  Prodromi delle dissertazioni sul cosmo, che contengono il mistero cosmografico delle magnifiche proporzioni delle sfere celesti, o le vere e specifiche cause del numero, delle dimensioni e del moto periodico dei cieli,
  dimostrate per mezzo dei cinque solidi geometrici regolari. Dal titolo è evidente che secondo Keplero quella coincidenza era la chiave per capire la vita segreta dei pianeti in orbita nel sistema solare. Gli esseri umani
  tendono a trovare significati là dove non ce ne sono, proprio come alcuni di noi credono che ci sia un senso nascosto nei numeri di un biglietto che vince la lotteria. Ma la coincidenza non è che questo: una coincidenza,
  appunto, priva di significati particolari.

Tuttavia Keplero era un mistico convinto, e continuò a cercare relazioni numeriche simili nel moto dei pianeti. Nel 1619 pubblicò quella che oggi conosciamo come «terza legge di
  Keplero», in cui si dice che il cubo della distanza di un pianeta dal Sole è proporzionale al quadrato del suo periodo di rivoluzione. In seguito si scoprì che questa è una conseguenza della legge di gravitazione
  di Newton, e dipende dal fatto che la forza di gravità tra due corpi (come un pianeta e il Sole) è inversamente proporzionale al quadrato della distanza che li separa. Una coincidenza numerologica priva di
  significato riguardante i cinque solidi geometrici aveva portato Keplero a una scoperta importante, dietro la quale si celava una legge scientifica fondamentale. Gli scienziati speravano che la legge di Titius-
  Bode avesse un esito analogo, e alcuni ci sperano ancora. È uno stimolo così forte per i teorici da scrivania che la rivista di planetologia Icarus ha dovuto porre un freno alla pubblicazione dei tanti articoli che
  riceve sull’argomento.

 

L’orbita di Urano richiama dunque proprietà misteriose; lo stesso si può dire del pianeta in sé. Urano e Nettuno sono i due pianeti meno studiati, data la distanza che limita le possibilità di esplorazione diretta. Di fatto, entrambi sono stati visitati solo una volta, nella seconda metà degli anni ’80. La sonda interplanetaria Voyager 2 visitò Urano nel 1986. Al momento non sono in programma altri viaggi.

A un esame superficiale, Urano assomiglia a Giove e a Saturno, ma è più piccolo, più lontano dal Sole e più freddo. Pertanto, la sua vita è ancora meno movimentata di quella di Saturno,
  e le nuvole appaiono quasi completamente uniformi e prive di caratteristiche salienti. Quasi. La tipica colorazione verde-azzurra di Urano è dovuta a uno strato di nuvole, posizionate a quota elevata, fatte di
  metano ghiacciato. A differenza di Giove e Saturno, l’interno del pianeta non è composto da idrogeno ed elio ma da varie sostanze ghiacciate, al punto che talvolta Urano viene definito un gigante di ghiaccio,
  anziché di gas. Di tanto in tanto è colpito da grandi tempeste, la cui origine è ignota, anche se si sospetta che siano stagionali.

Urano ha un campo magnetico strano, forte ma disordinato. Il suo centro non coincide con il centro del pianeta e la sua inclinazione non è allineata alla rotazione del pianeta. È 50 volte
  più forte del campo magnetico terrestre.

Il pianeta ha un vasto seguito di satelliti, poco meno di una trentina, tutti chiamati come i personaggi delle opere di William Shakespeare e Alexander Pope. Persino i principali sono
  decisamente più piccoli dei satelliti di Giove e di Saturno, e anche della Luna. I cinque satelliti maggiori sono Miranda, Ariel, Umbriel, Titania e Oberon, e il loro diametro non supera i 1500 chilometri.
  Urano ha anche un sistema di anelli, tredici in tutto: i cinque più prominenti vennero scoperti nel 1977, quando gli astronomi osservarono una stella nel momento in cui venne occultata dal pianeta.

Riuscire a fare scoperte simili è un miracolo di organizzazione. Bisogna misurare la posizione della stella con la massima precisione e determinare l’orbita del pianeta con calcoli
  altrettanto accurati. Osservando il fenomeno da un certo luogo sulla Terra, è anche possibile che l’occultazione non si verifichi nemmeno, con il profilo del pianeta che si limita a sfiorare la stella senza mai
  davvero coprirla; per non parlare del fatto che, nel momento cruciale, i potenziali punti di osservazione potrebbero trovarsi in pieno giorno, o essere coperti dalle nuvole.

Un modo per evitare questi problemi logistici è organizzare varie stazioni di osservazione, distribuite nei posti più adatti. Tuttavia l’operazione del 1977 adottò un approccio diverso e si
  servì del Kuiper Airborne Observatory, una struttura della NASA costruita a bordo di un jet Lockheed C-141A Starlifter. L’aereo salì sopra le nuvole e si collocò nel posto giusto al momento giusto, con
  l’intenzione di studiare la luce della stella che si affievoliva passando attraverso l’atmosfera di Urano. Così fu, ma gli scienziati ebbero anche una sorpresa: sia prima sia dopo l’occultazione, la luce della stella
  si oscurò per ben cinque volte. Le prime cinque volte si verificarono 40 minuti prima dell’evento principale, le altre cinque si registrarono 40 minuti dopo. In ciascun gruppo di cinque, ogni oscuramento aveva
  una profondità diversa; la sequenza iniziale delle profondità era uguale a quella finale, solo che l’ordine era invertito.

Il motivo degli oscuramenti aggiuntivi era la presenza di un sistema di cinque anelli intorno a Urano. Gli anelli hanno densità diverse, il che spiegava le differenti profondità dei singoli
  oscuramenti. La loro esistenza fu confermata dalle immagini scattate dalla sonda Voyager 2, che attraversò il sistema di Urano nel 1986. Anche il telescopio spaziale Hubble li ha studiati, mentre i satelliti pastori di
  Urano si occupano di tenerli sotto controllo. In alcuni casi l’esistenza dei satelliti è solo ipotetica: a causa delle dimensioni ridotte, nessuno è ancora riuscito a vederli.

 

Urano ha una caratteristica unica tra i pianeti del sistema solare: è adagiato su un fianco. Tutti gli altri girano come trottole; il loro asse è quasi perpendicolare al piano dell’orbita e il moto di rotazione segue lo stesso verso del moto di rivoluzione. Vista dal polo celeste nord, cioè il punto tra le stelle esattamente sopra il polo nord geografico, la Terra ruota su se stessa in senso antiorario e orbita in senso antiorario. L’equatore non è molto inclinato rispetto al piano orbitale. Urano invece è quasi capovolto: rotola lungo l’orbita con l’asse di rotazione parallelo al piano orbitale, o meglio, puntato appena al di sotto. Un mondo sottosopra. La prima prova di questa inclinazione insolita è arrivata dai satelliti di Urano, che orbitano intorno all’equatore mostrando che il polo è inclinato di oltre 90 gradi. Anche gli anelli sono posizionati di conseguenza.

Ne consegue che il polo nord e il polo sud di Urano si alternano: per metà dell’anno uraniano, che equivale a 84 anni terrestri, uno è rivolto verso il Sole e l’altro è rivolto dalla parte
  opposta, e per l’altra metà dell’anno si scambiano. Quando nell’emisfero settentrionale è metà estate, il polo nord punta quasi direttamente verso il Sole. Via via che Urano avanza lungo l’orbita, il Sole si
  sposta dal centro, allontanandosi dal polo celeste nord. Se una persona si trovasse su Urano, vicino a quel polo, ruotando una volta al «giorno» (il pianeta completa una rotazione in 17 ore), vedrebbe il Sole
  muoversi in cerchio attorno al polo celeste nord. Sarebbe sempre giorno. Poco alla volta i cerchi diventerebbero sempre più ampi e bassi, fino a sfiorare l’orizzonte. Dopo 21 anni da quella metà estate, il Sole
  smetterebbe di sorgere. Seguirebbero 42 anni di inverno, una notte lunga come il periodo di giorno perpetuo che l’ha preceduta, con l’emisfero settentrionale perennemente freddo e al buio. A lungo andare, il
  Sole spunterebbe di nuovo all’orizzonte e tornerebbe l’estate. L’osservatore al polo nord vivrebbe di nuovo in un giorno ininterrotto.

Al contrario, un osservatore posizionato all’equatore vedrebbe il giorno e la notte alternarsi ogni 8,5 ore. A metà estate e a metà inverno, il Sole non si alzerebbe mai troppo sopra
  l’orizzonte: si muoverebbe in cerchio attorno rispettivamente al polo celeste nord e al polo celeste sud. In primavera e autunno, invece, solcherebbe il cielo ogni giorno. Il risultato di questo ciclo è che le
  stagioni di Urano sono molto più estreme delle nostre. Forse il tutto è collegato alla sporadica comparsa delle tempeste di metano sul pianeta, ma il ciclo delle stagioni è lungo (84 anni) e nessuno lo ha mai
  osservato abbastanza da vicino per capire come funziona davvero.

 

Come mai Urano è così inclinato? Quando devono spiegare una caratteristica unica di un pianeta, per giunta comparsa molto tempo fa, di solito gli astronomi offrono più di una risposta: i pianeti nascondono bene i loro segreti. Un elemento significativo è che i satelliti principali di Urano e gli anelli interni orbitano intorno all’equatore. Qualunque sia la causa dell’inclinazione del pianeta, sappiamo che quell’evento fece inclinare anche i satelliti.

Secondo una teoria, un tempo Urano aveva un satellite enorme e vicino, che lo faceva oscillare molto nella sua rotazione, tanto che alla fine il pianeta cadde su un fianco portando con sé i
  satelliti. In seguito quel satellite enorme venne scagliato via quando Urano incrociò qualche altro oggetto del sistema solare.

Tuttavia la teoria più accettata dice che, al termine del suo processo di formazione, Urano fu colpito di striscio da un planetoide di notevoli dimensioni – grande come la Terra o più – che
  lo rovesciò e poi venne assorbito dal pianeta. Urano «ricorda» ancora quella collisione fuori centro e la sua inclinazione è una conseguenza della particolare traiettoria di avvicinamento del planetoide. I
  satelliti si sarebbero formati anche grazie ai detriti prodotti dalla collisione. Lo strano campo magnetico del pianeta potrebbe essere il risultato della collisione, forse per via di una struttura particolare rimasta
  all’interno di Urano. Un’espansione di questa teoria afferma che le collisioni furono due o più, in rapida successione. In ogni caso, nessuna delle ipotesi avanzate dagli studiosi è riuscita a dare una spiegazione
  completa dell’evento che ha lasciato il sistema di Urano nelle sue condizioni attuali.

 

L’astronomia legata a Urano ha mostrato due modi del tutto diversi di approcciarsi alla scienza. Da un lato, l’astronomia è sorta dall’astrologia, una pseudo-scienza con inclinazioni mistiche basata su una numerologia arcana, come la ricerca da parte di Keplero di formule geometriche o aritmetiche che descrivessero le orbite dei pianeti. Dall’altro lato, l’astronomia si è evoluta grazie a osservazioni meticolose e sistematiche, come quelle condotte da Herschel. Il dibattito sulla legge di Bode si trova a metà strada tra questi due estremi, in una posizione ancora irrisolta. Allo stesso modo, anche il sistema solare ha due facce. Da un lato, sembra un orologio precisissimo, regolare e ordinato. Dall’altro, è anche il risultato di eventi casuali e caotici, catastrofi che hanno conferito caratteristiche uniche a ciascun pianeta.

La vita dei pianeti è un misto di eventi ordinati e accidentali. Lo stesso vale per la nostra vita, che però non è fatta solo di eventi ma anche di pensieri ordinati e razionali e congetture
  disordinate e irrazionali.


Capitolo 15

Nettuno: fuori posto

 


[image: PIANETI_pallino2]   Classificazione scientifica: gigante di ghiaccio.

[image: PIANETI_pallino2]   Distanza dal Sole: 30,1 volte la distanza Terra-Sole, 4495 milioni di km.

[image: PIANETI_pallino2]   Periodo orbitale: 165 anni.

[image: PIANETI_pallino2]   Diametro: 3,88 volte il diametro terrestre, 49.528 km.

[image: PIANETI_pallino2]   Periodo di rotazione: 19,1 giorni.

[image: PIANETI_pallino2]   Temperatura media sopra le nuvole: −200 ºC.

[image: PIANETI_pallino2]   Lamentela segreta: «Giove e Saturno si sono coalizzati per cacciarmi via e ho dovuto scambiarmi di posto con Urano».



 

 

Nettuno fu il primo mondo a essere scoperto a tavolino. Il matematico francese Urbain Le Verrier ne calcolò la posizione e il pianeta venne trovato esattamente dove ci si aspettava che fosse. In seguito però si è scoperto che non avrebbe dovuto essere lì: in termini scientifici, Nettuno si trova nel posto sbagliato, e ci è finito per via del caos del sistema solare.

Le Verrier si era riproposto di risolvere un problema relativo a Urano: il pianeta non seguiva l’orbita prevista. Dopo che William Herschel lo aveva scoperto, ci si rese conto che Urano era già stato osservato varie volte in passato. In alcuni casi gli astronomi lo avevano catalogato e indicato sulle carte celesti come una stella, senza accorgersi che era un pianeta perché i loro telescopi non erano abbastanza raffinati. Nel periodo di 81 anni che andava dal dicembre 1690 al dicembre 1771 Urano era stato avvistato
  22 volte, prima che Herschel lo identificasse per ciò che era. Verso il 1820 la sua posizione nell’orbita, che si completa in 84 anni, era stata misurata con sufficiente accuratezza da mostrare che il pianeta non seguiva il percorso previsto, e gli astronomi cominciarono a interrogarsi sul motivo. Una delle ipotesi più diffuse era che un pianeta ancora sconosciuto esercitasse un’attrazione gravitazionale su Urano.

 

Il problema di calcolare la posizione del pianeta ignoto richiamò l’attenzione di due matematici: Urbain Le Verrier, a Parigi, e John Couch Adams, a Cambridge. Adams realizzò i calcoli corretti, ma era giovane e schivo. Così, quando chiese timidamente a George Airy, il burbero astronomo reale, di aiutarlo a cercare il pianeta, questi lo ignorò. A sua discolpa va detto che all’epoca Airy era lo scienziato più eminente al servizio del governo inglese ed era sommerso da richieste, molte delle quali non c’entravano nulla con l’astronomia: per esempio fu chiamato a fornire un parere tecnico in seguito al crollo di un ponte. Airy passò l’incarico a James Challis di Cambridge, che iniziò le ricerche senza metterci molto impegno.

Challis e Adams furono superati dagli eventi nel 1846, quando Le Verrier inviò i propri calcoli a Johann Galle, un astronomo dell’Osservatorio di Berlino. Con il suo assistente Heinrich d’Arrest, Galle si mise alla ricerca del pianeta la notte stessa dopo aver ricevuto la lettera, confrontando le carte celesti più recenti con la regione del cielo in cui Le Verrier aveva previsto che si sarebbe trovato il pianeta. In meno di mezz’ora, d’Arrest e Galle avevano identificato una stella non presente sulle mappe. La notte
  successiva, dopo aver verificato che si era spostata, confermarono che si trattava del nuovo pianeta. Galle scrisse a Le Verrier: «Monsieur, il pianeta del quale avete indicato la posizione esiste davvero». E lui rispose: «Grazie per l’alacrità con cui avete eseguito le mie istruzioni. Siamo dunque, grazie a voi, definitivamente in possesso di un nuovo mondo».

Quando Holst compose I pianeti, tra il 1914 e il 1916, Nettuno era il limite estremo del sistema solare. Forse per questo il movimento dedicato al pianeta, l’ultimo della suite, si conclude con un finale in dissolvenza, a rappresentare gli spazi indefiniti al di là di Nettuno. L’ultima parte, cantata da un coro femminile che si trova in una stanza fuori dal palco, sfuma gradualmente mentre la porta della stanza si chiude, e la nota finale viene ripetuta finché il suono non si perde in lontananza.

Nel corso del tempo, con la scoperta di Plutone e poi degli oggetti trans-nettuniani, Nettuno ha perso il primato di corpo celeste più lontano del sistema solare, ma rimane comunque il più periferico dei quattro pianeti giganti. Con Urano forma la coppia dei cosiddetti «giganti di ghiaccio». La sua atmosfera – lo strato esterno visibile dalla Terra – contiene principalmente idrogeno ed elio. È suddivisa in fasce causate dai diversi fenomeni atmosferici, come su Giove, e ci sono tempeste incredibilmente estese:
  una, grande come tutta la Terra, è detta «Grande Macchia Scura». Questa tempesta è più prominente di quelle di Urano, nonostante Urano sia più vicino al Sole e quindi riceva più energia con cui alimentare i fenomeni atmosferici. Tuttavia, sapere che Nettuno è più attivo di Urano non aggiunge molto alle nostre conoscenze: osservato con un normale telescopio, il pianeta appare come una sfera azzurra priva di tratti salienti. Il colore è più intenso di quello di Urano per via della maggiore quantità di metano presente
  nell’atmosfera (e questo perché il pianeta è più freddo). Curiosamente, l’energia emessa da Nettuno è più del doppio di quella che riceve dal Sole: l’eccedenza deriva dal raffreddamento del suo nucleo caldo. Nettuno ha anche quattro anelli, molto deboli e addossati al pianeta, forse frammenti di asteroidi o comete che passarono troppo vicini e furono catturati e disintegrati dalle forze di marea. Nettuno è stato visitato solo una volta, con un fly-by della sonda Voyager 2 nell’agosto 1989.

 

La frontiera segnata da Nettuno prima della scoperta di Plutone e degli oggetti trans-nettuniani non è una frontiera come la intendiamo noi, un posto pieno di avventure eccitanti. No, qui il Sole è lontano e la sua gravità si sente poco, perciò tutto si muove lentamente. Così lentamente che Nettuno non avrebbe mai potuto formarsi in questa regione. Come mai?

A partire dal Sole e procedendo verso l’esterno, le dimensioni dei pianeti mostrano una certa progressione: quelli vicini al Sole sono piccoli, quelli lontani sono massicci, poi le dimensioni si riducono gradualmente verso gli estremi confini del sistema solare. Probabilmente la causa di questa progressione va ricercata nella densità della nebulosa solare originaria: in base alla quantità di materiale presente in un certo anello della nebulosa, in quel punto si formava un pianeta con più o meno massa. In seguito si
  verificarono altri processi che ridussero o aumentarono la massa iniziale dei pianeti o modificarono la loro posizione, ma quali erano le condizioni di partenza?

La nebulosa solare è il disco di gas e polvere da cui si formarono tutti i pianeti, e ovviamente oggi non esiste più. Per capire come nacque il sistema solare, l’ideale sarebbe osservare nebulose simili, in orbita intorno a stelle vicine che stanno dando vita a un proprio sistema planetario. Purtroppo si tratta di una soluzione impraticabile, perché anche i più vicini dei sistemi planetari nascenti sono troppo lontani da noi. Un altro problema è che gli astronomi possono individuare soltanto gas e polvere; nel caso in cui
  un oggetto sia più grande di una palla da tennis, lo vedono solo se ha le dimensioni di un pianeta o più. Non sono in grado di individuare i planetesimi che si formano all’interno di nebulose simili. E i planetesimi sono i mattoncini fondamentali per costruire i pianeti.

Di conseguenza, gli astronomi devono cercare di definire l’inizio del processo esaminando il risultato finale, ovvero il sistema solare, e andando a ritroso. Sappiamo che molti pianeti non riuscirono a trattenere l’idrogeno e l’elio della nebulosa solare, ma siamo abbastanza sicuri che siano nati con gli elementi pesanti di cui ancora dispongono, come il ferro e il silicio. L’idea quindi è prendere la parte rocciosa di ciascun pianeta e aggiungere idrogeno ed elio finché l’insieme degli elementi chimici non combacia
  con la composizione del Sole, supponendo che questa non sia cambiata molto. Poi gli astronomi distribuiscono quella massa aumentata nell’area occupata dall’orbita del relativo pianeta, per ottenere una mappa della densità superficiale della nebulosa solare. E a quel punto provano a calcolare in che modo, da una nebulosa di quella densità, potrebbero formarsi dei pianeti.

Sembrava un metodo promettente, e invece gli astronomi hanno scoperto che non riesce a spiegare la comparsa dei pianeti del sistema solare. I calcoli producono densità superficiali ridotte, e la massa della nebulosa solare risulta così espansa che i pianeti giganti non avrebbero mai potuto formarsi abbastanza in fretta. In base a questo metodo, infatti, la formazione di Giove richiederebbe milioni di anni, e quella di Urano e Nettuno addirittura miliardi di anni, mentre sappiamo che il processo durò forse
  centinaia di migliaia di anni, o anche meno.

È come se il sistema solare non avesse avuto abbastanza tempo per svilupparsi. Se i pianeti si fossero formati nella posizione in cui si trovano ora, il materiale avrebbe impiegato troppo tempo ad accumularsi per creare i pianeti giganti. Inoltre, più l’idrogeno e l’elio rimangono nello spazio, più si disperdono. La formazione dei pianeti giganti non solo sarebbe più lenta, ma non si completerebbe mai.

Anziché abbandonare questo approccio, gli astronomi hanno provato a modificare la teoria per farla funzionare. Una modifica promettente consiste nel dimezzare la distanza dei pianeti dal Sole rispetto alla loro distanza attuale: in tal caso, la nebulosa solare si comprimerebbe riducendosi a un quarto dell’area, la densità aumenterebbe e i planetesimi comincerebbero a formarsi a partire da una densità maggiore, il che velocizzerebbe la nascita dei pianeti giganti.

Tutto ciò suggerisce che i pianeti del sistema solare esterno si siano formati in un punto molto più vicino al Sole, per poi allontanarsene. Furono le interazioni reciproche tra i pianeti a provocare l’espansione del sistema solare. È proprio questa l’idea alla base della simulazione di Nizza.

C’è però un dettaglio illuminante che riguarda Nettuno. Nelle regioni esterne della nebulosa solare, con l’aumentare della distanza dal Sole, c’era un calo graduale della densità superficiale, per cui ancora oggi la massa dei pianeti diminuisce progressivamente: la massa di Giove è 320 volte quella terrestre, la massa di Saturno 95 volte. Poi si verifica un’alterazione imprevista. La massa di Urano è 14 volte quella terrestre, ma Nettuno è più grande: 17 volte la massa terrestre. Nettuno dovrebbe essere più vicino al
  Sole, e la frontiera del sistema solare dovrebbe essere rappresentata da Urano. In altre parole, Nettuno si trova nel posto sbagliato.

Se vogliamo che la teoria della formazione dei pianeti funzioni correttamente, i due pianeti più esterni devono scambiarsi di posto. La cosa straordinaria è che questo scambio è uno degli eventi contemplati dalla simulazione di Nizza. Come ricorderete, la simulazione prevede una varietà di situazioni iniziali: ognuna ipotizza un numero di pianeti diverso, in posizioni diverse, e poi viene sviluppata per vedere cosa succede. Alla fine si confrontano i risultati e ci si concentra sulle ipotesi che si adattano meglio al
  sistema solare reale. In metà delle ipotesi più efficaci, Urano e Nettuno si scambiano di posto. Questo avviene perché Giove e Saturno entrano in risonanza: uno compie due orbite nello stesso tempo in cui l’altro ne completa una. L’attrazione gravitazionale combinata dei due pianeti più grandi è ciò che provoca lo scambio tra Urano e Nettuno.

In sintesi, all’inizio Giove cominciò a muoversi verso l’interno del sistema solare, ma poi si allontanò di nuovo. Anche Saturno, Urano e Nettuno si allontanarono. Per quanto riguarda Nettuno, però, prima di stabilizzarsi nella sua orbita attuale quasi circolare, il pianeta si muoveva in un’orbita eccentrica che lo portava a vagare in un’ampia regione del sistema solare, intersecando le orbite degli altri pianeti come un’automobile impazzita. Questo influì pesantemente sui corpi minori del sistema solare, quelli
  che non erano stati assorbiti dai pianeti più grandi e che si muovevano in mezzo a loro come asteroidi. L’effetto combinato di tutto questo caos fu che molti asteroidi vennero scagliati verso l’interno del sistema solare, e alcuni finirono per essere catturati dai pianeti maggiori, forse nel modo in cui Phobos e Deimos divennero satelliti di Marte (Capitolo 7). Altri furono confinati nello spazio vicino a Cerere, tra le orbite di Marte e Giove (Capitolo 8). Altri vennero scagliati all’esterno, verso il limite estremo del sistema solare
  (Capitolo 16). Altri ancora si sparpagliarono nella solitudine dello spazio interstellare.

Probabilmente quello fu il periodo più turbolento nella vita dei pianeti, ma il risultato fu decisamente favorevole per noi. Gli asteroidi che pervadevano il sistema solare vennero spazzati via o confinati in uno spazio ristretto, riordinando un po’ il sistema solare e riducendo molto il rischio di un futuro bombardamento ai danni della Terra. Ovviamente non si può mai escludere il pericolo di un oggetto vagante, perciò gli asteroidi continuano a condizionare l’evoluzione della vita sulla Terra, come accadde con
  l’impatto di Chicxulub per i dinosauri. Ma gli impatti sono occasionali, non un bombardamento continuo e letale. Come specie, siamo ancora qui.


Capitolo 16

Plutone: l’intruso venuto dal freddo

 


[image: PIANETI_pallino2]   Classificazione scientifica: pianeta nano.

[image: PIANETI_pallino2]   Distanza dal Sole: 39,5 volte la distanza Terra-Sole, 5906,4 milioni di km.

[image: PIANETI_pallino2]   Periodo orbitale: 248 anni.

[image: PIANETI_pallino2]   Diametro: 0,186 volte il diametro terrestre, 2370 km.

[image: PIANETI_pallino2]   Periodo di rotazione: 6,4 giorni.

[image: PIANETI_pallino2]   Temperatura superficiale media: −225 ºC.

[image: PIANETI_pallino2]   Riflessione segreta: «Mi hanno considerato un pianeta ancora prima di trovarmi, e per settant’anni sono stati contenti di me (a parte qualche lamentela). Adesso non mi vogliono più, ma sono felice di guidare un nuovo gruppo importante».



 

 

Plutone gira intorno al Sole in un’orbita solo leggermente più ampia di quella di Nettuno, e un tempo era considerato il nono pianeta. Non c’è dubbio che orbiti intorno al Sole, ed è anche di discrete dimensioni; tuttavia, dopo aver frequentato per un po’ i pianeti che spadroneggiano nel sistema solare, non si è dimostrato abbastanza dominante ed è stato spostato in una compagnia meno influente formata da tanti piccoli mondi. In altre parole, Plutone ha più cose in comune con i corpi minori chiamati «oggetti trans-nettuniani» che non con gli otto pianeti principali. Caduto in disgrazia, di recente è stato declassato alla categoria di «pianeta nano». Visto che si trova ai margini del sistema solare, quel cambiamento sembrava emarginarlo ancora di più, così qualcuno ha protestato per l’ulteriore umiliazione. Ma oggi sappiamo che Plutone appartiene a uno dei gruppi più significativi del sistema solare.

 

Plutone venne scoperto quando gli scienziati si misero a cercare l’ipotetico pianeta al di là di Nettuno. Lo stesso Nettuno era stato scoperto osservando che Urano non seguiva l’orbita prevista e ipotizzando che ciò fosse dovuto all’attrazione gravitazionale di un pianeta sconosciuto; alla fine dell’Ottocento si sospettava ormai che anche Nettuno non orbitasse come previsto. Forse al di là della sua orbita c’era un nono pianeta, che venne chiamato Pianeta X. Percival Lowell, un uomo d’affari di Boston che aveva costruito un osservatorio a Flagstaff, in Arizona, si dedicò alle ricerche e fotografò varie regioni del cielo nella speranza di trovare il pianeta.

Alla sua morte, nel 1916, Lowell non aveva trovato nessun Pianeta X. Le ricerche proseguirono, finché non vennero affidate a Clyde Tombaugh, un giovane astronomo amatoriale. Nel 1930, a ventiquattro anni, Tombaugh trovò il Pianeta X, poi ribattezzato Plutone. Dal momento che era stato scoperto in seguito alla ricerca di un pianeta, all’epoca venne ovviamente classificato come tale.

Al pari di Nettuno, Plutone fu trovato vicino al punto in cui era previsto che fosse. In realtà però fu solo questione di fortuna. A quanto pareva, gli studiosi avevano esagerato le discrepanze nell’orbita di Nettuno, senza contare che Plutone non è molto massiccio (la sua massa venne misurata solo negli anni ’80) e non avrebbe potuto comunque esserne la causa. Le predizioni, insomma, non avevano senso: Lowell e Tombaugh avevano cercato nel posto giusto soltanto per caso. La ricerca era stata fruttuosa, ma
  l’oggetto trovato era completamente diverso dal previsto.

Anche se Plutone venne salutato come il Pianeta X, ci sono sempre state delle stranezze che lo isolavano dagli altri pianeti del sistema solare. È molto piccolo, con un diametro la metà di quello di Mercurio. Ha cinque satelliti: uno, Caronte, è di dimensioni paragonabili a quelle dello stesso Plutone ed è visibile con i telescopi terrestri; gli altri sono così piccoli che solo il telescopio spaziale Hubble riesce a individuarli da lontano. Oggi però sappiamo che molti corpi minori del sistema solare sono dotati di satelliti
  e che questa proprietà non ha alcuna importanza particolare.

Ancora prima di scoprire queste caratteristiche, quando l’unica cosa nota era la sua orbita, Plutone fu considerato una specie di intruso fra i pianeti. L’orbita infatti è molto eccentrica, interseca quella di Nettuno e giace su un piano incredibilmente inclinato rispetto al piano orbitale di tutti gli altri pianeti. Queste differenze scomode vennero messe da parte e, come Saturno, Urano e Nettuno prima di lui, Plutone prese posto nei libri di testo come il pianeta più lontano del sistema solare, un emarginato in tutti i
  sensi.

 

Nel 2015, dieci anni dopo essere partita dalla Terra, la sonda New Horizons portò a termine con successo la sua missione effettuando un fly-by di Plutone per esaminarlo da vicino. Plutone è freddo, con una temperatura media di−230 ºC circa. Ha una superficie corrugata e cosparsa di crateri, con montagne di ghiaccio d’acqua e pianure fatte di azoto, metano e monossido di carbonio congelati. Le montagne sono alte alcuni chilometri; il paesaggio ricorda certe zone accidentate dell’Antartide. Sotto il cielo nero punteggiato di stelle, la sua copertura di ghiaccio scintilla di un chiarore quasi lunare: su Plutone arriva così poca luce solare che la luminosità è paragonabile a quella della Luna piena.

Caronte, il satellite principale, appare enorme nel cielo di Plutone. Con un diametro angolare di 4 gradi, sembra 8 volte più grande della Luna. Tuttavia, essendo il Sole molto più lontano da Plutone che dalla Terra, la luminosità del satellite è solo una piccola percentuale di quella della Luna, se confrontiamo il disco pieno di Caronte visto da Plutone con il disco pieno della Luna visto dalla Terra, e lo stesso vale per le altre fasi.

Plutone ha un’atmosfera tenue. Mentre si allontanava, la New Horizons si girò a guardare l’atmosfera di Plutone illuminata da dietro dal Sole, e vide una nebbiolina azzurra fatta di strati fuligginosi che si estendeva per 200 chilometri sopra la superficie. L’atmosfera è composta da azoto con metano e altre molecole, e l’azione della luce solare su questi gas produce un misto di idrocarburi come acetilene ed etilene. Queste sostanze chimiche si accumulano in piccole particelle che provocano la fuliggine.

Su Plutone c’è una vasta area pianeggiante detta Sputnik Planitia, grande circa 1000 chilometri e costituita da azoto e monossido di carbonio congelati. Dall’aspetto si direbbe un bacino da impatto, profondo 3 chilometri, causato da una grossa meteorite e poi riempito dai ghiacci. La superficie è suddivisa in celle poligonali: si pensa che siano celle convettive in cui il ghiaccio si muove in tondo dal basso in alto, spinto da una fonte di energia sotterranea, forse creata proprio dall’impatto della meteorite. La
  Sputnik Planitia assomiglia ai mari della Luna, bacini riempiti dalle colate laviche, solo che è fatta di ghiaccio anziché di rocce basaltiche. E i ghiacciai che vi confluiscono non sono di acqua ma di azoto.

I crateri meteoritici sono numerosi: nella regione sorvolata dalla sonda ne sono stati individuati circa mille. Tuttavia sulla superficie della Sputnik Planitia non se ne vedono, perciò l’impatto che creò questa pianura deve essere recente, una catastrofe accaduta pochi milioni di anni fa. Lungo il margine occidentale, dove il ghiaccio confina con le montagne, c’è una distesa di dune, non di sabbia ma di particelle di metano congelate. A sospingere le particelle formando le dune è il vento associato alle montagne. Gli
  scienziati si sono stupiti di vedere fiocchi di neve di metano mossi dal vento, perché l’atmosfera è tenue e Plutone è così lontano dal Sole che il calore disponibile per generare moti nell’atmosfera è ridotto al minimo. Eppure, dopo aver effettuato tutti i calcoli del caso, è emerso che la sorpresa degli studiosi era dovuta solo alla loro scarsa immaginazione in merito alle condizioni esistenti su altri mondi, e non a qualche nuovo principio scientifico.

 

Nel 1992 David Jewitt e la sua dottoranda Jane Luu scoprirono il primo di oltre un migliaio di altri piccoli pianeti al di là dell’orbita di Nettuno. Si chiamano oggetti trans-nettuniani (OTN), un nome banale che però ha il vantaggio della chiarezza. Probabilmente ne esistono centinaia di migliaia che superano i 100 chilometri. Alcuni sono grandi come Plutone o anche di più. Molti occupano la cosiddetta fascia di Kuiper, una zona agli estremi confini del sistema solare. La luce che arriva fin laggiù è debole, gli OTN sono lontanissimi dalla Terra e quasi tutti piccoli; fiochi e difficili da vedere, sono bravissimi a nascondersi.

Gli OTN si formarono per lo più nella regione in cui si trovano oggi, ma alcuni vennero scagliati nella fascia di Kuiper a partire da una posizione più vicina al Sole, forse a causa della risonanza tra Giove e Saturno descritta nella simulazione di Nizza. In generale, si pensa che siano planetesimi rimasti immutati, sopravvissuti alle prime fasi di formazione del sistema solare. Alcuni si sono rivelati di dimensioni considerevoli, paragonabili a quelle di Plutone. Molti sono stati scoperti con i telescopi posizionati alle
  Hawaii e hanno ricevuto nomi della cultura hawaiana. Tra i più grandi si ricordano Haumea e Makemake.

Ultima Thule è invece uno degli OTN piccoli e deboli. Fu scoperto dal telescopio spaziale Hubble con una ricerca approfondita in una regione molto particolare del sistema solare, vale a dire la regione che la New Horizons avrebbe attraversato dopo essersi allontanata da Plutone. La ricerca puntava a trovare un obiettivo nella fascia di Kuiper che valesse la pena di esaminare. Vennero selezionati tre OTN, e alla fine la spuntò Ultima Thule.

Con un periodo orbitale di 298 anni e una distanza dal Sole pari a 44,5 volte quella della Terra, il corpo celeste fu chiamato Ultima Thule dopo un concorso aperto a tutti. Il nome si riferisce alla leggendaria isola di Thule, che secondo i vichinghi si trovava a nord della Gran Bretagna. Nel Medioevo si pensava che Thule fosse la terra più a nord in assoluto, così fu definita «ultima» (nel senso di «più remota»). In realtà l’omonimo oggetto trans-nettuniano non è nemmeno il più remoto. Alla fine del 2018 ne è
  stato scoperto un altro, con un diametro di 500 chilometri, che attualmente si trova a una distanza dal Sole pari a circa 125 volte quella della Terra, 3 volte quella di Ultima Thule. Questo nuovo OTN ha solo un soprannome che non è ancora diventato ufficiale: Farout («estremo»). Ben presto saremo a corto di nomi per descrivere la distanza di questi oggetti, via via che gli astronomi ne troveranno altri, sempre più lontani.

New Horizons ha visitato Ultima Thule il 1º gennaio 2019 e ha scoperto che questo oggetto ha la forma di due lobi uniti tra loro; da certe angolazioni sembra un pupazzo di neve. Ha una lunghezza complessiva di 33 chilometri. I lobi sono pieni di bitorzoli e coperti di ghiaccio, con cavità che potrebbero essere crateri oppure il risultato della fuoriuscita di gas. I bitorzoli corrispondono a planetesimi più piccoli che si ammassarono, creando i lobi separatamente; in seguito le due sfere si scontrarono in una collisione poco violenta e si
  saldarono. Le due parti che compongono Ultima Thule sono tra gli elementi più primitivi del sistema solare: si formarono 4 miliardi di anni fa o più e sono rimaste immutate da allora, a parte la collisione che le unì.

Se Ultima Thule fosse stato molto più grande, diciamo da dieci a cento volte le dimensioni reali, la gravità e il calore generato dalla radioattività al suo interno lo avrebbero fatto differenziare in strati, portandolo ad assumere una forma sferica. Con Plutone è andata così. La forma di Ultima Thule, invece, ricorda ancora le prime fasi della sua vita.

Con le nuove conoscenze acquisite grazie a tutte le scoperte fatte nella fascia di Kuiper, lo status di Plutone diventa più chiaro. Questo corpo celeste non è più considerato un caso unico nel sistema solare, visto che ci sono altri oggetti che gli assomigliano, con orbite altrettanto inclinate ed eccentriche, vicino e al di là di Nettuno. È proprio così: Plutone non è un pianeta ma un oggetto trans-nettuniano.

 

Nei primi anni del nuovo millennio, l’idea che Plutone non fosse un pianeta scatenò un acceso dibattito. Perché l’opinione pubblica prese così a cuore la faccenda, specialmente negli Stati Uniti? Difficile dirlo. Di certo dovevano esserci ragioni sentimentali. Plutone era l’unico pianeta scoperto da un americano. Era questo il motivo? O dipendeva forse dal fatto che oggi, con la mitologia greca passata in secondo piano, il nome del pianeta in inglese, «Pluto», ricordava il cane di Topolino e la gente ci si era affezionata? (Secondo le leggende che si tramandano all’interno della Disney, il personaggio prese il nome dal pianeta, poco dopo la sua scoperta.)

Per come funziona la scienza di solito, il problema della natura di Plutone non avrebbe dovuto essere risolto in un’occasione ben precisa, come una mozione presentata in parlamento. Come accaduto in precedenza nel caso degli asteroidi, la questione sarebbe stata discussa dai singoli astronomi in molteplici occasioni, esaminando i dettagli a uno a uno. Gli scienziati più coinvolti avrebbero espresso opinioni contrastanti, come fecero Herschel, Piazzi e Bode per gli asteroidi (Capitolo 8). Altri avrebbero aderito
  alla teoria che trovavano più convincente. Alcuni avrebbero riassunto la questione in conferenze, articoli o libri. L’idea prevalente sarebbe emersa a poco a poco. Con Plutone fu diverso. Il problema divenne una questione politica e arrivò sul tavolo dell’Unione astronomica internazionale (UAI), che giunse a un accordo in un modo insolito per la scienza.

L’UAI è un’organizzazione che riunisce gli astronomi di tutto il mondo al fine di coordinare meglio il loro lavoro. Stabilisce le convenzioni per la nomenclatura, così da rendere uniforme la catalogazione dei corpi celesti e facilitare l’aggregazione dei dati. La classificazione degli oggetti astronomici è importante per l’UAI, perché le permette di stilare i suoi elenchi.

Ogni pochi anni l’organizzazione convoca un’assemblea generale per discutere delle questioni astronomiche più recenti. Nell’agosto 2006 l’assemblea si tenne a Praga e il problema di Plutone monopolizzò il dibattito. Dopo molti preamboli polemici, si decise di rimandare la decisione a una riunione ufficiale l’ultimo giorno. La proposta passò con un’ampia maggioranza.

L’UAI stabilì una serie di caratteristiche per definire un pianeta. Un pianeta, affermava, è un corpo celeste che orbita intorno al Sole ed è abbastanza grande da assumere una forma approssimativamente sferica (a differenza delle comete e di quasi tutti gli asteroidi, con l’importante eccezione di Cerere; vedi Capitolo 8). Ciò che conta per questa parte di definizione sono le dimensioni: i pianeti, per essere considerati tali, devono avere un diametro di almeno 400 chilometri o anche molto di più, a seconda che
  siano di roccia o di ghiaccio. Ma poi l’UAI aggiunse un ulteriore elemento: un pianeta deve essere abbastanza grande da assorbire o spazzare via tutti gli oggetti estranei nelle vicinanze (tranne gli eventuali satelliti), rimanendo da solo nella propria orbita.

All’assemblea di Praga c’ero anch’io, e votai per approvare la proposta. Avevo delle riserve sulla procedura, ma volevo chiudere la questione. La cosa andava avanti da troppo tempo e certi aspetti erano semplicemente intrattabili. Bisognava risolvere il problema e voltare pagina: noi astronomi stavamo facendo una figura ridicola, come teologi medievali che discutevano del sesso degli angeli.

La definizione di «pianeta» formulata dall’UAI unisce tre criteri distinti, e di diversa natura. Il primo riguarda l’orbita, che fin dai tempi di Copernico era considerata la proprietà principale di un pianeta. Il secondo riguarda la struttura: un pianeta è un oggetto abbastanza massiccio da trasformarsi in un mondo sferico e mantenere un equilibrio interno grazie alla propria forza di gravità. Questo dovrebbe anche essere il motivo per cui i pianeti hanno l’aspetto che conosciamo: pressappoco sferico. Fino a qui,
  Plutone rispetta la definizione.

L’ultimo criterio è che, una volta completato il suo processo di formazione, il pianeta abbia «ripulito» la propria zona orbitale, assorbendo o spazzando via gli altri oggetti di dimensioni paragonabili (tranne i propri satelliti). Plutone non ci è riuscito, perché orbita in compagnia di altri OTN. Perciò non è un pianeta.

Ma allora che cos’è? L’UAI definì una seconda categoria di oggetti del sistema solare, i cosiddetti «pianeti nani»:

 

Un «pianeta nano» è un corpo celeste che a) è in orbita intorno al Sole, b) ha una massa sufficiente perché l’autogravità prevalga sulle forze di corpo rigido, tanto da fargli assumere una forma dovuta all’equilibrio idrostatico (approssimativamente sferica), c) non ha ripulito la regione prossima alla sua orbita, d) non è un satellite.

 

L’UAI osservò che in base a questa definizione Plutone è un pianeta nano, come l’asteroide Cerere (Capitolo 8). Plutone era stato declassato da «pianeta» a «pianeta nano». Tuttavia, anche se ferito nell’orgoglio, poteva consolarsi con l’idea di essere a capo dei pianeti nani del sistema solare, di cui rappresenta l’esempio tipico. Tra questi troviamo Cerere, Haumea, Eris e Makemake, ma molti altri OTN potrebbero essere pianeti nani, ed è possibile che nelle regioni più oscure del sistema solare ce ne siano tanti altri di grandi dimensioni che non abbiamo ancora scoperto.

Plutone sarà anche stato declassato, in un certo senso, ma non è più un intruso né un emarginato. Si trova alla periferia del sistema solare, è un mondo ghiacciato di cui ignoriamo ancora molti dettagli. Ma fa parte di un gruppo importante di oggetti del sistema solare che rappresentano la chiave per capire la nascita dei pianeti. Abbiamo compreso la vera natura di Plutone e lui ci ha svelato alcuni segreti della sua vita. È un estraneo venuto dal freddo, ma finalmente lo abbiamo accolto a braccia aperte.


Il sistema solare in sintesi

 

SOLE

Il Sole è la stella al centro del sistema solare. È di gran lunga l’oggetto più grande del sistema solare e possiamo affermare con un buon grado di approssimazione che tutti gli altri corpi gli girano intorno, anche se sarebbe più accurato dire che tutti, compreso il Sole, girano intorno al loro centro comune di massa. Il Sole genera da sé la propria energia, mentre tutti gli altri corpi del sistema solare irradiano luce riflessa, con l’aggiunta di un pizzico di energia prodotta dal calore interno.

 

PIANETI

I pianeti sono gli oggetti di grandi dimensioni – solidi, liquidi e/o gassosi – che girano intorno al Sole. Grazie alla loro massa consistente hanno assunto una forma pressappoco sferica, costituita da vari strati, ognuno dei quali sostiene il peso degli strati sovrastanti. Quando si formò il sistema solare, i pianeti inglobarono tutto il materiale che si trovava nelle vicinanze della loro orbita, con l’eccezione dei corpi detti lune o satelliti, che rimasero in orbita intorno a loro. I pianeti sono Mercurio, Venere, Terra, Marte, Giove, Saturno, Urano e Nettuno. I primi quattro hanno una superficie rocciosa e sono detti pianeti terrestri, gli altri quattro sono avvolti da un vasto involucro gassoso e sono detti giganti di gas, anche se a volte per gli ultimi due si usa l’espressione giganti di ghiaccio.

 

PIANETI NANI

I pianeti che orbitano intorno al Sole e sono sferici ma condividono la zona orbitale con altri corpi simili sono detti pianeti nani. Alcuni esempi sono Cerere, che orbita tra Marte e Giove, e Plutone, Haumea, Makemake ed Eris, che orbitano nel sistema solare esterno. Attualmente i possibili pianeti nani individuati nel sistema solare sono circa cento, ma potrebbero essercene altre centinaia, ancora da scoprire.

Tutti i corpi che orbitano intorno al Sole ma non sono né pianeti, né pianeti nani, né satelliti sono detti corpi minori del sistema solare. In questa categoria rientrano:

 

ASTEROIDI

Sono detti asteroidi i pianetini che orbitano per lo più nella fascia principale tra Marte e Giove. Alcuni invece vagano in orbite che attraversano altre regioni del sistema solare. Tutti gli asteroidi sono rocciosi. Uno, Cerere, è sferico; gli altri hanno forme irregolari e non sono stratificati ma costituiti da pezzi compatti di roccia.

 

METEOROIDI

I meteoroidi sono frammenti di roccia o particelle di polvere, molto simili agli asteroidi ma più piccoli.

 

METEORE

Le meteore sono meteoroidi nell’atto di precipitare su un pianeta, un asteroide o un satellite. È possibile che attraversando l’atmosfera prendano fuoco fino a disintegrarsi, come quando dalla Terra le vediamo balenare per un istante nel cielo notturno.

 

METEORITI

Le meteoriti sono meteoroidi caduti sulla superficie di un pianeta, come la Terra.

 

OGGETTI TRANS-NETTUNIANI

Gli oggetti trans-nettuniani (OTN) sono pianetini che orbitano al di là di Nettuno nella fascia di Kuiper. Comprendono Plutone e tutti i pianeti nani tranne Cerere.

 

COMETE

Le comete sono corpi minori del sistema solare fatti di ghiaccio e roccia che possono orbitare in qualsiasi regione del sistema solare. Quando si avvicinano al calore del Sole, emettono vapore e polvere formando una chioma dai contorni confusi e una coda.


Cronologia

 

6000-9000 a.C. Qualcuno incide le fasi lunari sull’osso di Ishango.

500 a.C. Pitagora si rende conto che le due manifestazioni di Venere appartengono in realtà a un unico pianeta.

1543 Niccolò Copernico pubblica la teoria del modello eliocentrico, secondo cui il Sole è al centro del sistema planetario.

1609-1619 Giovanni Keplero scopre le proprietà matematiche delle orbite dei pianeti.

1610-1616 Galileo Galilei punta per la prima volta il cannocchiale verso il cielo e, tra le altre cose, scopre le fasi di Venere, i satelliti di Giove e gli anelli di Saturno.

1656 Christiaan Huygens capisce che l’aspetto mutevole di Saturno è causato dagli anelli.

1665 Giovanni Cassini scopre la Grande Macchia Rossa di Giove.

1666 Giovanni Cassini scopre le calotte polari di Marte.

1675 Giovanni Cassini scopre la struttura interna degli anelli di Saturno.

1686 Bernard de Fontenelle pubblica le Conversazioni sulla pluralità dei mondi.

1687 Isaac Newton divulga la teoria gravitazionale e spiega il moto dei pianeti.

1766 Johann Daniel Titius inserisce la sua formulazione della legge di Titius-Bode nella traduzione di un saggio.

1772 Johann Elert Bode pubblica la legge di Titius-Bode.

1774 Nevil Maskelyne calcola il peso della Terra servendosi del monte Schiehallion.

1781 William Herschel, con la sorella Caroline, scopre Urano.

1796 Pierre Simon Laplace dimostra che il sistema solare è stabile.

1801 Giuseppe Piazzi scopre il primo asteroide, Cerere.

1802 Heinrich Wilhelm Olbers scopre Pallade.

1802 William Paley descrive il sistema planetario come un orologio dal meccanismo perfetto.

1804 Karl Ludwig Harding scopre Giunone.

1807 Heinrich Wilhelm Olbers scopre il suo secondo asteroide, Vesta.

1815 Una meteorite marziana precipita sulla Terra a Chassigny.

1827 Joseph Fourier scopre l’effetto serra nell’atmosfera terrestre.

1840 Wilhelm Beer e Johann von Mädler realizzano le prime mappe di Marte.

1846 Urbain Le Verrier predice la posizione di Nettuno.

1846 Johann Galle e Heinrich d’Arrest scoprono Nettuno.

1848 Édouard Roche dimostra che le forze di marea possono disintegrare un satellite troppo vicino a un pianeta.

1859 Charles Darwin pubblica la teoria dell’evoluzione per selezione naturale.

1859 Urbain Le Verrier inizia la ricerca di Vulcano.

1860 Emmanuel Liais suggerisce che le aree scure di Marte siano zone coperte di vegetazione.

1865 Una meteorite marziana precipita sulla Terra a Shergotty.

1877 Asaph Hall scopre che Marte ha due satelliti, Phobos e Deimos.

1877 Giovanni Schiaparelli mappa la superficie di Marte e afferma di aver visto dei canali.

1887 Henri Poincaré studia il problema dei tre corpi e scopre il fenomeno del caos.

1894 Percival Lowell costruisce un osservatorio a Flagstaff per studiare Marte e trovare il Pianeta X.

1896 H.G. Wells scrive La guerra dei mondi.

1909 Eugenios Antoniadis dimostra che i canali di Marte sono un’illusione.

1911 Una meteorite marziana precipita sulla Terra a Nakhla.

1913 Milutin Milanković calcola le variazioni cicliche dell’orbita terrestre e le loro ricadute sul clima.

1915 Albert Einstein pubblica la teoria della relatività generale.

1930 Clyde Tombaugh scopre il Pianeta X, poi ribattezzato Plutone.

1935 Eugene Wigner e Hillard Bell Huntington predicono l’esistenza dell’idrogeno metallico.

1936 Inge Lehmann scopre la struttura del nucleo terrestre.

1956 Cornell H. Mayer misura la temperatura di Venere scoprendo che è molto elevata.

1961 Carl Sagan spiega la temperatura elevata di Venere come conseguenza dell’effetto serra.

1962 Mariner 2 è la prima sonda a visitare Venere.

1963 Edward Lorenz sviluppa la teoria del caos nella meteorologia.

1965 Mariner 4 è la prima missione di successo a visitare Marte.

1969-1972 Il programma Apollo porta gli astronauti sulla Luna.

1970-1976 Le sonde Luna 16, 20 e 24 riportano campioni di suolo lunare sulla Terra.

1970-1983 Le missioni Venera visitano Venere. Venera 7 è la prima sonda ad atterrare sulla superficie di un altro pianeta.

1971 Mariner 9 è la prima sonda a entrare nell’orbita di un altro pianeta, Marte.

1974-1975 Mariner 10 raggiunge Venere e poi Mercurio.

1975-1976 Le missioni Viking atterrano su Marte.

1977 Il Kuiper Airborne Observatory scopre gli anelli di Urano.

1978 Glen Penfield scopre il cratere di Chicxulub.

1979 Linda Morabito scopre i vulcani di Io.

1979 Pioneer 11 esplora Saturno e i suoi satelliti con un fly-by.

1979 Voyager 1 e 2 sorvolano Giove.

1980-1981 Le sonde Voyager esplorano Saturno e i suoi satelliti.

1986 Voyager 2 visita Urano.

1989 Voyager 2 visita Nettuno.

1990 Mark Showalter scopre Pan, un satellite di Saturno.

1990-1994 La missione Magellan visita Venere.

1992 Dave Jewitt e Jane Luu scoprono il primo oggetto trans-nettuniano dopo Plutone.

1994 La cometa Shoemaker-Levy 9 precipita nell’atmosfera di Giove.

1995 Galileo diventa la prima sonda a entrare nell’orbita di Giove.

2000 NEAR Shoemaker entra nell’orbita di Eros e vi atterra nel 2001.

2003 La sonda Mars Express porta il lander Beagle 2 su Marte.

2004 La missione Cassini-Huygens esplora Saturno.

2004 Il lander Huygens viene paracadutato su Titano, il più grande dei satelliti di Saturno.

2005 Alessandro Morbidelli e collaboratori pubblicano la simulazione di Nizza.

2005 Cassini scopre i geyser di Encelado.

2005 La sonda Hayabusa studia Itokawa.

2006 L’UAI elabora la definizione moderna di pianeta.

2009-2018 Il Lunar Reconnaissance Orbiter esplora la Luna.

2011-2012 La sonda Dawn entra nell’orbita di Vesta.

2011-2015 Messenger orbita intorno a Mercurio.

2013 La missione Chang’e porta il lander Yutu sulla Luna.

2015 New Horizons esplora Plutone.

2015 La sonda Dawn orbita intorno a Cerere.

2016 Juno entra nell’orbita di Giove.

2016 OSIRIS-Rex viene lanciata verso Bennu.

2018 Viene lanciata la missione BepiColombo.

2018 La sonda Hayabusa2 studia Ryugu.

2019 New Horizons sorvola Ultima Thule.
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[image: 1. Il Bacino Caloris di Mercurio, fotografato dalla sonda spaziale Messenger, è un cratere formatosi in tempi antichi e in seguito riempito dalla lava. Piccoli crateri di epoca più recente ne punteggiano la superficie. I colori dell’immagine sono stati manipolati per differenziare i minerali (il marrone chiaro, per esempio, corrisponde alla lava).]

1. Il Bacino Caloris di Mercurio, fotografato dalla sonda spaziale Messenger, è un cratere formatosi in tempi antichi e in seguito riempito dalla lava. Piccoli crateri di epoca più recente ne punteggiano la superficie. I colori dell’immagine sono stati manipolati per differenziare i minerali (il marrone chiaro, per esempio, corrisponde alla lava).





[image: 2. Su Venere le colate laviche si estendono per centinaia di chilometri dai piedi del Maat Mons, un vulcano alto 8000 metri, fino alle pianure fratturate in primo piano. In questa immagine radar scattata dalla sonda Magellan la rappresentazione del terreno è accurata, mentre la scala verticale e i colori sono stati esagerati; in realtà il cielo non è nero.]

2. Su Venere le colate laviche si estendono per centinaia di chilometri dai piedi del Maat Mons, un vulcano alto 8000 metri, fino alle pianure fratturate in primo piano. In questa immagine radar scattata dalla sonda Magellan la rappresentazione del terreno è accurata, mentre la scala verticale e i colori sono stati esagerati; in realtà il cielo non è nero.





[image: 3. Mentre si dirigevano verso la Luna, gli astronauti dell’Apollo 17 si girarono a guardare la Terra e scattarono questa foto con una fotocamera portatile. L’immagine mostra una parte di Africa che spicca per l’assenza di nuvole e un’Antartide coperta di ghiaccio e nubi. Sul margine destro si scorge l’India, dove sta per iniziare la notte.]

3. Mentre si dirigevano verso la Luna, gli astronauti dell’Apollo 17 si girarono a guardare la Terra e scattarono questa foto con una fotocamera portatile. L’immagine mostra una parte di Africa che spicca per l’assenza di nuvole e un’Antartide coperta di ghiaccio e nubi. Sul margine destro si scorge l’India, dove sta per iniziare la notte.





[image: 4. L’orbiter Viking mostrò complessi sistemi di valli aride su Marte, la prova che un tempo i fiumi scorrevano in quello che oggi è un deserto.]

4. L’orbiter Viking mostrò complessi sistemi di valli aride su Marte, la prova che un tempo i fiumi scorrevano in quello che oggi è un deserto.





[image: 5. Quando le elevate temperature diurne fanno sciogliere il ghiaccio sulle dune di sabbia vicino al polo nord di Marte, la sabbia scivola lungo i pendii rivelando il materiale più scuro sotto la superficie. L’immagine ha catturato lo sbuffo di polvere rosata che si solleva subito dopo una frana di sabbia (in basso a sinistra).]

5. Quando le elevate temperature diurne fanno sciogliere il ghiaccio sulle dune di sabbia vicino al polo nord di Marte, la sabbia scivola lungo i pendii rivelando il materiale più scuro sotto la superficie. L’immagine ha catturato lo sbuffo di polvere rosata che si solleva subito dopo una frana di sabbia (in basso a sinistra).





[image: 6. L’ampio Cratere Stickney è l’elemento che spicca maggiormente sulla superficie di Phobos, il più grande dei satelliti di Marte. A partire dal cratere si irradiano dei solchi, causati forse da massi rotolati via, oppure dal passaggio di Phobos in mezzo a una nube di rocce espulse da Marte. In generale, Phobos ha la forma a patata tipica degli asteroidi. Immagine scattata dal Mars Reconnaissance Orbiter.]

6. L’ampio Cratere Stickney è l’elemento che spicca maggiormente sulla superficie di Phobos, il più grande dei satelliti di Marte. A partire dal cratere si irradiano dei solchi, causati forse da massi rotolati via, oppure dal passaggio di Phobos in mezzo a una nube di rocce espulse da Marte. In generale, Phobos ha la forma a patata tipica degli asteroidi. Immagine scattata dal Mars Reconnaissance Orbiter.





[image: 7. In questa immagine della superficie di Cerere scattata dalla sonda Dawn, il versante di un cratere è crollato dopo lo scioglimento del ghiaccio che mantiene compatto il terreno.]

7. In questa immagine della superficie di Cerere scattata dalla sonda Dawn, il versante di un cratere è crollato dopo lo scioglimento del ghiaccio che mantiene compatto il terreno.





[image: 8. Le nuvole passano accanto alla Grande Macchia Rossa di Giove in questa foto della missione spaziale Juno.]

8. Le nuvole passano accanto alla Grande Macchia Rossa di Giove in questa foto della missione spaziale Juno.





[image: 9. Nel 2007, mentre attraversava il sistema di Giove, la sonda New Horizons immortalò un’eruzione su Io: il vulcano Tvashtar sputò una colonna di cenere alta 300 chilometri.]

9. Nel 2007, mentre attraversava il sistema di Giove, la sonda New Horizons immortalò un’eruzione su Io: il vulcano Tvashtar sputò una colonna di cenere alta 300 chilometri.





[image: 10. La sonda Galileo fotografò Europa rivelandone le pianure ghiacciate, piene di solchi e fenditure. I lastroni di ghiaccio galleggiano su un lago salato; le linee rosse sono macchie lasciate dai sali evaporati.]

10. La sonda Galileo fotografò Europa rivelandone le pianure ghiacciate, piene di solchi e fenditure. I lastroni di ghiaccio galleggiano su un lago salato; le linee rosse sono macchie lasciate dai sali evaporati.





[image: 11. Gli anelli ghiacciati di Saturno scintillano alla luce diffusa del Sole in questa panoramica offerta dalla sonda Cassini. La camera è rivolta verso il lato settentrionale degli anelli, quello non esposto alla luce diretta del Sole.]

11. Gli anelli ghiacciati di Saturno scintillano alla luce diffusa del Sole in questa panoramica offerta dalla sonda Cassini. La camera è rivolta verso il lato settentrionale degli anelli, quello non esposto alla luce diretta del Sole.





[image: 12. Pan si formò dentro gli anelli di Saturno, accumulando materiale ghiacciato e assumendo la forma arrotondata centrale quando gli anelli erano più giovani e spessi. La sottile cresta equatoriale risale a un momento successivo, quando ormai gli anelli erano più sottili e perdevano meno materiale.]

12. Pan si formò dentro gli anelli di Saturno, accumulando materiale ghiacciato e assumendo la forma arrotondata centrale quando gli anelli erano più giovani e spessi. La sottile cresta equatoriale risale a un momento successivo, quando ormai gli anelli erano più sottili e perdevano meno materiale.





[image: 13. Il Sole illumina da dietro queste nuvole di schegge ghiacciate rivelando i getti dei geyser di Encelado, che sono disseminati nella regione delle Strisce di Tigre.]

13. Il Sole illumina da dietro queste nuvole di schegge ghiacciate rivelando i getti dei geyser di Encelado, che sono disseminati nella regione delle Strisce di Tigre.





[image: 14. Il lander Huygens scattò una foto della superficie di Titano, immortalando il letto del lago su cui si era posato; il fondale era cosparso di massi ghiacciati e l’atmosfera era bruna e fuligginosa.]

14. Il lander Huygens scattò una foto della superficie di Titano, immortalando il letto del lago su cui si era posato; il fondale era cosparso di massi ghiacciati e l’atmosfera era bruna e fuligginosa.





[image: 15. In questa immagine di Plutone scattata dalla sonda New Horizons, grandi blocchi di ghiaccio d’acqua si scontrano generando una catena montuosa che raggiunge i 2 chilometri di altezza. Le montagne terminano bruscamente lungo il margine dello Sputnik Planum, una pianura all’interno di un vasto cratere sul quale il ghiaccio d’azoto forma una superficie increspata pressoché uniforme, interrotta solo da peculiari suddivisioni in celle poligonali.§]

15. In questa immagine di Plutone scattata dalla sonda New Horizons, grandi blocchi di ghiaccio d’acqua si scontrano generando una catena montuosa che raggiunge i 2 chilometri di altezza. Le montagne terminano bruscamente lungo il margine dello Sputnik Planum, una pianura all’interno di un vasto cratere sul quale il ghiaccio d’azoto forma una superficie increspata pressoché uniforme, interrotta solo da peculiari suddivisioni in celle poligonali.
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