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Le sostanze che chiamiamo «droghe» sono tante e diverse, e i loro effetti variano molto a seconda delle dosi, delle caratteristiche di chi le assume e delle ragioni per cui lo fa. Per questo parlare delle droghe come se fossero tutte uguali è riduttivo e fuorviante. Inoltre ignora il fatto che la stessa sostanza che qualcuno usa per provare piacere e divertirsi, può essere utile a qualcun altro per i suoi effetti terapeutici: il confine tra «droghe», per come abitualmente usiamo questo termine, e «farmaci» è meno netto di quanto si pensi. Negli ultimi anni è diventato evidente con la grande epidemia da dipendenza da farmaci oppioidi negli Stati Uniti da un lato, e dall’altro col sempre maggior interesse della comunità scientifica sui possibili utilizzi delle sostanze psichedeliche per alleviare forme di disagio psichico. Nel frattempo in molte parti del mondo si mette in discussione la cosiddetta «guerra alle droghe» e si tentano nuovi approcci, con depenalizzazioni e legalizzazioni, conservando l’attenzione necessaria sui rischi. Per capire quale direzione prendere bisogna prima di tutto capire di cosa parliamo.
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Nei Paesi Bassi la vendita e il consumo di cannabis sono ammessi per le persone maggiorenni all’interno dei cosiddetti «coffee shop».

In Pakistan l’acquisto e il consumo di alcol è vietato per le persone musulmane, la maggioranza della popolazione.

Dal 1992 in Brasile l’assunzione della bevanda psichedelica nota come «ayahuasca» è consentita all’interno di cerimonie religiose.

Dal 1994 in Svizzera si usa l’eroina per il trattamento delle persone con una dipendenza da eroina per cui altre terapie farmacologiche non funzionano.

Dal 2001 in Spagna esistono circoli registrati di coltivatori e consumatori di cannabis che condividono tra loro la sostanza. Ma non possono venderla.

Dallo stesso anno il Portogallo ha smesso di punire come reato il possesso di ogni tipo di droghe illegali, fino a una certa quantità: quella ritenuta necessaria per un consumo di dieci giorni.

In Iran lo spaccio di droghe può essere punito con la pena di morte.

Dal 2006 in Italia i medici possono prescrivere la cannabis per uso terapeutico per alleviare i sintomi di varie patologie.

In Bolivia si masticano foglie di coca, la pianta che contiene il principio attivo della cocaina, per favorire la resistenza fisica e gestire i sintomi del mal di montagna.

È legale.

In Uruguay si possono acquistare legalmente fino a un massimo di dieci grammi alla settimana di cannabis.

In Etiopia, Gibuti, Kenya e Uganda si possono masticare legalmente le foglie di un arbusto chiamato khat, che hanno un effetto stimolante.

Negli Stati Uniti l’uso ricreativo della cannabis è stato legalizzato in 18 stati.

In Nuova Zelanda c’è una proposta di legge per vietare la vendita di sigarette alle persone nate dopo il 2008.





Cose spiegate bene è la rivista di carta del Post, il giornale online nato nel 2010 e che ha cambiato un pezzo dell’informazione italiana. Ogni numero è dedicato a un argomento, per raccontare come funziona, di cosa si parla, quali sono le Cose da sapere e che spesso vengono date per scontate. Perché le Cose cambiano se le si conoscono bene, e le vite migliorano se si capiscono le Cose.



Ultimi volumi pubblicati:

A proposito di libri.

Come nascono e diventano questi oggetti di carta dove leggiamo storie, idee e mondi interi.

Questioni di un certo genere.

Le identità sessuali, i diritti, le parole da usare: una guida per saperne di più e parlarne meglio.
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EDITORIALE





Meglio saperne di più

di Luca Sofri

Un giorno di febbraio del 2022 il Tg1, il telegiornale più istituzionale della rete televisiva pubblica, ha presentato un servizio sull’uso delle «droghe» contro le forme di stress, depressione e sofferenze mentali conseguenti al prolungamento in alcuni pazienti dei sintomi del Covid-19: «la nuova frontiera delle droghe» ha detto lo speaker, e nel servizio si è scandita la parola «psi-che-de-li-che» con la circospezione stupefatta con cui si raccoglierebbe un’arma carica trovata su un marciapiede. Che il Tg1 si sia avventurato - nel 2022, all’ora di pranzo - a raccontare al suo pubblico che le «droghe» possono essere «usate come farmaci» è un sintomo superficiale ma esemplare di molte cose che stanno cambiando nella percezione e nella comprensione di queste sostanze e nei tabù relativi: e questi timidi cambiamenti in corso da qualche tempo sono stati lo spunto per scegliere l’argomento di questo terzo numero di Cose spiegate bene.

Il tema offre due grandi occasioni per rimanere fedeli al titolo di questa rivista: una è, banalmente, linguistica, ma la banalità linguistica si riflette sempre sulla materia delle questioni, ed è sempre privilegiata tra le attenzioni del Post. Si tratta appunto dell’ingannevole distinzione, quando si parla di sostanze che hanno effetti sul nostro corpo e sul nostro cervello, tra le parole «droghe» e «farmaci». Distinzione che nei fatti non esiste, come è più palesemente dimostrato dal fatto che in altre lingue - in inglese: drugs - una sola parola corrisponde alle nostre due. Dal punto di vista di ciò che sono, droghe e medicinali si confondono, e si confondono le loro funzioni e le loro capacità di modificare positivamente e negativamente il nostro stato mentale e fisico. Da tempo ci è familiare l’espressione di «droghe usate a scopo terapeutico» con cui descriviamo quelle che normalmente chiameremmo medicine, e da assai più a lungo ci sono familiari gli «effetti collaterali indesiderati» con cui indichiamo i rischi anche gravi dei medicinali, non tanto diversi da quelli che associamo agli usi o abusi delle droghe, ma senza chiamarli effetti collaterali indesiderati.

La distinzione artificiosa tra i due termini ha quindi il ruolo - e arriviamo alla seconda occasione di «spiegare bene» - di conservare un tabù allarmato nei confronti di «usi non terapeutici» di determinate sostanze, la cui diffusione e i cui rischi per la salute hanno creato dimensioni di pericolo che superano ampiamente la definizione di «effetti collaterali indesiderati»: abbiamo voluto sancire che alcune sostanze sono «buone» e alcune «cattive», in una riduzione binaria della complessità che è tipica del nostro modo di pensare, e che è stata già alla base delle spiegazioni sulle questioni di genere nel precedente numero di Cose. Questa semplificazione schematica è evidentemente ingannevole e fuorviante, gli usi terapeutici sono difficili da separare nettamente dagli altri, i rischi hanno molte misure differenti, e il risultato è una grande mancanza di chiarezza scientifica e culturale nella divulgazione sul tema.

Questa confusione ha però delle motivazioni, buone, benintenzionate, che non si possono mettere in discussione facilmente: si tratta di uno di quei casi, nelle nostre società, in cui tacere la verità - per quanto discutibile sia - mostra dei risultati in termini di difesa delle comunità e dei singoli (altri esempi sono i «segreti di Stato», cosiddetti, o l’esistenza legale di «servizi segreti» e informazioni che non vengono rese pubbliche per ragioni di sicurezza). La creazione di un tabù linguistico e culturale è una scelta di protezione e difesa, soprattutto verso i giovani e le persone minorenni di cui altri hanno la responsabilità, e sappiamo che può dare dei risultati in questo senso (così come conosciamo i rischi che possa darne di opposti): il terrorismo assoluto e generalizzato nei confronti delle droghe - che poi però lascia fuori pericoli in alcuni casi maggiori, come quelli del fumo - è una protezione che è giusto sostituire con una corretta e completa informazione, sapendo però che la corretta e completa informazione non è sufficiente a deresponsabilizzarci rispetto ai rischi che riguardano persone più vulnerabili o agli accidenti che capitano nelle scelte di molti.

Con queste consapevolezza e cautela abbiamo scelto di partecipare a questo lavoro di informazione, portato avanti a livelli scientifici con competenza da molti altri, riconoscendo nelle cose intorno a noi quello che è arrivato a riconoscere persino il Tg1: che c’è una rinnovata curiosità scientifica e culturale per le proficue peculiarità dell’equilibrio tra effetti benefici e dannosi di molte sostanze, e che conoscere e riconoscere le complessità e le differenze nella natura, negli effetti, nell’uso di queste sostanze è una buona maniera di sfruttare quelli benefici e limitare quelli dannosi, meglio di quanto si sia fatto finora.
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Quando parliamo di droghe

Le sostanze a cui pensiamo quando sentiamo questa parola hanno meno cose in comune di quanto crediamo - e fanno danni in modi molto diversi
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Durante le cerimonie della Chiesa nativa americana, la principale religione indigena praticata negli Stati Uniti, in Canada e in Messico, i gruppi di credenti si riuniscono attorno al fuoco acceso in un teepee, la tradizionale tenda nordamericana, e passano una notte intera a cantare e pregare. Nel corso del rituale i partecipanti masticano e ingeriscono più volte dei pezzi di peyote, un tipo di cactus che contiene mescalina, una sostanza dagli effetti psichedelici: la mescalina induce un’alterazione mentale in cui si è molto suggestionabili, si possono avere visioni simili a sogni e ci si può sentire vicini a comprendere grandi verità ineffabili.

L’uso del peyote (il cui nome scientifico è Lophophora williamsii) è centrale per la Chiesa nativa americana, che è anche detta «peyotismo». È la ragione per cui, nonostante negli Stati Uniti la produzione, il possesso e la distribuzione della mescalina siano vietati, i membri della Chiesa possono consumare il peyote in virtù del principio della libertà di religione. Una sostanza illegale per la stragrande maggioranza della società è quindi considerata e riconosciuta come elemento fondamentale di un rito rispettabile per una minoranza di persone.

L’attuale situazione del peyote negli Stati Uniti è uno dei tanti esempi del perché non sia così facile definire cosa sia una «droga». La parola generalmente fa pensare a sostanze che, assunte in vari modi, cambiano temporaneamente le condizioni psichiche e fisiche di chi le assume, possono essere dannose per la sua salute, fanno sviluppare una dipendenza fisica o psicologica; e non si possono produrre, commerciare, possedere e consumare per legge. Ma queste caratteristiche, sia considerate insieme che singolarmente, non determinano univocamente una categoria di sostanze, e - salva la legalità - possono riguardare anche sostanze e farmaci che abitualmente non chiamiamo droghe.

In alcune lingue, come l’inglese, l’ambiguità è rivelata già nella definizione: lo stesso termine, «drug», significa sia «droga» che «farmaco», essendo la loro distinzione sfuggente. Nel linguaggio specialistico della farmacologia anche in italiano il termine «droga» può indicare entrambe le cose, dato che designa ogni prodotto, in particolare vegetale, contenente un principio attivo, cioè una sostanza con effetti fisiologici. In origine la stessa parola «farmaco» aveva questo carattere neutrale, di sostanza che può fare bene ma anche male: il greco antico pharmakon, φαρμακόν, significa sia «medicina» che «veleno». Storicamente molte sostanze che oggi consideriamo droghe, tra cui l’eroina e la cocaina, furono sviluppate e utilizzate come farmaci, e altre, come l’Lsd, potrebbero tornare a essere considerate tali alla luce di nuovi studi scientifici (vedi p. 32). Simmetricamente, sostanze che siamo abituati a usare a scopo medicinale, possono avere diverse tipologie di effetti pericolosi.

Nei fatti, quindi, e nella consuetudine prevalente della lingua italiana corrente, il termine «droghe» è usato con molte contraddizioni: e come vedremo tra poco le persone tendono in fin dei conti a chiamare droghe le sostanze che la legge indica come illegali, mentre considerano medicine o farmaci quelle che invece è legale usare, vendere e acquistare. Criterio che però è ancora incerto e arbitrario: la marijuana per uso terapeutico è legale, per esempio, ma è la stessa sostanza che altri usano illegalmente per scopo «ricreativo», e siamo abituati comunque a definirla droga, per quanto «leggera». Inoltre, non siamo abituati, quando ci riferiamo alle droghe, a considerare tali delle sostanze che hanno gli stessi attributi, e che sono legali.

Come il peyote, per esempio, anche l’alcol mette infatti in crisi la definizione delle droghe come sostanze illegali. Nella maggior parte del mondo si può consumare liberamente, eppure possiede tutte le caratteristiche che associamo alle droghe, a eccezione proprio dell’illegalità (salvo che in alcuni paesi a maggioranza musulmana, dove le bevande alcoliche sono vietate per legge).

Peraltro, dato che i disturbi da consumo di alcol sono particolarmente frequenti tra le persone di origine nativa americana, in misura maggiore rispetto al resto della popolazione statunitense nonostante una minore percentuale di bevitori, le cerimonie col peyote vengono spesso usate per cercare di risolvere problemi di alcolismo: gli effetti psichedelici associati al coinvolgimento psicologico dovuto al rituale possono aiutare una persona a cambiare radicalmente i suoi comportamenti, un fenomeno studiato anche dalla comunità scientifica internazionale usando altre sostanze simili, come la psilocibina. Per i membri della Chiesa nativa americana l’alcol è una droga, il peyote no. In generale, la percezione e la considerazione di certe sostanze può variare molto a seconda del paese, della società o della cultura di riferimento: e anche della lingua, come abbiamo visto.

Un’altra caratteristica che comunemente si associa alle droghe è la dipendenza (p. 148). Ci sono infatti sostanze illegali (come l’eroina) e legali (come la nicotina, ma anche il già citato alcol) con cui il cervello può sviluppare un rapporto di dipendenza. Tuttavia non tutto ciò che viene definito «una droga» induce una dipendenza fisica: non lo fanno per esempio gli psichedelici, come l’Lsd, ma nemmeno sostanze come la cannabis per la maggior parte delle persone che le consumano. La stessa eroina - che notoriamente crea una forte dipendenza per i suoi effetti sul cervello, per il modo in cui viene assunta e per il malessere che prova chi ne è in astinenza - può essere usata senza che si inneschi la dipendenza. Tutto dipende dalle proprietà della singola sostanza, dalle modalità d'uso e dalle quantità assunte, infatti anche l’alcol può indurre una forte dipendenza, come peraltro è ben noto.

Al contrario, tra le cose che permettono di cambiare temporaneamente le proprie condizioni psichiche e fisiche, che possono essere dannose per la salute e che di fatto non riusciamo a smettere di consumare ci sono sostanze che non consideriamo droghe ma alimenti. Lo zucchero è una droga? Si potrebbe rispondere di no, argomentando che lo zucchero ha un valore nutrizionale, a differenza delle droghe: ma anche in questo caso effetti benefici e pericolosi convivono. Alcune persone mangiano cibi dolci in quantità molto superiori a quelle richieste dalle necessità fisiologiche e determinati effetti dello zucchero sul cervello somigliano a quelli di sostanze che causano dipendenza, anche se tra i neuroscienziati la questione è ancora dibattuta.

E che dire del caffè e del tè? Non sono certo sostanze che assumiamo per nutrirci, e la caffeina, che è contenuta in entrambi, possiede tutte le qualità necessarie per rientrare nella categoria di droga, dato che altera lo stato mentale di chi la ingerisce e dato che alcune persone ne sono fisicamente dipendenti: c’è chi ha mal di testa quando non beve caffè al mattino, e nell’ultima edizione del Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali dell’American psychiatric association, testo di riferimento a livello internazionale nell’ambito della psichiatria, è stata inserita la «sindrome da astinenza da caffeina». Se si considerano anche le droghe legali, si può dire con sicurezza che il caffè sia la droga più consumata al mondo.

La dipendenza quindi non può essere il criterio dirimente per distinguere ciò che chiamiamo droga, dato che non tutte le persone che la usano ne sono dipendenti, e non tutte le sostanze che chiamiamo droga generano dipendenza. Restano dunque due caratteristiche che solitamente si associano al concetto di droghe: sono sostanze che modificano momentaneamente le condizioni psichiche e fisiche di chi le assume, e che possono essere dannose per la salute. In cosa si distinguono però dai medicinali, che sappiamo avere potenziali effetti collaterali indesiderati, spesso anche gravi?

Certo, prendere una pastiglia di paracetamolo per abbassare la febbre causata da un’influenza è un comportamento diverso dal fumare una canna il venerdì sera dopo una cena tra amici. Tuttavia ci sono persone che usano la cannabis per alleviare i dolori causati da alcune patologie e ridurre gli effetti collaterali spiacevoli di alcune cure, come la chemioterapia, un uso che in Italia - limitatamente alla cannabis certificata su prescrizione medica per specifiche condizioni - è permesso dal 2006. Al tempo stesso alcuni farmaci, in particolare le benzodiazepine, sono anche usati senza una prescrizione medica da consumatori di droghe illegali per limitarne alcuni effetti indesiderati. Oppure perché chi li assume ha sviluppato una dipendenza che non è stata adeguatamente tenuta sotto controllo e risolta: negli ultimi vent’anni negli Stati Uniti milioni di persone sono diventate dipendenti da farmaci oppioidi prodotti e prescritti per la gestione del dolore, e solo tra l’aprile del 2020 e l’aprile del 2021 più di 75mila persone sono morte per overdose (cioè per intossicazione acuta causata dall’assunzione di una quantità eccessiva) legate a questo tipo di sostanze. Infine c’è chi usa illecitamente «droghe» come forma - più o meno efficace, e generalmente poco raccomandabile - di autoterapia per problemi fisici e più spesso psicologici.

Una volta che siamo consapevoli di tutte queste ambiguità, si può dire che le droghe siano sostanze che agiscono sul sistema nervoso cambiando lo stato mentale della persona che le assume, rendendola per esempio più rilassata, più eccitata o, nel caso degli psichedelici, aperta a modi diversi di percepire le cose. E perché si parli di droghe e non di farmaci tali effetti devono essere cercati non nell’ambito di una terapia, ma di una scelta personale a cui è associato un certo grado di rischio, per la propria salute e non solo.

Sia nelle tre convenzioni internazionali sulle droghe approvate dalle Nazioni Unite (la prima risalente al 1961, la seconda al 1971, la terza al 1988), sia nelle legislazioni dei singoli paesi sono previsti sistemi di classificazione delle droghe illegali che in parte tengono conto di questi rischi. Le sostanze sono divise in tabelle a cui generalmente corrispondono diverse misure di divieti e sanzioni, più o meno rigidi. Per esempio, nella tabella I della Legge sulle droghe italiana ci sono l’oppio e gli oppiacei (come l’eroina), le foglie di coca e i derivati (come la cocaina e il crack), le anfetamine (come l’Mdma, o ecstasy), ma anche le sostanze definite «allucinogene» (come l’Lsd e la mescalina). La cannabis invece compare nella tabella II, a cui corrispondono sanzioni minori.

Queste suddivisioni tuttavia non riflettono del tutto le conoscenze scientifiche sugli effetti delle droghe: non permettono di fare confronti con le sostanze legali e spesso raggruppano insieme sostanze a cui sono associati rischi diversissimi. Perciò una parte della comunità scientifica che si occupa delle droghe e dei loro effetti sulla salute ritiene che sarebbe più opportuno basare le leggi su un diverso tipo di classificazione, fondata su dati e valutazioni di esperti.
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Probabilmente il più noto esponente di questo pensiero è lo psichiatra inglese David Nutt, direttore dell’unità di Neuropsicofarmacologia del dipartimento di Neuroscienze dell’Imperial College di Londra e capo del Centro per la ricerca sugli psichedelici della stessa università.

Dal 1998 al 2009 Nutt fece parte e poi presiedette l’Advisory council on the misuse of drugs (Acmd), una commissione indipendente di esperti che fornisce consulenza al governo britannico sulle questioni che riguardano le droghe: fu però licenziato dopo aver ripetuto più volte che il consumo di cannabis è meno dannoso di quello di alcol.




SCALA DI PERICOLOSITÀ DELLE DROGHE
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Nutt basava le sue affermazioni su un sistema per valutare la pericolosità relativa delle droghe che nella versione più aggiornata prevede 16 criteri, con pesi variabili a seconda della relativa importanza. Nove riguardano ciò che rischia chi usa una droga in prima persona: morte dovuta in modo diretto alla sostanza, morte connessa alla sostanza, danni fisici dovuti alla sostanza, danni fisici legati alla sostanza, dipendenza, danni cognitivi dovuti alla sostanza, danni cognitivi legati alla sostanza, perdita di lavoro e beni, perdita di relazioni. Gli altri sette criteri riguardano i danni che chi usa una droga rischia di infliggere ad altre persone, o alla società nel complesso: lesioni, crimini commessi per procurarsi la sostanza o sotto l’influenza della sostanza, costi economici come quelli sostenuti dal sistema sanitario o dalle forze dell’ordine, impatto sui rapporti familiari, problemi internazionali legati al commercio illegale, danni ambientali dovuti alla produzione della sostanza, e infine danni reputazionali nelle comunità in cui l’uso di droga è diffuso.

Nel 2015 l’Unione europea finanziò una valutazione della pericolosità relativa delle droghe col metodo di Nutt: furono coinvolti quaranta esperti provenienti da venti paesi europei diversi, e furono usati i dati europei sul consumo di droghe. Secondo i risultati, la droga in generale più dannosa è l’alcol (che ha ottenuto un punteggio di 72 su cento nella scala della pericolosità), seguito dall’eroina (55) e dal crack (50). Il punteggio di tutte le altre 17 sostanze considerate è pari o inferiore a 38, che è quello assegnato alla cocaina. Il punteggio del tabacco è superiore a quello della cannabis, e ancora minori sono quelli dell’Mdma e dell’Lsd. I funghi psichedelici sono gli ultimi nella classifica.

Chi studia le droghe e le dipendenze è piuttosto concorde sul fatto che l’alcol sia più pericoloso della cannabis, ma non tutte le altre conclusioni di David Nutt sono altrettanto condivise. Secondo alcuni, per esempio, non ha senso inserire in una stessa valutazione i diversi possibili danni delle droghe: con l’eroina il rischio di morte è molto alto, mentre nel caso del crack conta di più il rischio di danni cognitivi. Dunque, sebbene le due sostanze abbiano praticamente lo stesso punteggio nella scala di Nutt, devono essere gestite in modi diversi. Inoltre, confrontare rischi per la salute molto alti nel breve termine (eroina) con altri molto alti ma a lungo termine (tabacco) può essere fuorviante. Il problema di fondo consiste nella difficoltà (o forse nell’impossibilità) di ridurre un fenomeno multidimensionale a un’unica dimensione numerica.

Anche Nutt ammette che il modello ha dei limiti. Innanzitutto non considera i benefici legati all’uso delle droghe («tutte li hanno, almeno inizialmente, altrimenti nessuno le assumerebbe»), alcuni dei quali possono essere molto indiretti e vengono sempre ricordati quando si parla della legalità di alcol e tabacco: sono entrambi una fonte di occupazione e di introiti per lo Stato, sotto forma di tasse. Il modello non tiene poi conto di come lo status legale delle sostanze e la loro disponibilità influenzi i rischi: una grossa parte delle overdose da eroina, ad esempio, è legata al fatto che chi ne fa uso non ha accesso alla sostanza in modo sicuro, cioè senza che sia tagliata con altre sostanze sconosciute a chi poi se le inietta. Per non dire dei crimini compiuti in conseguenza dell’illegalità di certe sostanze. Inoltre il modello tratta le droghe una a una, mentre nella realtà molte persone fanno uso di droghe diverse, aumentando i rischi a cui si sottopongono. Non ci sono poi distinzioni sulle modalità di assunzione, che a loro volta hanno un impatto rilevante sui rischi, né sulle differenze tra uso dipendente e non. Se non altro, la scala di Nutt e i suoi limiti mostrano come la parola «droghe» descriva sostanze molto diverse tra loro, il cui uso ha conseguenze molteplici e varie.

Tranne che in alcuni paesi, le strategie politiche per limitare gli effetti negativi del consumo di droghe non hanno avuto grande successo, e al contrario hanno causato nuovi danni a loro volta. Oggi il lavoro di scienziati come Nutt invita a ripensare a queste strategie mettendo da parte i preconcetti poco scientifici e i pregiudizi di ordine morale che per decenni hanno avuto una grossa influenza, per concentrarsi sui pericoli effettivi e sulla loro varietà. Capire bene cosa sono le droghe è il primo passo.

 

 






COSA FANNO LE DROGHE NEL CERVELLO
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L’assunzione di una droga cambia il modo in cui una persona si sente o percepisce il mondo perché le sue molecole si inseriscono nel meccanismo attraverso cui i neuroni, le cellule del cervello, comunicano tra loro. Per capire come funziona bisogna aver presente, prima di tutto, come sono fatti i neuroni.

La forma ricorda vagamente quella di un albero: il corpo cellulare somiglia al centro della chioma di un albero; da lì si allungano i dendriti, simili a rami, e l’assone, un tronco che si apre in terminazioni simili a radici.

Le comunicazioni tra due neuroni avvengono nella sinapsi, il punto in cui entrano in contatto, generalmente tra la terminazione assonica di un neurone e il dendrite dell’altro. La trasmissione procede dalla prima al secondo, grazie a sostanze chiamate neurotrasmettitori - sono decine, il nome di alcuni è noto anche a chi non sa cosa facciano con esattezza: il caso di dopamina e serotonina. Semplificando, la terminazione assonica rilascia nello spazio che la separa dal dendrite un neurotrasmettitore, e poi la sostanza reagisce chimicamente con specifici recettori sulla membrana del dendrite, che si possono immaginare come serrature per cui i neurotrasmettitori fanno da chiave: ogni sensazione che proviamo, per esempio la fame, la paura o il piacere, è generata da un gran numero di queste «chiavi» che entrano nelle proprie «serrature».

Dopo aver reagito con il neurotrasmettitore, il recettore permette a molecole cariche di entrare all’interno del neurone postsinaptico, generando un segnale elettrico al suo interno. Ogni neurone ha un gran numero di sinapsi sui propri dendriti e nel corpo cellulare si raccolgono tutti i segnali elettrici provenienti dalle sinapsi: quando il potenziale elettrico supera una certa soglia, un impulso si trasmette lungo l’assone e a sua volta causa il rilascio di neurotrasmettitori. In questo modo la comunicazione - senso di fame, paura, piacere e via dicendo - continua a trasmettersi nel cervello. Riassumendo: lo scambio di neurotrasmettitori tra i neuroni è all’origine delle sensazioni che proviamo, e la ragione per cui le droghe possono modificarle è che, una volta raggiunte le sinapsi, possono comportarsi proprio come neurotrasmettitori. Alcune si legano benissimo a certi recettori: l’eroina per esempio si lega a quelli dell’endorfina, il neurotrasmettitore coinvolto nella diminuzione delle sensazioni di fatica e di dolore, oltre che negli orgasmi, ed è un eccezionale antidolorifico perché «entra nella serratura» meglio dell’endorfina stessa. Altre droghe si legano ai siti di ricaptazione, punti della membrana del neurone presinaptico in cui le molecole di un neurotrasmettitore - non legatesi ai recettori postsinaptici - sono riassorbite dalla cellula che le aveva rilasciate. Una delle sostanze che hanno un effetto del genere è l’Mdma, che blocca i siti di ricaptazione della dopamina, della noradrenalina e soprattutto della serotonina: neurotrasmettitori che, per farla breve, fanno stare bene. Anche gli antidepressivi più usati (come la fluoxetina, più nota come Prozac) funzionano così.
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di spice
Un glossario minimo delle droghe più usate, da quelle che conosciamo da migliaia di anni a quelle sintetizzate nel Novecento

Le droghe possono dividersi in tre grandi categorie, anche se non tutte le sostanze rientrano esclusivamente nell’una o nell’altra: le stimolanti, le sedative e le psichedeliche. Quest’ultimo termine, secondo le intenzioni dello psichiatra inglese Humphry Osmond, che lo creò nel 1957 usando due termini in greco antico, significa «rivelatrici della psiche». Gli effetti delle sostanze psichedeliche sono difficili da spiegare: spesso sono dette «allucinogene», ma non causano vere e proprie allucinazioni.

In generale, oltre che di «droghe», si parla di sostanze «psicoattive» o «psicotrope», cioè «che agiscono sui processi all’interno del cervello». «Stupefacenti» invece deriva dal latino stupor, che in medicina descrive una condizione in cui le funzioni cognitive o di coscienza sono alterate e per questo non si risponde agli stimoli più comuni, ma solo a quelli molto intensi.

Per alcune droghe usiamo i nomi scelti dagli scienziati che le hanno scoperte o sintetizzate, per altre quelli delle piante in cui si trovano in natura oppure i soprannomi popolarizzati da chi le usa, che a volte (come nel caso del crack) indicano un modo specifico di assumere una sostanza già conosciuta.

Come per i farmaci, sempre accompagnati da bugiardini, servirebbero molte parole per descrivere con precisione gli effetti, sia gradevoli che dannosi, di ogni droga, oltre alla loro storia. Per cominciare a farsi un’idea - e orientarsi in questo numero di Cose - dovrebbe bastare un glossario sintetico.

A

ALCOL

Il nome scientifico di quello che beviamo è alcol etilico, o etanolo - gli altri tipi di alcol sono molto velenosi per il corpo umano. È un prodotto di scarto del metabolismo dei lieviti, funghi microscopici che causano la fermentazione. Sotto forma di birra, lo consumiamo da almeno 13mila anni e per questo le bevande alcoliche hanno un’importanza culturale in molte società. Tuttavia, nonostante i piacevoli effetti di rilassamento e socievolezza (è una droga sedativa), l’alcol è tossico, può indurre dipendenza e causare problemi di salute, tumori compresi. Secondo l’Organizzazione mondiale della sanità, ogni anno più di 1,6 milioni di morti sono dovute al consumo di alcol. (Approfondisci a p. 221)
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ANFETAMINA

Al singolare, perché è una sostanza specifica, molto simile al principio attivo delle piante del genere Ephedra.

È uno stimolante e si presenta in vari formati - pillole, polveri, zollette. Tra i danni che può causare ci sono momentanei stati di psicosi, problemi cardiocircolatori e insonnia. Negli Stati Uniti sono venduti farmaci che la contengono: il noto Adderall è prescritto alle persone narcolettiche o affette da disturbo da deficit di attenzione («Adhd») ed è usato impropriamente da studenti e lavoratori per aumentare la concentrazione e inibire il senso di fatica e sonno.

Fino al 1972 anche in Italia esisteva un farmaco simile, la Simpamina, usato da atleti e intellettuali per migliorare le prestazioni; oggi non è più ammessa.

AYAHUASCA

È un decotto di varie piante che crescono in Amazzonia e ha effetti psichedelici dovuti alla presenza di dimetiltriptammina (Dmt) e di un’altra sostanza - tecnicamente: un inibitore della monoamino ossidasi - che viene assorbita dal corpo per via orale. Delle piante usate per fare l’ayahuasca alcune contengono la Dmt, altre l’inibitore. Il decotto è bevuto durante cerimonie spirituali di alcune popolazioni indigene sudamericane, negli anni Trenta integrate in una religione sincretica brasiliana poi diffusasi in altre parti del mondo: il Santo Daime. Tra i possibili effetti sgradevoli della bevanda ci sono vomito e diarrea.

B

BENZODIAZEPINE

Sono una classe di psicofarmaci - tra cui il diazepam, più conosciuto col nome commerciale di Valium, e l’alprazolam (Xanax) - prescritti nel trattamento dell’ansia e dell’insonnia.

Furono introdotti negli anni Sessanta e sostituirono i barbiturici, in circolazione da circa un secolo e più facilmente causa di dipendenza e morte per overdose. Le benzodiazepine sono sedative, ma rispetto all’alcol sono meno pericolose in caso di dosi eccessive (overdose). In dosi terapeutiche hanno pochi effetti collaterali; a dosi più alte possono causare ipoventilazione ed essere letali se assunte con altre droghe sedative.
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C

CAFFEINA

La si associa al caffè, a cui deve i nome, ma in natura è presente in molte altre piante, provenienti da diverse parti del mondo, i cui derivati sono consumati come alimenti: il cacao, il tè, la cola, il guaranà e la yerba mate. La caffeina è uno stimolante ed è contenuta in alcuni antidolorifici - per esempio, in Italia, nel Tachicaf di Angelini - oltre che in farmaci usati per evitare l’apnea nei neonati prematuri. Può avere effetti tossici, in particolare per i bambini, ma in dosi molto più alte di quelle contenute in una semplice tazza di caffè o tè. (Approfondisci a p. 136)

CANNABIS

Quando si parla di cannabis la droga a cui ci si riferisce è il delta-9-tetraidrocannabinolo (Thc): è il principale principio attivo contenuto nelle piante del genere Cannabis, la canapa, assieme al cannabidiolo (Cbd). Assunto fumando le infiorescenze della canapa essiccate, o la resina che se ne ricava (hashish), provoca una sensazione di rilassamento e un miglioramento dell’umore, anche se gli effetti variano con le quantità di principi attivi. La parola di origine messicana «marijuana» - in origine con la h al posto della j - è uno dei modi più comuni per indicare la canapa o le sue infiorescenze. (Approfondisci a p. 74)

CATINONE

Da centinaia di anni in Africa orientale e nella penisola arabica si masticano le foglie di un arbusto chiamato khat (Catha edulis): hanno un effetto stimolante e tradizionalmente sono usate per favorire la conversazione e le interazioni sociali.

La sostanza che dà alla pianta questa qualità è il catinone, di cui oggi esistono varianti sintetiche vendute illegalmente anche in Europa e Nord America: sono chiamate «sali da bagno» perché nel formato spacciato somigliano a questi prodotti, da cui sono camuffati. Possono essere sniffati o iniettati e hanno effetti simili all’anfetamina.

Sia il khat che il catinone sono tra le sostanze psicoattive vietate in Italia.
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COCAINA

La cocaina è presente nelle foglie di coca (Erythroxylum coca) e fu isolata da un chimico tedesco, Friedrich Gaedcke, nel 1855; da un altro, Albert Niemann, ricevette il suo nome. La forma più nota è il cloridrato di cocaina, la polvere bianca che generalmente viene sniffata. Produce una sensazione di euforia, infaticabilità e lucidità mentale, e favorisce la loquacità. Può causare dipendenza e diversi danni alla salute, che variano a seconda della modalità d'assunzione e della frequenza d'uso, tra cui problemi circolatori e cardiaci, fino all’infarto.

L’uso frequente può portare ad allucinazioni e psicosi. (Approfondisci a p. 67)

CRACK

È la cocaina che si fuma, diffusasi a partire dagli anni Ottanta. Si ottiene scaldando il cloridrato di cocaina in acqua insieme a bicarbonato di sodio: i cristalli che precipitano nella soluzione sono poi riscaldati in una pipa, e si inala il vapore. Il crack causa dipendenza più efficacemente della cocaina sniffata perché, in generale, più una droga arriva velocemente al cervello, più favorisce i meccanismi della dipendenza e il fumo è il metodo più veloce per far raggiungere a una sostanza il cervello, insieme all’iniezione.
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E

EROINA

È un derivato della morfina, a sua volta uno dei principi attivi dell’oppio, e come tutti gli oppiacei è sedativa. A fine Ottocento fu commercializzata come alternativa alla morfina, nella presunzione infondata che creasse meno dipendenza: in realtà è l’opposto. È maggiore anche la sua capacità di indurre il rallentamento dell’ampiezza e della frequenza del respiro con incombente rischio di arresto respiratorio. È ciò che avviene nei casi di morte per overdose, che possono essere evitati grazie a farmaci come il Narcan, il cui principio attivo naloxone è in grado di bloccare gli effetti degli oppioidi. L’eroina è una delle droghe più pericolose e oltre che per iniezione viene assunta fumandola. (Approfondisci a p. 124)

F

FENTANYL

È un oppioide di sintesi molto più potente della morfina, usato come antidolorifico e come anestetico. Negli ultimi anni si è diffuso nel mercato illegale delle droghe in Nord America, richiesto da persone dipendenti da altri farmaci oppioidi o dall’eroina. Nel 2016 quasi la metà delle persone morte per cause legate al consumo di oppioidi negli Stati Uniti— circa quarantamila complessivamente - avevano assunto il fentanyl o sostanze simili. (Approfondisci a p. 96)

G

GHB E GBL

Il Ghb (acido gamma-idrossibutirrico) è una molecola naturalmente presente nel sistema nervoso centrale e in molti tessuti, che viene utilizzata come farmaco sedativo o è prescritta nei casi di narcolessia. È anche usato come droga per gli effetti simili all’alcol.

Il Gbl (gamma-butirrolattone) è un precursore metabolico del Ghb, ovvero nel corpo subisce un processo biochimico che genera il Ghb, e dunque ha gli stessi effetti. Fra quelli negativi ci sono vertigini, nausea e convulsioni; in certe dosi, specie se associato all’alcol, può essere letale o causare il coma. Sia Ghb che Gbl si presentano normalmente come liquidi incolori e inodori da ingerire. (Approfondisci a p. 90)

K

KETAMINA

È sedativa e viene usata come anestetico generale endovenoso in alcune particolari condizioni cliniche. I suoi effetti psichedelici (provoca un senso di dissociazione corporea) sono il motivo del suo uso voluttuario, che avviene per iniezione o per inalazione. Può causare danni all’apparato urinario, ma è studiata come possibile trattamento per le depressioni resistenti ai farmaci attualmente disponibili, con risultati incoraggianti. (Approfondisci a p. 43)
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L

LSD

La dietilamide dell’acido lisergico è la più nota delle sostanze psichedeliche. Fu sintetizzata nel 1938 dal chimico svizzero Albert Hofmann, a partire da un piccolo fungo parassita delle graminacee, l’ergot. Diversamente da gran parte delle sostanze psicoattive, ne basta una quantità piccolissima - anche solo 50 microgrammi, cioè milionesimi di grammo - per generare degli effetti. Solitamente si assume ingerendo un pezzo di carta che abbia assorbito una soluzione contenente la dose. Come gli altri psichedelici non dà dipendenza, ma può causare pessime esperienze (un bad trip) se assunta quando si è in uno stato mentale negativo o in un contesto inadeguato. (Approfondisci a p. 32)

M

MDMA

Il nome tecnico è 3,4-metilenediossi-metanfetamina, quello più usato è ecstasy. Sintetizzata agli inizi del Novecento e subito abbandonata, la sua riscoperta è dovuta al chimico americano Alexander Shulgin, che ne suggerì l’uso da parte degli psichiatri per facilitare il colloquio con i pazienti. Inserita nelle tabelle stupefacenti per i possibili effetti neurotossici, è usata come droga dagli anni Ottanta, soprattutto nelle discoteche e in simili ritrovi sociali. Comunemente assunta come pasticca, si può anche sniffare in polvere. In casi rari causa insufficienze epatiche o renali, o arresti cardiaci. Gli effetti a lungo termine di un uso frequente sono ancora poco noti. (Approfondisci a p. 226)

METANFETAMINA

Derivato dell’anfetamina, associa all’azione stimolante una maggiore capacità di indurre alterazioni delle percezioni. Può essere iniettata o ingerita in forma di pillole, ma anche fumata. Durante la Seconda guerra mondiale era fornita ai soldati tedeschi (col nome di Pervitin) per aiutarli a stare svegli. Nella cultura televisiva è nota nella forma di cristalli quasi trasparenti, la cosiddetta «crystal meth»: messa all’interno di una boccetta di vetro, la si riscalda con un accendino, ottenendo un gas che viene inalato. Il prevalente uso per via inalatoria e a fini voluttuari rende più facile lo sviluppo di una dipendenza rispetto all’anfetamina - come succede per il crack rispetto alla cocaina. Nel gergo dei consumatori è detta anche «speed».

N

NICOTINA

Il principio attivo contenuto nelle foglie di tabacco deve il suo nome a Jean Nicot, un diplomatico francese che importò la pianta nel suo paese dal Sudamerica. Come la caffeina, ma con un meccanismo completamente differente, ha effetti stimolanti leggeri: aumenta l’attenzione e la concentrazione. Secondo alcune persone ha un effetto calmante, che però potrebbe essere dovuto alla psicologia del fumo. È una delle sostanze per cui più facilmente si sviluppa una dipendenza, e ad alte dosi - molto maggiori di quelle inalate da chi fuma - è tossica. Molti dei noti effetti dannosi delle sigarette - quelli cancerogeni, soprattutto - non sono tuttavia dovuti alla nicotina, ma alle sostanze prodotte dalla combustione del tabacco.

O

OPPIO, OPPIACEI, OPPIOIDI

L’oppio è una resina scura che si ottiene lasciando seccare il lattice delle capsule dei semi del papavero da oppio (Papaver somniferum), una pianta originariamente coltivata nell’Italia del Neolitico e da qui diffusasi, nel corso dei millenni, sia in Europa sia in Asia. Contiene vari principi attivi, tra cui morfina, codeina e tebaina, e tutte le sostanze che ne sono derivate sono dette «oppiacei». Gli «oppioidi» invece sono tutte le sostanze che hanno effetti fisiologici come quelli di morfina, codeina e tebaina, ma che possono essere anche sintetiche.

Tutti gli oppiacei sono oppioidi dunque, ma non viceversa, anche se spesso le due parole sono usate come sinonimi.

P
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PSILOCIBINA E PSILOCINA

Sono sostanze molto simili contenute in vari generi di funghi, presenti in tutto il mondo, Italia compresa. La psilocina ha effetti psichedelici molto simili a quelli dell’Lsd anche se meno intensi e prolungati. La psilocibina non ha di per sé effetti psichedelici, ma dato che all’interno del fegato si trasforma in psilocina, ingerire l’una o l’altra fa poca differenza. (Approfondisci a p. 32)

S

SPEEDBALL

Quest’espressione si usa per definire l’assunzione simultanea di una droga stimolante, come cocaina o metanfetamina, e di una sedativa, come eroina o un oppioide. Gli effetti sono più o meno quelli delle due sostanze messi insieme: si prova una forte euforia, ma senza il senso di ansia che si può sviluppare con gli stimolanti. I rischi di overdose con lo speedball sono più alti, perché gli effetti combinati possono dare l’impressione di aver assunto una dose «troppo leggera» di una delle due sostanze. Un caso noto di morte dovuta all’assunzione di speedball è quello dell’attore americano John Belushi.

SPICE

La parola inglese per «spezia» è usata per riferirsi ai cannabinoidi sintetici, molecole con effetti simili a quelli del Thc. Furono sviluppati negli anni Settanta per produrre farmaci contro la nausea, ma furono scartati perché dotati di numerosi effetti collaterali sgradevoli. Negli ultimi anni tuttavia hanno cominciato a diffondersi, soprattutto nelle carceri, come alternativa alla cannabis non rilevabile con gli esami delle urine. Ma, diversamente dalla cannabis, causano sintomi avversi (aumento della frequenza cardiaca, comportamenti violenti e idee suicidarie, convulsioni) che, nel caso dell’aggiunta di altre sostanze, come il fentanyl, possono portare al decesso. Per essere fumati sono vaporizzati su erbe aromatiche secche, da cui il soprannome.





Il ritorno degli psichedelici
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Gli strani effetti di Lsd, psilocibina e altre sostanze potrebbero avere importanti applicazioni terapeutiche: negli ultimi anni la ricerca scientifica è ripartita, dopo decenni di ostruzioni politiche

Per chi non ha mai usato droghe illegali per provare piacere, divertirsi o cercare di migliorare le proprie prestazioni fisiche o intellettuali non è difficile immaginare cosa si prova quando si assume una sostanza eccitante o sedativa, anche perché la familiarità col caffè e con le bevande alcoliche è un buon punto di partenza per farsene un’idea. Non si può dire lo stesso degli psichedelici, i cui effetti sono molto distanti dalle generali esperienze quotidiane. Si potrebbero spiegare sbrigativamente con l’aggettivo «allucinogeni», ma sarebbe riduttivo e non del tutto corretto. D’altra parte le stesse allucinazioni - cioè le percezioni di immagini e suoni che non esistono nella realtà - sono molto rare e la maggior parte delle persone se le figura a partire dalle rappresentazioni di film e libri. Un altro modo sintetico per dire cosa fanno gli psichedelici è contenuto nel titolo del saggio che il giornalista e divulgatore americano Michael Pollan ha dedicato a queste sostanze, popolarizzando le recenti ricerche sui loro possibili usi terapeutici al di là della comunità scientifica: Come cambiare la tua mente (Adelphi, 2019).

Dalla fine degli anni Novanta, e in particolare nell’ultimo decennio, sostanze come Lsd e psilocibina sono state sempre più studiate come potenziali soluzioni per la cura di alcuni problemi psichici (per esempio dipendenze e depressione) appunto perché «cambiano la mente», o almeno qualcosa del modo in cui il cervello assorbe e gestisce le informazioni momento per momento. In condizioni normali gli organi di senso registrano impressioni dal mondo esterno e il cervello le interpreta seguendo schemi noti. Sotto l’effetto di una sostanza psichedelica invece gli stimoli esterni sono amplificati e possono risultare totalmente nuovi: la vista di un prato, ad esempio, non è la vista di un prato come tanti altri, ma come quella di una persona che non ne ha mai visto uno e magari non sapeva nemmeno come fossero fatti. È stato ipotizzato che sia un modo di percepire il mondo simile a quello dei bambini molto piccoli, che ancora non sono abituati alle cose che li circondano.

Poi le informazioni provenienti dall’esterno si combinano con i ricordi di esperienze pregresse in modi diversi dal solito, tanto da dare la sensazione di essere connessi a una dimensione trascendente, divina o successiva alla morte: per questo molte persone descrivono in termini mistici l’assunzione degli psichedelici, e sostengono che grazie a queste sostanze hanno raggiunto verità superiori, un’epifania. Anche perché un’altra sensazione che si può provare con gli psichedelici è un senso di distacco dal proprio corpo e, in alcuni casi, di dissoluzione della propria identità e fusione col resto delle cose.

Non è facile figurarsi cosa significhi senza averlo provato in prima persona, del resto sono esperienze che, secondo chi le ha vissute, hanno un certo grado di ineffabilità irrisolvibile. La loro intensità comunque è qualcosa che non si dimentica facilmente e che può avere un tale impatto sulle persone da condizionare un cambiamento profondo. Ad esempio la liberazione da una dipendenza particolarmente forte, come quella da nicotina.

Daniel Kreitman, un tappezziere americano, aveva 52 anni quando nel 2014 scelse di partecipare a uno studio sperimentale della Johns Hopkins school of medicine di Baltimora per provare a smettere di fumare. Kreitman aveva già tentato varie volte, con gomme e cerotti alla nicotina, ma senza successo. Fumava da uno a due pacchetti di sigarette al giorno da quando aveva dodici anni, e la sua famiglia era sempre più preoccupata per la sua salute.

Lo studio, in cui furono coinvolti altri 14 tabagisti con un passato di tentativi falliti, prevedeva una terapia a base di psilocibina, da somministrare ai pazienti in ambiente controllato e sotto supervisione medica. Durante ogni seduta, ai partecipanti - tutti senza storie personali e familiari di malattie mentali: erano stati accuratamente selezionati perché sembra che gli psichedelici possano innescare patologie psichiatriche latenti - era richiesto di distendersi su un divano, indossare una mascherina per gli occhi, ascoltare musica e dirigere l’attenzione verso le proprie esperienze interiori. In caso di sensazioni paurose o ansiogene, un supervisore sarebbe intervenuto per rassicurare il paziente.

Nel 2016, intervistato dalla rivista di scienze Nautilus, Kreitman raccontò che durante la sua terza e ultima seduta ebbe l’esperienza psichedelica che lo aiutò a smettere di fumare definitivamente: si sentiva bene e sorrideva mentre vedeva laghi, strade e montagne (se si tengono gli occhi chiusi e ci si isola dal mondo esterno, l’esperienza psichedelica può somigliare a un sogno in cui si è coscienti), e un uomo dalle spalle molto larghe, che gli sembrò suo padre defunto, al timone di una nave intento a catturare uccelli con un laccio. Gli sembrò di toccare la musica, che gli appariva liscia e di un giallo brillante, e arrivò quasi a piangere di gioia.

Uno dei principali organizzatori della sperimentazione a cui partecipò Kreitman, il docente di psichiatria e scienze del comportamento Matthew Johnson, ha spiegato che le «esperienze profondamente introspettive» associate alla psilocibina sembrano in grado di aumentare l’elasticità mentale e la predisposizione al cambiamento, e anche di ridurre l’irritabilità e il desiderio di accendere la sigaretta tipici di molte persone che smettono di fumare. In uno studio di follow-up sull’esperimento, Kreitman risultò tra i nove partecipanti che a distanza di circa tre anni non avevano più ripreso. A un anno dalle assunzioni di psilocibina, 13 dei partecipanti le definirono una tra le esperienze «personalmente e spiritualmente più significative» della propria vita.

Dallo studio, per quanto limitato nel campione e cauto nelle conclusioni, emerse una percentuale di successo molto superiore a quelle relative ad altre terapie farmacologiche o alla sola terapia comportamentale utilizzate per aiutare le persone a smettere di fumare. «E la cosa davvero sorprendente di questo tipo di terapia è che non prevede un uso continuo delle sostanze», aggiunse Johnson: erano bastate le tre sedute sperimentali per ottenere l’effetto desiderato. Commentando a distanza di tempo la perdita della dipendenza dal fumo, Kreitman disse: «È abbastanza assurdo. Non mi sento come se stessi combattendo questa dipendenza. È come se non fossi nemmeno io.»

Lo studio a cui partecipò Kreitman fa parte di un insieme di ricerche che è stato definito «Rinascimento psichedelico» perché già tra gli anni Quaranta e Sessanta, l’epoca della scoperta dell’Lsd e della psilocibina da parte della comunità scientifica occidentale, fu svolto un gran numero di ricerche sugli psichedelici in campo medico e psichiatrico, poi interrotte a causa della proibizione di queste sostanze.

Nel 1938 il chimico svizzero Albert Hofmann, che poi sarebbe diventato uno dei più conosciuti e celebrati scienziati nella storia degli psichedelici, sintetizzò la dietilamide dell’acido lisergico, cioè l’Lsd, dal tedesco LysergSäureDiethylamyd. Hofmann lavorava per l’azienda farmaceutica Sandoz (l’attuale Novartis) e stava studiando un fungo parassita delle piante graminacee, l’ergot della segale cornuta, per provare a ricavarne un farmaco che stimolasse le funzioni cardiorespiratorie. Inizialmente l’Lsd fu scartato, ma cinque anni dopo Hofmann ne scoprì gli effetti neurologici dopo averne assunto casualmente una dose.

«Mi sono sdraiato e sono sprofondato in uno stato di intossicazione niente affatto spiacevole, marcato da un’immaginazione particolarmente vivida», scrisse in un primo rapporto sulla sua assunzione involontaria di Lsd, riportato nel libro Lsd. Il mio bambino difficile (Feltrinelli, 2015). Nelle successive sperimentazioni su se stesso a dosaggi di 250 microgrammi - una quantità piuttosto cospicua - Hofmann provò di nuovo alterazioni della percezione e distorsioni visive, alcune delle quali sinistre e terrificanti. Alla fine concluse di aver sintetizzato una sostanza psicoattiva con proprietà straordinarie e comprese che le alterazioni più profonde non riguardavano i sensi, bensì la percezione del proprio sé: «Ogni sforzo di volontà, ogni tentativo di arrestare la disintegrazione del mondo e la dissoluzione del mio io parevano vani.»
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Per via di quest’effetto negli anni successivi si pensò che l’Lsd potesse essere usato durante le sedute di psicoterapia per permettere alle persone di aprirsi maggiormente e dare ai terapeuti una via d'accesso all’inconscio dei pazienti più diretta rispetto a quelle fornite dal racconto dei sogni e dalle associazioni libere usate in psicoanalisi. Circa cinquant’anni dopo, in considerazione della cospicua - seppur disorganica - quantità di dati accumulati riguardo alle qualità terapeutiche degli psichedelici, lo psichiatra ceco Stanislav Grof, un altro importante studioso della materia, scriverà: «Non è esagerato affermare che, usati responsabilmente e con le dovute precauzioni, gli psichedelici potrebbero essere per la psichiatria ciò che il microscopio è per la biologia e la medicina, e il telescopio per l’astronomia.»

In ambito terapeutico l’introspezione stimolata dall’assunzione delle sostanze fu ritenuta di grande aiuto nella cura delle persone con disturbi nevrotici, traumi psichici e depressione. Riportando alla memoria i ricordi negativi e rendendo evidenti ai pazienti i meccanismi di difesa del loro io, gli psichedelici erano in grado di interrompere i circoli viziosi che portavano quelle persone a vivere profondi conflitti interiori. Attraverso la psicoanalisi era di conseguenza più semplice assistere i pazienti nel loro successivo sviluppo di nuove consapevolezze individuali frutto dell’esperienza vissuta e del cambiamento intrapreso.

A coniare, diversi anni dopo le esperienze di Hofmann, il termine «psichedelico» - unione delle parole dell’antico greco per «anima», ψυχή (si legge psuché), e «rivelare», δηλόω (delóo) - fu lo psichiatra inglese Humphry Osmond, in uno scambio epistolare del 1956 con lo scrittore Aldous Huxley, autore del celebre romanzo distopico Il mondo nuovo. Considerato già all’epoca un importante intellettuale, Huxley diede un fondamentale contributo alla definizione di immagini e concetti divenuti poi comuni nella descrizione delle esperienze psichedeliche, che provò inizialmente assumendo mescalina fornitagli dallo stesso Osmond. Scrisse di queste esperienze nel saggio di grande successo Le porte della percezione (Mondadori, 2016) e poi in diverse altre occasioni.

Gli effetti dell’altra molecola psichedelica più conosciuta e studiata, la psilocibina, erano noti presumibilmente da centinaia dì anni prima della scoperta dell’Lsd alle popolazioni indigene dell’America centrale e del Messico, che ne facevano uso in contesti rituali prima di una dura repressione da parte dei colonizzatori europei. Fu un articolo pubblicato nel 1957 dalla rivista Life, scritto dal banchiere e micologo amatoriale statunitense Robert Gordon Wasson, dopo un viaggio nelle montagne di Oaxaca, in Messico, a diffondere nella cultura popolare occidentale le conoscenze sugli effetti psichedelici di quelle sostanze.

Fino alla fine degli anni Sessanta, per circa tre decenni, l’Lsd e altri psichedelici furono studiati per le loro possibili applicazioni terapeutiche nella cura di diverse condizioni patologiche tra cui l’alcolismo e la depressione, e anche per la cura dell’ansia nei malati terminali. Seppure in studi condotti seguendo standard meno rigorosi di quelli contemporanei, nella cura dell’alcolismo gli psichedelici mostrarono da subito una capacità di favorire - anche attraverso una singola dose - i processi psicoanalitici dei pazienti, rendendo loro più semplice superare la dipendenza e con percentuali di successo nettamente superiori rispetto a quelle attribuite alle altre cure disponibili.

Negli anni Cinquanta e Sessanta le cure a base di psilocibina furono oggetto di ricerca anche in Italia - dove oggi la coltivazione di funghi psichedelici è vietata. In quegli studi gli psichedelici furono usati quasi unicamente per provare a indurre crisi psicotiche, cioè quel distacco dalla realtà con allucinazioni che non si riescono a individuare come tali, che provano le persone affette da schizofrenia: si pensava che le sensazioni provate sotto l’effetto di queste sostanze fossero analoghe a quelle sperimentate normalmente dagli psicotici e quindi che gli psichedelici avrebbero permesso di capire come curarli. Questo filone di analisi non diede risultati positivi a differenza di un’eccezione nel panorama della ricerca italiana: uno studio, condotto nel 1963 all’Università di Firenze, sulle proprietà antiemicraniche dell’Lsd e di altri derivati psicoattivi dell’acido lisergico (come la Bol-48), che ebbe risultati promettenti nella cura delle cefalee vascolari e che ha avuto seguito in anni recenti.

In quegli anni di entusiasmo scientifico accadde anche che la pubblicizzazione degli effetti degli psichedelici sui media generalisti e la loro promozione da parte di alcuni intellettuali e celebri attori di Hollywood (Cary Grant si sottopose a più di sessanta sedute di psicoterapia con Lsd) contribuirono alla diffusione di un uso al di fuori di contesti terapeutici e sperimentali, anche da parte di persone non adeguatamente preparate agli effetti delle sostanze psichedeliche, e che ebbero pessime esperienze. È infatti assodato che in un contesto (in gergo tecnico setting) e in uno stato d'animo (set) poco adatti, l’assunzione di psichedelici può avere conseguenze spaventose e spiacevoli (i cosiddetti bad trips), che in un ambiente non controllato, come invece può esserlo lo studio di uno psicoterapeuta, portano con sé il rischio di compiere azioni incaute o pericolose. Tra chi usava e usa le sostanze in questo modo le probabilità di vivere una brutta esperienza sono chiaramente maggiori.

Fin dai primi studi era inoltre noto il rischio che l’assunzione di sostanze psichedeliche causasse un «crollo psicotico», una perdita di contatto con la realtà tipica delle psicosi e che può evolvere in un disturbo vero e proprio nel caso di individui che presentino particolari predisposizioni psichiche.

In alcuni casi poi le sostanze psichedeliche possono causare il cosiddetto hallucinogen persisting perception disorder (Hppd), in italiano «disturbo persistente della percezione da allucinogeni», descritto con precisione nel 1983 dallo psichiatra americano Henry David Abraham. È uno stato in cui le distorsioni e gli effetti visivi tipici delle fasi di alterazione della coscienza successive all’assunzione di psichedelici, più tipicamente Lsd, non si esauriscono nell’arco di tempo previsto (dalle quattro alle sette ore dall’assunzione) ma perdurano per giorni e a volte anni, in alcuni casi come brevi flashback occasionali, in altri come variazioni permanenti della visione. Diverse ricostruzioni e analisi indicano i problemi mentali attribuiti al musicista inglese Syd Barrett, uno dei fondatori dei Pink Floyd morto nel 2006, come uno dei primi casi documentati di Hppd.

Stando alla descrizione fornita da Abraham, le persone che soffrono di Hppd (non esistono stime precise e affidabili su quanto il disturbo sia frequente, ma sembra piuttosto raro) sperimentano alterazioni visive pur mantenendo uno stato di piena consapevolezza e lucidità psichica. Per esempio, vedono aloni intorno agli oggetti, o percepiscono alterazioni cromatiche e disturbi puntiformi nel campo visivo, che può apparire loro ridotto nelle zone periferiche. Secondo Abraham, il rischio di Hppd sarebbe presente soltanto in soggetti predisposti, già interessati da malfunzionamenti dei meccanismi che nel sistema nervoso permettono di inibire le interferenze visive. Condizione che confermerebbe l’importanza di sottoporsi a esami psichiatrici prima di qualsiasi terapia a base di psichedelici, sperimentale o meno.

Negli anni Sessanta però il consumo poco consapevole e imprudente - oltre che sempre più connotato politicamente, nel contesto della controcultura del periodo - si diffuse tantissimo, facendo danni a molte delle persone che sperimentavano incautamente gli psichedelici e suscitando grandi preoccupazioni nei governi di alcuni paesi, a partire dagli Stati Uniti. Per questo, nella Convenzione delle Nazioni Unite sulle sostanze psicotrope del 1971 si privilegiò un approccio sostanzialmente proibizionistico, salvo alcune eccezioni legate agli usi rituali, che limitò fortemente l’uso di sostanze psicoattive anche per scopi scientifici e medici per anni.

Le cose iniziarono a cambiare solo negli anni Novanta. Uno dei primi rinnovati tentativi di trovare applicazioni terapeutiche agli psichedelici avvenne in continuità con lo studio dell’Università di Firenze del 1963. Un gruppo di persone affette da «cefalea a grappolo», una rara forma di nevralgia debilitante nota anche come «cefalea da suicidio» a causa dell’intensità del dolore e della cronicità degli attacchi, riuscì a scoprire l’apparente efficacia dell’Lsd nella remissione dei sintomi dopo aver condiviso online una serie di informazioni su pratiche di medicazione alternative. Questi buoni risultati furono particolarmente sorprendenti dato che i farmaci consigliati per questa patologia funzionavano molto poco, o per nulla.

Uno di quei pazienti, l’americano Bob Wold, fondò poi nel 2002 un’organizzazione non profit dedicata alla promozione degli studi sulle cure a base di Lsd e psilocibina, che avviò proficue collaborazioni con la Harvard Medical School e l’ospedale psichiatrico McLean a Belmont, nel Massachusetts, centri oggi noti per la ricerca neuroscientifica sugli psichedelici.

Sebbene molti studi siano preliminari e gran parte delle analisi sia basata sull’aneddotica e sulla sperimentazione individuale, l’idea che sostanze come l’Lsd possano avere effetto sull’emicrania presenta in generale una certa plausibilità sul piano farmacologico. Secondo le ipotesi prevalenti, l’Lsd agisce infatti su diversi recettori della serotonina, un neurotrasmettitore che regola il tono dell’umore e partecipa a numerose altre funzioni biologiche. Ha quindi senso che possa aiutare per una malattia che coinvolge proprio il sistema della serotonina.

Già negli anni Novanta ricominciò a studiare gli psichedelici anche lo psichiatra Peter Gasser, che nel 1988 ottenne un’autorizzazione per proseguire la sua ricerca dalle autorità svizzere. Al termine di un suo studio su 171 pazienti psichiatrici curati in quegli anni con Mdma (che non è una sostanza propriamente psichedelica, vedi p. 226) o Lsd, oltre alle sedute di psicoterapia, il 65 per cento delle persone intervistate riferì di aver avuto un notevole miglioramento. Un dato che confermò i benefici significativi e la sicurezza delle cure basate sull’assunzione di dosi controllate, sotto la supervisione medica e da parte di soggetti senza storie di malattie mentali, come sperimentato decenni prima. Questo studio è stato seguito da molti altri analoghi, oltre che da ricerche sugli effetti positivi della terapia con psichedelici sulle persone con malattie terminali e sulle persone con dipendenze da sostanze.

Negli ultimi anni a questo tipo di studi se ne sono affiancati altri in cui gli psichedelici sono usati per cercare di capire meglio il funzionamento del cervello. Sono stati portati avanti principalmente al Centre for psychedelic research dell’Imperial college di Londra, uno dei più famosi gruppi di ricerca internazionali su queste sostanze, insieme al Center for psychedelic and consciousness research della Johns Hopkins school of medicine, a Baltimora. Il direttore del Center for psychedelic research è Robin Carhart-Harris, lo studioso a cui è attribuito il merito di aver pensato di usare le moderne tecniche diagnostiche di brain imaging, cioè strumenti sempre più accurati come le risonanze magnetiche che permettono di visualizzare il funzionamento e l’attività del cervello umano, per scoprire cosa succede nella testa di una persona in trip. È un campo di ricerca ancora nuovo e in evoluzione, in parte condizionato dai limiti degli attuali strumenti di brain imaging, ma che ha permesso di formulare un’ipotesi che potrebbe spiegare cosa fanno gli psichedelici al cervello. Secondo Carhart-Harris si legherebbero efficacemente ai recettori della serotonina della zona del cervello deputata a selezionare gli stimoli a cui dare attenzione e quelli da ignorare perché inutili (sono tantissimi, costantemente) per far funzionare bene l’intero sistema nervoso. In questo modo gli psichedelici impedirebbero la selezione degli stimoli, generando una specie di caos: sarebbe questo caos a far percepire un semplice prato come qualcosa di straordinario e mai visto prima, e a far venire in superficie ricordi rimossi.

Secondo Carhart-Harris capire cosa sta dietro gli effetti degli psichedelici sarà un passaggio potenzialmente molto utile per lo sviluppo di nuovi farmaci nella cura della depressione, tra le altre cose, perché aiuterà a capirne meglio le cause dal punto di vista fisiologico. Nel mondo ci sono oltre 264 milioni di persone che soffrono di questa malattia e, pur alimentando un mercato stimato in circa 12,5 miliardi di euro all’anno, gli attuali antidepressivi non funzionano con tutte. È oggi opinione generalmente condivisa che i disturbi dell’umore ricorrenti derivino dalla combinazione, a vari livelli, di fattori genetici, biologici e ambientali, che si evolvono nel corso della vita. Le neuroscienze rappresentano uno dei campi di ricerca più attivi nel tentativo di chiarire la fisiopatologia della depressione e valutare in modo più appropriato l’efficacia dei farmaci antidepressivi, confrontandola con quella degli psichedelici.

In uno studio sul trattamento della depressione attraverso i funghi psichedelici, condotto su 59 persone dal gruppo di ricerca guidato da Carhart-Harris e pubblicato nel 2021 sul New England Journal of Medicine, la psilocibina ha funzionato molto più rapidamente - e con trascurabili effetti collaterali - rispetto a uno dei più recenti ed efficaci farmaci antidepressivi della classe degli inibitori selettivi della ricaptazione della serotonina (Ssri). Inoltre, il tasso medio di risposta alla terapia è stato alla fine superiore al settanta per cento.

 

 

Recentemente gli studi sui benefici delle terapie a base di psichedelici hanno prodotto risultati e sviluppi riconosciuti non soltanto in ambito accademico ma anche da qualche governo. Quello australiano ha annunciato nel 2021 un investimento di 15 milioni di dollari australiani (circa dieci milioni di euro) nella ricerca. —[image: Image22]






ANCHE LA KETAMINA SI POTREBBE USARE CONTRO LA DEPRESSIONE

Tra le sostanze con effetti psichedelici da alcuni anni caratterizzate da una crescente diffusione per usi terapeutici e ricreativi viene spesso citata la ketamina, un anestetico utilizzato fin dagli anni Settanta In ambito ospedaliero e da ancora più tempo in ambito veterinario. Sintetizzata nel 1962 dal chimico americano Calvin Lee Stevens e molto utilizzata dai medici sui soldati americani in Vietnam, la ketamina è in genere descritta in termini leggermente diversi rispetto ad altri psichedelici perché ha meccanismi d'azione specifici - ancora oggetto di studi - e più marcati effetti dissociativi: può indurre cioè la sensazione di essere scollegati dall’ambiente fisico circostante e da se stessi, fino a determinare una parziale paralisi temporanea (un effetto noto come «k-hole»). Nella sua formulazione più diffusa, la ketamina - soprannominata anche «special k» - si presenta liquida, trasparente e inodore, cosa che ne rende difficile l’individuazione in caso di uso non autorizzato.

Il fatto che in diversi paesi del mondo non sia mai stata vietata, a differenza di altri psichedelici, ha favorito nel tempo il consolidamento delle conoscenze sugli usi. L’assenza di una regolamentazione ben definita rende tuttavia difficile ottenere l’autorizzazione a condurre studi molto estesi, ritenuti invece necessari dalla comunità psichiatrica per confermare i risultati incoraggianti delle sperimentazioni nella cura di diverse patologie, tra le quali in particolare la depressione resistente al farmaci.

Nel 2019, le principali autorità per I farmaci al mondo - la statunitense Fda e l’europea Ema - hanno approvato il primo di una nuova classe di antidepressivi a base di esketamina, una molecola analoga alla ketamina, efficace nella cura delle forme gravi di depressione che siano resistenti ad almeno altri due antidepressivi. Prodotto con il nome Spravato dall’azienda Johnson & Johnson, è uno spray nasale da somministrare sotto la diretta supervisione del personale sanitario. Agisce sui recettori di un neurotrasmettitore denominato Nmda, che regola la trasmissione dei segnali tra le cellule nelle regioni cerebrali coinvolte nella regolazione dell’umore.
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La medicina psichedelica è al centro di una tempesta perfetta, che potrebbe comprometterne i destini. I passi in avanti della ricerca sugli usi terapeutici delle sostanze, le prime autorizzazioni, gli investimenti milionari, la grande popolarità di tutto il settore e le necessità di un’umanità che sta uscendo dalla pandemia con un fardello di disagio mentale assai ingombrante, cui qualcuno si dovrà incaricare di dare risposte, potrebbero far bruscamente virare quello che è stato ribattezzato «Rinascimento» verso le direzioni auspicate da molti specialisti ormai da anni, oppure verso un nuovo periodo oscuro. E il crinale che separa gli uni dall’altro è sottile, perché sostanze fino a pochissimo tempo fa considerate con sufficienza retaggio di un passato problematico, oppure considerate riduttivamente droghe, stanno diventando mainstream: con tutte le potenzialità, ma anche con tutti i pericoli che questo comporta, in attesa dei molti elementi fondamentali che ancora mancano per quanto riguarda un loro utilizzo sicuro.

Il ritrovato interesse medico per l’Lsd, per la psilocibina, ma anche per la Dmt dell’ayahuasca, per l’Mdma o ecstasy, per la ketamina e per altre molecole accomunate da effetti allucinogeni e dissociativi (e non di rado non solo da quelli), ha un anno di nascita preciso: il 2016. È in quell’anno, infatti, che nel gruppo di ricerca sulle droghe dell’Imperial College di Londra guidato da David Nutt un giovane ricercatore, Robin Carhart-Harris, eseguì una serie di risonanze magnetiche funzionali che mostrarono per la prima volta che cosa succede quando il cervello viene raggiunto dall’Lsd.

Da quel momento alcuni gruppi di ricerca di diversi paesi iniziarono a pubblicare i primi timidi dati, e poi via via ad avviare studi più corposi, con decine di volontari, soprattutto per verificare ipotesi di utilizzo medico già formulate negli anni Cinquanta e Sessanta, ma indagate allora con metodologie inaccettabili per la scienza moderna.

I risultati, che confermarono praticamente in toto le intuizioni dei pionieri, innescarono una crescita vertiginosa degli investimenti e, di conseguenza, una proliferazione dei centri di ricerca, tra i quali diversi istituti delle più prestigiose università del mondo, con centinaia di studiosi, oltreché decine di aziende e startup. E, come già negli anni Cinquanta, fecero nascere, laddove era possibile, cliniche dedicate sostenute anche dalla popolarità crescente del tema sui grandi media, aumentata soprattutto dopo che Michael Pollan aveva pubblicato il suo Come cambiare la tua mente, nel 2018.

Ma tutto ciò ha dato voce anche a un numero crescente di fan entusiasti che, sui social e non solo, propagandano un utilizzo indiscriminato degli psichedelici per le più diverse finalità, senza distinzioni tra le varie sostanze (che in realtà sono diversissime), spesso soltanto ricreativo o creativo (cioè finalizzato a potenziare la creatività), sorvolando sui rischi e apparentemente ignorando che questo tipo di atteggiamento aveva già portato, nel 1971, al divieto tombale con cui facciamo i conti ancora oggi.

È un innamoramento collettivo che potrebbe rivelarsi esiziale e contro il quale si stanno levando sempre più alte le voci dei medici che credono in un approccio laico e scientifico alla medicina psichedelica, spaventati dall’idea che il Rinascimento evapori nuovamente in un trip fine a se stesso.

Per capire meglio a che punto siamo, è opportuno distinguere gli ambiti.

LA RICERCA

Il bivio di fronte al quale si trova la medicina psichedelica si percepisce con nettezza nella divaricazione in atto nella ricerca: da una parte, infatti, i centri di ricerca pubblici procedono positivamente, ma anche lentamente, con studi che reclutano qualche decina di persone, perché non hanno finanziamenti sufficienti per fare un salto di qualità (e di quantità).

Dall’altra aziende e startup nate negli ultimi anni - almeno una cinquantina, in tutto il mondo - stanno concentrando i loro sforzi su derivati e formulazioni innovative dei principi attivi originari, al fine di arrivare a prodotti che, a differenza dei progenitori, possano essere brevettabili.

Così, in ambito accademico, negli ultimi mesi si sono susseguite ricerche dedicate soprattutto alla psilocibina, composto considerato migliore dell’Lsd perché, pur avendo un meccanismo d'azione quasi identico, ha un effetto molto meno duraturo, ed è quindi più gestibile. Una delle più significative è ancora di Carhart-Harris, che ha dimostrato, su una sessantina di pazienti, una sua leggera superiorità rispetto a un antidepressivo classico, l’Escitalopram, senza gli effetti collaterali tipici degli antidepressivi: un successo importante, confermato indirettamente all’inizio dell’anno da altri dati resi noti dagli psichiatri della Johns Hopkins school of medicine di Baltimora. A un anno dal trattamento, il 60 per cento dei 24 pazienti era ancora in remissione, e quasi il 75 per cento aveva comunque risposto positivamente.

Oltre alla psilocibina, altri studi hanno ribadito, sempre su piccoli numeri, l’efficacia di alcune sostanze psichedeliche contro le dipendenze, i disturbi ossessivo-compulsivi, quelli dell’attenzione, l’autismo e perfino l’Alzheimer.

Vi sono poi stati anche trial clinici più estesi sui due composti più avanti nelle sperimentazioni sull’uomo: l’ecstasy o Mdma per la cura dello stress post traumatico (in attesa di un imminente via libera della Fda), e la ketamina ancora per la depressione. Un derivato di quest’ultima, molto discusso e sospettato di essere quasi inefficace, l’esketamina, ha già ricevuto il via libera sia in Nord America che in Europa per la terapia delle depressioni resistenti ai farmaci e a rischio suicidio, ma non tutti i paesi hanno deciso di utilizzarla proprio per il pessimo profilo del bilancio tra rischi, costi (un ciclo di trattamento costa oltre settecento dollari) e benefici.

Nel frattempo sono in corso sperimentazioni anche sul microdosing, l’assunzione regolare di dosaggi di Lsd o psilocibina più bassi di quelli terapeutici a scopo ansiolitico, estremamente popolare in rete, ma secondo molti esperti e alcuni studi recenti a elevato rischio di dipendenza, e associata a un effetto in gran parte placebo.

 

Ci sono inoltre studi che guardano più direttamente a un possibile sviluppo industriale, come quello pubblicato su Science dai chimici e biologi molecolari dell’Accademia delle scienze di Shanghai, che hanno sintetizzato un analogo dell’Lsd privo degli effetti allucinogeni, chiamato per il momento Ihch-1773, molto efficace sui modelli animali di depressione. Si tratta del tipo di molecola che tutti inseguono, perché le dissociazioni e le allucinazioni desiderate da coloro che assumono queste sostanze a scopo ricreativo hanno fin qui limitato grandemente lo sviluppo della medicina psichedelica, sia perché è di fatto impossibile condurre sperimentazioni in cieco (senza cioè che i partecipanti sappiano che cosa assumono) e in doppio cieco (senza che neppure i medici lo sappiano), sia perché chi cerca solo effetti potenzialmente terapeutici vorrebbe poter disporre di sostanze più controllabili. Inoltre c’è un motivo strettamente farmacologico per separare le distorsioni sensoriali da tutto ciò che di altro provocano gli psichedelici: a livello neurologico, gli effetti positivi non sono causati dalle prime, ma da ciò che accade dopo. Il trip ha fasi ormai ben note e descritte ampiamente, la prima delle quali è quella dissociativa, dovuta al temporaneo spegnimento di cellule nervose specifiche, che di norma funzionano da filtro per l’immensa quantità di stimoli che raggiunge il cervello in ogni istante. Le aree cerebrali deputate all’elaborazione degli stimoli visivi, uditivi, olfattivi e sensoriali in generale ricevono così molte più sollecitazioni, con il risultato ben noto delle visioni lisergiche. Ma l’effetto terapeutico, quello cioè che passa attraverso la rielaborazione del proprio vissuto e, di conseguenza, del proprio rapporto con la realtà, si determina in una fase successiva, quando il cervello stabilisce nuove e inedite connessioni. In sintesi, gli stimoli vengono elaborati in modo diverso da quanto accaduto fino a quel momento, e questo permette di spezzare i circoli viziosi del pensiero tipicamente associati alle dipendenze, all’ansia, alla depressione, ai traumi. E, quindi, di curare. Per raggiungere questo obiettivo non c’è alcun bisogno delle distorsioni sensoriali, che sono solo l’aspetto più sorprendente del processo: le nuove connessioni si formano nel tempo, in parte temporaneamente e in parte in modo stabile. Per tale motivo, le aziende farmaceutiche cercano di bypassare la prima fase, per concentrarsi sulle successive.

Non a caso lo stesso Hofmann, e molti di coloro che si dedicarono al tema tra il 1943 e il 1971, si augurava di poter giungere, un giorno, a sostanze come l’Ihch-1773. E ora ci si sta arrivando, anche con altri derivati. Nei mesi scorsi, per esempio, i chimici dell’Università della California di Davis hanno sintetizzato un analogo dell’ibogaina, membro illustre delle medicine tradizionali di paesi dell’Africa occidentale quali il Gabon e il Camerun, principio attivo dell’arbusto Tabernanthe iboga diventato popolare in Occidente a partire dagli anni Cinquanta quando, quasi per caso, se ne scoprì la capacità di vincere le dipendenze in modo rapido ed estremamente efficace. Ma l’ibogaina è troppo potente, per questo in California hanno realizzato il tabernathalog o Tbg, che nei modelli animali sconfigge la depressione e la dipendenza da alcol e da eroina, con ottimi risultati.

Si tratta di primi successi, tutti da confermare, ma la loro importanza è seminale, perché stanno dimostrando che l’obiettivo farmaceutico si può raggiungere, e sviluppare.

IL BUSINESS

Che sia così, del resto, lo si vede dall’incredibile, rapidissima proliferazione, in diversi paesi, delle aziende che stanno scommettendo cifre enormi nel settore. Una delle più note è la britannica Compass Pathways, che sta conducendo studi sulla psilocibina con i ricercatori del King’s College di Londra, quotata 1,3 miliardi di dollari dopo che il suo derivato Comp360, utilizzato da Carhart-Harris, ha ricevuto la prima approvazione preliminare da parte della Fda come antidepressivo. Poi ci sono la canadese Cybin (250 milioni di dollari), la newyorkese MindMed (quotazione: poco meno di un miliardo di dollari), e la Atai, azienda tedesca che nel 2021 ha ricevuto un finanziamento da 125 milioni di dollari, e che oggi, entrata sul mercato, è quotata poco meno di due miliardi di dollari.

Ma c’è, anche, un sottobosco di società che offrono «terapie» psichedeliche non supportate da dati come la Mindbloom, una piattaforma che, dopo una sola seduta in teleconferenza, spedisce tramite corriere losanghe di ketamina insieme a un tutorial sull’utilizzo per combattere l’ansia, la depressione e diversi altri disturbi. Alla modica cifra di 1.200 dollari a invio.

E c’è, esattamente come negli anni Cinquanta, soprattutto in Nord America ma non solo, una proliferazione macroscopica di cliniche private che offrono trattamenti a base di ketamina (usata off label, cioè per scopi diversi da quelli ufficiali) per curare i disturbi dell’umore, le dipendenze e molto altro. Una giungla davvero redditizia, nel folto della quale ci sono strutture gestite da professionisti con competenze adeguate come la New York Ketamine infusions, aperta nel 2012, o la Ember health, sempre di New York, del 2018, o la catena Field trip health, fondata nel 2019, che ha già diverse filiali anche in Canada e ad Amsterdam e ha un protocollo e un tipo di personale su cui è stato sollevato più di un dubbio.

Accanto a realtà come queste ne esistono poi decine di altre meno note o controllate, anche in Europa (soprattutto in Germania e nei paesi del Nord), ciascuna delle quali opera - sempre sul filo della legalità, sfruttando le lacune normative - come meglio crede quanto a dosaggi, modalità e schemi terapeutici (per esempio, con o senza un percorso psicoterapeutico, con o senza pratiche complementari come la meditazione, lo yoga o la respirazione olotropica, con o senza specifiche linee guida per quanto riguarda il setting e cioè la musica e gli ambienti in cui trascorrere le ore del trip e così via), ma sempre con costi elevati, in media di centinaia o migliaia di dollari a trattamento. E con personale non sempre con competenze ed esperienza adeguate. Di queste carenze, a loro volta fonte di business, si occupano non a caso altre società private come la Fluence training di Portland, Oregon, che punta alla formazione dei terapisti, per esempio destinati a lavorare in cliniche che propongono la ketamina come «consulente matrimoniale» per coppie in crisi: un tipo di applicazione non suffragata da alcuno studio, ma solo da qualche segnalazione aneddottica, che fa leva sul senso di empatia e il miglioramento della capacità di comunicare: una «cura» che ben rappresenta le derive all’orizzonte.

Le cliniche, sorte a decine, stanno ripercorrendo in modo quasi del tutto sovrapponibile quanto accaduto negli Stati Uniti negli anni Cinquanta, quando moltissime star di Hollywood (tra le quali il main sponsor Cary Grant) e personalità conosciute a vario titolo passavano parte dell’anno in questo genere di rehab, e molto del tempo rimanente a raccontare la propria esperienza ai media: un’apertura che, negli anni seguenti, dopo la vicenda di Timothy Leary, si ritorcerà pesantemente contro di loro, additati come instabili e drogati e, quindi, screditati anche come attori.

In Italia, paese in cui la medicina psichedelica non ha mai trovato sostenitori troppo convinti, le uniche esperienze ufficiali riguardano alcuni esperimenti su modelli animali (notoriamente molto ostici per le prove sull’Lsd). Accanto all’ufficialità c’è poi un mondo totalmente sommerso nel quale alcuni psichiatri, nel più assoluto riserbo e tra le mura protette dei loro studi, propongono percorsi terapeutici di vario tipo: com’è ovvio, non essendoci protocolli ufficiali, vi si trova di tutto, con rischi non indifferenti.

Il mercato degli psichedelici valeva due miliardi di dollari nel 2020. Secondo le stime degli analisti, nel 2027 ne varrà 10,7.

LE AUTORIZZAZIONI

Infine, c’è il quadro normativo che, per ora, si è sbloccato quasi solo negli Stati Uniti. Nel novembre del 2020, infatti, con un referendum, lo stato dell’Oregon ha reso legale l’impiego di psilocibina a scopo terapeutico attraverso lo Oregon Psilocybin Services act, e ha dato mandato alla sua Oregon health authority di organizzare entro la fine del 2022 le cliniche pubbliche, dove dovrà sempre essere presente un team multidisciplinare di psicologi, psichiatri, esponenti di alcune terapie complementari, internisti e altri professionisti sanitari.

Pochi mesi dopo, nel 2021, la California ha varato il suo Bill 519, attraverso il quale propone di depenalizzare il possesso, l’utilizzo personale e la condivisione a fini non commerciali degli psichedelici, come avevano fatto, con qualche sfumatura diversa, nei mesi precedenti anche Denver (Colorado), Oakland (nella stessa California), Ann Arbor (Michigan) e Cambridge (Massachusetts). La legge ha però incontrato diversi ostacoli, e sarà presto a sua volta oggetto di un referendum.

 

I due metodi illustrano due modalità affatto diverse di approccio normativo e in fondo anche filosofico agli psichedelici: se quello dell’Oregon si ispira a ciò che stanno chiedendo da anni gli psichiatri, e cioè che la somministrazione sia sempre controllata, al centro di un percorso psicoterapeutico integrato, e sia permessa solo in luoghi specializzati, pubblici, dove operi personale medico, quello della California sposta l’attenzione sull’uso ricreativo, di fatto proponendo di renderlo legale senza particolari vincoli.

Nel resto del mondo non ci sono ancora autorizzazioni, a parte quelle relative agli studi clinici.

Come hanno scritto in un recente editoriale Joshua Phelps, Ravi Shah e Jeffrey Lieberman, psichiatri della Columbia University di New York, ateneo che a sua volta ha aperto un centro di ricerca dedicato: la prima ondata di studi è stata stritolata dal conflitto tra la politica e i movimenti culturali favorevoli agli psichedelici. La seconda potrebbe esserlo dalla contrapposizione tra gli entusiasmi degli imprenditori e i responsi della scienza.





[image: Image23]





Quali droghe illegali si usano di più

E perché i dati ufficiali hanno molti limiti

Quando una persona muore dopo aver assunto droghe, soprattutto quando questa persona è giovane, non è raro leggere articoli di giornali di allarme: solitamente lasciano intendere che ci sia una «emergenza droga», cioè un significativo aumento delle persone morte a causa dell’uso di sostanze psicoattive. I dati ufficiali dicono però una cosa diversa.

Negli ultimi due decenni in Italia i decessi dovuti alle droghe illegali sono diminuiti in modo considerevole: dai 1.002 del 1999 ai 308 del 2020. Dopo un calo significativo nei primi anni del millennio, è seguito un andamento altalenante e da dieci anni a questa parte il numero delle morti è rimasto più o meno costante, e così il consumo. La più recente Relazione al parlamento sullo stato delle tossicodipendenze in Italia segnala comunque un calo del consumo maggiore tra gli studenti.

Per quanto riguarda l’Mdma, la sostanza che solitamente trova più spazio sui giornali (soprattutto con il suo altro nome, ecstasy), al punto da sembrare la più pericolosa in circolazione in questo periodo, le convinzioni comuni sono molto diverse dalle informazioni che si ricavano dai dati. Stando a quelli della Direzione centrale servizi antidroga, le droghe più letali in Italia sono altre, soprattutto l’eroina e, in misura minore, la cocaina. Sebbene le notizie diano un’impressione diversa - spesso sono diffuse prima che siano avvenute le indagini necessarie - tra il 2011 e il 2020 le morti che per le forze dell’ordine sono riconducibili all’uso di Mdma sono state sette, tutte antecedenti il 2018. Negli stessi anni sono state registrate 1.446 morti legate all’uso di eroina, 450 a quello di cocaina.

Questi dati hanno dei limiti: riguardano solo le morti che sono state attribuite direttamente all’assunzione di una droga e per cui sono intervenute le forze dell’ordine, quindi non tengono conto per esempio di decessi in incidenti stradali causati da persone che avevano assunto una o più sostanze psicoattive e altri casi di morti legate all’uso di droghe sebbene non in modo diretto, per esempio avvenute in presenza di patologie preesistenti. Ma riflettono comunque una parte della storia.

Ci sono dati molto più completi sui danni causati da una droga legale come l’alcol, per cui è anche possibile considerare gli effetti a lungo termine. Secondo le stime dell’Istituto superiore di sanità (Iss), in Italia nel 2016 15 persone sono morte a causa degli effetti tossici dell’alcol, cioè per overdose da alcol, e 1.290 per «patologie totalmente alcol-attribuibili». Se però si considerano anche i danni a lungo termine dell’alcol, le stime crescono: l’Iss afferma che ogni anno l’uso di alcol causa la morte di più di 17mila persone. Con gli stessi criteri, si può dire che nel 2016 il 5,5 per cento di tutte le morti avvenute nell’Unione europea - quasi 300mila in numeri assoluti - siano state causate dall’alcol. Tra queste il 29 per cento è stata dovuta a tumori, il 20 per cento a cirrosi epatica, il 19 a malattie cardiovascolari e il 18 a traumi.

Dati simili ci sono anche per il tabacco, che si può considerare un’altra droga legale, per quanto i danni per la salute siano dovuti prevalentemente alla modalità di assunzione, la combustione necessaria al fumo, e non alla sostanza psicoattiva coinvolta, cioè la nicotina. Le ultime stime del ministero della Salute mostrano che in Italia il fumo causa oltre 93mila morti ogni anno, il 21 per cento del totale di tutte le morti tra gli uomini e l’8 per cento tra le donne. Circa la metà dei fumatori muore in media 14 anni prima dei non fumatori.

La scarsità dei dati sui danni delle droghe illegali favorisce il frequente divario tra percezione e realtà che si manifesta quando si pensa e si parla di sostanze psicoattive. Come spesso accade quando si cerca di descrivere un fenomeno senza avere informazioni precise, nelle discussioni sulle droghe prevalgono condizionamenti legati all’esperienza personale e a pregiudizi generici. Anche perché il contesto in cui negli anni si sono sviluppate le politiche contro le droghe e la relativa comunicazione istituzionale e giornalistica, basata sull’idea che usare sostanze abbia un tratto implicito di immoralità, contribuisce a distorcere le interpretazioni.


PERSONE IN TERAPIA PER UNA TOSSICODIPENDENZA IN ITALIA

Anno 2019
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Fonte; Relazione annuale 2021 della Direzione centrale per i servizi antidroga

MORTI PER TIPO DI SOSTANZA IN ITALIA Fonte: emcdda
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Hanno dei limiti anche le statistiche che riguardano il consumo delle sostanze illegali. Le indagini pubblicate a livello europeo si basano sui dati raccolti dalla rete Reitox (sta per «Rete europea di informazione sulle droghe e le tossicodipendenze», in francese), di cui fanno parte enti governativi che studiano l’impatto del consumo delle droghe. I dati italiani, per esempio, sono raccolti dal Dipartimento per le politiche antidroga della presidenza del Consiglio attraverso sondaggi fatti ogni anno su un campione rappresentativo della popolazione, con domande identiche a quelle fatte negli altri paesi europei. I risultati vengono poi integrati dai dati raccolti attraverso sondaggi online, quindi con adesione volontaria.

Come molti altri dati, anche quelli sul consumo di droghe non sono certi per definizione: i risultati dei sondaggi consentono di fare stime con margini di errore piuttosto ampi, e con il rischio che il confronto di anno in anno oppure tra diversi paesi sia influenzato da metodi di indagine differenti. Questi limiti dipendono dal fatto che è molto complicato osservare e misurare con accuratezza un fenomeno che non può essere censito attraverso un sistema trasparente, dato che il consumo avviene in privato e che, soprattutto, riguarda sostanze illegali e stigmatizzate, condizioni che possono compromettere l’attendibilità delle risposte.

Un altro problema è che possono esserci limiti non solo nel sistema di raccolta, ma anche nell’analisi dei dati: basta filtrarli o aggregarli diversamente per orientare i risultati verso opinioni che possono andare da un sostegno incondizionato al libero consumo di droghe, a una moderata cautela, fino all’allarmismo. Trovare un giusto equilibrio per favorire un dibattito più informato non è semplice. Una delle istituzioni che cerca di presentare i dati in modo chiaro è l’Osservatorio europeo delle droghe e delle tossicodipendenze (Emcdda), che ogni anno pubblica una dettagliata Relazione europea sulla droga.

Secondo le stime diffuse nell’ultima relazione - pubblicata nel giugno del 2021 con i dati delle indagini eseguite nel 2019 - il consumo di droga è piuttosto diffuso: nei paesi dell’Unione europea circa 83 milioni di persone adulte, di età compresa tra i 15 e i 64 anni, hanno assunto sostanze psicoattive illegali almeno una volta nella vita. Rappresentano quasi un terzo di tutta la popolazione europea, un dato che negli ultimi anni ha avuto un andamento stabile. Hanno usato droghe almeno una volta nella vita più maschi, 50,6 milioni, che femmine, 32,8 milioni. Un altro indicatore interessante è il «consumo di droga nell’ultimo anno», che misura il consumo recente, ed è prevalentemente concentrato tra le persone giovani: nell’ultimo anno 17,4 milioni di persone tra i 15 e i 34 anni hanno fatto uso di droghe, il 17 per cento della popolazione europea.

Il confronto tra paesi dell’Unione è influenzato dalle tempistiche delle indagini. Nella relazione, infatti, sono stati inclusi gli ultimi dati disponibili: alcuni paesi, come la Spagna, sono riusciti a fornire quelli relativi al 2020, un anno condizionato dall’epidemia da Coronavirus, mentre altri paesi non hanno aggiornato i risultati. Per l’Italia, quindi, sono stati pubblicati gli esiti dei sondaggi del 2017: secondo le stime, un terzo della popolazione italiana tra i 15 e i 64 anni ha fatto uso di droga almeno una volta nella sua vita e un decimo ne ha fatto uso nell’ultimo anno.

LA CANNABIS

Se non si considerano l’alcol e il tabacco, la droga più diffusa nei paesi dell’Unione europea è la cannabis. In Europa circa un sesto delle persone tra i 15 e i 34 anni ha consumato cannabis nell’ultimo anno e se si considera una fascia d'età più ristretta - quella tra 15 e 24 anni - la prevalenza è più alta: il 19 per cento ha fatto uso di cannabis nell’ultimo anno; il 10 per cento nell’ultimo mese. A consumare cannabis tutti i giorni o quasi ogni giorno è invece solo l’1,8 per cento della popolazione adulta tra i 15 e i 64 anni.

Secondo gli ultimi dati disponibili, è la Francia il paese con la prevalenza più alta di consumo di cannabis tra i giovani: il 22 per cento delle persone tra i 15 e i 34 anni dice di averne fatto uso nell’ultimo anno. In Spagna invece c’è la più alta percentuale di consumatori nell’ultimo mese, il 14 per cento dei giovani.

L’Italia è il secondo paese dell’Unione europea per uso di cannabis nell’ultimo anno tra le persone giovani e il terzo paese per uso nell’ultimo mese: il 21 per cento delle persone tra 15 e 34 anni ha detto di aver consumato cannabis nell’ultimo anno, il 12 per cento nell’ultimo mese. Un dato aggiuntivo su questa sostanza, che forse vale la pena citare per evitare malintesi, è che il numero di morti dovute a patologie legate alla cannabis è pari a zero, perché non è una droga che causa morte per overdose.


CONSUMO RECENTE DI CANNABIS TRA I GIOVANI

Percentuale di persone tra i 15 e i 34 anni che dichiarano di aver consumato droga nell’anno precedente
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Fonte: EMCDDA

 






LA COCAINA

La seconda droga illegale più consumata in Europa è la cocaina. Come rilevato dall’Emcdda, sono due i dati principali che mostrano un aumento dei problemi legati all’uso di cocaina: il primo è che nel 2019 ne sono state sequestrate 213 tonnellate, una quantità maggiore rispetto agli ultimi tempi, cosa che indica una notevole crescita dell’offerta. Negli ultimi dieci anni inoltre è aumentata la purezza, che oscilla tra il 53 e il 68 per cento, toccando punte del 91 per cento: più la concentrazione di cocaina è elevata, maggiore è il rischio di overdose.

Tra i paesi che hanno eseguito le indagini tra il 2015 e il 2020 (oltre agli stati membri dell’Unione europea ci sono anche Regno Unito, Norvegia e Turchia) la quota del consumo recente di cocaina tra i giovani adulti tra i 15 e i 34 anni era compresa tra lo 0,2 per cento e il 5,3 per cento. Il Regno Unito è il paese con la quota più alta di consumo nell’ultimo anno, seguito dai Paesi Bassi e poi da Croazia e Danimarca. In Italia, sempre secondo gli ultimi dati disponibili, l’1,7 per cento delle persone tra i 15 e i 34 anni ha consumato cocaina nell’ultimo anno. Se si estende l’indagine a tutte le persone considerate «adulte», cioè quelle tra i 15 e i 64 anni, si scende all’1,2 per cento.

L’EROINA E ALTRI OPPIOIDI

L’eroina è considerata una delle droghe più pericolose e comunemente associata alle conseguenze più gravi dell’uso di sostanze psicoattive. L’Emcdda segnala un aumento dei sequestri tra il 2018 e il 2019 come «fonte di grande preoccupazione» per il potenziale aumento dell’offerta e l’impatto futuro sul consumo. Secondo l’indagine, lo 0,35 per cento della popolazione europea, un milione di persone, consuma eroina e altri oppioidi.

Nel 2019 l’uso di oppioidi è stato segnalato da 84mila persone come il motivo principale di accesso a terapie specialistiche per le tossicodipendenze, il 27 per cento di tutti coloro che si sono sottoposti a un trattamento in Europa. È un numero in calo rispetto agli anni scorsi: prima del 2017 gli accessi non erano mai stati inferiori a centomila persone. I dati che riguardano l’età del primo trattamento, inoltre, suggeriscono che i consumatori di eroina rappresentino un gruppo più anziano e in diminuzione.

ANFETAMINA, MDMA E ALTRE SOSTANZE

Nel 2019 i paesi dell’Unione europea hanno segnalato anche un aumento dei sequestri di anfetamina e sostanze simili: sono stati 34mila, pari a 17 tonnellate contro le 8 del 2019. Tra i paesi che ne hanno sequestrate di più ci sono la Polonia, il Belgio e la Grecia.

Per quanto riguarda l’uso, secondo le stime della Relazione europea, nell’ultimo anno sono 1,4 milioni le persone europee tra i 15 e i 34 anni che hanno assunto anfetamina. Nei Paesi Bassi è stata rilevata la percentuale più alta per questa fascia d'età. In tutta Europa l’11 per cento dei consumatori ha dichiarato di assumerla per via endovenosa, il 65 per cento per via nasale e il 16 per via orale - quella meno pericolosa perché fa arrivare la sostanza al cervello in modo più lento e graduale.

L’Mdma è più popolare: secondo le stime, in tutta Europa sono 2 milioni, l’1,9 per cento del totale, le persone tra i 15 e i 34 anni che negli ultimi dodici mesi hanno fatto uso di questa sostanza. Se si considera la fascia d'età tra i 15 e i 24 anni la percentuale è leggermente più alta: 2,2 per cento. I Paesi Bassi sono il paese in cui la usano più persone, seguiti da Irlanda e Repubblica Ceca. In Italia usa Mdma lo 0,8 per cento delle persone giovani.

Sono infine pochi i dati attendibili sul consumo di Lsd, Dmt (un’altra sostanza psichedelica), funghi contenenti psilocibina e psilocina, ketamina e Ghb (compreso il suo precursore Gbl), per cui è complesso stimare il loro consumo e l’impatto sulla salute pubblica. L’Emcdda prevede un possibile incremento di interesse e di disponibilità di queste sostanze, anche se è un fenomeno difficile da quantificare perché ci sono pochi dati a disposizione per capire come sia cambiato il consumo nel tempo.

Anche per le droghe di diffusione più recente non ci sono molti dati, soprattutto perché sono ancora poche le persone che sono state in cura per averle assunte e non c’è modo di sapere quanto siano effettivamente diffuse con i metodi d'indagine attuali, cioè attraverso i sondaggi. Nel 2019 sono state individuate oltre quattrocento nuove sostanze psicoattive sul mercato europeo. Tra queste, nuovi cannabinoidi e oppioidi sintetici. —[image: Image27]





Il primo posto in Europa per morti causate dalle droghe

Nel 2021 l’annuale rapporto del governo scozzese sulle morti causate dall’uso di droga ha confermato per l’ennesima volta che la Scozia è il posto in Europa in cui muoiono più persone per via delle sostanze psicoattive in rapporto alla popolazione: più di tre volte rispetto all’intero Regno Unito. Il numero delle morti per droga cresce annualmente dal 1996, e in particolare dal 2013. Nel 2020 sono morte 1.339 persone per cause legate al consumo di droga.

Sebbene alcuni paesi sottostimino i dati totali, nel 2019 il tasso di mortalità scozzese è stato di 15 volte superiore alla media europea, per cui è evidente che la Scozia sia un caso particolare. Per fare un confronto diretto, quattro anni fa in Slovacchia morirono 17 persone per cause legate alla droga: in Scozia 934. I due paesi hanno lo stesso numero di abitanti.

I problemi scozzesi arrivano da lontano. Negli anni Settanta e Ottanta ci fu un primo picco di consumo di droghe legato alla deindustrializzazione di alcune delle aree più povere della regione e al progressivo impoverimento delle classi già meno abbienti (il Pil pro capite in Scozia è sempre stato più basso rispetto alla media britannica): era la situazione mostrata in Trainspotting, romanzo e film su un gruppo di ragazzi dipendenti dall’eroina a Edimburgo alla fine degli anni Ottanta.

I dati indicano che il consumo di sostanze psicoattive è tornato a crescere più di recente, per una serie di fattori diversi. Prima di tutto c’entra la mancata depenalizzazione di alcuni reati minori legati al consumo di droga, che invece è avvenuta in diversi paesi europei ormai da molti anni. L’approccio prevalente in vari ambiti della società britannica - del Partito conservatore, che da anni, controllando il governo centrale, stabilisce l’approccio seguito in tutto il Regno - è che la riduzione del consumo di droghe sia una questione di sicurezza, più che sanitaria. I tribunali, quindi, preferiscono confinare in carcere le persone dipendenti da sostanze piuttosto che indirizzarle verso percorsi di recupero: era quello che succedeva regolarmente in tutta Europa fino a qualche tempo fa.

Oggi però l’approccio è cambiato in molti paesi, tanto che sia la polizia locale sia la task force del governo scozzese per prevenire le morti legate alle droghe - istituita nel 2019 - spingono da tempo affinché il governo centrale aggiorni le sue scelte. Steve Johnson, uno dei vicecomandanti della polizia scozzese, ha detto per esempio che la classe politica dovrebbe avere «l’audacia e il coraggio» di depenalizzare alcuni reati legati al consumo di droga, mentre l’ex responsabile della task force Catriona Matheson sostiene che mettere in prigione i consumatori di droga «contribuisce alla loro marginalizzazione, e a rendere molto più difficile la loro riabilitazione».

Il governo centrale britannico non è stato finora d'accordo, e sostiene l’esistenza di «un forte legame fra consumo di droga e criminalità»: «Per questa ragione respingiamo la tesi per cui a occuparsi del consumo eccessivo di droga debba essere il dipartimento della Salute.» Anche il governo locale - guidato dal 2007 dal Partito nazionale scozzese, il partito autonomista di centrosinistra - ha le sue responsabilità, secondo alcuni. Nel 2015 tagliò 15 milioni di sterline, cioè 16,6 milioni di euro, al progetto Alcohol and drug partnership, che promuoveva la cooperazione fra le varie autorità locali e un approccio più sanitario che legalitario.

Non ha aiutato nemmeno il fatto che negli ultimi anni si siano diffuse droghe a basso costo: in due terzi delle persone morte per l’uso di droghe nel 2020 sono state trovate tracce del cosiddetto «Street Valium», una combinazione di psicofarmaci a base di benzodiazepine che costa poco più di cinquanta centesimi a dose. Preso singolarmente non è troppo dannoso, ma abbinato all’eroina o ad altri oppioidi - molte persone dipendenti lo usano per smorzare i sintomi dell’astinenza tra una dose e la successiva - contribuisce alla riduzione della frequenza e dell’ampiezza del respiro, che può portare alla morte. Il 93 per cento delle persone morte per l’uso di droghe nel 2020 aveva assunto più di una sostanza psicoattiva prima del decesso.

L’età media delle morti per droga è notevolmente aumentata negli ultimi anni, passando dai 28 del 1999 ai 43 del 2020. Significa che il sistema non è riuscito ad aiutare moltissime persone ormai adulte che non si sono mai riprese da una prima fase di tossicodipendenza, e che se la sono portata dietro fino alla fine. Invece dal 2011 le morti di persone con età compresa fra i 15 e i 24 anni sono una piccola parte del totale, meno del dieci per cento.

Le soluzioni a cui sta pensando il governo scozzese prevedono soprattutto l’allestimento di strutture in cui i tossicodipendenti possano consumare droga sotto la supervisione di personale sanitario, programmi per fornire loro sostanze più sicure di quelle che si procurano per strada e maggiori finanziamenti ai centri per la disintossicazione: ma non è detto che si riuscirà a ottenere dei risultati concreti senza nuove politiche sulle droghe a livello nazionale. La task force intanto sta cercando di aumentare la distribuzione del naloxone, un antidoto contro gli oppioidi (presenti nell’89 per cento dei casi registrati di morte) che può salvare la vita delle persone in overdose: quasi due terzi delle ambulanze scozzesi ne sono dotati.





Cosa ci fa la cannabis
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È la droga illegale più usata e conosciuta, ma ci sono ancora tante cose che non sappiamo sui suoi effetti - negativi e positivi
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Dopo aver fumato per la prima volta nella sua vita la cannabis, il 18 dicembre del 1927, il filosofo tedesco Walter Benjamin segnò tra i propri appunti: «I tuoi pensieri seguono gli stessi percorsi di prima. Questi appaiono però disseminati di rose.» Benjamin rimase affascinato dalla canapa, come tantissime persone che l’avevano provata prima di lui, ma nonostante sia passato quasi un secolo da quella prima volta e millenni da quando venne fumata per la prima volta in assoluto, ancora non conosciamo di preciso tutti gli effetti che ha su chi ne fa uso e i meccanismi che disseminano di sensazioni più o meno piacevoli il corpo e la mente.

Le conoscenze sulla cannabis derivano soprattutto dagli studi svolti intorno alla metà del Novecento, quando i ricercatori identificarono il cannabidiolo (Cbd) e, successivamente, il delta-9-tetraidrocannabinolo (Thc), due dei suoi maggiori principi attivi. Poi nel 1988, cercando di capire quali sostanze contenute nella canapa avessero effetti psicoattivi e cosa facessero esattamente nel corpo umano una volta assunte, gli scienziati scoprirono una parte del corpo fino ad allora sconosciuta, che è poi quella su cui hanno effetto il Cbd e il Thc: un sistema di comunicazione basato su un tipo particolare di recettori di neurotrasmettitori che si trovano sulle cellule in tutto il corpo, e non solo nei neuroni. Fu chiamato «sistema endocannabinoide» proprio per via della sostanza grazie a cui è stato possibile studiarlo, ed è coinvolto nei processi di apprendimento e nella formazione dei ricordi, ci aiuta a elaborare le emozioni, a gestire il sonno, la temperatura corporea, il senso di fame, quello del dolore e la risposta immunitaria a particolari stimoli.

Definire con precisione i confini del sistema endocannabinoide è piuttosto complicato, perché comprende una fitta rete di segnali chimici e di recettori cellulari sia nel cervello che in buona parte del resto del corpo. I recettori sono proteine specializzate che si trovano nella membrana delle cellule, e le aiutano a mantenere le comunicazioni con lo spazio esterno: quando entrano in contatto con una sostanza, reagiscono inducendo un cambiamento nell’attività della cellula.

A oggi sono noti due tipi di recettori cannabinoidi, scoperti entrambi nei primi anni Novanta: i Cb1, presenti perlopiù nei neuroni del cervello, e i Cb2, inizialmente identificati in alcune cellule immunitarie, ma in seguito anche in altre parti del sistema nervoso centrale. Su questi agiscono sia molecole prodotte dal nostro organismo, battezzate «endocannabinoidi» (il prefisso «endo» deriva dal greco antico ἔνδον, éndon, cioè «interno»), sia eventuali cannabinoidi provenienti dall’esterno, come il Cbd e il Thc presenti nella cannabis che vengono assunti, per esempio, fumando una canna.

Come impariamo a scuola, i neuroni sono il principale componente del tessuto nervoso e in ultima istanza ciò che ci consente di fare tutto, compreso leggere queste parole. Comunicano tra loro grazie a particolari sostanze, i neurotrasmettitori, che viaggiano da un neurone all’altro per consegnare il loro messaggio (vedi p. 78). Gli endocannabinoidi fanno qualcosa di analogo, ma muovendosi in direzione contraria, come se risalissero la corrente.

Il neurone che ha appena ricevuto un messaggio rilascia endocannabinoidi, che iniziano un viaggio a ritroso per andare dal neurone che aveva inviato la comunicazione. È un sistema simile alla doppia spunta su WhatsApp: serve per confermare al mittente che il suo messaggio è stato ricevuto, ma non solo.


IL SISTEMA ENDOCANNABINOIDE

• I recettori Cb1 sono presenti perlopiù nei neuroni, nel cervello

• I recettori Cb2 si trovano soprattutto negli organi periferici, oltre che nel sistema nervoso centrale, e sono associati al sistema immunitario
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Da diverso tempo si ipotizza infatti che il sistema endocannabinoide abbia un ruolo centrale nel modulare i segnali nervosi, assicurandosi che le cellule comunichino efficacemente, ma non in modo eccessivo. Grazie a questa attività di modulazione il nostro organismo mantiene una certa stabilità (il termine tecnico è «omeostasi»).

Thc e Cbd interferiscono su questo sistema. Il primo ha la capacità di modificare il nostro comportamento, la percezione e le attività cognitive. A proposito del secondo esiste un dibattito all’interno della comunità scientifica se abbia qualità psicoattive o meno. Sicuramente però non è la sostanza per cui ci si sente «fatti» quando si usa la cannabis: quella è il Thc.



Mentre gli endocannabinoidi agiscono sui recettori in punti specifici e in risposta a particolari stimoli, il Thc agisce in modo più generalizzato su tutto il sistema in una sola volta. Poiché il sistema endocannabinoide influisce indirettamente su altri meccanismi nel nostro organismo, gli effetti del Thc sono numerosi e variano a seconda delle caratteristiche genetiche personali e delle precedenti esperienze di vita. È per questo motivo che l’uso di cannabis porta sia a esiti sia a fattori di rischio così diversi.

Secondo diverse ricerche il Cbd ha in una certa misura la capacità di ridurre gli effetti del Thc, impedendo a quest’ultimo di legarsi facilmente ai recettori su cui interviene. La sostanza influisce su altre parti dell’organismo e si ritiene che possa avere un effetto calmante, al punto da essere stata sperimentata contro l’ansia e la psicosi. Visto il suo potenziale in ambito medico, il Cbd viene spesso indicato come la parte «utile» della cannabis e contrapposto al Thc, associato invece all’uso «ricreativo».

Per lungo tempo la domanda dei consumatori si è orientata proprio verso l’uso ricreativo. Ciò ha fatto sì che i coltivatori di canapa selezionassero via via piante con alti livelli di Thc e basse concentrazioni di Cbd. I divieti per la coltivazione e la vendita in buona parte del mondo hanno favorito ulteriormente il processo: le piante che contengono più Thc offrono una migliore resa economica e riducono i rischi, perché i produttori possono utilizzare pacchi più piccoli da trasportare per lo spaccio.

Le ricerche dimostrano che, in una ventina di anni, il Thc è passato da una concentrazione del quattro per cento a una del dodici per cento nelle piante di canapa coltivate per il consumo a scopo ricreativo. Il rapporto tra Cbd e Thc è così passato da uno a 14 nel 1995 a uno a 80 nel 2014. Quantificare l’andamento dei maggiori principi attivi della cannabis non è comunque semplice e i risultati di analisi di questo tipo devono essere presi con un po’ di cautela.

Il consumo di grandi quantità di canapa è stato associato a un rischio più alto di sviluppare psicosi e altri disturbi mentali, rischio che sembra essere comunque basso tra gli individui non predisposti. Uno studio realizzato nel Regno Unito nel 2009 ha preso in considerazione tutte le nuove diagnosi di schizofrenia tra il 1996 e il 2005 e non ha rilevato un aumento, nonostante in quel decennio il consumo di cannabis fosse cresciuto notevolmente.

Il rischio di psicosi raggiunge invece il proprio massimo nelle persone che sono già a rischio: sembra che la cannabis acceleri i processi che portano a sviluppare questi problemi nelle persone con una schizofrenia latente, ma che non ne sia la causa prima. Come in molti altri casi in medicina, stabilirlo con certezza non è però semplice, perché ci possono essere numerosi altri fattori coinvolti nello sviluppo di determinati disturbi mentali.

In generale, gli studi sugli effetti sul nostro organismo sono ancora carenti perché in molti paesi i gruppi di ricerca non hanno facile accesso alla cannabis, a causa delle forti limitazioni e dei divieti imposti dalle leggi. Uno dei lavori più citati di revisione delle ricerche svolte sul tema fu pubblicato nel 2017 dal collettivo delle National academies of Sciences, engineering, and medicine (Nasem), una delle più importanti istituzioni scientifiche private negli Stati Uniti.

L’analisi prese in considerazione oltre diecimila studi pubblicati nei 18 anni precedenti, segnalando la necessità di ricerche più accurate e approfondite per arrivare a conclusioni affidabili. Allo stato di quelle conoscenze, la cannabis sembra essere utile nella riduzione del dolore cronico e per alleviare alcuni effetti di malattie, come il cancro e la sclerosi multipla, e del loro trattamento. Al tempo stesso, pone non pochi rischi per l’apparato respiratorio se fumata (rischi dovuti all’inalazione delle sostanze prodotte dalla combustione), in aggiunta a quelli già citati per le persone predisposte ad alcuni disturbi mentali. Inoltre potrebbe essere pericolosa anche per la salute dei feti, se usata da donne incinte.

Per quanto riguarda i benefici, l’analisi del Nasem ha riscontrato «prove modeste» circa l’utilità della cannabis nel trattare i disturbi del sonno derivanti da diverse malattie, e «prove limitate» della capacità di ridurre i problemi legati alla mancanza di appetito e alla perdita di peso tra le persone con Hiv/Aids. Anche per il trattamento degli stati d'ansia, del disturbo da stress post traumatico, della schizofrenia, del Parkinson e di diversi altri disturbi neurologici non sono state trovate prove sufficienti. Ciò non significa che i principi attivi della cannabis siano inefficaci contro questi problemi di salute, ma mostra semmai la necessità di condurre ulteriori studi, vista l’alta soggettività della risposta ai trattamenti.

La canapa viene definita spesso come uno degli stupefacenti più sicuri che si possano utilizzare, perché non ha mai portato a casi noti di overdose, a differenza di sostanze altrettanto illecite in molti paesi come la cocaina e l’eroina. Il suo consumo può comunque portare a qualche danno, anche se difficile da quantificare.

Per i fumatori di canne nel lungo periodo ci sono rischi più alti di sviluppare bronchiti o sintomi più gravi nel caso in cui insorgano malattie respiratorie. Non sono state trovate prove definitive per stabilire un legame con tumori ai polmoni, alla testa o al collo, comuni tra chi fuma le sigarette. I dati sono però difficili da interpretare perché spesso ci sono fumatori abituali di sigarette tra chi consuma cannabis; l’impiego di vaporizzatori sembra ridurre il rischio, perché non porta a inalare sostanze bruciate.

Nel complesso, il fattore di rischio più alto è la giovane età, soprattutto per quanto riguarda gli effetti sul sistema nervoso. Prima dei 25 anni, i recettori dei cannabinoidi sono presenti in alte concentrazioni nella sostanza bianca del cervello, che svolge importanti funzioni legate alla memoria, all’apprendimento, alla comunicazione e alla gestione delle emozioni. Un consumo frequente di cannabis tra i più giovani può quindi interferire con lo sviluppo cognitivo, portando a danni nel lungo periodo. A oggi non è però stato possibile quantificare incidenza e gravità di questi eventuali danni, né stabilire se siano reversibili o meno. Nella stessa fascia di età è inoltre solitamente alto il consumo di alcol e tabacco, che a loro volta possono avere effetti sullo sviluppo cognitivo.

Come altre sostanze, anche la cannabis può causare dipendenza, con la comparsa di una forma di sindrome da astinenza (irritabilità, ansia e insonnia) tale da rendere difficile l’interruzione del consumo. Si stima che il dieci per cento delle persone che la consumano sviluppi forme di dipendenza e che il fenomeno sia cresciuto in seguito all’aumento della concentrazione di Thc. L’effetto sulla dipendenza sembra comunque essere moderato se confrontato con quello indotto da altre sostanze: le stime variano, ma secondo alcuni studi il 16 per cento dei consumatori di alcolici diventa alcolista e il 32 per cento di chi prova a fumare tabacco diventa poi un fumatore abituale.

Da tempo chi studia gli effetti delle droghe segnala che una riduzione delle limitazioni e dei divieti potrebbe consentire di approfondire meglio gli effetti della cannabis sul nostro organismo. Renderebbe infatti più semplice l’approvvigionamento di materia prima su cui effettuare le analisi, e il coinvolgimento di volontari da arruolare per condurre i test clinici. Gli studi su Cbd e Thc potrebbero offrire nuove importanti prospettive sul funzionamento del sistema endocannabinoide, e magari offrire qualche nuovo spunto sui pensieri disseminati di rose di Benjamin. —[image: Image31]





Laura Tonini

Il lato positivo
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Una delle domande che mi sono fatta all’annuncio del primo lockdown (insieme a «moriremo tutti?») era: «Come farò con l’erba?» Sono una consumatrice abituale di marijuana, anche piuttosto viziata, e la mia preoccupazione riguardava l’impossibilità di essere raggiunta dalle consegne a domicilio. Era un timore fondato. Come sappiamo non c’era nessuna elasticità nel provvedimento, le strade erano realmente vuote e le uniche forme di vita in movimento erano padroni di cani o runner. Guardavo dalla finestra pentendomi di aver sempre preferito i gatti: i runner non li prendevo neanche in considerazione. Fanatici.

Peraltro tutti sanno che la corsa fa malissimo alle articolazioni.

Però i giorni passavano, la mia preoccupazione cresceva. Come farò? L’assottigliarsi ineluttabile delle magre scorte che avevo da parte ribadiva l’urgenza della questione. Un giorno annunciai al mio coinquilino di aver trovato una soluzione. I runner, appunto. Infagottata in tessuti tecnici da allenamento inutilizzati da anni, ho esposto il mio raffinato piano criminoso, cioè fingere di essere una runner e correre fino alla più o meno vicina casa del solito fornitore e poi correre indietro col bottino.

«Ma per cortesia, ti farai venire un enfisema» può sembrare un commento privo di delicatezza, ma alla prova dei fatti si rivelò accurato come molte delle osservazioni del mio coinquilino. Soffrivo anche il breve tragitto che mi ero prefissata, che non superava i tre chilometri. Mi sforzavo di sembrare credibile e dunque di mantenere un minimo sindacale di andatura stabile a prezzo di una pena infernale, ingresso nell’aura epilettica e sensazione di morte imminente. Il mio metodo però funzionava, e la serenità domestica delle mie piccole abitudini era ristabilita. Con mia grande sorpresa, i tentativi successivi furono progressivamente meno faticosi. Uno strano meccanismo di ricompensa dopaminergica si era azionato e divenne difficile distinguere se al ritorno a casa fossi contenta per il bisogno soddisfatto o per la stimolante stanchezza. Continuai ad andare di corsa dal mio amico anche all’interruzione del lockdown, e poi ho iniziato ad allungare il giro. Ho cominciato a uscire per correre più volte alla settimana, quando non avevo alcun bisogno di marijuana. In rapida successione, di nascosto, sono arrivati l’esigenza di dedicare più attenzione all’alimentazione e il miglioramento della qualità del sonno. Al momento in cui scrivo sono una runner molto scarsa, ma costante. Corro quasi tutti i giorni e ho aumentato (di poco, per carità) il numero di chilometri e la velocità media con cui li affronto. Corro perché migliora la produttività delle mie giornate e il mio umore. Comparate con le abitudini che avevo assunto prima del lockdown, le mie scelte attuali in materia di cura fisica e psicologica sono indubitabilmente migliorate nel loro insieme. Ma la mia parte preferita di questa storia è decisamente la sua morale: tecnicamente, è tutto merito dell’erba.

È importante sottolineare che non ho smesso di fumare, né questa abitudine si è mai posta in contrasto con i rinnovati propositi di vita attiva e di cura del sé. Lo specifico perché la narrazione dominante riguardo il consumo di marijuana tende a proporre altri modelli, spesso di stampo adolescenziale. Lo «sballato», il «fattone», il perenne ottenebrato. Tv, pigrizia e cibo spazzatura. Il consumo in età adulta nell’ambito di una vita funzionale, composta da un certo carico di responsabilità personali e sociali, da professioni e vite familiari, viene raramente rappresentato. La connotazione negativa dei consumatori e la stereotipizzazione non sono naturalmente un’esclusiva dell’erba. E non sono neanche una novità dal punto di vista storico. Facciamo un passo indietro.

La prima drogata della modernità è stata una signora. Sposata bene, matura d'età, probabilmente aggraziata nei modi, capace nel ricamo e nel canto. Una signora borghese come tante, nella sua bella casa di provincia a inizio Novecento. Ha cominciato a usare gli oppioidi dietro prescrizione medica: un luminare l’ha visitata qualche tempo addietro. La signora lamentava noia, nevrosi, forse uno stato umorale depressivo. Le è stato prescritto uno sciroppo lenitivo di grande successo commerciale. Il farmaco contiene percentuali notevoli di morfina ed è pubblicizzato specificamente per il target femminile: è ufficiosamente anche un sostitutivo dell’alcol, il cui consumo è considerato (quello sì) disdicevole da parte di una signora.

La supposta connessione tra uso di oppiacei e comportamenti criminosi non è in quel momento stata ancora proposta dai mezzi di informazione e dalle autorità, quindi la nostra signora pioniera della tossicodipendenza non patisce lo stigma. La società è naturalmente disposta a vederla come qualcuno che ha bisogno di attenzione medica, piuttosto che come una tossica.

Non guasta anche che il consumatore medio fosse una consumatrice, pure socialmente altolocata. Contribuiva alla percezione diffusa di innocuità che la accoglieva come oggi si accoglie qualcuno con una dipendenza da caffeina o nicotina.

I problemi arrivano (come sempre) con i maschi. Il processo di inurbamento del proletariato rurale genera nuove tipologie di esseri umani e il giovane salariato dai calzini bucati e la dubbia moralità si materializza nei neonati quartieri popolari. È lui che per primo individua le possibilità ricreative degli oppiacei e comincia a farne un uso ludico. Non godendo di grande fama presso i padroni mariti della signora di cui parlavamo, il giovane salariato getta un’ombra sinistra su un’attività prima ritenuta accettabile. Con la sua presenza inquietante, presto anche ostile e sindacalizzata, risemantizza velocemente l’abitudine al consumo di stupefacenti. Improvvisamente, visto che lo fanno i poveri, evadere temporaneamente il reale è un comportamento deviante. Il ruolo dei media è (come sempre) di primaria importanza. C’è un consenso pressoché unanime sull’idea che nei primi anni del XX secolo il proibizionismo attuato in Occidente sul consumo di una serie di sostanze abbia funzionato da parafulmine politico alle nascenti complessità della civiltà industriale e urbana: violenza, nuove forme di povertà, aumento esponenziale del tasso di criminalità.

I topoi narrativi messi a punto dai media in quel periodo, in forte orchestrazione con le autorità, sono stati determinanti all’affermazione di una certa lettura proibizionista della realtà e del consumo. Negli Stati Uniti è famoso il caso del Federal bureau of narcotics, nato nel 1933 dalle ceneri del proibizionismo per raccogliere tutti gli agenti impiegati in quel settore. La retorica proibizionista è stata totalmente riversata nella guerra ai narcotici e una delle prime attività dell’Fbn è stata proprio la produzione di contenuti per i media poi orchestrati in campagne sulle testate nazionali. Le metodologie adottate dalla stampa di allora sono sopravvissute abbastanza intatte nel tempo e le incontriamo ancora oggi: la routinization di un certo tipo di news riguardanti una figura caricaturale, classista, sempre uguale a se stessa del consumatore o la tendenza a presentare episodi rari ed estremi come rappresentativi di una normalità connessa all’uso di una certa sostanza.




 

Il comico Bill Hicks, in uno stand up diventato di culto negli anni, argomentava come nei media fosse impossibile trovare notizie positive riguardanti la droga. Sempre tragedie, violenza, suicidi, persone sotto Lsd che volevano provare a volare dal quarto piano. Mai una notizia incoraggiante tipo «oggi un uomo ha assunto un allucinogeno e ha capito che siamo tutti collegati dalla stessa sostanza che in fondo è Amore», che comunque si avvicina di più all’esperienza vissuta dalla stragrande maggioranza dei consumatori rispetto al poveruomo volante del quarto piano. Nella critica di Hicks si intravede, controluce, anche una risposta.

I media dovrebbero ormai avere il grado di preparazione e di indipendenza necessario a costruire una narrazione meno ideologicamente viziata, più variegata e scientifica; un approccio pragmatico, aperto a soluzioni diverse e più efficaci della repressione tout court che si è dimostrata fallimentare sotto tutti i punti di vista. La collettività ha bisogno di essere correttamente informata prima di considerare una legislazione più moderna e maggiormente in grado di servirla. Siamo tutti d'accordo, credo, sul fatto che sarebbe utile uscire dalla categoria mentale un po’ infantile della cosiddetta «guerra alle droghe».

In fondo non siamo mica i ragazzi della via Pál.






L’USO TERAPEUTICO DELLA CANNABIS IN ITALIA

Dal 2006 in Italia i medici possono prescrivere la cannabis per uso terapeutico per alleviare i sintomi di varie patologie.

La prescrizione riguarda le preparazioni magistrali, cioè quelle che vengono realizzate dai farmacisti sulla base delle indicazioni fornite dai medici in termini di posologia e modalità di assunzione. Il preparato può essere assunto con un decotto oppure tramite vaporizzatore.

Per il ministero della Salute, l’uso medico della cannabis «non può essere considerato una terapia propriamente detta, bensì un trattamento sintomatico di supporto ai trattamenti standard», nel caso in cui questi non abbiano portato agli effetti sperati o abbiano comportato effetti secondari imprevisti e non sostenibili. In questo contesto, la cannabis può essere impiegata per il trattamento del dolore cronico, per ridurre nausea e vomito in seguito a particolari trattamenti come la chemioterapia, per il glaucoma e per altri disturbi di natura neurologica.

Le norme previste lasciano tutto sommato libertà ai medici per stabilire i casi in cui prescrivere la cannabis per uso medico, a patto che questa venga consigliata solo quando le terapie convenzionali si rivelino inefficaci o inadeguate. Inoltre, dal 2013 i neurologi possono prescrivere un medicinale a base di estratti della pianta, sviluppato per ridurre alcuni sintomi della sclerosi multipla come gli spasmi dolorosi: si chiama Sativex ed è uno spray orale che contiene sia Thc che Cbd.

Dal 2015 la cannabis per uso medico viene prodotta direttamente in Italia nello Stabilimento chimico farmaceutico militare di Firenze (Scfm), mentre in precedenza la sostanza veniva importata dai Paesi Bassi e destinata poi alle produzioni magistrali. L’avvio del sistema produttivo nazionale ha consentito di ridurre i costi delle terapie e facilitato ulteriori controlli da parte delle autorità sanitarie. La produzione tuttavia è ancora limitata e molto inferiore rispetto alle richieste.

Per quanto riguarda i prezzi, i medicinali a base di cannabis sono rimborsabili, ma poiché ogni Regione mantiene ampia autonomia in ambito sanitario, ci sono regole diverse a seconda dei singoli servizi sanitari regionali e ci sono parti d'Italia in cui non si possono ottenere rimborsi.







Cos'è la «droga dello stupro»

Una definizione diffusa del Gbl e di altre droghe associate dai media ai reati sessuali rischia di causare fraintendimenti

Ultimamente, tra le sostanze psicoattive più citate dai media in relazione a casi di cronaca giudiziaria, ci sono il Gbl, che è un sedativo, e il Ghb, ovvero la sostanza in cui il Gbl si trasforma all’interno del corpo umano. Giornali e telegiornali usano spesso l’espressione «droga dello stupro» per riferirsi a entrambi perché si tratta di sostanze che sono state usate con intenti criminosi, prevalentemente violenze sessuali ai danni di persone incoscienti o quasi. Uno dei casi di cui si è parlato di più è quello di un uomo che nel 2020 nel Regno Unito è stato condannato per violenze sessuali ai danni di oltre quaranta persone presumibilmente sedate con il Ghb.

Ma non è la prima volta che nel discorso pubblico una sostanza psicoattiva viene definita «droga dello stupro» - si è usata la stessa espressione per parlare per esempio del Roipnol, un farmaco contenente una benzodiazepina - e come già successo in passato questa definizione sbrigativa dà un’idea riduttiva di cosa siano e come siano usati il Gbl e il Ghb.

In generale, le cosiddette «droghe dello stupro» sono spesso utilizzate con scopi e in contesti molto diversi da quelli suggeriti dal loro soprannome: ossia come sostanze rilassanti che aumentano la socialità e il desiderio sessuale, consumate con modalità consensuali e consapevoli. È così anche per il Gbl e il Ghb, che essendo assunti in forma liquida vengono anche chiamati «ecstasy liquida», con un rimando agli effetti piacevoli dell’Mdma. Sono diventati abbastanza popolari nel mondo delle droghe illegali per la relativa facilità di reperirli online, generalmente spediti da paesi in cui vigono regolamentazioni meno rigide. Il loro uso è comune nei ritrovi in cui si pratica il cosiddetto «chem sex», sesso con persone conosciute o non che si cerca di rendere più piacevole e divertente grazie all’assunzione di sostanze psicoattive. In questo ambito Gbl e Ghb - chiamati semplicemente «G» dai consumatori - sono usati in particolare dagli uomini omosessuali, ma non solo.

Il Ghb (la sigla sta per «acido gamma-idrossibutirrico») è una molecola naturalmente presente (in gergo «endogena») nel sistema nervoso centrale, isolata e studiata dal medico e biologo francese Henri Laborit nel 1960. Laborit stava studiando le relazioni tra il Ghb e il principale neurotrasmettitore inibitorio nei mammiferi (Gaba), responsabile, tra le altre cose, della regolazione del tono muscolare, del sonno e dell’eccitabilità neuronale in tutto il sistema nervoso. Sotto l’aspetto fisiologico, il Ghb è coinvolto nel rilascio di differenti neurotrasmettitori come, per esempio, la dopamina, la serotonina e gli oppioidi endogeni.

A partire dalle osservazioni e dagli studi di Laborit, il Ghb fu da subito utilizzato come farmaco sedativo, miorilassante e ipnotico, e in seguito, sotto forma di sale sodico del Ghb (sodio oxibato), come farmaco per la cura della narcolessia e nei trattamenti sostitutivi dell’alcolismo - in modo simile al metadone nel trattamento della dipendenza da eroina, anche se con prove di efficacia inferiori per il momento. Dal 1991 è approvato in Italia come principio attivo del farmaco Alcover.

Il Gbl («gamma-butirrolattone») è quello che si definisce un «profarmaco» del Ghb, dato che dopo essere stato assunto subisce nel corpo un processo biochimico che lo converte appunto nel Ghb. Ma è anche un precursore di altre sostanze in determinati processi chimici: può essere utilizzato per esempio nella produzione industriale di solventi e prodotti per sverniciare superfici. Ed è questo il motivo per cui, nella maggior parte dei paesi in cui il possesso di Ghb è illegale, il possesso del suo precursore Gbl non lo è, ma può essere punito per gli usi non autorizzati.

Queste sostanze - a cui si deve aggiungere l’1,4-butandiolo, un altro precursore del Ghb - sono abitualmente inodori e incolori, e sono idrosolubili, caratteristica che rende facile diluirle in acqua e in bevande per il consumo, anche se il sapore può essere molto sgradevole. Dal punto di vista degli effetti farmacodinamici, assumendole si ottiene una riduzione delle inibizioni, un aumento del senso di rilassamento e di fiducia, e - in dosi maggiori - l’induzione di stati di sedazione e stordimento, entro 15-30 minuti dall’assunzione e fino a una durata di tre ore. Può causare la perdita dei sensi, ma seguita da sensazioni piacevoli a detta di chi lo usa per scopi voluttuari.

Se assunti in grandi quantità, Ghb, Gbl e 1,4-bd interferiscono con i normali processi di formazione dei ricordi, provocando stati di amnesia che possono rendere più difficile la ricostruzione di quanto avvenuto sotto gli effetti delle sostanze. Fra gli effetti conosciuti del Ghb, seppure molto variabili da persona a persona, ci sono anche vertigini, allucinazioni, stati di confusione e difficoltà a coordinare i movimenti. Sono stati riportati anche casi di nausea, vomito, convulsioni e collassi, fino al coma e alla morte, molto spesso per interazione con alte dosi di alcol o con altre sostanze.

Un’altra delle caratteristiche che favoriscono l’associazione di queste sostanze a particolari intenti criminosi è il loro buon assorbimento e la rapida metabolizzazione ed eliminazione dall’organismo. Può essere quindi difficile determinarne a posteriori la presenza in campioni biologici (sangue, saliva, urine) non raccolti tempestivamente. Tracce di Ghb in caso di dosi elevate possono essere rintracciate nel sangue fino a otto ore dopo l’assunzione, e nell’urina fino a dodici, ma la determinazione chimico-analitica dei livelli di Ghb è in generale un’operazione difficoltosa anche a causa della presenza di Ghb endogeno.

Inoltre l’alcol complica le cose. Gli effetti sedativi del Ghb infatti possono essere potenziati in combinazione con altre sostanze psicoattive, comprese le bevande alcoliche in cui spesso viene mescolato: diventa di fatto più difficile attribuire poi quegli effetti al Ghb in fase di successive analisi.

In Italia, in base al Testo unico sulle droghe opportunamente modificato con la legge 79 del 2014, sia il Gbl che il Ghb sono inseriti nella tabella delle benzodiazepine, tra le varie «sostanze stupefacenti e psicotrope poste sotto controllo internazionale e nazionale» e «collegate al sistema sanzionatorio per gli usi illeciti».

Sebbene l’assunzione di Gbl e Ghb sia stata in tempi recenti frequentemente associata a storie di abusi sessuali, l’impiego di queste sostanze riscontrato in casi di violenze è tutto sommato infrequente rispetto a quello assodato di altre sostanze con effetti noti e meno difficili da riscontrare nei campioni biologici. L’alcol innanzitutto, seguito da cannabinoidi, cocaina, benzodiazepine (come Valium e Xanax) e anfetamina. Resta però il fatto che sono sostanze che assunte al di fuori di un contesto medico possono essere molto pericolose: una dose eccessiva può causare una crisi respiratoria e anche essere letale. Sulla loro eventuale capacità di indurre dipendenza invece si sa ancora poco, dato che sono usate a scopo ricreativo solo da pochi anni e comunque in occasioni relativamente limitate.

Nel 2013 il Dipartimento per le politiche antidroga della presidenza del Consiglio dei ministri aveva registrato soltanto 15 casi documentati di «intossicazione da Ghb/Gbl» in tre anni. Secondo un rapporto più recente, nel 2020 soltanto in un caso tra le persone arrivate nei reparti di emergenza per intossicazione è stato possibile identificare il Ghb a seguito di analisi di laboratorio. Tuttavia si ritiene che questi dati siano sottostimati a causa della difficile rintracciabilità di queste sostanze nei campioni biologici.

Negli stessi resoconti viene segnalato che la dose utilizzata per ottenere l’effetto inibitorio, presumibilmente ricercato nel caso delle violenze sessuali, è in genere molto alta e vicina alla dose tossica e letale. E lo stesso vale per altre sostanze utilizzate per scopi analoghi, come per esempio il Roipnol, che induce stati di sedazione profonda. Questo suggerisce che l’uso per scopi criminali non abbia grande diffusione: se così fosse è probabile che ci sarebbero molti più casi di morte con il coinvolgimento di questa sostanza.

In Scozia - il paese con il maggior numero di morti causate dalle droghe in Europa - il Ghb è stato «implicato o ha potenzialmente contribuito a determinare la morte» di un numero limitato di persone: 26, tra il 2000 e il 2018. In altri 13 casi considerati nello stesso periodo, il Ghb era «presente nel corpo ma si ritiene non abbia contribuito direttamente alla morte». E non è stato segnalato alcun decesso provocato dall’assunzione di Gbl o di 1,4-bd.

In conclusione, secondo diverse ricerche, anche se gli effetti biochimici e fisiologici del Ghb e delle altre sostanze simili sull’organismo le rendono potenzialmente efficaci a scopi criminali, non risulta che tali sostanze siano le più impiegate per questi motivi.

Intanto, per chi si occupa di terapie per le dipendenze il fatto che il Ghb e il Gbl abbiano una cattiva reputazione è un problema: la nomea ha limitato l’uso dell’Alcover, che oggi può essere usato solo in caso di sindrome astinenziale da alcol acuta, a un massimo di dieci giorni, a fronte della possibilità che possa essere utile anche in fasi successive della terapia per l’alcolismo, per evitare ricadute e i sintomi sgradevoli del craving, cioè il desiderio di tornare ad assumere la sostanza.





La più grossa storia di droga del secolo

È l’epidemia di overdose da oppioidi negli Stati Uniti, che ha causato la morte di mezzo milione di persone in vent’anni ed è iniziata con la sintesi di un farmaco antidolorifico
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In Pennsylvania c’è una piccola città dove un incendio sotterraneo brucia ininterrottamente da sessant'anni, quando le fiamme si svilupparono in una miniera di antracite; ancora oggi non si sa bene come sia successo. L’antracite ha una caratteristica particolare: è molto difficile da incendiare, ma una volta che le fiamme attecchiscono sono pressoché impossibili da spegnere. Per quanto negli anni le autorità locali abbiano provato a contenere l’incendio, ogni tentativo è stato fallimentare: le fiamme oggi si estendono per chilometri e tutti sono rassegnati all’idea che bruceranno finché resterà antracite da bruciare. La città si chiama Centralia, un tempo aveva oltre mille abitanti, oggi non è rimasto nessuno: è quella che si definirebbe una «città fantasma». La storia di Centralia è un’efficace metafora di una catastrofe ben più grande e in corso da quasi trent’anni in tutti gli Stati Uniti, in forme sotterranee che hanno impedito di identificarla come tale e davanti alla quale molti temono di aver trovato quel raro esemplare di problema effettivamente impossibile da risolvere, con infinite ramificazioni economiche, sociali e culturali, e un combustibile potenzialmente infinito.

Il combustibile di questo incendio sono state e sono le persone. Le loro storie sono molto ordinarie: un uomo che ha sviluppato un dolore cronico a un gomito dopo una vita passata a lavorare in fabbrica, una ragazza che ha tolto i denti del giudizio. Un giovane studente che si è fatto male a un ginocchio giocando a hockey. Una donna con un’ernia cervicale. Se il punto di partenza di storie come queste, negli Stati Uniti, è sempre vario e singolare, i punti di arrivo spesso si somigliano: una prescrizione medica per un forte antidolorifico che diventa una dipendenza da farmaci, che poi diventa una dipendenza dall’eroina e infine una morte per overdose. Non sono casi isolati, o vicende che si possono attribuire esclusivamente a difficoltà, percorsi e fallimenti individuali: secondo le stime dei Centers for disease control and prevention, il più importante organo di controllo sulla sanità pubblica americana, soltanto nel 2021 più di 75mila persone sono morte per un’overdose da oppioidi negli Stati Uniti. Per farsi un’idea delle proporzioni, basti pensare che sono più delle persone uccise nel paese dalle armi da fuoco: non solo nel 2021, ma anche prendendo in considerazione l’anno con più vittime delle armi da fuoco nella storia statunitense. Sono più delle persone morte a causa degli incidenti stradali, non solo nel 2021 ma nell’anno in cui gli incidenti stradali hanno fatto più morti. Il numero di cittadini americani deceduti per overdose nel solo 2021 supera anche la somma dei soldati americani uccisi nelle guerre in Iraq, in Afghanistan e in Vietnam, durate complessivamente quasi cinquant’anni.

Parliamo di un anno soltanto. Dalla fine degli anni Novanta mezzo milione di persone negli Stati Uniti sono morte di overdose da oppioidi, così tante che l’aspettativa media di vita degli americani ha subito una flessione significativa già dal 2016 al 2018, ben prima che arrivasse la pandemia da Covid-19. Non accadeva dal triennio fra il 1915 e il 1918, quando la popolazione adulta venne travolta da due diverse catastrofi: l’influenza spagnola e la Prima guerra mondiale.

E questi sono i dati sulle persone morte. Poi ci sono le altre coinvolte a vario titolo, che sono molte di più: quelle che non sono morte, o almeno non ancora, ma convivono con una dipendenza che ha stravolto le loro priorità e il loro corpo, ha corrotto irrimediabilmente la loro capacità di scegliere agendo sugli equilibri chimici del loro cervello, ha fatto deragliare le loro vite e quelle delle loro famiglie al punto da generare moltissimi casi di dipendenza per contagio sociale: si diventa dipendenti per fuggire dalla disperazione generata dalle dipendenze altrui. Non è semplice ricostruire le molte ragioni di questo fenomeno che ha cambiato gli Stati Uniti, perché non sono soltanto mediche e, soprattutto, non sono le stesse della dipendenza da cocaina o da crack, e nemmeno quelle della dipendenza da eroina con cui moltissimi paesi - compresa l’Italia - fanno i conti dagli anni Settanta; e perché dipendenze così vaste e dalle conseguenze così gravi innescano meccanismi che perpetuano la crisi, finendo per mescolare tra loro cause e conseguenze.

Partiamo dai farmaci. Tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta l’azienda farmaceutica Purdue pharma sintetizzò un nuovo farmaco antidolorifico, che sarebbe poi stato messo in commercio col nome di OxyContin. Il suo principio attivo è l’ossicodone, un oppioide sintetizzato a partire dalla tebaina, che insieme a morfina e codeina si trova naturalmente nell’oppio. Come analgesico è due volte più potente della morfina: allo stesso modo si lega ai recettori sinaptici che aiutano a gestire e sopportare le sensazioni dolorose.

Dopo l’OxyContin, nel giro di pochi anni furono introdotti altri farmaci dal funzionamento simile, come il Percocet, una combinazione di ossicodone e paracetamolo, il Percodan, che unisce ossicodone e aspirina, e il Vicodin, basato sull’idrocodone, un altro oppioide. Inizialmente i medici li prescrissero con grande cautela e soltanto ai pazienti affetti da un dolore acuto e temporaneo (come quelli per cui si riceve la morfina in ospedale), sconsigliandoli invece a chi soffrisse di un dolore cronico: temevano che quei farmaci, basandosi su una sostanza non così diversa dalla morfina o dall’eroina, potessero creare dipendenza. Avevano ragione, ma nel corso degli anni Novanta le loro resistenze sarebbero state prima ammorbidite, anche attraverso incoraggiamenti economici da parte delle aziende farmaceutiche, e poi travolte da una specie di tempesta perfetta.

Alla fine degli anni Novanta, infatti, la progressiva crescita dell’aspettativa di vita media si accompagnò al raggiungimento dell’età pensionabile della generazione nata negli anni Trenta: era la prima che non aveva combattuto la Seconda guerra mondiale, e quella che aveva contribuito allo sviluppo economico impetuoso dei decenni seguenti, basato sull’industria pesante, sul carbone e sul settore manifatturiero. Si stima che all’epoca, dopo una vita passata, per molti di loro, in fabbrica, oltre cento milioni di americani soffrissero di una qualche forma di dolore cronico. A fronte del progressivo aumento dei casi di cancro, in quegli anni il numero dei morti restò stabile per poi cominciare addirittura a scendere: merito dell’Ondansetron, il primo farmaco in grado di limitare nausea e vomito durante chemioterapie e radioterapie, che si fecero così più aggressive e permisero di allungare la vita dei malati. Insomma, le persone vivevano complessivamente più a lungo ma dovevano fare i conti col dolore molto più di quanto non facessero prima.

Nacque così in quegli anni un grande dibattito sulle cosiddette «terapie del dolore», inizialmente nel recinto degli addetti ai lavori - una lettera a favore di un uso più libero di farmaci come l’OxyContin fu pubblicata dal prestigioso New England Journal of Medicine, la stessa posizione fu espressa dall’Organizzazione mondiale della sanità - per poi arrivare sui principali giornali e in televisione, rafforzato dalla convinzione che la categoria dei medici non prendesse abbastanza sul serio i farmaci che potevano ridurre le sofferenze dei loro pazienti. Una convinzione non così infondata, viste le antiche credenze - molto diffuse anche nella professione medica - sul fatto che il dolore possa forgiare il carattere delle persone e sia un’esperienza da non rimuovere, che anziani e bambini lo percepiscano in modo diverso e che le donne se ne lamentino in modo ingiustificato. Persino il governo statunitense, nella persona dell’allora segretario alla Sanità, il rispettato medico Louis Wade Sullivan, rivolse un appello ufficiale ai medici: era giunto il momento di prendere sul serio il dolore dei pazienti, oltre che le sue cause, e fare quanto possibile per non sottoporli a sofferenze evitabili.

Le case farmaceutiche seppero cavalcare questo dibattito con una campagna mediatica straordinariamente aggressiva, che passò anche attraverso un notevole investimento su spot televisivi che mostravano una vita senza dolore: nonni che potevano ricominciare a giocare con i nipoti, operai che potevano tornare a lavorare a tempo pieno… Persone che tornavano a vivere, magicamente, liberandosi da un dolore che era stato diagnosticato come incurabile, inevitabile, eterno. Una prospettiva allettante per chiunque, anche perché i farmaci, effettivamente, funzionavano.


Il dolore spariva rapidamente, anche il più acuto: si tornava davvero a lavorare, a uscire, a compiere meno rinunce; a vivere vite più piene. C’era soltanto un problema: col tempo, le pillole perdevano efficacia. Se all’inizio era semplice attenersi alle indicazioni dei medici, e assumerle soltanto ogni dodici ore, col passare delle settimane il dolore riemergeva con un po’ di anticipo. Ma prendendo un’altra pillola sarebbe sparito di nuovo. D’altra parte i medici le prescrivevano con meno ritrosie, e i più cauti perdevano i loro pazienti a vantaggio dei più disinvolti. I costi erano coperti dalle assicurazioni sanitarie o dagli stati. Le case farmaceutiche intanto proseguivano la loro campagna di pressione e corteggiamento sui pazienti e sui medici, organizzando conferenze, offrendo premi generosi, inviando rappresentanti e informatori ovunque e soprattutto nelle aree con i maggiori tassi di infortuni sul lavoro. Rapidamente gli antidolorifici a base di oppioidi diventarono i farmaci più prescritti del paese.

Il primo articolo sul loro abuso uscì sul New York Times nel 2001: raccontava le storie di persone che a forza di accorciare l’intervallo di tempo tra una dose e un’altra ne erano diventate dipendenti, e si erano rivolte al mercato nero quando i loro medici, preoccupati, avevano smesso di prescrivergliele. Altre invece avevano scoperto che ingerendo le pillole dopo averle sminuzzate, oppure inalandole o iniettandole, potevano aggirare la promessa del rilascio controllato del principio attivo e ritrovarsi con la testa leggera e una piacevole sensazione di euforia: la «botta», nel gergo tradizionale delle persone che usano droghe. Nel tempo che il governo e le autorità impiegarono ad accorgersi di quello che stava succedendo, trovare un accordo sulle possibili contromisure e tentare di attuarle, la situazione si era ulteriormente aggravata. C’erano pazienti che si procuravano volontariamente degli infortuni così da poter tornare ad acquistare i farmaci; e c’erano medici che scrivevano migliaia di prescrizioni intestate a pazienti ignari, per comprare loro stessi le pillole e venderle sul mercato nero. Alcune farmacie iniziarono a fare lo stesso, mentre in giro per il paese nacquero tantissime pain clinics, strutture sanitarie private dedicate alla terapia del dolore che erano in sostanza delle sedi di spaccio legalizzato: bastava entrare, sbrigare la formalità di un breve colloquio col medico di turno, raccontare di un generico mal di schiena, pagare e uscire con la propria prescrizione.

Il paese non era pronto a gestire un fenomeno simile. Fino a quel momento, infatti, la tossicodipendenza negli Stati Uniti era stata un problema perlopiù urbano, che riguardava soprattutto persone giovani e non bianche. Cose da città. L’abuso di farmaci antidolorifici e il conseguente consumo di eroina furono invece più forti nelle campagne e nelle zone rurali: dove ci sono più infortuni sul lavoro rispetto alle città, e dove per decenni i residenti avevano pensato che la droga fosse un problema degli afroamericani e dei giovani sbandati, dove le tossicodipendenze erano considerate qualcosa da nascondere, al massimo un fallimento personale da risolvere con qualche rimbrotto e un po’ di forza di volontà. Per questo le iniziative volte alla riduzione del danno, come la distribuzione gratuita di siringhe pulite o di un farmaco, il Narcan, il cui principio attivo naloxone è in grado di rianimare le persone in overdose da oppioidi, venivano considerate incentivi a un comportamento riprovevole. Il racconto attorno alla tossicodipendenza in quegli anni era particolarmente colpevolizzante, impregnato da slogan paternalisti come «Just say no», «Basta dire di no», e condizionato dal fortissimo impatto politico e culturale avuto dalla cosiddetta «guerra alle droghe», la fallimentare e pluridecennale campagna avviata dal presidente Richard Nixon volta a reprimere con la forza l’uso e l’abuso di sostanze.

In uno stato rurale come il West Virginia, terra di fabbriche e miniere di carbone, le farmacie locali potevano ricevere in un anno qualcosa come ottocento milioni di pillole, oltre quattrocento a persona, anziani e bambini compresi. Soltanto in Florida veniva ordinata una quantità di ossicodone superiore a quella di tutti gli altri 49 stati americani messi insieme. Le autorità locali, sia politiche che sanitarie, non avevano mai affrontato niente di simile. I retaggi del passato e gli stereotipi culturali ebbero conseguenze molto concrete sulla forma di questo disastro: i dati hanno mostrato che i medici prescrivevano più facilmente gli antidolorifici a base di oppioidi ai bianchi invece che agli afroamericani, e alle donne più che agli uomini, convinti che bianchi e donne corressero meno rischi di abusare delle pillole. Da allora e ancora oggi le persone dipendenti dagli oppioidi negli Stati Uniti sono prevalentemente bianche e prevalentemente donne.

Accadde altre volte che i tentativi - benintenzionati ma tardivi - di spegnere l’incendio finissero per propagarlo ulteriormente. I governi locali iniziarono a fare causa alle case farmaceutiche per aver nascosto la progressiva perdita di efficacia dei farmaci, mentre il governo federale cominciò a perseguire le singole aziende accusandole di non aver segnalato l’anomala esplosione di ordini dalle località più colpite dalla dipendenza. I processi però si concludevano con multe e risarcimenti di dimensioni infinitesimali rispetto ai profitti derivanti dalla vendita dei farmaci, quando non erano sabotati da una pratica semplice ma brutalmente efficace, che indebolì ulteriormente le attività di sorveglianza: le case farmaceutiche iniziarono ad assumere i procuratori e i funzionari che avevano istruito le cause e che stavano portando avanti le indagini per conto delle autorità statali, offrendo loro lauti contratti.

Quando gli enti sanitari spinsero le case farmaceutiche a produrre pillole che non potessero essere sminuzzate, e i medici avvertirono le maggiori attenzioni delle autorità di controllo, le centinaia di migliaia di persone ormai dipendenti scoprirono l’esistenza di un oppioide molto più economico e semplice da reperire dei farmaci: l’eroina. Secondo i dati del National institute on drug abuse, l’agenzia governativa statunitense che si occupa di ricerca sulle cause e le conseguenze della tossicodipendenza, il numero di persone dipendenti dall’eroina raddoppiò dal 2005 al 2012, mentre il numero delle prescrizioni di farmaci antidolorifici a base di oppioidi nello stesso periodo cominciò a diminuire. Le leggi dell’economia fecero il resto: l’aumento della domanda di eroina portò a un aumento dell’offerta e a un conseguente calo dei prezzi, mentre il mercato nero venne invaso da sostanze ancora più efficaci - e, per questo, ancora più letali.

La più famosa è il fentanyl, che è più economico da produrre dell’eroina e molto più potente: una dose da 5 milligrammi dà gli stessi effetti di una da 250 milligrammi di eroina. Per questo, per i consumatori abituali di quest’ultima è facile sbagliare con le quantità di fentanyl e andare in overdose. Spesso viene mescolato ad altri oppioidi, aumentando ulteriormente i rischi.

Sia l’amministrazione del presidente Barack Obama che quella di Donald Trump hanno investito miliardi di dollari nella prevenzione e nel trattamento delle persone dipendenti dagli oppioidi, fin qui senza grandi risultati: una lieve flessione dei casi di overdose osservata fra il 2017 e il 2019 aveva alimentato qualche speranza, ma nel 2020 il numero dei morti ha ripreso a crescere e nel 2021 ha superato ogni record precedente.

Oggi il fenomeno è entrato a pieno titolo nella vita quotidiana degli americani, che si sono abituati a leggere di farmacie rapinate in cerca di pillole più che di denaro, e a vedere bagni pubblici illuminati solo da luci ultraviolette, così che le persone tossicodipendenti non possano trovare le vene. La crisi è ormai parte anche dell’influentissima produzione culturale americana: parole come OxyContin e Vicodin sono diventate familiari anche al pubblico europeo, a forza di trovarle dentro romanzi, film e serie tv americani. Nel frattempo si è rafforzata la sensazione di trovarsi davanti a qualcosa di simile all’incendio di Centralia, alle fiamme che non si possono spegnere: le stesse aree del paese che erano state più esposte ai farmaci antidolorifici per via del loro glorioso passato industriale o minerario, infatti, oggi si trovano più esposte delle altre all’abuso di eroina per via dell’impoverimento causato dalla globalizzazione, dalle trasformazioni dell’economia e dal loro stesso problema con le dipendenze, che hanno fatto sì che opportunità e prosperità si trasferissero soprattutto nelle grandi aree urbane. Quando un grande gruppo decide di investire nelle zone più colpite dalle fiamme e aprire uno stabilimento, per esempio, incontra difficoltà inedite: trovare abbastanza personale che superi i test tossicologici.

Ultimamente hanno avuto più successo le cause legali, dal momento che le enormi proporzioni del disastro hanno abbattuto ogni possibile argomento difensivo delle case farmaceutiche. Purdue Pharma ha negoziato un accordo giudiziario che ha salvato i dirigenti e i proprietari, la potente famiglia Sackler, al prezzo di pagare una multa da dieci miliardi di dollari, garantire la fornitura gratuita di farmaci antiabusi, destinare ogni residuo profitto a un fondo per le famiglie dei malati e avviare la liquidazione della società, che ha dichiarato bancarotta. È fallita anche la Insys Therapeutics, che aveva commercializzato uno spray sublinguale a base di fentanyl che aveva reso dipendenti moltissime persone eliminando persino l’ostacolo dell’ago delle siringhe, mentre le catene di farmacie Cvs, Walgreens e Walmart hanno pagato milioni di dollari pur di chiudere i procedimenti contro di loro. A luglio del 2021 quattro fra le più grandi società che producono e distribuiscono farmaci negli Stati Uniti - Johnson & Johnson, McKesson, Cardinal Health e AmerisourceBergen - hanno accettato di pagare risarcimenti per oltre 26 miliardi di dollari, mentre a dicembre per la prima volta in un’aula di tribunale un’azienda farmaceutica, l’israeliana Teva, è stata giudicata responsabile di aver contribuito alla crisi, minimizzando deliberatamente i rischi dei farmaci.

I processi e gli accordi extragiudiziali legati alla crisi degli oppioidi vengono seguiti e raccontati con attenzione anche fuori dagli Stati Uniti, perché né i farmaci e il loro abuso né ovviamente l’eroina sono un’esclusiva questione statunitense: anche in Canada c’è stato un significativo aumento dei casi di overdose, il prezzo dell’eroina è diminuito in tutto l’Occidente e in molte piazze di spaccio del mondo è iniziato a circolare anche il fentanyl. Da nessuna parte però è successo qualcosa di simile a quanto è avvenuto negli Stati Uniti, e per questo si parla della crisi degli oppioidi come di un problema tipicamente americano. In una nazione in cui il benessere è l’unica cosa venerata più della libertà, la diffusione di massa degli antidolorifici a base di oppioidi ha trovato le condizioni migliori. Inoltre, un sistema sanitario basato sulle assicurazioni private incentiva in generale il consumo di farmaci e in particolare le prescrizioni di farmaci a basso costo coperti dalle polizze, a danno di terapie più lunghe, costose e potenzialmente risolutive come possono essere la fisioterapia e le psicoterapie comportamentali. I rapporti torbidi tra compagnie assicurative, case farmaceutiche e medici complicano le attività di sorveglianza. Il fatto che la sanità si regga sostanzialmente sulle loro spalle garantisce profitti di dimensioni tali da indebolire l’efficacia di multe e sanzioni. D’altra parte anche le molte distorsioni del sistema sanitario americano, per quanto se ne discuta, sembrano da tempo simili all’incendio di Centralia: note a tutti, devastanti, irrisolvibili. —[image: Image33]






ANCHE IN ITALIA C’È UN PROBLEMA DI OPPIOIDI?

Non per il momento. C’è invece un problema opposto: la terapia del dolore, molto importante per chi soffre di forti dolori cronici, come quelli dovuti ai tumori, è poco sviluppata e i farmaci oppioidi sono prescritti meno di quanto dovrebbero. Secondo l’ultimo rapporto dell’Organizzazione per la cooperazione e lo sviluppo economico (Ocse) sui dati sanitari europei, l’Italia è ultima per quantità di oppioidi prescritti dai medici di famiglia, nonostante un recente aumento delle prescrizioni di farmaci per la terapia del dolore: dalle 6,9 dosi giornaliere per mille abitanti del 2014 alle 7,6 del 2020. Nel 2017 la media dell’Unione europea era di quasi 15 dosi giornaliere di oppioidi per mille abitanti. Si pensa che la «morfinofobia» italiana sia dovuta a carenze formative del personale sanitario, medici compresi, nella valutazione del dolore e nell’impiego appropriato degli antidolorifici. Secondo un’analisi pubblicata nel libro Analgesici oppioidi: uso, abuso e addiction (Clad Onlus, 2018), una migliore preparazione del personale sanitario permetterebbe di rendere più disponibile la terapia del dolore senza per questo avvicinarsi ai pericoli della situazione statunitense: nel Regno Unito, con una simile diffusione degli oppioidi in campo medico, non c’è stato un aumento di usi impropri grazie alla migliore formazione nel sistema sanitario britannico sulle cautele e attenzioni nei confronti dei pazienti. Nel 2010, per cercare di superare il limite italiano, fu ampliata la casistica delle diagnosi per cui si possono avere agevolazioni per trattamenti farmacologici per il dolore, e fu resa più semplice la prescrizione di alcuni oppioidi, tra cui il fentanyl: in precedenza serviva la ricetta medica «a ricalco», che indica dose, posologia e modo di somministrazione, e durata della terapia, mai superiore a trenta giorni, ora basta la comune «ricetta rossa» - in ogni caso non ripetibile.

Le notizie americane hanno comunque suscitato il timore che gli oppioidi sintetici si diffondano sempre di più anche nel mercato delle droghe illegali italiano. Nel 2020 i derivati e gli analoghi del fentanyl sono stati inseriti nella tabella I del Testo unico sulle droghe e sono stati individuati per la prima volta nel territorio italiano sette nuovi oppioidi, tra sequestri e raccolta di campioni biologici dalle acque reflue.

Gli esperti di dipendenze temono che gli oppioidi sintetici possano diffondersi tra i consumatori di altre sostanze a loro insaputa, ad esempio perché usati per tagliare l’eroina e renderla più potente. Al contempo sospettano che le «ricette rosse», più facili da falsificare, siano usate per comprare illecitamente farmaci oppioidi.







Fabio Cantelli Anibaldi

Si possono spiegare, le droghe?
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«Le droghe ci annoiano coi loro paradisi.

Ci diano, piuttosto, un po’ di conoscenza.

Non siamo un secolo da paradisi.»

Henri Michaux

Si possono spiegare, le droghe? Consentono, le droghe, un approccio esclusivamente analitico oppure, se non scaturisce da un’esperienza, il sapere sugli stupefacenti rischia di essere solo informativo, un «bugiardino» che illustra proprietà, benefici e rischi di un farmaco?

Sono domande che m’inseguono almeno da trent’anni, cioè da quando, ospite della comunità di San Patrignano, ogni volta che mi capitava di leggere un testo sulle droghe scritto da qualche «esperto» rilevavo con sconcerto che quelle parole non c’entravano nulla o solo in minima parte con la mia esperienza di tossico, con la mia lunga e drammatica storia d'amore con le droghe. Percepivo la stessa differenza tra il descrivere un prato a distanza e l’osservarlo da vicino: nel primo caso si racconta una distesa compatta e uniforme, nel secondo si scopre che il verde è fatto anche di marroni, grigi, gialli, si scopre che l’uniforme distesa nasconde screziature, buche e un brulicare di vita in forme d'insetto, lombrico, escremento. Fu allora che maturò in me il bisogno di rispondere alle riduzioni analitiche sulle droghe attingendo dalla mia esperienza, raccontando cioè il prato dall’interno, con la sua vita drammatica e per nulla uniforme.


Da cosa nasceva, quel bisogno? Credo dal voler difendere la specificità e la dignità della mia esperienza, la sua irriducibilità alle categorie anonime del sapere medico, psicologico, sociologico. Ma anche dal presentimento che la dipendenza dalle droghe nascondesse qualcosa di enorme, relativo non solo al tossicomane ma all’essere umano in generale. La scrittura, negli ultimi mesi di permanenza in comunità, del testo che sarebbe diventato La quiete sotto la pelle - ripubblicato nel 2021 come Sanpa, madre amorosa e crudele - rispose al bisogno di raccontare la «mia» San Patrignano al di là delle caricature che ne facevano i giornali, ma anche a quello di svelare l’impostura del discorso «pubblico» sulle droghe, l’inattendibilità di parole che, non scaturendo dall’esperienza, pretendevano di spiegarla. Può un sacerdote parlare di sesso? Secondo me no: ne può parlare solo attraverso le sue categorie morali, secondo i suoi concetti di bene e di male. Ma la vita «non è» un fenomeno morale, la vita è un evento esorbitante capace nella sua dismisura d'includere tutto, persino gli egocentrici che pretendono di ridurla alle loro misure e dottrine.

 

Cosa nascondeva dunque l’esperienza della droga, cosa avevamo cercato nell’eroina, nella cocaina, negli allucinogeni? Negli anni Ottanta, quando la tossicodipendenza assunse caratteri epidemici, alcuni analisti invitarono a non considerarci come malati, devianti o criminali: eravamo figli della «crisi dei valori», del tramonto delle ideologie politiche che nei due decenni precedenti avevano orientato i desideri e le speranze dei giovani. Eravamo fragili creature alla ricerca di un senso, una ragione di vita, incappati nelle droghe per immaturità, ignoranza, magari anche solo per sfortuna. Ricordo che all’epoca - precisamente nel 1982 - uscì un libro di un noto psichiatra legato al Partito comunista, Luigi Cancrini, intitolato Quei temerari sulle macchine volanti. Libro che non lessi perché ero ormai un tossico a tempo pieno, un forzato dell’eroina che indirizzava ogni pensiero e atto a quell’imprescindibile fonte di vita, a quell’istante di deliquio che giustificava ogni sforzo, ogni pena. Ma non lo lessi anche perché irritato da quel titolo: il tossico dipinto come un ingenuo idealista cui andava tuttavia riconosciuta una certa dose di coraggio o almeno, appunto, temerarietà. La droga come desiderio dell’impossibile: volare sulle ali di un’ebbrezza pur sapendo che, sopraggiunto il down, ti ritroverai spezzato se non disintegrato. Ma cosa c’era dietro questo bisogno di volare o, più prosaicamente, evadere dal cosiddetto «reale»? Qual era la scintilla di voli che finivano il più delle volte nella cella di un carcere, sulla barella di un pronto soccorso, sul gelido marmo di un obitorio? Alla domanda sulle cause della tossicodipendenza la psichiatria più «aperta» diede risposte che, intrecciandosi le une alle altre, costituirono una sorta di «paradigma psicosociale». Secondo tale interpretazione l’incontro con le droghe e le sciagure che ne conseguivano avevano alle spalle una ferita infantile - abbandoni, separazioni, vessazioni - oppure condizioni sociali svantaggiate: periferie desolate prive di scuole, librerie, palestre. Ora, già negli anni di San Patrignano mi resi conto che quel paradigma faceva acqua da tutte le parti. In comunità approdavano infatti persone di ogni ceto sociale: dai proletari coatti di Centocelle, Rozzano, Mirafiori, ai figli della media e piccola borghesia, ai rampolli d'industriali o di attori ricchi e famosi. Non solo: molti ospiti erano cresciuti in famiglie unite, amorevoli, mai sfiorate da traumi o lacerazioni. E allora? Cosa mi aveva portato alla droga e, con me, decine di migliaia di giovani? Cosa avevo cercato e creduto di trovare nell’orgasmo regressivo dell’eroina e in quello esplosivo della cocaina? Non riuscendo a rispondere, lasciai prudentemente in sospeso quelle domande. Nello stesso libro scritto negli ultimi mesi del soggiorno a «Sanpa» mi limito ad analizzare le falsità delle rappresentazioni pubbliche del tossico, a partire da quella che ci dipingeva come persone che, assurdamente, per un piacere non solo rischioso ma pagato con la libertà mettevano a repentaglio la loro vita devastando quella di chi gli voleva bene. Persone a cui forse era mancato l’amore e che dunque andavano trasferite in contesti amorevoli ma al tempo stesso severi dove potessero ricevere affetto e insieme apprendere a gestire delle responsabilità, con la consapevolezza che al mondo non esistevano solo loro e le loro magiche polveri e che era possibile - e persino piacevole - vivere con gli altri. Nel libro mi limito a smontare quella rappresentazione cercando di spiegare che per noi la droga non era la morte bensì la vita, una vita così avvolgente e onnicomprensiva da poter sostituire quella per cui eravamo stati messi al mondo. Lì però mi fermo: la domanda perché a noi era accaduto e ad altri no - inclusi consanguinei come fratelli e sorelle - rimane inespressa perché priva di risposta. Lo sarebbe rimasta per anni, facendo capolino ogni volta che appuravo, nello studio e nella cura delle dipendenze, la persistenza di quel «paradigma psicosociale» che già mi era parso inadeguato trent’anni fa. Com’è possibile - pensavo - che tra i tossici guariti non ce ne sia uno che, avendo riflettuto sulla passata catastrofe, di fronte a quei discorsi non provi un moto di ribellione e senta come me il bisogno di ribattere: «Basta! Credete di sapere ma non sapete nulla! Adesso ve lo racconto io, l’ignoto della droga, la vera origine dell’odissea del tossico.»

Altri anni sono passati finché, il 6 novembre 2019, mi arriva la richiesta di partecipare al SanPa di Netflix. Mentre ascolto al telefono le parole gentili e appassionate di Carlo Gabardini, uno degli autori della docuserie, già immagino a cosa sto andando incontro: esporre in pubblico le mie viscere psichiche, ciò che ho di più intimo. Ossia non solo la mia storia decennale in quella comunità, ma le sue premesse, la mia adolescenza radicalmente eccessiva, l’esser stato, tra le centinaia di tossici con cui ho avuto contatti prima, durante e dopo la comunità, il solo ad aver saltato tutti i preliminari cominciando dall’eroina in vena. E tuttavia non esito ad accettare la proposta di Gabardini, così come non avevo esitato il 2 aprile 1980 quando Alida, eterea ragazza per cui avevo perso la testa, mi aveva chiesto se volevo farmi anch’io mentre con una mano reggeva un cucchiaino da caffè, con l’altra la siringa con cui avrebbe aspirato il liquido scuro della brown sugar. L’adolescenza e la prima gioventù sono scandite da esperienze che ti si offrono in modo suadente e a volte affascinante, esperienze cui ti concedi nonostante il presentimento che, varcate le Colonne d'Ercole, qualcosa di te cambierà per sempre.

Così fu almeno per il diciottenne che ero, molto sensibile al richiamo dell’intensità, quell’intensità che se ne sbatte di progetti e piani di vita e che avevo trovato magnificamente espressa in una frase di Georges Bataille: «Bisogna vivere ad altezza di morte.»

Fatto sta che, come l’essermi fatto iniettare eroina quel giorno d'aprile del 1980 e l’essere entrato a San Patrignano tre anni dopo, anche l’aver accettato di partecipare alla docuserie SanPa di Netflix è stato a suo modo un varcare le Colonne d'Ercole. Ma cosa ho scoperto, questa volta, seguendo il richiamo ammaliante dell’ignoto?

Direi sostanzialmente due cose. La prima è che tutta l’esperienza di San Patrignano, così come quella della droga, continuava ad ardere sotto la fragile coltre del tempo cronologico, polvere che basta un nulla a spazzare via. Ardeva perché quell’esperienza s’era svolta nel limbo del «tempo verticale», tempo che nel nostro profondo continua a «battere» custodendo emozioni rivelatrici dell’ignoto fuori e dentro di noi. Emozioni che al momento giusto riporterà alla luce facendoci rivivere il «prima» con la consapevolezza del «dopo», affinché non dimentichiamo da dove veniamo e dove abbiamo desiderato andare.

La seconda scoperta si è accompagnata alla sensazione vertiginosa che finalmente i conti stavano tornando, come se la mia partecipazione a SanPa e l’interesse che stava suscitando avessero catalizzato processi psichici che negli anni avevano scavato nel mio inconscio, processi che ora rivelavano una comune radice e un complessivo disegno tra passato e presente.

Il passato: due frasi di Antonin Artaud lette a diciott’anni, mentre mi stavo avviando a diventare un tossicomane a tempo pieno, tratte da Alice in manicomio. Lettere e traduzioni da Rodez, cittadina del Sudest francese dove, folle e veggente, il poeta fu internato in manicomio tra il ’43 e il ’46. Frasi contenute in una lettera indirizzata all’editore Henri Parisot il 9 ottobre 1945. La prima: «Coloro che prendono droghe hanno in loro una mancanza genitale e predestinata, oppure, poeti del loro io in vita, hanno sentito prima degli altri uomini quel che da sempre manca alla vita.» L’altra: «Non è per niente che su tutta la Terra si vieta la libera assunzione di oppio, eroina, morfina: è per impedire che gli uomini tornino a un’antica nozione pregenitale dell’essere che tutte le sette e religioni hanno sepolto.»

Poi il presente, rappresentato da una frase attribuita a Franco Fornari in cui mi sono imbattuto per caso tre anni fa navigando nel web. Secondo Fornari, primo allievo di Cesare Musatti e importante psicanalista morto a Milano nel 1985, mentre mi trovavo a Sanpa, ogni neonato è un tossicomane «in nuce», nel senso che la sua struttura psichica, la sua incapacità di tollerare la frustrazione o il ritardo alla soddisfazione del bisogno, sono le stesse di chi diventa schiavo delle droghe. Artaud letto a 18 anni e l’interpretazione di Fornari trovata per caso a 56: sono questi i poli di un campo magnetico da cui, come Venere dalle acque, è scaturita la rivelazione su me stesso e, credo, sulla tossicomania. Epifania preclusa a chi, seppur «esperto», non ha vissuto la tragedia di una dipendenza.

Ecco, dunque, il contenuto della rivelazione: le droghe sono la «risposta» alla sete d'infinito con cui ogni essere umano viene al mondo. L’infinito della vita prenatale, quando il principio vitale da cui abbiamo preso forma dimorava nel crogiolo del grembo materno, universo in cui ci siamo sentiti a casa non essendoci nulla che ci differenziasse dalla casa: «Aria nell’aria, acqua nell’acqua» scriveva sempre Georges Bataille a proposito dell’estasi dei mistici. Universo di cui eravamo parte incosciente ma nondimeno senziente: puro sentire il continuo e l’indifferenziato - l’Assoluto dei mistici, appunto, o dei romantici di fine Settecento -, sentire da cui saremmo stati separati a forza alla nascita, ma che avrebbe continuato a dimorare nel profondo dell’essere inducendoci a cercare la felicità, o quantomeno il benessere, su questa Terra.

Ora, esiste una stagione della vita in cui, dagli abissi della memoria inconscia, questo sentire riemerge nella forma di sentimento vago eppure bruciante: questa fase è l’adolescenza, età che definisco «iniziatica» perché è lì che avviene il passaggio dalla coscienza come semplice stato di presenza mentale alla consapevolezza, cioè alla coscienza di sé. Età che per me - per tutti - è stata una «seconda nascita», con la differenza che tanto la prima è stata traumatica (non c’è neonato che venga al mondo senza urla e strepiti) tanto la seconda drammatica e al tempo stesso inebriante. L’adolescente vive l’avventuroso prodigio del rimettersi al mondo da solo, a propria immagine e somiglianza, senza Padri o Dei che dettino regole o impongano modelli. Adolescenza è scoprirsi «individui», scoprire qualità proprie ed esporle al mondo come un fruttivendolo orgoglioso delle sue primizie. Ma adolescenza è anche «autotrascendenza» - meravigliosa parola rubata ad Aldous Huxley - cioè presentimento che l’io appena nato è forse veicolo troppo angusto per contenere i desideri che lo animano: desideri d'infinito, appunto, paradisi che desideriamo ignorando di averli già vissuti, di esserceli lasciati per sempre alle spalle. Ecco allora il fascino delle droghe, che della beatitudine prenatale sono il surrogato più efficace, la più formidabile riproduzione.

È pensando a come mi sentissi e cosa provassi sotto l’effetto dell’eroina che un giorno mi sono affiorate alle labbra quattro parole che ho pronunciato sommessamente, con un sussurro: protezione, abbandono, quiete, invulnerabilità. Da cui l’ipotesi che l’eroina mi provocasse un deliquio simile a quello che avevo provato nel grembo di mia madre. Un deliquio regressivo, così come quello della coca è invece orgasmo esplosivo, deflagrazione che conduce a un’estasi. Se penso alla coca - che pure m’iniettavo per potenziarne il più possibile l’effetto - la prima immagine a venirmi in mente è quella dei missili che da ragazzino vedevo in tv partire dalla base della Nasa a Cape Canaveral, in Florida, nelle varie missioni di conquista della Luna: dopo un’accelerazione spaventosa, tra fumi e fiamme, il missile usciva dall’atmosfera per entrare nello spazio e lì, viaggiando alla velocità della luce, pareva immobile. Staticità supersonica che corrisponde all’estasi della cocaina, la cui sempre troppo breve durata avrebbe dischiuso inferni inimmaginabili di angoscia e disperazione.

Concludo ponendo due questioni. La prima: per noi tossici degli anni Ottanta tra l’incontro con la droga e il diventare tossicomani c’era la possibilità di riflettere, fermarsi, prendere un’altra strada, essendo il diventare tossici oneroso sia dal punto di vista economico che esistenziale. Dal 1981, quando le mafie decisero di non vendere più droghe al dettaglio, l’eroina venne smerciata a buste preconfezionate da cinquantamila lire, la coca da settantamila. In quegli anni un buono stipendio medio oscillava tra le settecento e le ottocentomila lire. Per trovare insomma ogni giorno tutti quei soldi dovevi cavartela imparando a rubare, scippare, rapinare, prostituirti, col rischio di finire in carcere o di contrarre incurabili malattie infettive. Tutte esperienze che ho vissuto - a eccezione della rapina e dello scippo - e che sono state a loro modo determinanti per maturare, se non la determinazione, la disponibilità a tentare di uscire dal pantano in cui mi ero cacciato. Oggi una busta di eroina costa cinque euro e uno stipendio decente oscilla tra i 1.300 e i 1.500: la droga è diventata una merce tra le tante, a prezzi più che accessibili, e il tossico un «consumatore» come gli altri, uno che «utilizza sostanze» come dice il gergo dei tecnici del settore. I quali ignorano che anche una dipendenza «compatibile», cioè economicamente sostenibile e alleggerita dalle devastanti esperienze della vita di strada, produce a sua volta effetti devastanti perché le droghe sclerotizzano i canali emotivi attraverso i quali fluisce la vita. Il consumismo - sistema peraltro basato sulla capacità d'indurre dipendenza - sta allevando eserciti di tossici ordinati e visibili solo a un occhio clinico, impiegati dell’eroina rispettosi del decoro e dell’ordine pubblico perché costantemente sedati, ridotti a puro istinto di sopravvivenza: organismi che non vivono ma, appunto, sopravvivono. Chissà cosa ne avrebbe pensato il moderno mistico Huxley, che nelle droghe psichedeliche - le sole che non anestetizzano le emozioni - vedeva la via per restituire all’umanità la sensibilità e la spontaneità perdute.

Seconda e ultima questione: se le droghe sono una risposta alla sete d'infinito che segna dalla nascita ogni essere umano, ha senso porre dei limiti e sanzionare chi li trasgredisce? Alludo, immagino sia evidente, all’annoso dibattito tra il proibire e il permettere, obsoleto quanto il paradigma psicosociale cui accennavo all’inizio e in qualche modo figlio dello stesso sguardo. Un dibattito fondato su logiche di potere e mosso dall’ignoranza. L’assunzione di droghe rimanda infatti a un bisogno fondamentale dell’essere umano, quello «dell’autotrascendenza», cioè stabilire e mantenere una comunicazione col Tutto da cui proveniamo e a cui, si spera, faremo ritorno. Aspirazione che non va confusa con una fede nell’aldilà essendo desiderio di vivere il più intensamente possibile il «qui», in quest’esatto momento.


Ora, l’autotrascendenza è il movimento stesso dell’esistenza umana, il divenire che non può essere misurato in termini morali, secondo concetti di bene e di male. La questione non è quindi se permettere o vietare la sete d'infinito, ma renderla cosciente dei propri limiti, il primo dei quali riguarda la Terra come regno non dell’infinito, ma del finito, il regno dove tutto ciò che nasce fatalmente muore. Il che non deve però indurre a disperare, perché se la vita ci appare così appassionante - e se è così difficile separarsene - è proprio perché la sappiamo limitata. È questo sapere accolto e interiorizzato a farci percepire ogni suo istante come un inizio, un’emozione che si rinnova, un’occasione di sgomento ma anche di stupore e gratitudine.

«Bisogna vivere ad altezza di morte», esortava Georges Bataille; «cercare l’assoluto nel relativo» dico agli adolescenti che incontro in licei di mezz’Italia sulla scia dell’interesse suscitato dalla mia partecipazione a SanPa e dalla riedizione del mio libro.

A loro racconto la liberazione da una dipendenza iniziata quando, recluso in uno stanzino della comunità perché in pericolo di vita, al culmine della disperazione ho inopinatamente avvertito la meraviglia e la gioia del puro esistere, intuendo ciò di cui adesso, quarant’anni dopo, sono convinto, avendone prova ogni giorno: di nessuna droga ha bisogno la vita essendo essa stessa, se vissuta in attenzione, la più inebriante e affidabile delle droghe.





L’eroina di oggi
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Cosa sappiamo su quanta ce n’è, quanto costa, chi la usa e come, al di là degli stereotipi

Nell’immaginario collettivo le persone che usano l’eroina corrispondono a una figura piuttosto precisa: emarginata dal resto della società, in cattiva salute e a rischio di contrarre malattie come l’Aids a causa dello scambio di siringhe, senza lavoro e risorse economiche, completamente assoggettata a una sostanza che in parte cancella la personalità. È uno stereotipo che si diffuse con fondamento tra gli anni Settanta e gli anni Novanta, quando per la prima volta in Italia ci si trovò a dover affrontare su larga scala problemi legati all’uso di sostanze psicoattive, tra cui la più pericolosa era l’eroina. In quel periodo le morti annuali per overdose registrate raggiunsero il massimo di 1.566 nel 1996, mentre negli ultimi dieci anni non sono mai state più di 400, e mai più di 200 per quanto riguarda la sola eroina. Come spesso succede, però, dietro gli stereotipi ci sono sviluppi più vari e complessi.

Periodicamente la notizia di un grosso sequestro o dello sgombero di un’area cittadina nota per la presenza di persone dipendenti e spacciatori fa parlare, almeno sui giornali, di un presunto «ritorno dell’eroina». In realtà gli esperti di dipendenze sono concordi nel dire che non abbia senso parlare di «ritorni», dato che in Italia l’eroina non ha mai smesso di essere venduta e consumata. È vero però che negli ultimi vent’anni il consumo dell’eroina è in parte cambiato, così come le caratteristiche di chi ne fa uso.

Una grossa differenza è il prezzo, che è diminuito fino ad adeguarsi a quello della cannabis, un tempo trenta volte meno costosa dell’eroina. Se negli anni Novanta servivano circa centoventimila lire per acquistare un grammo di eroina, oggi per la brown sugar (quella che si fuma e che si chiama così, «zucchero marrone» in inglese, perché somiglia allo zucchero di canna) secondo le ultime stime della Direzione centrale per i servizi antidroga possono bastare anche quaranta euro: con un mese di stipendio da operaio allora si potevano comprare sei-sette grammi, oggi si arriva a qualche decina.

In Europa, in base alle le stime dell’Osservatorio europeo delle droghe e delle tossicodipendenze (Emcdda), tra il 2009 e il 2019 il prezzo dell’eroina è sceso in media del 17 per cento.

Costa di meno perché se ne produce di più. In Afghanistan, il paese da cui proviene la maggior parte dell’eroina sequestrata in Italia, la produzione di oppio (vedi p. 30) era molto aumentata nel 2001, dopo la fine del regime dei talebani, che l’avevano bandita. Negli anni successivi l’aumento dell’offerta aveva fatto diminuire moltissimo i prezzi. Gli ultimi dati disponibili sulla produzione di oppio nel paese sono le stime dell’Afghanistan Opium Survey 2020 dell’Ufficio delle Nazioni Unite per il controllo della droga e la prevenzione della criminalità (Unodc): si calcola che la produzione di oppio afghano sia arrivata a 6.300 tonnellate nel 2020, circa il doppio rispetto al 2002. Questi e altri dati sulla produzione vanno sempre presi con le pinze: la maggior parte degli esperti è concorde nel dire che possano essere sottostimati. Nei territori che erano già controllati dai talebani prima del ritiro dell’esercito statunitense nel 2021, la produzione di sostanze psicoattive era molto elevata, non solo di oppio ma anche di metanfetamina: entrambe erano tra le principali risorse economiche per la popolazione afghana. Nell’aprile del 2022 i talebani, tornati al potere da meno di un anno, hanno nuovamente vietato la coltivazione del papavero da oppio e la situazione potrebbe cambiare.

Un’altra cosa che è mutata nel tempo riguardo all’eroina è la modalità d'assunzione. Nei decenni di maggior consumo, in Italia l’eroina era quasi sempre usata per via endovenosa, mentre negli ultimi anni è aumentata la quota di chi invece la fuma, o meglio, inala: la si mette sopra un foglio di alluminio, che poi viene scaldato con un accendino; la sostanza passa allo stato di vapore, che viene aspirato con una cannuccia o un foglio di carta arrotolato. All’estero questa modalità d'assunzione è spesso detta chasing the dragon, «inseguire il drago», un’espressione di origine cinese. Secondo le stime dell’Emcdda circa un terzo dei consumatori europei usa le siringhe, un terzo preferisce inalare l’eroina e il restante sniffarla. Quest’ultima modalità è frequente soprattutto tra i consumatori di cocaina, che usano l’eroina per calmarsi dopo grosse assunzioni della sostanza principale, o per attutirne gli effetti collaterali, come aggressività, depressione e pensieri persecutori, se non addirittura psicosi.

A prescindere dalla modalità d'assunzione, l’eroina provoca sensazioni simili: prima uno stato di eccitazione e grande piacere, poi un senso di stordimento misto a euforia, seguiti da una specie di filtro sulla realtà che permette di concentrarsi su un’unica cosa alla volta e che fa passare il tempo più velocemente; infine una sensazione di distacco dal corpo e dalla realtà, che rende indifferenti alle cose e spegne ansia e depressione. L’effetto dell’eroina inalata dura tanto quanto quello dell’eroina iniettata, circa quattro ore, ma si sviluppa in modo diverso nella fase iniziale: non comprende il cosiddetto «flash», cioè l’effetto immediato della sostanza in vena, solitamente paragonato a un orgasmo intensissimo («Moltiplicatelo per mille. Neanche allora ci siete vicini» dice il personaggio Mark Renton nel film Trainspotting), e la successiva «botta», cioè l’elevato grado di piacevole stordimento iniziale. L’eroina prodotta per essere inalata appare diversa da quella fatta per essere iniettata: la prima è meno raffinata ed è marroncina, la seconda invece è bianca e facilmente solubile in acqua. Per via dell’uso della carta stagnola, i consumatori di eroina che la inalano sono anche chiamati «stagnolari» nel gergo di chi usa e spaccia la sostanza.

La diffusione del consumo di eroina per inalazione ha avvicinato nuovi consumatori: molti infatti hanno paura degli aghi delle siringhe, oppure temono il rischio di contrarre malattie usandole, e in passato questo disincentivava il primo contatto con la sostanza. Le siringhe poi vengono ancora considerate un simbolo della tossicodipendenza, legate a un forte stigma sociale e a una maggiore perdita di controllo.

In aggiunta, i prezzi dell’eroina brown sono minori rispetto a quelli della bianca, dato che è una versione meno raffinata e richiede un passaggio di produzione in meno.

Non si può escludere che chi fuma l’eroina non cominci successivamente a iniettarla: a parità di dose l’assunzione per endovena dà un effetto più forte. Lo ipotizza Riccardo Gatti, direttore del Dipartimento interaziendale prestazioni erogate nell’ambito delle dipendenze dell’Azienda socio-sanitaria santi Paolo e Carlo di Milano: «Non si può sapere, perché nei servizi di cura per le dipendenze questi fenomeni si vedono a distanza di anni, ma le sempre più frequenti notizie di ritrovamenti di siringhe per le strade in giro per l’Italia possono essere un segnale.»

Un’altra cosa che è cambiata nell’uso dell’eroina è che le persone che sono assistite da chi si occupa di cura delle dipendenze sono di nuovo più giovani. All’inizio del secolo l’età media delle persone che venivano assistite nei Servizi per le tossicodipendenze (Sert) era aumentata dalla loro istituzione nel 1990, mentre negli ultimi anni si è nuovamente abbassata: l’età media delle persone che nel 2019 si sono rivolte ai servizi per la prima volta è di 23 anni. Sono cresciuti i casi che riguardano i minori di 20 anni, che in precedenza erano praticamente scomparsi.

Ci sono varie ragioni per l’abbassamento dell’età in cui avviene il primo contatto con l’eroina, di cui purtroppo non esiste una misura precisa perché è diventato più difficile per i Sert (poi rinominati Servizi dipendenze patologiche, in sigla Serd o Serdp) intercettare i consumatori più giovani. Tra le altre cose, l’abbassamento del costo della sostanza rende più facile procurarsela senza commettere crimini: tendenzialmente sono sempre state le forze dell’ordine a portare nuovi pazienti ai servizi. Il consumo senza siringa offre la sensazione di una minore pericolosità. E le famiglie, più che in passato, tendono a voler aiutare i figli senza segnalarli ai Sert, anche perché oggi disintossicarsi con il metadone o altri farmaci è diventato più facile: si possono acquistare al mercato nero anche su internet.

Nel saggio Eroina. La malattia da oppioidi nell’era digitale (Edizioni Gruppo Abele, 2014) Salvatore Giancane, medico tossicologo del Serdp di Bologna, ipotizza che le persone che più di recente hanno cominciato a usare l’eroina siano state spinte anche dalla sovrapposizione dello spaccio al dettaglio con quello di cannabis e cocaina, per cui negli ultimi anni è sempre più frequente l’uso combinato di più sostanze, e dal fatto che la percezione dei pericoli sia diminuita. Secondo molti esperti di tossicodipendenze, il messaggio di fondo della legge 49 del 21 febbraio 2006 (la cosiddetta Fini-Giovanardi, dichiarata incostituzionale nel 2014), che metteva sullo stesso piano tutte le sostanze illegali, quelle «pesanti» e quelle «leggere», invece che far percepire la cannabis come pericolosa quanto l’eroina, aveva ottenuto l’effetto opposto di dare la sensazione di un’esagerazione dell’allarme su entrambe le sostanze.

Secondo l’ultima versione italiana della European School Survey Project on Alcohol and other Drugs (Espad) - un’indagine sull’uso di alcol e droghe illegali fatta tra i ragazzi di età compresa tra i 15 e i 19 anni - il 21 per cento degli studenti dice di non essere a conoscenza di rischi associati al provare l’eroina. Chi lavora con persone che hanno dipendenze afferma che i ragazzi che non sanno quanto sia pericolosa l’eroina sono gli stessi che usano poco i preservativi per difendersi dalle malattie a trasmissione sessuale e non hanno l’abitudine di fare dei test come quello per l’Hiv anche se hanno comportamenti sessuali a rischio. Oggi nelle scuole è più comune che i ragazzi ricevano informazioni sulla dipendenza da gioco d'azzardo e sul cyberbullismo che sulla pericolosità dell’eroina.

L’Espad del 2020, che ha coinvolto più di seimila giovani, mostra anche che l’un per cento degli studenti ha consumato oppiacei almeno una volta nella vita e lo 0,1 per cento ne fa un uso frequente.

Nonostante i cambiamenti nell’uso, gli esperti di dipendenze sottolineano che l’eroina è sempre eroina e che i rischi connessi al suo consumo non sono cambiati nel tempo. Il principale e più pericoloso è quello di overdose, cioè di assumerla in una quantità tale da far arrestare il respiro e quindi causare la morte: in una certa misura è un rischio sempre presente, dato che l’eroina è una sostanza prodotta illegalmente e chi la usa non sa esattamente come è stata fatta e quanto è stata tagliata con altre sostanze (la purezza). Queste ultime peraltro possono aumentare il rischio: è il caso di alcuni oppioidi sintetici che di recente sono stati trovati mescolati all’eroina. Anche l’assunzione combinata al consumo di alcol, o di altre sostanze, può rendere più facile l’overdose. Infine una grave forma di encefalopatia (leucoencefalopatia spongiforme) è stata posta in relazione con la pratica di inalare vapori di eroina.

Molti degli altri problemi di salute che associamo all’uso di eroina sono causati dallo stile di vita dei consumatori, più che dalla droga direttamente. Oltre agli effetti piacevoli sul cervello, l’eroina può causare nausea e vomito durante l’assunzione, prurito e, come tutti gli oppioidi, stipsi. Nelle persone che la usano regolarmente inoltre può influenzare la fertilità, e negli uomini può causare impotenza. La magrezza tipica di molte persone dipendenti invece non è dovuta direttamente alla sostanza, bensì al fatto che se per chi la usa è difficile procurarsela, l’alimentazione passa in secondo piano. Così succede anche per altri aspetti che riguardano la salute: chi usa l’eroina si prende meno cura di sé. Rispetto ad altre sostanze - per esempio l’alcol - non causa però danni agli organi interni.

Nel sentire comune, le persone che fanno uso di eroina sono identificate in un unico modo, con la figura del «tossico» che vive per strada e in condizione di permanente alienazione, ma da sempre c’è stato anche un uso da parte di persone integrate nella società, che può andare avanti per anni e anni, con moderazione, e a volte si risolve da sé. L’abbassamento dei prezzi della sostanza e i cambiamenti della società che rendono possibile lo spaccio a domicilio hanno forse facilitato la compatibilità del consumo con una vita attiva e un lavoro - come avviene per tante persone con la cocaina. Molti giovani usano l’eroina proprio per superare lo stress legato a studi universitari o a posti di lavoro precari o non apprezzati.

«Non abbiamo dati sul consumo controllato» spiega Gatti «perché le persone che usano l’eroina in questo modo non si rivolgono ai servizi.» Anche fuori dall’Italia non ci sono stime precise sul numero di individui che usano l’eroina con frequenza e modalità simili a quelle con cui tante altre persone usano ad esempio la cannabis; negli Stati Uniti sono state fatte alcune stime, molto approssimative, secondo cui tra coloro che provano l’eroina, diventa dipendente nel giro di un anno una percentuale compresa tra il 23 e il 38 per cento.

Con il consumo controllato i rischi di overdose - a meno che non si acquisti una dose contenente altre sostanze più pericolose di cui si è ignari - diminuiscono e le conseguenze fisiche dirette più problematiche per chi usa frequentemente l’eroina sono quelle dell’astinenza, situazione in cui non ci si ritrova se si ha un reddito per permettersi un uso continuo e se il prezzo della sostanza si mantiene più o meno costante.





Usare l’eroina contro l’eroina

Nel 2020 in Svizzera circa 1.600 persone hanno frequentato ambulatori in cui si iniettano regolarmente dosi di Diaphin, un farmaco contenente diacetilmorfina prodotto dall’azienda farmaceutica DiaMo narcotics: per ragioni di sicurezza i nomi dei titolari e il luogo di produzione sono mantenuti segreti. «Diacetilmorfina» è il nome farmaceutico della sostanza più nota come «eroina» e il Diaphin è la sua formulazione autorizzata e acquistata dal sistema sanitario svizzero per il trattamento delle persone dipendenti da eroina (quella «di strada», spacciata illegalmente) per cui le altre terapie farmacologiche non funzionano.

Per un soggetto dipendente da eroina è difficile smettere di assumerla improvvisamente: la sindrome da astinenza causa un malessere profondo, sia fisico che psicologico, con una fase più intensa di cinque o sei giorni e sintomi più leggeri - irrequietezza, ansia, depressione e insonnia - ma persistenti, che proseguono per settimane o mesi e che portano, nella maggior parte dei casi, al ritorno al consumo. Un ritorno che può essere molto pericoloso, perché dopo un periodo d'astinenza, anche breve, la tolleranza all’eroina diminuisce molto: significa che una dose pari a quelle usate in precedenza può portare all’overdose e alla morte. Per queste ragioni, anche se potrebbe sembrare controintuitivo, il modo più efficace e sicuro per curare le dipendenze da eroina è usare farmaci a loro volta appartenenti alla categoria degli oppioidi, secondo un approccio terapeutico definito «di sostituzione».

Gli oppioidi adatti a essere usati in questo senso si legano ai recettori neuronali dell’endorfina con cui reagisce l’eroina, e quindi evitano i sintomi sgradevoli dell’astinenza. Inoltre, chi si inietta eroina dopo averli assunti non percepisce le consuete sensazioni piacevoli dovute alla sostanza. Infatti sempre perché si legano agli stessi recettori neuronali dell’eroina, e dato che lo fanno per un periodo di tempo più lungo, diminuiscono il numero di recettori «liberi» a cui si può legare l’eroina. Per questo nel gergo della farmacologia sono detti «agonisti» dell’eroina: «competono» con questa sostanza per legarsi agli stessi recettori.

Il farmaco più usato in questo tipo di terapie è il metadone, un oppioide sintetico comunemente somministrato in formato di sciroppo. Non provoca nessuna «botta» di piacere, ha effetti euforizzanti molto modesti (o addirittura assenti ai giusti dosaggi) e per questo non impedisce di fare attività come lavorare, studiare e guidare in sicurezza. Infine, dato che viene metabolizzato dal corpo lentamente, i suoi effetti - tra cui il blocco di quelli dell’eroina - durano per 24 ore: si presta dunque a terapie che richiedono una sola somministrazione al giorno, abbastanza gestibili nella quotidianità.

L’obiettivo principale della terapia col metadone (o con la buprenorfina, un altro farmaco oppioide) è portare le persone dipendenti dall’eroina a ridurne l’uso fino a interromperlo, e dunque a evitare tutti i rischi legati al consumo, dalla possibilità di contrarre malattie infettive a quella di andare in overdose. Secondariamente, l’obiettivo è arrivare alla disintossicazione completa, senza più l’uso del metadone, ma la terapia funziona solo se si tiene conto che ogni persona ha bisogno del suo tempo per raggiungere tale traguardo. Poi ci sono casi particolarmente gravi di persone che non riescono a smettere con l’eroina: per loro la terapia col metadone può essere sfruttata in un’ottica di riduzione del danno, perché porta comunque a un minor rischio di overdose e crea un contatto che permette interventi terapeutici di tipo psicosociale.

Il metadone è il farmaco più efficace, sicuro ed economico per la cura della dipendenza da eroina, ma ci sono casi in cui non funziona, anche quando somministrato ad alti dosaggi. Non è chiaro il perché: apparentemente non c’è un meccanismo psicofarmacologico che lo spieghi univocamente. Per questi casi, sempre in un’ottica di riduzione del danno, in alcuni stati - in Italia no - è stato sperimentato e autorizzato l’uso della diacetilmorfina: la Svizzera ha cominciato a farlo nel 1994 e ormai la pratica è molto consolidata.

In tutto il paese ci sono 22 centri sanitari che offrono questa terapia, a cui si aggiunge un carcere; circa l’8 per cento delle persone con dipendenza da eroina è seguito in questi ambulatori. Nel 2020 l’età media era di 41 anni: tra quelli in terapia per la prima volta i più giovani ne avevano 20 (non si può iniziare il trattamento con la diacetilmorfina se non si è maggiorenni, se non si ha una dipendenza grave da eroina da almeno due anni e se non si sono fatti almeno due tentativi di trattamenti con altri oppioidi), i più vecchi una settantina.

Gli obiettivi della terapia con la diacetilmorfina sono gli stessi di quella con il metadone: far ridurre e poi sospendere l’assunzione di eroina di strada, con i suoi rischi; allontanare i consumatori della sostanza dagli ambienti criminali e favorire la loro integrazione sociale; creare un legame con medici e psicoterapeuti che possa migliorare lo stato di salute fisica e mentale dei tossicodipendenti. Tutti questi obiettivi insieme sono poi finalizzati, quando è possibile, al raggiungimento graduale dell’astinenza. Serve tempo - in media la terapia dura dai cinque ai sei anni - ma i risultati sono buoni.

A differenza dell’eroina di strada, la diacetilmorfina è pura, non tagliata con altre sostanze, e quindi più soddisfacente. Per questo il trattamento ha anche l’effetto di far ridurre l’uso di altre droghe: molte persone dipendenti associano l’eroina all’alcol o alle benzodiazepine per accrescerne gli effetti - aumentando così anche il rischio di morte.

Grazie a questa e ad altre iniziative di prevenzione, cura e riduzione del danno, la Svizzera è passata da 376 morti per droghe (in maggioranza oppioidi) nel 1995 a 141 nel 2019, e da un tasso di positività all’Hiv del 50 per cento tra i consumatori di eroina a meno del 10 per cento. È molto cambiata anche l’età delle persone che muoiono a causa dell’eroina: nel 1995 l’81 per cento aveva meno di 35 anni; nel 2019 l’82 per cento ne aveva di più. Nel frattempo le attività criminali legate al commercio di eroina sono molto diminuite: gli spacciatori hanno perso parecchi dei loro clienti e non ne hanno acquisiti di nuovi perché, secondo gli esperti, la medicalizzazione della sostanza l’ha resa meno attraente per le persone giovani, cosa che si riflette anche nell’innalzamento dell’età di chi si rivolge ai servizi di cura.





La droga più consumata al mondo

L’assunzione di caffeina è così radicata nelle abitudini degli esseri umani da renderne di fatto invisibili gli effetti, che invece sono parte integrante della nostra normale coscienza
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Alle Olimpiadi estive del 2012 a Londra, vale a dire durante l’evento fino a quel momento più importante della sua carriera sportiva, l’allora 19enne nuotatrice americana Elizabeth Beisel decise di assumere per la prima volta una certa sostanza prima delle gare. Il risultato fu memorabile: Beisel ottenne i suoi tempi personali migliori, vincendo la medaglia d'argento nella gara dei 400 metri misti e quella di bronzo nei 200 metri dorso. La sostanza che prese prima delle gare, in modo del tutto legale, è lo stimolante più famoso e consumato al mondo, lo stesso che per anni lei aveva rifiutato di bere perché ne disprezzava il sapore: il caffè.

Quella prima volta l’effetto su Beisel fu «fisico al cento per cento», come lei stessa raccontò poi al Washington Post, aggiungendo che quando la bevanda era in seguito diventata parte delle sue routine aveva continuato ad apprezzarne soprattutto gli effetti «mentali». Diverse ricerche suggeriscono che anche piccole dosi di caffeina - la molecola presente nelle piante del caffè, del tè, del cacao e in altre ancora - possano determinare negli sport di resistenza un miglioramento delle prestazioni stimato nell’uno-tre per cento nei tempi cronometrati. E d'altronde per due decenni, dal 1984 al 2004, la caffeina fu in effetti vietata nelle competizioni internazionali, prima che l’Agenzia mondiale antidoping (Wada) la rimuovesse dalla lista delle sostanze proibite (vedi p. 218).

Durante il periodo in cui fu vietata, la caffeina non poteva superare una concentrazione di dodici microgrammi per millilitro nelle urine degli atleti dopo le gare. Anche a causa dell’imprecisione dei test e dell’estrema variabilità nella metabolizzazione della sostanza tra diversi atleti, la Wada concluse a un certo punto che nel caso della caffeina fosse ormai venuta meno la sussistenza dei criteri ritenuti necessari per vietare una sostanza (almeno due su tre tra: permettere un miglioramento delle prestazioni, rappresentare un rischio per la salute degli atleti e violare lo «spirito dello sport»). Un’analisi di oltre ventimila campioni di urina raccolti durante competizioni nazionali e internazionali, svolte nei sette anni successivi alla rimozione della caffeina dalla lista delle sostanze proibite, mostrò che tre atleti su quattro avevano consumato caffeina prima o durante la competizione.

Pensare all’ormai superato eppure recente approccio restrittivo della Wada nei confronti della caffeina è un modo per ricordare che il caffè non è un prodotto alimentare come tanti altri. Secondo una stima del Centrum tot Bevordering van de Import uit ontwikkelingslanden («Centro per la promozione delle importazioni dai paesi in via di sviluppo»), un’agenzia del ministero degli esteri dei Paesi Bassi, il consumo medio annuo pro capite di caffè nell’Unione europea è di poco più di cinque chilogrammi. Negli Stati Uniti, dove si beve parecchio caffè, il consumo medio quotidiano è di circa due tazze da 250 millilitri (che è meno di due «tall» di Starbucks, per intenderci) secondo l’associazione di categoria National coffee association. A partire da questi dati e dal fatto che anche nel resto del mondo è diffusissima l’abitudine di bere caffè, è possibile affermare con un certo grado di certezza che la caffeina sia la sostanza psicoattiva più utilizzata al mondo.

Molte persone associano al consumo di caffeina, se assunta a dosi basse o moderate, una maggiore vigilanza e capacità di concentrazione, mentre dosi più elevate possono causare nervosismo e agitazione. Secondo l’Autorità europea per la sicurezza alimentare (Efsa), dosi singole fino a 200 milligrammi di caffeina e un’assunzione quotidiana massima di 400 non comportano rischi per la salute nella popolazione adulta e sana, in assenza di sensibilità particolari alla caffeina e di interazioni con altre sostanze, come per esempio i farmaci che regolano la pressione sanguigna.

Tradotto in tazze di caffè (o di tè), a cosa corrispondono queste dosi? Una tazza da 250 millilitri di caffè americano contiene una quantità compresa tra 75 e 150 milligrammi di caffeina, mentre una tazzina di caffè espresso (cioè da 30 millilitri) ne contiene tra 50 e 80 e per una tazza di tè la quantità di principio attivo scende a 30-60 milligrammi. Infine quella presente in una lattina di una bevanda energetica è mediamente di 80 milligrammi, anche se può variare molto e arrivare a oltre 200. Quasi tutti valori che rientrano nei parametri consigliati dall’Efsa.

Il consumo di una dose singola non superiore a tre milligrammi per chilogrammo di peso corporeo è peraltro ritenuta non preoccupante nemmeno nel caso di adolescenti e bambini, dal momento che la loro velocità di metabolizzazione della caffeina è più o meno pari a quella degli adulti. E di fatto la caffeina è l’unica sostanza psicoattiva che consumano abitualmente anche i bambini, in genere sotto forma di bevande gassate.

Assumiamo caffeina da così tanto tempo e così stabilmente e diffusamente nel mondo che è difficile avere una consapevolezza dell’alterazione che produce sulla nostra coscienza o immaginare come vivremmo senza.

L’utilizzo di piante contenenti caffeina è già attestato in scritti risalenti al III secolo d.C. in Cina, dove i monaci buddisti ritenevano che il tè avesse proprietà medicali significative; proprietà che incuriosirono successivamente anche i sacerdoti e i mercanti portoghesi responsabili dell’introduzione del tè in Occidente all’inizio del XVI secolo. Quanto al caffè, una delle prime tracce certe della presenza di una bevanda simile a quella che conosciamo oggi risale al XV secolo. All’epoca, nell’area dell’odierno Yemen, i semi di caffè provenienti dagli altopiani dell’Etiopia e trasportati da mercanti somali venivano tostati e preparati nei monasteri sufi per ricavare una bevanda che favorisse la concentrazione durante le preghiere e impedisse ai monaci di appisolarsi. Rapidamente, durante il XVI secolo, il caffè si diffuse quindi in tutto il resto del Medio Oriente, nel Nord Africa e poi in Europa.

Forse non è un caso che già tra i sufi nello Yemen, nel XV secolo, l’utilizzo del caffè fosse legato allo svolgimento più efficiente di determinate pratiche. Secondo una ricostruzione divulgata dal giornalista scientifico americano Michael Pollan, che di recente ha scritto libri divulgativi di grande successo a proposito delle sostanze psichedeliche, caffè e tè determinarono un cambiamento significativo del «tempo mentale» dell’umanità. Nel saggio This Is Your Mind on Plants: Opium-Caffeine-Mescaline (Allen Lane, 2021), dedicato all’impatto psicosociale di tre piante contenenti principi psicoattivi, Pollan racconta che insieme all’illuminazione artificiale e agli orologi con la lancetta dei minuti, la caffeina permise alle persone di svincolarsi dai ritmi naturali del corpo legati alla luce diurna, rendendo così possibili nuovi tipi di lavoro e, probabilmente, anche di pensiero.

Secondo un’ipotesi condivisa da alcuni storici, nel XVI secolo il mondo islamico - una vasta area in cui esistevano già da tempo migliaia di caffetterie, tra cui oltre seicento nella sola Costantinopoli - era più avanzato rispetto all’Europa sotto diversi aspetti, dalla scienza alla tecnologia. Sarebbe difficile dimostrare che questo sviluppo fosse collegato alla diffusione del caffè, ma di certo una simile bevanda stimolante e analcolica, come affermato dallo storico tedesco Wolfgang Schivelbusch nel libro Storia dei generi voluttuari (Bruno Mondadori, 2000), sembrava fatta su misura per una cultura che proibiva il consumo di alcol e che qualche secolo prima aveva dato importantissimi contributi alla matematica, una cultura particolarmente dominata dall’astrazione anche per ragioni religiose.

Le caratteristiche del caffè potrebbero essere state rilevanti anche per la sua diffusione in Europa, che secondo Schivelbusch non si può spiegare solo come una coincidenza seguita a una casuale scoperta coloniale. Nell’Europa del periodo preindustriale, in un contesto in cui vino e birra erano da moltissimo tempo una parte integrante dell’alimentazione umana, è possibile che tè e caffè abbiano permesso di soddisfare nuove esigenze. In un certo senso il caffè provocava effetti contrari rispetto a quelli indotti dalle bevande alcoliche largamente diffuse in Europa, elemento che contribuì a consolidare l’idea che fosse una sostanza in grado di affinare le menti altrimenti annebbiate dall’alcol. Bere caffè viene a volte descritto ancora oggi, erroneamente, come un modo per attenuare i sintomi della sbornia: il suo effetto stimolante può dare l’impressione di contrastare l’azione depressiva dell’alcol sul sistema nervoso, ma assumere caffeina non influenza la velocità di metabolizzazione dell’alcol. Al massimo può aiutare con il mal di testa grazie sia al suo effetto vasocostrittore sia a un potenziamento dell’azione analgesica di alcuni antidolorifici.

Legandosi a più profonde trasformazioni economiche, sociali e culturali in atto, secondo Schivelbusch il caffè si dimostrò nei paesi occidentali uno strumento utile a dilatare i tempi del lavoro e ad accrescere in particolare le possibilità di mestieri intellettuali. Il caffè arrivò a Venezia all’inizio del Seicento per poi raggiungere Parigi, dove nella seconda metà del secolo furono aperte le prime caffetterie; da allora il consumo di caffè diventò una pratica largamente diffusa nelle città europee attraverso le coffee houses, sale in cui una classe aristocratica formata prevalentemente da uomini d'affari, commercianti e intellettuali si riuniva non soltanto per bere caffè, ma anche per la consultazione gratuita di giornali, libri e riviste.

Uno dei più lungimiranti imprenditori dell’epoca, il britannico Edward Lloyd, aprì nei pressi della Torre di Londra, sulla riva nord del Tamigi, un caffè che divenne in breve tempo uno dei più rinomati e prestigiosi d'Inghilterra: la Lloyd's coffee house, punto di riferimento per armatori, commercianti e marinai da cui deriva l’omonima compagnia di assicurazioni britannica che esiste tuttora. Da una serie di annunci rivolti alla clientela di quel caffè e appesi all’interno del locale con frequenza settimanale, nacque uno dei più antichi quotidiani britannici ancora esistenti, il Lloyd's List. In Italia le caffetterie non raggiunsero diffusione e ruolo comparabile a quelli di altri paesi, ma ce n’erano. Non a caso Carlo Goldoni intitolò una delle sue commedie La bottega del caffè e la rivista fondata a Milano dai fratelli Pietro e Alessandro Verri nel 1764, che fu il principale strumento di diffusione delle idee illuministe in Italia, si chiamava Il Caffè.

Secondo Pollan, la capacità di migliorare quel tipo di attenzione che si concentra su una singola questione alla volta, e che in psicologia cognitiva viene oggi definita «spotlight consciousness», «coscienza-faro», rese la caffeina una «droga perfetta non soltanto per l’età della ragione e dell’Illuminismo», ma anche per l’ascesa del capitalismo e per la Rivoluzione industriale, in un processo storico «difficile da immaginare» senza considerare gli effetti della caffeina sui lavoratori. Il tè e il caffè infatti permettevano alla classe operaia britannica di sopportare lunghi turni e pessime condizioni di lavoro. La caffeina aiutava ad allontanare i morsi della fame, mentre lo zucchero contenuto nelle bevande diventava una fonte di calorie.

Inizialmente ci furono anche occasioni in cui le autorità misero al bando il caffè perché consideravano una minaccia politica le persone che si riunivano per berlo. In quelle caffetterie londinesi in cui si prendevano decisioni commerciali e si discuteva anche molto animatamente, le conversazioni finivano per concentrarsi spesso sulla politica, al punto da suscitare in alcuni casi l’insofferenza del governo. Temendo che le coffee house fossero luoghi particolarmente adatti a ospitare fomentatori di rivolte, Carlo II d'Inghilterra le fece chiudere nel 1675 per «disturbo della quiete e della pace del Regno». Ritirò tuttavia quel proclama dopo appena undici giorni, «per compassione reale», una volta preso atto dell’inosservanza diffusa di quel divieto e del rischio che quella decisione indebolisse la sua autorità.

Da questo punto di vista, secondo Pollan, la passata ostilità da parte delle autorità dello stato è un altro tratto che il caffè ha in comune con le sostanze che modificano le qualità della coscienza. Nello stesso modo, seppure per un breve tempo e in contesti molto diversi da quelli attuali, «la caffeina fu considerata una minaccia al potere istituzionale, che si mosse per sopprimerla, in un presagio delle future guerre contro la droga». Inoltre era diffusa la preoccupazione che bere caffè regolarmente fosse una cattiva abitudine: una traccia di quest’idea si trova in una cantata di Johann Sebastian Bach composta negli anni Trenta del Settecento, che parla di un uomo che vuole proibire alla figlia di bere caffè.

Oggi, a distanza di oltre tre secoli, pochi tendono a considerare la caffeina una droga in senso stretto, né il consumo quotidiano di caffè viene generalmente descritto nei termini clinici di una dipendenza. Tuttavia anche con la caffeina le persone possono arrivare a sviluppare una lieve tolleranza ad alcuni dei suoi effetti: in genere, la maggior parte dei consumatori è comunque in grado di ottenere l’effetto stimolante assumendo una dose maggiore. Dalla caffeina è anche possibile sviluppare una dipendenza, condizione che si manifesta quando l’assunzione viene bruscamente interrotta e che presenta particolari sintomi di astinenza, citati nel Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali (Dsm-5).

La caffeina agisce bloccando l’azione di un neurotrasmettitore chiamato adenosina, che è la sostanza che dopo un certo numero di ore di veglia ci spinge ad andare a letto e dormire. È una molecola prodotta dal metabolismo cellulare che nel corso della giornata si accumula gradualmente nel cervello. Quando nelle sinapsi si lega ai propri recettori, l’effetto generale è di sedazione. La caffeina interferisce con questo meccanismo perché è un antagonista dell’adenosina, cioè si lega ai suoi recettori al posto suo, bloccandone così l’effetto. Anche se i livelli di adenosina nel cervello continuano ad aumentare, la caffeina ci fa sentire vigili. Solo quando infine viene metabolizzata, l’adenosina accumulata inonda i recettori e la stanchezza ritorna.

A distanza dall’ultima assunzione di una dose di caffeina, le persone abituate a consumarla in grande quantità - in Italia, dove il caffè si beve nel formato dell’espresso, sono molto meno rispetto agli Stati Uniti, ad esempio - tendono a soffrire di mal di testa, affaticamento, difficoltà di concentrazione e irritabilità. Sintomi che possono durare diversi giorni, anche una settimana, ma che generalmente sono più intensi nei primi due giorni dopo aver smesso di assumere caffeina. Esperimento a cui raramente sceglie di sottoporsi il forte bevitore di caffè: chi non interrompe per tanto tempo l’assunzione non prova queste sensazioni perché il meccanismo d'azione della caffeina è talmente sincronizzato con i ritmi fisiologici che la prima tazzina di caffè della giornata arriva in tempo per neutralizzare sul nascere i sintomi di astinenza derivanti dall’ultima tazzina del giorno precedente.

Nella comunità scientifica c’è un generale consenso riguardo agli effetti non dannosi di un consumo moderato di caffeina. Se non assunti in eccesso, tè e caffè possono anzi apportare benefici per la salute: il consumo regolare di caffè è associato a un ridotto rischio di diversi tipi di cancro, malattie cardiovascolari, diabete di tipo 2 e morbo di Parkinson.

Altri studi però mettono in relazione gli effetti della caffeina e la scarsa quantità e qualità del sonno. Secondo diverse ricerche, tra cui quelle di Matthew Walker, un neuroscienziato inglese dell’Università di Berkeley, una quantità insufficiente di sonno rappresenta un fattore di rischio per lo sviluppo di malattie come Alzheimer, arteriosclerosi, ictus, insufficienza cardiaca, depressione e obesità. La caffeina influisce sul sonno perché per la maggior parte delle persone gli effetti sono generalmente ancora presenti anche dodici ore dopo l’assunzione della sostanza. Il 25 per cento della caffeina contenuta in una tazza di caffè presa a mezzogiorno, per esempio, è ancora in circolo a mezzanotte, secondo le analisi di Walker. E questo può compromettere la qualità e la quantità del sonno.

Ci sono tanti altri fattori che contribuiscono a farci dormire meno e peggio di quanto sarebbe opportuno, ma secondo chi studia il sonno la caffeina è l’unico che gode della particolare condizione di essere sia una concausa della privazione del sonno, sia la sostanza a cui si ricorre per cercare di rimediare al problema del mancato riposo della notte precedente.


I PRINCIPALI PROBLEMI LEGATI ALLE DROGHE ILLEGALI NEL MONDO

Le droghe sono usate e commerciate illegalmente in ogni parte del mondo, ma certe sostanze sono più popolari in alcune regioni e meno in altre, e anche le attività criminali mirate alla produzione e al traffico variano da continente a continente, se non da paese a paese. Questa mappa mostra i problemi principali secondo l’analisi dell’Ufficio delle Nazioni Unite per il controllo delle droghe e la prevenzione del crimine contenuta nel World drug report 2021.
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Dipendenze senza droghe
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Il gioco d'azzardo, lo shopping e l’atto di scrollare sull’app di un social network possono trasformarsi in comportamenti compulsivi: le affinità con le dipendenze da sostanze sono ancora discusse
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Ad Anna Lembke, psichiatra e docente della Stanford University, in California, specializzata nello studio delle dipendenze da oppiacei e altre sostanze, capita sempre più spesso di avere a che fare con pazienti in terapia per ansia e depressione con un rapporto molto intenso con gli smartphone o altre tecnologie. Uno in particolare - un ventenne che aveva abbandonato gli studi universitari, viveva con i genitori, mostrava sintomi di depressione e diceva di pensare talvolta al suicidio - giocava ai videogiochi per la maggior parte del tempo, tutti i giorni e fino a notte. «Vent’anni fa gli avrei prescritto un antidepressivo», ha raccontato Lembke in un articolo pubblicato in occasione dell’uscita del suo saggio L’era della dopamina (ROI Edizioni, 2022) «oggi consiglio qualcosa di totalmente diverso: un digiuno di dopamina. Gli ho suggerito di stare lontano da tutti gli schermi, e quindi dai videogiochi, per un mese.»

Il caso di questo giovane e quelli di altri pazienti in cura da Lembke per problemi simili presentano varie analogie con quelli di persone in cura da anni per dipendenze da sostanze. L’ipotesi di lavoro della psichiatra e di diverse ricerche sulle dipendenze patologiche degli ultimi decenni è che esistano somiglianze profonde tra le dipendenze da sostanze e quelle senza droghe, cioè le relazioni patologiche tra una persona e un comportamento o un’attività. Ci sono addirittura studiosi come James Orford, psicologo britannico docente dell’Università di Birmingham, che ritengono che le stesse tossicodipendenze dovrebbero essere considerate forme speciali della più ampia categoria delle dipendenze comportamentali.

Secondo Orford, il fenomeno della dipendenza in sé può svilupparsi a partire da qualsiasi attività inizialmente piacevole. Tra i comportamenti che tendono a causare dipendenze variamente studiati negli ultimi decenni ce ne sono numerosi che sono entrati nella vita delle persone insieme a modelli culturali e stili di consumo della contemporaneità: lo shopping compulsivo, le dipendenze sessuali, quella da sport e anche disturbi del comportamento alimentare come l’ortoressia, l’ossessione per il controllo del proprio regime alimentare. La più nota è l’unica riconosciuta ormai da tempo dalla comunità scientifica come dipendenza: il disturbo da gioco d'azzardo, su cui sono stati fatti numerosi e affidabili studi.

Spesso descritto impropriamente come «ludopatia» (la dimensione ludica in senso stretto non contempla necessariamente l’«azzardo» né la spesa economica), dal 2013 il disturbo da gioco d'azzardo è citato nel Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali, giunto alla quinta edizione (Dsm-5), tra i «disturbi da dipendenza e correlati all’uso di sostanze». In Italia, dal 2017 il disturbo da gioco d'azzardo è contemplato nei livelli essenziali di assistenza, ovvero l’insieme delle prestazioni e dei servizi forniti alla popolazione dal Servizio sanitario nazionale, e nel decreto che lo incluse è definito come una «dipendenza patologica» ed equiparato ai «comportamenti di abuso patologico di sostanze».

Il nuovo approccio adottato nel Dsm-5 è stato dettato, oltre che da analogie nei casi clinici, da una certa somiglianza neurobiologica e neuropatologica - ancora oggi oggetto di studi - tra le dipendenze da sostanze e i disturbi connessi a dipendenze legate a comportamenti: in parole più semplici, alcune cose che accadono nel cervello di una persona dipendente da un comportamento sono simili a quelle che succedono nel cervello di una persona con una dipendenza da una sostanza.

I dati sperimentali sono ancora limitati, ma sembra che, al pari di certe sostanze psicoattive, il gioco d'azzardo sia in grado di attivare il cosiddetto «sistema di ricompensa», l’insieme di strutture neurali responsabili dell’appagamento o della soddisfazione cerebrale, fisiologicamente attivate dal sesso e dal cibo. Secondo ricerche come quelle della psichiatra americana Nora Volkow, direttrice dell’Istituto nazionale sull’abuso di droghe degli Stati Uniti, tutte le dipendenze patologiche possono essere associate ad alterazioni dei meccanismi cerebrali coinvolti nell’autocontrollo e responsabili, tra le altre cose, dell’inibizione dei comportamenti disfunzionali.

Alla base di queste alterazioni ci sarebbe uno squilibrio nei sistemi di regolazione della dopamina e di altri neurotrasmettitori. Definita dallo psicologo Vaughan Bell «la Kim Kardashian delle molecole», la dopamina è tra i più importanti neurotrasmettitori coinvolti nei processi di gratificazione e motivazione e svolge un ruolo fondamentale nel sistema di ricompensa.

Viene rilasciata attraverso le connessioni nervose tra una parte del cervello, nota come area tegmentale ventrale, e un’altra, il nucleus accumbens. Questo rilascio produce sensazioni di gratificazione, inducendo il cervello a ritenere benefico e forse legato alla sopravvivenza ciò che si sta facendo. Allo stesso tempo rafforza le sinapsi nell’ippocampo, il centro di apprendimento del cervello, per prepararlo a ricordare l’evento piacevole. In sintesi, anziché produrre piacere in sé - come a volte si pensa erroneamente - la dopamina è ciò che ci motiva a compiere azioni che pensiamo possano provocare piacere: cercare una pizza se abbiamo fame, per esempio. E può svolgere un ruolo più importante del piacere stesso per la ricompensa.

In un esperimento condotto nel 1998 alla University of Michigan, alcuni topi geneticamente modificati in modo da non produrre dopamina si nutrivano soltanto se il cibo veniva posto direttamente nella loro bocca. Se invece era posizionato a pochi centimetri da loro, non lo cercavano e arrivavano piuttosto a morire di fame. Negli studi di neuroscienze sulle dipendenze, la dopamina è utilizzata come una sorta di misura universale del potenziale di una qualsiasi esperienza di generare una dipendenza: più se ne trova nel circuito di ricompense del cervello, più l’esperienza legata a quel circuito è efficace nel crearla.

Negli stadi più gravi e cronici delle dipendenze, incluso il disturbo da gioco d'azzardo, a causa di alterazioni nel sistema di ricompensa si tende ad assumere compulsivamente una sostanza o a mettere in atto comportamenti dannosi, nonostante la consapevolezza delle conseguenze. In questo modo il sistema di gratificazione si attiva in modo più intenso rispetto a quanto riesca a fare attraverso altri stimoli.

Una caratteristica essenziale del disturbo da gioco d'azzardo ad esempio è l’incapacità di chi ne è affetto di resistere all’impulso di continuare a giocare, che spinge a comportamenti sempre più dannosi col passare del tempo. Nello sviluppo delle dipendenze infatti si ha una progressiva diminuzione degli effetti della sostanza o del comportamento, un’assuefazione che porta a ricorrere a dosi maggiori o a intensificare i comportamenti disfunzionali per ottenere il medesimo effetto iniziale. Nel caso del disturbo da gioco d'azzardo, può significare fare puntate progressivamente più alte o giocate sempre più rischiose, e continuare a giocare nel tentativo di annullare le perdite precedenti, con inevitabili ripercussioni sull’ambiente familiare, sociale e lavorativo. A causa di queste dinamiche i giochi a riscossione immediata, come per esempio le slot machines e le lotterie istantanee (gratta e vinci), sembrano essere a maggiore rischio di indurre dipendenza, essendo meno prolungati i tempi che intercorrono tra la puntata e il premio, e più intensa e frequente la fase di eccitazione in attesa del risultato.

Esistono strumenti di gioco che sfruttano consapevolmente le conoscenze sui circuiti della ricompensa cerebrale. Le slot machines e i gratta e vinci sono spesso progettati per garantire una maggiore probabilità di «quasi vittorie»: per esempio nelle slot, in caso di perdita, è volutamente frequente il caso di un allineamento di due simboli vincenti, con un terzo simbolo uguale ai primi due ma collocato poco sopra o poco sotto la linea. Le persone con disturbo da gioco d'azzardo tendono a ricevere in questi casi un senso di gratificazione che si avvicina a quello che otterrebbero vincendo effettivamente qualcosa, perché sentono di aver «quasi vinto».

Uno studio condotto nel 2010 dallo psicologo danese Jakob Linnet e da altri ricercatori dell’Università di Aarhus misurò il rilascio di dopamina in un gruppo di persone dipendenti da gioco d'azzardo e in un gruppo di controllo composto da persone non dipendenti, mentre vincevano e perdevano soldi. Non c’erano differenze significative tra i due gruppi quando vincevano, ma rispetto al gruppo di controllo i giocatori patologici mostravano un marcato aumento dei livelli di dopamina quando perdevano.

Nelle sue caratteristiche fondamentali, è un fenomeno che in una certa misura riguarda il consueto funzionamento del cervello di qualsiasi persona. Come ha spiegato Lembke, sperimentiamo normalmente un aumento della dopamina quando prevediamo di fare qualcosa, così come quando la facciamo, condizione che ci fa desiderare di continuare a farla: mangiare un secondo pezzo di cioccolato, fare un’altra partita a un videogioco o guardare un altro episodio di una serie tv, per esempio. Tuttavia, non appena finiamo di fare quella cosa, sperimentiamo un calo della dopamina perché il cervello opera normalmente attraverso un processo di autoregolazione definito omeostasi: dopo un po’, a meno che non si sia gravemente dipendenti, il desiderio passa.

Diversi pazienti con disturbo da gioco d'azzardo hanno riferito a Lembke che, mentre giocano, una parte di loro desidera perdere perché più perdono, più forte è lo stimolo a continuare a giocare. Qualcosa di simile, secondo la psichiatra, potrebbe succedere con le app dei social network, dove «la risposta degli altri è talmente capricciosa e imprevedibile che l’incertezza in merito all’eventualità di ricevere un “mi piace”, o qualcosa di analogo, è in grado di offrire un rinforzo tanto quanto il “mi piace” stesso».

I comportamenti legati ai social network e in generale le possibili dipendenze comportamentali connesse all’uso di dispositivi digitali e di internet sono stati studiati molto poco per il momento, anche se se ne parla fin dagli anni Novanta. Per questo il Dsm-5 si limita a menzionare la «dipendenza da internet» come condizione che richiede ulteriori approfondimenti prima di poter essere formalmente considerata un disturbo.

Tuttavia nel dibattito generale si parla spesso del rapporto tra le persone e i social, o i dispositivi dotati di schermo, in termini di dipendenza. Per esempio è stata coniata l’espressione «nomofobia» (da no mobile phobia) per descrivere l’ansia di chi smarrisce il proprio smartphone o si trova in aree prive di copertura di rete, analoga alla cosiddetta fomo, che sta per fear of missing out, «paura di perdersi qualcosa».
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Sono stati fatti alcuni studi preliminari sull’uso dei social network, ma finora non è stato raggiunto un accordo largamente condiviso nella comunità medica e scientifica sull’esistenza di dipendenze da social, ancora meno sulla loro definizione e sui criteri diagnostici. C’è chi la pensa come Andrew Przybylski, psicologo e direttore della ricerca all’Oxford internet institute, un dipartimento multidisciplinare dell’Università di Oxford: secondo lui l’idea che esistano dipendenze da tecnologie sarebbe soltanto il risultato di un accanimento storico nella «medicalizzazione» di qualsiasi esperienza. Przybylski ha anche criticato la decisione dell’Organizzazione mondiale della sanità (Oms) di includere il «disturbo da dipendenza da videogiochi» (gaming disorder, in inglese) nell’undicesima e più recente classificazione internazionale delle malattie (Icd-11), in aggiunta al disturbo da gioco d'azzardo. Lui e altri esperti di psicologia e tecnologia ritengono che non ci siano prove sufficienti per giustificare questa scelta dell’Oms, che secondo alcuni sarebbe influenzata da pressioni politiche di alcuni paesi, tra cui la Cina, che negli ultimi anni ha cercato in vari modi di ridurre l’uso dei videogiochi.

Nonostante i meccanismi delle presunte dipendenze comportamentali siano ancora oggetto di studi e dibattiti, è successo più volte che il lessico delle dipendenze fosse usato da persone che lavorano o hanno lavorato allo sviluppo di nuove tecnologie per descriverle e rivelare che in una certa misura sono state progettate con l’idea di sfruttare il circuito cerebrale delle ricompense. Lo storico americano David Courtwright ha coniato l’espressione «capitalismo limbico» - che fa riferimento al sistema limbico, di cui fa parte il nucleus accumbens - per descrivere questa tendenza.

Nel 2017 il fondatore di Napster e primo presidente di Facebook Sean Parker dichiarò che uno degli obiettivi nelle fasi di sviluppo delle piattaforme dei social network era arrivare a occupare il più a lungo possibile il tempo dell’utente «sfruttando una vulnerabilità nella psicologia umana». L’ex dipendente di Facebook e corresponsabile della creazione del tasto «mi piace» Leah Pearlman, dopo aver lasciato l’azienda nel 2010, raccontò di essere diventata dipendente dalla piattaforma per aver cominciato a basare il suo senso di autostima sul numero di «mi piace» che i suoi aggiornamenti di stato riuscivano a ottenere.

«Dietro ogni schermata sul tuo smartphone, in genere, ci sono letteralmente un migliaio di ingegneri che ci hanno lavorato sopra per renderla massimamente addictive», disse nel 2018 lo sviluppatore e imprenditore californiano Aza Raskin, ex dipendente di Mozilla e inventore dell’infinite scroll, quella funzione del web design adottata da tutti i social network per cui si possono scoprire sempre nuovi contenuti gratificanti, potenzialmente interminabili semplicemente portando il pollice verso il basso e poi verso l’alto - o viceversa. L’infinite scroll è prezioso per le aziende che vogliono prolungare la permanenza degli utenti sulle piattaforme: secondo alcuni ci riuscirebbe bene, rendendo difficile sottrarsi allo scrolling compulsivo, per le strutture neurali su cui fa leva.

Una conoscenza approfondita del funzionamento del circuito cerebrale delle ricompense è stata associata anche allo sviluppo di alcuni meccanismi di altre piattaforme tecnologiche e, in particolare, al cosiddetto binge-watching, un’espressione utilizzata per indicare la visione consecutiva di molti episodi di una stessa serie tv e che richiama il nome di un riconosciuto disturbo alimentare (il binge-eating disorder, disturbo da alimentazione incontrollata). Alludendo al dominio di Netflix nel campo dell’intrattenimento e alla sostanziale assenza di concorrenti, nel 2017 l’amministratore delegato dell’azienda Reed Hastings disse: «Quando guardi un programma di Netflix e ne diventi dipendente, resti sveglio fino a tardi. Noi siamo in competizione con il sonno.»

Attualmente a livello clinico i comportamenti relativi a social e altre tecnologie che sembrano avere tratti in comune con le dipendenze sono considerati sintomi di disturbi sottostanti. Le cure sono stabilite sulla base di valutazioni empiriche, fatte caso per caso, e di caratteristiche clinico-psicopatologiche che accomunano questi comportamenti ai disturbi da uso di sostanze e a quelli dello spettro ossessivo-compulsivo (cioè i disturbi caratterizzati da pensieri ossessivi e comportamenti ripetitivi difficili da controllare).

Come ha sintetizzato lo psicologo inglese Mark Griffiths, uno dei maggiori studiosi di dipendenze comportamentali, la più importante distinzione tra un «sano» e del tutto legittimo impegno in una determinata attività, eventualmente anche molto assiduo, e una dipendenza legata a quella stessa attività è la presenza, nel secondo caso, di effetti dannosi nella vita del soggetto. «In poche parole, la differenza fondamentale tra una passione eccessiva e una dipendenza è che le passioni sane arricchiscono la vita, mentre la dipendenza la impoverisce» dice Griffiths. E poiché diverse dipendenze comportamentali tendono a essere «nascoste» rispetto ad altre dipendenze e disturbi dagli effetti più evidenti, come l’alcolismo, è necessaria maggiore attenzione per distinguerle all’interno di normali abitudini e comportamenti quotidiani.

Non tutti gli acquisti incauti per esempio devono essere considerati sintomi dello shopping compulsivo: in ambito terapeutico se ne parla solo in caso di acquisti abitudinari smisuratamente dispendiosi, sia in termini di tempo che di costi, e dannosi a causa delle difficoltà sociali, personali e finanziarie che causano.

Nel caso della dipendenza da sport, che è un esempio significativo di quanto certe dinamiche deleterie possano instaurarsi anche all’interno di pratiche e abitudini benefiche come l’attività fisica regolare, succede che una quantità incontrollata di tempo trascorso facendo esercizio arrivi a ridurre la salute individuale, aumentare il rischio di lesioni e provocare effetti negativi sulla vita personale e professionale.

In attesa che i meccanismi che stanno dietro a questo genere di dipendenze siano compresi meglio, il fatto che quelle comportamentali possano fare leva sulle stesse strutture neurali di quelle da sostanze viene sfruttato in alcuni approcci terapeutici, in cui si sostituisce l’uso di una droga con altre attività capaci di generare gratificazioni. L’idea è di provare a curare una tossicodipendenza sostituendola con qualcosa di simile a una dipendenza, ma molto meno dannoso.

In alcune cliniche gestite dal dipartimento degli Affari dei reduci degli Stati Uniti, l’agenzia governativa che si occupa degli ex militari, esiste un programma di recupero per la cura delle dipendenze da cocaina e metanfetamina che prevede la somministrazione di una ricompensa a fronte di un’astinenza dalle sostanze comprovata dall’esito di un esame delle urine. Due volte a settimana i pazienti forniscono un campione di urina e, in caso di negatività al test antidroghe, possono estrarre un biglietto da una boccia di vetro. Metà dei biglietti contiene un messaggio di incoraggiamento - «Ottimo lavoro!» - e l’altra buoni d'acquisto del valore minimo di un dollaro e massimo di cento spendibili per abbonamenti in palestra, corsi di cucina o determinate spese alimentari. —[image: Image41]






NELL’ITALIANO MANCA UNA PAROLA PER PARLARE DI DIPENDENZA

Addiction è la parola comunemente utilizzata nella letteratura scientifica internazionale per definire una condizione patologica caratterizzata da una ricerca compulsiva di stimoli gratificanti, persistente nonostante le conseguenze avverse, tipicamente associata al modello dei disturbi da uso di sostanze. Deriva dal verbo latino addīcěre nel significato di «asservire» connesso all’istituto della schiavitù nel diritto romano: indica una relazione problematica tra un soggetto e un oggetto, che può anche non essere una sostanza ma un comportamento o una situazione. «Dipendenza» è la parola italiana più utilizzata come traduzione di addiction, sebbene i due significati non siano del tutto sovrapponibili, come peraltro dimostra la scelta dei traduttori italiani del manuale Dsm-5 di lasciare il termine inglese non tradotto. Nei paesi anglosassoni l’addiction è distinta dalla dependence, uno stato fisico caratterizzato da un preciso rapporto con una sostanza: quello in cui è presente tolleranza, cioè una diminuzione dell’effetto della stessa nel tempo, a parità di dose, e astinenza, cioè comparsa di sintomi spiacevoli al momento della cessazione dell’esposizione ripetuta alla sostanza. Può verificarsi con l’uso di qualsiasi prodotto, legale o illegale, anche se assunto nei limiti di un’eventuale prescrizione medica, ed è dovuta all’adattamento naturale del corpo all’esposizione regolare.

Il desiderio incontenibile di assumere la sostanza, a volte presente dopo prolungate astensioni, è definito craving.

La dependence non implica necessariamente una addiction, cioè la ricerca compulsiva degli stimoli gratificanti nonostante le conseguenze dannose, e una addiction può verificarsi anche in assenza di una dependence, quindi indipendentemente da tolleranza e astinenza. Nella pratica, la parola italiana «dipendenza» è largamente utilizzata per intendere sia un concetto che l’altro, a seconda del contesto. Per risolvere la mancanza di una traduzione precisa di «addiction», la Società italiana tossicodipendenze (Sitd), un’associazione che riunisce medici, psicologi, infermieri, educatori professionali, assistenti sociali e sociologi che si occupano di dipendenze patologiche, ha proposto di adottare «dedizione», già usata in trattati scientifici ottocenteschi: avrebbe il vantaggio di poter essere sfruttata anche per parlare di passioni, come si fa in inglese con «addiction», colloquialmente, quando si parla dell’interesse per una serie tv o un altro passatempo.

Ma naturalmente ha bisogno che il suo uso in questo senso diventi condiviso e familiare e superi le ambiguità al di fuori di questi contesti.







Da dove abbiamo preso le droghe
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Le sostanze psicoattive più diffuse sono state scoperte studiando l’interno di piante o funghi

Tutte le droghe, dal punto di vista scientifico, sono molecole di certe sostanze. In quanto tali si possono ottenere in laboratorio inducendo delle reazioni chimiche che coinvolgono altre sostanze. Le più diffuse tuttavia sono diventate note all’umanità perché si trovavano in qualche forma accessibile già in natura, all’interno di piante o funghi, che in alcuni casi sono tuttora sfruttati per ottenere le droghe. È molto probabile che abbiano dato un qualche vantaggio evolutivo ai suddetti piante e funghi che le contengono: sappiamo per esempio che la cocaina uccide gli insetti mangiatori di foglie di coca, attraverso un’azione che è responsabile degli effetti anestetico-locali della sostanza sulle persone. È possibile inoltre che il gusto amaro degli alcaloidi come la morfina, la caffeina e la mescalina dissuada gli animali dal mangiare le piante che le producono. Grazie all’interesse degli umani per le loro proprietà speciali, alcune delle piante che contengono sostanze psicoattive si sono diffuse in buona parte del mondo, anche molto lontano dal loro ambiente d'origine. Ma se alcune ci sono familiari per la loro morfologia caratteristica e largamente rappresentata (la cannabis), di altre pur molto presenti nella nostra vita conosciamo meno l’aspetto (la pianta del caffè).

CAFFÈ, TÈ, CACAO
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Il caffè si ottiene dai semi di alcune specie di piante del genere Coffea, originarie dell’Africa orientale e del Sud dell’Arabia. Si pensa che le loro proprietà siano state scoperte in Etiopia intorno all’850, e sono diventate note in Europa a partire dalla metà del Seicento: oggi sono coltivate in paesi molto diversi, primi fra tutti il Brasile e il Vietnam. In quantità minori la caffeina è contenuta anche nelle foglie della Camellia sinensis, originaria del Sudovest della Cina, con cui si fa il tè, e in misura ancora più ridotta nei semi del Theobroma cacao, la pianta del cacao, che invece arriva dall’America meridionale. Il tè era usato fin dal 1000 a.C. come medicinale e dai tempi della dinastia Tang (618-907) come bevanda «ricreativa»; un ritrovamento archeologico in Messico invece suggerisce che già nel 1750 a.C. il cacao fosse usato per preparare delle bevande.
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CANNABIS

La canapa è una pianta erbacea dioica, di cui cioè esistono «femmine» e «maschi», e i suoi principi psicoattivi sono ricavati dai fiori prodotti dalle femmine e dalla loro resina. In campo botanico non è ancora stato chiarito se al genere Cannabis appartengano più specie di piante, oppure una sola di cui esiste più di una varietà (Cannabis sativa e Cannabis indica), ma è certo che fu domesticato in tempi molto antichi, circa dodicimila anni fa, nell’Asia orientale. L’uso della canapa per ottenere effetti psicoattivi è documentato in vari ritrovamenti archeologici ed è descritto nelle Storie del greco Erodoto (484-425 a.C.).

COCA
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Le piante che contengono cocaina appartengono al genere Erythroxylum e sono originarie dell’America meridionale. Si pensa che nelle regioni andine le loro foglie, sede del principio attivo, siano masticate dalle persone da migliaia di anni: in Bolivia, dove la pratica è legale, lo si fa tuttora per favorire la resistenza fisica e gestire i sintomi del mal di montagna, frequente alle altitudini della regione. Con questa modalità di assunzione, che è molto lenta - il picco di concentrazione nel cervello arriva dopo due ore di masticazione - la cocaina difficilmente causa dipendenza, anche se a lungo andare può danneggiare denti e gengive.

[image: Image46]

 

EFEDRA

L’anfetamina e la metanfetamina si associano più difficilmente alla natura, molto di più ai laboratori, ma entrambe le sostanze furono ottenute a partire da studi sull’efedrina, principio attivo delle piante del genere Ephedra, arbusti presenti in molte zone aride del mondo. In Cina l’Ephedra sinica (ma huang, in cinese) è usata da millenni come medicinale, ad esempio come rimedio per i sintomi dell’asma, e l’efedrina è tuttora presente in alcuni farmaci in commercio (come all’interno di spray per la decongestione nasale) ed è usata per prevenire abbassamenti di pressione eccessivi durante le anestesie.

ERGOT

Per secoli è capitato che piccole comunità di persone soffrissero di misteriosi sintomi, per esempio attacchi epilettici, dopo aver mangiato pane realizzato con la cosiddetta «segale cornuta», cioè con piante di segale parassitate dal Claviceps purpurea, un fungo detto anche «ergot», che si manifesta nella forma di piccoli speroni attaccati alle spighe. L’ergot contiene acido lisergico, che è la sostanza da cui è stato ottenuto l’Lsd.
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PAPAVERO DA OPPIO

Come la canapa, anche il Papaver somniferum è noto per le sue qualità da millenni e il suo uso medicinale è documentato nella letteratura dell’antica Grecia, da cui deriva lo stesso termine «oppio». Il territorio originale della pianta è probabilmente la regione che si affaccia sull’Ovest del mar Mediterraneo e in particolare l’Italia, ma la coltivazione umana già in tempi antichi lo ha diffuso in gran parte dell’Europa e dell’Asia.
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FUNGHI PSILOCYBE

Sono i principali funghi psichedelici - contengono psilocina e/o psilocibina - e ne esistono molte specie diverse, diffuse un po’ in tutto il mondo, anche in Italia. Il loro aspetto non suggerisce particolari esperienze visionarie: sono piuttosto piccoli, con il cappello tendenzialmente marroncino o bruno-nerastro, liscio, spesso con un aspetto viscido e perlopiù a punta. La quantità di principio attivo presente al loro interno varia a seconda della specie.

SACCHAROMYCES CEREVISIAE
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Il cosiddetto «lievito di birra» è il principale microrganismo grazie a cui si ottiene l’etanolo, cioè l’alcol. Dal punto di vista scientifico, appartiene al regno dei funghi, come tutti i lieviti, anche se non ha l’aspetto di quelli che generalmente chiamiamo «funghi»: ha una forma ovale o ellittica con un diametro compreso tra i cinque e i dieci micrometri, millesimi di millimetro. Si nutre degli zuccheri presenti nei prodotti alimentari e produce anidride carbonica (il gas che fa lievitare il pane) in presenza di ossigeno ed etanolo in sua assenza.
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TABACCO

Anche di piante del tabacco ce ne sono diverse, tutte appartenenti al genere Nicotiana, che a sua volta fa parte della famiglia botanica in cui rientrano anche le patate, le melanzane e i pomodori. Alcune specie di Nicotiana sono native dell’Africa, dell’Australia e delle isole del Pacifico, ma è stato nel continente americano che le proprietà delle foglie di tabacco sono state scoperte: in Messico la pianta era coltivata da prima del 1000 a.C. e le sue foglie venivano fumate durante cerimonie e ritrovi sociali. Come per la masticazione delle foglie di coca, gli usi tradizionali antichi non facevano sviluppare dipendenza nei consumatori.






COSA VUOL DIRE «SINTETIZZARE» UNA DROGA

La morfina si trova all’interno delle capsule dei semi del papavero da oppio, da cui si può estrarre senza dover essere assemblata attraverso reazioni chimiche. Inoltre per assumerla basta fumare l’oppio - il lattice delle capsule, essiccato - così come per il Thc basta fumare le foglie di canapa, per la psilocibina basta mangiare un fungo psichedelico e per la cocaina basta masticare foglie di coca: queste sostanze sono quindi chiamate «droghe naturali» perché non servono processi produttivi di laboratorio per averle in un formato pronto per il consumo.

Per ottenere l’eroina invece bisogna estrarre la morfina dall’oppio (lo si fa attraverso un processo di reazione molto semplice, con acqua, bicarbonato e cloruro di ammonio) per poi farla reagire con un’altra sostanza, l’anidride acetica.

In chimica quando si realizza una reazione allo scopo di ottenere una nuova sostanza si dice che si è fatta una reazione «di sintesi» (e «sintetizzare» è il verbo usato per indicare la produzione di una sostanza attraverso questi processi); perciò l’eroina è detta una droga «semisintetica», essendo il prodotto dell’acetilazione di un composto naturale.

Anche la metanfetamina si può ottenere da una sostanza presente in natura, cioè l’efedrina, e dunque potrebbe essere una droga semisintetica, ma generalmente si produce a partire da altre sostanze (i cosiddetti «precursori»), con un percorso produttivo più lungo, e quindi viene considerata una droga del tutto «sintetica».

Le droghe di più recente sviluppo sono in questo senso completamente sintetiche, anche se spesso chi le produce cerca di ottenere effetti simili a quelli che si ricavano assumendo droghe naturali o semisintetiche già note. Ovviamente, il fatto che siano sintetiche o naturali non ha alcuna importanza da un punto di vista farmacologico, poiché la loro azione dipende esclusivamente dalle loro intrinseche capacità di interagire con i sistemi biochimici del corpo.
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Aspettavo che si drogasse, non so dove non so quando; lo venivo a sapere da un breve testo sul telefono che l’alterazione smascellante aveva privato d'ogni punteggiatura o maiuscola - «ci vediamo già che sono fuori in tutti i sensi» - e poi citofonava.

«Marco.»

«Quarto piano.»

«Ormai lo so.»

L’avevo conosciuto negli anni Ottanta, sgamato compagno bisettimanale di tennis quando eravamo entrambi più giovani; parlavamo di ragazze, di canne e di futuro, bighellonando nel parcheggio per fingere un ritardo che ci consentisse di saltare il riscaldamento muscolare al parco e iniziare subito la pratica con palle e racchette sul campo. Per almeno tre stagioni, fino al 1992. Poi, senza nemmeno esserci salutati, non ho più saputo nulla di lui per almeno 15 anni. Adesso sta salendo a casa mia.

Qualche mese fa l’ho incontrato per caso in strada a Milano, biondino trentenne sportivo, sposato, con molta voglia di chiacchiere non troppo intelligenti: quelle che si fanno con chi conosci ma non fa parte del tuo giro, con chi vedi ogni tanto ma compete in un altro campionato, con lo psicoterapeuta di cui ti fidi se hai la fortuna di averne ingaggiato uno.

«Chiacchiere sincere, direi.»

«Sì.»

Quindi «non intelligenti» solo se hai uno sguardo all’utile.

Dopo una pizza, al termine di una nottata alcolica per me, più tossica per lui che pippava con una certa foga esigente, ma soprattutto dopo più di cinquemila giorni in cui non ci si era calcolati, siamo finiti a letto insieme ridendo, scopando, baciandoci come i pazzi; lui felice, io più innamorato. Attratto da un corpo che sapevo di aver già desiderato da tempo senza ammetterlo con nessuno.

È in ascensore, sento che ha premuto il tasto del mio piano.

Sono mesi che citofona, a volte una, a volte sei volte a settimana, dipende. Ma abbastanza perché Marco non abbia più la possibilità di derubricare il tutto alla follia di una sera, un gioco, un vizio. Vorrei che fosse lui ad accorgersene. A parlare per primo. Anche solo a guardarci pensandolo assieme e magari ridendone. Ma ogni volta il sesso esaurisce in sussurri o morsi anche tutte le parole. Se ne è sempre andato senza fretta dopo ore di nudismo, ma ogni volta prima che la questione diventasse inevitabile.

«Ciao Marco.»

Ha un sorriso che pare abbia vinto più medaglie proprio oggi, non risponde nulla oltre ai denti allegri, barcolla ma si riprende all’ultimo aggrappandosi alla porta dell’ascensore per evitare di fracassare a terra.

«Voilà! Salvo.»

Entra e mi bacia in bocca credo soprattutto per zittirmi o forse soffocarmi con la lingua, spogliandomi. È un amore bellissimo perché i paletti dell’impensabile lo illuminano perfetto solo mentre si compie e così avviene.

Senza la cocaina non ammetteva a se stesso chi fosse. Con, era stupendo, realizzava ciò che evidentemente aveva sognato da sempre. Il sesso continuo e un po’ da cretino era il centro della sua omosessualità, la periferia l’indispensabilità dell’alterazione. Un corollario. Un danno collaterale.

«Che dici? Ne parliamo?»

«Di cosa?»

«Di noi due, di cosa stiamo facendo.»

«Non sono gay.»

«Io non chiedo il curriculum.»

«Ma io non sono gay. Sono sposato.»

«Questo non significa niente, è come dire: io non bestemmio, sono battezzato!»

«Che schifo di esempio.»

«Non posso essere ingrassato, sono a dieta!»

«Mah.»

«Marco, ti sarai chiesto come mai ti piace il cazzo tre volte a settimana, no?»

«Sono gay ma non mi va di dirlo, a nessuno. Va bene?»

«Giovedì lo urlavi in piazza San Marco.»

«Ero strafatto. Non ti fidare.»

«Sei tu che dici che la coca esagera quello che sei! Mica si inventa niente, amplifica solo ciò che trova. Sempre parole tue, sempre urlate in piazza.»

«Vado un attimo in bagno.»

«Non ce n’è bisogno, puoi drogarti qui in cucina.»

«Non ti dà fastidio?»

«Dal momento che so cosa vai a fare, mi sembrerebbe fra l’ipocrita e lo scomodissimo. Che faccio io nel mentre? Fischietto?»

«Lontano dagli occhi…»

«… lontano dal naso, Marco! Lontano dal naso, non dagli occhi.»

La cocaina la conoscevo anche se non l’assumevo più da anni. Ti tiene sveglio, ti fa sentire forte, diventa tutto semplice perché inventa soluzioni eroiche a problemi inesistenti. Una passeggiata a petto in fuori, soprattutto se ti fa scoprire che «a petto in fuori» non ci sei davvero stato mai, in pubblico.

È un incoraggiante - maledette parole che possono rendere ogni cosa pericolosa o immediatamente innocua, accettabile - che ti spappola mentre ti promette il contrario.

Sarà sempre più furba di te, ma lo capirai solo quando sarai andato oltre. Tornare indietro si può, la maggior parte delle volte, se ci si ferma per tempo. Innamorarsi aiuta un sacco, perché la sostanza ti convince che basti a te stesso, e invece nessun uomo ha senso senza l’altro; se tutto ti isola, a un certo punto parli ai fantasmi della paranoia.

Mi son ritrovato in casa mia accovacciato in un angolo, con le ginocchia bagnate di lacrime. Quando il bagnato è arrivato ai calzini grigi di spugna, prima di raggiungere le scarpe da tennis, ho deciso che basta.

«Ti dà fastidio se mi drogo?»

«Non lo so. Ci ho pensato e non lo so, Marco.»

Mi dà fastidio? E anche se fosse? Se vado a letto con uno che maltratta sua madre, gli chiedo di smetterla? Se è un lazzarone, lo sprono affinché trovi la sua strada? Scopavo con uno che aveva tatuato l’88, che è il simbolo delle Ss e lui ne era consapevole, ma mica gli ho chiesto di rinnegare il nazifascismo prima di spogliarmi, mi è solo sembrato stupido. E bellissimo. Poi non ci siamo più frequentati molto.

Mi drogavo anch’io un tempo, come faccio a dirti che non capisco? Mi dà fastidio? Posso pretendere che mi dia fastidio perché abbiamo fatto l’amore una ventina di volte? Tu sei sposato, noi non siamo fidanzati, non sappiamo cosa siamo, figurati decidere cosa possiamo fare. Preferirei che non ti fossi mai drogato e che non fossimo mai finiti a letto? Preferirei che non ti fossi mai drogato e che fossimo lo stesso finiti a letto? Senza tutto quell’alcol magari anch’io non mi sarei fatto trovare in macchina da solo con te che mi chiedevi di toccarti.

Preferirei non fosse un obbligo? Sì. Preferirei non vederti farti del male? Certo che lo preferirei. So come dirtelo? Non lo so. Ci sto provando.

«Sai cosa, Marco? Mi sento il gadget in omaggio dopo dieci buste di coca! Il pupazzone nudo nel sacchetto di plastica. Se ne assumi dieci grammi, puoi saltarmi addosso. È dura volerti bene.»

Mi manca Marco.

Mi manca spesso. Non sono fiero di nessuna delle parole che gli ho detto in vita.

Oggi avrei voglia di farlo sapere a lui, a tutti quelli che rappresenta: ehi, l’ho raccontata poi la nostra storia, senza fare i nomi ma con tutto quel che serve, l’ho raccontata in un libro. Sembrava una questione privata, ma scoprirla invece una storia comune aiuta a salvarci un po’ dai nostri errori. I tuoi. I miei.

Ma si è chiamato fuori, è impossibile che lo incontri o lo salvi, Marco.

Dopo un nostro incontro burrascoso in cui abbiamo speso anche parole definitive con quella durezza consapevole che non lo sarebbero state, non l’ho visto né sentito per mesi. Prima che col WhatsApp «è successa una cosa a Marco» mi venisse anticipato che si era lanciato in mutande dall’undicesimo piano, gli scrissi questa mail mai mandata.

«Ciao Marco,

sono sempre stato più bravo con le parole scritte e allora provo a dirti due cose così. Ti amo.

Com’è possibile che questo sia un enorme macigno che finalmente mollo a terra invece che un urlo di gioia? Sai che sto tremando e starnutendo e quasi piangendo per aver scritto solo che ti amo? Come fosse un’allergia. E non siamo due ragazzini, non lo siamo più da un pezzo. Siamo uomini che decidono come stare al mondo. Se ce l’avessero raccontato da piccoli che avremmo dovuto lottare con ogni forza per dimostrare al mondo il nostro diritto di stare sempre assieme, ci sarebbe apparsa come la più straordinaria delle avventure, ci saremmo sentiti fortunati, più forti, invincibili. Fossimo stati sani, ci saremmo baciati.

E invece guardaci.

Terrorizzati, minuscoli, in preda al panico.

Lo posso dire, non lo posso dire, lo devo forse dire io per te e sperare che l’odio del tradimento passi più in fretta dell’amore di ora che posso solo supporre?

È questo che non so perdonare alla paura omofobica, all’eterocentrismo di default, al sentirsi a lungo parte di una minoranza fallata: il furto dell’amore adolescenziale, lo scippo del sesso quando si è più giovani, l’intimità fra ragazzi e fra ragazze come scoperta fisica senza l’ombra di fanghiglia di preconcetti inventati e mostruosi. Perché è un’assenza che poi si sente, per sempre. Una nostalgia del non fatto, del non detto, quando invece andava detto e fatto eccome.

Il mio problema non è che sei sposato. Nemmeno che hai una figlia e un figlio. Capita, anche se spiacevole e terribile. Quello che io mi chiedo sta prima. Non voglio la selezione all’ingresso delle sole persone risolte, ma non posso non sapere se ci vuoi provare o se è una violenza che non ti ammetterai mai. Se ti dirai per sempre “sarebbe perfetto” come se la tua unica vita fosse purtroppo di un altro.

Abbiamo passato tutti le varie fasi.

Dal “non ci credo” al “perché solo io?”,

al “non deve saperlo nessuno”,

al “posso convivere con le due cose, sono più forte, allora mi sposo”,

al “è successo ed è stupendo, ti amo”,

al “devo urlarlo, perché sono nato oggi!”,

al “dovrei dirlo, non ne posso fare a meno”,

al “sono frocio, sono gay, sono omosessuale, signora, ha sentito?!”,

al “devo dirlo anche se davvero non interessa a nessuno dei presenti”,

al “per fortuna che poi l’ho capito e l’ho detto, pensa che schifo altrimenti”,

al “tutti devono avere la possibilità di viverlo liberamente, è troppo importante. Nessuno deve sentirsi solo”.

Ognuno con i propri tempi, le fughe in avanti, le frenate imposte da delusioni fortissime. Non c'è niente di strano nemmeno nelle tue reazioni. Io ho pazienza, se ci diciamo che siamo in cammino, ma di dirci già ora sepolti sotto un tappeto in un armadio al buio non mi interessa, non fa per me, c'è troppa polvere, noia, si ride di rado.

Ti aiuto come vuoi, Marco. Ci sono. Ma devi deciderlo tu. Anche da drogato, ma parlando a te stesso, non a me.

Se vuoi che ci vediamo.

Prova a chiederti se mi ami, perché è subito chiaro che è diverso da una forte amicizia: mi manca parecchio, chissà come sta quel pirletta di Carlo. Si capisce nel tempo di un kebap, anche meno.

A volte è ammettere l’ovvio che ci fa scoprire quanto possa essere semplice… scrivere delle frasi di merda come questa!

Sai che forse non è mica tanto vero che son più bravo nello scritto? Temo sia solo una mia illusione, o forse è una speranza. In realtà mi difendo meglio dal vivo, nel confronto diretto, nell’esagerazione strabordante degli esempi gettati sul ring della discussione in carne e ossa, a voce alta, sbuffando in maniera dimostrativa, rischiando che si sfasci tutto. Infatti non te la manderò mai questa mail.

Quando mi manchi, non penso al ciuccio saltato fuori dai tuoi pantaloni davanti ai miei occhi, penso a quella volta che abbiamo fatto l’amore tutto il giorno, perché hai detto: “Se ho ancora voglia dopo essere venuto tre volte, vuol dire che sono proprio gay.” A cinque volte, in quella giornata fatta di lenzuola, inseguimenti, toast e patatine mangiate in piedi in cucina, hai deciso: “Non è uno sfizio. Il mio corpo vuole fare l’amore con te, non posso oppormi. È così!”. E poi ti sei pulito le dita leccandole tra l’allegro e l’ovvio, rassegnato ad accettare la tua inevitabile felicità. Quel sorriso mi manca.

Vorrei prenderti a pugni in faccia fino a farti sanguinare il naso.»





Abbiamo capito qual è il modo migliore per regolamentare le droghe?

I fallimenti della «guerra alle droghe» - per decenni l’approccio più condiviso - hanno riacceso il dibattito su depenalizzazioni e legalizzazioni, ancora molto aperto

Per più di cinquant’anni la strategia più diffusa per cercare di risolvere i problemi legati all’uso delle sostanze psicoattive è stata quella della cosiddetta «guerra alle droghe». È un approccio «proibizionista», cioè basato sulla dichiarazione di illegalità delle sostanze stesse e sulla criminalizzazione di chi le produce e le vende e, spesso, anche di chi le possiede per uso personale. Ed è un approccio sempre più criticato, soprattutto per quanto riguarda alcune sostanze, perché non ha mai portato ai risultati sperati. Anzi, secondo alcune opinioni avrebbe aggravato i problemi che voleva contrastare e ne avrebbe creati di nuovi.

Di alternative possibili ne sono state proposte tante. Si può infatti considerare il proibizionismo più rigido come l’estremo di uno spettro che ha all’opposto una completa liberalizzazione delle sostanze, un’ipotetica e irrealistica situazione in cui qualunque droga può essere prodotta, commerciata e usata senza regole. Tra questi due approcci limite se ne possono considerare molti altri, intermedi, con una maggiore o minore prossimità ai due estremi per ogni diversa sostanza.

Quelli più discussi, specialmente in riferimento alla cannabis, sono la depenalizzazione e la legalizzazione - a volte erroneamente considerati sinonimi. La prima consiste nell’eliminazione delle sanzioni penali per le persone che consumano droghe illegali (ovvero procedimenti giudiziari penali con condanne e relative conseguenze, compreso il carcere), prevedendo solo, eventualmente, sanzioni amministrative (per esempio multe, la sospensione della patente o l’obbligo di svolgere un’attività di terapia o lavori socialmente utili). La legalizzazione invece comporta un grosso cambiamento nell’atteggiamento dello Stato nei confronti della sostanza o delle sostanze interessate: significa autorizzarne la produzione e il commercio, oltre che l’uso, entro determinati limiti e in modo regolamentato, in maniera analoga a quanto avviene per esempio in Italia e in molti stati del mondo per le bevande alcoliche e per i prodotti contenenti tabacco.

Ci sono vari paesi che hanno adottato, in misura più o meno maggiore, approcci di legalizzazione o depenalizzazione. Lo ha fatto, su una scala limitata, anche l’Italia, dove il possesso di sostanze psicoattive per uso personale nei limiti di una «modica quantità» non ha rilevanza penale e dal 2006 la cannabis può essere prescritta per uso terapeutico per alleviare i sintomi di varie patologie. Altrove - come in Portogallo, o in Uruguay - sono state fatte scelte ancora più distanti dalla «guerra alle droghe», ma in generale nel mondo e sul grosso delle sostanze è ancora questo l’approccio prevalente.

L’espressione è una traduzione dell’inglese war on drugs, che fu coniata nel 1971 dopo un celebre discorso dell’allora presidente statunitense Richard Nixon: «Il nemico pubblico numero uno è l’abuso di droghe. Per combattere e sconfiggere questo nemico è necessario intraprendere una nuova offensiva totale.» Nixon annunciò l’inizio di una serie di politiche contro la diffusione e l’uso di sostanze psicoattive che ebbero un effettivo carattere bellico. (Anche il termine «proibizionismo» e il successivo «antiproibizionismo» arrivano dalla storia americana: il primo indica il periodo in cui fu proibito di produrre, vendere e trasportare alcolici negli Stati Uniti tra il 1920 e il 1933.)

Per decenni i governi americani hanno affiancato a operazioni di polizia contro le reti di spaccio sul proprio territorio un grosso impegno dell’esercito in paesi più poveri, in cui le droghe vengono prodotte. Fino agli anni Duemila hanno organizzato missioni di distruzione delle coltivazioni di cannabis, papavero da oppio e coca o dei laboratori di produzione di cocaina in America Latina. Nel ventennio passato in Afghanistan hanno cercato di eliminare la coltivazione di papavero da oppio prima e di convincere gli agricoltori a cambiare colture poi - senza successo.


LA COLTIVAZIONE DEL PAPAVERO DA OPPIO IN AFGHANISTAN
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Il maggiore dispiego di forze e investimenti economici c’è stato tra le presidenze repubblicane di Ronald Reagan (1981-1989) e quella di George W. Bush (2001-2009), senza rallentare negli anni del democratico Bill Clinton (1993-2001), ed è tuttora in corso, sebbene con minore intensità rispetto al passato e con cambiamenti sensibili: tra il 2012 e il 2021 18 stati americani hanno legalizzato l’uso non terapeutico - detto anche «voluttuario» o «ricreativo»: ovvero non suggerito da cure mediche - della cannabis; e anche tra chi ha un orientamento politico conservatore, o pensa che l’uso delle sostanze psicoattive debba essere combattuto il più possibile, è sempre più diffusa la convinzione che la guerra alle droghe sia stata un fallimento. Non è infatti riuscita nel suo intento di ridurre sensibilmente il traffico e il consumo di sostanze psicoattive illegali e di risolvere i problemi legati al loro uso. Al contrario, dal 1971 il numero di droghe disponibili è sempre aumentato: per questo si parla spesso di «nuove sostanze psicoattive» o «Nps».

E il numero di persone che usa droghe illegali nel mondo è molto cresciuto: secondo le stime dell’Ufficio delle Nazioni Unite per il controllo della droga e la prevenzione della criminalità, tra il 1998 e il 2019 le persone nel mondo che usano la cannabis per piacere sono aumentate del 36 per cento, quelle che usano la cocaina del 49 per cento e quelle che usano oppiacei (eroina e altri derivati dell’oppio) del 140 per cento.

In generale è abbastanza condivisa l’idea che il proibizionismo della guerra alle droghe abbia fallito perché concentrato troppo sul cercare di ridurre l’offerta di sostanze, contrastandone con la forza la produzione e il commercio, e troppo poco sulla riduzione della domanda. Di fronte all’evidenza che una cospicua quota di persone è molto interessata a usare le droghe, anche in un mondo in cui sono vietate e in una società in cui al loro uso è tuttora associato un severo giudizio morale, la sola eventuale riduzione dell’offerta non è sufficiente. A maggior ragione ora che sempre di più circolano droghe sintetiche, prodotte in laboratori e meno dipendenti da coltivazioni come quelle del papavero da oppio e della coca: le molecole di più recente sviluppo possono essere fabbricate ovunque e spesso sono realizzate a partire da sostanze legali, usate anche in altri ambiti, e che dunque non possono essere rese illegali, sebbene si cerchi di tracciarne le filiere per individuare gli scopi d'uso.

Rendendo qualunque forma di possesso di sostanze psicoattive illegali un crimine e incentivando le operazioni di polizia in questo ambito, la guerra alle droghe americana è una delle cause della cosiddetta «incarcerazione di massa», che ha fatto degli Stati Uniti il primo paese al mondo per numero di detenuti (in termini assoluti e relativi) e ha colpito in modo particolare una fetta di popolazione già discriminata, le persone afroamericane. Per di più senza dare segno di risultati stabili nella riduzione del consumo e del crimine connesso. Anche in Italia la severità delle leggi sulle droghe, specialmente in passato, ha contribuito al sovraffollamento delle carceri: più del trenta per cento delle persone detenute è in prigione per motivi legati alle sostanze illegali.

La repressione statunitense ha anche portato a un inasprimento delle violenze legate alle attività della criminalità organizzata in molte parti del mondo, come il Messico. Infine ha spinto indirettamente i narcotrafficanti a sviluppare nuove sostanze (spesso più pericolose) perché passassero indisturbate i sistemi di controllo progettati per quelle già note. È successo per esempio con i cannabinoidi sintetici, che negli ultimi anni si sono diffusi nelle carceri di molti paesi perché non sono rilevabili nei test delle urine, e con sostanze sintetiche simili all’Mdma che sono state sviluppate dopo che nel 2007 un grosso carico di olio di sassofrasso, il prodotto vegetale contenente il safrolo, precursore nella sintesi dell’ecstasy, fu sequestrato in Thailandia (vedi p. 233).



Come si può intuire da questi esempi, le conseguenze deleterie della guerra alle droghe - oggi piuttosto condivise tra gli esperti - non riguardano solo gli Stati Uniti, ma tutto il mondo, perché anche prima del celebre discorso di Nixon del 1971 le politiche internazionali e di molti paesi sulle sostanze psicoattive erano state profondamente influenzate da quelle statunitensi. E il mercato delle droghe è sempre stato internazionale.

All’inizio del Novecento il contesto era abbastanza simile all’ipotetica situazione di completa liberalizzazione delle droghe che sta all’estremo opposto del proibizionismo più rigido. Prodotti che contenevano quelle che sono tuttora le più note sostanze psicoattive illegali - cannabis, cocaina ed eroina - si potevano acquistare abbastanza liberamente nelle farmacie, e venivano prescritti come medicinali per varie condizioni. All’epoca erano pochissime le sostanze che si era scoperto avessero effetti sul dolore e sui sintomi delle malattie, e non esistevano ancora le rigide regolamentazioni e fasi sperimentali che attualmente portano all’approvazione e all’immissione sul mercato di un farmaco: per questo nei manuali di farmacologia l’oppio e la morfina erano suggeriti come rimedi per decine di malanni. Si sapeva che nella maggior parte dei casi queste sostanze non eliminavano la causa delle malattie, e si limitavano ad attenuarne i sintomi, ma in mancanza di altri farmaci i medici si accontentavano.

Il fenomeno della dipendenza era comunque già noto e in alcuni paesi esistevano organizzazioni attiviste, le cosiddette «leghe della temperanza», che chiedevano interventi proibizionisti contro l’uso voluttuario di certe sostanze, a partire dall’alcol. Negli Stati Uniti queste leghe, che vedevano nelle droghe una minaccia per la salute ma anche per la morale, ebbero sempre maggior influenza e resero il paese uno dei primi propugnatori del proibizionismo (avrebbero portato al divieto sulle bevande alcoliche negli anni Venti), al pari della Cina imperiale per l’oppio e dell’Egitto per la cannabis.

E il ruolo sempre più rilevante degli Stati Uniti nel rapporto tra i paesi del mondo fece sì che nei decenni successivi il proibizionismo sulle droghe si estendesse a livello globale, grazie ad accordi internazionali. Il primo fu quello della Commissione per il controllo del commercio dell’oppio, che si riunì a Shanghai nel 1906, e coinvolse 13 paesi (tra cui l’Italia), a cui seguirono le Conferenze di Ginevra del 1925 e 1931. I più recenti sono tre convenzioni delle Nazioni Unite, adottate in tutto il mondo, che furono firmate rispettivamente nel 1961, nel 1971 e nel 1988: su questi trattati si basa il sistema di controllo mondiale sulle sostanze psicoattive, il cui scopo è ridurne l’abuso e al tempo stesso garantirne la disponibilità per scopi medici e di ricerca. I limiti della guerra alle droghe e di questi accordi internazionali, che ne sono un importante strumento, sono ben evidenziati dal fallimento dei propositi formulati ai tempi delle firme: nel 1961 i paesi dell’Onu si diedero l’obiettivo di eliminare le produzioni illegali di oppio in 15 anni, quelle di cannabis in 25, e così l’uso di masticare le foglie di coca, tradizionale in Sudamerica. E ancora nel 1998 l’illusione di poter fare qualcosa del genere era nelle dichiarazioni ufficiali: nell’assemblea generale riunita in quell’anno per discutere del controllo delle sostanze illegali ci si ripromise di arrivare a un «mondo senza droghe» in dieci anni.

Alle tre convenzioni delle Nazioni Unite sono associate tabelle di classificazione: alle tabelle, che possono essere modificate a partire da raccomandazioni dell’Organizzazione mondiale della sanità, corrispondono diversi livelli di restrizioni sulla base di diversi livelli di pericolosità - in certi casi contestati da una parte della comunità scientifica.

I paesi firmatari hanno comunque un certo grado di libertà nel prendere decisioni che riguardano il proprio territorio, per esempio relativamente alla criminalizzazione dell’uso e del possesso delle droghe. Nel 2001 il Portogallo ha quindi potuto scegliere di depenalizzarli completamente, per tutte le droghe, e per quantità relativamente abbondanti, ritenute necessarie per dieci giorni di consumo (vedi p. 192). La depenalizzazione è stata accompagnata da efficaci politiche di riduzione del danno, che cercano di diminuire gli effetti legati all’uso di sostanze psicoattive tra le persone che non riescono o non vogliono smettere di assumerle: la distribuzione di siringhe nuove tra i dipendenti da eroina, o la presenza di strutture in cui le persone con dipendenze, sotto la supervisione del personale sanitario, possono assumere sostanze più sicure di quelle che si procurano per strada. Complessivamente la strategia portoghese ha portato a una grossa diminuzione delle morti legate alle droghe (il cui numero è inferiore alla media europea fin dal 2001), delle infezioni da Hiv (favorite dalla condivisione di siringhe tra i consumatori di eroina) e della popolazione carceraria.

A più di vent’anni di distanza, questi risultati hanno reso il Portogallo un esempio citato molto spesso per promuovere la depenalizzazione, l’approccio maggiormente suggerito da chi pensa a come ridurre i danni per la salute connessi al consumo delle sostanze psicoattive piuttosto che il consumo stesso.

In Uruguay invece si è scelto di sperimentare la legalizzazione, limitatamente alla cannabis. Dal 2017 è possibile acquistare fino a un massimo di dieci grammi alla settimana (sufficienti per fare tra le venti e le trenta canne, a seconda del dosaggio) in un numero molto limitato di farmacie autorizzate (nel tempo sono diventate 24 in tutto il paese): per poter comprare bisogna iscriversi a un registro nazionale, aperto solo alle persone maggiorenni e residenti nel paese. La legalizzazione non ha fatto sparire il mercato illegale della cannabis, perché finora i pochi produttori autorizzati dallo Stato non hanno saputo soddisfare la domanda complessiva, e ha causato un aumento delle persone che usano la cannabis: secondo i dati del governo, nel 2014 aveva usato la marijuana almeno una volta nell’anno precedente il 9,3 per cento dei cittadini, nel 2018 la percentuale era arrivata al 14,6 per cento.

Forme molto ristrette di legalizzazione sono state introdotte in altri paesi europei: la Spagna, dove dal 2001 è possibile fondare circoli registrati di coltivatori e consumatori di cannabis che condividono la sostanza tra loro ma non la vendono, e i Paesi Bassi, dove da decenni la vendita e il consumo di cannabis sono ammessi per le persone maggiorenni all’interno dei cosiddetti coffee shop.

Chi sostiene l’introduzione di politiche di legalizzazione ritiene che porterebbero diversi vantaggi: danneggerebbero i gruppi criminali che si arricchiscono con le droghe, permetterebbero lo sviluppo di un nuovo settore economico con la creazione di posti di lavoro e di entrate per lo Stato (quello che avviene col tabacco e con gli alcolici), annullerebbero le attività microcriminali legate allo spaccio e al consumo illegale e limiterebbero i danni per la salute legati all’uso delle sostanze psicoattive dato che sarebbe sottoposto a regole e cautele (come già avviene per il fumo) e che i consumatori saprebbero con certezza cosa stanno assumendo, al contrario di quanto avviene con la maggior parte delle droghe illegali.

Nel 2014 la Global commission on drug policy, un’organizzazione internazionale di cui fanno parte anche ex capi di stato e di governo che dal 2011 propone delle riforme nelle politiche internazionali sulle sostanze psicoattive, ha formulato cinque raccomandazioni per rimediare ai danni della «guerra alle droghe»: mettere la salute e la sicurezza delle persone al primo posto; assicurare un accesso equo ai medicinali; porre fine alla criminalizzazione delle persone che usano le droghe; promuovere alternative al carcere per gli spacciatori di piccola scala, poco influenti nel mercato illegale delle sostanze, e per chi coltiva le piante da cui sono ottenute; infine incoraggiare riforme simili a quella dell’Uruguay, cominciando con la cannabis, con le foglie di coca (la cui masticazione, un’usanza tradizionale, è tornata a essere legale in Bolivia nel 2009) e con alcune altre sostanze.

Secondo l’organizzazione riconsiderare il modo in cui si affronta la circolazione delle droghe e la loro popolarità è diventato particolarmente importante a fronte del rinnovato interesse scientifico per alcune sostanze, che potrebbero essere legalizzate in futuro in virtù di applicazioni in campo medico, ma anche dell’evoluzione del sentire comune nei confronti di alcune di esse. E la politica dovrebbe prepararsi alle problematiche sollevate da eventuali legalizzazioni, prima fra tutte la comparsa di interessi economici: la legalizzazione può funzionare bene solo se accompagnata da regolamentazioni precise, che evitino la promozione del consumo. Queste regole esistono già per il tabacco e sono state introdotte dopo decenni di danni causati dal fumo: un’esperienza che può essere utile per portare avanti approcci non proibizionisti ma volti a disincentivare gli eccessi del consumo e a tutelare la salute delle persone.

Nel caso dell’alcol, il cui rapporto con l’umanità e le sue culture va avanti da molto più tempo rispetto alle altre droghe, ad alcune regole formali - come il divieto di consumo per le persone minorenni e quello per chi guida - si accompagnano rituali e altre abitudini sociali condivise, come quella di non bere prima di una certa ora della giornata, né senza la compagnia di altre persone, che suggeriscono modelli positivi di consumo e svolgono una funzione protettiva. In futuro anche per altre sostanze psicoattive ci potrebbe essere un buon equilibrio tra regolamenti formali e norme sociali, rischi e vantaggi, libertà di scelta delle persone e responsabilità. — [image: Image53]






BREVE STORIA DELLE LEGGI ITALIANE SULLE DROGHE

In Italia la prima legge di controllo sulle droghe risale al 1923. Prevedeva sanzioni per chiunque possedesse o commerciasse certe sostanze («cocaina, morfina, loro composti o derivati», e successivamente cannabis) senza autorizzazione, e chi, pur essendo abilitato alla vendita (i farmacisti), ne fornisse a persone non autorizzate ad acquistarle.

Nel 1934 un regio decreto irrigidì le regole stabilendo per i medici l’obbligo di denunciare alle forze dell’ordine i pazienti in stato di intossicazione da sostanze psicoattive. Vent’anni dopo, la prima legge repubblicana sulle droghe equiparò i consumatori a produttori e spacciatori, mentre quella del 1975, pur vietando il possesso delle sostanze illegali, non prevedeva pene per chi ne avesse in «modica quantità», dunque per presunto uso personale. Attualmente vige il Testo unico delle leggi in materia di disciplina degli stupefacenti e sostanze psicotrope, prevenzione, cura e riabilitazione dei relativi stati di tossicodipendenza del 1990, in breve Testo unico sulle droghe. Fu anticipato, nello stesso anno, dalla cosiddetta legge Iervolino-Vassalli, che inizialmente puniva tutte le forme di possesso solo con sanzioni amministrative come la sospensione del passaporto o della patente per chiunque venisse trovato con una quantità di sostanza vietata inferiore alla «dose media giornaliera» (diversa a seconda della sostanza), e invece con conseguenze penali per chi ne avesse in misura maggiore, o in caso di recidiva. Le pene variavano per tipo di droga e quantità. Nel 1993 un referendum abrogò la distinzione legata alla dose media, lasciando ai giudici il compito di distinguere tra uso personale e spaccio, e fu eliminata la pena del carcere nel primo caso. Nel 2006 la normativa fu inasprita con la legge che prese il nome di Fini-Giovanardi, che eliminò le distinzioni tra le diverse sostanze e reintrodusse il criterio della dose media. Una delle conseguenze fu che la pena minima per un piccolo spacciatore di marijuana si alzò da due a sei anni di carcere ed è opinione diffusa che la legge causò un forte aumento nel numero delle detenzioni. Rimase in vigore fino al 2014, quando fu dichiarata illegittima dalla Corte costituzionale per ragioni procedurali. Oggi le sostanze vietate sono divise in quattro tabelle - a cui se ne aggiunge una riservata a medicinali con «potenziale di abuso» - con regole diverse per ciascuna. Lo spaccio di quantità ridotte è punito con la reclusione da sei mesi a quattro anni, che può essere sostituita con lavori di pubblica utilità. Nei limiti di una «modica quantità» il possesso per uso personale non ha rilevanza penale: restano le sanzioni amministrative, come la sospensione della patente.







La scelta del Portogallo

Il Portogallo è uno dei paesi più citati quando si parla di come gestire l’uso di sostanze psicoattive e affrontare i danni che ne derivano: questo perché fin dal 2001 ha smesso di punire come reato il consumo di ogni tipo di droghe, anche se la legge ne vieta la produzione e la vendita, e per le conseguenze di questo approccio. Alla fine degli anni Novanta, tra gli allora 15 paesi dell’Unione europea, il Portogallo era quello con le stime più alte di consumo problematico di stupefacenti (perlopiù eroina), insieme all’Italia e al Regno Unito. Con la Spagna, era quello con la maggiore diffusione dell’Hiv, il virus che causa l’Aids, tra le persone che assumevano droghe per endovena. Non si può dire che tutti i problemi siano stati risolti, ma da allora le cose sono in effetti migliorate: nel 2000 si stimava che ogni mille abitanti adulti ci fossero tra i sei e i nove consumatori problematici di droghe, mentre nel 2015 la stima nazionale di «consumatori di oppioidi ad alto rischio» era di 5,2 adulti su mille. Per quanto riguarda la diffusione dell’Hiv, nel 2000 si stimava che più del 25 per cento delle persone che usavano sostanze psicoattive per endovena fosse positiva al virus, mentre nel 2017 il dato è del 13 per cento. Anche i tassi di contagio da epatite B e C sono diminuiti progressivamente rispetto al periodo precedente al 2001.

Negli altri paesi in cui sono state portate avanti politiche di depenalizzazione, al centro del dibattito c’era l’aumento dell’uso di cannabis tra le persone giovani e una maggiore accettazione del suo consumo da parte della società. In Portogallo invece la riforma della legge sulle droghe illegali è stata pensata e approvata per le preoccupazioni sulla vulnerabilità di chi fa uso delle cosiddette «droghe pesanti», in particolare dell’eroina.

Fondata sull’idea che il consumo di droghe debba essere affrontato come un problema medico anziché criminale, la legge 30/2000 fu introdotta durante il governo socialista di Antonio Guterres, poi segretario generale delle Nazioni Unite dal 2017. Per scriverla il governo aveva convocato una commissione composta da undici medici ed esperti di dipendenze che offrirono alcune raccomandazioni, tra cui appunto quella di depenalizzare l’uso delle droghe. Tutte, senza distinzioni tra «leggere» e «pesanti». La commissione basò le sue valutazioni sul presupposto che i consumatori di droghe non dovessero essere arrestati o processati, come accadeva allora: prima del 2001 il solo possesso di sostanze psicoattive illegali poteva essere punito con pene fino a un anno di prigione. Propose invece di organizzare programmi che insegnassero a riconoscere i rischi collegati al consumo di droghe e di dare la possibilità ai consumatori di intraprendere percorsi di recupero per provare a curare le dipendenze.

La legge del 2000 non modificò le norme sul traffico illecito di sostanze (in Portogallo la maggior parte delle sostanze che comunemente chiamiamo droghe è sempre illegale, e venderle resta un reato punibile con il carcere), ma piuttosto puntò sull’idea che punire chi le consuma non sia un metodo efficace per gestire il problema. Stabilì un tetto massimo per il possesso di ciascuna sostanza illegale, corrispondente alla quantità ritenuta necessaria per gestire i bisogni di dieci giorni - per esempio 25 grammi di marijuana e un grammo di eroina.

Poi istituì le Comissões para a dissuasão da toxicodependência, «Commissioni per la dissuasione delle dipendenze da droghe», che sono formate da un medico, un giurista e un assistente sociale e dipendenti dal ministero della Salute e non da quello della Giustizia: chiunque sia trovato in possesso di sostanze psicoattive illegali dalle forze dell’ordine è obbligato a presentarsi davanti a una commissione, incaricata di valutare se la persona in questione faccia un consumo problematico di sostanze, che l’Osservatorio europeo delle droghe e delle tossicodipendenze (Emcdda) definisce come «uso di droghe per iniezione o uso di lungo periodo o regolare di oppioidi, cocaina e/o anfetamina e simili». Per gli individui che secondo le commissioni non ne fanno un uso problematico, non ci sono ulteriori conseguenze: è così per la maggior parte delle persone trovate in possesso di droghe illegali, consumatori senza dipendenze che nel 2019 sono stati il novanta per cento del totale. La sostanza più coinvolta è la cannabis. A chi viene diagnosticato un consumo problematico invece le commissioni raccomandano forme di sostegno psicologico o cure e trattamenti per il recupero. Nell’ottica per cui il fenomeno della dipendenza è un problema medico e non criminale, si decise che le terapie proposte dalle commissioni non dovessero essere obbligatorie: chi sceglie di non seguirle però può dover pagare una multa o svolgere lavori di servizio civile.

L’istituzione delle commissioni e il rafforzamento delle strutture in cui le persone con una dipendenza possono seguire una terapia sono una parte fondamentale della legge del 2000 e una delle principali ragioni dei suoi risultati, che quindi non sono dovuti alla sola depenalizzazione, ma appunto alle politiche di riduzione del danno che l’hanno accompagnata: distribuzione di siringhe, trattamenti sostitutivi con il metadone per le persone dipendenti da eroina e disponibilità di naloxone, il farmaco salvavita in caso di overdose da oppioidi.

Nei primi cinque anni dopo l’introduzione della legge le morti per overdose diminuirono molto. Successivamente sono tornate ad aumentare, ma sono sempre rimaste sotto i livelli del 2001 e oggi il Portogallo è uno dei paesi dell’Unione europea con il minor numero di morti legate all’uso di sostanze psicoattive. Secondo i dati dell’Osservatorio europeo delle droghe e delle tossicodipendenze (Oedt), nel 2019 il tasso di mortalità legato al consumo di droghe in Portogallo era di sei persone ogni milione di abitanti tra i 15 e i 64 anni: nello stesso anno la media europea era stata di 23,7 morti.

La depenalizzazione dell’uso di droghe ha chiaramente portato anche a un cambiamento nella popolazione carceraria. Nel 2001 quasi la metà delle persone detenute in Portogallo e condannate era in carcere per crimini connessi alle droghe: nel 2009 il 22 per cento, nel 2019 il 18 per cento. Tuttavia dal 2008 in poi, in parallelo a una crescita della popolazione carceraria totale, c’è stato un aumento delle pene per chi usa le sostanze psicoattive illegali. In quell’anno infatti una sentenza della Corte suprema di fatto reintrodusse il reato di uso di droghe in caso di possesso superiore alle quantità fissate dalla legge del 2000: fino a quel momento, se veniva stabilito che il possesso fosse per uso personale (a prescindere dalla quantità), non erano previste pene e, per un vuoto legislativo, nemmeno sanzioni amministrative.

A ogni modo, la depenalizzazione e le iniziative collegate per gestire il consumo e le dipendenze hanno reso il Portogallo uno dei paesi europei con una politica più avanzata su questo tema, nonostante le tre proposte di legge presentate tra il 2015 e il 2019 per permettere e regolamentare l’uso ricreativo della cannabis - per gli antiproibizionisti sarebbe il passo successivo - non abbiano avuto seguito.





Dipendenze e droghe in carcere

Più di un quarto dei detenuti italiani è tossicodipendente, per questo dentro le prigioni esistono specifici programmi di disintossicazione, ma anche spaccio di sostanze
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Le prime ore di una persona che entra in carcere come detenuta seguono passaggi codificati, sempre uguali. Perquisizione, consegna al personale penitenziario del denaro, degli oggetti di valore, dell’orologio e della cintura. Poi vengono scattate le fotografie, prese le impronte digitali, registrati i dati anagrafici. Quindi arrivano tre domande: «Ha problemi di convivenza con altri detenuti?», «Fa uso di sostanze illegali?», «È tossicodipendente?». Alla domanda sull’uso di sostanze illegali gran parte dei detenuti risponde affermativamente e più di uno su quattro si dichiara dipendente: secondo i dati del ministero della Giustizia, nel 2020 su più di 53mila detenuti presenti nelle carceri italiane, quelli dipendenti da una sostanza psicoattiva erano 14.148, oltre il 26 per cento del totale.

Le droghe in carcere sono molto presenti. Non solo perché i detenuti che ne sono dipendenti sono tanti, o perché le sostanze psicoattive sono vendute e consumate illegalmente anche all’interno dei penitenziari, ma anche perché sono al centro dei discorsi e delle trattative tra detenuti, entrano nei meccanismi di potere che ne regolano i rapporti. Inoltre, spesso chi è in carcere ci è arrivato per aver avuto a che fare in qualche modo con le droghe: perché ne ha vendute medie o grandi quantità, perché ha riciclato denaro derivante da questi traffici o perché fa parte di gruppi criminali che si contendono il controllo delle piazze di spaccio. Oppure si tratta di un piccolo spacciatore, uno dei tanti che abitano le sovraffollate carceri italiane (ci sono in media centoventi detenuti ogni cento posti disponibili, la situazione peggiore in Europa dopo quella della Turchia secondo l’ultimo rapporto sulle popolazioni carcerarie del Consiglio d'Europa). Nel 2019 erano più di 21mila le persone private della libertà personale per reati connessi a violazioni del Testo unico sulle droghe, ovvero quasi il 35 per cento dell’intera popolazione carceraria. Di queste, più di 14mila in relazione all’articolo 73 della legge, quello relativo a «produzione, traffico e detenzione illeciti di sostanze stupefacenti o psicotrope»; altre seimila anche per l’articolo 74 dello stesso testo, quello che riguarda l’«associazione finalizzata al traffico illecito di sostanze stupefacenti o psicotrope».

Secondo una stima contenuta nell’undicesimo Libro bianco sulle droghe di Forum droghe - un’associazione che dal 1995 chiede riforme delle politiche italiane sulle sostanze psicoattive che siano in accordo con le conoscenze scientifiche e favoriscano l’integrazione sociale - se le persone che hanno problemi di dipendenza non fossero chiuse in carcere, dal 2006 la capienza regolamentare dei penitenziari italiani sarebbe stata superata solo due volte, tra il 2009 e il 2012.

Per le persone detenute dipendenti da sostanze, i mesi o gli anni da trascorrere in carcere possono essere molto diversi, a seconda dell’istituto a cui vengono assegnate. Lo spiega lo psichiatra Riccardo Gatti, direttore del Dipartimento interaziendale prestazioni erogate nell’ambito delle dipendenze dell’Azienda socio-sanitaria santi Paolo e Carlo di Milano: «Ci sono penitenziari dove i detenuti tossicodipendenti trovano strutture efficienti, come per esempio accade nel carcere di San Vittore, a Milano. In altri istituti le strutture sono decisamente inadeguate, a volte inesistenti.»

All’ingresso in carcere, ogni detenuto è sottoposto a una visita medica e partecipa a un colloquio con uno psicologo. È una norma che deve essere seguita in ogni penitenziario: quello che in termini carcerari viene chiamato «nuovo giunto» parla con lo psicologo, il quale, oltre a cercare di ridurre il pesante impatto che il carcere ha su chi vi fa ingresso, deve anche valutare se la persona può essere pericolosa per sé e per gli altri. Se il «nuovo giunto» ha dichiarato l’uso di sostanze psicoattive e il personale di cura sospetta una dipendenza, lo indirizza al proprio Servizi dipendenze patologiche (Serd). È a questo punto che il detenuto può dichiararsi tossicodipendente o alcolista, condizione poi da confermare attraverso esami del sangue e delle urine o dalla presenza del suo nome presso un Serd esterno al carcere. Se la diagnosi è confermata, il detenuto può essere ammesso al protocollo che prevede supporto psicologico e trattamento dell’astinenza con farmaci sostitutivi.

Nella più recente Relazione annuale al parlamento sul fenomeno delle tossicodipendenze in Italia sono raccolti alcuni dati sui servizi ambulatoriali di otto strutture carcerarie per 2.265 detenuti: mostrano che l’eroina è la sostanza principale per cui le persone che passano per gli ambulatori hanno una dipendenza (70 per cento dei detenuti nel campione), seguita da cocaina e crack (22 per cento), alcol (4,3) e cannabis (2,5).

Se un detenuto è a un buon punto del percorso terapeutico, in fase di disintossicazione avanzata, può richiedere una forma di custodia cosiddetta «attenuata», che prevede un percorso di reinserimento sociale specifico per chi ha una dipendenza. Questo tipo di programma è portato avanti nelle Sezioni attenuate per il trattamento dei tossicodipendenti (Seatt) e negli Istituti a custodia attenuata per il trattamento dei tossicodipendenti (Icatt); di questi ultimi ne esistono tre, uno a Eboli, in provincia di Salerno, uno a Giarre, in provincia di Catania, e uno a Rebibbia, a Roma. Le sezioni e gli istituti dedicati svolgono, secondo le linee guida del Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria, «attività di prevenzione, riduzione del danno, attualizzazione diagnostica, trattamento riabilitativo e reinserimento sociale delle persone alcol-tossicodipendenti che aderiscono volontariamente al programma». Un’altra struttura simile è la cosiddetta Unità a custodia attenuata per il trattamento della sindrome da astinenza: un’area all’interno di ogni carcere dedicata alla gestione delle sindromi da astinenza, che si verificano soprattutto all’inizio della detenzione.

Nonostante questa organizzazione, il personale specializzato che in carcere segue i detenuti con dipendenze è generalmente sovraccarico di lavoro: sono poche persone, non abbastanza per il numero di detenuti da assistere. Un altro problema, paradossalmente, è l’uscita dal carcere. La percentuale di recidive dell’uso di sostanze è infatti molto alta: se non c’è un buon collegamento tra la struttura interna al penitenziario e quelle esterne il rischio è che, anche se è stato fatto un buon lavoro, il detenuto, tornato in libertà, riprenda i comportamenti a cui era abituato prima di entrare in carcere. Dice Riccardo Gatti: «Non ci si può illudere che il carcere curi. La prigione non è un luogo di cura. Se poi il detenuto una volta fuori rimane senza alcun supporto, magari anche perché lo rifiuta, la recidiva è quasi automatica.» Sia per le dipendenze sia per i reati, il carcere ha in massima parte un ruolo di sospensione temporanea, piuttosto che di reinserimento e protezione della comunità. Non è poi possibile pensare che chi ha in cura le persone detenute riesca anche a seguirle quando tornano in libertà.

C’è un altro aspetto che viene evidenziato dai professionisti che lavorano in carcere, ed è il problema della definizione di «caso di tossicodipendenza rilevabile». Quando entrano in prigione molti dipendenti da sostanze non dichiarano di esserlo, e non vengono quindi segnalati alle strutture competenti. Così il numero di detenuti presi in carico dai Serd è inferiore a quello di quanti ne avrebbero bisogno; è quasi solo chi arriva in carcere in crisi di astinenza a essere intercettato subito come persona con un problema di dipendenza. Molti detenuti infatti preferiscono non essere segnalati, sperando, spesso a ragione, di poter trovare le sostanze di cui fanno uso anche all’interno del carcere. Questo fa sì che il numero di individui dipendenti da sostanze negli istituti penitenziari sia decisamente sottostimato.

A consumare droghe in carcere però non sono solo le persone con una dipendenza, ma una grande maggioranza dei detenuti, probabilmente ben più dei sei su dieci che lo dichiarano al momento dell’immatricolazione. In alcuni istituti lo spaccio rappresenta un fenomeno circoscritto, in altri è molto diffuso, e riguarda tutte le sostanze: cannabis, eroina, cocaina e, soprattutto, nuove tipologie di sostanze ancora poco conosciute e per questo particolarmente pericolose, dato che nemmeno chi le assume ne conosce bene gli effetti. Fanno parte di questa categoria i cannabinoidi sintetici, come il cosiddetto spice, che si spruzza su fogli di carta che poi sono sbriciolati e mescolati al tabacco per essere fumati.

Ai rischi direttamente legati al consumo delle droghe illegali, bisogna poi aggiungere l’aggressività che alcune di esse possono incentivare nell’ambiente carcerario, che genera già grosse tensioni.

Negli istituti penitenziari le droghe sono anche al centro di confronti di potere più estesi. Spiega Aldo Di Giacomo, segretario generale del Sindacato polizia penitenziaria (Spp): «La forza delle organizzazioni criminali viene replicata e misurata all’interno del carcere. In alcune prigioni le stesse famiglie criminali che controllano il traffico di droga nei territori esterni al carcere lo controllano all’interno. Non è solo una questione di soldi, ma di affermazione di potere. È come se le organizzazioni dicessero ai carcerati: “Non crediate che qui dentro le regole siano diverse: per avere la droga dovete passare da noi, e qui dentro magari la pagate anche di più.” Chi ha i soldi compra, chi non ha i soldi si mette a disposizione per eseguire lavori “sporchi”, il più delle volte contro altri detenuti, al servizio di chi nel penitenziario comanda. A farne le spese sono i carcerati più deboli, che non appartengono a nessun clan criminale e subiscono la prevaricazione e spesso la violenza di chi è più forte.»

Le cronache locali dei quotidiani sono piene di notizie che raccontano come le sostanze riescano, spesso facilmente, a entrare in carcere. Prendendo in considerazione solo alcune notizie del 2021: nel carcere di Brindisi è stato trovato un flacone di shampoo contenente hashish, che invece nel penitenziario di Lanciano, in provincia di Chieti, è arrivato tra fettine di carne sottovuoto; nel carcere di Padova sono entrate boccette di profumo piene di spice; a Orvieto la cocaina era nascosta nel parmigiano; a Carinola, in provincia di Caserta, l’hashish arrivava grazie a palloni da calcio lanciati al di là del muro di cinta. Poi ci sono i metodi più tecnologicamente avanzati: sono stati intercettati droni da cui venivano sganciati nei cortili delle carceri piccoli panetti di hashish, o pacchetti di cocaina, eroina e altre sostanze. Oppure sono usati i fucili a pompa, con cui dall’esterno del carcere vengono sparate piccole confezioni verso determinate finestre.

La droga entra in carcere e raggiunge i tossicodipendenti o lo spaccio anche con i parenti dei detenuti, con gli avvocati, a volte con i sacerdoti: a Ferrara a introdurla nascosta in un vasetto di borotalco è stato l’assistente spirituale del carcere. E capita che agenti di polizia penitenziaria vengano indagati o arrestati perché coinvolti in traffici all’interno dei penitenziari in cui lavorano. Le droghe di più recente sviluppo sono poi relativamente facili da far entrare dentro le mura di un penitenziario perché non sono ancora note e non si sa come rilevarle. Lo conferma Gatti: «Sono sostanze molto potenti anche in piccolissimi quantitativi. Difficilissimo individuarle, mancano gli strumenti.»

L’organizzazione della vendita in carcere ricalca, con qualche variazione, quella esterna. C’è chi porta la droga all’interno, chi la nasconde e chi poi è incaricato di venderla. Di solito chi acquista dà indicazioni a un familiare all’esterno di effettuare una ricarica sulla carta di credito prepagata di un familiare del venditore.

I sindacati di polizia penitenziaria lamentano carenza di personale e di strumenti adeguati per contrastare questi commerci. «È una lotta impari» dice Aldo Di Giacomo «e d'altra parte non è possibile perquisire tutti, sarebbe assurdo. Viene fatto quando si hanno sospetti. Ma se per esempio un detenuto rientra da un permesso all’esterno dopo aver ingoiato ovuli di droga che poi espellerà una volta in cella, o si ha il forte sospetto che questo sia avvenuto o c’è poco da fare. Lo stesso vale per la droga che viene introdotta in carcere da parenti, amici, a volte anche dal personale, che entra ed esce: quasi sempre viene nascosta nelle parti intime, serve una perquisizione vera che deve essere fatta da figure specializzate e non certo in uno stanzino del carcere.»

C’è poi un altro aspetto che riguarda il consumo di sostanze psicoattive all’interno del carcere: la grande diffusione di quelle legali. Secondo un rapporto dell’associazione Antigone, che si occupa di tutela dei diritti e delle garanzie nel sistema penale e penitenziario, le persone che all’interno delle carceri italiane assumono farmaci stabilizzanti dell’umore, antipsicotici o antidepressivi sono 28,5 ogni cento. In pratica, più di un detenuto su quattro assume psicofarmaci.

La percentuale di persone affette da patologie psichiatriche è molto più elevata nella popolazione carceraria che all’esterno e le diagnosi psichiatriche gravi sono circa nove ogni cento detenuti. Da una parte tra detenute e detenuti insorgono con più facilità certi problemi mentali, dall’altra chi finisce in carcere è già spesso in una situazione psicofisica instabile: tra marginalità sociale e patologie psichiatriche c’è un collegamento che in carcere si enfatizza.

Le terapie di cui i detenuti avrebbero bisogno tuttavia non sono sufficientemente disponibili: secondo le stime di Antigone, le ore settimanali di servizio psichiatrico sono in media 9,54 ogni cento detenuti, mentre quelle di servizio psicologico sono 18,11. E questo in un ambiente che per sua natura favorisce ansia, depressione e sviluppo di fobie. Gli psicofarmaci sono molto diffusi proprio per questo: vengono usati per supplire alle carenze terapeutiche strutturali, e dall’uso all’abuso il passo può essere relativamente breve in un ambiente difficile come quello delle prigioni.

Nel marzo del 2020, quando in molte carceri ci fu una rivolta per protestare contro le sospensioni delle visite decise per contrastare i contagi da coronavirus e contro la condizione carceraria che rendeva impossibile il distanziamento fisico, nel penitenziario di Modena morirono nove detenuti nel giro di sessanta ore. Secondo quanto emerso dalla successiva inchiesta della magistratura, morirono tutti per overdose da metadone e psicofarmaci, presi nella farmacia dell’istituto, assaltata durante la rivolta. Gli avvocati delle famiglie delle vittime hanno però contestato in parte questa ricostruzione, sostenendo che i detenuti in overdose non siano stati assistiti come avrebbero dovuto, tra mancanze, ritardi e anche violenze. Anche in altri istituti avvennero simili assalti alle farmacie, anche se con conseguenze meno tragiche: nel corso di quelle rivolte, le infermerie e soprattutto gli armadi contenenti gli psicofarmaci furono, per molti detenuti, l’obiettivo primario da raggiungere. —[image: Image55]





Svapare è meglio che fumare?
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Cosa sappiamo delle conseguenze sulla salute delle sigarette elettroniche e della loro utilità per chi vuole smettere di fumare

Hon Lik pensò che fosse arrivato il momento di smettere di fumare sigarette quando suo padre, un accanito fumatore, morì di cancro ai polmoni. Non impiegò molto a capire che non avrebbe rinunciato facilmente al fumo e si ingegnò per inventare un’alternativa che fosse meno dannosa per la salute. Dopo un paio di anni di lavoro, nel 2003 l’inventore e farmacista cinese brevettò una delle prime sigarette elettroniche per come le intendiamo oggi, portando importanti evoluzioni in una tecnologia che era già stata esplorata in precedenza, ma con scarso successo.

Nell’ultimo decennio le sigarette elettroniche si sono diffuse ampiamente dalla Cina al resto del mondo e in particolare in Europa occidentale e nel Nord America, dove sono viste dai loro utilizzatori come un male minore rispetto alle sigarette tradizionali, ai sigari e ad altri prodotti da fumo, e come tale vengono promosse dalle aziende produttrici. Complice la crescita della domanda, oggi sul mercato sono in vendita centinaia di diversi prodotti per «svapare», neologismo che si è via via affermato per indicare il consumo di fumo da sigaretta elettronica.

Il termine è un adattamento dell’inglese vaping e indica l’atto di inalare i vapori che un dispositivo produce scaldando una soluzione contenuta in una piccola ampolla, grazie a una resistenza elettrica.

I principali componenti del liquido sono solitamente glicole propilenico (un additivo usato per diluire soluzioni, anche commestibili), glicerolo (una sostanza oleosa) e aromi di vario tipo per dare al vapore un profumo e farne percepire il sapore in bocca. Nell’ampolla può essere disciolta della nicotina, che è il composto che contribuisce alla dipendenza dal tabacco.

Diversi sono i dispositivi elettronici che non usano un liquido, ma scaldano cartucce di tabacco essiccato, che somigliano alle classiche sigarette. Philip Morris, uno dei marchi più famosi e potenti nell’industria del tabacco, sta investendo molto su questa tecnologia attraverso i propri dispositivi Iqos. Come con i prodotti per svapare, con questo altro tipo di sigaretta elettronica non c’è combustione, cosa che secondo gli studi fatti finora riduce la quantità di sostanze nocive (perlopiù cancerogene) inalate rispetto alle sigarette tradizionali. Tuttavia producono comunque sostanze tossiche e si ritiene (saranno però necessari più studi per confermarlo) che il loro uso sia più rischioso rispetto a quello delle sigarette elettroniche con il liquido.

Molti fumatori preferiscono i dispositivi come gli Iqos perché permettono un’esperienza più vicina a quella delle sigarette tradizionali, anche dal punto di vista dei ritmi di assunzione: fumano una cartuccia come fumerebbero una sigaretta, mentre le ricariche liquide delle altre sigarette elettroniche non permettono di suddividere le «dosi».

Relativamente economiche, pratiche da usare e soggette a regole non sempre molto chiare, le sigarette elettroniche hanno avuto un crescente successo tra chi vuole arrivare a smettere di fumare, tra chi vorrebbe continuare a farlo con meno conseguenze nocive e tra chi si avvicina per la prima volta al fumo, in particolare gli adolescenti. Come avviene spesso con nuovi fenomeni e abitudini, si sono formati gruppi con opinioni piuttosto polarizzate sulle sigarette elettroniche: da una parte ci sono i critici, che segnalano la mancanza di dati chiari sulle possibili conseguenze sulla salute, e dall’altra i più ottimisti, che vedono in questi dispositivi un’alternativa meno dannosa al classico fumo di tabacco.

Intorno a questi gruppi orbitano naturalmente grandi interessi, legati a un’industria storicamente florida e che porta ogni anno centinaia di miliardi di euro di ricavi. Le grandi aziende del tabacco tendenzialmente vedono nelle sigarette elettroniche con cui si svapa (dunque non in quelle in cui si riscalda il tabacco come con i dispositivi Iqos) una minaccia per i loro affari, mentre associazioni e attivisti contro il fumo ritengono che questi dispositivi favoriscano il passaggio dei nuovi fumatori - quasi sempre adolescenti e giovani - alle normali sigarette. Questi e altri gruppi fanno pressioni sulle istituzioni e i decisori politici in un senso o nell’altro, sfruttando il fatto che a oggi non ci siano elementi scientificamente chiari sugli effetti del consumo di sigarette elettroniche.

In generale sappiamo che introdurre nei nostri polmoni cose diverse da azoto e ossigeno (i principali componenti di ciò che chiamiamo «aria») non è mai una buona idea e mette a rischio la nostra salute. Fumando una normale sigaretta si inalano oltre quattromila sostanze chimiche, tra cui nicotina, catrame, benzene, cadmio, acetone, formaldeide, acido cianidrico e monossido di carbonio, la stessa sostanza che causa gli avvelenamenti da gas di scarico delle automobili.

Queste sostanze nocive si producono durante la combustione del tabacco, processo che nelle sigarette elettroniche non avviene. Una ricerca realizzata nel 2017 nel Regno Unito ha segnalato una riduzione importante delle sostanze cancerogene presenti nell’organismo dei fumatori nei sei mesi in cui erano passati dalle sigarette tradizionali a quelle elettroniche.

Altri studi hanno però espresso dubbi sulla sicurezza delle sostanze presenti nei liquidi quando sono scaldate per la vaporizzazione. La glicerina e il glicole propilenico possono infatti portare alla produzione di acetaldeide e formaldeide, che rientrano nelle liste dei potenziali cancerogeni. Le quantità con cui si viene in contatto tramite il fumo con le sigarette elettroniche sono però basse e questo dovrebbe ridurne i rischi.

A complicare le cose, nelle analisi e nelle ricerche c’è la grande varietà di additivi e aromi che vengono impiegati nelle preparazioni da svapare. Molti sono solitamente impiegati in ambito alimentare e sono ritenuti sicuri per l’ingestione, ma nel momento in cui vengono scaldati per essere inalati cambiano le loro caratteristiche fisiche e chimiche, con esiti non sempre chiari per la salute, a cominciare da quella dei polmoni. Si stima che i composti per i quali mancano dati chiari su rischi e cancerogenicità, quindi bisognosi di essere studiati con maggiore accuratezza, siano circa settemila.

Per questo motivo la Food and drug administration (Fda), l’agenzia federale statunitense che si occupa della regolamentazione di alimenti e farmaci, ha di recente avviato un’ampia e severa revisione dei dispositivi per il fumo elettronico. Non solo per verificare la sicurezza dei prodotti in vendita, ma anche per ridurre il loro utilizzo da parte delle persone più giovani attraverso limitazioni alla vendita di liquidi con aromi di frutta e dolci, che hanno favorito l’aumento della domanda da parte degli adolescenti nonostante i divieti per i minorenni.

Queste limitazioni sono derivate da un numero significativo di casi di cronaca di adolescenti con problemi respiratori, talvolta gravi, concomitanti a un forte utilizzo delle sigarette elettroniche, tra il 2018 e il 2019. In molti casi i problemi di salute erano stati segnalati da fumatori che avevano modificato il contenuto delle soluzioni da vaporizzare, per aggiungere particolari aromi o il Thc, uno dei principi attivi principali della cannabis.

Nella primavera del 2021 il Comitato scientifico della Commissione europea (Scheer) ha rilevato da deboli a moderati «elementi di prova» dei rischi di cancerogenicità, specialmente per le vie respiratorie, in seguito a un’esposizione prolungata ad alcune sostanze come la formaldeide assunte per inalazione. Il Comitato ha inoltre rilevato rischi moderati per altri effetti nocivi, per esempio sul sistema cardiovascolare.

In attesa di ulteriori elementi e dati più solidi, la Commissione ha quindi deciso di mantenere un approccio «cauto e precauzionale».

I produttori delle sigarette elettroniche e dei liquidi da inalazione devono rispettare le indicazioni di sicurezza dei legislatori nei vari paesi. In Italia le sigarette elettroniche e i liquidi contenenti nicotina non possono essere venduti ai minori, che possono però acquistare le ampolle prive di questa sostanza dai tabaccai (ci sono interpretazioni discordanti sulla normativa e molti rivenditori preferiscono non rischiare, limitando le vendite ai maggiorenni).

Le stime variano a seconda dei metodi di rilevazione, ma l’utilizzo delle sigarette elettroniche riguarderebbe tra il due il quattro per cento della popolazione italiana, con un maggior successo nella fascia tra i 18 e i 24 anni, secondo l’Istituto superiore di sanità. Gli utilizzatori più assidui sembrano essere i fumatori di sigarette classiche, che fanno spesso un uso combinato dei due sistemi, o per alternarli, o nel tentativo di smettere di fumare.

Da tempo si dibatte del resto sull’utilità delle sigarette elettroniche per smettere di fumare, un confronto favorito dalla grande varietà di studi scientifici che se ne sono occupati, arrivando a conclusioni talvolta discordanti condizionate dalla qualità dei dati utilizzati e dalla loro disponibilità. Uno studio clinico pubblicato nel 2019 nel Regno Unito che ha coinvolto poco meno di novecento persone ha rilevato che gli utilizzatori di sigarette elettroniche, se opportunamente seguiti da professionisti, hanno fino al doppio della probabilità di smettere di fumare rispetto ai fumatori che impiegano altre soluzioni, come lo snus (un tabacco per uso orale inventato e molto diffuso in Svezia), i cerotti e le gomme da masticare contenenti nicotina.

Una precedente ricerca americana, compiuta nel 2016 e basata su una revisione dei principali studi scientifici sul tema, era invece arrivata a conclusioni meno nette, soprattutto per quanto riguarda la dipendenza da nicotina. Secondo quell’analisi, chi svapa prodotti a base di nicotina difficilmente si libera dalla dipendenza, anche se può comunque trarre qualche beneficio in termini di riduzione del rischio nel momento in cui non fuma più tabacco bruciato.

Non ci sono a oggi ricerche con risultati molto affidabili per stabilire invece se tra i nuovi fumatori le sigarette elettroniche favoriscano o meno il passaggio a quelle tradizionali. Gli adolescenti preferiscono i liquidi aromatizzati e non necessariamente arricchiti con nicotina, la principale causa della dipendenza. Altri studi hanno segnalato che le sigarette elettroniche riducono i rischi derivanti dal fumo passivo, con potenziali benefici per tutte quelle persone che pur non fumando sono a rischio perché si trovano a stretto contatto con fumatori.

Il modo migliore per non correre rischi è naturalmente non iniziare mai a fumare, o provare a smettere. Perdere l’abitudine per i fumatori forti non è semplice: è un processo faticoso che coinvolge il corpo tanto quanto la mente, come avviene con molte altre dipendenze. Hon, il farmacista cinese, pensò che la sua invenzione della moderna sigaretta elettronica potesse per lo meno aiutarlo ad abbandonare le sigarette tradizionali. Non ha mai smesso: è finita che fuma entrambe. —[image: Image57]






L’ALTERNATIVA SVEDESE ALLE SIGARETTE

Quando a metà degli anni Novanta la Svezia contrattò il proprio ingresso nell’Unione europea, ottenne una particolare condizione: permettere ai propri cittadini di continuare a usare lo snus, altrimenti vietato dalle norme europee. Da secoli lo snus è un’importante tradizione in Svezia tra chi preferisce usare il tabacco per via orale, invece di fumarlo. Si presenta come una polvere umida, da inserire tra il labbro e la gengiva superiore, dove va tenuto qualche minuto o qualche ora a seconda delle preferenze.

Per fare lo snus si parte dalle foglie di tabacco essiccate, dalle quali si ottiene una polvere che viene poi umidificata a vapore e pastorizzata, con l’aggiunta di aromi e altre sostanze per fare in modo che si conservi più a lungo e ridurre il rischio che vi proliferino batteri. I più tradizionalisti utilizzano direttamente la polvere umida, comprimendola in piccoli cilindri da inserire sotto al labbro, ma negli anni si è sempre più affermata una versione precofenzionata, in bustine simili a quelle del tè, che sono più pratiche da usare. Attraverso il contatto con le mucose della bocca, lo snus rilascia nicotina e altre sostanze che vengono assorbite dall’organismo, creando una certa dipendenza come gli altri prodotti a base di tabacco. Non essendoci alcun tipo di combustione, il consumo è ritenuto meno rischioso per i polmoni, ma nel complesso ci sono ancora dubbi sugli effetti in generale per la salute, dovuti all’esposizione a quantità importanti di nicotina. Alcune ricerche hanno segnalato un maggior rischio di sviluppare forme di tumore alla bocca e al pancreas, ma altri studi hanno ridimensionato il rischio. Lo snus causa anche un problema di tipo estetico, perché i pigmenti del tabacco possono ingiallire i denti: per risolverlo sono state commercializzate anche bustine che contengono nicotina sintetica invece che tabacco trattato.

Mentre In Svezia non è insolito imbattersi in qualcuno con una bustina di snus sotto al labbro (si stima che il consumo riguardi il dodici per cento della popolazione), nel resto dell’Unione europea questa forma di tabacco per uso orale è vietata dal 1992, sulla base di uno studio condotto a metà degli anni Ottanta dall’Organizzazione mondiale della sanità. Dopo quella ricerca l’Oms aveva invitato la comunità scientifica a svolgere nuove indagini, più dirimenti, e in varie occasioni nell’Unione si è discusso se rimuovere o meno la messa al bando dello snus, per rendere accessibile un’alternativa che limiti il consumo delle sigarette tradizionali, ma senza nessun cambiamento. In Norvegia - paese che non fa parte dell’Unione europea - il commercio e l’uso di snus sono invece ammessi.







I confini del doping sono sempre stati incerti
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Le regole su quali sostanze si possono usare quando si fa sport sono convenzioni, e come tali possono variare

All’ingresso delle rovine dello stadio di Olimpia, dove si tenevano le Olimpiadi dell’antichità, si trovano ancora dei piedistalli che un tempo sostenevano una fila di statue del dio Zeus. Non erano decorative e non servivano nemmeno ad accogliere gli atleti, ma a intimidirli e a dare loro un avvertimento di quello che sarebbe successo se non avessero rispettato le regole dei Giochi. Alla base dei piedistalli venivano infatti incisi i nomi dei partecipanti scoperti a barare. Secondo alcune tesi, le stesse statue venivano pagate dalle multe comminate agli atleti.

Ai Giochi dell’epoca si imbrogliava corrompendo gli avversari o commettendo scorrettezze plateali. I piedistalli delle statue allo stadio di Olimpia dunque non ricordano casi di quello che oggi chiamiamo «doping», anche se si ritiene che già allora gli atleti provassero ad avvantaggiarsi con sostanze a cui attribuivano effetti benefici. Uno dei casi che ci sono stati tramandati è quello di un tale Charmis di Laconia, un’atleta spartano che ai Giochi del 668 a.C. avrebbe vinto una gara di velocità preparandosi con una dieta di formaggio e fichi secchi. Nel secolo precedente il lottatore Milone di Crotone aveva vinto in sei diverse edizioni delle Olimpiadi grazie a una dieta molto ricca di carne bovina e testicoli di toro, consumati con abbondanza di vino rosso.

In generale, le fonti storiche dicono che sia nell’antica Grecia che nell’antica Roma si credeva che alcune sostanze, considerate alla stregua di pozioni magiche, potessero rendere più forti e resistenti: anche i gladiatori ne assumevano. Probabilmente i preparati usati all’epoca non avevano davvero effetti del genere, se non molto blandi, anche se non si può escludere l’effetto placebo nelle gare.

In ogni caso si può dire che l’uso di sostanze e pratiche con l’intento di favorire condizioni fisiche, recuperi energetici e prestazioni atletiche sia nato assieme alle prime competizioni, proseguendo per secoli in modo pressoché incontrollato. Soltanto a metà del Novecento, con l’avvento del professionismo e la diffusione degli sport su scala internazionale, il doping diventò un problema da risolvere. In quel periodo ci furono infatti diversi casi emblematici.

Al Tour de France del 1967 uno dei migliori ciclisti britannici dell’epoca, Tom Simpson, collassò salendo per il Mont Ventoux nel corso della tredicesima tappa. Morì poco dopo in ospedale e nel suo corpo furono trovate tracce di anfetamina, assunta per continuare la corsa dopo un momento di difficoltà avuto due giorni prima: l’anfetamina è uno stimolante che funziona per diverse ore e aiuta negli sforzi atletici prolungati. Non fu la sola assunzione di questa sostanza a provocare la morte di Simpson, ma anche gli effetti che aveva avuto nella sua percezione della fatica, delle alte temperature in cui correva e del suo stato di disidratazione via via sempre più grave. Emerse così un fenomeno, quello dell’uso di anfetamina nel ciclismo professionista, che era già ben noto e radicato. Jacques Anquetil, vincitore di cinque Tour de France, disse a un giornalista che lo intervistò in quel periodo: «Certo che ne possiamo fare a meno, ma così pedaleremmo a 25 chilometri all’ora [invece che a 40]. Dato che ci si chiede in continuazione di andare sempre più forte e fare sempre maggiori sforzi, siamo costretti a prendere gli stimolanti.»

La storia di Simpson non fu molto diversa da quella del corridore americano Thomas Hicks, che rischiò di morire poco dopo aver vinto la maratona alle Olimpiadi di St. Louis del 1904. A metà di quella gara Hicks diede segni di cedimento e il suo allenatore gli diede un intruglio di stricnina, brandy e albumi. Hicks si riprese e tagliò il traguardo per primo, anche se in stato confusionale. Crollò poco dopo ed ebbe allucinazioni per alcune ore. All’epoca non esistevano regolamentazioni sull’assunzione di sostanze prima delle competizioni sportive (la stessa parola «doping» nel suo significato attuale è attestata nella lingua inglese solo dal 1913), per questo Hicks è ancora ritenuto il vincitore di quella maratona olimpica.

Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento varie sostanze erano usate in ambito sportivo con la convinzione che potessero aiutare gli atleti nelle competizioni: oltre alla stricnina erano usati l’alcol, la morfina e la caffeina. Episodi di collassi simili a quello di Hicks si verificarono con la nitroglicerina. Questa sostanza, nota per essere instabile ed esplosiva, fu sintetizzata dal chimico e medico italiano Ascanio Sobrero, che cercò di usarla in campo medico per le sue capacità vasodilatatorie. Successivamente venne usata in più occasioni per aumentare la resistenza in ambito sportivo grazie agli effetti rilassanti sulla muscolatura: provocava svariati effetti collaterali, dalla tachicardia a gravi reazioni allergiche.

Le prime norme contro il doping arrivarono decenni dopo: nel 1963 e nel 1965 in Francia e Belgio, paesi dove è molto popolare il ciclismo, che per via del suo essere sport di resistenza è stato spesso associato al doping, e più tardi si estesero a livello internazionale man mano che crebbero la sensibilità e la consapevolezza verso i rischi per la salute degli atleti e verso un’idea condivisa di condotta antisportiva. Soltanto agli sgoccioli degli anni Novanta, dopo la fine della Guerra fredda, l’apertura di alcuni regimi e il susseguirsi di malori e talvolta decessi di atleti, il mondo dello sport si convinse a creare e finanziare quella che ora è l’Agenzia mondiale antidoping (Wada), l’ente indipendente che controlla e sanziona l’uso di sostanze proibite per salvaguardare la validità e la correttezza delle discipline.

Oggi la Wada considera una sostanza dopante se soddisfa almeno due di questi tre criteri: ha il potenziale per migliorare le prestazioni sportive, rappresenta un rischio per la salute dell’atleta o viola lo spirito della sportività, ossia «la ricerca etica dell’eccellenza umana attraverso il perfezionamento dei talenti naturali di ciascun atleta». L’elenco delle sostanze proibite dalla Wada viene rinnovato ogni anno e ha ormai centinaia di voci, ordinate grossomodo come cannabinoidi, anabolizzanti, narcotici, stimolanti, diuretici e agenti mascheranti, ormoni, modulatori metabolici e beta-bloccanti - questi ultimi aumentano la prestazione negli sport di precisione, riducendo il tremore da ansia.

Fra le sostanze di cui gli atleti, professionisti ma anche amatoriali, hanno più abusato negli ultimi decenni e di cui si è più discusso, ci sono gli steroidi anabolizzanti, i diuretici e l’eritropoietina (Epo).

Gli steroidi anabolizzanti sono droghe sintetiche che imitano gli ormoni sessuali maschili, in particolare il testosterone. Vengono usati per stimolare la crescita muscolare e aumentano la forza accelerando la velocità di risposta agli allenamenti. Per le loro caratteristiche vengono utilizzati da body builder e combattenti (ma anche, fuori dallo sport, per aiutare i percorsi di transizione di genere). In uno dei casi di doping più famosi e raccontati, Andreas Krieger, della nazionale femminile del lancio del peso della Germania Est, ne abusò talmente tanto da sviluppare non intenzionalmente tratti prettamente maschili. Dopo il ritiro, negli anni Novanta, Krieger finì per sottoporsi a un intervento di riassegnazione chirurgica del sesso.

Oltre agli importanti effetti endocrini, gli steroidi anabolizzanti sono legati a gravi effetti di interesse psichiatrico, con in particolare lo scatenamento di comportamenti aggressivi verso gli altri e verso se stessi. Rimane controverso se siano in grado di provocare dipendenza, ma è noto che la loro assunzione è spesso associata all’uso di più droghe.

L’eritropoietina è un ormone prodotto naturalmente da determinati organi umani. Alcuni atleti l’hanno usata per sviluppare la produzione di globuli rossi e quindi favorire il trasporto di ossigeno ai tessuti. Negli anni Sessanta il fondista finlandese Eero Mäntyranta, vincitore di tre ori olimpici, fu a lungo sospettato di fare uso di anfetamina e ormoni sintetici fino a quando fu verificato che, per una mutazione genetica, il suo organismo produceva più eritropoietina della media. Evitò quindi ogni squalifica perché il suo vantaggio fu definito «naturale».

Rientrano nel doping anche alcuni trattamenti che non prevedono l’uso di sostanze. Per esempio, la manipolazione del sangue, che consiste nel conservare quantità di sangue «fresco» prelevato all’atleta per poi fargli una trasfusione di globuli rossi - le cellule del sangue che trasportano l’ossigeno - prima delle competizioni, per renderlo più resistente nello sforzo aerobico.

La storia delle regole dell’antidoping comunque dimostra che si tratta di convenzioni, e che - come nella distinzione tra ciò che abitualmente chiamiamo droghe e ciò che chiamiamo farmaci - la separazione tra sostanze lecite e non è variabile e arbitraria. Nel tempo, la maggior regolamentazione unita ai progressi scientifici ha posto nuovi temi complessi che hanno reso insufficienti i tre criteri di valutazione tradizionali (prestazioni, salute, sportività). Sostanze precedentemente proibite possono essere consentite o depenalizzate, e viceversa.

Una delle atlete più famose ad aver fatto le spese di queste variazioni è Maria Sharapova. Nel marzo del 2016 la tennista russa disse di essere risultata positiva al Meldonium, un farmaco diffuso quasi esclusivamente nei paesi dell’ex Unione sovietica per curare problemi cardiaci, che era stato inserito fra le sostanze proibite dal primo gennaio di quell’anno per i suoi effetti su metabolismo e resistenza. Sharapova prendeva il Meldonium da circa dieci anni e disse di non sapere che fosse diventata una sostanza proibita dal primo gennaio. Fu squalificata per due anni, poi ridotti a poco più di uno, ma si ritirò appena dopo essere tornata in attività.

Uno dei temi più discussi nell’antidoping oggi riguarda le cosiddette «sostanze d'abuso», che per la Wada sono cocaina, eroina, Mdma e Thc. Queste sostanze sono vietate soltanto durante i periodi di attività sportiva, ma le loro tracce possono rimanere a lungo nell’organismo, anche se assunte nei periodi di inattività. Fino al 2020, nei casi in cui venivano rilevate le sospensioni prevedevano quattro anni di squalifica, o due a patto di sottoporsi a un percorso di «trattamento delle dipendenze». Dopo le ultime revisioni, le stesse violazioni vengono sanzionate con un massimo di tre mesi di squalifica e un minimo di uno.

La velocista statunitense Sha’Carri Richardson, tra le più promettenti della sua generazione, potrebbe essere stata una delle ultime atlete ad aver subito penalizzazioni per qualcosa che in futuro potrebbe non essere più sanzionabile. Richardson era stata infatti esclusa dalle Olimpiadi estive di Tokyo del 2021 per essere risultata positiva al Thc a meno di un mese dal loro inizio. La sua sospensione era stata accolta fra molte critiche, dato che la scienza non attribuisce alla cannabis la capacità di migliorare le performance sportive. Anche per questo l’agenzia antidoping americana aveva suggerito una revisione delle regole sull’uso di marijuana da parte degli atleti, come già successo in altre importanti leghe sportive: nel baseball e nel football americano, per esempio. Dopo la fine delle Olimpiadi, la Wada ha infine annunciato l’avvio di un processo di revisione per il 2022. —[image: Image59]





Beviamo da un pezzo (ma meno dei nostri nonni)

In Un altro giro di Thomas Vinterberg, un film danese del 2020, quattro insegnanti decidono di condurre un esperimento alcolico amatoriale prendendo spunto da una presunta teoria dello psichiatra norvegese Finn Skårderud. Tale teoria - in realtà un’iperbole che Skårderud formulò nel 2000 nella prefazione all’edizione norvegese di un libro di Edmondo De Amicis - dice che il corpo umano sarebbe «costruito male» e funzionerebbe meglio con uno 0,5 per mille in più di alcol nel sangue. I protagonisti del film cominciano a bere quotidianamente, cercando di mantenere quel tasso alcolemico costante per tutta la giornata. Poi, come si può immaginare, le cose degenerano.

La teoria del film è strampalata, ma è vero che nel corpo umano è inscritto il legame della nostra specie con l’alcol. Infatti siamo dotati di enzimi in grado di metabolizzare l’etanolo grazie a una mutazione genetica avvenuta circa dieci milioni di anni fa in un antenato dei primati contemporanei. Una delle ipotesi formulate per spiegarne il successo evolutivo dice che uno stravolgimento climatico nell’Africa orientale avrebbe portato i nostri predecessori a cibarsi di frutti fermentati raccolti dal suolo della foresta pluviale, peraltro più facili da trovare grazie al loro odore. Il gradimento o la tolleranza rispetto all’odore e al sapore dell’alcol, tra gli animali in grado di metabolizzarlo, erano ricompensati dalle calorie: chi poteva assumere l’alcol mangiava di più, prosperava e più facilmente trasmetteva i propri geni alcol-compatibili.

Questa ricostruzione è stata soprannominata «teoria della scimmia ubriaca», anche se in realtà non ci sono prove che la quantità di alcol presente nella frutta in fermentazione fosse sufficiente per far ubriacare i nostri antenati.

L’assunzione consapevole e volontaria di bevande alcoliche - e forse anche l’ubriachezza - cominciò molto tempo dopo, ma comunque parecchi millenni fa. Secondo alcuni studi archeologici, in Cina si produceva una bevanda alcolica prodotta a partire da riso, miele e frutta già novemila anni fa. Tracce di vino risalenti a 7.400 anni fa sono state trovate nelle montagne tra la Georgia e l’Iran. Una birra primordiale invece potrebbe essere stata prodotta in Turchia undicimila anni fa: negli scavi nel sito archeologico di Göbekli Tepe, un complesso megalitico vicino al confine con la Siria che si pensa sia il più antico tempio conosciuto, sono stati trovati recipienti che forse erano usati per contenere bevande ottenute con la fermentazione dei cereali selvatici. L’assunzione di alcol porta alla produzione di endorfina, neurotrasmettitore responsabile delle sensazioni piacevoli, e in una certa misura rende più socievoli. È stato ipotizzato che la condivisione di cibi cotti e bevande fermentate in luoghi di ritrovo come Göbekli Tepe abbia favorito l’incontro e la cooperazione tra gruppi indipendenti di cacciatori-raccoglitori durante la cosiddetta «rivoluzione neolitica», il periodo in cui le comunità umane cominciarono la transizione verso le società agricole. In questo senso l’alcol avrebbe favorito lo sviluppo della civiltà.

Per molti secoli peraltro le bevande alcoliche furono quelle più salubri, perché la presenza di alcol impediva la proliferazione di batteri che erano spesso presenti nell’acqua disponibile. Solo molto tempo dopo sarebbe cominciata la parte problematica del rapporto dell’umanità con l’alcol, quella dei danni per la salute e dell’alcolismo: quando furono inventati i liquori e con essi nacque l’abitudine di bere in solitudine e non in gruppo.

Già ai tempi dell’antica Roma ci si ubriacava, ma le bevande alcoliche dell’epoca non consentivano consumi davvero esagerati. Con birra e vino, la cui gradazione alcolica generalmente non supera i 14 gradi, è più difficile ottenere gli effetti che i liquori moderni, tra 40 e 50 gradi, sono in grado di produrre. A cambiare le cose fu infatti la diffusione del consumo dei distillati, che risale al XIII secolo in Cina e al XVI in Europa, ed è quindi un fenomeno relativamente recente. E proprio nel primo periodo di diffusione dei liquori in molte parti d'Europa e in Nord America, alcune persone iniziarono a bere fuori dai pasti in famiglia e dalle riunioni sociali. Inoltre, durante la Rivoluzione industriale i locali di ristorazione cominciarono a introdurre i lunghi banconi che oggi associamo ai bar, per permettere di bere rapidamente e senza sedersi intorno a un tavolo con altri. Questo passaggio storico secondo gli antropologi rappresenta un momento di rottura rispetto a epoche e società precedenti, in cui il bere da soli era un’esperienza largamente sconosciuta: senza il controllo sociale rappresentato da altre persone diventò più frequente la tendenza all’eccesso. Nello stesso periodo l’alcol divenne una fonte di evasione per l’appena nata classe operaia, allora sottoposta a ritmi, orari e condizioni di lavoro sfiancanti e per questo sensibile a un consumo di bevande alcoliche che facessero dimenticare le difficoltà quotidiane.

Man mano che l’alcolismo si diffuse - a partire dai paesi più industrializzati, come il Regno Unito - nacquero anche gruppi di persone che si opponevano al consumo di alcol, spesso legati ai movimenti socialisti: le cosiddette «leghe della temperanza», la cui influenza portò al proibizionismo negli Stati Uniti.

In Italia le diverse leghe si unirono nel 1904 nella Federazione anti-alcolica italiana, che aveva legami con molte forze politiche, dal Partito socialista ai conservatori interessati alla difesa dell’ordine pubblico. Ci si era cominciati a preoccupare per il consumo di alcol e l’alcolismo negli ultimi due decenni dell’Ottocento: nel 1880 per esempio fu pubblicato Il vino nel delitto, nel suicidio e nella pazzia del celebre criminologo Cesare Lombroso. In quegli anni si diffuse l’idea che gli italiani, in precedenza morigerati nel bere vino, avessero cominciato a esagerare, soprattutto nelle grandi città industriali. Come spiega il farmacologo Paolo Nencini in La minaccia stupefacente. Storia politica della droga in Italia, in realtà le statistiche di quegli anni mostrano che la mortalità per alcolismo aumentò solo negli anni Dieci del Novecento, periodo in cui ci fu una sovrapproduzione di vino, con un conseguente abbassamento dei prezzi. All’epoca il consumo annuo pro capite di alcol era più alto in Italia rispetto ad altri paesi europei, mentre il numero di morti per alcolismo era significativamente più basso: a essere diverse erano le modalità di consumo, in Italia si beveva abitualmente vino durante i pasti, mentre nel Nord Europa erano più frequenti le ubriacature fuori pasto.

Le cose sono mutate nella seconda metà del Novecento, con i suoi cambiamenti sociali. Il consumo pro capite di alcol è stato più alto in Italia rispetto alla media europea fino a metà anni Ottanta, e da allora è sempre stato inferiore. Dagli anni Settanta in tutto il continente si è cominciato a bere meno, in media, ma in Italia in modo particolare, secondo i dati dell’Organizzazione mondiale della sanità: nel 1970 il consumo annuo pro capite medio era di 19,72 litri di alcol (puro, cioè considerando la sola componente alcolica delle bevande), nel 2018 di 7,81, contro i 10 litri della media europea. Secondo gli studi della sociologa Franca Beccaria, esperta dei fenomeni legati al consumo di sostanze psicoattive, questo cambiamento è dovuto a diversi fattori: la scarsa compatibilità delle vecchie abitudini di consumo di bevande alcoliche (il vino sempre a tavola) con i ritmi di lavoro urbani contemporanei, i cambiamenti nella dieta media e la maggiore consapevolezza dei rischi per la salute e sulle scelte di alimentazione. La riduzione dei consumi di alcol, in particolare di vino, può in sintesi essere attribuita a più grandi cambiamenti socioeconomici che hanno portato a un progressivo «processo di autocontrollo» collettivo.





Con l’Mdma abbiamo sbagliato molte cose

Storia di una sostanza con una pessima reputazione, forse peggiore di quello che merita
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La cerimonia di apertura delle Olimpiadi di Londra del 2012, con la regia di Danny Boyle, mise in scena una storia riassunta del Regno Unito, compresi elementi come la Rivoluzione industriale con le sue ciminiere, la nascita del Sistema sanitario nazionale e tanta cultura pop britannica esportata in tutto il mondo. A un certo punto, mentre la musica attraversava la fase tra gli anni Ottanta e Novanta, i ballerini si disposero in modo da comporre una faccina sorridente. Lo smiley - si chiama così - è stato il simbolo del periodo in cui si è affermata la musica elettronica: prima nei rave, i grandi raduni più o meno clandestini organizzati per ballare ascoltando musica elettronica tutta la notte, spesso all’aperto; e poi nei locali, dando il via a un movimento che poi fu chiamato club culture o clubbing. Le Olimpiadi celebravano Londra come capitale dello sviluppo sociale e laboratorio di tendenze culturali e tra queste era compreso lo smiley, simbolo di fratellanza, amore e divertimento, ma anche dell’Mdma, sostanza psicoattiva molto popolare nei rave e nel mondo del clubbing, spesso venduta in forma di pastiglie decorate proprio con la faccina sorridente.

All’epoca molti si stupirono (alcuni felicemente, altri meno) del fatto che il simbolo di una cultura giovanile, ma anche della sua sostanza illegale di riferimento, avesse spazio in un contesto come le Olimpiadi. Ultimamente si è tornati a parlare dell’Mdma per alcune sue proprietà capaci, secondo alcuni studi preliminari, di curare problemi di salute mentale altrimenti irrisolvibili.

Mdma è l’abbreviazione di «3,4-metilenediossimetanfetamina», una sostanza che informalmente viene chiamata anche solo «Md», in Europa, o «molly», negli Stati Uniti, mentre il nome «ecstasy» è ancora molto usato soprattutto dai media. Fu sintetizzata e brevettata nel 1912 nei laboratori Merck di Darmstadt, in Germania, durante una ricerca poi abbandonata su un nuovo possibile prodotto emostatico, cioè capace di fermare o ridurre le emorragie. Negli anni Cinquanta anche l’esercito degli Stati Uniti la sperimentò brevemente, mentre la sua prima apparizione, episodica, come droga ricreativa risale probabilmente a un sequestro di pastiglie a Chicago nel 1970. Ma si può dire che nei primi 64 anni dalla sua scoperta, l’Mdma sia stata sostanzialmente inutile e sconosciuta.

Le cose cambiarono nel 1976 quando Alexander «Sasha» Shulgin, chimico californiano interessato agli effetti delle sostanze psicoattive, la provò su consiglio di uno studente dell’università dove insegnava, a San Francisco. Rimase entusiasta degli effetti della sostanza e trovò un modo più efficace per sintetizzarla.

Era passato solo qualche anno da quando l’inasprimento delle politiche sulle droghe negli Stati Uniti aveva interrotto il vivace filone di ricerca sulle sostanze psichedeliche, che negli anni Cinquanta e Sessanta erano state sperimentate in psicoterapia (vedi p. 32) come coadiuvanti della terapia della parola, ad esempio per cercare nuove forme di connessioni con l’inconscio dei pazienti diverse dalle classiche associazioni libere e interpretazioni dei sogni. Shulgin si rivolse a una delle persone che avevano partecipato più attivamente alle ricerche in quell’ambito, lo psicologo Leo Zeff: gli fece conoscere l’Mdma, a quell’epoca ancora legale, e Zeff cominciò a usarla come aveva fatto in precedenza con l’Lsd. Nel giro di qualche anno l’Mdma riscosse grande successo tra gli psicoterapeuti non convenzionali vicini a Zeff, ma si diffuse anche come sostanza ricreativa. La pubblicazione di uno studio secondo il quale ad alte dosi l’Mdma provocava la distruzione delle sinapsi serotoninergiche nei ratti portò, nell’aprile del 1985, all’inserimento della sostanza psicoattiva nell’elenco delle droghe illegali degli Stati Uniti.

Nonostante sia stata sperimentata in simili contesti di psicoterapia, l’Mdma non è una sostanza psichedelica come l’Lsd o la psilocibina. Con queste tuttavia condivide anche alcuni aspetti socioculturali del suo uso. Gli «acidi» (cioè l’Lsd) e i funghi psichedelici furono infatti tra le sostanze più usate durante la cosiddetta summer of love (letteralmente «estate dell’amore»), il periodo alla fine degli anni Sessanta in cui a San Francisco si riunirono le persone che partecipavano al movimento hippie. L’Mdma invece è stata la sostanza più strettamente legate alla second summer of love, avvenuta a fine anni Ottanta - solitamente si fa riferimento al 1988 - nel Regno Unito: il periodo di massimo sviluppo della cultura dei rave.

Le cose in comune tra le due «estati» sono diverse. Molti degli abiti indossati dalle persone della club culture per esempio rimandano agli anni dei figli dei fiori, con le magliette tie dye arcobaleno, le taglie abbondanti che cadono su corpi danzanti e i cappellini a secchiello ubiquitari (tornati molto di moda verso la fine degli anni Dieci). In entrambi i periodi ci fu una tendenza ad allontanarsi dal contesto urbano per andare in campagna e distinguersi dal resto della società. Ma mentre le sostanze privilegiate dagli hippie hanno effetti che esaltano l’interiorità delle persone e spingono ciascuno a viversi il proprio «viaggio», l’Mdma è una droga con una forte dimensione collettiva.

Il suo effetto è diverso da quello delle sostanze chimicamente simili. Provoca un senso di attivazione, un aumento della temperatura corporea e la scomparsa della stanchezza in modo analogo all’anfetamina, ma ha anche e soprattutto un effetto detto «entactogeno» o «empatogeno». È caratterizzata da un selettivo aumento del rilascio sinaptico di serotonina, con scarso interessamento della dopamina e della noradrenalina: sembra dunque che sia la serotonina la responsabile dell’effetto tipico della sostanza.

È associato a un senso di vicinanza e trasporto affettivo nei confronti delle persone che si hanno intorno, unito a un aumento della fiducia sociale e dell’attenzione verso il prossimo. Rispetto al più classico lubrificante sociale, l’alcol, l’ecstasy aveva dunque una caratteristica particolarmente interessante per chi organizzava i rave: abbatte completamente l’aggressività, il giudizio di sé e degli altri e la libido. Le persone che assumono Mdma hanno più voglia di ballare, divertirsi, abbracciarsi e dirsi delle tenerezze, e non diventano violente.

L’effetto dura qualche ora, e si conclude con una fase di discesa graduale per la quale nacque un parallelo genere musicale, il chill out («raffreddarsi», si può tradurre con «farsela scendere»), pensato per accompagnare con ritmi più lenti e atmosfere più morbide la fine delle serate.

Ci sono ovviamente dei rischi per la salute di breve e di lungo periodo legati all’assunzione dell’Mdma. Il sovradosaggio può far perdere completamente il senso della sete e della fatica, con conseguenti rischi di disidratazione e ipertermia che possono anche avere esiti letali: i primi casi di morte riguardavano persone giovani che erano collassate ballando per ore senza bere acqua. La notorietà di questi episodi diffuse la distribuzione d'acqua gratuita nelle discoteche britanniche e l’abitudine a bere spesso tra i consumatori di Mdma - al punto che ci furono anche casi speculari di intossicazione da acqua, tra persone che ne avevano bevuta troppa in troppo poco tempo.

Inoltre esiste un fenomeno di contraccolpo emotivo dovuto al depauperamento delle riserve di serotonina, caratterizzato da momenti di lieve ansia e malinconia che in genere si verificano qualche giorno dopo l’assunzione (in genere nel finesettimana), e che per questo è noto come blue tuesday, «martedì triste». Questo stress cui è sottoposto il sistema di regolazione della serotonina a ogni assunzione è la ragione per cui i consumatori più attenti evitano di tornare ad assumere l’Mdma prima di aver lasciato passare diverse settimane. La sostanza non induce dipendenza, ma come ogni droga che si assume in determinate occasioni (la discoteca e il ballo in questo caso) può diventare un’abitudine pericolosa e generare nei consumatori regolari forme di depressione di difficile soluzione.

Più rischiose dell’Mdma in sé sono la sua assunzione insieme ad altre sostanze psicoattive e - problema che riguarda tutte le droghe illegali - la difficoltà per l’acquirente di sapere cosa ci sia esattamente nella polvere o nelle pastiglie acquistate. Già dagli anni Novanta i festival e i locali iniziarono a collaborare con associazioni attive nella riduzione del danno da abuso e uso improprio degli stupefacenti per offrire un servizio di analisi chimica delle sostanze acquistate. Nel corso degli anni molti composti affini sono stati spacciati per ecstasy, a volte con esiti molto gravi.

L’Mdma si può sintetizzare partendo da diversi precursori, ma il più comune è il safrolo, una sostanza già usata in farmacologia e cosmesi, contenuta in varie piante come la noce moscata, l’anice stellato, il cacao e il sassofrasso, un arbusto nativo dell’America del Nord.

Nel 1999 le Nazioni Unite pensarono di ridurre il mercato illegale dell’Mdma limitando il libero commercio di quello che all’epoca era l’ingrediente fondamentale per produrla, l’olio di sassofrasso. La disposizione non ottenne particolari effetti fino al 2007, quando a Laem Chabang, il più importante porto della Thailandia, furono sequestrate cinquanta tonnellate di olio di sassofrasso proveniente dalla Cambogia. Come sempre nel caso degli stupefacenti, la domanda rese l’offerta ingegnosa e non rinunciataria: i produttori di Mdma decisero di cambiare precursore (cioè sostanza di partenza per la produzione), e si spostarono sull’olio di anice, liberamente in commercio in quanto usato sia nel campo dell’alimentazione che in quello della cosmesi.

Gli oli di anice e di sassofrasso sono sostanze diverse e quindi usando gli stessi processi di lavorazione si ottennero, invece dell’Mdma, la Pma (para-metossiamfetamina) e la Pmma (para-Metossi-N-metilanfetamina), due sostanze che passano facilmente per ecstasy e che rapidamente si diffusero sul mercato. Ma le differenze con l’originale sono importanti. Queste seconde sostanze sono assorbite dal tratto gastrointestinale più lentamente, quindi gli effetti compaiono dopo un’ora circa dall’assunzione, invece che dopo mezz’ora come avviene per l’Mdma. Per questa ragione molti consumatori hanno la sensazione che la pastiglia sia meno efficace e ne prendono una seconda, finendo per assumere una dose eccessiva. Il picco delle morti legate all’abuso di queste sostanze avvenne nel 2012. Oggi i produttori hanno perfezionato nuovi processi di sintesi che partono da altri precursori.

Nel frattempo il dibattito sulla pericolosità dell’ecstasy ha seguito l’andamento tipico di questi argomenti nella loro trattazione pubblica. Dopo una fase di allarme sociale iniziale, e una di normalizzazione del problema, emergono opinioni che tendono a ridimensionare le valutazioni iniziali e spingere per un approccio più laico. Notevole in questo senso è stato il ruolo di David Nutt, autorevole psicofarmacologo inglese (vedi p. 8). Nel 2009, in un articolo pubblicato su The Journal of Psychopharmacology, discusse della pericolosità dell’Mdma confrontando i rischi corsi da una persona che vada spesso a cavallo e quelli di chi consuma la sostanza, ispirato dal caso di una paziente che dopo una caduta da cavallo aveva riportato un danno al cervello. Può sembrare un paragone azzardato, ma secondo i dati a disposizione all’epoca tra le persone che fanno equitazione c’è un incidente grave ogni 350 uscite a cavallo, mentre tra chi usa abitualmente l’Mdma circa uno ogni diecimila assunzioni.

Quell’articolo insieme ad altre opinioni nette a proposito della pericolosità delle droghe resero Nutt inviso al governo britannico e, al tempo stesso, molto popolare tra i sostenitori dell’antiproibizionismo.

Da alcuni anni diverse sostanze vietate come droghe ricreative godono di un interesse notevole per la possibilità di essere usate in terapie per patologie psichiche di varia natura. A sperimentarle sono alcuni centri di ricerca ufficiale e diversi gruppi non convenzionali, soprattutto negli Stati Uniti. L’Mdma è stata presa in considerazione in terapie per le persone affette da disturbo da stress post traumatico (noto anche con la sigla inglese Ptsd), come reduci di guerra e vittime di violenza. Secondo i protocolli sperimentali di terapia, l’Mdma mette il paziente nella condizione di rielaborare insieme a un terapeuta i traumi che lo affliggono, senza dover affrontare l’ostacolo angoscioso dell’autogiudizio. I risultati sembrano promettenti, ma ci vorranno anni per arrivare a conclusioni definitive e conoscere bene rischi e vantaggi.

Intanto c’è un paese, per ora uno solo, in cui si sta diffondendo l’idea che bisognerebbe ripensare completamente l’approccio all’Mdma. Sono i Paesi Bassi, da sempre al primo posto in Europa per la produzione illegale di questa e altre droghe sintetiche, dove è in corso un dibattito sull’ipotesi di depenalizzare e regolarizzare la produzione e la vendita di Mdma. I motivi sono molteplici: la sostanza è poco pericolosa, soprattutto se assunta conoscendone la qualità e la potenza della dose, diversamente da quanto accade con i prodotti vietati e realizzati in maniera clandestina; ci sono poi i costi economici e sociali della repressione, che sono sempre notevoli. Infine i laboratori improvvisati della produzione illegale hanno un impatto significativo sull’ambiente: gli scarti della sintesi finiscono generalmente in discariche abusive e corsi d'acqua. —[image: Image61]
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E così siamo nel bel mezzo del «Rinascimento psichedelico». Anzi, secondo alcuni l’abbiamo già superato, visto che la rivalutazione di queste sostanze da parte di scienza e medicina procede al ritmo di varie scoperte la settimana da diversi anni, e quindi saremmo già dalle parti di una lungamente auspicata maturità psichedelica («rilluminismo psichedelico»?). Restando sul gioco delle «ere», ci sarebbe stata infatti una «Preistoria psichedelica» - gli anni Trenta, con le prime sperimentazioni mescaliniche da parte di pionieri come Henri Michaux e Antonin Artaud -, un’epoca d'oro costituita dagli anni Sessanta, e una decadenza seguita da un alto e basso Medioevo - rispettivamente gli anni Settanta, Ottanta e Novanta -, fino all’attuale rinascita. Di certo, una delle tante conquiste di questo «Rinascimento» è aver riportato sulla stampa la definizione corretta per questa classe di sostanze, «psichedelici», che da tre decenni era stata soppiantata da quella scientificamente imprecisa di «allucinogeni», termine-ombrello che abbraccia tre diversissime classi di sostanze: i dissociativi, come ketamina e Pcp, i deliranti come datura o mandragora, e appunto gli psichedelici, ovvero l’Lsd, la psilocibina (il principio attivo dei «funghetti magici»), la mescalina (contenuta nei cactus San Pedro e nel peyote, e al centro delle famose Porte della percezione di Aldous Huxley) e la Dmt (contenuta in una moltitudine di piante, prodotta a livello endogeno dal cervello umano, e più nota grazie alla diffusione del decotto curativo amazzonico noto come «ayahuasca»).1

Il variegato potenziale terapeutico degli psichedelici era in realtà noto fin dagli anni Cinquanta, ma il proibizionismo instaurato da Nixon, oltre alla loro inclusione nel calderone di quelle che chiamiamo «droghe», ebbe un altro effetto paradossale: le sostanze restarono disponibili al pubblico grazie alla nascita di un mercato nero, ma far ricerca su di esse divenne complicato, se non impossibile: burocrazia, stigma e rischi legali persuasero i ricercatori ad abbandonare progressivamente tale campo di studi.

Così, anche grazie all’avanzamento tecnologico degli strumenti di ricerca, la ripresa degli esperimenti porta oggi a una continua messe di scoperte, sia riguardo le modalità d'azione degli psichedelici, sia riguardo i loro usi terapeutici. Si va dalla facilitazione dell’accettazione della morte nei malati terminali (il primo esperimento approvato, nel 2008), alla cura delle dipendenze (già testata con successo negli anni Sessanta); dal trattamento di ansia e depressione all’uso in psicoterapia; dalla cura della cefalea a grappolo fino a nuovi possibili impieghi - in virtù della capacità degli psichedelici di stimolare neuroplasticità e neurogenesi - nel recupero di chi ha subito un ictus o nell’alleviamento dell’autismo. A tutto ciò si aggiungono i promettenti studi sull’Mdma contro il disordine da stress post traumatico e sulla ketamina contro la depressione resistente a trattamenti: due sostanze non precisamente psichedeliche ma da sempre facenti parte della farmacopea di raver e hippie.

Via via che i muri si sollevano e torna a farsi valere un paradigma basato sull’evidenza scientifica (lo stesso che ha portato 18 stati degli Stati Uniti, e adesso anche Thailandia, Messico, Lussemburgo, Malta e Germania a legalizzare la canapa), arrivano anche studi che smentiscono la dannosità attribuita agli psichedelici, come la celebre classifica di pericolosità delle sostanze stilata dalla rivista Lancet, dove Lsd e funghi si collocano rispettivamente al terzultimo e ultimo posto, o lo studio effettuato dall’Università di Trondheim nel 2015 (il più vasto mai realizzato coi suoi 130mila soggetti presi in analisi), che ha dimostrato che gli psichedelici non costituiscono fattore indipendente di rischio per la salute mentale. A tutto ciò, e al conseguente cambio di atteggiamento da parte della stampa, hanno fatto seguito i primi effetti a livello legale. Sono ormai undici le città americane grandi e piccole che hanno depenalizzato gli psichedelici naturali,2 e due gli stati:3 un risultato ragguardevole e impensabile solo 16 anni fa, a cui si aggiunge un referendum in arrivo in California che, includendo anche l’Lsd (sostanza che, pur venendo da un fungo, è piagata da decenni di etichettamento come «droga chimica») potrebbe agire da vero e proprio game changer.

Quel «16 anni fa» non è casuale. La data convenzionale in cui viene fatto iniziare il cosiddetto «Rinascimento psichedelico» è il 2006. Quell’anno, infatti, si svolse a Basilea The spirit of Basel, il primo forum psichedelico mondiale, in occasione del centesimo compleanno del chimico Albert Hofmann, che nel 1943 scoprì l’Lsd mentre era in forze alla Sandoz, oggi Novartis.4 Lì, in quel palacongressi svizzero, scienziati, medici, intellettuali e mistici, oltre a rendere omaggio al grande chimico, si incontrarono in un contesto ufficiale, per la prima volta da decenni, per parlare dell’acido lisergico e del suo potenziale medico, culturale e spirituale. E nel pubblico c’eravamo anche noi, quattro ragazzotti del Valdarno (più una finlandese) il cui obiettivo era decisamente terra terra: volevamo solo «vedere Hofmann», una leggenda vivente di cui, ai tempi, si sapeva ben poco: gli unici testi che ne parlavano erano certi Millelire di Stampa Alternativa, e l’unica sua effigie a noi nota era quella dell’omino stilizzato a bordo di una bicicletta, con dietro una montagna verde, la Luna su fondo blu e il Sole su fondo rosso, che faceva mostra di sé sui Super Hofmann, tra gli acidi più diffusi, puri e potenti di quel periodo. In quel periodo esisteva una generazione che, pur lontana dai fasti di chi aveva vissuto la prima summer of love, e pur priva di nozioni particolari in merito - la narrazione proibizionista egemone era del resto riuscita a sommergere buona parte della complessa storia culturale degli psichedelici -, aveva capito che quelle molecole erano «ontologicamente diverse» da tutte le altre: l’aveva fatto nel modo più prosaico, ovvero sperimentando di tutto, come è tipico degli adolescenti. Albert Hofmann ci aveva cambiato la vita, in meglio - e senza che avessimo alcuna afflizione da curare. Per questo volevamo rendergli omaggio, e arrivando a Basilea scoprimmo che erano innumerevoli le persone col medesimo debito, che parlare di psichedelici alla luce del sole era possibile, e che un modo per saldare quel debito poteva essere quello di contribuire, anzitutto informandosi e informando, a realizzare il sogno di Hofmann: tirar fuori gli psichedelici dalla categoria delle droghe, ma senza per questo confinarli in quella, già più appropriata ma comunque asfittica, delle medicine.

Già, perché gli psichedelici saranno pur «medicine e non droghe», ma, come sa chiunque abbia avuto un’esperienza psichedelica, sono anche medicine differenti da tutte le altre. Per cominciare, con l’eccezione della cefalea a grappolo, che viene curata in modo per così dire «topico», in tutti gli altri casi l’effetto terapeutico di Lsd, psilocibina, mescalina e Dmt ha luogo non tanto, o non solo, per l’effetto fisiologico delle molecole, ma in virtù dell’esperienza da esse innescata. È attraverso l’esperienza psichedelica che il rimosso viene portato a galla e il trauma superato; è attraverso di essa che si guadagna uno sguardo rinnovato verso noi stessi e il mondo, capace di avviare il processo di cura.5 Ma a tutto questo, che sarebbe già molto, si aggiunge un altro e decisivo aspetto: l’esperienza psichedelica è spesso anche un’esperienza mistica, oltre che introspettiva, il che reca con sé ulteriori implicazioni. In primis, il fatto che gli psichedelici possano essere utili anche a chi «sta già bene», un fatto per cui la nostra medicina - e più in generale la nostra società - non è troppo attrezzata a livello concettuale; secondariamente, il fatto che per venire a capo di un’esperienza psichedelica significativa, e integrarla in modo proficuo, occorre quasi sempre attingere alle «categorie dello spirito». Quando i pionieri psichedelici di Harvard Richard Alpert, Timothy Leary e Ralph Mentzer si trovarono di fronte alla necessità di fornire un «codice simbolico» a chi doveva intraprendere un’esperienza con l’Lsd o la psilocibina, pur essendo tre laicissimi professori di psicologia trovarono che lo strumento migliore fosse l’antico Libro tibetano dei morti; in seguito alle proprie esperienze lisergiche, Alpert finì per partire per l’India e trasformarsi nel guru Ram Dass, come racconta nel suo Be here now, pubblicato in Italia per la prima volta solo pochi mesi fa, dal gruppo editoriale Armenia con il titolo Essere qui, adesso (al Rinascimento psichedelico corrisponde un piccolo e parallelo «Rinascimento editoriale»); lo stesso Hofmann, scienziato ben lontano da fole spiritualiste, non poté fare a meno di ricorrere a termini presi in prestito dalla mistica per raccontare la sua scoperta nel memoir Lsd, il mio bambino difficile (Feltrinelli, 2015); e anche testi recenti, come il bel Pharmako/Gnosis di Dale Pendell da poco pubblicato da Add, o il fortunatissimo saggio sui funghi L’ordine nascosto di Merlin Sheldrake (Marsilio, 2020) si confrontano con l’inevitabilità del discorso metafisico quando si ha a che fare con qualcosa di così radicalmente trasformativo come l’esperienza psichedelica.

Non è allora un caso, restando tra le uscite di queste settimane in libreria, che ben due libri ricordino come alla base dei Misteri eleusini, a loro volta fondamentali per la formazione dei maggiori filosofi greci, e quindi dello stesso pensiero occidentale, ci fosse con ogni probabilità un rito di marca psichedelica, in virtù della Claviceps purpurea, muffa infestante della segale da cui viene l’Lsd, e probabilmente presente nel ciceone, la bevanda che veniva somministrata agli iniziati subito prima di accedere ai Misteri. I libri sono il classico La strada per Eleusi, scritto a sei mani dal filologo classico Carl A.P. Ruck, dal micologo R. Gordon Wasson, e dallo stesso Albert Hofmann, in una nuova edizione Piano B arricchita dalla prefazione di Giorgio Samorini, massimo etnobotanico italiano, e il più divulgativo ma assai divertente Storia stupefacente della filosofia di Alessandro Paolucci (Il Saggiatore, 2022), dove si raccontano, tra le altre, anche le esperienze psichedeliche di Michel Foucault, Jean-Paul Sartre ed Ernst Jünger.

La caverna di Platone è stata dunque immaginata durante un’esperienza psichedelica? Di certo, uno studio dell’anno scorso pubblicato su Nature ha dimostrato che l’assunzione di psichedelici tende a cambiare le convinzioni dei soggetti in chiave meno materialista; uno del 2019, che l’esperienza psichedelica porta a un aumento della sensazione di connessione con la natura e a una visione più «olistica» del mondo. La stessa fondatrice del movimento Extinction rebellion, Gail Bradbrook, ha spiegato che l’idea di dedicare la vita alla difesa dell’ambiente le è venuta durante un’esperienza con l’ayahuasca in cui ha compreso la sua posizione di entità vivente interconnessa con tutte le altre. La speranza è allora che questo «Rinascimento» non cada nelle trappole viste a metà anni Sessanta, quando l’uso di massa, non di rado esagerato o improprio, diede origine a incidenti prontamente strumentalizzati da stampa e politica, e si proceda invece, con la debita cautela (e senza troppe interferenze da parte dei tanti investitori che stanno cominciando a fiutare l’affare), verso un «rientro in società» di queste sostanze dalla porta principale. Anche oltre la sola dimensione medica, di certo riduttiva per chi guarda con lecito ottimismo all’avvento della «nuova Eleusi».
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La moda del microdosaggio
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Il rinnovato interesse per le sostanze psichedeliche ha anche diffuso una nuova modalità di assunzione che, secondo chi la pratica, avrebbe effetti terapeutici: ma di prove scientifiche affidabili non ce ne sono

«Il tavolo a cui sono seduta proprio adesso non sta respirando. La mia tastiera non sta esplodendo, sparando fuochi d'artificio psichedelici e fulmini che vengono fuori dalle lettere “R” e “P”. Non sono frastornata né agitata, non ho la testa da un’altra parte, in estasi. Non provo alcun senso trascendente di unione con l’universo o il divino. Al contrario. Mi sento normale. Be’, tranne che per un fatto: sono contenta e rilassata. Sono indaffarata ma non stressata. Che potrebbe essere una cosa normale per alcune persone, ma non lo è per me.»

La scrittrice americana di origini israeliane Ayelet Waldman descrisse con queste parole l’assunzione di una microdose di una sostanza psichedelica nel libro A Really Good Day: How Microdosing Made a Mega Difference in My Mood, My Marriage, and My Life, pubblicato nel 2017 dalla casa editrice Knopf. Waldman, ex avvocata d'ufficio federale in California, madre di quattro figli e moglie dello scrittore americano Michael Chabon, è conosciuta e apprezzata per i suoi saggi e interventi pubblici sulla genitorialità nelle persone con malattie mentali e per il suo impegno nel tentativo di riforma delle politiche sulle droghe all’epoca in cui lavorava da avvocata. E ha una diagnosi di disturbo bipolare.

Il microdosaggio è un modello di assunzione di droghe che si è diffuso da alcuni anni, in parte influenzato dai risultati incoraggianti ottenuti in campo scientifico sulle possibili applicazioni degli psichedelici - in dosaggi molto maggiori, di circa dieci volte tanto - nella cura delle dipendenze, della depressione e di altre patologie, come anche nelle terapie per le malattie terminali. In A Really Good Day, annotando quotidianamente i benefici apportati alla sua vita dal microdosaggio di Lsd, Waldman lo definì come l’assunzione periodica di una dose «subterapeutica» somministrata in una quantità abbastanza limitata da non provocare effetti collaterali negativi, ma sufficiente a provocare «una reazione cellulare misurabile».

È di solito descritta come microdose una quantità di droga pari a un decimo o meno di quella che sarebbe comunemente considerata una normale dose per uso ricreativo: per esempio, nel caso di Waldman, dieci microgrammi (cioè dieci milionesimi di grammo) di Lsd anziché cento. L’idea alla base di questa pratica è di assumere periodicamente - ogni tre o quattro giorni - le sostanze in questione in dosi molto inferiori a quelle necessarie per sperimentare uno stato di alterazione della coscienza. L’obiettivo è sentirsi meglio, non sperimentare grandi alterazioni mentali.

La gran parte delle conoscenze più recenti sul microdosaggio non deriva da sperimentazioni scientifiche, ancora molto limitate, ma da racconti aneddotici, per quanto raccolti da studiosi e gruppi di ricerca. Sulla base di esperienze individuali riferite da «microconsumatori» abituali, pur tra molte incertezze dovute alla precarietà di queste ricerche iniziali, è stato ipotizzato che microdosi di psichedelici possano contribuire a sedare l’ansia e migliorare l’umore, la concentrazione e la creatività. Negli Stati Uniti, in anni recenti, il microdosaggio di psichedelici è stato descritto anche come una pratica elitaria diffusa tra professionisti, dirigenti e imprenditori della Silicon Valley, secondo i quali l’assunzione di microdosi favorirebbe il «pensiero laterale» (cioè un approccio ai problemi da angolazioni diverse da quelle consuete, meno diretto) e incoraggerebbe relazioni interpersonali più empatiche, con potenziali vantaggi professionali.

A rendere popolare il concetto di microdosaggio degli psichedelici nei primi anni Dieci è stato lo scrittore e psicologo James Fadiman, impegnato nel campo della ricerca sugli psichedelici fin dagli anni Sessanta e autore del libro The Psychedelic Explorer’s Guide: Safe, Therapeutic, and Sacred Journeys, nel 2011. Prima che la rivalutazione di sostanze come l’Lsd e la psilocibina portasse all’attuale e sempre più diffuso approccio non pregiudiziale sugli psichedelici, Fadiman studiò il potenziale valore terapeutico di queste droghe raccogliendo rapporti e osservazioni da parte di oltre 1.500 consumatori abituali di microdosi di psichedelici in diversi paesi del mondo.

Le dosi descritte da Fadiman e dai consumatori da lui consultati non sono generalmente ritenute sufficienti a provocare alcun tipo di visione psichedelica, né sono assunte con quest’obiettivo. Le persone applicano il microdosaggio per sperimentare «gioia e gratitudine», secondo Fadiman, ottenere maggiore concentrazione e migliorare il proprio umore. E nella maggior parte dei casi ci riescono, dicono, evitando i molti effetti collaterali di altri farmaci che in alcuni casi dovrebbero altrimenti assumere per curare i loro disturbi. «Quello che ottieni è la parte migliore dell’Adderall [un farmaco contenente anfetamina usato impropriamente per migliorare le capacità cognitive] e nessuno dei suoi effetti collaterali. Funzioni meglio mentalmente e fisicamente. Trovi sopportabile il cretino in ufficio e sei più indulgente con i difetti degli altri» sostiene Fadiman.

Sebbene molto diversa da un approfondito e rigoroso studio di ricerca, la raccolta di dati aneddotici di Fadiman è stata considerata un importante contributo per il nascente dibattito sul microdosaggio e sugli psichedelici in un contesto in cui mancavano - e in parte ancora mancano - estesi studi recenti sull’argomento. L’esperienza e l’autorevolezza di Fadiman, frutto del lavoro da lui svolto in contesti terapeutici e di ricerca negli anni Sessanta, prima della criminalizzazione del consumo di Lsd in tutto il mondo, contribuirono a rendere più solide e credibili le affermazioni contenute in The Psychedelic Explorer’s Guide.

Il protocollo sviluppato da Fadiman per l’esecuzione del microdosaggio in sicurezza, quello seguito dal gruppo internazionale di persone coinvolte nello studio aneddotico sugli effetti delle dosi sub-percettive di psichedelici, prevede l’assunzione di una microdose ogni tre giorni. Il secondo giorno serve a smaltire gli effetti dell’assunzione nel giorno precedente, e il terzo giorno è di riposo. Il dosaggio consigliato - in genere tra cinque e dieci microgrammi di Lsd, o tra 0,1 e 0,4 grammi di funghi contenenti psilocibina - è pari a una quantità compresa tra un ventesimo e un decimo di una dose normalmente assunta per uso ricreativo, dose stimata in base alla propria esperienza personale.

Secondo il protocollo, la quantità assunta dovrebbe essere abbastanza ridotta da non provocare alcuna reazione immediatamente palese: qualsiasi eventuale disturbo visivo o sintomo di alterazione della percezione indicherebbe anzi un errore nel dosaggio della sostanza. Per il resto, agli oltre 1.500 partecipanti allo studio fu richiesto di rispettare i normali orari di lavoro, i pasti e le altre attività fisiche e sociali previste durante la giornata, e di monitorare l’umore, la forza fisica, la produttività sul lavoro e gli eventuali sintomi insoliti. Quasi tutte le persone coinvolte nello studio di Fadiman - persone di età compresa tra 15 e 75 anni, di diversa estrazione sociale e con diversi livelli di istruzione - affermarono di aver ottenuto benefici dall’assunzione di microdosi di psichedelici. «Ciò che molti riferiscono è che, a fine giornata, viene loro da dire: “È stata proprio una bella giornata”» scrisse Fadiman.

Nel 2017, un gruppo di ricercatori dell’Università di Toronto, in Canada, approfondì le ricerche di Fadiman avviando un esteso studio sui benefici e gli svantaggi del microdosaggio di psichedelici in un gruppo di 278 volontari, tutti appartenenti a comunità online di microconsumatori abituali, con un’età media di 27,8 anni. Attraverso una serie di domande rivolte ai partecipanti tramite un sondaggio online anonimo, lo studio scoprì che in seguito al microdosaggio di Lsd o di psilocibina il 26,6 per cento delle persone riferiva un miglioramento dell’umore, sensazioni di felicità e benessere, e una riduzione dei sintomi depressivi. Il 14,8 per cento riportava inoltre un miglioramento della concentrazione e il 12,9 per cento un miglioramento della creatività.

I principali svantaggi riferiti dagli intervistati non erano di tipo fisiologico, che pure furono riportati dal 18 per cento dei partecipanti (disturbi della vista, formicolii, insonnia, disturbi gastrointestinali, riduzione dell’appetito): più frequentemente - quasi una persona intervistata su tre - avevano invece a che fare con l’illegalità dell’acquisto (e tutti i rischi conseguenti) e la scarsa fiducia dei partecipanti nella qualità della dose, oltre che con lo stigma sociale derivante dall’uso di queste sostanze e con la necessità di nasconderne il consumo agli altri. Fu inoltre riscontrata una difficoltà nel dosare correttamente la quantità: «Può essere molto difficile dividere un quadrato di mezzo centimetro di carta assorbente di Lsd in dieci dosi uguali. L’Lsd potrebbe non essere distribuito uniformemente sul quadrato, e un microconsumatore potrebbe assumere per sbaglio una dose eccessiva o insufficiente» disse il ricercatore canadese Thomas Anderson, uno degli autori dello studio.

Finora l’ipotesi che il consumo di piccole dosi di psichedelici possa produrre benefici e avere funzioni terapeutiche, come attestato dagli studi aneddotici e osservazionali, è stata scarsamente sottoposta a controlli e verifiche rigorose. Gli studi clinici sugli psichedelici in generale sono stati spesso ostacolati dalle difficoltà di accesso a tali sostanze, vietate nella maggior parte dei paesi, e gli scienziati hanno suggerito una certa cautela nella valutazione di quanto emerso dai lavori di autori come Fadiman o, più recentemente, Anderson e gli altri ricercatori dell’Università di Toronto che non rispettano i canoni condivisi della ricerca clinica.

Il primo studio sul microdosaggio controllato con placebo, cioè confrontando gli effetti nelle persone che assumevano la sostanza con le reazioni di persone a cui invece non era somministrato alcun principio attivo, è stato condotto dal Centre for psychedelic research all’Imperial College di Londra, uno dei più importanti centri di ricerca al mondo sugli psichedelici per la cura delle malattie psichiatriche, nel 2021: ha coinvolto un gruppo di 191 persone volontarie reclutate online tra consumatori abituali di psichedelici. I partecipanti hanno riferito che piccole dosi di Lsd (circa 13 microgrammi) provano effetti psicologici benefici, come sensazioni di benessere e soddisfazione, e una riduzione delle sensazioni di paranoia, ma gli stessi effetti positivi sono stati dichiarati anche dalle persone che avevano preso dei placebo (senza saperlo). Era già noto che l’effetto placebo entra in gioco in modo particolare quando si sa di aver assunto una sostanza psicoattiva: l’aspettativa di stare per sperimentare delle specifiche sensazioni mentali può avere una forte influenza nella successiva esperienza, specialmente nel caso degli psichedelici. Nel caso del microdosaggio, i cui presunti effetti sono particolarmente difficili da riscontrare, lo è ancora di più, e secondo lo studio dell’Imperial College è perché in realtà non ci sarebbe nessun vero effetto: sarebbe solo suggestione.

Alcune perplessità sullo studio si sono concentrate sulla metodologia seguita dai ricercatori (self-blinded, «auto-cieco»), per certi versi apprezzabile e innovativa ma per altri molto fragile. Ai partecipanti è stato richiesto di seguire le istruzioni contenute in un manuale su come preparare in autonomia le microdosi settimanali di Lsd, e come distribuirle singolarmente in buste etichettate con codici Qr diversi da quelli presenti sulle buste contenenti il placebo. La distinzione tra microdose e placebo, dopo il necessario rimescolamento delle buste da parte dei partecipanti, sarebbe in seguito stata chiara soltanto ai ricercatori attraverso la lettura dei codici Qr di ogni singola busta inviati dai partecipanti.

Come nel caso dei lavori di Fadiman o di Anderson, lo studio non si è quindi svolto in laboratorio, e ai partecipanti era implicitamente richiesto di procurarsi le sostanze in autonomia. Era impossibile essere certi dell’assunzione delle dosi da parte di ciascuno di loro, che le operazioni metodologiche preliminari fossero state svolte correttamente, o che la familiarità dei partecipanti con gli effetti della sostanza non potesse condizionare lo studio in molti altri modi.

Questi limiti sono stati in parte superati da un piccolo studio dell’Università di Chicago pubblicato nel febbraio del 2022 e realizzato in «doppio cieco»: le 56 persone coinvolte non avevano idea di quali sostanze avrebbero assunto, né che lo studio riguardasse il microdosaggio di psichedelici. A 18 dei partecipanti è stato somministrato per quattro volte un placebo, agli altri quattro microdosi di Lsd: 19 hanno ricevuto dosi da 13 microgrammi, gli altri 19 dosi doppie. Tutti sono rimasti per cinque ore sotto la supervisione dei ricercatori dopo l’assunzione. La sostanza usata era sicuramente Lsd dato che era stata prodotta appositamente per lo studio con l’autorizzazione delle autorità americane. Come nello studio dell’Imperial College, non sono state riscontrate differenze nell’umore e nelle prestazioni intellettive in alcuni test cognitivi tra i partecipanti che avevano assunto lo psichedelico e quelli che no. Non ci sono stati nemmeno effetti negativi.

Secondo la psicofarmacologa Harriet de Wit, prima autrice dello studio, se ne può dedurre che l’assunzione di microdosi di Lsd non è dannosa ma che i suoi presunti effetti benefici per il momento non sono provati: «Non è detto che il microdosaggio non funzioni. Possiamo solo dire che sotto queste condizioni controllate, con questo tipo di partecipanti, queste dosi e questi intervalli di assunzione [ogni tre o quattro giorni] non abbiamo osservato dei benefici significativi.» De Wit ha anche ipotizzato che l’effetto placebo legato alle aspettative di chi pensa che il microdosaggio faccia stare bene si combini a un effetto farmacologico non ancora rilevato.

Al momento mancano studi clinici rigorosi che indaghino su eventuali effetti terapeutici del microdosaggio prolungato in pazienti con condizioni di salute mentale definite, come la depressione. Nel frattempo, secondo alcune riflessioni sociologiche, la diffusione dell’uso degli psichedelici in microdosaggio sta popolarizzando queste sostanze, soprattutto negli Stati Uniti, in relazione al mercato del benessere, allontanandole quindi dalla sottocultura alternativa degli hippie e delle pratiche New Age a cui sono state legate per decenni. —[image: Image64]
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Fonti e ringraziamenti

Scrivere di droghe in modo scientificamente accurato non è facile perché quando si parla di sostanze psicoattive, dei loro effetti e dei modi per gestirle solitamente prevalgono le opinioni - e spesso i pregiudizi. Per evitare di incorrere in preconcetti di questo tipo e usare le parole giuste ci siamo affidati alla consulenza di Paolo Nencini, farmacologo comportamentale che ha insegnato Farmacologia all’Università La Sapienza di Roma e attualmente dirige il master «Le tossicodipendenze in prospettiva multidisciplinare» di Unitelma Sapienza. A lui va il nostro sentito ringraziamento.

 

 





1) 
Sono questi i cosiddetti «psichedelici maggiori», i più diffusi e studiati, a cui se ne affiancano diversi altri meno celebri, come il 2C-B e il 2C-I, sintetizzati dal chimico underground Alexander Shulgin, il 5-MeO-Dmt, contenuto nei famosi «rospi del Sonora», l’Lsa, contenuto in certe specie di convolvolacee, o ancora l’enigmatica Salvia Divinorum degli altopiani mazatechi.   ↵



2) 
Denver, Oakland, Seattle, Santa Cruz, Cambridge, Somerville, Northampton, Ann Arbor, Arcata, Easthampton e Port Townsend.   ↵



3) 
Oregon e Washington DC.   ↵



4) 
E un secondo World psychedelic forum si sarebbe tenuto nello stesso luogo due anni più tardi.   ↵



5) 
Chi è interessato a questi aspetti può trovare una vasta e dettagliata documentazione nel doppio libro Terapie psichedeliche di Adriana D’Arienzo e Giorgio Samorini (Shake, 2019).   ↵
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