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			Antefatto. 
I Kostyukov. 
L’ambasciata russa a Roma, i servizi di Mosca, la caduta di Mario Draghi e il governo Meloni

			Il 21 novembre del 2018, a 62 anni, muore all’improvviso il generale Igor Korobov, il capo dei servizi segreti militari della Russia, Glavnoe razvedyvatel’noe upravlenie, il leggendario Gru. La famiglia Korobov aveva vissuto a lungo nel non entusiasmante sobborgo di Maryino, in un palazzone di sedici piani come ce ne sono migliaia a Mosca, vista non eccezionale sulla Moscova e gli stagni occidentali di Maryinsky, con una miriade di cavi dell’alta tensione e di antenne che spesso la occludevano. Il suo garage in tre decenni ha visto avvicendarsi quattro Zhiguli, una sola Volga, l’auto più confortevole della nomenklatura sovietica, e poi delle normalissime Opel Astra e Opel Vectra.

			Anche il suo successore Igor Kostyukov, fortemente voluto da Vladimir Putin, viene da un sobborgo periferico, Seryshevo, collocato sulla linea della ferrovia transiberiana, nella regione dell’Amur. Il suo primo indirizzo a Mosca risulta in via della Milizia Popolare, gli acquartieramenti di una parte dell’Accademia Diplomatica Militare. In seguito, ai suoi indirizzi i documenti ufficiali ci mostrano un palazzone di dodici piani nel quartiere orientale di Novogireevo e nel villaggio di Zhilkino nell’Irkutsk, sud-est della Russia, non lontano dal confine settentrionale della Mongolia. Eppure le auto di famiglia sono cambiate, rispetto alla famiglia Korobov: Kostyukov e la moglie possiedono due lussuose Mercedes, non i vecchi simboli dell’era sovietica. La coppia ha due figli. Anche loro cominceranno ad amare il lusso, come tanti giovani legati per famiglia alle imprese del regime di Putin. Il primo diventerà rilevante per quanto accade in Italia, compresa la caduta disastrosa del governo di Mario Draghi, in un opaco 20 luglio del 2022, con Roma infuocata da una calura apocalittica, al termine di quattro mesi di pesantissime operazioni di interferenza della Russia in Italia. Quell’episodio, di lì a pochi mesi, schiuderà le porte di Palazzo Chigi a Giorgia Meloni, la prima presidente del Consiglio donna in Italia, la prima proveniente dalla tradizione del postfascismo italiano. Una politica esperta che, in tutte le sue uscite pubbliche degli ultimi anni, ha enfatizzato un’adesione incondizionata al sistema di alleanze europee e atlantiche dell’Italia. Ha detto che Putin è l’erede dell’imperialismo sovietico, che lei e la sua parte hanno sempre combattuto. Si è pronunciata ripetutamente a favore dell’invio di armi all’Ucraina e ha condannato senza esitazioni l’aggressione della Russia a Kiev. Ma è davvero stato sempre così, negli ultimi anni, per la destra proveniente dalla tradizione fascista, o Putin era diventato un mito anche nel mondo che sta dietro alla nuova premier? È un fatto che nel nuovo esecutivo italiano resteranno azionisti cruciali (senza di loro il governo non si sarebbe potuto fare) Matteo Salvini e il redivivo Silvio Berlusconi, due vecchi amici di Putin, ma non solo: due che si sono dati tanto da fare per condizionare prima, e destabilizzare poi, il governo guidato dall’ex presidente della Banca centrale europea, sia con operazioni non ortodosse sia con la propaganda delle tv berlusconiane. Le premesse vanno cercate nel maggio 2022, quando vengono gettati i semi per far cadere Mario Draghi.

			Il giovane figlio del capo dei servizi russi, in forza all’ambasciata russa a Roma, si chiama Oleg, è nato nel 1987. La seconda, Alena, è di tre anni più grande. Amano moltissimo l’Italia. E finiranno per giocarci un ruolo. Nella sua pagina sul social network russo Ok, Odnoklassniki, poi rimossa, Oleg Kostyukov indica di aver studiato alla scuola dell’ambasciata russa ad Atene. Prima ancora, da nostre fonti, sappiamo che ha frequentato la Moscow State University e curiosamente ha due colleghi di corso che faranno strada, uno nella sua stessa direzione, Denis Pushilin, che diventerà il capo della sedicente Repubblica popolare di Donetsk, un’altra nella direzione opposta, Maria Pevchikh, che diventerà lead investigator della Fondazione anticorruzione di Alexey Navalny.

			Poi Kostyukov ha iniziato a servire nell’esercito, in un corpo d’armata d’élite, la divisione Tamanskaja, o Taman. Sappiamo (Oleg lascia diverse tracce in giro) che è un appassionato di rock metal, è un festaiolo, ama in particolare Milano, città di shopping e opportunità mondane. A Milano è stato a un concerto di Marilyn Manson e ha incontrato Sergey Shnurov, musicista ska punk di Pietroburgo, con il quale si è fotografato. E ha postato il selfie su un altro social network russo, VKontakte. Con Manson si scambiava abbracci nel backstage, come fossero amici da tempo. Oleg ha vissuto prevalentemente a Brera, da quando ha ottenuto il posto – piuttosto ambito – di funzionario del ministero degli Esteri russo al consolato di Milano. Ma questo non è un giovane funzionario come tanti altri. Il Cremlino ha già messo gli occhi su colui che è destinato a essere un promettente inviato della Russia in Italia per le operazioni coperte. Lo considera parte della Famiglia. Da allora, prima di approdare all’ambasciata russa a Roma con la carica di primo segretario, non smetterà mai di occuparsi delle operazioni politiche e di influenza della Russia nel Belpaese.

			Prima di tornare al giovane Kostyukov bisogna però raccontare dell’attivismo dell’ambasciatore russo a Roma, Sergey Razov, che incrocia sia la Lega sia le operazioni contro l’invio di armi in Ucraina condotte spregiudicatamente dal capo del Movimento 5 stelle, Giuseppe Conte, nella fase preparatoria dell’agguato a Mario Draghi da parte di grillini e Lega, col supporto di Silvio Berlusconi, alla fine di luglio del 2022. Razov e tutta la struttura russa in Italia, compresa quella coperta, nei mesi dell’aggressione russa all’Ucraina si muovono alacri nel Belpaese. Coordinano una operazione d’influenza che finisce nei report dei servizi americani – con diversi nomi indicati testualmente – e italiani. L’ambasciatore russo non si limita ad attaccare i media italiani come non mai, cosa già in sé singolare, per un ambasciatore. Dice che in Italia si è scatenata una campagna russofobica che coinvolgerebbe tutti i principali giornali e tv. In realtà, nel frattempo, sia l’ambasciata da lui guidata sia il Centro russo di scienze e culture Rossotrudnichestvo – che per un puro caso è collocato a Roma nello stesso palazzo di piazza Cairoli 6 dove ha sede anche il doppio studio legale di Guido Alpa e Giuseppe Conte – si pongono al centro di una tenace serie di attività: per screditare l’Ucraina, il suo presidente Zelensky e il suo team, strumentalizzare il pacifismo e i movimenti pacifisti italiani, infiltrare partiti e media, rilanciare una serie di account coordinati sul web, ripostare e amplificare articoli ed editoriali favorevoli di quelli che una fonte russa indipendente ci definisce come «i loro “utili idioti” italiani», persone il più delle volte inconsapevoli e non al soldo di, ma che per ignoranza della materia o vaghi sentimenti antiamericani forniscono ampio materiale utile ai russi. Il tutto al fine di seminare e rafforzare ogni genere di sentimento e di protesta contro Mario Draghi, dai no vax prima, ai “no Draghi” e “no Nato” poi. L’allora premier italiano, in quello che resterà l’ultimo suo discorso in Senato nel giorno della caduta, inserisce due passaggi chiave: «Armare l’Ucraina è l’unico modo per permettere agli ucraini di difendersi» e un inquietante: «In politica estera abbiamo assistito a tentativi di fiaccare la nostra opposizione al presidente Putin». È il suo testamento politico su chi ha amplificato e fomentato le operazioni contro la sua premiership. Enrico Letta, il leader dei democratici che romperà su questo con l’avvocato del popolo, e uno dei pochi leader ad assumere una chiara posizione europeista e atlantica nei mesi della guerra della Russia in Ucraina, all’indomani della caduta di Draghi lascia trasparire molti dubbi sul ruolo di Villa Abamelek in questa oscura vicenda: «Spero che chi ha staccato la spina a Draghi non sia stato insufflato da voci da Mosca o dall’ambasciata russa. Ma non c’è dubbio che all’ambasciata, la stessa davanti alla quale il Pd organizzò una manifestazione già poche ore dopo l’invasione dell’Ucraina, si è brindato a vodka e caviale».

			In realtà, in diverse forme, i dubbi paiono certezze. Spesso è l’ambasciata russa – sostiene una fonte italiana dotata di profonda conoscenza del dossier di sicurezza nazionale –, direttamente o attraverso intermediari che controlla, a suggerire nei mesi convulsi dell’aggressione russa contro Kiev nomi di possibili giornalisti russi da far invitare nei talk show. I report delle intelligence Nato – conferma una seconda fonte di primissimo piano dell’Alleanza atlantica – indicano ai colleghi dell’intelligence italiana che è in corso una operazione di disinformazione, disinfo ops, organizzata della Russia sull’Italia, che prevede al punto numero uno l’infiltrazione sistematica del paesaggio mediatico, e al secondo l’utilizzo di politici italiani compromessi, o semplicemente disponibili. La politica presenta peraltro utili idioti in quantità, che si offrono ai desiderata del Cremlino senza bisogno di contropartite.

			Diversi russi invitati nei talk show italiani risulteranno – solo grazie al reporting indipendente di una parte minoritaria dei media italiani – dipendenti diretti del ministero della Difesa di Mosca, o del ministero degli Esteri, o di outlet informativi sotto sanzioni, o di sedicenti media creati dal 2014 in poi in Crimea per sostenere l’annessione russa, e soprattutto sono sospettati di essere “agenti di influenza” dei servizi russi – il grado più basso nella tripartizione degli operativi dei servizi di quel paese. Non è la prima volta che succede. Le prove generali sono state fatte nel marzo 2020, durante la cosiddetta operazione “Dalla Russia con amore”, la sfilata di mezzi militari, spie e generali del Gru in Italia con la presunta spedizione di aiuti contro il Covid, graziosamente concessa da Giuseppe Conte in telefonate dirette con Vladimir Putin, bypassando le strutture della Difesa e della Farnesina – aiuti poi rivelatisi marginali e in qualche lotto persino fallati. Ma è lì che Mosca mette alla prova in grande stile anche in Italia alcuni meccanismi del sistema televisivo italiano particolarmente vulnerabili.

			Un report del Robert Lansing Institute, finito all’intelligence americana e italiana, recita testualmente che nell’aprile 2020 «la squadra schierata in Italia [dai russi, per filmare l’operazione “Dalla Russia con amore”] comprende due dipendenti del canale televisivo Zvezda, che fa parte del ministero della Difesa russo. Tra loro c’è Konstantin Khudoleev, che parla inglese, francese e tedesco, è stato ferito in precedenza in un’esplosione durante il suo dispiegamento in Siria, e compila rapporti [per la Difesa russa]. Un altro dipendente di Zvezda è Vyacheslav Amelyutin, un cameraman, che è stato uno dei giornalisti precedentemente espulsi dall’Estonia per aver realizzato una campagna di propaganda. Proprio come Khudoleev, aveva lavorato anche in Siria. Analizzando i precedenti incarichi di entrambi i giornalisti di Zvezda, si può ritenere che facciano parte dell’intelligence militare russa che prende parte a “psy ops”, operazioni psicologiche». Anche in quell’occasione i russi riuscirono a evitare che giornalisti italiani filmassero le loro operazioni nel Bergamasco, e ottennero talvolta che fossero proiettati – in alcuni tg italiani – i loro video. Realizzati da questo cameraman, che l’intelligence estone considera un operativo dei servizi russi.

			La stessa tv russa Zvezda è al centro delle “ops” in Italia anche nei mesi dell’invasione in Ucraina. È riuscita a far arrivare spesso una sua dipendente, Nadana Fridrikhson, nei programmi di La7 e anche a Raitre. Lei ha negato di essere una spia. Nell’autunno del 2022 la ritroveremo a Bakhmut, in Donbass, assieme ai mercenari del gruppo Wagner, accanto al figlio del loro fondatore Yevgeny Prigozhin, un giovane di nome Pavel. Un altro nome finito all’attenzione delle intelligence alleate è quello di Piotr Fedorov, frequente ospite di La7, capo di Rtr Planeta, la costola internazionale di Vgtrk. Vgtrk è uno dei tre broadcaster a cui Ursula von der Leyen, annunciando il sesto pacchetto di sanzioni europee alla Russia, si è riferita così: «Sono portavoce che amplificano in modo aggressivo le bugie e la propaganda di Putin». La tv di Fedorov è bannata in Europa, ma lui appare fisso in Italia in tv. Discorso analogo per la star di Rossiya 1, Vladimir Solovyov – peraltro, personaggio sotto sanzioni anche personali, con congelamento degli asset e sequestro di due sue ville milionarie sul lago di Como, come vedremo. I servizi italiani hanno ricevuto segnalazioni dalle intelligence alleate anche su Yulia Vitazyeva, che lavora per NewsFront, organizzazione sotto sanzioni del Tesoro americano, che la definisce testualmente «un canale di disinformazione e propaganda con sede in Crimea, in particolare focalizzato sul supporto delle forze armate della Russia in Ucraina». O su diversi altri nomi, russi e italiani, che appaiono in una zona grigia. Per gli Usa, questi non sono giornalisti. Qual è il canale attraverso cui arrivano nelle tv mainstream in Italia, ricevendo uno spazio incredibile? Gli analisti hanno pochi dubbi che un ruolo di intermediario con le tv italiane sia stato giocato dall’ambasciata russa, e un altro dalla portavoce del ministero degli Esteri di Mosca, Maria Zakharova. Uno dei terminali di una rete informale di freelance anche italiani, simpatetici con il Cremlino.

			Sergey Razov – che nell’ultima stagione ha ormai abbandonato ogni tradizionale cautela diplomatica – agisce ormai in primissimo piano. E lo dice lui stesso. Denuncia in tribunale il quotidiano «La Stampa» – e perde la causa. Sabato 18 giugno 2022, nel giorno in cui Giuseppe Conte sta sferrando la prima offensiva contro il governo di Mario Draghi – con la bozza di risoluzione del Movimento 5 stelle che chiede il no all’invio di ulteriori armi all’Ucraina, di fatto assecondando una delle narrazioni cruciali del Cremlino, «l’invio di armi all’Ucraina non fa che allungare la guerra e le sofferenze del popolo ucraino» –, l’ambasciatore russo concede un’intervista a una rivista italiana, «Scenari Internazionali», in cui spiega che «questa logica [di inviare armi all’Ucraina prolungando la guerra «all’infinito»], a quanto mi risulta, è lungi dall’essere condivisa da tutti, anche in Italia». «A quanto mi risulta», usa questa espressione, Razov: esistono contatti tra il mondo dell’ambasciata russa e il mondo della politica italiana, grillina e leghista, che esattamente in quelle ore sta scatenando un’offensiva politica contro l’invio di armi con motivazioni più o meno convintamente “pacifiste”? Per Razov, «la logica secondo cui la massiccia fornitura di armi all’Ucraina sarebbe un mezzo per arrivare alla pace mi sembra quantomeno bizzarra. In sostanza si tratta di alimentare all’infinito la situazione di conflitto, di prolungarla e di moltiplicare le vittime e le distruzioni. [...] il fatto è che le armi italiane saranno utilizzate per uccidere militari russi. E questo [...] introduce nelle nostre relazioni bilaterali un altro elemento negativo che non possiamo ignorare». 

			A quel punto persino nel Movimento 5 stelle c’è chi, come il senatore Primo Di Nicola – che di lì a poco uscirà, seguendo il ministro degli Esteri Luigi Di Maio –, denuncia esplicitamente una sospetta contiguità politica tra Conte e i russi. «L’endorsement di Razov a quella che è l’apparente posizione di una parte del Movimento ci riempie di imbarazzo e vergogna», dice l’esperto giornalista diventato senatore. «Rischiamo di portare il M5S e l’Italia dalla parte sbagliata della storia. Non si può giocare con le alleanze del nostro Paese e con la sicurezza dei cittadini. Non possiamo fare un favore a Putin, mentre il suo esercito continua a bombardare l’Ucraina. Cosa hanno in mente i vertici del M5S?». Cosa, non si sa, ma è chiaro a vantaggio di chi sono andate le azioni del team di Giuseppe Conte, spinto dal consigliere Rocco Casalino e con il sostegno del quotidiano diretto da Marco Travaglio, impegnato assieme alla destra ad attaccare furiosamente e con ogni mezzo chiunque racconti dell’infiltrazione dei russi in Italia. Mesi dopo, il 3 settembre 2022, Di Maio, che ha in mano tutti i dossier della Farnesina degli ultimi due anni, dirà in tv: «Io me ne sono andato dal Movimento 5 stelle perché Conte stava flirtando con Putin».

			Nel campo della destra, Giorgia Meloni commenta senza ambiguità, alla fine di settembre 2022, i referendum con cui Putin annette illegalmente quattro regioni ucraine, Donetsk, Luhansk, Kherson e Zaporizhzhia: li chiama «referendum farsa svoltisi sotto violenta occupazione militare», senza «alcun valore giuridico o politico». Secondo quella che, pochi giorni dopo le elezioni, è la nuova presidente del Consiglio in pectore, «Putin dimostra ancora una volta la sua visione neoimperialista di stampo sovietico che minaccia la sicurezza dell’intero continente europeo. Questa ulteriore violazione delle regole di convivenza tra nazioni da parte della Russia conferma la necessità di compattezza e unità delle democrazie occidentali». Eppure Meloni arriva al potere al culmine di una stagione, nel 2022, costellata di eventi pericolosi in Italia, tragici in Russia e a volte anche in Europa. Non solo per le operazioni russe nel nostro paese. Il gas diventa un’arma, in tutti i sensi. Il 21 luglio 2022, all’indomani della caduta di Draghi in Parlamento, tornano ad aumentare le forniture di gas da parte di Gazprom all’Italia, +71% rispetto al giorno precedente, da 21 a 36 milioni di metri cubi. Ma il 1° ottobre 2022 l’Eni è costretta ad annunciare ufficialmente sul proprio sito che «Le forniture di gas russo all’Italia attraverso il Tarvisio saranno da quel momento ridotte «a zero».

			Anche mentre comincia a perdere sul campo di battaglia – con le devastanti offensive ucraine nell’oblast di Kharkiv, a Izyum, a Lyman, o a sud, a Kherson – Putin continua a giocare al gatto col topo con la politica italiana. Durante tutto il 2022 si verifica una scia di morti nel mondo di Gazprom, o collegato all’industria energetica e ai servizi russi, che insanguina ulteriormente la vicenda dell’aggressione all’Ucraina. Muoiono in circostanze strane un numero impressionante (e la stima non può essere definitiva) di alti dirigenti collegati allo Stato russo attraverso il gas. Il 29 gennaio quasi nessuno presta attenzione al campanello d’allarme: il capo del servizio di trasporto di Gazprom-Invest, Leonid Shulman, viene trovato morto a Mosca – con profondi tagli sul corpo insanguinato, sostengono i servizi ucraini. Il 25 febbraio, il giorno dopo l’invasione dell’Ucraina, Alexander Tyulyakov, 61 anni, vicedirettore generale della tesoreria di Gazprom, la cassa dell’azienda, viene trovato impiccato in un garage annesso alla casa. Il servizio di sicurezza di Gazprom sloggia via tutti dalla scena, anche la stessa polizia russa: sul posto restano solo gli uomini di Gazprom e quelli del Gru, i servizi militari russi. Il 3 marzo Mikhail Watford, oligarca russo di origini ucraine (il suo nome era Mikhail Tolstosheya), che aveva fatto fortuna commerciando gas russo, viene trovato impiccato nella sua villa nel Regno Unito. Gli agenti britannici definiscono le circostanze della morte «inspiegabili». Il 18 aprile i corpi di Vladislav Avayev, ex vicepresidente esecutivo di Gazprombank, di sua moglie e di sua figlia vengono trovati nel loro appartamento di Mosca con ferite da arma da fuoco. È un omicidio-suicidio, si affretta a dire Mosca. Il giorno dopo Sergey Protosenya, ex vicepresidente e capo contabile di Novatek, un’importante compagnia del gas con stretti legami con Gazprombank, sua moglie e sua figlia vengono trovati morti in una villa in Spagna, a Lloret de Mar. Le donne sono insanguinate, lui no. Mosca si affretta a dire, anche qui, che è un omicidio-suicidio. Il figlio più giovane, salvo perché era in Francia, dichiara: sono stati uccisi. Novatek è la società nelle mani per tanti anni di Gennady Timchenko, uno dei migliori amici di Putin da sempre, oltreché una specie di cassiere, come presto racconteremo, della famiglia. Il 31 marzo Ruslan Dostovalov, direttore esecutivo di Gazprombank, si dimette per protesta contro la guerra della Russia e la propaganda di odio di Ntv e Tnt, canali televisivi del conglomerato Gazprom-Media. Dostovalov dichiara di non poter più lavorare con Alexey Miller, il ceo di Gazprom. A Ferragosto c’è stato un altro caso, che sarebbe il decimo: la morte sospetta a Washington di Dan Rapoport, finanziere lettone che ormai viveva negli Stati Uniti, sponsor di Alexey Navalny, amico di Bill Browder, il finanziere del fondo Hermitage diventato attivista per i diritti umani dopo l’assassinio in carcere del suo collaboratore Sergey Magnitsky (Browder lanciò una campagna per un Magnitsky Act poi adottato nei principali paesi occidentali). All’inizio di settembre Ravil Maganov, presidente del consiglio di amministrazione della compagnia petrolifera Lukoil, muore cadendo dal sesto piano di una stanza dell’Ospedale Clinico Centrale di Mosca. Il consiglio di amministrazione di Lukoil a inizio marzo aveva emesso una nota ufficiale in cui chiedeva pubblicamente la fine del «conflitto militare» in Ucraina (lo chiamavano conflitto, non operazione militare speciale, come ordinato da Putin). I membri del board avevano espresso «preoccupazione per i continui tragici eventi in Ucraina e profonda solidarietà a tutti coloro che sono stati toccati da questa tragedia». Critiche che erano state probabilmente alla radice delle strane e repentine dimissioni di Vagit Alekperov, lo storico amministratore delegato dell’azienda, che era stato appena colpito dalle sanzioni e dal divieto di viaggio nel Regno Unito, diventato il principale hub estero dell’azienda (il secondo è l’Italia: Lukoil, in quel momento, gestisce distributori in Calabria e soprattutto in Sicilia, e una raffineria a Priolo, di fatto ferma dopo l’inizio della guerra in Ucraina).

			Nel frattempo il team Navalny espone le malversazioni e le appropriazioni indebite colossali di Alexey Miller, il capo di Gazprom, che attraverso una rete di prestanome si è impossessato di fortune gigantesche, costruendosi palazzi e case in Russia nello stile di un Re Sole kitsch. Usando anche lui, sostiene la Fondazione Navalny, lo stesso architetto di Putin: l’Italiano Lanfranco Cirillo, che già abbiamo conosciuto nel nostro libro Oligarchi. Come gli amici di Putin stanno comprando l’Italia (2021).

			In questo scenario di morti e defezioni, un uomo assume un significato particolare: Igor Volobuev, vicepresidente di Gazprombank, annuncia (ai reporter russi indipendenti di «The Insider» e agli ucraini di «Liga») di essere fuggito dalla Russia il 3 marzo per combattere a fianco delle forze ucraine. Fugge davvero per tornare nella sua terra d’origine, l’Ucraina, dov’era nato e dove suo padre era stato ammazzato dall’esercito russo, o fugge – anche – da un destino che Vladimir Putin sta apparecchiando a tutti quelli che, nel terrificante discorso del 16 marzo, aveva definito «le quinte colonne e i traditori», «feccia» che sarà «sputata come moscerini», «autopurificando» la Russia? «Non potevo più stare in Russia. Sono ucraino di origine, sono nato ad Okhtyrka, non potevo più osservare dall’esterno cosa sta facendo la Russia alla mia patria», ha spiegato Volobuev, come ha raccontato «La Stampa». «Voglio lavare via il mio passato russo. Voglio rimanere in Ucraina fino alla vittoria. Questa guerra è un crimine del governo russo ma, di fatto, anche del popolo russo. Perché non è Putin che uccide gli ucraini qui, non è Putin che violenta le donne: è il popolo russo. Mi vergogno di questo, me ne pentirò per tutta la vita».

			Volobuev racconta che «i russi stavano uccidendo mio padre, i miei conoscenti e i miei amici intimi». Sostiene che no, «non c’era alcuna minaccia per la mia vita in Russia. Avevo una situazione materiale molto agiata lì. E se fosse un problema di sicurezza, non andrei da nessuna parte». Possibile. Ma è altrettanto possibile che abbia giocato d’anticipo, capendo ciò che sarebbe successo di lì a poco. Morti misteriose. Fughe all’estero. Purghe putiniane. È lui stesso a mettere in dubbio gli omicidi-suicidi di Avayev e Protosenya: «Penso siano una messa in scena. Come mai? Forse sapevano qualcosa e rappresentavano un pericolo».

			Ma le cose più interessanti le racconta subito dopo. Volobuev ha lavorato per Gazprombank per più di sei anni (relazioni istituzionali e asset industriali), e prima aveva già lavorato per Gazprom per 16 anni, di cui nove a capo della comunicazione. Detto prosaicamente: disinfo ops, è questa la parte più impressionante delle sue rivelazioni: «La guerra all’Ucraina è cominciata venti anni fa». Ed è Gazprom, dice, ad averla fatta: «L’Ucraina è stata screditata come fornitore di gas affidabile agli occhi dei consumatori europei. Gazprom ha fatto molto, ha investito milioni per questo». Screditare Kiev nel mercato del gas significava costruire le basi per sostenere nuovi gasdotti, a cui hanno collaborato tedeschi e italiani. I russi, dice Volobuev, «sanno come tentarti, come il diavolo». «Questo ha permesso di dichiarare abbastanza ragionevolmente all’Europa che era necessario costruire gasdotti: Nord Stream – che poi verrà molto probabilmente sabotato fino al punto di farne esplodere due gasdotti nel Baltico, con un’operazione i cui responsabili sono ancora poco chiari, tra depistaggi e attribuzioni dubbie –, Turkish Stream, Nord Stream-2. Privare l’Ucraina dello status di Stato di transito. E il volume del transito di gas russo in Ucraina è davvero diminuito, nel 2021 è stato di soli 41 miliardi di metri cubi (nel 2011 era stato di 104 miliardi, ci sono stati anni con 140 miliardi di metri cubi e oltre)». Guerra all’Ucraina con il gas, prima che con i cannoni. Grazie a Volobuev sappiamo che uno degli uomini che per il Cremlino ha supervisionato in questi anni le disinfo ops è stato Aleksej Gromov (vicecapo dello staff di Putin). A dare gli ordini era, dice Volobuev, «il ceo di Gazprom, Alexey Miller. Lui li riceveva direttamente dal Cremlino».

			Volobuev aggiunge anche un altro dettaglio: per le disinfo ops, la Russia si serviva prevalentemente del budget di Gazprom, o meglio, di alcune società create ad hoc da Gazprom in Europa. È Gazprom, secondo il racconto di Volobuev pubblicato su «La Stampa», a fornire il denaro per pagare agenti di intelligence in Europa. Italia compresa. «Quando dirigevo la comunicazione là, sapevo che milioni di dollari erano stati investiti per corrompere “agenti di intelligence” perché diffondessero sui media una visione favorevole al governo. Apparentemente, lo stesso meccanismo è in vigore adesso. Questo non avveniva attraverso il servizio stampa di Gazprom, cioè non direttamente, ma attraverso una agenzia non russa di pubbliche relazioni. Non posso dire il nome di questa agenzia». L’ex deputato della Duma di Stato e colonnello in pensione dell’Fsb, il servizio segreto erede del Kgb, Gennady Gudkov, non esclude che molte di queste morti o defezioni di dirigenti (o spie) siano una resa dei conti dentro le principali società statali. Le guerre criminali si fanno in casa e non solo fuori. C’è una guerra di missili e bombe sull’Ucraina invasa. E una guerra interna per l’energia, il gas e il petrolio: la base della cleptocrazia di Putin.

			Questo libro cerca di illuminare questa cleptocrazia – ossia un regime fondato sempre più sistematicamente sull’appropriazione indebita delle risorse russe, gas e petrolio, da parte di un gruppo di persone connesse come in un clan – raccontando innanzitutto i suoi beni, ville, appartamenti milionari, yacht, tenute di lusso, generalmente nascosti dietro società offshore, con complicate architetture finanziarie che le sanzioni per la guerra in Ucraina hanno solo confermato e reso ancora più evidenti, ma presenti da anni. E scava anche nel rapporto tra i cleptocrati di Putin e i “siloviki”, gli uomini dei servizi russi attivi nelle operazioni di destabilizzazione politica in Italia, soprattutto, e in Europa. Il tesoro di Putin è intestato in parte alla sua “famiglia”, materiale o allargata, fatta di parenti, amici, mogli, ex mogli, amanti, ma anche soggetti che sembrano essenzialmente dei prestanome. Un’altra parte di questo tesoro arricchisce invece una casta di cleptocrati che formalmente sono dei businessmen indipendenti, ma nella realtà devono la loro fortuna integralmente al favore di Putin, che può esigerne i frutti in qualunque momento. Per finanziare, indifferentemente, la sua dolce vita, un palazzo sul Mar Nero, o la guerra all’Ucraina. Cleptocrazia e guerra sono due facce della stessa medaglia, che dovremo ricostruire pezzo a pezzo, parallelamente.

			In Italia, in evidente coincidenza temporale con la stagione preparatoria alla caduta di Draghi e all’arrivo al potere della destra guidata da Meloni, ma con le presenze di Salvini e Berlusconi in squadra, Oleg Kostyukov, il figlio del capo del Gru, è già operativo (almeno) da quattro anni, prima a Milano, poi trasferito all’ambasciata a Roma. Perché l’Italia sia così importante per Putin da inviarci il figlio di un militare a lui così vicino – e che diventerà poi capo del Gru – è evidente: è uno degli anelli politicamente più deboli d’Europa, con la sua maggioranza di parlamentari populisti dal 2018 in poi, la forte e soprattutto rumorosa presenza di movimenti pacifisti utilizzabili da Mosca, una componente di intellettuali e giornalisti “amici” e pronti all’uso, a volte retaggio dell’antiamericanismo di matrice comunista o post-comunista nel Belpaese, altre volte della stagione in cui Mosca si inserisce in ogni protesta in Occidente, dai no euro ai no vax, fornendo i suoi network e le sue reti online di amplificazione. Non conta il tema di queste proteste: contano i network da attivare contro l’Occidente. 

			Perché il Gru diventi così centrale in tutti questi anni in Europa lo spiega chiaramente Matthew Rojansky, direttore del Kennan Institute presso il Woodrow Wilson International Center for Scholars di Washington: «Occorre ricordare che lo scopo principale del Gru è supportare l’esercito russo attraverso la raccolta di informazioni e le operazioni in tempo di guerra. Ciò non suggerisce necessariamente che la Russia pianifichi di espandere o accelerare gli attacchi, ma può indicare che il Cremlino vede l’attuale confronto intensivo come un preludio a un conflitto inevitabile». Sarebbe bastato osservare l’escalation di attività del Gru, ancor più del Svr – i servizi esteri russi – e dell’Fsb, per capire che Putin si muoveva già dentro uno scenario tecnicamente di guerra. In questo scenario rientra anche il lavoro dei Kostyukov. Non solo di Oleg: di Igor stesso, il padre.

			L’uomo che Putin vuole fortemente – dopo la morte di Korobov – a capo dei servizi segreti militari russi è un ammiraglio sanzionato già nel 2016 dagli Stati Uniti perché ritenuto (allora era il vicecapo del servizio militare) uno dei responsabili dell’hackeraggio delle mail di Hillary Clinton nel 2016 e, poi, di quelle del Bundestag, Angela Merkel compresa; era stato inoltre già capo delle operazioni militari russe in Siria. Nel 2018 anche l’Unione europea sanziona Kostyukov senior, considerandolo il responsabile in capo dell’operazione di avvelenamento di Sergey Skripal nel Regno Unito, a Salisbury, nella quale muore una cittadina britannica, Dawn Sturgess. In quella operazione con un agente nervino prodotto solo nei laboratori militari russi, il Novichok, viene usata una boccetta con quantità tali – secondo l’esperta di Russia Fiona Hill – da fare una strage, potendo arrivare a uccidere anche mille persone. È un puro caso che ciò non sia successo. A guidare questo atto di guerra vera e propria in Europa è appunto Kostyukov, ma qui siamo in grado di raccontare un dettaglio assolutamente sconosciuto della carriera dell’attuale capo del Gru: la sua esperienza principale prima del rientro in Russia è all’ambasciata di Roma, dove è inviato per diversi anni, fino al 2018, come capo della stazione del Gru nella capitale italiana.

			In quegli anni non si può dire che la Russia sia inattiva, a Roma. Il 21 maggio 2016 vengono arrestati nella capitale italiana un funzionario importante del Sis, il Serviço de Informações de Segurança di Lisbona, e un agente russo (non è chiaro ancora se del Svr, come si crede in un primo momento, o del Gru). Frederico Carvalho Gil è accusato (come avverrà anche nel marzo 2020 al capitano di Marina italiano Walter Biot) di aver passato dossier segreti sui sistemi di criptazione Nato alla spia russa, in cambio di denaro. Tutto avviene in un ristorante di Trastevere. L’ambasciata russa – sempre guidata da Razov – non rilascia alcun commento, come riportato da «Sputnik». Il russo si chiama Sergey Nicolaevich Pozdnyakov, in quel momento ha 47 anni, è originario di Mosca e secondo fonti di intelligence italiana è «addestrato alla gestione di fonti di elevato profilo, particolarmente di funzionari dei servizi di paesi stranieri». Insomma, un esperto handler, capace di maneggiare e gestire asset italiani di vario tipo: politici, intellettuali, giornalisti. Due anni dopo, Carvalho Gil viene condannato a sette anni per spionaggio, dopo essere stato prontamente estradato in Portogallo. Ma l’Italia anziché estradare anche il russo Pozdnyakov per farlo processare a Lisbona, nel settembre 2018 (durante il primo governo Conte, con i partiti filorussi Movimento 5 stelle e Lega) rifiuta l’estradizione e – riferirà Reuters – secondo i pubblici ministeri portoghesi rimanda Pozdnyakov verso il luogo più comodo di tutti: a Mosca. Come farà anche in altri casi, l’Italia dei partiti populisti non compie estradizioni ostili contro la Russia. Pozdnyakov viene poi anche assolto, per improcedibilità dell’azione penale, dal gup di Roma, Clementina Forleo. In sostanza la sua difesa fa leva su una circostanza: una volta espulso dall’Italia, a causa della decisione italiana di non estradarlo in Portogallo, Pozdnyakov vede leso il suo diritto a difendersi in aula a Roma. L’Italia regala alla spia russa il classico due piccioni con una fava: lo espelle a Mosca e lo assolve per improcedibilità, in quanto espulso che non può difendersi. Una mancata estradizione che si ripeterà due anni dopo (secondo governo Conte) con un’altra spia arrestata in Italia, a Napoli, il manager dell’industria aerospaziale Alexander Korshunov.

			Igor Kostyukov intanto allena e addestra il figlio, Oleg. Il 27 maggio 2022, nel momento in cui Matteo Salvini coltiva il tentativo di un viaggio “di pace” a Mosca, siamo in realtà già dentro un’operazione coordinata che vede diversi attori in campo. Non solo l’ambasciata russa, e ciò che le si muove dietro, sotto copertura. Il leader della Lega incontra quel giorno il cardinale segretario di Stato Pietro Parolin, che per anni è stato tra l’altro il mentore di Giuseppe Conte, e rappresenta un insospettabile trait d’union tra i due leader. Ma nello stesso giorno Salvini vede anche – due volte – proprio Oleg Kostyukov. Sarebbe stato il figlio del capo del Gru ad aiutare materialmente il capo della Lega a comprare il biglietto aereo per Mosca (il leghista ha chiarito di aver poi rimborsato). Sabato 11 giugno 2022, quando esce la notizia del biglietto aereo, l’ambasciata russa emette un comunicato in cui spiega la storia senza smentirla: «A causa delle sanzioni in vigore nei confronti di questa compagnia aerea [Aeroflot], è difficoltoso acquistare i biglietti per i suoi voli dal territorio dell’Unione Europea. L’Ambasciata ha assistito Matteo Salvini e le persone che lo accompagnavano nell’acquisto dei biglietti aerei di cui avevano bisogno in rubli tramite un’agenzia di viaggi russa». L’ambasciata aggiunge: «Quanto alle speculazioni sui nomi di specifici dipendenti dell’Ambasciata, le riteniamo assolutamente inadeguate». Non scrive che siano false.

			Secondo il collettivo di reporter indipendenti russi «The Insider» – guidati da Roman Dobrokhotov e coautori di diversi scoop tra cui l’individuazione, assieme a «Bellingcat», del team dell’Fsb accusato dell’avvelenamento di Alexey Navalny – il funzionario del ministero degli Esteri russo di nome Oleg Kostyukov non è solo il figlio di Igor Kostyukov: la famiglia si è inserita bene nei meccanismi cleptocratici del “Sistema” putiniano: «Il capo dell’intelligence è stato nominato capo della Direzione principale di stato maggiore generale alla fine del 2018, e l’anno successivo i suoi figli adulti sono diventati proprietari di immobili costosi». Si tratta, stando a documenti catastali e a fonti di polizia finanziaria russa condivisi da Sergey Yezhov, il giornalista di «The Insider», di un terreno a Lipka e di un altro di 12 ettari nella comunità residenziale esclusiva di Beliye Rosy 1. Ci sono poi un appartamento di Oleg in 2-Ya Chernogryazskaya Ulitsa, Mosca, la sua Mercedes-Benz Gle 350 d 4Matic e la Mercedes-Benz C200 della sorella Alena. «The Insider» «stima che il costo della proprietà dei figli del capo del Gru sia di almeno 200 milioni di rubli» (circa tre milioni e mezzo di euro), che appare incompatibile con un reddito annuo di un milione e mezzo di rubli (lo stipendio da funzionario ministeriale, l’equivalente di circa 24mila euro annui).

			Sia il capo del Gru sia i suoi figli non hanno risposto alle chiamate o ai messaggi Telegram che chiedevano spiegazioni di queste incongruenze. Martedì 14 giugno 2022, alle 12,48, abbiamo poi domandato per mail, all’indirizzo ufficiale online dell’ambasciata russa, conferma o smentita del legame familiare tra Oleg Kostuykov (primo segretario dell’ambasciata russa) e Igor (il capo del Gru). La mail è stata correttamente recapitata ma non abbiamo ricevuto da quel giorno alcuna risposta né smentita.

			Un legame così stretto tra un così importante funzionario russo a Roma e i servizi militari di Mosca ripropone ancora una volta il problema del rischio di penetrazione russa in Italia. Kostyukov ha operato in Italia in numerosi incontri che sono stati rilevati, spesso al fianco dell’ambasciatore della Federazione Russa. Ha incontrato Pozdnyakov. Altre volte Kostyukov era accanto a un altro volto ormai noto alle cronache dell’interferenza russa in Italia: quello dell’allora console generale Alexey Paramonov (capo del dipartimento Europa del ministero degli Esteri russo), che a marzo del 2022 finì al centro di un caso diplomatico per alcune sue minacce all’Italia e in particolare al ministro della Difesa Lorenzo Guerini («non vorrei che la totale guerra finanziaria ed economica alla Russia trovasse seguaci in Italia e provocasse una serie di corrispondenti conseguenze irreversibili», disse). Nonostante questo “incidente”, Paramonov nel momento in cui scriviamo è ancora in corsa per diventare ambasciatore della Russia presso la Santa Sede, o addirittura per sostituire Razov a Villa Abamelek. Ma dopo la caduta del governo Draghi, le protezioni di Razov a Mosca, tra tutte quella di Dmitry Medvedev, si sono potentemente riattivate. Quel Medvedev che durante la crisi del governo Draghi postava messaggi esultanti su Telegram con le facce di Boris Johnson e del premier italiano, e la domanda: «Chi sarà il prossimo?».

			La storia si inquadra in un contesto molto teso di relazioni che ci hanno visto essere, durante il governo Draghi, uno dei paesi più influenti in Europa nell’opposizione a Vladimir Putin e nelle sanzioni, considerato ormai «paese ostile» a Mosca. L’Italia il 6 aprile espelle trenta diplomatici russi ritenuti in realtà spie, alcuni dei quali erano già all’attenzione del controspionaggio. Mosca, all’arrivo della destra a Palazzo Chigi, prova subito a tendere la mano a Roma. Dmitry Peskov, il portavoce di Putin, è lesto a dire all’agenzia russa Tass, commentando la vittoria di Meloni, Salvini e Berlusconi: «Siamo pronti a dare il benvenuto a qualsiasi forza politica in grado di mostrarsi maggiormente costruttiva nei rapporti con la Russia».

			Secondo fonti riservate e altre fonti documentali che abbiamo potuto visionare durante una prolungata inchiesta riguardanti Oleg Kostyukov e il lavoro dell’ambasciata russa in Italia, è lui materialmente a domandare ai leghisti, alla fine di maggio del 2022, se sono “orientati” a ritirarsi dal governo Draghi. Mentre Salvini e Giuseppe Conte stanno facendo partire l’offensiva contro l’allora premier con la campagna e la risoluzione parlamentare che punta a chiedere il no all’invio delle armi in Ucraina, i russi fanno il passo più esplicito e più grave: nel testo di sintesi che riassume il lavoro d’intelligence occidentale, comunicato ai livelli istituzionali competenti, Kostyukov domanda all’intermediario di Salvini – il consigliere per i rapporti internazionali del leader della Lega Salvini, Antonio Capuano, un ex deputato napoletano di Forza Italia già legato a Nicola Cosentino – se i leghisti si possono ritirare dal governo, in sostanza facendolo cadere. «Il diplomatico – è scritto nei documenti che riassumono il lavoro dell’intelligence italiana –, facendo trasparire il possibile interesse russo a destabilizzare gli equilibri del Governo italiano con questa operazione, avrebbe chiesto se i ministri della Lega fossero intenzionati a rassegnare le dimissioni dal Governo». Tutto questo accade in una serie di conversazioni avvenute tra il 27 e il 28 maggio 2022. In quel momento, va notato, una caduta di Draghi non è minimamente all’ordine del giorno di nessuna agenda politica pubblica, nessun politico osa nemmeno evocarla e nessun osservatore ne parla come qualcosa di realistico. I russi invece sì, ce l’hanno già ben chiaro, come obiettivo. I dettagli di quella che viene definita come una «operazione» sono sinistri e aiutano a capire forse per quale motivo, nell’ultimo discorso in Senato, Draghi dica, in quello che è probabilmente il passaggio cruciale: «In politica estera abbiamo assistito a tentativi di fiaccare la nostra opposizione al presidente Putin».

			In tutta la primavera 2022 l’attivismo dei russi è stato seguito e attentamente monitorato dalla nostra intelligence. Quando uno scoop de «La Stampa» rivela nel dettaglio una parte rilevante dei contenuti delle conversazioni tra i russi e l’emissario di Salvini, il sottosegretario con la delega ai servizi, Franco Gabrielli, pubblica una smentita che non smentisce: dice in sostanza che i leaks non possono essere attribuibili all’intelligence italiana, ma non entra nel merito delle rivelazioni del quotidiano torinese, che infatti sono documentali e non possono essere smentite, come conferma il direttore Massimo Giannini. Il giorno dopo, il 30 luglio 2022, parlando alla presentazione del suo libro, sarà però lo stesso Gabrielli a pronunciare due frasi che chiariscono inequivocabilmente che la sostanza delle rivelazioni de «La Stampa» non è smentibile. La prima frase è: «La mia presa di posizione di ieri, che non ha voluto minimamente entrare nel merito della cosa, è un intervento volto soprattutto a tutelare il sistema dell’intelligence del nostro paese». La seconda, ugualmente chiara, riguarda evidentemente il lavoro di uno degli autori di questo libro: «Il problema non è il giornalista, ma l’infedele operatore che per mille motivi mette in circolazione documenti che dovrebbero essere tenuti nella riservatezza».

			Ma non ci sono solo i russi in questa operazione che alla fine, due mesi dopo, concorre a buttar giù Mario Draghi, creando le premesse per la vittoria della destra in Italia. E questo rappresenta un ulteriore salto di qualità nella storia. Nell’aprile 2022 «Capuano si sarebbe confrontato con il Capo della sezione politica dell’Ambasciata cinese in Italia, Zhang Yanyu, per riferirgli di una missione programmata dal leader della Lega a Mosca, dal 3 al 7 maggio 2022, finalizzata a incontrare Istituzioni, Ministro degli Esteri e Presidente russi, chiedendo al diplomatico cinese la possibilità di organizzare, prima di rientrare dalla Russia, un incontro a Pechino con il Ministro degli Esteri sinico, Wang Yi. In tale contesto, Capuano avrebbe sottolineato come l’intento della missione russa da parte di Salvini sarebbe quello di promuovere la pace, posizione che, a detta del Consulente, anche il Governo italiano avrebbe poi sostenuto».

			A inizio maggio del 2022 Capuano sarebbe stato contattato «da una esponente del partito di Vladimir Putin, Russia Unita, che, informata della missione programmata per il leader del Carroccio, si sarebbe offerta di supportare il Consulente di Salvini nell’organizzazione della trasferta, suggerendogli in prima battuta di prelevare il denaro necessario per effettuare tutti i pagamenti previsti nel corso della trasferta, da convertire in rubli in loco, essendo inutilizzabili carte di credito e bonifici bancari. In tale contesto, il Consulente avrebbe riferito di incontri già fissati con il ministro Sergey Lavrov – con il quale sarebbe stato programmato un pranzo per il 6 maggio 2022 – e con il Presidente della Camera Alta dell’Assemblea Federale russa, Valentina Matvienko».

			Matvienko ama l’Italia, del resto. Piccola parentesi: possiede una straordinaria proprietà sulla costa di Pesaro, 26 ettari di terreno, 650 metri di costa disponibile e totalmente privatizzata, casa di 774 metri quadrati. La villa, secondo fonti locali a «La Stampa», sarebbe stata comprata nel 2009, per 7 milioni di euro, dall’ex manager di Luciano Pavarotti, Tibor Rudas. Ci furono anche scandali, poi chetati, per i lavori di costruzione di un eliporto, per arrivarci più comodamente. Matvienko è una delle personalità politiche più potenti del regime del Cremlino, la presidente di quello che in sostanza è il senato russo, la donna che il 23 febbraio 2022 ha materialmente firmato la richiesta di truppe russe all’estero, ossia l’entrata in guerra della Russia con l’invasione dell’Ucraina. Una donna che, chissà perché, il sistema italiano ha clamorosamente coccolato e protetto per anni, e che è naturalmente sotto sanzioni – addirittura fin dalla prima ondata, il 21 marzo 2014, assieme a uomini come Vladislav Surkov, allora consigliere di Putin, il “mago del Cremlino”, e Sergey Naryshkin, oggi capo del Svr. La società a cui la villa di Pesaro è intestata si chiama Dominanta, sede a Corinaldo (Ancona). Nella villa però sono state fatte a più riprese delle ristrutturazioni, l’ultima delle quali iniziata il 13 novembre 2021, come mostra il cartello dei lavori sul cancello. Dove c’è scritto che il committente della ristrutturazione è Sergey Matvienko, il figlio (direttore del cantiere Valter Martinelli). Maria Pevchikh della Fondazione Navalny, che ha svelato la storia di questa residenza, domanda: «Perché una famiglia di criminali di guerra russi deve avere rifugio in Italia? L’Italia dà rifugio a degli assassini?». In effetti non è chiaro perché questa proprietà non sia stata sequestrata, nel momento in cui scriviamo.

			Matvienko viene da una lunga storia sovietica, prima nel Komsomol, il Comitato della Gioventù Sovietica, poi nel partito e nel servizio diplomatico. In un lungo thread sui social Kamil Galeev, fellow del Wilson Center ed esperto di storia sovietica, sostiene che, parlando in linea generale, le giovani donne del Komsomol svolgevano per lo più compiti di accompagnatrici, in quella Unione sovietica certo non esente da brutale sessismo: «le ragazze stereotipate del Komsomol che aspiravano alla carriera partecipavano spesso a saune con i capi, in Urss era chiamato “l’escort service”». «La cosa buona di Valentina – afferma Galeev – è che poteva bere più degli uomini adulti, da cui il soprannome: Valya the Glass».

			Lavrov, Matvienko, forse anche Putin: questa è la triade che i russi promettono di far incontrare con il capo della Lega. Il 19 maggio 2022 Salvini incontra «riservatamente l’Ambasciatore russo, con il quale avrebbe discusso anche dell’eventuale viaggio di Papa Francesco in Russia, ravvisando uno spiraglio circa la possibilità che esso si concretizzi alla luce della disponibilità del diplomatico, che avrebbe unicamente posto una non meglio identificata condizione, ritenuta tuttavia superabile».

			Come che sia – stando ai documenti che abbiamo visto –, nell’operazione Salvini-Kostyukov entra in gioco la disponibilità di un terzo paese, evidentemente non del tutto amichevole con Mario Draghi: la Turchia di Recep Tayyip Erdoğan – di cui Draghi disse: «con i dittatori bisogna essere franchi, ma cooperare». «La logistica del viaggio [di Salvini a Mosca] dovrebbe prevedere uno scalo intermedio in Turchia, prima di arrivare a Mosca». In questo contesto, si inserisce la vicenda specifica dei voli che il capo leghista non riesce ad acquistare. Gli viene perciò in aiuto Oleg Kostyukov, che compra materialmente i biglietti. Salvini ha tenuto ad aggiungere che tutto è stato rimborsato, ma il problema evidentemente non è solo quello. È solo un caso se, a inizio giugno del 2022, la filiale romana di Deutsche Bank – un istituto che certo non può essere definito tradizionalmente ostile a Mosca – sospenda, in applicazione delle sanzioni europee alla Russia, una carta di credito personalmente in uso a Sergey Razov, l’ambasciatore russo a Roma, sulla quale risulta effettuato in maggio un pagamento di 5700 euro alla Turkish Airlines.

			La sera del 27 maggio 2022, l’ambasciata russa manda per sms i biglietti aerei a Salvini (i russi sostengono che la compagnia usata fosse Aeroflot). Il quale riceve conferma che, oltre al pranzo con Lavrov, ci sarà un incontro «fissato per martedì 31 maggio 2022» con Dmitry Medvedev: «Salvini – scrive l’intelligence italiana – avrebbe precisato che il suo obiettivo sarebbe di riuscire ad ottenere qualcosa a livello mediatico, fosse anche soltanto “una pacca sulla spalla”».

			La domanda, rivolta dai russi al consulente di Salvini, se i ministri leghisti fossero orientati a dimettersi, colpisce perché siamo a fine maggio: la caduta di Draghi non è minimamente all’ordine del giorno, eppure i russi s’informano e domandano sul punto. Né qualcuno immagina che possa essere Giorgia Meloni a subentrargli. Ma nel contesto di questa spericolata vicenda, gli americani ovviamente non dormono. Si accorgono dei movimenti e cercano di marcarli, di interpretarli e di depotenziarli. «Capuano sarebbe stato contattato da un soggetto dell’ambasciata americana a Roma, che si sarebbe detto molto interessato al viaggio del senatore Salvini a Mosca, pur non avendone ancora compreso la reale finalità. Capuano avrebbe risposto di non poter fornire dettagli (agli americani)», e avrebbe rilanciato la palla chiedendo di vedere eventualmente dopo il viaggio in Russia l’allora incaricato d’affari dell’ambasciata Usa, Thomas Smitham, sollecitandolo a organizzare un incontro del leader leghista «con esponenti di altissimo livello a Washington». Gli americani ovviamente non daranno mai seguito a questa proposta, ma continueranno a tenere discretamente d’occhio le mosse leghiste.

			Il viaggio a Mosca, come noto, salterà, sia per esser stato scoperto sia per la contrarietà di una serie di dirigenti leghisti – e per le critiche a Salvini arrivate anche da Giorgia Meloni. Ma dopo l’ultimo contatto, che annuncia la decisione di Salvini di rinunciare all’impresa, Kostyukov porta a compimento la sua operazione. Di fronte a un Capuano preoccupato per la possibile irritazione del Cremlino, lo rassicura «di non preoccuparsi per gli impatti su Mosca». Veniamo a sapere che «parallele evidenze attesterebbero che il diplomatico russo in parola, dopo il colloquio con Capuano, avrebbe lasciato la propria residenza per recarsi all’Ambasciata russa a Roma dove si sarebbe trattenuto per circa un’ora, verosimilmente allo scopo di tenere comunicazioni riservate con Mosca». Il viaggio leghista a Mosca del giugno 2022 è fallito, ma c’è ampio e soddisfacente materiale per l’operazione che porterà alla caduta di Draghi.

			Questa non è la sola vicenda che dimostra la consuetudine degli ambienti leghisti con l’ambasciata russa a Roma: anche le carte dell’inchiesta sulla vicenda dell’hotel Metropol – un presunto finanziamento di 65 milioni di dollari (circa 58 milioni di euro) dei russi alla Lega, attraverso una transazione sul gas russo all’Italia – sono illuminanti e squarciano una rete di relazioni pericolose. Gli investigatori documentano almeno due incontri a Mosca, uno in occasione di un ricevimento all’ambasciata e l’altro, nel settembre del 2018, in un hotel a poche centinaia di metri dalla rappresentanza diplomatica. In tutto, sono almeno 40 gli incontri e le riunioni preparatorie per l’acquisto di gasolio russo a prezzo scontato, che avrebbe dovuto mettere a posto i conti della Lega in vista delle elezioni europee del 2019. Il 17 gennaio del 2023, dopo quasi quattro anni di indagini, la procura di Milano chiede l’archiviazione. Non è stato possibile trovare elementi sufficienti per contestare i reati ipotizzati: finanziamento illecito dei partiti e corruzione internazionale. Lo scambio di petrolio non è mai avvenuto, i pm non hanno potuto chiarire se i russi che hanno partecipato alla trattativa fossero pubblici funzionari, requisito necessario per contestare la corruzione internazionale. Anche perché ovviamente la Russia non ha collaborato a nessuna delle richieste di rogatoria internazionale. Quanto al tentato finanziamento illecito dei partiti (anche questo sanzionato dal codice), i pm concludono che, «pur risultando gli atti emersi inequivocabilmente diretti verso tale obiettivo, essi non hanno raggiunto quello stadio di concretezza ed effettività idonei a raggiungere, almeno potenzialmente, lo scopo». A far saltare l’affare, la fuga di notizie con la pubblicazione su «L’Espresso», nel febbraio del 2019, dei dettagli dell’incontro al Metropol del 18 ottobre precedente.

			Ma se la partita giudiziaria può considerarsi chiusa, quella politica resta aperta. Nella richiesta di archiviazione i pm milanesi sottolineano che non è stato possibile chiarire il livello di consapevolezza dei vertici politici, ovvero di Matteo Salvini. Nelle carte i riferimenti degli indagati (Savoini, Meranda e Vannucci) al segretario della Lega sono numerosi. In particolare, viene riportato il resoconto che Savoini fa a Vannucci e che quest’ultimo riporta a Meranda di una cena nel luglio del 2018, in occasione di una visita di Salvini, allora ministro dell’Interno, nella capitale russa. Nella cena con un certo “Kappa” (che gli investigatori individuano nell’oligarca ultranazionalista Konstantin Malofeev) si sarebbe tenuto il seguente dialogo tra “Kappa” e “Matteo”: «Allora Matteo, hai bisogno di una mano? Eh, sì, dice, sa tutto lui. Non mi tenete nel mezzo, non mi chiamate, non fate il mio nome perché sono fottuto. Però è una cosa che mi va bene, a cui tengo particolarmente, perché per me è la tranquillità. Questo è quello che gli ha detto, e Kappa gli ha detto: provvederemo».

			In questo quadro la gravità dell’interferenza del Cremlino a Roma è confermata dalla sentenza che il 9 marzo 2023 condanna Walter Biot, capitano della Marina italiana, a trent’anni di galera per aver venduto alla Russia segreti militari su basi Nato in Libia e Afghanistan. Biot era stato arrestato il 30 marzo 2021, durante il governo Draghi, colto in flagrante mentre consegnava materiale al russo Dmitry Oustrokhov, collegato a un altro russo, Alexey Nemudrov. Entrambi formalmente in forza all’ambasciata russa a Roma, in realtà colonnelli del GRU sotto copertura.

			Ma per capire quanto i siloviki, gli uomini degli apparati russi, e l’Italia siano legati, da quanto tempo e con quali ambienti politici, si può tornare adesso indietro a una storia lontana.

		

	



		
			1. 
Siloviki. L’ascesa: 
le spie, le mazzette e i due italiani

			Il 26 settembre 2022, il giorno dopo le elezioni che portano al potere la destra italiana con cui, in varie forme, la Russia ha intrattenuto canali preferenziali spesso opachi, il portavoce del Cremlino Dmitry Peskov non riesce a dissimulare la sua gioia. Il fatto che alla guida della coalizione vi sia Meloni – che si professa atlantista, sia pure di un atlantismo trumpiano, venato di collaborazioni con Steve Bannon e Viktor Orbán – e non Salvini-Berlusconi appare a Mosca un dettaglio. Intanto, è stato buttato giù l’odiato Draghi. Ma sarebbe un errore pensare che il Cremlino abbia scoperto il rutilante e variegato mondo della destra italiana soltanto adesso. Anzi. 

			«In quegli anni in Russia funzionava così. O facevi così o non lavoravi. Io di società così ne avevo una decina, una dozzina. Poi le cose sono cambiate e le ho chiuse». Chi parla è Pasquale Vladimiro Natale. Calabrese, classe 1967, è arrivato in Russia la prima volta alla fine degli anni Ottanta da giovane militante comunista, quando ancora si chiamava Unione sovietica. Si troverà bene, al punto che si stabilisce definitivamente a Mosca e, con la caduta del muro, avvia un proficuo business di import-export. Con Bruno Giancotti, calabrese anche lui, è uno dei “leghisti di Mosca” che accompagnano Matteo Salvini durante le sue prime visite nella capitale russa, nel decennio passato. Gianluca Savoini, protagonista della trattativa all’hotel Metropol e “ufficiale di collegamento” di Salvini con Mosca, è a lui che si rivolge quando decide di aprire una sua attività nella capitale russa, la Orion, che condivide con la Italagro di Natale l’indirizzo e il numero di telefono. «È l’indirizzo giuridico. Mi hanno chiesto dove potevano rivolgersi per aprire una società e gli ho dato l’indirizzo del mio avvocato che ha seguito la pratica», spiega l’imprenditore.

			La storia che qui raccontiamo risale però ancora più indietro nel tempo e coglie un momento fondativo del sistema del Kgb e della sua revanche, che ha a che fare con l’ascesa al potere di Putin e con la sua scalata ai gangli fondamentali dell’apparato statale russo. Aiutato sorprendentemente dai soldi americani. Una delle storie di nascita della cleptocrazia di Putin. È una storia di corruzione.

			Siamo nel 1999 e Putin, che già era salito durante la presidenza Eltsin alla guida dell’Fsb, è primo ministro. Ci arriva a sorpresa nell’agosto di quell’anno, dopo una vicenda dai contorni oscuri ma cruciale per capire la Russia di oggi. Il 18 marzo precedente, la tv russa trasmette un filmato sconvolgente per tutta la nazione: un uomo che sembra il procuratore generale Yuri Skuratov, il massimo grado della magistratura inquirente, è in una camera d’albergo con due donne, protagonista di un’allegra partouze. Non sono io, assicura Skuratov, è una montatura. Le immagini sono in bianco e nero, sgranate, i protagonisti del video sono bene attenti alle posizioni delle telecamere. A fugare i dubbi arriva però il capo dell’Fsb in persona, Putin, appunto. Che in una intervista televisiva dice che le indagini condotte hanno permesso di accertare che l’uomo nudo nel video è proprio il procuratore generale Skuratov. Il magistrato è costretto alle dimissioni. Putin in sostanza va in tv a calargli la mannaia sul capo. E il vecchio Eltsin può tirare un respiro di sollievo. Il perché è presto spiegato: gli uffici di Skuratov stavano infatti indagando su una montagna di soldi provenienti dal Fondo monetario internazionale e finiti in Svizzera, fondi destinati alla ristrutturazione del Cremlino e del Parlamento squassato dai carri armati durante il tentato golpe del 1993 e spesi dalle figlie dell’allora presidente in viaggi e beni di lusso. Un’indagine potenzialmente devastante, sulla quale stavano indagando da qualche tempo anche le autorità elvetiche. Skuratov dunque si dimette, Eltsin ringrazia e, nell’agosto di quell’anno, nomina Putin primo ministro.

			Prima dei cinquant’anni l’ex colonnello del Kgb a Dresda diventa capo del governo con il paese allo sbando. Le province dell’ex impero sovietico sono in rivolta, le città sono scosse da attentati terroristici dal sapore oscuro, le “bombe negli appartamenti” per le quali è fortemente sospettato l’Fsb. Eventi ominosi, come l’assedio del teatro Dubrovka nel 2002. La crisi economica è devastante, gli scioperi paralizzano il paese, con i lavoratori pubblici che non ricevono gli stipendi dopo il default del 1998. Nel caos di quegli anni sono scomparsi anche 4,8 miliardi di dollari di aiuti del Fondo monetario internazionale destinati a rianimare le esangui casse statali e molto probabilmente finiti in tasca a funzionari pubblici e criminalità organizzata sui quali, a distanza di 25 anni, non si è mai fatta piena luce. Appena insediato, Putin fa due cose destinate ad avere un impatto decisivo nelle vicende degli anni successivi. La prima è nota: il 1° ottobre fa partire l’offensiva militare della seconda guerra cecena, per rappresaglia contro gli attentati dei separatisti islamici della provincia del Caucaso, attentati sui quali c’è però più che un’ombra dell’Fsb, probabilmente operazioni coperte di false flag per far salire la tensione e giustificare l’intervento armato. La seconda, meno appariscente: il 14 novembre firma un decreto per rimodernare il sistema informatico delle procure russe. Un appalto da 35 milioni di euro, poca cosa che arriva però in un momento in cui le casse statali sono vuote. A finanziare l’operazione dovrà essere una banca straniera. E comunque, saranno soldi ben spesi per Putin. Nel giugno del 2000, con Putin già presidente, arrivano al vertice della procura generale Vladimir Ustinov e Yuri Biryukov come suo vice. Ci resteranno per sei anni, fino al 2006. Anni cruciali per consolidare la struttura di potere di Putin della quale i due saranno protagonisti in episodi chiave, sancendo la saldatura e la sottomissione tra potere politico (Putin stesso e il suo circolo) e il potere giudiziario.

			Il primo episodio è la vicenda nota come “scandalo delle Tre balene”, e sembra ripetere gli schemi che Putin aveva attuato quando, da giovane vicesindaco di San Pietroburgo, aveva presieduto la commissione per gli scambi esteri della città, in una serie di meccanismi corruttivi di cui lo scandalo “Oil for Food” fu il caso più eclatante. Anche nel caso che stiamo per raccontare, il servizio russo delle dogane contesta a una catena di articoli per la casa, le Tre balene appunto, una serie di frodi relative all’importazione di beni dall’estero. Le indagini del servizio delle dogane riveleranno che tra i soci dei negozi ci sono uomini dei servizi segreti. E non funzionari qualunque. Nikolai Patrushev, allora capo dell’Fsb e tuttora uno degli uomini più vicini a Putin, con un ruolo chiave anche nelle decisioni che hanno portato all’invasione dell’Ucraina. E Yevgeny Zaostrovtsev, ex ufficiale del Kgb ma soprattutto padre di Yuri, all’epoca numero due di Patrushev e capo del Consiglio per la sicurezza economica. Un’indagine potenzialmente devastante, nella quale alcuni analisti vedono lo scontro tra il circolo degli eltsiniani e i rampanti siloviki, gli uomini dei servizi legati come in una consorteria al nuovo inquilino del Cremlino. Ma viene subito trovata la soluzione per proteggere questi ultimi. Nel novembre del 2000, l’ufficio del procuratore generale Ustinov stoppa l’indagine e sequestra gli atti raccolti dal servizio delle dogane. L’ufficiale responsabile dell’inchiesta viene accusato di abuso di potere. L’anno successivo sarà Biryukov a firmare il decreto con il quale, citando la mancanza di prove, l’indagine viene definitivamente archiviata. Nel 2003, sarà ancora Biryukov a firmare il mandato di arresto contro Mikhail Khodorkovski, l’oligarca ribelle che non accetta il compromesso di Putin di stare lontano dalla politica e cerca di contrastare l’ascesa dello zar. Il resto è una storia conosciuta: Khodorkovski finisce prima in prigione per anni e poi in esilio, i suoi beni confiscati, la Yukos, all’epoca uno dei principali gruppi industriali del paese, smembrata e assegnata agli uomini più fedeli al presidente o venduta con aste farlocche. Il prezzo per essersi ribellato. Ustinov sarà invece il grande sponsor della legge sulla confisca dei beni, che darà una copertura pseudo-legale agli arresti indiscriminati di imprenditori e uomini d’affari e alla confisca dei loro beni.

			Le pieghe di questa storia sono però molto meno note. E portano anche in Italia, perché soggetti italiani giocano un ruolo importante in questa vicenda. Ecco come. Nel mezzo di quegli eventi tumultuosi, il piano del Cremlino per i nuovi computer delle procure russe va avanti con i tempi della burocrazia. L’appalto viene vinto dagli americani di Hewlett-Packard (Hp), all’epoca uno dei colossi mondiali del settore. Anche se, si chiarirà poi, la sua offerta non era quella più vantaggiosa. Nei memo interni del gruppo Usa la commessa viene presentata come una grande opportunità per far lievitare le vendite nel paese. A finanziare l’acquisto doveva essere l’Agenzia federale per l’export, ma l’operazione non passa i controlli dell’ente Usa. Così si ripiega sulla Germania, dove Hp ha da poco acquisito gli impianti del concorrente Compaq. L’Agenzia tedesca dell’export dà il via libera, il ministero del Commercio anche, l’operazione può partire. Operazione che sarà chiara solo qualche anno più tardi, quando le autorità tedesche e quelle americane chiuderanno le rispettive inchieste, partite come spesso accade da un piccolo episodio: una verifica fiscale su un rivenditore tedesco di Hp da parte degli uffici fiscali della Sassonia. Si scopre così che dei 35 milioni della commessa, almeno 7,6 milioni, il 20% circa del totale, sono finiti in mazzette. Percentuali che fanno apparire i numeri della Tangentopoli italiana degli anni Novanta una cosa da ragazzini.

			Secondo gli atti dell’indagine americana, che abbiamo consultato integralmente, la filiale russa di Hp ha creato una provvista di fondi all’estero attraverso un sistema di false consulenze. I soldi transitano dai conti nelle banche baltiche di due società di Londra, Bracefield Builders e Burwell Consulting. Gli apparatchiki (i funzionari statali) da soddisfare sono molti e da lì i fondi prenderanno la via di svariate società di comodo in vari paradisi fiscali, da Panama al Belize alle Isole Vergini britanniche, senza neppure una causale inventata per giustificare il bonifico. Saranno spesi, accertano le indagini, in gioielli, viaggi, auto di lusso, arredamenti. Ci sono anche l’impianto di una piscina e un soggiorno da 108mila euro in un lussuoso hotel del centro di Berlino. Soggiorno particolarmente lungo e certamente agiato: all’epoca la suite più lussuosa dell’hotel costava 1800 euro a notte.

			Una di queste società attira l’attenzione degli inquirenti tedeschi. Si tratta della Kotrax, sede in Bosnia. È quella che paga il soggiorno nel lussuoso hotel di Berlino. Secondo i magistrati tedeschi, la società è di fatto dell’Fsb. I documenti americani non contengono i nomi dei protagonisti ma fanno riferimento a un “senior government official”, un alto funzionario governativo, come colui che ha la disponibilità del conto. I soldi della stecca continuano a girare almeno fino al 2007.

			Qui però torniamo in Italia, ai “leghisti di Russia” Natale e Giancotti. Perché nelle due società inglesi, Bracefield e Burwell, importante snodo di questa storia, ci sono proprio loro come azionisti, amministratori o entrambi. Le due società vengono messe in liquidazione e poi definitivamente chiuse nel 2010. Tutti e due, interpellati, hanno detto di non ricordare la vicenda. Natale ha dato la risposta più articolata, che abbiamo riportato all’inizio di questo capitolo. Non è stato possibile chiarire il loro ruolo nella vicenda. Intermediari dell’affare o forse semplici “teste di legno” che hanno fornito le proprie scatole societarie all’estero per gli scopi di altri in cambio di una commissione per il disturbo? In una delle due società figurava, con un ruolo di rilievo, uno stretto parente di uno dei funzionari che avrebbe beneficiato della stecca.

			Nel 2014 Hewlett-Packard si è dichiarata colpevole di corruzione ed è stata condannata in Usa a pagare una sanzione di 108 milioni di dollari. La società americana, che in effetti ha realizzato ottimi affari in Russia per almeno due decenni, dopo l’invasione dell’Ucraina ha annunciato l’uscita da quel mercato. I legami tra quella Germania e la Russia, sovietica e post-sovietica, sono ovviamente notevoli. E non solo perché Putin occupava, assieme a Sergey Chemezov – poi diventato amministratore delegato del colosso statale della Difesa Rostec –, la stazione del Kgb di Dresda. Hilmar Lorenz, ex manager di Hewlett-Packard in Russia e figura cruciale per la gestione dell’affare e dello schema corruttivo, ha lavorato per la Stasi, il servizio segreto della ex Ddr. Dopo gli studi in Unione sovietica, ha lavorato all’Istituto centrale di astrofisica di Babelsberg, nei pressi di Potsdam. Ha fornito informazioni alla Stasi tra il 1980 e il 1990. Non sono emersi rapporti diretti tra lui e Putin in quegli anni. Anche se c’è stato almeno un incontro tra i due nel 1999.

			Tra i funzionari russi beneficiari dei fondi, l’unico nome trapelato dalle autorità tedesche è quello dell’ex viceprocuratore generale Yuri Biryukov. Le autorità tedesche hanno chiesto assistenza giudiziaria a quelle russe, ma le risposte non sono mai arrivate e non risulta che siano stati avviati procedimenti a carico delle persone a vario titolo coinvolte.

			In questa storia di potere, denaro, soprusi e violenze è giusto lasciare un po’ di spazio anche agli affetti. Come avviene in tutti i circoli chiusi di potere, dai clan criminali fino alle grandi dinastie europee, anche nel clan del Cremlino un matrimonio sembra essere il modo migliore per stabilire alleanze o cementare rapporti. Come Katerina, la seconda figlia di Putin, ha sposato il figlio di uno degli amici più fidati di Vladimir Vladimirovich, così il figlio del procuratore generale Ustinov, l’ufficiale dell’Fsb Dmitry Ustinov, sposerà in quegli anni in prime nozze Inga Sechina, figlia del potentissimo Igor Sechin. Anche la cleptocrazia di Putin è una storia di famiglia.

		

	



		
			2.
La famiglia. 
Affari e affetti in Italia e in Europa

			Chissà quanto sono fischiate le orecchie quel giorno a Igor Zelensky. Cittadino russo, ballerino di grande fama e nessuna parentela con il presidente ucraino, Igor è stato a capo del Bayerisches Staatsballett, prestigiosa istituzione bavarese, fino all’aprile del 2022. Poche settimane prima, il 16 marzo, Vladimir Putin aveva parlato alla tv russa scagliandosi contro quei ricchi russi che vivono nei lussi del corrotto Occidente, con queste parole: «Non ce l’ho con chi ha una villa a Miami o in Costa Azzurra, con chi non può fare a meno del foie gras, delle ostriche o delle cosiddette libertà di genere. Non è assolutamente questo il problema. Il problema sta nel fatto che molte di queste persone, per la loro stessa natura, vivono mentalmente lì, e non qui, con la nostra gente, in Russia. E questo è, dal loro punto di vista, un emblema distintivo di appartenenza a una casta superiore, a una razza superiore. Queste persone possono vendere la loro madre, per avere il permesso di accomodarsi nel corridoio di questa casta dominante. E vogliono essere come lei, imitandola in ogni modo possibile». Il problema di Igor Zelensky è la moglie. Si chiama Katerina Tikhonova ed è la figlia di Vladimir Vladimirovich. Anche a lei, come a Igor, quel giorno saranno fischiate le orecchie. Perché tra quei russi che vivono in Europa e non possono fare a meno di ostriche e foie gras ci sono anche i familiari di Vladimir Putin: il ritratto della sua stessa famiglia.

			Quella di Katerina Tikhonova è una presenza costante in Europa da quando ha sposato Igor. A Monaco di Baviera ma anche a Stoccolma, Parigi, Milano, Bologna. Usando anche un visto d’ingresso italiano. Spesso con voli di Stato russi e sempre accompagnata da uomini armati della sicurezza del Cremlino. Abbastanza per imbarazzare Putin, che in quelle prime settimane di conflitto aveva avviato anche una campagna tutta interna contro i “traditori” che preferivano lo stile di vita occidentale ai bisogni della patria russa.

			Eppure per la sua famiglia ha fatto tanto, Vladimir. Malgrado «lavori troppo», come ebbe a dire la prima moglie Lyudmila, ha sempre trovato il tempo e il modo di occuparsi di tutti. Nella buona e nella cattiva sorte. A tutti ha garantito un ricco futuro in Europa, Italia, Francia o Germania che fossero. Giovedì 6 giugno 2013, allo State Kremlin Palace, l’enorme palazzone in stile sovietico costruito all’interno del Cremlino per ospitare i congressi del Pcus per volere di Nikita Kruscev e trasformato in teatro e spazio per eventi, si tiene una rappresentazione di La Esmeralda, classico del balletto ispirato a Notre-Dame de Paris di Victor Hugo. Alla fine del primo atto, Putin e la moglie Lyudmila escono mano nella mano e si fermano davanti alle telecamere, per la classica scenetta finto casuale, in realtà organizzatissima. Devono fare un annuncio importante, solenne: dopo trent’anni di vita insieme, due figlie ormai grandi e autonome, Maria e Katerina, la coppia si separa. «Vladimir Vladimirovich è completamente immerso nel lavoro», dice Lyudmila, parlando dopo di lui, con gli occhi bassi. «È stata una decisione condivisa – dice Putin –, difficilmente riusciamo a vederci e ognuno ha la propria vita». Comunque, rassicurano entrambi, resteremo per sempre vicini l’uno all’altra. Vladimir, assicura Lyudmila, «mi ha sempre supportato». E continuerà a farlo. Verrà ampiamente ricompensata. Del resto, se parlasse lei sarebbe un problema.

			Il presidente della Russia e la first lady non erano più una coppia da tempo, al momento dell’annuncio. Lui era già legato da anni alla ex ginnasta Alina Kabaeva. E lei, ex assistente di volo dell’Aeroflot, poi docente di tedesco all’Università di Leningrado, ha sempre tenuto un basso profilo, limitando al massimo le sue apparizioni pubbliche e prendendo posizione solo per sostenere il marito – benché un libro uscito in Germania rivelerà le sue confidenze a un’amica tedesca dei tempi di Dresda, la solitudine, le serate ad aspettare Vladimir Vladimirovich di ritorno dal lavoro, lui che poi arrivava con i soliti amici a cui lei doveva preparare la cena, il totale disinteresse per lei, il rifugio nello shopping compulsivo a Parigi, Milano, Berlino. Quei sacrifici non saranno però senza ricompensa.

			Qualche mese dopo l’annuncio del divorzio, Lyudmila Aleksandrovna diventa proprietaria del 99% di una società di Mosca, Intererservis. Che a sua volta controlla un’altra società moscovita, la Meridian. Quest’ultima è la società che riscuote gli affitti di un palazzo storico nel cuore di Mosca, la Volkonsky House. Costruita alla fine del Settecento e appartenuta alla famiglia di Lev Tolstoy, ospita tra le altre cose gli uffici di due banche pubbliche, Vtb e Sberbank, della società di costruzioni Severstroygroup e due ristoranti. Complessivamente, gli affitti fruttano tra i 3 e i 4 milioni di dollari all’anno, secondo una inchiesta di Reuters che nel 2017 ha ricostruito il ruolo di Lyudmila Aleksandrovna nella proprietà del palazzo. C’è anche la sede di una fondazione: si chiama Centro per lo sviluppo delle comunicazioni interpersonali (Cdic). Si occupa di aspetti vagamente new age che spaziano dall’interpretazione dei sogni allo sviluppo delle proprie potenzialità, allo studio delle lingue. A capo della fondazione c’è ancora lei, Lyudmila Aleksandrovna. Eppure è una fondazione di gran successo. Secondo la Fondazione Navalny, ha ricevuto donazioni per almeno due milioni di dollari da Gazprom. Altri 1,3 milioni sono arrivati invece dal patron di Severstal, Alexey Mordashov. Legato, legatissimo a Putin e, come vedremo, con cospicui interessi in Italia. L’attuale compagna di Putin, Alina Kabaeva, è la boss del National Media Group del quale lo stesso Mordashov è socio. Va un po’ meno bene al palazzo che fu dei Tolstoy. Nel 2013 viene infatti avviato un grandioso progetto di ristrutturazione, con il quale allo storico edificio, già iscritto nel registro del patrimonio culturale russo, vengono aggiunti due piani, che diventano così quattro. A nulla servono le proteste dei moscoviti e gli appelli di politici e intellettuali. Il complesso vale almeno 150 milioni di dollari.

			Mesi dopo l’annuncio al teatro, un giornalista chiede a Putin se abbia intenzione di risposarsi. La risposta del presidente sorprende i presenti. Come ogni tanto gli succede per vezzo, sfoggio involontario di onnipotenza, un senso del limite ormai smarrito, Putin dice imprevedibilmente la verità: «Prima devo trovare un marito per la mia ex moglie, Lyudmila Aleksandrovna». Manterrà la parola. Tre anni dopo, Lyudmila si sposa con Artur Ocheretny, di vent’anni più giovane, belloccio e sportivissimo. Artur diventa anche presidente della Cdic, il polmone finanziario della coppia. Di fatto, soldi di Putin, secondo numerosi analisti russi. Soldi che consentono alla coppia di vivere senza troppi problemi. Passano molto tempo in Europa, dove iniziano a investire. Immobili di lusso, prevalentemente. Una villa a Biarritz a pochi passi dalla spiaggia, valutata almeno 5,3 milioni di dollari, che come vedremo ha una singolare storia societaria. Poi ci sono due appartamenti in un condominio di lusso a Malaga, in Spagna. Uno di 229 metri quadrati e l’altro di 405 metri quadrati, con 214 metri quadrati di terrazza. Valore complessivo circa 2,2 milioni di dollari. Qui però la coppia ha ritenuto di fare un mutuo, erogato dallo spagnolo Banco Sabadell.

			Negli ultimi sette anni molte cose sono cambiate. Il patrimonio immobiliare di Ocheretny è cresciuto enormemente e trascorre, con l’inseparabile Lyudmila, gran parte dell’anno in Europa. Un’abitudine che la guerra non ha modificato. Entrambi non sono sanzionati in Europa, nel momento in cui scriviamo, benché lei lo sia nel Regno Unito, e possono girare liberamente nel continente. Nel giugno del 2022 il nome di Ocheretny compare tra gli iscritti all’Ironman 70.3 di Elsinore, in Danimarca. È la sua specialità, il cosiddetto “mezzo Ironman”: 1,9 km a nuoto, 90 km di ciclismo, 21,1 km di corsa. Dal 2018 in avanti è arrivato in fondo in almeno 14 competizioni. Il 22 settembre del 2018 era in Italia, a Cervia, dove si è piazzato 97esimo su oltre 2700 atleti. All’arrivo, ristoratori e albergatori locali lo coccolano, come fosse una persona molto speciale. In un certo senso, lo è. E gli italiani lo sanno.

			L’ultima proprietà è stata scoperta a guerra iniziata dalla svizzera «Tages-Anzeiger». Un appartamento in condominio di Davos. Duecento metri quadrati, con una splendida vista sulle montagne. Valutato 3,7 milioni di dollari, è stato comprato da Artur nel 2015, poco prima del matrimonio con Lyudmila. Con quali soldi non si sa, dato che all’epoca il giovane Ocheretny non è che fosse proprio ricco. L’esclusiva località del Cantone dei Grigioni non è stata probabilmente scelta a caso. È il luogo nel quale la famiglia Putin trascorreva le vacanze estive fin dai primi anni Novanta, quando Vladimir Vladimirovich aveva appena iniziato la sua scalata al potere russo dal comune di San Pietroburgo. La sua prima volta lì fu per partecipare al Summit di Davos, l’appuntamento che ogni anno riunisce i potenti del mondo. Putin era al seguito della delegazione guidata dall’allora sindaco di San Pietroburgo, Anatoly Sobchak. Per l’occasione, il futuro presidente della Russia era accompagnato da tutta la famiglia: Lyudmila, Maria e Katerina. Queste ultime non dimenticheranno mai quella giovinezza trascorsa tra Biarritz, Davos, l’Italia, la Germania.

			Anche le figlie, come la madre, hanno trascorso anni nell’ombra. Le cronache estive ricordano una memorabile estate in Costa Smeralda, con la famiglia ospite a Villa Certosa di Silvio Berlusconi. In Sardegna negli anni è stato paparazzato di tutto, compreso il premier della Repubblica Ceca nudo ed escort senza veli, ma le due figlie di Putin no. Non esiste una loro foto lì: uno stretto sistema di agenti dei servizi di sicurezza russi, in collaborazione con quelli italiani e i bodyguard di Berlusconi, le tenne miracolosamente lontane da telecamere e teleobiettivi. Era un caldissimo agosto del 2003 e, grazie anche alle foto di Putin con l’amico Silvio, la Costa Smeralda divenne la meta privilegiata dei ricchi russi, con i grandi oligarchi che compravano le ville più belle a prezzi stellari.

			Il vicino di casa di Berlusconi in Sardegna è un russo, ma forse è più di un vicino di casa: un vero amico. Tra la fine di agosto e inizio settembre del 2022, la Guardia di Finanza italiana, nel periodo di ordinaria amministrazione del governo Draghi – alla cui caduta, come abbiamo visto, non sono state estranee opache operazioni politiche condotte da Conte, Salvini, Berlusconi, cui l’ambasciata russa non era affatto insensibile –, ha sequestrato a Punta Lada 11 ville, confinanti con Villa Certosa, all’oligarca russo Viatcheslav Moshe Kantor, che da aprile di quell’anno è finito sotto sanzioni europee, secondo le quali è uno stretto sodale di Putin. L’inchiesta italiana ha richiesto mesi perché le case di Punta Lada avevano una struttura societaria intricata alle spalle. E soprattutto, che se ne faceva il russo di 11 unità immobiliari, e tanto terreno, proprio adiacente a quello di Berlusconi? Non possiamo rispondere a questa domanda né sapere se ci siano ragioni fiscali dietro l’operazione; fatto è che Kantor liberò Berlusconi sia di Villa Primavera (che era stata della madre dell’ex Cavaliere e che fu venduta a Kantor nel 2012), una grande tenuta composta da quattro case, sia di Villa Dolce Drago (che era di Paolo Berlusconi, il quale tuttavia continuò a usarla anche dopo la vendita).

			Certo, Putin si innamorerà della Sardegna, ci tornerà più volte, per esempio nel 2008, quando fu al centro di un caso per le immagini della finta mitragliata di Berlusconi a una giornalista russa in conferenza stampa (ne parleremo nel prossimo capitolo). In un’altra celebre foto, dei primi anni Duemila, c’è la famiglia al completo ma le figlie sono entrambe inquadrate di spalle. Da allora le due donne sono praticamente sparite dalla vita pubblica. Hanno addirittura cambiato cognome: si fanno chiamare Katerina Tikhonova e Maria Vorontsova. Ragioni di sicurezza, si dice. La prima ammissione pubblica che le due donne fossero le figlie di Putin è arrivata solo con le sanzioni occidentali, quando il portavoce del Cremlino, Dmitry Peskov, ha parlato di sanzioni contro «i membri della famiglia» rispondendo a una domanda dei giornalisti sulle misure prese contro Tikhonova e Vorontsova. Il poco che si sa della loro infanzia è quanto racconta il padre in un libro-intervista uscito nel 2000, poco dopo il suo arrivo al Cremlino. Maria è nata a Leningrado nel 1985, mentre la sorella l’anno successivo a Dresda, dove il padre era stato inviato dal Kgb. Padrino di battesimo di Maria, detta Masha, è Sergey Roldugin. Fa il musicista ed è da sempre uno degli amici più fidati di Putin, che abbiamo incontrato più volte nel libro Oligarchi. Grazie ai Panama Papers, si è scoperto che ha occultato in vari paradisi fiscali almeno due miliardi di dollari. Soldi di Putin, secondo tutti gli analisti.

			Di Masha e Katya si sa anche che non hanno frequentato scuole, pubbliche o private, ma sono state seguite a casa da insegnanti privati. Poi le notizie sulle due sorelle si fanno sempre più fumose. Al punto che per anni i media hanno ritenuto che una ragazza bionda fotografata per strada al fianco di Putin e Lyudmila fosse una delle figlie della coppia.

			Nel 2013, Katerina sposa Kirill Shamalov, figlio di un amico di vecchia data di Putin, Nikolai Shamalov. Un matrimonio fortunato, per Kirill. Una inchiesta del consorzio di giornalisti investigativi «Occrp» e della testata russa «iStories» rivelerà nel dicembre del 2020 come poco dopo il matrimonio Kirill sia diventato azionista di Sibur, colosso petrolchimico russo, comprando il 3,8% per appena 100 dollari. Valore reale: almeno 380 milioni. L’investigazione è basata su leak di email dello stesso Shamalov, che utilizzeremo anche in seguito, e mostrano in maniera incontrovertibile il sistema corruttivo del Cremlino. Shamalov è l’esponente di punta di quelli che in Russia vengono chiamati i «nuovi Piterskie», la seconda generazione di «Quelli di Pietroburgo», il circolo di personaggi che hanno scalato il potere russo al seguito di Putin, condividendo con lui solide relazioni, oltre che la città di provenienza. Il padre di Kirill, Nikolai, è uno dei soci fondatori della cooperativa Ozero, il complesso di dacie nei pressi di San Pietroburgo che raccoglie gli amici di vecchia data del presidente russo. Il suo nome compare anche nella vicenda del palazzo di Putin sul Mar Nero. Fu il suo ex socio Sergey Kolesnikov a parlare per primo, in una lettera aperta all’allora presidente russo Dmitry Medvedev nel 2010, del sistema di mazzette sugli appalti per la sanità utilizzato per finanziare la gigantesca tenuta sul Mar Nero attribuita al presidente russo.

			Nelle email ci sono soprattutto gli affari miliardari trattati dal giovane Shamalov, come il meccanismo utilizzato per comprare un ulteriore 17% di Sibur: un sistema di scatole cinesi utilizzate per mascherare il passaggio delle azioni come rimborso di un prestito, probabilmente mai esistito. Al termine di quella operazione, Kirill diventa il più giovane miliardario di Russia, con un patrimonio stimato in circa due miliardi di dollari. Ovviamente non possono mancare le case di lusso nel patrimonio della coppia. Una è in Francia, a Biarritz, non lontano dalla casa della madre di Katerina. Un’altra a Usovo, villaggio alla periferia della capitale molto amato dall’élite russa e non lontano dalla residenza presidenziale di Novo-Ogaryovo. Mamma e papà, così non si fa dispetto a nessuno, da bravi figli di genitori separati.

			La casa di Biarritz – di cui diremo in dettaglio più avanti – è stata comprata da un altro personaggio di primo piano delle cronache della cleptocrazia, Gennady Timchenko. Lo stesso che vende a prezzi modici le azioni di Sibur che fanno la fortuna del giovane rampante genero del presidente. L’acquisto avviene tramite una società di Monaco, la Alta Mira, e il prezzo secondo le email del leak si aggirerebbe sui 4,5 milioni di dollari. Per la casa di Usovo figurano le spese esorbitanti per l’allestimento della spa, della libreria e del giardino. Circa otto milioni di dollari, stima «Occrp», spesi per il restauro e gli arredi. Complessivamente, la casa di Usovo sarebbe costata alla coppia tra 15 e 17 milioni di dollari.

			Con la stretta Usa sulle sanzioni del 2017 Shamalov è costretto a rivedere l’organizzazione dei suoi affari. L’intricata rete che va dal Belize a Monaco – con i conti in Svizzera – viene spostata nel paradiso fiscale di Labuan, giurisdizione offshore al largo della Malesia. Malgrado Shamalov dichiari di avere tutti i suoi affari in Russia in virtù del proprio “patriottismo”. Nelle mail di Shamalov c’è anche un gran numero di richieste di aiuto per “facilitare” pratiche o risolvere problemi amministrativi. Come quella dell’ex compagno di studi Dmitry Utevski, che chiede esplicitamente una consulenza «amministrativa, al livello di capo della Regione», in cambio di una quota in una società di trattamento dei rifiuti, promettendo anche un «rendimento annuo».

			Anche i grandi amori, si sa, finiscono. Quello tra Kirill e Katerina, ex ballerina di rock ’n roll acrobatico di buon livello diventata scienziata, finisce nel 2018. Qualche tempo dopo Shamalov rivende il 17% di Sibur che aveva comprato da Timchenko. Il miliardario resta però una figura di primo piano dell’élite moscovita. Dopo la separazione si lega alla socialite Zhanna Volkova e infine alla stilista e figlia di un generale dell’Fsb Anastasia Zadorina. Autrice, nei primi giorni della guerra, di una serie di delicatissime magliette a sfondo patriottico con su scritto “Topol [missile balistico intercontinentale] non ha paura delle sanzioni”. Con l’invasione in Ucraina Kirill, sanzionato per la sua vicinanza a Putin fin dal 2018 in Usa e poi in Europa dopo l’inizio del conflitto, lascia Mosca con la fidanzata e si stabilisce a Dubai. Nel marzo del 2022 finiscono sui social le immagini della sua sontuosa festa dei 40 anni all’hotel Burj al-Arab, mentre sui canali Telegram in lingua russa si critica l’ex patriottico genero che fa festa «mentre i russi stringono la cinghia». E, aggiungeremmo, mentre l’esercito russo bombarda civili ucraini inermi, stupra, tortura e deporta.

			La cleptocrazia di Putin non se ne cura, salvo eccezioni. Nell’agosto del 2022 emergono nuovi dettagli su Katya. Dopo la fine del matrimonio con Shamalov si è legata al ballerino Igor Zelensky. La coppia avrebbe anche una bambina di quattro anni. Dal 2015 in avanti, Katya ha viaggiato tra Mosca e Monaco di Baviera, utilizzando anche voli di Stato. Un’inchiesta di «Der Spiegel», «iStories» e «Occrp» ha fatto emergere che per un certo periodo ha utilizzato anche un visto Schengen italiano, ITA031963667. E con il marito ha compiuto vari viaggi in Europa, da Parigi a Stoccolma a Milano. Le regole Schengen prevedono che «se si ha intenzione di visitare più paesi Schengen durante un viaggio, bisogna richiedere il visto attraverso la Rappresentanza diplomatica del paese in cui si pianifica di soggiornare per il maggior numero di giorni». La Tikhonova sarebbe stata accompagnata nei viaggi da un agente armato della guardia presidenziale russa (Fso). Avrebbe effettuato almeno 20 ingressi nell’area Schengen dal 2015 in avanti. Nell’aprile 2018, a Monaco di Baviera, gli agenti dei servizi russi che la seguono sono almeno dodici. Uno di loro leakerà documenti e informazioni.

			D’altra parte, i cittadini russi sono i primi destinatari dei visti per l’accesso ai paesi dell’area Schengen. Nel 2018 ad esempio ne sono stati rilasciati 3,6 milioni, la stragrande maggioranza dei quali – quasi 3 milioni – validi per l’ingresso multiplo. Quello stesso anno il consolato italiano di Mosca ha rilasciato quasi mezzo milione di visti Schengen, terzo per numero di rilasci dopo Spagna e Finlandia. Le autorità tedesche ignoravano che la signora Tikhonova-Zelensky fosse la figlia di Putin e la vicenda ha provocato forti polemiche in Germania per la “permeabilità” del paese. Qualcuno al consolato italiano di Mosca sapeva chi era la donna alla quale era stato concesso quel visto, accompagnata da un agente della guardia presidenziale?

			Ancora più sfuggente, se possibile, la figlia maggiore di Putin, Maria. Anche lei passa più tempo che può nell’Europa corrotta e decadente, come la definisce suo padre. Per anni ha vissuto tra Mosca e l’Olanda, dopo aver sposato nel 2008 Jorrit Faassen, cittadino olandese trasferitosi a Mosca per lavoro. Almeno fino al 2014, quando l’abbattimento dell’aereo della Malaysia Airlines sui cieli dell’Ucraina orientale, con la morte di 298 passeggeri, in gran parte cittadini olandesi, rende la situazione un po’ tesa per i russi in Olanda. Di lui le cronache riportano un episodio avvenuto nel 2011 a Mosca. Dopo un diverbio per una mancata precedenza in auto, Faassen viene pestato dalla guardia del corpo di un banchiere, Matvey Urin. Poco dopo l’episodio, l’auto di Urin viene fermata a poca distanza dal Cremlino dal capo della polizia di Mosca in persona, Vladimir Kolokoltsev. Urin e la guardia del corpo sono stati poi condannati a tre anni di carcere per teppismo. In seguito, Urin viene condannato anche a sette anni e mezzo per frode. Kolokoltsev diventerà in seguito ministro dell’Interno.

			Anche il matrimonio di Maria con Jorrit finisce. L’ex marito, raggiunto dalla testata olandese «Follow the Money», ha negato di essere mai stato sposato con Maria Vorontsova. Lei si è risposata con un cittadino russo, Yevgeny Nagorny. Da Maria, Putin avrebbe avuto due nipoti, uno dal primo e uno dal secondo matrimonio. Entrambe le figlie sono molto impegnate tra scienza e affari. Maria, spesso intervistata dai media russi come endocrinologa, ha una società nel settore della sanità, Nomenko, ed è impegnata nella realizzazione di un polo sanitario multidisciplinare che prevede investimenti per oltre 600 milioni di dollari. Le attività di entrambe sono finanziate, secondo diversi media russi, da copiosi finanziamenti pubblici o di imprese controllate dallo Stato. Maria e Katerina sono state sanzionate da Usa, Regno Unito, Unione europea e Giappone nell’aprile del 2022.

			Nella trama di La Esmeralda, il balletto scelto da Vladimir Vladimirovich e Lyudmila il giorno in cui rendono pubblica la loro separazione, tra amore e sangue c’è anche un matrimonio di convenienza, quello tra la bella gitana Esmeralda e il poeta Pierre Gringoire. Sarà un caso, ma anche in questa storia s’intrecciano mogli e amanti, così come Russia e Europa, Russia e Italia. Tanto più forte è la propaganda anti-europea del regime russo, tanto più acuta è la voglia di impadronirsi delle “cose” dell’Europa.

		

	



		
			3. 
Alina Kabaeva. 
Le ville in Svizzera della nuova zarina

			Sulla dichiarazione dei redditi 2021 di Vladimir Putin pubblicata dal governo russo il presidente russo denuncia un reddito annuo di 10,2 milioni di rubli: circa 142mila euro. Un buon reddito, ma molto inferiore ad altri capi di Stato o di governo. Il catasto e i registri ufficiali elencano beni modesti: un piccolo appartamento a San Pietroburgo, 70 metri quadrati, due auto dell’era sovietica – che sicuramente avranno un valore affettivo inestimabile, per un uomo che pensa che il crollo dell’Unione sovietica sia stata «la più grande tragedia del secolo» –, una roulotte, o meglio un rimorchio auto Skif, che fa molto classe media russa di città, e un piccolo garage di 18 metri quadrati. Le auto sono una M21 Volga – una berlina prodotta dal 1955 al 1970 a Gorki, che trasuda Unione sovietica da ogni pezzo di carrozzeria e fu tra le prime auto ad avere un motore (da 75 cavalli) completamente in alluminio e il cambio automatico – e la classica Lada Niva, leggermente accessoriata ma nulla di più. Fine. Questa è la ricchezza pubblica dell’uomo che alcune stime considerano l’uomo più ricco del mondo, con 250 miliardi di dollari di patrimonio. Più di Jeff Bezos. Più di Elon Musk.

			Dove si trova la vera ricchezza di Putin? È sempre stato difficile rispondere a questa domanda. Gli yacht, in fondo, esistono, sono qualcosa di materiale, devono essere prodotti, varati, mantenuti, attraccati. Hanno bisogno di una rete di fornitori di servizi, oltre che di un pezzo d’industria, e tutto questo presuppone delle complicità rintracciabili. Ma che succede quando parliamo di quella parte di ricchezza che sono i soldi stessi? Qui niente di materiale, niente di tangibile o visibile, nessun porto e nessuna società di broker management. Eppure, una rete informale esiste, nella quale è transitata, anche secondo la nuova task force americana KleptoCapture, la ricchezza di Vladimir Vladimirovich Putin. 

			La rete di “fixer”, e possibili prestanome, del presidente russo è diffusa, molecolare, nascosta sempre dietro complessi strati di società-scudo collocate offshore, di solito nelle isole caraibiche di legislazione britannica, passando per paesi baltici, o Moldavia, o Cipro, e naturalmente la Svizzera. Persone di strettissima fiducia, che abbiamo cominciato a incontrare e incontreremo ancora, rappresentano il tesoro personale di Putin e ne detengono, diciamo così, l’argent de poche: i soldi immediatamente spendibili e i beni fruibili all’istante. Poi ci sono gli oligarchi, che sotto il mantello di businessmen detengono in realtà una ricchezza che solo nominalmente appartiene a loro e, quand’anche non fossero tecnicamente dei prestanome, sono i possessori formali di patrimoni comunque esigibili dal Cremlino in qualunque momento, per le esigenze di politica estera del regime di Mosca ma a volte anche per necessità personali della dolce vita del presidente: come quando Roman Abramovich ha dovuto finanziare di tasca sua, con duecento milioni, una parte dei lavori di ristrutturazione del palazzo di Putin sul Mar Nero, quello raccontato dalla celebre inchiesta di Alexey Navalny, del quale un altro oligarca, l’amico di judo di Putin Arkady Rotenberg, si intestò miracolosamente la proprietà per tirare fuori dai sospetti il presidente russo. Quanto è stato libero Abramovich di fornire quel finanziamento e quanto quel finanziamento è stato, per definizione, a fondo perduto?

			C’è però un’altra parte del tesoro di Putin che è immediatamente, sostanzialmente riconducibile a lui: o almeno così la considerano ormai i governi europei e occidentali. Beni che sono intestati a persone talmente vicine, per relazione, parentela, o a volte storia e amicizia, da lasciare pochi dubbi su chi sia il tenutario di quella ricchezza, non solo il “beneficiario ultimo”. Tra queste, la persona più vicina a lui oggi è una donna.

			Si chiama Alina Kabaeva ed è la sua partner attuale e forse la seconda moglie. I giornali russi cominciarono a parlarne nel 2008 come «l’amante di Putin», il quale ha sempre negato qualunque relazione sentimentale. La pensano diversamente le intelligence Usa e italiana, e anche diversi governi, tra i quali quello americano e quello britannico, e gli organi dell’Unione europea che hanno istruito il complesso percorso delle sanzioni all’inner circle putiniano. Indagare Kabaeva significa, secondo diverse fonti convergenti, mettere le mani in faccia a Putin. Lei è soltanto la celeberrima ex ginnasta russa, medaglia d’oro olimpica, campionessa che ha dominato le competizioni in anni in cui la Russia dettava legge nella ginnastica ritmica, o è anche qualcos’altro?

			Il Regno Unito è stato il primo governo a rispondere a questa domanda, sanzionandola formalmente per l’invasione russa in Ucraina e sottolineando che Kabaeva svolge da anni un ruolo molto importante nei ranghi del Cremlino. Il 13 maggio 2022 il testo delle sanzioni del Tesoro britannico scrive che Kabaeva «è la presidente del consiglio di amministrazione del National Media Group (Nmg), che promuove attivamente la propaganda russa sull’invasione dell’Ucraina. Di conseguenza, è coinvolta nella destabilizzazione dell’Ucraina poiché lei stessa o attraverso la sua associazione con Nmg è responsabile, si impegna, fornisce supporto o promuove qualsiasi politica o azione che destabilizzi l’Ucraina o minacci l’integrità territoriale, la sovranità o l’indipendenza dell’Ucraina». Una propagandista di guerra, o meglio: la propagandista in capo dell’impero mediatico pubblico delle tv del Cremlino. La dichiarazione pubblica con la quale il governo britannico annuncia il provvedimento suona perentoria, perché ci dice che quella tornata di sanzioni (come anche il sesto pacchetto di misure che l’Unione europea, in quel momento, sta ancora elaborando) riguarda il tesoro personale di Putin e una rete di opacità interconnesse: «Il Regno Unito sanziona il network opaco ed equivoco che finanzia lo stile di vita sontuoso di Putin. Oggi le sanzioni hanno colpito la rete finanziaria di Putin, stringendo la morsa attorno al presidente e alla sua cerchia ristretta».

			Secondo il Foreign Office britannico, «Putin fa affidamento sulla sua rete di familiari, amici d’infanzia ed élite selezionata che hanno tratto benefici dal suo governo e, a loro volta, supportano il suo stile di vita. La loro ricompensa è un’influenza sugli affari dello Stato russo che va ben oltre le loro posizioni formali. Le sanzioni di oggi colpiranno questo clan che deve a Putin la propria ricchezza e potere e, a sua volta, sosterrà Putin e la sua macchina da guerra». Il ministero degli Esteri del Regno Unito non gira neanche tanto intorno sul ruolo di Kabaeva: «Si dice anche che sia l’attuale partner di Putin e che abbia cercato di ridurre la sua visibilità dall’inizio dell’invasione in Ucraina». Una sparizione pilotata e gestita direttamente dall’amministrazione presidenziale: «Ad esempio, un paio di settimane dopo l’invasione il sito web del National Media Group è stato aggiornato per rimuovere il nome di lei, assieme a qualsiasi riferimento al consiglio di amministrazione».

			Il 3 giugno 2022 anche l’Unione europea, sia pure con un giro di parole, la connette esplicitamente in maniera speciale a Putin. Ricorda che Kabaeva «è presidente del consiglio di amministrazione del National Media Group, un’azienda che detiene grandi partecipazioni in quasi tutti i principali media federali russi che riproducono la propaganda del governo russo. Ex ginnasta russa ed ex membro della Duma di Stato. È strettamente associata al presidente Vladimir Putin». La donna «è pertanto responsabile di sostenere azioni e politiche che compromettono l’integrità territoriale, la sovranità e l’indipendenza dell’Ucraina, o la stabilità e la sicurezza in Ucraina. Inoltre è associata a una persona inserita in elenco responsabile di azioni che compromettono l’integrità territoriale, la sovranità e l’indipendenza dell’Ucraina, nonché la stabilità e la sicurezza in Ucraina, e di sostenere attivamente tali azioni».

			Kabaeva dal 2014 è, appunto, capo del board di Nmg, il principale gruppo di media del Cremlino, con uno stipendio intorno agli 11 milioni di dollari all’anno. Nmg possiede, per capirci, Channel 1 e Ren-Tv, da dove ogni sera si intossica la Russia di propaganda guerrafondaia e minacce di guerra nucleare all’Occidente. Dice Alexey Navalny che «la propaganda di Putin ha cessato da tempo di essere uno strumento. Sono i veri guerrafondai e sono diventati un partito indipendente». Personaggi come gli anchormen Vladimir Solovyov, Dmitry Kiselyov, Olga Skabeyeva e il circo dei loro ospiti minacciosi e ultranazionalisti sono dipendenti di Alina. Il partito-Kabaeva. Non creano più una opinione pubblica che consente i crimini di Putin: creano un pubblico che glieli richiede.

			Ha ricordato Maria Pevchikh, della Fondazione anticorruzione di Navalny, che «Roman Abramovich ha recentemente venduto le sue azioni [di Channel 1]. E indovinate chi erano gli acquirenti? Il miglior amico di Putin, Yuri Kovalchuk, e il National Media Group, la cui presidente è l’amante ginnasta di Putin, Alina Kabaeva». Per ottenere la nomina di Kabaeva a questa posizione, spiega il reporter Georgy Alburov, Kovalchuk, uno degli azionisti e «principale portafoglio di Putin, ha dovuto licenziare suo nipote». Nmg è la più grande holding di media privati in Russia, con dozzine di canali, giornali e stazioni radio. Possiede grandi partecipazioni in Channel 1, Channel 5, Ren-Tv, nel giornale «Izvestia», nel sito life.ru, anche nel canale Telegram Mash. Mash, per capirci, fu il media che corse in aiuto di Putin dopo che l’inchiesta di Navalny aveva svelato tutti i retroscena sulla proprietà nascosta del palazzo sul Mar Nero: dopo una decina di giorni si fece avanti come d’incanto Arkady Rotenberg, l’oligarca amico di judo di Putin, ad ascriversene in pubblico la titolarità. Una specie di testa di legno offertasi postuma, dopo l’uscita dell’inchiesta. I miracoli dell’amicizia. 

			Per capire qual è il livello di disinformazione sui canali tv gestiti dall’impero di Kabaeva basta fare una piccola collazione dei titoli dei servizi trasmessi durante i primi mesi dell’invasione in Ucraina: “L’Occidente non vuole un’indagine obiettiva sugli eventi di Bucha”, “Provocazione a Bucha: quali incongruenze sono state riscontrate nella versione ucraina”, “L’esperto di droghe Shurov ha valutato il comportamento di Zelensky durante il suo discorso su Bucha”, “Il blogger ha definito il filmato di Bucha un falso del rango più basso”. Kabaeva stessa ha rilasciato interviste in cui afferma che l’intervento in Ucraina è stato reso necessario per «proteggere Donbass e Luhansk dai nazisti».

			Gennady Timchenko e Yuri Kovalchuk sono spesso al centro di società che non di rado beneficiano anche lei: Alina Kabaeva. Un circolo in cui tornano sempre gli stessi nomi, in quel tesoro di Putin che stiamo cercando di ricostruire.

			Ci sono due grandi ville in Svizzera all’attenzione delle intelligence occidentali, perché potrebbero essere, direttamente o indirettamente, riconducibili a questa donna. Una è vicino a Ginevra; l’altra è nei pressi di Lugano, a Collina d’Oro, racconta una fonte d’intelligence alleata, a un passo da Italia e Francia, con statue di bronzo che raffigurano una ginnasta, sei camere da letto, otto bagni, vista frontale sul lago, circondata da fitta vegetazione sugli altri lati. Si chiama La Perla della Collina, valore 15 milioni. L’agenzia che l’ha quotata, interpellata, non rilascia commenti sulla sua proprietà. Kabaeva, come le figlie di Putin e di Lavrov, nel momento in cui scriviamo non è ancora sanzionata in Svizzera (lo è in Europa e negli Stati Uniti), come ha chiesto Alexey Navalny, che accusa: «Il National Media Group, che fa la parte del leone nell’apparato di menzogne del regime, appartiene senza dubbio a Putin personalmente, in particolare è anche formalmente guidato dall’amante di Putin, Alina Kabaeva. Occorre prendere le misure più decisive per rendere difficile il lavoro di questi successori di Goebbels. Dal divieto assoluto alla fornitura di attrezzature, alla ricerca dei loro beni e i loro visti in Occidente». Quando il team Navalny, in quei giorni, ha sollevato il caso di Polina Kovaleva – la figlia dell’amante di Sergey Lavrov proprietaria di un appartamento milionario a Kensington –, la donna, dopo poco, è stata ufficialmente sanzionata nel Regno Unito.

			Propaganda, corruzione e guerra sono un trinomio strettamente legato nella Russia di Putin, accusa Navalny in un video da un’aula di tribunale, nel giorno in cui la sua pena viene innalzata di altri nove anni (il 22 marzo 2022). E le sanzioni contro Kabaeva lo dimostrano. Per tutto aprile e maggio 2022 l’amministrazione Biden ha ponderato se inserire ufficialmente questa potentissima donna nella lista degli individui sanzionati dal Tesoro. La decisione è stata a lungo ritardata. Le sanzioni americane, già predisposte, sono state trattenute fino ad agosto del 2022 perché il National Security Council era consapevole che questa misura sarebbe andata a colpire personalmente Vladimir Putin, con il rischio di favorire una ulteriore escalation. Escalation che poi c’è stata lo stesso: con lo sterminio etnico e gli stupri di Bucha, con Mariupol rasa al suolo, con i missili a cancellare Severodonetsk e intere piccole città nel Donbass, con i crimini a Kharkiv e Izyum, con le fosse comuni che emergeranno via via. E con i missili di nuovo sulla capitale ucraina, a giugno, oltre cento giorni dopo l’inizio della guerra, e diverse altre volte nei mesi successivi. «Ma la questione [le sanzioni americane all’amante di Putin] non è uscita affatto dal tavolo», aveva scritto il «Wall Street Journal» il 24 aprile 2022. E infatti alla fine gli Stati Uniti l’hanno sanzionata. «Mentre persone innocenti soffrono per la guerra di aggressione illegale della Russia, gli alleati di Putin si sono arricchiti e hanno finanziato stili di vita opulenti», ha dichiarato la segretaria al Tesoro Janet L. Yellen.

			Kabaeva ha vissuto in Svizzera nei mesi precedenti all’invasione dell’Ucraina, nella villa vicino a Lugano dove le figlie andavano anche a scuola, come pacificamente noto a tutti i residenti del luogo, ci racconta una fonte che conosce molto bene quell’area. Finché l’aria per lei è diventata pesante: una petizione con 50mila firme ha chiesto che venisse mandata via dal paese, ma a quel punto era stata già esfiltrata dai servizi russi, e riportata a Mosca. Secondo l’intelligence americana, Kabaeva detiene diversi pezzi del tesoro personale di Putin, dalla Svizzera all’Atlantico alla Russia. Ed è forse ormai diventata anche formalmente la seconda moglie di Putin, nonché la madre – sostiene il «Wall Street Journal» – di tre suoi figli: nell’apparizione di sabato 23 aprile alla Vtb Arena di Mosca, la ex ginnasta si è presentata a un evento che le era stato dedicato, l’Alina festival, sullo sfondo di cartelloni con la Z ovunque, esibendo quella che secondo molti è una fede nuziale. Che Putin l’abbia sposata o meno, di sicuro l’ha resa miliardaria e potente. Kabaeva ha tenuto un discorso ultranazionalista da fare invidia ai Lavrov e ai Solovyov. Ha mischiato ginnastica e guerra, parlando del divieto agli atleti russi di partecipare alle competizioni internazionali: «Ogni famiglia ha una storia legata alla guerra. La ginnastica russa uscirà rafforzata da questo isolamento, vinceremo».

			Il presidente della Russia, si diceva, ha sempre smentito ogni relazione con Kabaeva. Nell’aprile del 2008, in una terribile conferenza stampa a Porto Rotondo, Berlusconi fece il gesto del mitra a una povera giornalista russa di «Nezavisimaya Gazeta» che aveva posto a Putin una domanda sul suo rapporto con Kabaeva. Il Cavaliere credeva di essere simpatico, con una giornalista del paese in cui da poco era stata assassinata Anna Politkovskaya. Putin fu sbrigativo ed elusivo, «si nominano tante donne e posso dire che mi piacciono tutte», poi invitò a non mettere mai il naso nelle sue «faccende private». Come che sia, un report classificato dell’intelligence americana steso durante l’indagine sull’interferenza russa nelle elezioni statunitensi del 2016, e utilizzato come base per accertamenti fiscali, nomina Kabaeva come «beneficiaria della ricchezza del signor Putin». Senza esitazioni. Una nuova prova di questo si è avuta il 28 febbraio del 2023, quando una inchiesta internazionale ha svelato il ruolo di una oscura società cipriota, Elmira Consultants, in una serie di affari riconducibili direttamente a Putin. Tra questi, la proprietà di un attico di 20 stanze e 2600 metri quadri a Sochi abitato proprio dalla Kabaeva. Più altri tre appartamenti nella stessa località sul Mar Nero registrati a nome della nonna della ginnasta.

			Kabaeva è grande amica dell’uzbeka Irina Viner, sua ex allenatrice nonché moglie dell’oligarca putiniano Alisher Usmanov, amico del Cavaliere, con sette case direttamente o indirettamente intestate in Sardegna, due delle quali sequestrate dal governo di Mario Draghi. Usmanov nega però di poter essere definito “oligarca”. Il suo ufficio stampa ci ha scritto una lettera per dire che il miliardario russo «non è mai stato un “oligarca”, termine che si riferisce a individui che si arricchiscono attraverso il governo e che, da parte loro, esercitano anche un’influenza sullo Stato ai fini dell’arricchimento. In senso più stretto, questo termine si riferisce agli imprenditori che hanno fatto fortuna grazie ai piani di privatizzazione in Russia negli anni Novanta. Nulla di tutto ciò si applica al signor Usmanov, che non ha partecipato alla privatizzazione delle proprietà statali o alla formazione delle decisioni politiche in Russia, o in qualsiasi altro Paese. Il signor Usmanov ha guadagnato i suoi beni attraverso operazioni effettuate sul mercato aperto, e il suo reddito e il suo patrimonio sono stati regolarmente controllati da società contabili di fama internazionale». Ma sostiene anche curiosamente di non aver più nulla a che fare con quelle proprietà sarde: «Non abbiamo informazioni sul “congelamento” di alcuna villa in Italia. Gli immobili in Italia sono stati proprietà del trust di famiglia della sorella di Usmanov per molti anni. Da quando sono state imposte le sanzioni contro di lei, nessuno dei membri della famiglia del signor Usmanov, compreso lo stesso Usmanov, ha avuto a che fare con questa proprietà».

			Viner ha ospitato spesso Kabaeva sul loro megayacht in Sardegna. E una fonte degli apparati italiani ci conferma che Kabaeva ha fatto più volte «avanti e indietro» con l’Italia, sebbene non risultino proprietà intestate direttamente a lei. Negli ultimi anni – sostiene l’intelligence americana citata dal «Wall Street Journal» – la ex ginnasta ha avuto a disposizione – oltre a Lugano, dove prevalentemente viveva – anche una dimora dalle alte mura con un eliporto a Cologny, vicino a Ginevra, dove sodali di Putin facevano affari, arrivando e partendo in elicottero. Nella residenza di lusso a Lugano, affacciata sul lago di montagna della città – nell’area di Collina d’Oro di cui dicevamo –, Kabaeva è rimasta soprattutto nel periodo successivo alla nascita di due gemelle, nel marzo 2015. La cosa è stata ripetutamente notata per la presenza di tanti uomini degli apparati di sicurezza russi nell’area. Ma la Svizzera già in passato è stata un porto ospitale, in tutti i sensi, per la cerchia di Putin.

			Secondo il quotidiano di Zurigo «Blick», Kabaeva partorì nella clinica Sant’Anna di Sorengo – la stessa nella quale sono nati alcuni dei figli di Barbara Berlusconi, la figlia minore dell’ex premier – su suggerimento proprio del Cavaliere. Altri invece sostengono che Kabaeva abbia scelto quella clinica perché conosceva l’esperta ginecologa russa che vi lavorava – e fece arrivare altre compagne di oligarchi a partorire lì. Una fonte in Svizzera ci conferma questa seconda versione. Quando le fu chiesto perché molti vip, italiani e russi, scelgono quella clinica, la direttrice Michela Pfyffer rispose che era sia per la «competenza medica e la qualità del servizio e della struttura» sia per «la massima riservatezza che noi garantiamo a tutti i nostri pazienti». Putin quella settimana di marzo 2015 sparì completamente dalla scena. E riapparve esattamente sette giorni dopo.

			Analoga riservatezza garantiscono gli istituti bancari e molti dei professionisti finanziari svizzeri, o europei: “enablers”, facilitatori, che agevolano il transito e l’occultamento del tesoro di Putin. La Svizzera è molto spesso uno snodo per celare fortune guadagnate in modo opaco e la prima cerchia putiniana non ha visto colpita – in varie legislazioni – solo Kabaeva. Sulle figlie e sulla prima moglie di Putin abbiamo già detto e ci torneremo, ma il Regno Unito ha sanzionato – sulla base dei rapporti del MI6 – una lista di altri undici personaggi uniti a Putin da legami familiari o da una lunga amicizia.

			Funzionari britannici hanno affermato il 13 maggio, cioè il giorno in cui sono state annunciate le sanzioni inglesi al giro di Putin, che le dodici persone coinvolte da quelle misure non erano oligarchi del jet-set né possedevano squadre di calcio o società e giacimenti di petrolio e gas, ma che si trattava di “enablers” fidati, di facilitatori legatissimi come parenti e amici d’infanzia, che aiutano il leader russo a nascondere e spendere la sua vasta ricchezza. Peraltro questi amici e familiari non erano particolarmente abili nel loro lavoro ma – come si legge nel testo ufficiale delle sanzioni britanniche – «erano stati collocati in ruoli» creati apposta per aiutare Putin, una sorta di aiutanti ben pagati «che si nascondono nell’ombra». Collaboratori familiari di natura assai particolare.

			Se scorriamo questo elenco troviamo un curioso “album di famiglia” putiniano, in effetti. C’è ad esempio la nonna di Alina Kabaeva, Anna Zatsepina, che tra l’altro è socia di Gennady Timchenko, oligarca amico e stretto collaboratore di Putin da lunga data, sanzionato dal Regno Unito il 22 febbraio 2022, dal quale la donna avrebbe ricevuto un appartamento di lusso a Mosca. Sul ruolo di Timchenko – rivenditore con la sua società Gunvor del gas russo e di commodities ad esso legate e, soprattutto, intermediario decisivo nello smistare megaproprietà a parenti e amici di Putin – torneremo tra poco: si tratta sicuramente di uno dei personaggi storicamente più vicini al presidente russo. Zatsepina ha 86 anni, ma la sua veneranda età non le ha impedito di dimostrare alla Russia il suo straordinario acume imprenditoriale nel settore immobiliare. Nel 2015 ha ricevuto un altro appartamento di 200 metri quadrati nel centro di San Pietroburgo, valore 120 milioni di rubli, proprio da Timchenko. Quattro giorni prima di ricevere l’appartamento di Mosca da Timchenko, Zatsepina ne ha comprato uno di 600 metri quadrati sull’Arbat, sempre nella capitale russa – costo stimato almeno 600 milioni di rubli –, da un altro amico d’infanzia di Putin, Pyotr Kolbin (più avanti ritroveremo anche il figlio, in questa bella famiglia allargata). Timchenko e Kolbin, tra parentesi, possiedono le vigne del Palazzo di Putin, chiamate “Divnomorskoye Estate”, un nome che figura spesso sui menù dei pasti offerti dal Cremlino ai leader occidentali in visita, per esempio a Emmanuel Macron.

			La nonna di Kabaeva ha ricevuto proprietà immobiliari in dono anche da Grigory Bayevsky, un amico di Arkady Rotenberg. Racconta Georgy Alburov, reporter del team Navalny, che «Bayevsky ha letteralmente questo incarico nell’entourage di Putin: emettere immobili. Putin indica con il dito qualcuno e Bayevsky gli fa un regalo». Nella storia della cleptocrazia putiniana lo incontreremo ancora, perché il suo yacht – dal fantastico e avveniristico design – è in qualche modo collegato anche allo yacht Scheherazade, lo “yacht di Putin” – o meglio, il primo degli yacht di Putin – congelato in Italia da Mario Draghi. Bayevsky ha donato a Zatsepina un vasto terreno sulla Rublevka, con annesse due case su una superficie totale di 3100 metri quadrati. Una sola delle case vale otto milioni di dollari. Sempre lo stesso munifico amico ha regalato alla sorella di Alina, Leysan, un appartamento di 220 metri quadrati nel centro di San Pietroburgo, valore stimato 1,7 milioni di dollari. «Occrp» ha scoperto che una delle figlie di Putin, Katerina Tikhonova, ha la residenza in un appartamento di proprietà – indovinate – proprio di Bayevsky. Anche la madre di Alina possiede confortevoli appartamenti che ha avuto in dono. Nel suo caso, da una società di Gazprom: un appartamento di 260 metri quadrati sulla Prechistenka, a Mosca, valore 12 milioni di dollari.

			Abbiamo già parlato, in precedenza, di Lyudmila Ocheretnaya, ex first lady della Federazione Russa, e delle sue due figlie. Dal suo divorzio da Putin nel 2014, secondo il governo britannico, Ocheretnaya ha «beneficiato di rapporti commerciali preferenziali con enti statali». Tuttavia da Londra hanno scelto di andare a toccare direttamente anche alcune figure di comodo putiniane, teste di legno che a volte hanno il suo stesso cognome. O quasi.

			Per esempio Mikhail Shelomov, un imprenditore russo e cugino di primo grado di Putin. La società di Shelomov, Akcept Llc, avrebbe condiviso – sostiene il governo britannico – dipendenti con Binom Jsc, l’azienda registrata come proprietaria del palazzo di Putin sul Mar Nero di cui abbiamo già parlato, anche nel libro Oligarchi. Shelomov, attraverso la sua società, è anche azionista di Bank Rossiya, istituto di credito strettamente legato al Cremlino, che anzi il Tesoro Usa considera «la banca personale di Putin», gestita da luogotenenti chiave del presidente russo e sanzionata dal Regno Unito il 22 febbraio 2022. Ma in questa vertiginosa circolarità del tutto, con figure che ritornano e s’incrociano, la nonna di Kabaeva ha a sua volta donato un appartamento a Sochi proprio a Mikhail Shelomov, tramite un intermediario. Secondo un’inchiesta di «Proekt», un notevole numero di asset di Putin sono intestati proprio a nome di Shelomov.

			Nell’elenco di sanzionati relativo al tesoro di Putin c’è anche Yuri Shamalov, figlio di Nikolai Shamalov (sanzionato dal Regno Unito nel 2014) e fratello dell’ex genero di Putin, Kirill (sanzionato dal Regno Unito il 24 febbraio 2022), primo marito di una delle sue due figlie. «Yuri – scrive il Tesoro britannico – è un membro della nuova élite dei figli dei più stretti collaboratori di Putin, ed è cresciuto rapidamente fino a diventare presidente di Gazfond e membro del consiglio di amministrazione di Gazprombank». Come per esempio Vladimir Kolbin, figlio dell’amico d’infanzia di Putin e presunto socio in affari Pyotr Kolbin. Anche Kolbin junior è legato al palazzo di Putin, e alle scatole designate a nasconderne la proprietà: «Vladimir ha beneficiato e sostenuto il governo russo in qualità di direttore generale di Gelendzhik Seaport Llc». Figli, sempre figli. Come nella storia da cui siamo partiti, quella di Oleg Kostyukov, il figlio del capo del Gru, e della Lega di Salvini.

			Il Regno Unito ritiene facciano parte del tesoro personale di Putin anche gli asset di Igor Putin, cugino di primo grado del presidente russo, direttore del porto marittimo internazionale di Pechenga; di Mikhail Putin, anche lui parente di Putin e vicepresidente del consiglio di amministrazione di Sogaz Insurance e vicepresidente del consiglio di amministrazione di Gazprom; Roman Putin, cugino di primo grado, l’unico forse a parlare apertamente della sua relazione familiare con il capo del Cremlino: «Roman Putin non nasconde la sua relazione di parentela con Putin e sottolinea come questo legame familiare abbia consentito alla sua azienda, Putin Consulting, di aiutare gli investitori stranieri in Russia». Ognuno di loro possiede sotto-scatole societarie su cui la polizia finanziaria britannica sta cercando di fare luce.

			In sostanza viene fuori un metodo: non solo riguardo alle ricchezze di un giro di persone interconnesse. Putin ha regolarmente collocato i suoi confidenti e leali sostenitori in posizioni strategiche all’interno dello Stato, espandendo la sua portata personale in tutti gli angoli dell’economia russa. Grazie alle sanzioni, non sono più solo i reporter ad affermarlo, ma gli Stati. Alcuni altri nomi di questa dozzina sono: Alexander Plekhov, un caro amico del presidente russo, che «ha beneficiato del suo rapporto con Putin e la sua azienda Vital Development Corporation ha beneficiato di un significativo patrocinio statale». Mikhail Klishin, dirigente di Bank Rossiya e membro del consiglio di amministrazione di Sogaz. Viktor Khmarin, avvocato e uomo d’affari russo, amico e parente di Putin, che ha posseduto una serie di società tra cui Llc NefteProduktServis, operante nel settore energetico russo, e che gli inglesi ritengono estensioni di fatto di asset integralmente putiniani.

			Nel 2010 il dissidente e oppositore di Putin Boris Nemtsov fu querelato per diffamazione in Finlandia da Gennady Timchenko (che è anche cittadino finlandese), per alcuni passaggi sull’oligarca contenuti nel celebre Putin. Bilancio dopo dieci anni. In quel meticoloso report Nemtsov puntava il dito sulle ricchezze di Putin e l’appropriazione de facto di vaste rappresentanze statali. «Venti ville, 43 aerei, 15 elicotteri e quattro yacht non sono un po’ troppi per un paese nel quale una larga fetta della popolazione vive al di sotto del minimo di sussistenza?», domandava Nemtsov. E faceva tra gli esempi il palazzo di Novo-Ogaryovo – dove Putin vive, sostanzialmente rinchiuso, da quando è partita l’aggressione militare della Russia all’Ucraina –, o il palazzo Konstantinovsky sul golfo di Finlandia a San Pietroburgo, o il palazzo di Sochi. Poi Nemtsov sosteneva che Timchenko avesse fatto fortuna grazie all’amicizia con il presidente russo, e che il suo patrimonio prima del 1999 fosse modesto. Timchenko si ritenne diffamato e vinse la causa su alcuni giudizi: il tribunale distrettuale di Zamoskvoretsky a Mosca ordinò a Nemtsov e al suo stretto collaboratore Milov una multa di 100mila rubli (3400 dollari) ciascuno, e li obbligò a ritrattare (cosa che non fecero) due affermazioni del loro report: che Timchenko fosse «un signor nessuno» prima dell’ascesa al potere di Putin, e che fosse «il proprietario nominale dell’azienda, il cui vero beneficiario è Putin».

			Qui però ci interessa un altro dettaglio: in una delle tappe processuali la difesa di Nemtsov, tra le altre cose, produsse un documento che mostrava come Timchenko ospitasse sui suoi voli molti personaggi dell’entourage putiniano, sostenendo che la sua ricchezza fosse a disposizione delle esigenze putiniane, e fece l’esempio di un volo del 19 maggio 2008 per Sochi, su un aereo Falcon di proprietà di Timchenko. La difesa dell’oligarca – secondo quanto riportò «Kommersant» – non contestò l’episodio del volo, ma solo che il documento non fosse timbrato, e dunque fosse «prova irrilevante»: non dimostrava che Putin avesse creato la ricchezza di Timchenko. Su quel volo c’erano, tra gli altri, Alina Kabaeva e Nikolai Shamalov: appartenenti – come abbiamo visto – all’inner circle di Putin e oggi sanzionati dal governo britannico per la guerra in Ucraina.

			Boris Nemtsov non ha fatto in tempo a vedere queste sanzioni né quelle sugli yacht di Putin, per le quali molto si sono spesi l’allora premier Mario Draghi e il suo ministro dell’Economia Daniele Franco, prima della defenestrazione. Nemtsov è stato assassinato il 27 febbraio del 2015 sul ponte Bolshoi Moskvoretsky da un gruppo di sicari ceceni, alcuni dei quali legati a Ramzan Kadyrov, alleato di Vladimir Putin.

		

	



		
			4. 
Scheherazade. 
Gli intrecci societari dietro il megayacht 
di Putin in Toscana

			Riavvolgere il nastro. Non è difficile comprendere perché Draghi fosse così odiato al Cremlino e Giorgia Meloni, nonostante tutto, non lo sia. Nei giorni in cui i leghisti, che sostengono il governo guidato dall’ex presidente della Banca centrale europea, fanno su e giù con l’ambasciata russa a Roma, sentendosi oltretutto domandare dai russi se ritireranno i loro ministri dal governo, Draghi sta assumendo una posizione di leadership in Europa sulle sanzioni alla Russia. È lui a suggerire in Europa l’idea della sanzione che risulterà più dura per Mosca, quella che congela le riserve in valuta occidentale della Banca centrale russa.

			In tutta quella stagione, Giorgia Meloni, che gli succederà a Palazzo Chigi, sostiene le sanzioni e una linea del rigore contro Putin. Non è sempre stato quello, però, il suo atteggiamento verso Mosca. Anzi. 3 dicembre 2015: «Putin è meglio di Renzi, ha ragione Salvini», dice la leader di Fratelli d’Italia. «Putin ha idee molto più chiare di Renzi in politica estera, difende l’interesse nazionale mentre Renzi è in balia degli eventi». 12 marzo 2018: «Incredibile. L’Europa proroga di altri sei mesi le sanzioni economiche contro la Russia che massacrano il made in Italy. Nell’Italia che vogliamo, il governo non cede ai ricatti di Bruxelles e difende le imprese italiane». Nella primavera 2014 Lombardia-Russia, l’associazione del leghista Gianluca Savoini, l’uomo dello scandalo dell’hotel Metropol, si lega alla Gioventù Russa Italiana, un’organizzazione fondata nel 2011 da Irina Osipova, figlia di Oleg Osipov, capo del potente ufficio italiano di Rossotrudnichestvo. Rossotrudnichestvo è una costola del ministero degli Esteri di Mosca attraverso la quale il Cremlino compie operazioni d’influenza, sostiene convegni, fondazioni, eventi, mostre, tutto ciò che può andare alla voce “cultura”, ma in quel sistema è spesso collegato direttamente con l’operato dell’intelligence. Irina nel 2016 si candida con Fratelli d’Italia al Comune di Roma. È uno dei tentativi più preoccupanti, non il solo, di infiltrazione dei russi nel partito di Meloni. Per capirci, Osipova proclama: «Giorgia Meloni condivide diverse battaglie che vengono affrontate in Russia. Un esempio? Le ultime dichiarazioni di Meloni contro la legalizzazione delle droghe leggere: anche Putin è fermamente contrario. Poi la sicurezza: per il presidente russo la sicurezza nelle città è fondamentale, lo stesso vale per Meloni. Infine la difesa delle proprie radici culturali e linguistiche nel rispetto di tutti coloro che convivono nello stesso territorio ma dando comunque precedenza all’identità storica del Paese». Meloni non la stoppa. Anche se Osipova non verrà eletta. E nel suo nuovo governo ostentatamente “atlantista” ci saranno comunque figure come il giornalista e neoministro della Cultura, Gennaro Sangiuliano, che nel 2018 diceva: «Putin ha dato identità, orgoglio, visione e progetto alla Russia [...] Ha dato stabilità politica, migliori condizioni di vita, per la prima volta è stata creata una classe media e le condizioni di vita sono oggettivamente migliorate». E che, parlando dell’avvelenamento di Skripal col Novichok, sostenne: «Ma che interesse poteva avere Putin a far uccidere un signore in pensione [...] il sospetto è che forse Theresa May abbia un interesse politico a cavalcare questa vicenda».

			È chiaro dunque che il nemico, a Mosca, era Draghi, non Meloni. L’ex presidente della Bce fa molto altro che irrita oligarchi, alti burocrati russi e Putin stesso. La sera del 6 maggio 2022 l’allora governo della Repubblica italiana ordina di congelare un imponente yacht ancorato nel porto di Marina di Carrara. Si chiama Scheherazade, è lungo 140 metri con una stazza da 10.167 tonnellate e ha sei piani, due eliporti, una piscina e ogni genere di lusso a bordo. Sul tetto sono montati due sistemi antidroni. Nel momento in cui viene fermato dallo Stato italiano, quel gioiello nautico, 750 milioni quando fu varato, vale almeno un miliardo di euro. La Guardia di Finanza ritiene che l’imbarcazione sia direttamente collegata al Cremlino. Persone a conoscenza della lunga investigazione finanziaria, italiana e alleata, raccontano che sia l’intelligence italiana sia quella americana sono convinte, in quelle ore, si tratti dello yacht – di uno degli yacht, per essere più precisi, ma questo emergerà in seguito – del tesoro personale di Vladimir Putin. Il presidente della Russia che, due mesi e mezzo prima, ha dato ordine all’esercito russo di invadere l’Ucraina e punta su Kiev.

			Nella prima metà di marzo del 2022 «La Stampa» rivela che lo yacht, secondo fonti investigative italiane, è formalmente di proprietà di un uomo di fiducia di Igor Sechin, Eduard Yurievich Khudainatov, presidente di un gruppo russo nell’oil & gas, ex presidente di Rosneft, il gigante petrolifero di Stato, attraverso una società offshore che risulta essere una scatola vuota alle Isole Marshall. È il primo pezzo di un complicato incastro di scatole societarie offshore che abbiamo ricostruito e più avanti spiegheremo nel dettaglio. Due delle società attuali di Khudainatov, Ipc e Nnk-Promirnefteproduct, sono state sanzionate dagli Usa nel 2017 per aver venduto petrolio alla Corea del Nord violando l’embargo, ma lui in quel momento non è personalmente sotto sanzioni (lo sarà pochi anni dopo in Europa, per iniziativa del governo guidato da Mario Draghi) per l’invasione russa in Crimea nel 2014 né lo sarà per la guerra di aggressione di Mosca all’Ucraina, cominciata nel 2022. Ed è questo il suo atout più importante.

			Che Khudainatov – nel momento in cui avviene il sequestro – non sia ancora personalmente sotto sanzioni è un dettaglio decisivo. Il decreto firmato dal ministro dell’Economia italiano Daniele Franco non fa il nome del “beneficial owner” dello Scheherazade, ma sembra corrispondere al suo identikit che abbiamo fatto qui sopra: «Gli accertamenti condotti dal Nucleo Speciale di Polizia Valutaria della Guardia di Finanza hanno evidenziato la presenza di significativi collegamenti economici e di affari del soggetto che ha la disponibilità, anche come titolare effettivo, dell’imbarcazione Scheherazade con elementi di spicco del governo russo e con altri soggetti compresi nella lista di cui all’allegato I del Regolamento (UE) n. 269/2014 del Consiglio del 17 marzo 2014, concernente misure restrittive relative ad azioni che compromettono o minacciano l’integrità territoriale, la sovranità e l’indipendenza dell’Ucraina». Ma il secondo passaggio legalmente interessante è questo: «Sulla base di questi elementi, il Comitato di sicurezza finanziaria ha proposto al Consiglio dell’Unione europea l’inserimento di tale soggetto nella suddetta lista». È accertato, secondo le nostre fonti, che Mario Draghi stesso abbia posto la questione a livello europeo. «Nelle more», scrive la Guardia di Finanza italiana, lo yacht – che il 3 maggio aveva concluso complessi lavori di rimessaggio nel porto di Marina di Carrara ed era pronto a salpare probabilmente verso Dubai o verso il porto russo di Vladivostok – viene sequestrato preventivamente. Congelato. L’Italia chiede insomma di inserire il nome di Khudainatov tra quelli dei russi sanzionati. A quel punto il congelamento diventerebbe stabile. E si potrebbe anche mettere in vendita, se è vero che qualche settimana più tardi la Commissione europea proporrà una direttiva per vendere i beni sequestrati ai russi ritenuti responsabili in vario grado dell’aggressione all’Ucraina.

			A Marina di Carrara, quando andiamo a visionarlo nelle settimane che precedono il provvedimento del governo italiano, in molti sono tranquillamente convinti che lo yacht sia di Putin. Il che ovviamente non dimostrerebbe niente, ma alcuni racconti locali sono utili per capire dei particolari. La proprietaria del bar che è su un lato della marina, proprio accanto – al di là del cantiere di rimessaggio – al fianco destro dello Scheherazade, spiega che «sì, da qualche anno lo sappiamo, è lo yacht di Putin. Ogni tanto i russi vengono qui, comprano trenta bottiglie di vino bianco ghiacciato e pagano in contanti». Stessa cosa il proprietario delle giostre elastiche affacciate lì davanti, che aggiunge un altro dettaglio: «L’equipaggio era fatto di russi, andavano e venivano, so che non hanno mai pagato con carte di credito nulla, qui a Marina di Carrara, neanche la spesa al supermercato, e non hanno mai dormito in strutture locali». Che bisogno c’è di adottare queste precauzioni? Su questo equipaggio torneremo, ma prima bisogna leggere un documento esclusivo – un affidavit del governo americano, che figura tra i documenti di un tribunale negli Usa dove proprio in quei giorni è incardinato un ricorso da parte di alcuni russi contro il sequestro di un altro yacht, di nome Amadea, bloccato su mandato internazionale dell’Fbi alle Isole Fiji. Anche questa barca si rivelerà cruciale per mettere a fuoco la nostra storia. L’Fbi ha comunicato che un mandato di perquisizione alle Isole Fiji ha svelato e-mail da cui si evince che i figli di Suleiman Kerimov – un oligarca su cui torneremo a lungo – usavano sistematicamente lo yacht, erano a bordo della nave nel 2022 e che l’equipaggio usava nomi in codice – G0 per Kerimov, G1 per sua moglie, G2 per sua figlia e così via. L’imbarcazione, lunga 106 metri, circa un campo da calcio, è dotata di qualche piccolo comfort, talvolta stravagante agli occhi dei non oligarchi: una vasca per aragoste vive, un pianoforte dipinto a mano, una piscina e un grande eliporto.

			Il governo americano è convinto che questo secondo yacht appartenga a Suleiman Kerimov, uno degli oligarchi più vicini alla cerchia di Putin, in passato già collegato alle reti che sono ritenute parte della ricchezza personale del presidente russo. Kerimov, senatore fin dai primi anni Duemila, è oggi secondo «Forbes» il nono uomo più ricco di Russia. Nel 2016 dai Panama Papers emerse che società legate a Kerimov avevano pagato 200 milioni di dollari a entità offshore legate a Sergey Roldugin, il celebre violoncellista e amico di famiglia di Putin (Roldugin rispose che erano donazioni di russi ricchi per comprare strumenti ai musicisti bisognosi). Nel 2018 Kerimov fu sanzionato dagli Usa e dal 15 marzo 2022 lo è anche da Regno Unito e Unione europea. Ma tornando agli yacht: perché le due storie – lo yacht di Putin congelato in Toscana e quello sequestrato alle Fiji – sono legate? Perché, anche in questo caso, i russi obiettano che il “beneficial owner” dell’Amadea non è Kerimov ma il solito Khudainatov. Lo stesso dello “yacht di Putin”. Come se lo facesse di lavoro. Cosa fai? L’intestatario di yacht.

			Delle ricchezze di Khudainatov, che non consentono la gestione di due megayacht come questi, parleremo nel prossimo capitolo. Ma è utile intanto leggere con attenzione l’affidavit americano e provare a raccontare qualcosa dell’investigatore dell’Fbi che l’ha redatto e firmato. Si chiama T.B. – il suo nome per esteso è nei documenti ufficiali. È un agente speciale dell’Fbi che lavora nell’ufficio di New York da quattro anni. È stato lui a coordinare le indagini sull’Amadea, da cui emergono dettagli fondamentali che racconteremo a breve sullo Scheherazade. «Attualmente sono assegnato all’Eurasian Organized Crime Task Force», spiega, «una squadra che indaga, tra le altre cose, su racket e criminalità organizzata. Durante il mio periodo all’Fbi, ho partecipato alle indagini su racket, operazioni di gioco d’azzardo illegale, estorsioni, traffico illegale di droga e crimini violenti, comprese rapine, e in seguito alla mia formazione e alla mia esperienza ho dimestichezza con le tecniche e i metodi utilizzati da individui coinvolti in attività criminali per nascondere la loro attività alle forze dell’ordine». Uno specialista in “money laundering”, riciclaggio internazionale, connesso però anche a crimini violenti. «Sono stato – scrive T.B. – uno degli agenti che si sono occupati di questo caso. Durante il mio lavoro su questa indagine ho esaminato i rapporti preparati dagli agenti e ho discusso questo e altri casi correlati con agenti delle forze dell’ordine e rappresentanti di altre agenzie governative degli Stati Uniti che sono stati coinvolti in queste indagini». Il che gli ha consentito di ricevere informazioni «da una varietà di altre fonti, inclusi agenti dell’intelligence e delle forze dell’ordine, interviste ai testimoni, pubblici registri, registri bancari e documenti discussi nel presente documento». L’Fbi, per capirci, ha anche intervistato membri di equipaggi di altri yacht, e società di gestione rivali di quella che ha varato, e inizialmente posseduto, sia lo Scheherazade sia l’Amadea. Per questa ragione, probabilmente, il «New York Times» si è spinto a scrivere in forma completamente assertiva che quello yacht ancorato in Toscana è lo yacht di Putin. I servizi americani ne sono unanimemente convinti. Ma le architetture finanziarie che lo nascondono sono esemplari, non solo inquietanti: un caso di scuola che consente di capire come un gruppo composto dalle stesse persone, o da persone ricorrenti, abbia usato quasi sempre gli stessi prestanome, le stesse tecniche, e a volte anche “enablers”, facilitatori, che tornano sempre uguali, per nascondere i reali beneficiari di ricchezze e beni dal valore enorme. Quelli che il presidente degli Stati Uniti Joe Biden ha chiamato «ill-gotten gains», guadagni criminali.

			Il filo è complesso da riannodare, ma una volta che ce l’hai davanti le cose appaiono incredibilmente chiare. Secondo questo affidavit dell’Fbi – che di fatto conferma quanto scritto da «La Stampa» settimane prima – il proprietario registrato dello Scheherazade è Khudainatov tramite la Bielor Asset Ltd, una società fondata nel 2020 nelle Isole Marshall da KPM Consulting Ltd. KPM Consulting ha dichiarato alla società fiduciaria delle Isole Marshall che il titolare effettivo è Khudainatov, secondo quanto è scritto nella dichiarazione giurata americana, nella quale si afferma anche che lo Scheherazade è «collegato» a Vladimir Putin. Ma la storia della Bielor Asset è talmente opaca da rappresentare un ottimo esempio delle grandi difficoltà a cui vanno incontro i governi – anche quando sono politicamente determinati, e con la Russia di Putin non sempre lo sono stati, specialmente alcuni governi europei, per non dire dell’amministrazione di Donald Trump – nello scovare e sequestrare i beni della cleptocrazia di Putin.

			Un anno dopo la fondazione di Bielor Asset, scrive l’affidavit americano, è stata creata una lunga catena di società di comodo per organizzare la proprietà dell’Amadea, lo yacht sequestrato alle Fiji. Khudainatov viene nominato come il proprietario effettivo finale dello yacht attraverso un’altra società, Millemarin Investments Ltd, che a sua volta è di proprietà di Invest International Finance Ltd, entrambe registrate nelle Isole Vergini britanniche, stando ad alcuni documenti preparati dall’avvocato di Millemarin che «Bloomberg» ha visionato e riferito. La catena non finisce qui. La Invest International è di proprietà di un trust chiamato Boltenko Trust AG, registrato in Svizzera, a Zurigo, che a sua volta risulta amministratore fiduciario del September Trust (nel quale Khudainatov risulta «settlor economico», ossia il disponente del trust). La vendita è stata finanziata attraverso altre due società offshore con Khudainatov come beneficiario effettivo: una nelle Isole Cayman e un’altra nelle Isole Vergini britanniche.

			Ci sono altre due storie nella storia che però meritano di essere raccontate. La prima la scopre la Fondazione anticorruzione di Alexey Navalny. La sera del 21 marzo 2022 pubblica nuovi documenti che sembrano dimostrare in modo difficilmente controvertibile che il presidente russo è il reale beneficiario finale dello yacht fermo in Toscana. Lo Scheherazade ha infatti tutto l’equipaggio composto da russi tranne il primo capitano (britannico), ma soprattutto – e questo è il punto dirimente – più della metà di questi sono agenti dell’Fso, lo speciale servizio segreto presidenziale a cui è specificamente affidata la sicurezza del presidente del Cremlino, «un equivalente dell’americano Usss», spiega Roman Borisovich del ClampK (Comitato per una legge antiriciclaggio sulle proprietà dei cleptocrati).

			Il vicecapitano dello yacht si chiama Sergey Grishin, registrato nelle rubriche telefoniche di diverse altre persone come Sergey G dell’Fso. Subito dopo Anatoly Furtel, residente in ulitsa Furmanova 10, a Sochi (che è la sede dell’ufficio dell’Fso che garantisce la sicurezza della residenza del presidente). Poi c’è Alexander Pechurkin, registrato sulle rubriche telefoniche come Sanya Fsb, Alexander Fso e Alexander Graysful – Graceful è il nome di un altro yacht che è considerato di Putin, e che fu spostato dal porto di Amburgo, in direzione Kaliningrad, pochi giorni prima della tornata di sanzioni dell’Unione europea. Il Graceful è attualmente intestato a Gennady Timchenko (sul suo ruolo nel tesoro di Putin torneremo tra poco). Ma nei documenti dell’equipaggio ci sono altri nomi di uomini dei servizi russi, come Yevgeny Schvedov, «ufficiale di sicurezza per l’unità militare 38974» (ossia l’Fso per il Caucaso, e con residenza sempre in ulitsa Furmanova 10, a Sochi). Stessa posizione per Aleksandr Khristoforov. Impossibile che pezzi così importanti dei servizi segreti russi come equipaggio possano essere mobilitati per una figura come Khudainatov. Potrà sembrare marginale, ma non lo è: gli uomini dell’Fso che avevano in carico lo yacht come “equipaggio” sono sempre entrati e usciti dall’Italia attraverso l’aeroporto di Milano. L’Italia, ancora una volta, si mostra sfilacciata e aperta come un colabrodo. Terra di pascolo per le spie russe.

			La seconda storia nella storia è non meno inquietante. L’agente americano T.B. e il team dell’Fbi sono riusciti a ricostruire anche altro, che ci porta dritti nel Principato di Monaco. Gli yacht Amadea e Scheherazade non solo sono collegati attraverso la stessa scatola iniziale: Bielor Asset. L’affidavit dell’Fbi stabilisce che l’Amadea è stata venduta a Suleiman Kerimov nel 2021 attraverso una società di «yacht management and brokerage», un broker di yacht che nel documento viene menzionato come «Società A». Tre persone che hanno familiarità con questo dossier hanno rivelato a «Bloomberg» che il broker è Imperial Yachts, una società con sede a Monaco: «La società A è specializzata nel nascondere le proprietà di yacht dietro società di comodo incastrate una nell’altra e di elencare un prestanome, quindi non autorizzato come proprietario effettivo, dietro le società di comodo al fine di nascondere il vero proprietario effettivo». Il ruolo di Imperial Yachts nelle operazioni di vendita ci è stato confermato autonomamente da un ex investigatore della Cia: «È la stessa società che, tra l’altro, ha curato il varo in mare dello Scheherazade. Se dici russi, e pensi agli yacht, di solito c’è di mezzo questa società di Montecarlo». Un avvocato di Imperial Yachts ha dichiarato che, secondo la società, Kerimov non è il proprietario dello yacht Amadea, che loro non hanno avuto alcuna relazione con lui e che quindi «Imperial Yachts non ha violato le sanzioni nell’effettuare i pagamenti». Nel momento in cui scriviamo, Imperial Yachts ha in piedi una contestazione legale contro l’Fbi. «Come azienda rispettiamo tutte le leggi e i regolamenti pertinenti applicabili in tutte le giurisdizioni in cui l’azienda opera», ha dichiarato un suo portavoce nel Regno Unito. Il 2 giugno 2022, il governo americano ha sanzionato ufficialmente Imperial Yachts e nello stesso giorno la società ha emesso un comunicato per dire che «le accuse mosse contro di noi dal governo degli Stati Uniti e dalla stampa sono false. Imperial Yachts svolge tutte le sue attività nel pieno rispetto delle leggi e dei regolamenti in tutte le giurisdizioni in cui operiamo. Non siamo coinvolti negli affari finanziari dei nostri clienti».

			Ma chi c’è dietro questa società così misteriosa e al tempo stesso così centrale per la Russia di Putin e gli asset della sua cleptocrazia? E per quale ragione in Europa sono stati possibili i traffici finanziari e societari che imboscano e nascondono pezzi del tesoro personale dello zar?

			Imperial Yachts fu fondata a Mosca nel 2005 da Yevgeny Borisovich Kochman e sua sorella Julia Stewart, in seguito ha aperto la sua base a Monaco, a Palazzo Ermanno, boulevard Alberto I, numero 27 e altre sedi a Mosca e a Jersey (un paradiso della cleptocrazia russa nel Regno Unito, ci torneremo). Gli Stati Uniti hanno sanzionato altre quattro società possedute o controllate da Kochman, tra cui OOO Building Management, nota come Bld Management, che costruisce e ristruttura ville per oligarchi in Russia e nell’Europa occidentale. Secondo l’amministrazione americana, questa società sarebbe insomma un grande fornitore di ville e yacht. Monaco è un bel posto, ma affacciarci lì non porta a niente. 

			Imperial Yachts – come abbiamo visto – è stata inserita tra gli enti ufficialmente sanzionati dagli Stati Uniti il 2 giugno 2022. In quella tornata, per la prima volta, il Tesoro Usa menziona esplicitamente tre società connesse direttamente a Putin, senza più intermediazioni: la Ironstone Marine Investments, sede alla Scf Unicom Tower, in Maximou Michailidi Street nel quartiere Neapolis di Limassol, Cipro, «collegata a Vladimir Vladimirovich Putin». La Jsc Argument, con sedi a Mosca e Gelendzhik (dove c’è il palazzo sul Mar Nero del presidente russo), «collegata a Vladimir Vladimirovich Putin». La O’Neill Assets Corporation, aperta nelle Isole Cayman, con sede anche a Cipro, pure questa «collegata a Vladimir Vladimirovich Putin». Queste scatole offshore sono state create, tra l’altro, per nascondere altri quattro yacht che per il Tesoro americano sono proprietà diretta di Putin. Il primo lo abbiamo già citato ed è il Graceful. Poi il Nega. L’Olympia. Lo Shellest. Il Dipartimento del Tesoro ha anche affermato, nel testo che stiamo citando, che Putin ha utilizzato lo yacht Nega per viaggiare nel Nord della Russia, che invece lo Shellest si reca periodicamente davanti al suo palazzo sul Mar Nero, dove resta a disposizione, e che sempre Putin ha fatto numerosi viaggi nel Mar Nero con il Graceful e l’Olympia.

			Tutto è collegato, in questa cleptocrazia che si è mossa come una Famiglia. Kochman e Imperial Yachts, scrive il governo americano, forniscono servizi relativi agli yacht alle «élite russe, comprese quelle nella cerchia ristretta del presidente Putin». Imperial Yachts, sempre secondo il Tesoro, conduce affari con almeno una persona soggetta a sanzioni. L’azienda era al centro di un network oligarchico-industriale, una rete di aziende europee di cui facevano parte costruttori navali tedeschi, designer francesi, alta falegnameria e designer italiani e spagnoli, e porti turistici sparsi in Europa (diversi in Italia) che servono oligarchi russi e impiegano migliaia di lavoratori qualificati. È in questo intreccio di affari che si possono ritrovare timidezze, apatia, indifferenza in pezzi delle opinioni pubbliche di quei paesi europei, davanti all’aggressione russa in Ucraina. C’entrano antiamericanismo e ideologia, certo, ma c’entrano spesso anche gli affari.

			Imperial Yachts, per esempio, ha supervisionato la costruzione e la gestione di decine di megayacht, tra cui, ovviamente, lo Scheherazade. Anche se la società tiene a precisare di non aver costruito la barca – a farlo furono i tedeschi della Lürssen –, ma di aver solo gestito il management dell’operazione. Una fonte a Montecarlo ci racconta che «il 90% dei russi utilizzano per i loro yacht il management di questa società monegasca».

			Un esempio fulgido può essere quello di Igor Sechin, il capo di Rosneft (che ama così tanto l’Italia da aver dato un nome italiano a uno dei suoi yacht, Amore Vero, di fatto usato dalla ex moglie Olga Sechina). Sechin – già colpito dalle sanzioni americane il 20 marzo del 2014, per il ruolo della Russia nella destabilizzazione dell’Ucraina – è stato appena colpito anche da quelle europee il 28 febbraio 2022. Uno dei suoi yacht, Crescent, è stato sequestrato in Spagna, a Tarragona. È uno degli oligarchi più potenti della cleptocrazia di Putin. Ex del Kgb, proprio come Putin, per anni a San Pietroburgo, è stato in pratica il portaborse-guardia del corpo di Putin quando il futuro presidente della Russia era il vice del sindaco “liberale” Anatoly Sobchak. E in Italia è stato sempre riveritissimo e coccolatissimo, nei forum economici organizzati a Verona dal capo di Banca Intesa Russia, l’italiano Antonio Fallico. Sechin – solidi rapporti, tra gli altri, con Marco Tronchetti Provera, con i Moratti, oltre che con Fallico – è anche, con decreto del 29 settembre 2017, commendatore della Repubblica italiana, «per i servizi resi all’Italia». Di lui, nella direttiva che lo sanziona per la guerra in Ucraina del 2022, l’Unione europea scrive tuttavia due cose nuove: uno, il carburante per la guerra in Crimea (2014) fu pagato da Rosneft Aero, una sussidiaria di Rosneft. E due, «Rosneft di Igor Sechin è stata coinvolta nel finanziamento dei vigneti del complesso del palazzo vicino a Gelendzhik, considerato come utilizzato personalmente dal presidente Putin». Il celebre palazzo di Putin sul mar Nero, raccontato dalla inchiesta di Navalny. Se Putin ha bisogno di soldi, pagano gli oligarchi.

			Molto su Sechin abbiamo raccontato nel libro Oligarchi, qui ci interessa un altro pezzetto del prisma che lui rappresenta nel tesoro della cleptocrazia putiniana: secondo Reuters, la Imperial Yachts gestiva anche l’Amore Vero, lo yacht di Sechin, sequestrato il 3 marzo 2022 in Costa Azzurra dal governo di Emmanuel Macron. E Sechin è, secondo fonti differenti e convergenti, il boss di Eduard Khudainatov. Quello che secondo l’Fbi è solo un nome di copertura per proteggere i due yacht Scheherazade e Amadea dal destino che li attende, il sequestro nel crepuscolo della cleptocrazia putiniana.

			Fili tirando i quali si sollevano altri fili. Scatole aprendo le quali spuntano altre scatole. Come nelle matrioske russe, appunto. Almeno due persone dell’equipaggio dello Scheherazade citate nell’elenco stilato dal team Navalny hanno lavorato per Imperial Yachts, secondo i registri pubblici: incluso un falegname neozelandese, Nicholas Snooks, che ha anche lavorato allo yacht di Alisher Usmanov (formalmente di proprietà di sua sorella, Gulbakhor Ismailova), il Dilbar, 156 metri per 24. Usmanov, oligarca uzbeko-russo su cui torneremo, è uno degli uomini più potenti della cerchia di imprenditori vicini a Putin. La sua megabarca viene sequestrata il 3 marzo nel porto di Amburgo. Sia questo falegname sia l’altro membro dell’equipaggio che risulta dai registri pubblici – una donna britannica di nome Esme Leyland – hanno legami con Imperial Yachts. Il Dilbar a sua volta fu costruito dalla stessa tedesca Lürssen, come lo Scheherazade. Pesa 15.917 tonnellate, è lo yacht a motore più grande del mondo per stazza lorda e a regime ha bisogno di un equipaggio di 96 persone. Dispone di due elicotteri, una sauna, la più grande piscina mai montata su uno yacht, un salone di bellezza, una palestra. Usmanov chiese – alla maniera tradizionale uzbeka – che lo yacht fosse rifornito con mille cuscini per divani. Sappiamo ormai che questi oligarchi possono essere stravaganti, e alcuni hanno gusti che non sarebbero dispiaciuti alle satrapie. Un capitano dello Scheherazade, un cittadino statunitense di nome Alexander Scherbakov, ha pilotato la nave per due mesi dopo il varo in mare, stando al suo profilo LinkedIn. Scherbakov, ha scritto Radio Free Europe (Rferl), ha servito come capitano anche sul superyacht Rahil, di proprietà di Grigory Bayevsky, socio di Arkady Rotenberg, l’amico di judo di Putin, anche lui ormai plurisanzionato dagli Stati Uniti e dall’Europa. Come abbiamo visto, nel 2016 il consorzio di reporting investigativo «Occrp» rivelò che una delle due figlie di Putin, Katerina Tikhonova, ha nei suoi documenti russi la residenza ufficiale in un appartamento fuori Mosca, che è di proprietà, per puro caso, di Bayevsky. Un caro gruppo di amici, una Famiglia allargata. Fili che portano ad altri fili, ma sempre nello stesso giro di persone. Una le tiene insieme tutte: Vladimir Vladimirovich.

			Secondo una valutazione dell’intelligence statunitense riferita dal «New York Times», a fornire i soldi per comprare tre yacht – lo Scheherazade, appunto, il Crescent (di Igor Sechin) e l’Amadea, la cui costruzione da parte del cantiere navale tedesco Lürssen è stata supervisionata, dicevamo, da Imperial Yachts – è stato un gruppo di investitori guidato da Gennady Timchenko. Il costo di 1,6 miliardi di dollari sarebbe bastato a comprare sei fregate militari della Marina russa. Anche Timchenko, come abbiamo già visto, è un personaggio di famiglia. Questo tesoro familiare ha Italia e Europa come luoghi d’elezione.

			Il 23 maggio 2022, dimettendosi dal suo incarico presso la rappresentanza della Russia alle Nazioni Unite, il consigliere diplomatico russo Boris Bondarev, denunciando la guerra criminale del regime di Putin all’Ucraina, ha scritto: «Quelli che hanno concepito questa guerra vogliono una cosa sola: restare al potere per sempre, vivere in palazzi pomposi e senza gusto, navigare su yatch con tonnellaggi paragonabili all’intera Marina russa. Un potere illimitato e totale impunità». Non sembra dopotutto una descrizione così lontana dalla realtà. Ma dietro tutto questo c’è la Famiglia, tante altre società, nei paradisi offshore o in Europa, e tante figure più o meno di comodo.

		

	



		
			5. 
Khudainatov. 
Il principe dei prestanome

			«Men of power, and beautiful women of this world. Naturally selected. We are Amaffi. Possess and rule». Ecco, si potrebbe iniziare da qui, per raccontare la storia dell’uomo potente venuto dal nulla e della bella, bellissima ragazza, anche lei venuta dal nulla. Una specie di favola di Cenerentola post-moderna, fatta di incontri fortunati, ricchezze sfacciate accumulate in fretta e chissà come, amicizie importantissime. E amore, ovviamente.

			Il principe, per così dire, di questa storia si chiama Eduard Khudainatov. Come abbiamo visto, possiede (almeno sulla carta) uno degli yacht più grandi del mondo, lo Scheherazade. Sulla cui proprietà si è indagato a lungo, così come per scovare il proprietario del gemello Crescent, appena qualche metro meno lungo e attribuito a Igor Sechin. Anche lui ha un ruolo in questa storia, ma ci torneremo più avanti. Quello che qui interessa è che Eduard Khudainatov per gli yacht sembrerebbe avere una vera e propria passione. Perché sarebbe intestato a lui anche il Crescent, appunto, dal costo stimato in 600 milioni di euro. E, come abbiamo già visto, anche l’Amadea: in questo caso, però, il committente è stato parsimonioso perché il suo costo è stimato in 400 milioni di dollari circa.

			E qui la favola si scontra con la realtà. Anzi, con una branca particolarmente crudele della realtà che è l’aritmetica. La ricchezza stimata di Khudainatov è di circa un miliardo di dollari. Forse due miliardi, secondo un’accurata inchiesta di «Forbes» del giugno 2022 che ha rintracciato società e beni a lui riconducibili tra Russia, Cipro e Lussemburgo. Come fa dunque a potersi permettere tre yacht che insieme sono costati forse 1,7 miliardi e il cui mantenimento costa ogni anno almeno altri 160 milioni di dollari, ad essere prudenti? Eppure, dietro all’intricata rete di società di gestione e scatole societarie offshore, cercando i proprietari dei tre yacht si arriva sempre a Khudainatov. La risposta è semplice, secondo le autorità americane ed europee che danno la caccia ai patrimoni degli oligarchi russi colpiti dalle sanzioni: Khudainatov è solo un prestanome. Nello specifico, è il prestanome «pulito e non sanzionato», scrivono nei documenti presentati a un tribunale delle Isole Fiji, di Suleiman Kerimov, uno degli oligarchi più vicini a Putin, per l’Amadea. Di Putin in persona per lo Scheherazade. E già che ci siamo, anche di Sechin per il Crescent. Certo, con il tempo questi yacht si sono un po’ svalutati: secondo VesselsValue, adesso valgono 1,2 miliardi di dollari.

			Qui dobbiamo raccontare un’altra favola. Quella di un giovane intraprendente, scaltro e gran lavoratore della sterminata provincia russa che un giorno ha la fortuna di incontrare il principe, quello vero: Vladimir Putin. Dal quale si fa notare subito: è il responsabile della campagna elettorale del 2000 in un remoto distretto tra gli Urali e la Siberia, e proprio grazie all’impegno dimostrato e ai risultati ottenuti dall’allora neopresidente ottiene un biglietto per Mosca. È la sua grande occasione, quella che aveva aspettato per quarant’anni. Nato nel 1960 a Shymkent, una città al confine tra Kazakistan e Uzbekistan, dopo il diploma si trasferisce a Odessa per lavorare in una fattoria. Si fa i tre anni di servizio militare e quando lascia l’esercito inizia a lavorare nell’industria petrolifera: in una piattaforma di Yuganskneftegaz nella città siberiana di Nefteyugansk. Quindi si sposta lì vicino, a Surgut, dove lavora per quattro anni negli uffici locali del ministero del Petrolio sovietico. La prima svolta arriva nel 1989. Con le prime riforme economiche dell’era Gorbaciov intuisce che il mondo sta cambiando e si mette in proprio: torna a Nefteyugansk dove gestisce un allevamento di maiali. Da qualche parte si deve pur cominciare, per arrivare a «possess and rule». Comunque, il collasso dell’impero sovietico non lo trova impreparato. Dai maiali espande il business: mense, un ristorante, distribuzione di alimentari. Con l’apprezzamento di Putin inizia la scalata, quella vera. Lascia la provincia, va a lavorare per Gazprom e poco dopo compra, tramite una società svizzera, un’azienda con depositi di petrolio e gas in Siberia, la Severneft. I soldi, 40 milioni che lievitano fino a 50, arrivano da Parex Bank, una banca lettone. Lo schema classico degli anni d’oro della cleptocrazia putiniana: la riconoscenza del leader dispensata ai suoi fedelissimi tramite società offshore, banche compiacenti nei paesi baltici e lo sfruttamento personale delle sterminate risorse naturali russe. Affari e interessi che cementano l’alleanza dei nuovi oligarchi putiniani con il Cremlino. La vendita del petrolio di Severneft a Gazprom non va però come sperato. Khudainatov peraltro negherà di essere il proprietario della società siberiana, malgrado i documenti rivelati da una inchiesta di «Occrp» e «Forbes» lo provino.

			Anche se l’affare fallisce, l’intraprendente Khudainatov non si perde d’animo. In quegli anni ha stretto un legame d’amicizia con un altro uomo potente di Mosca, forse il più potente. Dopo Putin, ovviamente. Igor Sechin, il numero uno del colosso statale del petrolio Rosneft. Nel 2008, quando la banca lettone crolla sotto il peso della crisi finanziaria e viene salvata dal governo di Riga, Khudainatov lascia Gazprom e passa a Rosneft come vicepresidente. Tra il 2010 e il 2012, quando Sechin è chiamato da Putin a fare il vice primo ministro, c’è bisogno di una persona fidata che prenda il suo posto. Così Khudainatov diventa amministratore delegato e poi, con il ritorno di Sechin al colosso petrolifero, accetta di buon grado la “retrocessione” a vicepresidente.

			Tanta fedeltà e dedizione viene ricompensata. In quegli anni l’ex allevatore di maiali inizia ad accumulare ricchezza e potere. Viaggiando sugli aerei privati di Gazprom e Rosneft conosce una giovane hostess, bionda e molto bella: si chiama Marina Igumnova e viene da Balashikha, un sobborgo di Mosca fatto di palazzoni grigi in stile sovietico, fango nelle strade e tanta cupezza. Anche lei è intraprendente: studentessa brillante, cresciuta in un appartamento di 60 metri quadrati, dopo gli studi lavora da McDonald’s e diventa manager di un locale, prima di iniziare a viaggiare con i voli privati e incontrare il suo principe. Che è già sposato. I due diventano amanti: «Men of power, and beautiful women of this world».

			Intanto, Khudainatov non vuole limitarsi a fare il fedele collaboratore dei grandi e intende mettersi in proprio. Secondo un’inchiesta di «Forbes», è da Putin in persona che ottiene il permesso di comprare una compagnia petrolifera tutta sua: la Nkk. Qualche anno dopo finirà sotto le sanzioni americane per aver venduto petrolio alla Corea del Nord violando l’embargo. A far crescere la Nkk sono i ricchi affari con Rosneft. Nel 2017 vende a Sechin per 700 milioni una società petrolifera i cui campi si sono rivelati meno ricchi di quanto sperato. Nel 2020 è sempre Rosneft che compra, per 11 miliardi di dollari, una serie di grandi concessioni in Siberia. Con questa operazione, Nkk è ormai la settima azienda petrolifera russa.

			Anche la ragazza della periferia di Mosca ha cambiato lavoro. È diventata manager di una società finanziaria di proprietà del fratello di Khudainatov. Siamo nel 2012 e la coppia ha già due figli. Il primo, nato nel 2008, è il protagonista di un celebre spot di Rosneft per le Olimpiadi di Londra. Marina Eduardovna Amaffi “nasce” però solo qualche anno più tardi, nel 2017, quando la ex hostess va all’anagrafe a cambiare cognome e patronimico. Da lì lancia una linea di profumi extralusso e s’inventa una narrazione: Marina Amaffi è l’erede del profumiere personale di Napoleone. O almeno così racconta nel sito del marchio. Le boutique della profumeria sono a Mosca, Londra e New York. Boccette-gioiello, essenze rare e prezzi che arrivano fino a 7000 euro per ogni confezione. I nomi: “Power”, “Richness”, “Glory”, tra gli altri. La sede della Amaffi è invece in un elegante palazzo di Ginevra e allo stesso indirizzo si trova la Imperiali Geneve. Produce un portasigari ultratecnologico, viene venduto con 24 sigari avvolti ciascuno in una sfoglia d’oro e costa un milione di dollari. Socia della Imperiali Geneve è la figlia di primo letto di Eduard Khudainatov.

			La scaltra Marina deve aver fiutato che l’aria stava cambiando. La società inglese che gestisce il negozio di Londra risulta da ottobre 2021 di proprietà di un avvocato svizzero specializzato in ricchi clienti russi, Olga Kroon Boltenko. Nei documenti della società, sempre nell’ottobre 2021, viene registrato un passaggio che risalirebbe a due anni e mezzo prima: Marina Eduardovna Amaffi risulta non più come cittadina russa ma cipriota. Ha una villa anche lì, tra l’altro. In riva al Mediterraneo, ben più modesta delle residenze moscovite ma sufficiente per ottenere la cittadinanza. A Cipro c’è anche la sede della Amaffi Ltd, la holding alla quale fa capo il gruppo.

			Al principe e alla principessa serve una reggia. Eduard e Marina ne collezionano varie. La dimora dove abita Marina, in un lussuoso sobborgo di Mosca, vale circa 70 milioni di dollari secondo una inchiesta di «Proekt» del 2019. L’aveva comprata Khudainatov nel 2011, quando era ancora di fatto un manager pubblico. Poco distante, in proprietà confinanti, c’è anche la casa di Khudainatov, valutata oltre 30 milioni di dollari. E quella del figlio avuto dalla prima moglie, Alexey, valutata 23,5 milioni di dollari. Nello stesso quartiere vive anche Igor Sechin. L’ex moglie di Khudainatov vive anche lei in una lussuosa villa di un sobborgo posh, così come il fratello di Eduard e il nipote. Il padre di Marina Amaffi invece ha lasciato la periferia grigia per un appartamento in un quartiere elegante della capitale.

			La reggia, quella vera, Eduard la compra nel 2015. In Italia. Dopo due aste andate deserte, una società di Cipro che fa capo a Khudainatov, Miasdor Investments, è l’acquirente di Villa Altachiara, a Portofino. Paga 25 milioni di euro per quella che è ritenuta una delle più belle residenze del Mediterraneo. Proprietà maledetta, si dice, per via delle morti avvenute al suo interno.

			Villa Altachiara viene fatta costruire nella seconda metà dell’Ottocento dai conti di Carnarvon. Il nome deriva da Highclere Castle, la dimora inglese della famiglia, resa celebre dalla serie Downton Abbey. Negli anni Venti si stabilisce lì George Herbert, V Conte di Carnarvon, egittologo e collezionista d’arte, uno degli scopritori del sarcofago di Tutankhamon. A sua volta maledetto, per restare in tema. Lord Carnarvon muore al Cairo di polmonite, qualche anno dopo. Una sua nipote perde la vita cadendo da una scalinata nel parco della villa.

			Il 9 gennaio del 2001 dalla villa scompare Francesca Vacca Graffagni. Vedova del conte Corrado Agusta, proprietario dell’omonima fabbrica di elicotteri, una vita tra jet-set e potenti del mondo. Feste a New York, vacanze in Messico e a Sankt Moritz, pranzi e cene con l’avvocato Agnelli o con lo scià di Persia, Reza Pahlavi. Nell’eliporto fatto realizzare all’interno del parco – oltre tre ettari con bosco e frutteto – atterrava spesso Bettino Craxi, amico della contessa e del nuovo fidanzato, il playboy Maurizio Raggio. È lei, racconta Pino Corrias su «Vanity Fair», a introdurre il leader socialista nell’aristocrazia industriale italiana: Mondadori, Falck, Recchi, Pirelli, gli allora emergenti Silvio Berlusconi e Salvatore Ligresti. Nel 1994 finisce indagata per Mani Pulite: avrebbe partecipato al riciclaggio all’estero dei fondi neri del Psi. Scappa in Messico con Raggio per evitare l’arresto, tornerà in Italia tre anni dopo accompagnata dall’Interpol. Dopo il patteggiamento sconterà alcuni mesi ai domiciliari.

			Il cadavere della contessa verrà trovato solo due settimane dopo la sua scomparsa. In Francia, nei pressi di Tolone. Il corpo è sfigurato dalla permanenza in mare e viene riconosciuto solo grazie a un anello della madre. Le indagini si chiuderanno con l’archiviazione degli indagati: la contessa sarebbe caduta dalla scogliera. Con la sua morte si apre una lunga battaglia sull’eredità, con altri gialli e misteri a riempire le cronache dei giornali e i talk show televisivi. Si dice che Berlusconi, amico della contessa, abbia rifiutato l’acquisto della proprietà per la sua fama sinistra. Khudainatov, 14 anni dopo, non dà peso alla “maledizione”.

			I lavori da fare però sono tanti ed estremamente complessi, bisogna consolidare tutta la collina e c’è da tenere conto delle esigenze dei nuovi proprietari. Chi ha visto i progetti racconta di soluzioni avveniristiche, materiali pregiati, lusso sfrenato. E di cambi repentini di finiture e allestimenti, imposti – si dice nella piazzetta di Portofino – dalla compagna dell’oligarca. A pagare il conto è una società di Mosca, la Bld Management. Si occupa della gestione delle ville degli oligarchi in Europa, ma i pagamenti, secondo quanto ricostruito, arrivano da Montecarlo. Nel principato c’è la Imperial Yachts, anche questa specializzata in servizi per i beni dei ricchi russi. Entrambe le società, la Bld e la Imperial Yachts – le abbiamo già incontrate nel capitolo precedente –, sono state fondate da un cittadino russo, Yevgeny Kochman. Se la Bld si occupa di Villa Altachiara, la Imperial Yachts si prende cura di Scheherazade.

			All’inizio del 2022, con le truppe russe già ammassate ai confini dell’Ucraina, ripartono finalmente i lavori alla villa. Arrivano marmi pregiati e altre forniture. Il cantiere si rianima, ma l’attività durerà poco. La guerra e le sanzioni occidentali impongono un nuovo stop. A giugno anche Khudainatov viene incluso nella lista delle sanzioni europee per i suoi rapporti con Putin e Sechin. Anche se Villa Altachiara sarà sequestrata dalle autorità italiane solo nell’ottobre del 2022. È uno degli ultimi atti avvenuti durante la stagione del governo Draghi, una complessa investigazione finanziaria che assume un valore chiaramente metaforico. L’altro sarà, a metà ottobre del 2022, l’arresto a Milano di Artem Uss, figlio di Aleksandr, il governatore di Krasnoyarsk, un’altra famiglia legata agli apparati russi e allo sfruttamento dell’energia in quella vasta regione siberiana. Il quarantenne Uss – proprietario tra l’altro di un lussuoso hotel in Sardegna, di fronte a Tavolara – smistava tecnologie militari in Ucraina dall’Italia violando le sanzioni europee alla Russia, attraverso una società in Germania con cui rivendeva anche, secondo l’atto d’accusa del Dipartimento di Giustizia americano, petrolio venezuelano sul mercato nero russo (a una società sotto sanzioni che sembra coincidere con la Rusal di Oleg Deripaska). La favola di Khudainatov, dell’uomo potente e della ragazza bellissima, per ora finisce qui, almeno in Italia. Cosa sarà di questi sequestri e arresti dopo Draghi, nell’era Meloni?

		

	



		
			Intermezzo. 
Gazprom, gli intermediari italiani e la rete 
di influenza sovietica di Berlusconi

			Dopo aver di fatto contribuito con i suoi voti in Parlamento all’operazione per far cadere il governo di Mario Draghi, un ottantaseienne Silvio Berlusconi, ormai apparentemente in declino, si prepara in realtà a tornare in qualche modo influente, sia pure come azionista di minoranza nel nuovo governo italiano di destra. Il 23 settembre 2022, ospite in tv di Bruno Vespa, il Cavaliere, storico amico di Vladimir Putin, si produce in una rilettura della guerra in Ucraina che susciterà uno scandalo internazionale. «Le truppe russe dovevano entrare e in una settimana sostituire il governo di Zelensky con persone perbene e ritornare indietro», dice (una delle persone perbene sarebbe stato l’oligarca Viktor Medvedchuk, un uomo accusato in Ucraina di corruzione e tradimento). «Invece hanno incontrato una resistenza imprevista e imprevedibile da parte delle truppe ucraine che poi sono state foraggiate con armi di tutti i tipi da parte dell’Occidente», prosegue Berlusconi. «Putin è stato spinto dalla popolazione russa, dal suo partito, dai suoi ministri a inventarsi questa operazione speciale». Lo stesso giorno, a 48 ore dalle elezioni politiche, il leader del Movimento 5 Stelle Giuseppe Conte ripete anche lui la propaganda del Cremlino, sostenendo che la logica russa va in qualche modo «afferrata»: «Serve un negoziato di pace, è l’unica via di uscita, è ovvio che la Russia si muove in una logica che va afferrata, non giustificata, si parla di sicurezza di un territorio limitrofo, si parla di minoranze russe».

			L’uno-due – che conclude di fatto la campagna per il voto del 25 settembre – è micidiale, ennesimo segno tangibile che esiste anche una convenienza elettorale, nell’Italia che sta per affidarsi a Giorgia Meloni, nel ripetere le narrazioni di Mosca. C’è un’ampia Italia pronta ad ascoltare. Di lì a poco – nei giorni immediatamente precedenti la formazione del governo Meloni – emergeranno due leaks di un audio del Cavaliere che parla ai deputati di Forza Italia e, tra i soliti frizzi e lazzi, attacca il presidente ucraino Volodymyr Zelensky e scusa ancora una volta la guerra di aggressione di Putin: «Ho riallacciato i rapporti con Putin», dice l’ex premier. «Per il mio compleanno mi ha mandato venti bottiglie di vodka e una lettera dolcissima. Gli ho risposto con bottiglie di lambrusco e una lettera altrettanto dolce. Sono stato dichiarato il primo dei suoi cinque veri amici». Ma a parte le lettere dolci col dittatore russo, Berlusconi ripete alcuni punti specifici della propaganda russa. Con una certa precisione letterale, che stride con l’eloquio e la pronuncia stanca. Dice che dal 2019 Zelensky ha triplicato gli attacchi in Donbass rompendo gli accordi di Minsk. Afferma che Putin è stato costretto a intervenire per le pressanti richieste delle due repubbliche del Donbass. Poi sta per lasciarsi andare anche su Zelensky, ma si trattiene a stento: «Zelensky, secondo me... lasciamo perdere... non posso dirlo».

			Nel nuovo governo di destra che giura in Italia in un sabato mattina al Quirinale, il 22 ottobre 2022, Silvio Berlusconi è tornato ad avere un ruolo. Non comanda, ma non è neanche irrilevante. Anzi. Va tenuto in conto. E le sue idee sulla guerra in Ucraina sono quelle che abbiamo riferito, unite a una storica perplessità sulle sanzioni a Mosca che si sposa con una storia fatta di lunghe frequentazioni russe, a volte anche personali, che va oltre la consuetudine con Putin e tocca quella con oligarchi come Roman Abramovich, Alisher Usmanov, Oleg Deripaska, Vasily Anisimov, che variamente transitano dalla sua villa a Porto Rotondo.

			Inchieste di consorzi di reporter internazionali, e il lavoro su tante fonti e documenti che stanno emergendo, iniziano a comporre un quadro sempre più chiaro del rapporto tra Berlusconi e la cleptocrazia di Putin. Un rapporto che risale addirittura al termine della stagione sovietica, la seconda metà degli anni Ottanta.

			Gazprom, la tv russa, Yukos, i servizi russi. Per capire la connessione tra Berlusconi e Putin bisogna esplorare questo quadrato e i suoi grandi filoni, alcuni ancora da illuminare, ma è un fatto che, ogni volta che i due si sono avvicinati, una serie preoccupatissima di allarmi si è accesa nelle diplomazie e nelle intelligence internazionali. Uno, su Gazprom e la rivendita diretta del gas russo in Europa (in Austria, Ucraina, Italia) attraverso architetture societarie complesse che appaltavano una parte dei profitti ad amici personali di Putin. Due, sul ruolo di uomini di Berlusconi nel consolidamento monopolistico e nella gestione ed espansione della tv di Stato del Cremlino e nell’infrastruttura di rete della tv russa. Tre, sull’esproprio putiniano di Yukos, il gigante petrolifero di Mikhail Khodorkovsky, e sulle aziende italiane che ne acquisirono pezzi.

			Il 9 novembre 2004, con Khodorkovsky già in galera dall’ottobre 2003 accusato di frode, evasione fiscale e appropriazione indebita (accuse considerate già allora una campagna del regime per farlo fuori da eventuali mire politiche), fu un quotidiano del sistema russo, «Izvestia», a riportare che il presidente di Yukos, Viktor Gerashchenko, aveva suggerito che Menatep (l’azionista di controllo di Yukos) avrebbe potuto vendere la sua quota del 61% per risolvere il suo conflitto con il Cremlino. Menatep aveva un debito fiscale – ovviamente manipolato ad hoc dal Cremlino – di 17,6 miliardi e Gerashchenko disse che «il problema può essere risolto se il gruppo Menatep vende la sua quota nella compagnia petrolifera». Il «Guardian» riferì che Gerashchenko non aveva voluto indicare chi avrebbe potuto acquistare la quota, ma lasciò intendere che il premier italiano Silvio Berlusconi era tra gli interessati. La cosa non fu smentita da Palazzo Grazioli, la residenza del Cavaliere, o da Palazzo Chigi. Anche se le aziende italiane coinvolte nello spezzettamento di Yukos furono i due colossi di Stato Enel e Eni, che nel 2007 comprarono (tra le pochissime società occidentali ad accettare una transazione del genere) asset per oltre 5,83 miliardi di dollari (il cosiddetto secondo lotto dell’asta Yukos). Quel lotto comprendeva: il 100% di Oao Arctic Gas Company, il 100% di Zao Urengoil Inc., il 100% di Oao Neftegaztechnologia (più il 20% di Oao Gazprom Neft, che sarà di totale proprietà dell’Eni). Le prime tre società possedevano cinque giacimenti di gas e una parte di altri tre giacimenti nella regione siberiana di Yamal Nenets, che produceva le maggiori quantità di gas al mondo. Insieme, le tre società avevano riserve di gas e petrolio per cinque miliardi di barili di petrolio equivalente. Ma dopo pochi anni, nel 2009, le due società italiane rivendettero a Gazprom: fu allora una mera operazione di portage finanziario per fare un favore a Putin e ai suoi due intermediari, Alexey Miller, il capo di Gazprom, e Igor Sechin, di Rosneft?

			Eni sostiene che, già all’acquisto, «Eni ed Enel offrirono a Gazprom un’opzione per acquisire il 51% di queste tre società entro due anni. Nel caso in cui Gazprom avesse esercitato la propria opzione di acquisto gli asset verrebbero gestiti attraverso una joint venture tra Eni e Gazprom che avrebbe accesso alle tecnologie più avanzate di Eni». Una toppa che per certi aspetti è peggiore del buco. Una curiosità è che l’allora avvocato di Khodorkovsky Robert Amsterdam ha raccontato di essere andato nel 2007 al ministero degli Esteri italiano – allora guidato da Massimo D’Alema, nel governo Prodi – a chiedere come mai l’Italia si stesse ancora spendendo in quell’operazione così opaca di spacchettamento di Yukos. Risultato? «Fui fisicamente portato via», ha rivelato Amsterdam a una trasmissione tv. «Una cosa che non mi era mai successa in tutta la mia carriera di avvocato».

			Berlusconi, attraverso i suoi legali, Niccolò Ghedini e Piero Longo, fece rispondere invece che «le valutazioni inerenti all’opportunità e ai rischi connessi all’acquisizione di beni messi all’asta in seguito al fallimento della Yukos competevano esclusivamente ai legali di Eni, Enel e del consorzio formato dalle stesse che, all’epoca, avranno compiuto i necessari approfondimenti del caso».

			E insomma, nel momento in cui Berlusconi torna in qualche modo rilevante nel governo Meloni, bisogna capire una cosa: i rapporti del Cavaliere con la Russia iniziano da molto prima di questi sciagurati audio contro Zelensky. Partono infatti quando l’Urss è ancora in piedi, e Berlusconi entra a far parte di un network di influenza sovietico, prima che russo.

			Secondo Catherine Belton, che l’ha scritto in un libro senza essere smentita, nel 2005 (quando scoppia il caso Centrex, la presunta rivendita di favore di gas russo ad amici del Cavaliere) «gli uomini di Putin stavano ricostruendo relazioni sulla base delle connessioni forgiate tanto tempo prima, nell’era sovietica, quando Berlusconi era stato uno degli intermediari che lavoravano in contatto ravvicinato con il Politburo sovietico». L’intento iniziale di queste operazioni «era creare una piattaforma dalla quale la Russia poteva cercare di influenzare la politica europea», come ha rivelato a Belton Michel Seppe, un ex capo dell’intelligence austriaca, che un tempo aveva lavorato da vicino con un uomo del Kgb. Di nome Andrey Akimov. Anche «La Stampa» lo ha riportato.

			Cosa accade nel 2005 è uno dei passaggi più importanti per capire il cuore della cleptocrazia di Putin in rapporto all’Italia. Due uomini di Putin, Andrey Akimov, appunto, e Alexander Medvedev, due finanzieri legati al Kgb (il secondo solo omonimo di Dmitry, l’ex presidente russo autore delle recenti esternazioni guerrafondaie) che erano rispettivamente stati messi dal Cremlino a capo di Gazprombank e del braccio per le esportazioni, Gazprom Export, iniziano a costituire una serie di società estere da usare nella rivendita di gas con creazione di fondi offshore utili anche per operazioni d’infiltrazione nei contesti politici di altri paesi. A Berlino lo staff di Gazprom Germania viene popolato di ex uomini della Stasi. In Ucraina succede una cosa non dissimile in RosUkrEnergo (piena di ex di Kgb e Stasi), l’azienda a cui viene concessa la rivendita di gas russo in eccesso dall’Ucraina all’Europa. A Vienna l’uomo del network Akimov-Medvedev è Martin Schlaff, ex agente della Stasi, che aveva lavorato a Dresda (come Putin negli anni finali del Kgb). In Italia Akimov e i suoi predispongono una società, Centrex Central Energy Italian Gas Holding, che aveva questa struttura societaria di base, secondo la ricostruzione di Roman Kupchinsky: al 41,6% aveva come azionista Centrex e Gas Ag (la casa madre a Vienna), al 25% Zmb (la sussidiaria tedesca di Gazprom Export, in pratica il Cremlino), e al 33% due società milanesi, Hexagon Prima e Hexagon Seconda, con il medesimo indirizzo societario, intestate a Bruno Mentasti Granelli, l’ex patron di San Pellegrino, grande amico di Silvio, e ad altri soci schermati.

			Una commissione parlamentare se ne accorse. L’accordo Centrex, accettato prima dell’estate 2005 dall’Eni (Vittorio Mincato, che non voleva, era stato sostituito con Paolo Scaroni), a ottobre fu messo in stand-by indefinito per i rilievi del cda e dell’Antitrust. Ma lo schema era chiaro. L’anno successivo Scaroni rinnova fino al 2035 l’appalto di gas da Gazprom, a prezzi non proprio convenienti, se si tiene conto del fatto che in quegli anni emergono le potenzialità dello shale gas, e i prezzi si abbassano ovunque.

			Parlamentari italiani, anche del partito di Berlusconi, se ne lamentarono con l’ambasciata Usa. Tre anni dopo Wikileaks pubblicò un cablo in cui l’allora ambasciatore americano a Roma Ronald Spogli scrisse che la vera natura dei rapporti tra Berlusconi e Putin era «difficile da determinare»: «L’ambasciatore georgiano a Roma ci ha detto che il governo della Georgia ritiene che Putin abbia promesso a Berlusconi una percentuale dei profitti da eventuali condotte sviluppate da Gazprom in coordinamento con Eni». Il Cavaliere ha sempre smentito tutto, ma la cosa arrivò anche al Parlamento europeo, attraverso il report di Kupchinsky. Gli americani lamentavano che il rapporto tra Berlusconi e Putin indeboliva l’alleanza atlantica, i colloqui per uno scudo missilistico comune Ue e l’espansione della Nato.

			Antonio Fallico, il capo di Banca Intesa Russia insignito da Putin della cittadinanza onoraria, uno degli uomini che abbiamo incontrato già nel libro Oligarchi in varie vicende sull’influenza del Cremlino in Italia e che torneremo a incontrare anche qui – a partire dal prestito da Banca Intesa a Rosneft per il finanziamento di una tranche della finta “privatizzazione” dell’azienda di Igor Sechin –, ha raccontato che Fininvest già a fine anni Ottanta vinse il lucrosissimo appalto per trasmettere film in prime time sulla tv di Stato sovietica. Come sarebbe stato possibile, se il patron di Fininvest non fosse riuscito a entrare già allora in un network di fiducia sovietico?

			C’è un uomo che non tutti conoscono, Angelo Codignoni, di cui abbiamo raccontato alcune imprese nel libro Oligarchi, che è stato forse una delle figure di spicco della relazione tra Berlusconi e Putin, stavolta attorno alla tv e a Yuri Kovalchuk. Nel 2021, da leaks dei Pandora Papers, è emerso che circa due milioni di euro sono finiti dalla Russia su società di Codignoni a Montecarlo. Ma le misteriose consulenze sarebbero molte, davvero molte di più.

		

	



		
			6. 
Timchenko. L’amico di giovinezza, 
tra Costa Azzurra e hotel sulle Alpi

			Le grandi barche e le megaville, a differenza delle società offshore, hanno questo inconveniente, per i russi della cleptocrazia di Putin: si vedono. Esistono tangibilmente. E di solito sappiamo benissimo dove sono, in Italia o in altre meraviglie del pianeta. La sera di mercoledì 4 marzo 2022, otto giorni dopo la seconda invasione della Russia in Ucraina (la prima fu nel 2014), sempre nell’incantevole riviera ligure, ma stavolta a ponente, la Guardia di Finanza italiana sequestra due megayacht. Sono ancorati a Imperia e Sanremo, fascinoso tratto di mare a un passo – considerata la velocità di queste barche – dai paradisi di Portofino o delle Cinque Terre, ma anche dai Balzi Rossi, che tanto attrassero Lord Hanbury e Byron, e dalla Costa Azzurra, amata da Hemingway e Francis Scott Fitzgerald. I russi, forse con meno fascino, ne hanno completamente preso il posto. Il primo yacht si chiama Lady M, 65 metri, ed è di proprietà di Alexey Mordashov, 57 anni, titolare del pacchetto di maggioranza di Severstal, società che opera nei settori dell’energia, della siderurgia e delle miniere. Nonché azionista di Bank Rossiya, detta “la banca di Putin”, stimato di un patrimonio personale – secondo «Forbes» – di 18 miliardi di dollari. Secondo la direttiva delle sanzioni Ue, Mordashov «è responsabile di aver fornito supporto materiale e finanziario e di aver beneficiato dell’annessione della Crimea e della destabilizzazione dell’Ucraina». Il secondo yacht ha un nome italiano, Lena, è ancorato alla banchina di Portosole, Sanremo, ed è di proprietà dell’oligarca Gennady Timchenko, magnate dell’energia e delle infrastrutture, socio principale di Novatek e di Sibur Holding nonché amico personale del presidente russo dai tempi del municipio di San Pietroburgo (e suo compagno di gioco nell’hockey). La Guardia di Finanza, in quello stesso pacchetto di sequestri, mette i sigilli alla villa in Toscana di Oleg Savchenko, ma nella prima lista stilata dall’Unità di informazione finanziaria di Bankitalia figurano anche immobili riconducibili in Italia, oltre a Mordashov, ad Alisher Usmanov, Petr Aven e Mikhail Fridman. Tutti personaggi che abbiamo incontrato e raccontato a lungo nel libro Oligarchi, e che spesso dovremo reincontrare, ma ce n’è uno che merita un discorso a parte, nel tesoro personale e familiare di Putin: è il proprietario del Lena. Chi è esattamente Gennady Timchenko?

			Secondo il Tesoro americano, che lo sanziona già nel 2014, «le attività di Timchenko nel settore energetico sono state direttamente collegate a Putin. Putin ha investimenti in Gunvor e potrebbe avere accesso ai fondi di Gunvor». Secondo «Forbes» è il sesto uomo più ricco di Russia, con un patrimonio di 22 miliardi. Ma i suoi asset conosciuti in Europa ammontano, secondo il consorzio «Occrp», “appena” a qualche centinaio di milioni: lo yacht sequestrato in Italia, valore 55 milioni, una villa a Ginevra dal valore ignoto (intestata, secondo documenti svizzeri, al figlio e alla moglie, Ivan Timchenko e Elena Ermakova Timchenko, che la dichiarano come loro proprietà nel documento di registrazione di una società francese, chiamata Belize), una mansion affascinante a Le Lavandou, in Provenza (di proprietà di una società di Lussemburgo, Coeur de Cavaliere Sa, che come titolare effettivo finale nomina la moglie di Timchenko) e azioni di maggioranza della Hartwall Arena, uno stadio di Helsinki. Se Khudainatov, con meno di un miliardo di patrimonio, ha beni per almeno due miliardi, Timchenko, con oltre 22 miliardi di patrimonio, ha asset conosciuti solo per qualche centinaio di milioni.

			Qualche passaggio della sua biografia ci aiuta a capirne la parabola. Dopo il crollo dell’Unione sovietica Timchenko si era trasferito in Finlandia, dove andò a lavorare per la Urals Finland Oy, una società di importazione del petrolio grezzo russo – schema classico di azione della cerchia di Putin. Ne divenne poi il ceo e in quel lavoro si alleò nel 2000 con un imprenditore svedese, Torbjörn Törnqvist, per fondare Gunvor, diventata la più grande società rivenditrice privata di materie prime al mondo. In quella stagione, sia le compagnie statali russe (Rosneft, Gazprom Neft) sia quelle private (Tnk-Bp e Surgutneftegaz) vendevano il petrolio russo all’estero attraverso Gunvor. Ricordatevi di questo schema, un vero classico del putinismo e dei suoi affari. Nel 2007 il 30% di tutte le esportazioni russe di petrolio passava attraverso Gunvor. Sanzionato per l’invasione della Russia in Crimea, nel 2014 Timchenko vendette (c’è chi dice: di fatto regalò) le sue quote a Törnqvist, concentrandosi su un altro business, Volga Group, che aveva fondato nel 2007, un anno prima di un’altra invasione di Putin – in Georgia. Volga, società d’investimento che tutta insieme vale 20 miliardi, secondo «Forbes» controlla direttamente Novatek, il secondo produttore di gas naturale della Russia, con una quota del 23%. Nel 2008 «The Economist» collegò il successo di Timchenko in Russia con schemi opachi e scrisse che Gunvor aveva ampiamente beneficiato dell’arresto di Mikhail Khodorkovsky e del sostanziale esproprio dei beni della sua compagnia petrolifera Yukos.

			Difficile essere così al centro degli affari su petrolio e gas in Russia senza appartenere all’inner circle putiniano, ma Timchenko lascia poi tracce, diverse, anche nel settore immobiliare e nelle proprietà di famiglia putiniane, che mostrano quanto il presidente russo lo percepisca appunto come un uomo di famiglia. Potrà sembrare curioso, e prestarsi a diverse interpretazioni, ma all’incontro del 24 febbraio 2022 convocato da Putin al Cremlino con gli oligarchi – l’incontro in cui questi gestori della ricchezza del Cremlino apprendono della decisione di invadere l’Ucraina, con angoscia ma in silenzio, ha raccontato Catherine Belton, senza riuscire a spiccicare una parola di critica – mancavano (molto probabilmente autorizzati) i sei forse a lui più vicini: Roman Abramovich, i fratelli Arkady e Boris Rotenberg, Oleg Deripaska, Alisher Usmanov e, appunto, Gennady Timchenko.

			L’escalation di sanzioni, infine anche europee, contro Timchenko conferma in effetti l’importanza assoluta del personaggio che il Tesoro americano colloca tra i «membri della cerchia ristretta della leadership russa». Il 22 febbraio il primo ministro britannico Boris Johnson ha affermato che il Regno Unito avrebbe sanzionato cinque banche russe e tre individui con un patrimonio enorme, tra cui Timchenko, dopo che Vladimir Putin aveva illegalmente riconosciuto due regioni separatiste dell’Ucraina orientale. In seguito a quelle nuove sanzioni, Timchenko a fine marzo si è dimesso dal board di Novatek. Il 4 marzo 2022 la Guardia di Finanza italiana, si diceva, sequestra a Sanremo il Lena, uno yacht di 52 metri con valore stimato in 50 milioni di dollari. Il 14 aprile la Francia sequestra due hotel in Costa Azzurra della famiglia di Timchenko, il primo a comunicarlo è il direttore di Transparency International in Russia, Ilya Shumanov. Secondo i documenti di Transparency citati da Shumanov, l’hotel elegante Le Grand Coeur & Spa, ai piedi delle piste da sci al centro della stazione sciistica di Méribel, e l’hotel cinque stelle in stile toscano Hôtel Le Club de Cavalière & Spa in Costa Azzurra sono stati inclusi nell’elenco dei beni della famiglia di Timchenko bloccati dalle autorità francesi: «Il proprietario di controllo degli hotel è la moglie di Gennady Timchenko, Elena Ermakova. Dagli estratti del registro delle imprese francesi risulta che la signora Ermakova controlla la società Murgier Sports (55%), proprietaria di alberghi. L’estratto contiene anche informazioni riguardanti il fatto che la signora Ermakova (Timchenko) ha la cittadinanza finlandese».

			Timchenko non possiede solo yacht e hotel, in Italia. Secondo un’inchiesta di «IrpiMedia», a lui è riconducibile la Manucor, un’azienda piuttosto ricca del settore degli imballaggi nel Milanese, con stabilimenti anche a Sessa Aurunca, in Campania. «IrpiMedia» ne ha ricostruito la storia: l’azienda nacque con capitali siciliani nel 1935 da Dardanio Manuli, un siciliano trapiantato a Milano. All’inizio faceva nastri isolanti per uso elettrico. Negli anni Settanta era diventata leader nella plastica e nei materiali industriali, con 1500 addetti e stabilimenti in tutto il Sud Europa, dal Mezzogiorno italiano a Spagna e Grecia. Nel 2019 l’azienda ha creato una joint venture con una società russa che ha acquisito la metà delle azioni della Manucor Spa, lasciando alla famiglia italiana una quota di minoranza, mentre il 50% della Manucor Spa è della russa Biaxplen, oltretutto consociata del gigante petrolchimico Sibur, anche questo controllato da Gennady Timchenko attraverso un’altra società.

			Ci sono due storie che fanno capire ulteriormente quanto l’oligarca russo-finlandese sia strategico per Putin. Una riguarda l’aggiramento delle sanzioni da parte della Russia. L’altra, di nuovo, il tesoro personale del presidente russo e dei suoi familiari in Europa. La dolce vita della cleptocrazia contro cui, a parole, Putin si scaglia come traditori della patria e quinte colonne durante l’aggressione all’Ucraina.

			La prima storia è una operazione siriana. Michael Weiss ha svelato su «New Lines», attraverso una tranche di documenti oggetto di leaks, che durante il primo mese della guerra all’Ucraina la Federazione Russa ha concesso alla Siria di Bashar Assad due prestiti di un miliardo di dollari a condizione che il denaro venisse speso per pagare specifiche società russe in un arco temporale di sei mesi. In particolare, due società di altrettanti oligarchi cruciali per operazioni putiniane di vario genere: quelle di Timchenko e di Yevgeny Prigozhin, plurisanzionati ormai da Stati Uniti e Unione europea per il loro ruolo nel facilitare la guerra di Putin in Ucraina. Prigozhin è definito testualmente dall’Europa il finanziatore del gruppo Wagner, la compagnia di mercenari accusata anche di gravi violazioni dei diritti umani e crimini contro l’umanità in Siria, in Centrafrica e in Mali, tra cui tortura e mutilazione di un disertore dell’esercito siriano, e stupri in Africa centrale. Lui, che aveva sempre negato (e fatto causa a chi lo scriveva, come «Bellingcat»), alla fine di settembre del 2022 rivendicherà: sì, sono stato io il 1° maggio del 2014 a creare «un gruppo di patrioti che ha poi acquisito il nome di BTG Wagner». Nel maggio del 2022 Prigozhin era appena stato premiato con il titolo di “Eroe della Russia” per il ruolo del gruppo Wagner nei combattimenti a Popasna e nell’area di Soledar-Bakhmut, in Ucraina orientale. Documenti visionati da «New Lines» sembrano suggerire che questa operazione siriana potrebbe essere stata progettata dai russi per evadere le sanzioni. Ma Prigozhin avrà importanza determinante anche nell’invasione in Ucraina: da settembre in poi si porrà come il vertice – assieme al ceceno Ramzan Kadyrov – delle critiche al modo in cui viene condotta la guerra, rivolte al ministro della Difesa Sergey Shoigu e al capo di stato maggiore, il generale Valery Gerasimov. Prigozhin andrà in giro nelle carceri russe a filmarsi mentre fa discorsi come questo, di reclutamento dei galeotti: «Vi prelevo vivi. Non sempre vi riporto vivi. Chi viene a combattere in Ucraina, compresi gli stupratori, sarà libero al ritorno. I disertori saranno fucilati. Avete cinque minuti per decidere».

			La seconda storia riguarda una delle proprietà delle figlie di Putin. Una favolosa villa a Biarritz, che abbiamo già menzionato. Secondo il registro immobiliare francese è stata intestata dal 2007 al 2012 a Gennady Timchenko, e poi trasferita a Kirill Shamalov, allora marito (oggi ex) di Katerina Tikhonova, la seconda figlia di Putin che abbiamo già incontrato, attraverso una società di Monaco di nome Alta Mira, come rivelato dal collettivo «iStories» e da Roman Anin, attraverso le mail leakate dall’archivio di Shamalov. Le stesse mail hanno dimostrato che, nell’agosto del 2014, Shamalov ha costituito una società, Yauza 12, con sede nel suo appartamento di Mosca, e sei giorni dopo la società ha comprato il 17% di Sibur, sempre da Timchenko. In quel modo il genero di Putin è salito con la sua quota nel gigante petrolchimico al 21%, e il suo patrimonio personale a due miliardi di dollari. Il più giovane miliardario della Russia. Dopo il divorzio, nel 2018, Shamalov ha rivenduto pari pari la quota che aveva preso di Sibur. Sempre a Timchenko. Le mail emerse nei leaks non chiariscono se abbia ricevuto soldi per la vendita, e Timchenko non ha risposto a una domanda di Roman Anin su questo passaggio. Sono per caso, quelli, soldi di Putin che vanno e vengono, nelle casse di Timchenko come amministratore? Un dubbio che dobbiamo tenere aperto.

			Sergey Savelyev e Pierre Haffner, due attivisti francesi per i diritti umani che hanno fatto irruzione nella villa di Biarritz disegnando sul cancello di ingresso le bandiere blu e gialle dell’Ucraina, hanno poi raccontato: «Siamo stati invitati a fare una visita alla villa della famiglia Putin-Shamalov. Vogliamo dedicare questo gesto all’Ucraina. Questo luogo deve essere e sarà un rifugio per le persone che non hanno più un posto nel proprio paese». Nell’irruzione hanno trovato anche una copia del passaporto dell’ex genero di Putin e una procura del 2009 firmata – ancora una volta – da «Gennady Timchenko, cittadino finlandese» e intestata a una donna francese, tale Françoise Duchosal, incaricata forse di lavori nella villa. Carter-Ruck, lo studio legale che rappresenta Timchenko, ha spiegato che «Timchenko ha sempre agito in modo del tutto legale durante tutta la sua carriera». Nessuno però, tanto meno i due attivisti, aveva sostenuto che la vendita in sé e per sé fosse illegale. Sempre Timchenko ha ceduto un appartamento milionario a San Pietroburgo ad Alina Kabaeva, la ex ginnasta russa compagna di Putin. Anche lei ormai una nostra conoscenza.

			Stando a una serie di email leakate dall’«Occrp», Sibur – le cui quote di controllo passano di mano in mano tra Shamalov e Timchenko – torna anche in altre vicende connesse al tesoro di Putin. Una riguarda una villa favolosa a nord di San Pietroburgo, affacciata sul golfo di Finlandia, Villa Sellgren, che sul posto tutti chiamano «la dacia di Putin», e che risulta di proprietà di Oleg Rudnov, anche lui amico d’infanzia di Putin. Secondo queste mail, nel 2012 Sibur accetta di pagare un milione di dollari all’anno per affittare la villa da Rudnov, attraverso una società di gestione di proprietà chiamata Nogata. Ma, cosa curiosa, Sibur non ha nessun diritto di godere di questo affitto. «La direttrice [di Nogata] mi ha detto che ha un compito, affittare la villa, e poi possiamo fare quello che vogliamo, anche fare feste aziendali lì», scrive l’allora amministratore delegato di Sibur, Mikhail Mikhailov. Poi, in una mail dell’agosto 2012, domanda al presidente del consiglio di amministrazione della società, Dmitry Konov: «Ho capito bene, la stiamo affittando per i NOSTRI scopi? Possiamo usarla?». La risposta di Konov è inequivocabile: «NON POSSIAMO usarla». Anche Nogata è legata a Putin: appartiene a Nikolai Shamalov, papà di Kirill. L’allora genero di Putin. Per perfezionare l’affitto, Nogata nel 2013 si rivolge a un funzionario collegato a Bank Rossiya, Pavel Zaitsev, a sua volta inserito in un network di società – LLCInvest – messe su attorno a Bank Rossiya, collegate da un unico dominio online e spesso riferite a presunti asset di Putin, secondo indagini del consorzio di giornalisti «Occrp» e dei russi di «Meduza».

			Secondo questa inchiesta giornalistica internazionale, della quale anche «La Stampa» ha riferito, una serie di società, palazzi, ville, yacht – in tutti questi anni di volta in volta offerti all’uso personale di Vladimir Putin da oligarchi o suoi amici d’infanzia – sono collegati tra loro dall’utilizzo della stessa infrastruttura online, un dominio web (LLCInvest.ru) che non è disponibile sul mercato, quindi utilizzabile solo da parte di una organizzazione che vi ha accesso. Nel network i dirigenti di queste società e di questi asset – molti dei quali riconducibili in ultima analisi a Bank Rossiya, che il Tesoro americano definisce testualmente «la banca personale di Putin» – discutono di mosse comuni, coordinano operazioni fiscali e finanziarie, decidono insieme come gestire un megayacht, in quale rimessaggio andare o chi deve ristrutturare e come un palazzo. Si tratta di (almeno) 85 società ed enti no profit che controllano un tesoro di (almeno) 4,5 miliardi di dollari. Alcune proprietà erano note, per esempio il celebre palazzo di Putin sul Mar Nero, a Gelendzhik, ma non si sapeva che fossero collegate tra loro. C’è la “dacia di Putin” di cui dicevamo, guarda caso. C’è il resort sciistico Igora, nell’oblast di Leningrado, dove la figlia di Putin Katherina Tikhonova si sposò nel 2013 proprio con Kirill Shamalov. Questo resort – progettato in mattoni da un grande architetto finlandese a inizio Novecento – appartiene a una società russa, Ozon (che non ha nulla a che fare con il colosso e-commerce in Russia, quotato al Nasdaq), di cui è maggiore azionista Yuri Kovalchuk, appunto presidente di Bank Rossiya (e anche di Ctc, il colosso dei media che impiega come co-presidente Alina Kabaeva, l’attuale compagna di Putin). La società madre di Ozon usa anch’essa l’account mail del dominio internet LLCInvest.ru. Che, ripetiamolo, non è disponibile sul mercato. La proprietà è ricondotta a Yuri Kovalchuk e a suo figlio Boris.

			C’è poi una magione chiamata «La Capanna del pescatore»: viene fuori che tre società, collegate nel dominio LLCInvest.ru, possiedono i terreni circostanti e una quarta ha gestito la costruzione della «Capanna». Quest’ultima – di nome Revival of Maritime Traditions – è una delle quattro società che il Tesoro americano ha direttamente collegato a Putin, ordinando il sequestro di alcuni yacht ritenuti riconducibili a lui. La Revival, che oggi è sotto sanzioni americane, possiede due dei diversi yacht putiniani, lo Shellest e il Nega. Il Dipartimento del Tesoro scrive che Putin utilizza lo yacht Nega per viaggiare nel Nord della Russia e, invece, lo Shellest – costruito e varato tutto in Italia, da una importante azienda di nautica, la Sanlorenzo – si muove ciclicamente davanti al palazzo di Putin. Quello di Gelendzhik. Un terzo yacht, Aldoga, è nel network LLCInvest ma risulta di una società (Pulse) di proprietà di Svetlana Krivonogikh, ritenuta l’ex amante di Putin, e azionista di minoranza – guarda caso – di Bank Rossiya. Gli yacht collegati alle società LLCInvest trascorrono spesso l’inverno in un deposito vicino alla città finlandese di Kotka (la stessa dove è stato trovato il presunto yacht di Dmitry Medvedev, Fotinia), un rimessaggio gestito da un altro amico di Putin, Dmitry Gorelov, che sarebbe coinvolto nella costruzione del palazzo sul Mar Nero secondo l’inchiesta del team Navalny.

			Sono tutte coincidenze? Secondo il vecchio whistleblower russo Sergey Kolesnikov, una grande famiglia si trova collegata nel network online LLCInvest in cui tornano sempre gli stessi nomi. Per esempio Gennady Timchenko e Pyotr Kolbin, che gestiscono solo in questo network alcune società dotate di un po’ di cash (700 milioni di dollari) che può servire come contante del gruppo. Ma poi inserita in LLCInvest figura anche Russair, che gestisce alcuni degli aerei Falcon su cui hanno volato persone legate all’entourage presidenziale. Tra cui probabilmente Alina Kabaeva. Messo davanti a queste curiose intersezioni, familiari o amicali, il Cremlino ha risposto che «il presidente della Federazione Russa non è collegato o affiliato in alcun modo con i beni e le organizzazioni menzionati». Bank Rossiya non risponde. Nessuno dei dirigenti citati nei leaks risponde alle domande inviate dal consorzio di giornalisti «Occrp». Tranne uno. Che spiega così tutti questi miracoli del caso: «Sono un umile dipendente e mi faccio gli affari miei. Io firmo solo documenti. Se la mia azienda facesse parte di una grande holding, non lo saprei». Parole sagge, visto cosa succede a certi dirigenti russi che dissentono o fanno rivelazioni sgradite al Cremlino.

			L’Italia e l’Europa si trovano, come si è visto, ben inserite, e a volte al centro di questa cleptocrazia putiniana, che è stata premessa e complice della guerra in Ucraina. Con le sue case che passano di mano in mano, ma sempre a tenutari che devono essere affidabili o di stretta fiducia, familiari o quasi, del presidente russo. Con le sue barche intestate a persone ignote o scatole societarie offshore. Con gli schemi per aggirare le dolorosissime sanzioni che, al contrario di quanto sostiene la propaganda del Cremlino, fanno così male, anche personalmente, a Putin e al suo regime, che in ogni colloquio con i capi di governo o di Stato, da Draghi a Erdoğan, la prima e unica richiesta di Putin è sempre una sola: toglieteci le sanzioni (con varie improbabili e ricattatorie promesse, del tipo apriremo corridoi per il grano ucraino, apriremo corridoi umanitari per i migranti, smetteremo di bombardare).

			Secondo un report del centro studi Transcrime e della sua costola Crime&Tech pubblicato nell’ambito di Tom (The Ownership Monitor), in Italia ci sono 2025 russi che controllano circa 1300 società sparse variamente in Europa, il cui valore complessivo è di 2,5 miliardi di dollari. Alla fine di marzo 2022, quando il rapporto è uscito, delle 31mila società russe in Europa, 1402 erano controllate da russi sotto sanzioni americane e dell’Unione europea. Si tratterebbe di società che possono contenere una parte dei soldi degli oligarchi legati a Putin. Soltanto una parte, appunto: un’altra fatichiamo a scoprirla o anche solo a immaginarla. In queste 1402 società è stato ritrovato un numero di trust quindici volte superiore alla media Ue: 207. In sostanza sono stati trovati almeno 33 oligarchi sotto sanzioni con quote aziendali (dichiarate) in società nell’Unione europea, nel Regno Unito, in Svizzera, per un valore di 440 miliardi di dollari. Una stima chiaramente per difetto, vista l’estrema difficoltà di risalire alle proprietà, dovuta appunto a questi trust e all’uso di legislazioni bancarie opache. Spesso, sono società di pura ricchezza finanziaria o elusione fiscale, se non – talvolta – di riciclaggio. I luoghi dove figurano sono bizzarri, affascinanti, strani. Non per forza a latitudini esotiche, a volte in piena Europa geografica. Dobbiamo andare sull’isola di Jersey e visitarne uno speciale.

		

	



		
			7. 
Veleno. Roman Abramovich. 
L’inviato della Russia in Ucraina

			Il 28 marzo 2022, alla vigilia di un round di “negoziati” tra Russia e Ucraina a Istanbul che si rivelerà inutile, il presidente ucraino Volodymyr Zelensky, parlando a un gruppo di media indipendenti russi degli oligarchi impegnati nelle trattative, ha detto: «Tutta questa gente ha paura delle sanzioni. Non ne sono sicuro, diciamo solo che la penso così. Comprendo la comodità in cui si trovavano e che lasceranno o hanno già lasciato. Stanno tutti cercando una via d’uscita». Poi però proprio Zelensky ha chiesto agli Stati Uniti di “salvare”, per così dire, uno degli oligarchi, e non un nome a caso: cioè di non inserire il nome di Roman Abramovich nella lista dei sanzionati dagli Usa (dopo che gli erano già stati sequestrati tutti gli asset in Europa e nel Regno Unito, luoghi dove ormai subisce anche il divieto di viaggio). Un mese dopo l’inizio della guerra, gli Stati Uniti avevano infatti già pronto un pacchetto di sanzioni in cui era inserito anche Abramovich, da emettere in tandem con quelle europee e britanniche, ma il Consiglio di sicurezza nazionale della Casa Bianca disse al Tesoro di aspettare. Zelensky, in una telefonata con Joe Biden, gli consigliò di attendere perché Abramovich si sarebbe potuto rivelare un importante intermediario con la Russia nell’aiutare a negoziare la pace, secondo funzionari americani a conoscenza del dossier. Segno che l’oligarca un qualche ruolo stava giocando, agli occhi di Kiev. Ma perché Abramovich si era infilato in questa vicenda?

			Forse davvero per salvare una parte del suo immenso patrimonio. Del resto, non c’era altro modo per farlo che tentare di fermare la guerra di Vladimir Putin, mettendosi in un certo senso a capo di quella cerchia di amici del presidente russo che più soffrivano all’idea di dover forzatamente abbandonare il comodo Occidente, da Mikhail Fridman a Petr Aven, da Oleg Deripaska a Vagit Alekperov, e che avevano iniziato, direttamente o attraverso le loro società, a scrivere appelli “pacifisti” – sul “pacifismo degli oligarchi” stendiamo un velo pietoso. O forse Abramovich s’era impegnato, a rischio della sua stessa vita, perché era stato mandato da Putin in persona a fingere il simulacro di una trattativa: finirà avvelenato, assieme ad altri mediatori, presumibilmente con una variante di porfirina e trascorrerà alcuni giorni in ospedale. Secondo analisti e medici consultati da «Bellingcat», «i sintomi che ha presentato sono compatibili con varianti di porfirina, organofosfati o sostanze bicicliche. Una determinazione definitiva non è stata possibile a causa dell’assenza di attrezzature di laboratorio specializzate vicino alle vittime. Un’ipotesi alternativa meno probabile è che siano state usate contro di loro irradiazioni a microonde».

			Fonti di intelligence americana e ucraina hanno riferito al «Washington Post» che lo scambio di prigionieri avvenuto il 21 settembre 2022 – con il quale Putin ha ridato a Kiev cinque comandanti del Battaglione Azov, in cambio dell’oligarca suo amico Viktor Medvedchuk, l’uomo che avrebbe voluto insediare a capo di un governo fantoccio a Kiev – è stato deciso dal presidente russo contro la volontà dell’Fsb, i servizi segreti di Mosca. «L’Fsb era completamente contrario – ha dichiarato un alto funzionario ucraino –. Si sono resi conto delle conseguenze che l’accordo avrebbe avuto per l’opinione pubblica». Un altro dettaglio illumina però questa storia: per mediare, Putin si è servito anche in quel caso di Roman Abramovich. Il quale – secondo una fonte che ha parlato a «La Stampa» a condizione dell’anonimato – si è messo in contatto con alcuni degli oligarchi russi trasferiti nel Regno Unito, insofferenti per le restrizioni subite a causa delle sanzioni, e avrebbe svolto la mediazione, anche forte del consenso di questo gruppo, assieme a Mohammed bin Salman, volando prima a Riyad e Istanbul (dove ha visto Erdoğan), poi a Mosca, convincendo, infine, Putin allo scambio. Operazione sulla quale invece erano assai più scettici gli oligarchi più vicini ai servizi russi. E in effetti, scrive il «Washington Post», la mediazione ha attirato una ulteriore ostilità dell’Fsb addosso all’ex patron del Chelsea, ritenuto dai siloviki – gli uomini dei servizi a Mosca – qualcuno che vuole solo «farsi bello agli occhi dell’Occidente». Esattamente come il principe di Riyad.

			Fatto sta che la storia e la carriera di Abramovich lo hanno fatto apparire a molti osservatori, per anni, “il portafoglio di Putin”, “il primo degli oligarchi”, “il cocco di Vladimir”, tutte definizioni agli atti in giornali e libri, che Abramovich ha sempre contestato e rifiutato, a volte anche nei tribunali inglesi, sostenendo di non essere un oligarca e di non essere particolarmente vicino al presidente russo. Cosa che sarebbe smentita proprio dalla sua partecipazione al negoziato russo-ucraino, o a quella sua apparizione che fu inscenata in Turchia sotto la regia di Erdoğan: in virtù di cosa gli sarebbe stato concesso di andare a mediare, se non della vicinanza a Putin?

			Certo è che nelle sanzioni – sia britanniche sia europee – ad Abramovich, uno dei passaggi che risaltano di più riguarda la sua attuale partecipazione (29%) nella società Evraz, che produce acciaio (il valore della quota di controllo di Abramovich nella società era di 1,4 miliardi di sterline alla fine del 2021, ma all’annuncio delle sanzioni è scesa sotto i 350 milioni di sterline). Questo gigante multinazionale dell’acciaio, quotato alla Borsa di Londra, con impianti di produzione in Russia, Stati Uniti e Canada, e un fatturato di 14 miliardi di dollari nel 2021, è considerato ormai dai governi occidentali di fatto a disposizione del Cremlino. Il governo del Regno Unito cita Evraz come uno dei motivi principali per prendere di mira Abramovich con le sanzioni, oltre a ritenere che l’oligarca abbia avuto «uno stretto rapporto per decenni» con Putin. Evraz è stato accusato di fornire servizi o beni allo Stato russo, «inclusa la potenziale fornitura di acciaio all’esercito russo che potrebbe essere stato utilizzato nella produzione di carri armati». Stessa cosa, letteralmente, dice il testo con le sanzioni dell’Unione europea: Abramovich è ritenuto un potenziale fornitore del materiale per i tank che stanno andando a radere al suolo città ucraine. Evraz nega qualsiasi legame con l’esercito russo: «Forniamo acciaio solo ai settori delle infrastrutture e delle costruzioni». Gli avvocati di Abramovich sostengono che sia «ridicolo suggerire che il nostro cliente abbia responsabilità o influenza sul comportamento dello Stato russo». Il resto d’Europa e del mondo però non ride, e non vede nulla di divertente in questa storia. Abramovich fa causa all’Unione europea: ultimo e più eclatante caso di oligarchi che si avvalgono delle tutele garantite dalle tanto bistrattate democrazie occidentali.

			Come che stiano le cose, l’immenso patrimonio di Abramovich, in parte noto ma in larga parte nascosto dietro complesse scatole societarie, comunque illuminato in maniera singolare e imprevista dai sequestri e dalle sanzioni succedute all’aggressione russa in Ucraina, racconta molto del regime di Mosca nel ventennio putiniano. E la stessa storia della sua ascesa – che ha contorni avventurosi ma tutto sommato ricostruibili con discreta precisione, rispetto a quella di altri oligarchi, anche grazie a una serie di documenti processuali britannici risalenti alla sua antica controversia con l’altro oligarca e suo mentore originario, Boris Berezovsky, poi finito in disgrazia con l’arrivo al Cremlino di Putin – è la storia della creazione di un fenomeno forse unico e non ripetibile nella cleptocrazia di Putin. Conviene partire dalla fine, di questo immenso patrimonio: di ciò che, delle ricchezze di Abramovich, ci lasciano intravedere sanzioni e sequestri occidentali seguiti alla guerra di Putin in Ucraina. Dalla scena finale di questa storia di sequestri, antiriciclaggio e società offshore che si sta ancora scrivendo.

			Il 14 aprile del 2022, appena due settimane dopo le fallite trattative russo-ucraine in cui Abramovich si era impegnato, la Francia pubblica – sul sito del ministero del Tesoro – una lista di 33 proprietà sequestrate a miliardari russi, che nel momento in cui scriviamo sono salite a 63, e il numero è ovviamente ancora provvisorio. Questi beni –comunicano fonti del ministero al giornale «Le Parisien» – includono case, superyacht ed elicotteri e ammontano a oltre 25 miliardi di euro. Di queste 33 proprietà congelate, «una dozzina appartiene a Roman Abramovich». Nella prima tornata di sequestri successivi alle sanzioni dell’Unione europea risulta, in altre parole, che Abramovich detiene più di un terzo di tutti i beni immobiliari dei russi in Francia (alla fine la quota scenderà un po’, perché si allargherà la platea degli asset congelati). Un uomo solo vale più del 35% dell’intera ricchezza immobiliare russa sanzionata in Francia. Basterebbe già questo a far suonare diversi campanelli d’allarme sul suo ruolo.

			Il miliardario si è mosso dunque come un re di Londra, ma anche come un re Sole francese e un grande feudatario italiano; proprio in Italia i suoi yacht hanno prevalentemente svernato, e ci sono stati molti dei suoi investimenti “benefici”, per esempio al Forte Village in Sardegna, con la scuola calcio del Chelsea. Circa 350 milioni di asset immobiliari sono solo in Francia, e l’elenco delle località di queste proprietà rappresenta di fatto la classica brochure dell’investimento e del turismo multimiliardario russo nel paese, una fantastica cavalcata tra i luoghi più chic e più costosi della Costa Azzurra o delle Alpi savoiarde: Saint-Tropez, Cannes, Le Lavandou, Antibes, Saint-Jean-Cap-Ferrat, Méribel. Abramovich e famiglia naturalmente hanno preso qualche modesto pied-à-terre anche negli arrondissement centrali di Parigi: come una villa vicino agli Champs-Élysées del valore di oltre 13 milioni di sterline, che secondo le autorità francesi risulta dei quattro figli di Abramovich e della sua ex moglie Irina. Poi possiede una proprietà nell’isola caraibica francese di Saint Barthélemy, una magione chiamata Villa Gouverneur. Abramovich comprò quella tenuta nel 2009 per 70 milioni di sterline – quella cifra era tre volte più alta del valore sul mercato della più costosa tenuta caraibica in quel momento – e il passaggio di proprietà fu qualcosa di effettivamente simbolico: in precedenza la villa era stata di David Rockefeller e sotto la sua proprietà quel sito di 70 acri era diventato famoso per le feste memorabili. Abramovich ne consolidò la reputazione alternativa e lo fece ristrutturare per farlo somigliare sempre più a un villaggio balinese, pensato proprio a ridosso di una delle spiagge per nudisti più famose dell’isola. Quanto contrasto, tra quel maquillage di immagine liberal e il fatto che tanti anni dopo Abramovich si sarebbe ritrovato sanzionato perché appartenente a un regime e a una cleptocrazia che – oltre a scatenare una sequenza di guerre criminali – si è costruita ideologicamente con una feroce propaganda contro la corruzione morale dell’Occidente, eticamente depravato e lascivo. Le spiagge nudiste di Saint Barthélemy stridono con le filippiche omofobe del patriarca Kirill.

			Fuori dal Regno Unito, il luogo simbolo della potenza di Abramovich è stato certamente Villa Château de la Croë a Cap d’Antibes, otto camere da letto, una piscina panoramica di 15 metri, palestra e cinema. La villa fu costruita nel 1926 ed è immersa in 12 acri di prati verdi con vista sul Mediterraneo. Un tempo questa magione – che gli immobiliaristi stimano attorno ai cento milioni di sterline – era la casa di villeggiatura di Edoardo VIII, il duca di Windsor, dopo che abdicò nel 1936. Il duca ci veniva con sua moglie, Wallis Simpson, e fu tenuto qui il quarantesimo anniversario di matrimonio di Churchill. Correva l’anno 1948, la Costa Azzurra era appunto frequentata da reali e primi ministri britannici, attrici, scrittori americani. L’oligarchia russa era di là da venire. Prima passarono da queste parti i miliardari greci, l’epoca degli armatori, il loro legame con i capitali americani. I Windsor vendettero la proprietà nel 1950, e a subentrare di lì a poco fu comprensibilmente l’uomo più ricco dell’epoca, Aristotele Onassis, che poi avrebbe sposato Jackie Kennedy. Nel 1957 la villa fu ceduta (con una transazione che fece scalpore, e non apparve del tutto chiara) a suo cognato Stavros Niarchos. Nei registri non è facile ricostruire invece da chi Abramovich abbia comprato la villa. Un tassello che aiuterebbe a capire collegamenti interessanti con il bel mondo francese ed europeo. Come Khudainatov entra probabilmente in contatto con l’affare Villa Altachiara a Portofino attraverso pezzi di mondo berlusconiano ed ex craxiano, chi è stato in Costa Azzurra a offrire una casa simbolo della storia europea a quello che viene ritenuto l’oligarca numero uno di Putin?

			Certo è che Abramovich ama il mare e alcuni hotspot delle coste europee sono punteggiati immancabilmente da pezzi della sua ricchezza. In Costa Smeralda era fisso con i suoi yacht. Le sue cene a casa Berlusconi sono leggendarie, per esempio quella in cui – nel 2008 – lo stornellatore Michele Apicella gli intonò, su richiesta del Cavaliere, ’O sole mio, ’O marinariello, per concludere in bellezza con Oci ciornie in russo. Che bisogno aveva, l’uomo allora più potente d’Italia, di compiacere Abramovich, se quel giovane miliardario dal sorriso largo e furbo non fosse stato, ai suoi occhi, emanazione diretta di Vladimir Putin? «Per il presidente [Berlusconi], Abramovich era Putin», ci rivela a condizione dell’anonimato una fonte che aveva regolarmente accesso a Villa Certosa.

			Non di sola Sardegna ha però vissuto Abramovich. Per esempio prendete l’Algarve, sulla costa portoghese. Abramovich possiede una villa da dieci milioni di euro a Quinta do Lago e con l’avvicinarsi delle sanzioni nell’inverno del 2022 aveva cercato di venderla, proprio due settimane prima dell’inizio dell’invasione russa in Ucraina, il 24 febbraio. Per questa vendita aveva provato a utilizzare – ha riferito senza essere smentito il quotidiano portoghese «Público» – la società Millhouse Views Llc, ma le autorità portoghesi sono state messe in allarme dalla Caixa Geral de Depósitos, la maggiore banca portoghese. Risultato: l’operazione è stata bloccata il 25 marzo 2022 su richiesta del ministero degli Esteri portoghese. Anche qui, la struttura societaria della casa è un po’ intricata, ma secondo il governo portoghese non ci sono dubbi: «Abbiamo una forte convinzione che la casa appartenga a Roman Abramovich», ha detto il ministro degli Esteri João Cravinho dopo un incontro della Nato a Berlino. «La sfida qui è che molti degli individui sanzionati non hanno le loro proprietà e i beni a loro nome». Ma non solo “qui”, cioè nell’Algarve. Lo schema si ripete ovunque. Interessante che in questa sotto-storia della nostra storia compaia una sotto-società di Abramovich nel Delaware: Millhouse Views Llc ha sede appunto in quello Stato americano considerato, da Casey Michel e altri studi, il nuovo paradiso della American Kleptocracy. Ed è posseduta da Millhouse Llc, la società madre. Nonostante questa convinzione del governo portoghese, un portavoce di Abramovich ha detto a Reuters che l’oligarca non possiede «nessuna proprietà in Portogallo e Millhouse Views Llc non è collegata» a lui. Ad Abramovich nell’aprile 2021 era stata concessa la cittadinanza portoghese, grazie a una legge che offre la naturalizzazione ai discendenti di ebrei sefarditi espulsi dalla penisola iberica durante l’Inquisizione, nell’alto Medioevo. Ma anche quella storia risulterà, come dire, opaca: la concessione della cittadinanza sarà oggetto di un’altra indagine giudiziaria nella quale i pubblici ministeri portoghesi hanno ottenuto l’arresto di un rabbino di nome Daniel Litvak, responsabile della certificazione che ha permesso ad Abramovich di ottenere la cittadinanza.

			Torniamo molto indietro, adesso. Per capire come mai Roman Abramovich sia considerato così vicino a Putin – nonostante le sue vigorose smentite – bisogna rileggere alcuni atti e documenti di un processo di tanti anni fa, che riguarda la controversia tra Abramovich e Boris Berezovsky, il suo (ex) mentore nel mondo del business negli anni selvaggi delle prime privatizzazioni di Boris Eltsin. La fortuna di Abramovich nasce con il processo di creazione di Sibneft, nel 1995. Prima di allora Abramovich è un ragazzo che, in piena perestroika, si inventa un business (la costruzione di giocattoli per bambini, per lo più anatre di plastica, che vendeva direttamente dal suo appartamento a Mosca). Nel 1994 conosce, durante una crociera ai Caraibi, Boris Berezovsky, più grande di lui, già potente nell’automotive, e dotato di entrature politiche significative. Abramovich capisce che quello è il momento, ora o mai più. Propone a Berezovsky di creare un’azienda capace di controllare tutto il flusso del greggio, dalla produzione alla raffineria. Quel ragazzo dalla faccia pulita convince Berezovsky, che a sua volta convince Boris Eltsin a far fondere un’azienda produttrice di petrolio greggio con una raffineria e a cederne il controllo a Berezovsky e Abramovich. In cambio Berezovsky avrebbe dovuto usare una parte dei proventi della nuova società petrolifera per fondare una stazione tv, Ort, deputata sostanzialmente a una cosa sola: fare propaganda pro-Eltsin. Tutto agli atti di una sentenza britannica.

			Sibneft nasce così, nulla di leggendario, nessuna grande idea, solo il volto accattivante di un ragazzo, le connessioni politiche profonde di un uomo più navigato e in fondo la facile influenzabilità di un presidente russo, Eltsin, non esattamente lucido, e comunque democratico a modo suo, per così dire. Tutto il business di Abramovich nasce all’interno del perimetro di una modalità oligarchica, in cui il capitalismo e il mercato c’entrano poco o nulla, mentre molto o tutto c’entrano il favore del sovrano e cosa gli oligarchi nascenti possono dargli in cambio. Tecnicamente, Sibneft viene creata per decreto. È l’agosto 1995. Abramovich compra il 90% a 240 milioni di dollari, ma di questi solo 18,8 milioni appartengono con certezza al suo capitale. Forse qualcosa in più, dice la sentenza, senza quantificare. Il team Navalny ritiene che Sibneft costi complessivamente ad Abramovich cento milioni. Seguite quanti ne varrà pochi anni dopo.

			Un altro mattone significativo del suo patrimonio viene collocato nel 2003, quando vende per 1,9 miliardi di dollari una partecipazione del 25% nella società di alluminio Rusal a un altro oligarca con cui resterà sempre in strettissimi rapporti, Oleg Deripaska (in seguito venderà un ulteriore 25% per 540 milioni di dollari). Poi nel 2005 il giro si compie: siamo già in piena era Putin, benché sia il Putin che l’Occidente si ostina a voler considerare una specie di liberale alla russa. Abramovich, facendo cosa non certo sgradita al Cremlino, anzi realizzando uno dei suoi obiettivi principali di politica economica, vende il 72% di Sibneft a Gazprom, il gigante energetico russo controllato a maggioranza dallo Stato, che gli paga quelli che allora sono 13 miliardi di dollari. Putin in quella stagione è letteralmente ossessionato dal tassello economico fondamentale della sua strategia: mettere il grosso delle risorse energetiche (e cioè dell’economia russa) sotto il controllo di Gazprom. Passa alla storia come il “consolidamento” degli asset della Russia.

			Secondo Maria Pevchikh del team Navalny, «Abramovich è il portafoglio finale di Putin, l’ultima fonte di corruzioni, una persona che può detenere e controllare risorse strategiche per conto di Putin. Così funziona l’oligarchia in Russia. Molti anni fa Putin fece sedere tutti gli oligarchi al tavolo e disse: se rinunciate a tutte le vostre ambizioni politiche, vi darò modo di arricchirvi. Mettetevi pancia a terra, prendete tutti i soldi che volete, ma non mettete in discussione il mio potere. Ed è così che è stato negli ultimi vent’anni. Loro rimangono in silenzio e non coinvolti, e in cambio diventano le persone più ricche del mondo. Guadagnando delle fortune in Russia e vivendo all’estero. Fortune che, naturalmente, devono condividere con Putin attraverso qualche dono da restituirgli, o tangenti dirette».

			La sentenza britannica firmata dal magistrato Lady Gloster afferma che vi fu un accordo tra Abramovich e Berezovsky per pagare quest’ultimo: lo scopo era ottenere e utilizzare la sua influenza politica, ma questo accordo fu «oggetto di corruzione», e in definitiva le attività di lobbying politica di Berezovsky erano «intrinsecamente corrotte». L’allora avvocato di Abramovich, Jonathan Sumption QC, «riconobbe – è scritto nella sentenza – che il signor Abramovich era al corrente di quella corruzione, ma sostenne che la realtà era che in quel periodo era così che si facevano gli affari in Russia». In altri passaggi di quella vicenda giudiziaria Abramovich definì la storia di come era diventato un multimiliardario «una storia unicamente russa». Nella sentenza è anche contenuto un passaggio fondamentale, da sempre contestato dal futuro presidente del Chelsea, e cioè che lui, a differenza di Berezovsky, riuscì a stabilire «buoni rapporti» con Vladimir Putin. Alcuni oligarchi furono fatti brutalmente fuori. Abramovich non solo resistette: diventò l’oligarca putiniano numero uno.

			Da allora è cominciata una vertiginosa ascesa, e una “occidentalizzazione”. La casa di Roman Abramovich non è da anni quella Russia, e neanche la Francia, naturalmente: è Londra, anzi meglio, Londongrad. È qui che – parafrasando il celebre discorso della discesa in campo di Silvio Berlusconi – Abramovich ha scelto di collocare le sue radici, le sue speranze, i suoi orizzonti. E qui, come anche altrove, sono scattate delle manovre per cercare di vendere pezzi del suo patrimonio poco prima delle sanzioni (tra cui la squadra di calcio del Chelsea, poi faticosamente venduta a maggio del 2022). A Londra c’è un indirizzo che merita una visita: Kensington Palace Gardens. La villa con 15 camere da letto di Abramovich nella zona ovest di Londra, che fu acquistata per 90 milioni di sterline nel 2009. In cima alla strada c’è l’ambasciata russa a Londra – celebre per l’instancabile attività dell’ambasciatore russo Alexander Yakovenko, per i suoi incontri con i brexiteers, ad esempio con Arron Banks, un giro di affaristi pronti a offrire business con la Russia, e per una serie di sospette spie, come il segretario Sergey Nalobin, poi espulso dal Regno Unito all’indomani dell’avvelenamento di Sergey Skripal a Salisbury. Questa strada è soprannominata “Billionaires’ Row”, vi si affacciano le mansion in assoluto più costose di tutto il paese. Dopo l’aggressione di Putin in Ucraina, attivisti hanno spruzzato scritte e graffiti tipo «smettetela di uccidere il nostro futuro», e hanno portato proprio lì fuori a sventolare le bandiere dell’Ucraina.

			Non è il solo asset londinese conosciuto di Abramovich. La sua collezione comprende(va), prima della vendita successiva alle sanzioni britanniche, 42 appartamenti nel Chelsea Village, la struttura di hotel e residence attorno al campo di calcio del Chelsea – compreso un attico da 5,5 milioni di dollari con vista sullo stadio e un altro attico da un milione di dollari dentro l’hotel. Ma nel tempo sono stati ricondotti con certezza alla famiglia Abramovich anche due indirizzi, uno accanto all’altro, in una piazza lussuosa a Belgravia, tra siepi di ligustro e balconi fioriti. Poco più avanti, vicino a Kensington Palace, la famiglia Abramovich ha poi comprato una graziosa casetta a schiera. Valore 17,5 milioni di sterline. I nuovi reali sono stati loro, e tutti sapevano che Putin – in qualche modo – c’entrava (l’oligarca nega e ha fatto causa, con il suo poderoso team di legali, all’Unione europea per averlo scritto nel testo delle sanzioni).

			Quella che abbiamo chiamato “occidentalizzazione”, ossia il processo per cui Abramovich è stato da sempre, de facto, utilissimo alla Russia di Putin come volto liberal e inserito nell’establishment anglo-americano, ha previsto diversi passaggi, oltre le case a Londra. L’acquisto del Chelsea, naturalmente, avvenuto nel 2003 per 60 milioni di sterline. Il generosissimo acquisto di opere d’arte, pezzi di museo, l’attività di mecenate. Nel 2008, per dire, Abramovich compra da Sotheby’s per 86,3 milioni di dollari il trittico di Francis Bacon. Qualche tempo dopo, va da Christie’s e spende 33,6 milioni per un Lucian Freud celeberrimo (Benefits Supervisor Sleeping). Lo fa in parte per la passione artistica della allora seconda moglie Dasha Zhukova, che nel 2015 apre una strepitosa galleria d’arte contemporanea a Mosca intitolata “Garage”, ma ha poco più di uno scarno garage e a progettarla arriva nientemeno che l’archistar più star degli architetti occidentali, l’olandese Rem Koolhaas. Quel “Garage” era stato un ristorante simbolo dell’epoca sovietica a Mosca, il “Vremena Goda” a Gorky Park, ma tutta questa microstoria è simbolica di ciò che ha realizzato Abramovich per il putinismo – non importa se su richiesta o no: il passaggio dal grigiore rimasto addosso all’ex agente chekista nella Ddr al glamour, allo stile di vita occidentale ultraricco, l’idea che Mosca facesse ormai inesorabilmente parte del nostro mondo occidentale. Un inganno ideologico fin dall’inizio o, semplicemente, qualcosa che non si è realizzato?

			In questo stesso disegno, che serviva perfettamente a Putin, in quegli anni, rientra anche una presenza pubblica forte nel luogo simbolo delle vacanze invernali dei ricchi americani, Aspen, Colorado. Qui Abramovich si intesta direttamente a nome suo – cosa inusuale, come sappiamo, per gli oligarchi – due grosse proprietà sciistiche. Nel 2008 compra per 36,5 milioni di dollari una moderna enorme casa di 1300 metri quadrati su 80 ettari di terra a Snowmass, appena fuori Aspen. «È una proprietà incredibile e molto rara», dice Riley Warwick, co-fondatore del team di brokeraggio Saslove & Warwick, presso la Douglas Elliman Real Estate. «Molti dei miei clienti me l’hanno chiesta». Se venisse venduta, adesso costerebbe almeno 50 milioni, la seconda casa più costosa di tutta la storia immobiliare del Colorado, secondo Cnbc. Poi Abramovich possiede uno chalet di 520 metri quadrati comprato per 11,8 milioni, stando ai registri delle proprietà locali. Si trova proprio in fondo alla strada della grande villa, ci possono stare degli ospiti o anche il materiale sciistico, perché è proprio vicino alle piste. In quegli anni, Abramovich alcune cose vuole farle vedere, non le nasconde. Paga al fisco americano 68mila dollari annui di tassa di proprietà per la grande casa, 29mila per la guesthouse. Lo scopo qui non era nascondersi: era mostrarsi. Mostrare al mondo una faccia accattivante della Russia di Putin. Ma lo sci è chiaramente uno dei veicoli per lo status symbol occidentale, e all’inizio degli anni Duemila Abramovich prese a farsi vedere soprattutto a Courchevel, il nuovo paradiso dei russi sulla neve. Benché le sue proprietà sequestrate in Francia siano a Méribel, nel 2006 la reporter dell’«Observer» Carole Cadwalladr riuscì a imbucarsi a una festa di russi appunto a Courchevel, che raccontò in maniera memorabile. Perché avevano scelto Courchevel, un paese che non apparteneva all’aristocrazia sciistica europea come Verbier o Sankt Moritz? Già allora si riversavano lì ogni inverno, in particolare nelle settimane a cavallo tra gennaio e febbraio, circa ventimila russi, ed erano tutti ricchi, anche se qualcuno più ricco degli altri, soprattutto tre dei dieci uomini più ricchi della nuova Russia di Putin, quella che faceva credere di volere la democrazia (a chi ci voleva credere, come molti governanti europei, anche italiani): erano fissi a Courchevel Vladimir Potanin (patrimonio netto, allora, 4,4 miliardi di dollari), Mikhail Prokhorov e il più mondano ed esposto di tutti alla ribalta, Roman Abramovich, appunto (che allora aveva 13,3 miliardi di dollari di patrimonio, quindi più di Potanin). Abramovich non aveva una sua magione lì, dormiva all’hotel Byblos. La festa era a base di Europop nello stereo e un sacco di donne che Cadwalladr descriveva «molto giovani e molto poco vestite sulla pista da ballo». Sui tavoli, attorno a enormi secchielli per il ghiaccio, almeno una bottiglia Jeroboam di Cristal Champagne, una di L’Or de Martell, una di Krug Grande Reserve. E una lattina di Diet Coke. Come mai tante ragazze tutte qui? Le portavano apposta, risposero alla giornalista.

			Sono altre le volte in cui Abramovich, nel corso degli anni, ha cercato di nascondersi. Non a Courchevel, non ad Aspen. Dopo l’invasione dell’Ucraina, il miliardario più coccolato da Putin ha cercato di celare almeno alcuni dei suoi asset come fossero pezzi di guadagni avvenuti dentro una cleptocrazia, asset mal guadagnati, da occultare in qualche modo alla mano dei sequestri occidentali, per quanto tardivi. Per averne chiara percezione dobbiamo andare sull’isola di Jersey. Arriviamo in questa isola del Canale della Manica – che rappresenta formalmente una dipendenza della Corona britannica, ma è amministrata, dal punto di vista legale e finanziario, in maniera completamente autonoma – con in mano due documenti. Uno è il testo del congelamento di asset ad Abramovich emesso proprio dall’amministrazione dell’Isola di Jersey. «I mandati di perquisizione sono stati eseguiti dalla polizia dello Stato di Jersey martedì 12 aprile 2022, in locali sospettati di essere collegati alle attività commerciali di Roman Abramovich», sostiene il Dipartimento di Giustizia dell’isola. Jersey negli ultimi due decenni è diventata una delle dépendance preferite dai ricchi del mondo, per le tasse quasi nulle, per la sua strenua difesa del segreto bancario e anche per una certa opacità societaria tollerata. Non è assolutamente chiaro, dai comunicati dell’isola, quanto valore sia stato sequestrato ad Abramovich. Il Russian Asset Tracker del consorzio investigativo «Occrp» fissa la somma complessiva minima dei suoi asset a circa 9,9 miliardi di dollari, mentre «Forbes» ha un conteggio leggermente inferiore, 8,2 miliardi. Naturalmente non possiamo sapere quanto di questo ammontare sia incastrato in società nel paradiso offshore di Jersey, ma spesso sono grandi yacht e megajet privati a darci una traccia e a consentirci di scoprire una parte di queste misteriose società. Ed è qui che arriviamo al secondo documento che abbiamo in tasca, nel momento in cui visitiamo le bellezze di questa affascinante e riservata isola britannica. Lunedì 6 giugno 2022, gli Stati Uniti d’America sono stati autorizzati a sequestrare un Boeing 787-8 e un aereo Gulfstream G650ER «di proprietà e controllati dall’oligarca russo Roman Abramovich, a seguito di un mandato di sequestro del tribunale distrettuale degli Stati Uniti per il distretto meridionale di New York, che ha ritenuto che gli aerei sono soggetti a sequestro e confisca sulla base di probabili cause di violazione dell’Export Control Reform Act (Ecra) e delle recenti sanzioni emesse contro la Russia». In sostanza gli Stati Uniti dispongono che sul suo territorio e in qualunque paese alleato atterrino, i due jet siano sottoposti a immediato sequestro, perché sono stati fatti rientrare a Mosca violando una legge americana che vieta la reintroduzione o l’importazione di alcuni tipi di beni e tecnologie in Russia, dopo le sanzioni. È esattamente quello di cui è accusato Abramovich: aver tentato di far rientrare i suoi aerei a Mosca e i suoi yacht in Turchia, protetti dall’amico Erdoğan. Ma restiamo ai jet, grazie ai quali arriviamo nel paradiso di Jersey. Qui Abramovich non si mostra, tutt’altro: si nasconde.

			Sia il Boeing sia il Gulfstream sono stati riesportati in Russia (vale a dire, trasportati da un paese straniero in Russia) in violazione dell’Ecra e dei regolamenti emanati in attuazione di quella norma, comprese le recenti sanzioni russe. Il Boeing è atterrato in Russia il 4 marzo 2022 senza una licenza del Dipartimento dell’Industria americano, e nel momento in cui scriviamo si trova negli Emirati Arabi Uniti. Il Gulfstream è stato riesportato in Russia il 12 e 15 marzo 2022 senza una licenza, e rimane in Russia. Ci avviciniamo alle annotazioni più interessanti: secondo i documenti ufficiali americani, il Boeing e il Gulfstream «sono di proprietà e controllati da Roman Abramovich, cittadino russo, attraverso una serie di società di comodo a Cipro, Jersey e nelle Isole Vergini britanniche». La polizia finanziaria americana e l’Fbi ritengono dunque che, a dispetto della trasparenza sempre ostentata dall’ex proprietario del Chelsea, in realtà abbia messo in piedi una rete di società offshore almeno a Cipro, nelle Isole Vergini e nell’Isola di Jersey. Si ritiene che il Boeing, numero di targa P4-BDL e numero di serie 37306, valga circa 350 milioni, mentre il Gulfstream, numero di targa LX-RAY e numero di serie 6417, 60 milioni. C’è anche un altro aereo, un Bombardier da 10,4 milioni di dollari, che è stato cancellato dal registro dell’Isola di Man il giorno dopo che le sanzioni erano state imposte ad Abramovich dal Regno Unito. Secondo «Occrp», anche il Bombardier ci riporta a Jersey, e sempre per vie tortuose: risulta di proprietà della Clear Skies Flights Limited, una società registrata a Jersey. Clear Skies è diretta da Eugene Tenenbaum, amministratore di lunga data del Chelsea e di altre società di proprietà di Abramovich, che si definisce «uno dei più stretti collaboratori di Roman Abramovich».

			C’è un altro top manager e amico di Abramovich che ci riconduce a Jersey. Si chiama David Davidovich e anche lui – come Tenenbaum – viene posto sotto sanzioni alla metà di aprile: il Regno Unito li ritiene dei proxy di Abramovich, detentori di beni per circa 13 miliardi di dollari. Non sappiamo dove siano con esattezza tutti i beni, ma sappiamo che uno dei cinque yacht di Abramovich è, almeno formalmente, intestato a Davidovich: si chiama Aquamarine ed è meno famoso dei due celebri megayacht di Abramovich, il Solaris di 140 metri e l’Eclipse di 164 metri – valore complessivo un miliardo di dollari, portati in Turchia dopo che Abramovich è stato inserito nella lista nera (due yacht di più modeste dimensioni – 50 metri – sono ai Caraibi, nel momento in cui scriviamo). Si tratta di un gioiellino versatile, adattissimo sia ai Caraibi sia al Mediterraneo – il luogo preferito di Abramovich per navigare in estate è indiscutibilmente la Sardegna –, che rivela un vasto mondo di facilitatori e servizi europei che hanno prosperato grazie agli oligarchi russi. Aquamarine fu costruito nel 2021 da un’azienda olandese, Heesen, per un prezzo di 40,3 milioni di dollari (33,8 milioni di sterline), e viene descritto come una piacevole barca da escursioni, in grado di ospitare comodamente dodici persone, «uno yacht semidislocante in alluminio da crociera veloce, con una linea di design nitida e un fascino invidiabile. Un pescaggio basso di soli 2,15 metri lo rende uno yacht da crociera versatile sia per le baie di acque limpide delle Bahamas sia del Mediterraneo».

			Davidovich ammise al «Guardian» – dopo l’inizio dell’invasione dell’Ucraina – di essere il proprietario di Aquamarine, ma anche di una società, Mhc Jersey Ltd, con sede a Jersey, che è risultata proprietaria dello yacht nel database marittimo MarineTraffic. Davidovich riconobbe anche di essere il proprietario di maggioranza della Norma Investments, quotata alle Isole Vergini britanniche, un veicolo di investimento che figura come azionista unico del proprietario di Aquamarine, la società Mhc Jersey Ltd, secondo il registro pubblico di Jersey. Norma Investments – per i casi della vita – è stata venduta esattamente il giorno dell’invasione di Putin in Ucraina. Il 24 febbraio, a Jersey. Abramovich stava celando asset, anziché mostrarli, questa volta?

			Senza schermi sono sicuramente due trust che i Fincen Files nel 2016 rivelarono riconducibili direttamente ad Abramovich: HF Trust, 900 milioni di dollari, e Sara Trust Settlement, di cui risultano transazioni per 304 milioni di dollari, in quell’anno. Diciamo un po’ le piccole spese di famiglia. Mentre l’affidavit americano che dispone il sequestro dei jet ricostruisce una piramide fatta così: in cima l’Europa Settlement Trust, sede a Cipro, beneficiario Abramovich, che controlla al 100%, attraverso un altro trust (Finservus Trustee Limited, sempre a Cipro), la società Wotton Overseas Holdings Limited, che controlla altre due società, Clear Skies (che abbiamo già incontrato) e Wenham Overseas Limited, che controllano tra l’altro i due aerei, il Gulfstream e il Boeing. Curiosità: Wotton Overseas controlla anche, tra le altre cose, una società dal nome italiano, Vesuvius International Ltd, sede alle Isole Vergini britanniche (un’altra Vesuvius International fu creata lo stesso anno – guarda caso – nell’Isola di Jersey), la quale controlla un altro yacht, anche questo dal nome italiano, Sussurro, destinato probabilmente alla ex seconda moglie di Abramovich, Irina, e attualmente ancorato in Francia, nel porto di La Ciotat, lo stesso dove si trovava il megayacht Crescent di Igor Sechin, che abbiamo già incontrato, quando è stato sequestrato. Ci stiamo abituando alla circolarità di questa storia, dove un giro di società e un pugno di persone tornano sempre, in un modo o nell’altro, una accanto all’altra. Ha osservato Garry Kasparov: «Scrissi molto tempo fa che gli oligarchi di Putin volevano “governare come Stalin, ma vivere come Abramovich”, aggiornandolo in “vivere come Trump” per il pubblico statunitense. L’Occidente è stato felice di accogliere questi saccheggiatori criminali e i loro miliardi. Ma significa anche che c’è una leva per ricattarli». E ancora: «Il coinvolgimento [con l’Occidente] offre alle dittature moderne un enorme vantaggio rispetto ai predecessori della Guerra Fredda. Mantengono i loro soldi e le loro famiglie nel mondo libero mentre trasformano le loro nazioni d’origine in gulag».

			Sarah Kendzior, una saggista che ha studiato i meccanismi di interferenza estera e di penetrazione dei soldi opachi negli Stati Uniti, ricorda che «Jared Kushner e Ivanka Trump sono profondamente legati a Roman Abramovich – l’oligarca finalmente sanzionato dal Regno Unito – e il mondo degli affari di Abramovich si sovrappone notevolmente a quello della famiglia Trump». La sua terza moglie (anche lei ex, oggi), Dasha Zhukova, è legata a Ivanka Trump e Jared Kushner e all’ex moglie di Rupert Murdoch, Wendi Deng. Ivanka, un mese prima dell’invasione della Russia in Crimea, postò una foto su Instagram che la ritraeva assieme a Zhukova e Wendi Deng con una bottiglia di vino e la didascalia: «Grazie [a Dasha] per quattro giorni indimenticabili in Russia!». Nel gennaio 2016 fu scritto, e nessuno smentì, che Zhukova era stata addirittura all’inaugurazione di Trump, ospite proprio di Ivanka. Le gallerie d’arte newyorchesi Artsy vedevano nel team principale – sta scritto nel sito ufficiale –, tutti insieme, personaggi come appunto Wendi Murdoch, Dasha Zhukova – allora ancora sposata con Abramovich –, Josh Kushner, il fratello di Jared, Peter Thiel (fondatore della contestata azienda di dati e military contractor Palantir e grande azionista di Facebook), Eric Schmidt (Google) e Jack Dorsey (Twitter).

			«Politico» scrisse che c’erano sovrapposizioni tra l’atterraggio dell’aereo di Abramovich a Denver, in Colorado, e le vacanze ad Aspen di Ivanka e Jared. Aspen, sempre Aspen. Dove ha casa anche Abramovich, come abbiamo visto. Secondo un report della Cornell University, scritto da Lara Skinner e Sean Sweeney, con Ian Goodman e Brigid Rowan, la società siderurgica di Abramovich, la Evraz, aveva dal 2012 contratti per fornire il 40% dell’acciaio alla Keystone XL Pipeline, un progetto il cui completamento venne approvato da Trump a marzo del 2017, dopo anni in cui s’era impantanato. Altre sovrapposizioni tra uomini del network di Abramovich, come Lev Leviev, e Jared Kushner hanno riguardato operazioni immobiliari. Nulla di illegale, ma una palese, impressionante sovrapposizione di mondi. Come se, forzando un po’ la mano, Putin e Trump fossero figure paterne, rispettivamente, di Abramovich e Kushner. Due giornalisti inglesi, Chris Hutchins e Dominic Midgley, in una biografia di Abramovich (uscita ormai molti anni fa, nel 2004), scrivevano già: «Quando Putin aveva bisogno di una forza oscura per agire contro i suoi nemici dietro le quinte, era Abramovich su cui poteva fare affidamento per trovare un sodale cospiratore». Quel libro paragona la relazione Putin-Abramovich a quella tra un padre e un figlio. Ai figli, comunque sia, si torna, in un regime chiuso e asfissiante, connesso con altre oligarchie, anche in Occidente.

			Nell’affidavit degli Stati Uniti, l’agente dell’Fbi firmatario del documento, Alan Fowler, scrive: «Sulla base della mia revisione dei registri, credo che nel febbraio 2022, o intorno al febbraio 2022, Abramovich abbia riorganizzato la proprietà dei suoi beni, anche rendendo i suoi figli (tutti cittadini russi) i beneficiari dell’Europa Trust, così come l’HF Trust». Figli, trust, amici fiduciari, nascondimenti, paradisi offshore e scatole societarie. In questa parabola dell’uomo che voleva essere la faccia trasparente della nuova Russia c’è, tutta, la parabola di un regime diventato cleptocrazia.

			Nel frattempo Abramovich ha dovuto vendere il Chelsea per la cifra record di 5,3 miliardi di dollari a un consorzio guidato da Tedd Boehly, il comproprietario americano della squadra di baseball dei Los Angeles Dodgers, e dal fondo d’investimento statunitense Clearlake Capital – un gruppo in cui sono anche il miliardario svizzero Hansjörg Wyss, l’immobiliarista britannico Jonathan Goldstein e Mark Walter, il comproprietario dei Dodgers di Boehly. Piccolo particolare: quei soldi, ha annunciato il governo britannico, finiranno in un conto corrente bancario inglese che è sotto sequestro. Abramovich, il miliardario preferito al Cremlino, non li incasserà mai.

		

	



		
			8. 
I portafogli. Vite e affari italiani 
di Mordashov, Usmanov, Deripaska, Alekperov, Vekselberg

			La sera del 4 marzo 2022, tre auto della Guardia di Finanza avanzano lentamente sulla banchina del porto di Imperia. All’altezza del Lady M, megayacht di 65 metri da qualche giorno ormeggiato nel porto ligure, dalle auto scendono una decina di finanzieri, salgono a bordo dell’imbarcazione e notificano al comandante il decreto del ministero dell’Economia con il quale lo yacht diventa un bene sotto il controllo delle autorità italiane in base alle sanzioni decise dall’Unione europea per l’invasione russa dell’Ucraina. Lo yacht appartiene a Alexey Mordashov, secondo «Forbes» l’uomo più ricco di Russia, con una fortuna personale stimata in poco meno di 30 miliardi di dollari nel 2021. Numero uno del colosso siderurgico Severstal, Mordashov è ritenuto dalle autorità occidentali uno dei “portafogli” di Vladimir Putin. Si tratta del primo sequestro in Italia di beni riconducibili agli oligarchi e non a caso colpisce uno degli uomini più in vista della ristretta cerchia del potere del presidente russo.

			Uno degli episodi più significativi per descrivere questa vicinanza risale al 2007 ed è stato possibile ricostruirlo grazie alle investigazioni dei Panama Papers. Quell’anno la Level Trading, una società offshore riconducibile a Mordashov, concede un prestito di 6 milioni di dollari a un’altra scatola vuota delle Isole Vergini britanniche riconducibile a Sergey Rodulgin, musicista e grande amico di Putin, ritenuto il custode del patrimonio personale del leader del Cremlino. Qualche tempo dopo, il prestito è condonato in cambio del pagamento di un dollaro. La Level Trading è solo una delle circa 60 “shell companies”, società-schermo utilizzate da Mordashov per i suoi investimenti più o meno dichiarati in Russia e in altre parti del mondo. Mordashov è anche uno dei soci di Bank Rossiya, sotto sanzioni fin dal 2014 e ritenuta dalle autorità statunitensi «la banca personale» del Cremlino. Fino al 4 marzo 2022 era anche azionista di maggioranza di Tui Group, gruppo tedesco del turismo quotato alla Borsa di Francoforte che gestisce hotel e resort in mezzo mondo. Azionista per almeno 15 anni, nel 2021 ha aumentato la sua quota fino al 34% attraverso una holding cipriota, Unifirm. Tra i primi ad essere colpito dalle sanzioni europee già in febbraio, Mordashov fa una furbata. Trasferisce il 4,1% del capitale di Tui dalla holding cipriota alla russa Severgroup. Mentre la proprietà della Unifirm, con il 29,9% di Tui ancora in pancia, viene “acquisita” da una società delle Isole Vergini, Ondero Limited. Valore di mercato: 1,4 miliardi di euro. Tui Group annuncia al mercato il passaggio delle quote azionarie il 4 marzo, qualche ora prima del sequestro di Imperia. Specificando di non sapere chi sia il controllante della Ondero. Peccato si scopra quasi subito – di nuovo grazie ai documenti dei Pandora Papers – che la Ondero Limited è di Marina Mordashova, moglie o forse compagna di Alexey. La Ondero è infatti della Ranal Assets, altra società offshore, costituita dalla Mordashova nel 2018 grazie a 40 milioni di dollari arrivati dal marito Alexey. Anche Marina viene inserita nella lista delle sanzioni, così come i due figli della coppia. Peccato perché una volta queste mosse brillanti ad Alexey riuscivano bene. Figlio di un operaio di una acciaieria, inizia a lavorare nella stessa fabbrica e fa carriera fino a diventare il responsabile finanziario. Quando il direttore gli chiede di comprare azioni per evitare l’assalto da parte di un concorrente, lui esegue. Compra con i soldi dell’acciaieria e si intesta le azioni, diventandone il proprietario. All’inizio degli anni Duemila, ad appena 31 anni, è il proprietario di Severstal. Malgrado abbia più volte dichiarato «non mi interesso di politica» e che la sua vicinanza a Putin è «ampiamente esagerata», le investigazioni dei Pandora Papers mostrano come il prestito “condonato” per un dollaro non sia l’unico travaso di fondi da Mordashov all’inner circle di Putin. Tra il 2009 e il 2010, almeno 30 milioni di dollari vengono pagati da due società offshore di Mordashov a una società (anche questa offshore) di Alexander Plekhov, socio di Rodulgin. Consulenze, è la giustificazione formale dei bonifici, che spaziano dalla «opportunità di investimento nella Federazione Russa» alle «peculiarità della legislazione di Cipro su fiscalità e valute». La vaghezza dei mandati e il passaggio estero su estero dei soldi lascia poco spazio all’immaginazione sulla reale consistenza delle presunte consulenze.

			Il Lady M non è l’unico bene di Mordashov attualmente nelle mani delle autorità italiane. Due settimane dopo il blocco dello yacht, i finanzieri si presentano ai cancelli di una enorme tenuta che occupa gran parte del promontorio di Portisco, tra Porto Cervo e Porto Rotondo e di fronte all’isoletta omonima. Piscine, eliporto, ma anche tetti coperti di verde e costruzioni che seguono i profili della collina, l’intera proprietà è ben integrata nel panorama della Costa Smeralda e vale, secondo la Guardia di Finanza, ben 105 milioni di euro. Per una volta, Mordashov non ha fatto ricorso a spericolate costruzioni offshore. La proprietà è intestata direttamente a lui.

			Di casa in Costa Smeralda era anche Alisher Usmanov, di cui in Oligarchi abbiamo a lungo raccontato i legami anche con la politica italiana, oltre che con Putin. Il suo aereo privato, un Airbus A340 solitamente utilizzato dalle compagnie commerciali, è spesso all’aeroporto di Olbia. Fondatore di Usm Holding, il suo gruppo controlla tra l’altro Metalloinvest (siderurgia), Baikal Mining (estrazione di rame), il fornitore di servizi internet Mail.ru e il quotidiano economico russo «Kommersant». È stato tra i primi oligarchi ad essere sanzionato, già nel febbraio del 2022. I sigilli delle autorità italiane hanno riguardato un complesso immobiliare affacciato sul golfo del Pevero e sei veicoli societari con immobili e autovetture per un totale di 66 milioni di euro. C’è anche una Maybach blindata, un modello in uso a capi di Stato, che vale oltre un milione di euro. Altri immobili della Costa Smeralda per circa 50 milioni di euro di valore sono invece stati congelati a una sorella di Usmanov, Gulbakhor Ismailova.

			A Romazzino, due dei quattro complessi congelati dalla Guardia di Finanza di Sassari in risposta alle sanzioni europee sono intestati a società italiane, la Delemar Srl e la Punta Capaccia Srl. Sono entrambe amministrate dal cipriota Demetrios Serghides, un avvocato conosciuto come l’uomo dell’oligarca sull’isola, e da Ruggero Tusacciu, il factotum di Usmanov in Costa Smeralda. La Maybach blindata è invece intestata alla Machina Srl, società di noleggio auto con sede in una strada fuori mano nel comune di Arzachena nella quale, rivelerà un’inchiesta di «IrpiMedia», nessuno l’ha mai sentita nominare.

			Di Usmanov – che nel 2016 è stato nominato dal governo Renzi commendatore della Repubblica italiana – è anche Villa Sa Pedra, tra le più pregiate del golfo: il giardino, in stile vagamente giapponese, arriva fino agli scogli del golfo del Pevero. La villa è intestata a una fondazione del Liechtenstein, Villa Cento Anstalt. Due civici più in là, un’altra villa della galassia Usmanov: la Villa Cormorano, intestata alla Klaret Properties Ltd, società cipriota di Usmanov. Sa Pedra e Cormorano guardano direttamente Villa Sa Piantesa, dall’altra parte del golfo. Quest’ultima è una villa in ristrutturazione acquistata il 17 giugno 2020 proprio da Usmanov a suo nome, al prezzo dichiarato di 17 milioni di euro.

			Nell’insenatura di fronte alle ville in estate stazionava spesso il Dilbar, yacht di 156 metri uscito dai cantieri Lürssen come lo Scheherazade e il Crescent di Igor Sechin. Quando è stato varato nel 2016 era il più grande al mondo per volumi e nel marzo del 2022 è stato bloccato dalle autorità tedesche nel porto di Amburgo.

			A nord del Pevero c’è forse la più lussuosa delle tenute degli oligarchi: Villa Walkirie. Nota come “la villa di Putin”, è in realtà di un personaggio a lui molto vicino: Oleg Deripaska. Seicento metri quadrati di villa e 40mila metri quadrati del promontorio che si affaccia su Porto Cervo. Il valore stimato è di circa 200 milioni di euro. Accanto alla villa c’è un eliporto, intestato a una anonima società di Vaduz (Liechtenstein) che possiede molti terreni a Porto Cervo.

			La villa è invece intestata, come ha ricostruito una inchiesta di «IrpiMedia» con «Occrp», a una società delle Isole Vergini britanniche, la Starmark Holdings Ltd, riconducibile a Oleg Deripaska poiché controllata da un’altra società cipriota, la Advante Management Corp. A sua volta questa società possiede le aziende proprietarie degli yacht dell’oligarca (tra cui lo Sputnik da 60 metri e il Clio da 72, entrambi registrati alle Isole Cayman), dell’hotel cinque stelle Aurelio Lech in Austria, di ville in Montenegro e del suo elicottero privato. Secondo l’inchiesta giornalistica, Deripaska ha anche una casa a Washington del valore di oltre 15 milioni di dollari, due proprietà a Manhattan per un totale di 54 milioni di dollari, altre due ville milionarie in Francia e tre in Inghilterra, nonché alcuni grossi progetti immobiliari in Lussemburgo. Il 29 settembre del 2022, il Dipartimento di Giustizia americano metterà Deripaska in stato d’accusa per aver cospirato per violare le sanzioni Usa alla Russia e per ostruzione alla giustizia. Secondo gli Stati Uniti, mentre i russi andavano a sterminare e a stuprare in Ucraina, con Putin e il Cremlino che inveivano contro l’Occidente, Deripaska mandava invece la sua fidanzata a partorire in Usa, dove è accusata di aver mentito agli agenti di frontiera per poter entrare nel paese.

			Ma gli oligarchi in Italia non conoscono solo il lusso della Costa Smeralda. Ci sono luoghi in Italia dove la guerra in Ucraina fa più paura che in altri e dove i torti e le ragioni assumono contorni più sfumati. Priolo Gargallo, circa 12mila abitanti in provincia di Siracusa, ospita la più grande raffineria italiana che dà lavoro a circa 10mila persone. Con la guerra e le sanzioni la Isab di Priolo, proprietà del gruppo russo Lukoil, ha dovuto fare i conti con la chiusura delle linee di credito delle banche e con la difficoltà ad approvvigionarsi di greggio sul mercato. Il problema della Isab è che Lukoil fa capo a Vagit Alekperov, sanzionato da Unione europea, Stati Uniti e Regno Unito per la sua vicinanza a Putin. Nel novembre del 2022 il «Wall Street Journal» scoprirà addirittura che, nel pieno dei massacri di civili compiuti in Ucraina, la Russia sfrutta un buco nella normativa sulle sanzioni trasferendo in nave il greggio raffinato da Priolo – quindi formalmente italiano, non russo – agli impianti Exxon negli Stati Uniti, in Texas e nel New Jersey.

			È uno della vecchia guardia, Alekperov. Negli anni Ottanta è un giovane operaio nei campi petroliferi sovietici, fa carriera nel partito ed entra al ministero del Petrolio, diventando viceministro quando ancora esisteva l’Unione sovietica. Con la dissoluzione dell’impero, compra a poco prezzo tre dei più importanti campi petroliferi dell’Urss. Due anni dopo, nel 1993, la sua Lukoil è il terzo produttore mondiale di greggio. E lui è già miliardario. Ha superato indenne il crollo di Eltsin e l’ascesa del putinismo, diventando sempre più ricco. Uno dei pochi: gli oligarchi dell’era eltsiniana o si sono piegati al nuovo padrone del Cremlino oppure hanno fatto una brutta fine. Lui è riuscito a restare in prima fila, tenendo il Cremlino a debita distanza dai propri affari: quando la Russia invade l’Ucraina, Lukoil è il primo gruppo privato di un paese dove Stato e mercato sono ormai confusi, tanto più in un settore come quello dell’energia dominato da colossi interamente pubblici come Rosneft o semi-pubblici come Gazprom. E lui è ovviamente uno degli uomini più ricchi di Russia, con un patrimonio personale stimato in oltre 20 miliardi di dollari.

			Lukoil è stata anche una delle poche grandi società russe a esprimersi contro l’invasione: «Sosteniamo fermamente un cessate il fuoco e la risoluzione dei problemi attraverso la diplomazia e un serio negoziato», è il comunicato firmato dal consiglio di amministrazione di Lukoil a inizio marzo, con la guerra iniziata da pochi giorni.

			Questa presa di posizione non ha risparmiato ad Alekperov le sanzioni: Usa, Australia, Regno Unito e Unione europea hanno inserito in aprile il miliardario nelle liste dei soggetti “facilitatori” di Putin. Secondo le autorità britanniche, «attraverso il ruolo in Lukoil, Alekperov continua a ottenere benefici e/o continua a supportare il governo della Russia» in un settore strategico come quello dell’energia. Il 22 aprile del 2022 si dimette dal board della sua creatura, Lukoil. La motivazione ufficiosa è di non danneggiare le attività del gruppo. Perché nel frattempo Lukoil è diventato un gruppo globale. Ha investito nella ricerca e nell’estrazione del petrolio non solo in Russia ma dall’Africa al Sudamerica. Negli Usa è presente dal 2000, è stata la prima società russa a comprare una società quotata nel paese, la Getty Oil. Tra le altre cose controlla, al momento dell’invasione dell’Ucraina, una rete di 230 pompe di benzina in 11 Stati americani, vari centri di distribuzione di prodotti petroliferi, un centro di ricerca a Houston, in Texas, che sovrintende ai progetti di esplorazione petrolifera nella regione. Qualche anno prima dello sbarco in Usa, nel 1997, una dettagliata inchiesta della «Izvestia» rivela i legami tra una serie di top manager di Lukoil con la criminalità organizzata. Il gruppo petrolifero, già azionista della testata, prende il controllo del consiglio d’amministrazione e licenzia i giornalisti autori e responsabili dello scoop. Alekperov è anche la prova di come, pur essendo ricchissimo, a capo di un gruppo completamente privato nato prima dell’arrivo di Putin al potere e con una forte presenza globale, per fare affari in Russia non si possa prescindere dai voleri del Cremlino. La dimostrazione plastica – al netto della propaganda – è nella trascrizione ufficiale di un colloquio tra i due avvenuto nel 2010, quando Putin era primo ministro.

			Vladimir Putin: Avete fatto progressi nel Caspio? Intendo sia nel concreto che in prospettiva.

			Vagit Alekperov: Mi fa piacere riferire che abbiamo eseguito le sue istruzioni. Quello che vi abbiamo mostrato è già in mare [Putin aveva visitato l’anno precedente un impianto del gruppo]. Mi fa piacere mostrarle come tutto è stato fatto [mostra dei documenti]. Questi sono i pozzi e questi sono i blocchi residenziali che possono ospitare circa 300 persone. Le perforazioni inizieranno in novembre. Vorrei invitarla a vederle quando partirà la produzione, nel marzo prossimo. Sarà il primo petrolio del Caspio estratto nella Federazione Russa.

			Per questo, le sanzioni non possono risparmiare il suo patrimonio. Il 10 marzo del 2022 il megayacht Galactica Super Nova, in navigazione nel Mediterraneo, spegne il risponditore. Ha appena lasciato il porto di Tivat, esclusiva località del Montenegro, dove era arrivato qualche giorno prima da Barcellona. L’ordine di lasciare il porto catalano è stato dato dal comandante il giorno successivo all’invasione dell’Ucraina. Alekperov non è ancora sanzionato, ma il giorno prima due consiglieri della Heesen, cantiere olandese specializzato nella costruzione di yacht di grandi dimensioni controllato da Alekperov tramite una società di Cipro, si sono dimessi per «gli sviluppi della situazione in Ucraina». Il cantiere è lo stesso che ha costruito il Galactica Super Nova, 70 metri di lunghezza, costato circa 120 milioni di dollari. L’oligarca sa che il suo nome potrebbe essere nel prossimo elenco dei soggetti sanzionati. Così fa quello che fanno anche altri suoi colleghi. Protegge i suoi beni, spostandoli in paesi e in giurisdizioni che per legami politici o per semplice convenienza economica non hanno intenzione di accodarsi alle sanzioni decise dai paesi occidentali. Negli stessi giorni, “scompaiono” dalle rilevazioni satellitari altri quattro yacht di oligarchi russi. L’Alfa Nero di Andrey Guryev fa perdere le sue tracce il 3 marzo al largo di Sint Maarten, nelle Antille. Al largo delle Maldive spengono i risponditori il Motor Yacht A di Andrey Melnichenko, l’Ocean Victory di Viktor Rashnikov e il My Sky di Igor Kasaev. Secondo una inchiesta di «Business Insider» basata su rilevazioni satellitari, il Galactica Super Nova è rimasto di fronte alle coste montenegrine per almeno due mesi dopo aver spento il risponditore.

			Non ha fatto in tempo a scappare invece il Tango di Viktor Vekselberg. Valutato 90 milioni di dollari, viene bloccato su richiesta del Dipartimento di Giustizia americano l’11 marzo nel porto spagnolo di Palma di Maiorca. Sanzionato dagli Usa fin dal 2018, secondo le autorità americane lui e i suoi collaboratori avrebbero continuato a operare in dollari malgrado il bando imposto dalle sanzioni. Avrebbe anche usato una intricata rete di società offshore per mascherare la proprietà del Tango e i pagamenti effettuati per il suo mantenimento, violando il bando imposto dagli Usa e portando alla contestazione dei reati di riciclaggio e frode bancaria. Secondo le autorità americane, che bloccano anche l’aereo privato del magnate, Vekselberg non avrebbe solo un solido legame con Putin e con Dmitry Medvedev, ma avrebbe anche agito per conto di Putin nel settore tecnologico attraverso la sua holding Renova. «Inoltre – scrive il Dipartimento del Tesoro Usa annunciando le nuove sanzioni il 14 marzo 2022 – Vekselberg ha preso parte alle iniziative diplomatiche e di soft power russe per conto del Cremlino». Il riferimento è al suo coinvolgimento nel Russiagate, del quale abbiamo parlato diffusamente – così come delle attività in Italia della sua holding Renova – in Oligarchi. In Australia vengono bloccate invece le azioni di una società petrolifera, la Falcon Oil. Le sanzioni – in questo caso britanniche – colpiscono anche due oggetti molto cari a Vekselberg. Si tratta di un uovo Fabergé, il primo realizzato nel 1885 dal gioielliere francese, e di un portasigarette d’oro commissionato dai Rothschild. Grande collezionista dei capolavori realizzati da Fabergé, la sua collezione è custodita in un museo da lui stesso finanziato a San Pietroburgo. Le due opere erano in prestito al Victoria and Albert Museum di Londra per una esposizione quando è iniziata la guerra. Anche queste però risultano di proprietà di una società offshore: la Lamesa Arts di Panama.

			Anche Mordashov, come Alekperov, aveva provato l’espansione all’estero delle sue attività, con la benedizione del Cremlino. Nel 2005 Severstal compra dai Lucchini la maggioranza dell’acciaieria di Piombino, secondo polo siderurgico italiano dopo Taranto. L’anno successivo tenta la scalata ad Arcelor, ma l’operazione fallisce. Severstal resterà a Piombino per cinque anni, senza riuscire nel rilancio degli impianti né nel risanamento finanziario del gruppo. Nel 2010 Severstal cede il controllo di Piombino alle banche creditrici. Nel settore della siderurgia si dice che l’oligarca, dopo il fallimento della scalata ad Arcelor e i guai di Piombino, preferisca concentrarsi sui suoi affari in Russia, dove può operare sotto la protezione del Cremlino. Piombino resterà a combattere con la maledizione del gas e le ostilità grilline e leghiste al rigassificatore nella stagione della guerra all’Ucraina.

		

	



		
			9. 
Kirill e il Monte Athos. 
Come la Chiesa ortodossa ha usato l’Italia

			Spesso sono le liti, o eventi imprevisti, a squarciare il velo dell’omertà. Per ricostruirne una, che ci porterà dall’Italia, da Cagliari e Bari, fino ai santuari sul Monte Athos della cleptocrazia putiniana, dobbiamo rileggere un atto firmato davanti a un notaio romano il 26 luglio del 2013, da uno sconosciuto russo. Si chiama Vitaly Khomyakov. Nessuno In Italia letteralmente sa chi sia, è un russo senza storia spuntato quasi dal nulla, eppure sta firmando a Roma l’acquisto di uno degli alberghi storici più fascinosi di Cagliari, da cui sono passati attori, calciatori, lobbisti. Il venditore è uno degli imprenditori simbolo del potere locale, quel Romano Fanti che, partito dai rifiuti, era arrivato al turismo, costruendo una ragguardevole holding di servizi. La proprietà dell’immobile e la gestione dell’attività alberghiera sono divise dall’estate del 2013 tra due società, Reiservice Srl e Reistar Srl, entrambe ricondotte ad amministratori e soci russi. Ma perché questa struttura e questa separazione? Sappiamo, da una serie di contenziosi legali successivi sorti con il reale proprietario – al cui nome arriveremo presto –, che Khomyakov a un certo punto sparisce dalla circolazione e cambia nome. Diventa Vitaly Ioghint, come attesta un documento del consolato generale d’Italia a Lugano. L’uomo gode di protezioni che gli consentono di cambiare identità. Si fa una nuova casa e sparisce in Svizzera.

			Basterebbe questo a rendere la storia suggestiva e piuttosto misteriosa, ma è solo l’inizio. A denunciare Khomyakov-Ioghint, accusandolo di «sottrazione di beni e intestazione arbitraria di quote sociali», è un altro russo, questa volta non uno sconosciuto. Si chiama Konstantin Goloshchapov e appartiene alla cerchia ristrettissima degli amici di San Pietroburgo di Putin. Fu anche uno dei suoi compagni di judo, e divenne in anni lontani il massaggiatore personale del futuro presidente della Russia, dopo che Putin era malamente caduto di schiena durante un allenamento. Goloshchapov l’aveva messo a posto. Mani miracolose, le riterrà sempre Putin. In tutti i sensi. Le denunce contro Ioghint saranno archiviate, lasceranno una scia di contenziosi che non toccano solo i due contendenti russi, ma anche tanti soggetti e imprese italiane che avevano già iniziato a lavorare alla ristrutturazione dell’hotel, poi bloccata. Il 9 maggio del 2014, a seguito di queste strane peripezie, di fronte allo stesso notaio avviene il passaggio d’intestazione da Khomyakov a un giovane ventiquattrenne, Dmitry Goloshchapov, il figlio di Konstantin.

			Cagliari assiste a questa faida senza appassionarsi, se non proprio distratta. Benché siamo già in pieno 2014, l’anno dell’invasione russa in Crimea e Donbass, e quindi delle prime sanzioni comminate dall’amministrazione di Barack Obama a diversi oligarchi russi. Tra i russi colpiti ce n’è uno legato in maniera strutturale a Goloshchapov e a una serie di cospicui investimenti in Italia. Si chiama Arkady Rotenberg e abbiamo raccontato a lungo, nel libro Oligarchi, alcuni dei suoi possedimenti – e le sue vicissitudini – in Italia, dalla Toscana alla Sardegna a Roma. Goloshchapov è il presidente di una banca, Smp, di proprietà dei fratelli Rotenberg, Arkady e Boris. Un consigliere comunale di Cagliari, Nanni Lancioni, denuncia l’operazione: «Nel settembre del 2014 l’Autorità giudiziaria italiana ha bloccato tutte le operazioni finanziarie sul suolo nazionale afferenti ad Arkady Rotenberg nell’ambito dell’attuazione di provvedimenti sanzionatori adottati dall’Unione Europea». Vengono sequestrate ai Rotenberg alcune ville in Sardegna a Villasimius, località Campulongu, e in Costa Smeralda. Nello stesso periodo si bloccano anche i lavori di ristrutturazione all’hotel Mediterraneo di Cagliari. Le imprese restano ferme lì, a mezz’aria. «Tutto lascia pensare – denuncia il consigliere cagliaritano – che il flusso di denaro si sia bloccato a causa del provvedimento giudiziario, anche se Rotenberg ufficialmente non compare in nessuno dei documenti a disposizione». Lo stesso consigliere fornisce altri elementi: a collegare Goloshchapov e i Rotenberg sarebbe anche il fatto che utilizzano gli stessi professionisti italiani: «L’architetta Carmen Etzi ha progettato il prestigioso Luxury Hotel di Roma sequestrato a Rotenberg nel 2014 e risulta incaricata della parte architettonica della ristrutturazione del nostro Hotel Mediterraneo. Potremmo essere ovviamente davanti a un’incredibile coincidenza». Oppure magari no.

			Oltre a essere un amico di vecchia data di Putin e dei Rotenberg, Konstantin Goloshchapov è un fervente religioso. Ha avuto sei figli dalla moglie Iraida Gilmutdinov, il che gli ha consentito tra l’altro di essere immortalato mentre Dmitry Medvedev, allora presidente russo, lo premia con l’alta onorificenza dell’ordine “Gloria dei genitori”. Un onore non concesso a tutti i padri. E non casuale. Goloshchapov è diventato nel corso degli anni uno dei referenti principali della revanche ortodossa nel cuore del regime putiniano, e anche nell’Italia del Sud. È lui che nel 2005 fonda la Russian Athos Society, assieme all’allora vicegovernatore di San Pietroburgo Igor Divinsky e a Georgy Poltavchenko, che Radio Free Europe definisce «un altro confidente di Putin del Kgb di Leningrado». Lo scopo di questa lobby è coordinare il sostegno finanziario ai monasteri ortodossi. In particolare, nella grande operazione-Monte Athos. La Bbc ha raccontato quell’anno che uomini d’affari e oligarchi russi avevano donato oltre 200 milioni di dollari per lavori di restauro nella penisola di Athos e gran parte di queste donazioni benefiche alla Chiesa ortodossa di Mosca era arrivata attraverso la Russian Athos Society. Lo dice la pagina ufficiale dalla società, sul sito web del patriarcato di Mosca: la Russian Athos Society è stata creata con il sostegno dello Stato in quel 2005 con un mandato ufficiale per rafforzare i legami della Russia con il Monte Athos. Vladimir Putin è stato il primo presidente russo a visitare il Monte Athos mentre era in carica, sempre nel 2005, e molti dei suoi amici più stretti, oligarchi o vecchi compagni dei tempi di San Pietroburgo, sono tra i suoi benefattori più munifici, da Vladimir Yakunin – ex generale del Kgb ed ex capo delle ferrovie russe, suo figlio possiede una imponente tenuta in Umbria come abbiamo raccontato in Oligarchi – a Oleg Deripaska. Tutti devoti frequentatori, assieme anche a Roman Abramovich, del Monte Athos. Igor Divinsky, che viene descritto come un amico intimo di Goloshchapov, sostiene che quest’ultimo «è una persona molto spirituale. Aiuta le persone a trovare la strada verso la verità».

			Da quegli anni, la penisola è diventata meta fissa di molti oligarchi o figure legate al governo russo. Konstantin Malofeev, l’oligarca ortodosso, ha raccontato di aver viaggiato per la prima volta ad Athos nel 2004, dove ha «sentito la presenza della Santa Vergine», e da allora c’è stato in pellegrinaggio almeno una volta all’anno, fino a quando non è stato sottoposto al divieto di viaggio in Europa per le sanzioni dopo l’invasione della Crimea del 2014. Malofeev è considerato uno degli sponsor dell’insorgenza dei russi in Donbass, nonché il fondatore di «Tsargrad», un grande gruppo di media e propaganda, e datore di lavoro del direttore del network, Alexander Dugin, il filosofo putiniano vicino ai servizi russi, e di Darya Dugina, la figlia uccisa in un misterioso attentato a Mosca nell’agosto del 2022. Anche loro in costante contatto con Matteo Salvini – di Dugina, «La Stampa» scopre anche un lontano selfie insieme, in una iniziativa di questo network russo risalente probabilmente al 2016.

			Nel 2011 Vladimir Yakunin, raccontò il «Financial Times», finanziò il monaco Efraim – del monastero di Vatopedi ad Athos – per il viaggio in Russia di una sacra reliquia che gli ortodossi russi considerano la cintura della Vergine Maria. Il paramento non era mai stato fuori dalla Grecia per 300 anni, ci fu una cerimonia solenne in cui Putin stesso lo baciò nella cattedrale di Mosca, con grandi folle all’esterno. Il vecchio burocrate del Kgb si era trasformato in un fervente uomo di Chiesa, anche grazie all’amicizia con padre Tikhon Shevkunov, il capo di un monastero situato alla fine della strada che parte dalla Lubyanka, la storica sede del Kgb, e con Goloshchapov, appunto. Che nelle cronache pugliesi di quegli anni viene anche celebrato come il possibile acquirente e salvatore della squadra di calcio del Bari. L’affare poi non andò in porto.

			Nel 2013 Malofeev organizzò un altro reliquie-tour: fece portare i Doni dei re Magi, conservati nel monastero di San Paolo ad Athos, in varie località in Russia e Ucraina. Nel 2016 Putin stesso sentì messa ad Athos, in visita al monastero di San Panteleimon. Il filosofo Alexander Dugin, figlio di un generale dei servizi russi (prima al Gru, poi al Kgb) – la cui figlia Darya era collaboratrice nei network tra influenza e spionaggio di Malofeev («Tsargrad») e Prigozhin («Project Lakhta») –, si unì a Putin in un pellegrinaggio nel maggio di quell’anno, e disse: «Per noi, l’Ortodossia è l’asse del mondo russo che cerchiamo di costruire. Se volete capire il mondo ortodosso come lo vediamo noi, capire l’Athos è il punto di partenza». Nel 2018 il patriarca di Costantinopoli, Bartolomeo, concesse però l’autocefalia al patriarcato di Kiev. Da allora anche Athos è diventato un luogo di sottile guerra tra Chiesa russa e ucraina. Il patriarca di Mosca Kirill, scrisse Shaun Walker del «Guardian», «vietò ai russi di fare la comunione nelle chiese dell’Athos».

			Il patriarca di Costantinopoli, Bartolomeo, nel maggio del 2022 si è spinto a dire: «Tutti, non solo io, sanno che i russi sono stati visitatori abituali del Monte Athos, compresi i cosiddetti oligarchi. Hanno donato molto denaro ai monasteri, in particolare al monastero di San Panteleimon (il più importante monastero russo). La loro presenza non è stata una coincidenza; e nemmeno le donazioni costanti. Queste visite sono simboliche. Si adattano ai piani di espansione che la Russia ha sempre avuto per il Monte Athos». Il patriarca di Costantinopoli ha anche raccontato che certi yacht, curiosamente, non vengono mai controllati dalla guardia costiera greca ad Athos: «Abbiamo parlato alle autorità greche dell’uso illegale di imbarcazioni ad alta velocità, che, a differenza delle altre barche, non sono mai state controllate dalla guardia costiera greca». Una fonte riservata dell’amministrazione greca ha confidato alla «Bild»: «Il Monte Athos è un luogo sacro e ne hanno fatto il loro centro d’affari. Gli oligarchi russi e le élite governative continuavano ad arrivare a Salonicco. Mentre le loro mogli e i loro figli trascorrevano le vacanze nelle località della Calcidica nell’Egeo, gli uomini si recavano nell’Athos». Gli yacht diventano in quella stagione anche il luogo di meeting e affari segreti.

			Secondo la Bbc, tra gli “athoniti” famosi ci sono l’ex governatore di San Pietroburgo Georgy Poltavchenko (il grande amico di Goloshchapov) e Alexander Beglov, suo successore, i fratelli Arkady e Boris Rotenberg, il procuratore generale Yuri Chaika e molti altri uomini d’affari e funzionari russi. Goloshchapov è un po’ il collettore e organizzatore di questa comunità. Sul Monte ci sono 20 monasteri, di cui 17 prevalentemente greci, uno russo (San Panteleimon) e due (Zograf e Hilandar) bulgari e serbi. Dmitry Medvedev nel 2011 creò un fondo speciale per la raccolta di donazioni al Monte Athos, chiamato “Fondo San Panteleimon”: il patriarcato ha affermato che in questo fondo sono stati raccolti oltre due miliardi di rubli. Tra i principali donatori della Russian Athos Society e del Fondo ci sono Andrey Guryev, proprietario del gigante chimico Phosagro, il magnate del tabacco greco-russo Ivan Savvidi, oltre ai fratelli Rotenberg. Ma i primi due sembrano essere Oleg Deripaska, il proprietario del produttore di alluminio Rusal, e l’ex capo delle ferrovie russe Vladimir Yakunin. Esiste anche un servizio di pellegrinaggi vip, Svyatogorets, che porta sul Monte alti funzionari ma anche dipendenti medio-alti di Rosneft e Gazprom. E che continua a operare nonostante scisma e guerra della Russia all’Ucraina.

			C’è chi dice che fu cementato lì, ad Athos, quel precipizio putiniano che poi ha portato il patriarca Kirill al discorso infame di giustificazione della guerra all’Ucraina in Chiesa: l’8 marzo 2022, durante le celebrazioni della Domenica del perdono nella cattedrale di Mosca, quell’uomo dal passato così discusso spiegò così le ragioni, secondo lui, dell’invasione in Ucraina: è una guerra santa contro l’Occidente corrotto e omosessuale. «La guerra è in corso perché la gente non vuole le parate gay nel Donbass. Oggi esiste un test, una specie di passaggio per entrare in quel mondo “felice”, il mondo del consumo eccessivo, della “libertà” visibile. Sapete cos’è questo test? È molto semplice e allo stesso tempo terribile: una parata gay». Secondo Kirill, l’Occidente favoriva o addirittura organizzava il genocidio dei popoli che si rifiutano di organizzare parate gay. Ma chi è questo prelato dalla lunga barba, su cui in tanti si sono concessi una risata cinica quando, durante una funzione religiosa in piena guerra russa all’Ucraina, è scivolato a schiena a terra sull’acqua santa che stava diffondendo con l’aspersorio?

			Prima di tentare di rispondere su Kirill, sul perché è stato (ed è) in bilico per essere sanzionato dall’Unione europea – lo ha salvato in una prima fase la ferma opposizione di un altro suo amico putiniano, il leader ungherese Viktor Orbán –, dobbiamo capire perché per Putin diventa così importante, propagandisticamente ma anche per costruire una rete di influenza e di potere adeguata ai tempi post-sovietici, la Chiesa ortodossa. Sergey Chapnin, ex editore della rivista del patriarcato di Mosca, fatto fuori nel 2015 perché criticò il patriarca, ha fornito al «Financial Times» una spiegazione illuminante: l’idea che comincia a diffondersi alla fine degli anni Novanta, quelli dell’ascesa putiniana, era: va bene, «lo Stato [sovietico] è crollato, pensavamo che fosse una catastrofe geopolitica, ma guardate, la Chiesa invece è ancora lì. Ecco perché il patriarca qui a Mosca non è solo il patriarca in Russia, ma [...] anche nell’intero spazio post-sovietico. E, ovviamente, questo ha significato molto per il Cremlino». La vocazione imperiale e le guerre coloniali, a cui Putin si è sempre più aggrappato negli anni finali della sua cleptocrazia, non potevano più essere scatenate sotto le insegne dell’Unione sovietica, ma incarnate dall’aspirazione universalistica della Chiesa ortodossa sui popoli slavi come anche sui Balcani e il Sud-est europeo.

			Quella Chiesa ortodossa, con Kirill, comincia sempre più a enfatizzare la teoria della Russia santa universale, secondo il presupposto – considerato invece eretico dalla parte prevalente della dottrina ortodossa – che Russia e Ucraina risalirebbero a un’unica fondazione, la Rus’ medievale a Kiev, dove Vladimir il Grande battezzò in massa i suoi sudditi all’Ortodossia nel 988. Un uso falsificato della storia che arriva a teorizzare che sia tutta “Santa Russia” un unico paese che comprende Russia, Ucraina, Bielorussia, e nelle versioni più accese anche Moldova e Kazakistan, oltre ovviamente alla teoria mistificatoria che chiunque sappia parlare russo sia un russo “etnico”, dovunque si trovi. A partire naturalmente dal Donbass. «Che Dio conceda che il patriarcato di Mosca, che ci unisce non a livello politico, non economico, ma spirituale, sia preservato per prendersi cura pastorale di tutte le etnie unite nella grande Rus’ storica», disse Kirill nel 2018.

			Sono teorie che di fatto staccano Kirill dal consenso del patriarcato di Costantinopoli, e ovviamente dalla Chiesa di Kiev. Ma piacciono grandemente a Putin e ai cleptocrati russi convertiti alla fede. Il patto di ferro tra Putin e Kirill ha origine almeno, se non prima, nel 2012. Viene celebrato da un discorso ormai storico nel monastero di San Daniele a Mosca, nel febbraio di quell’anno, in cui il patriarca paragonava il periodo precedente all’ascesa al potere di Putin con l’invasione nazista dell’Unione sovietica del 1941. «Quali erano gli anni Duemila [che ci aspettavano] allora? Attraverso un miracolo di Dio, con la partecipazione attiva della leadership del paese, siamo riusciti a uscire da questa orribile crisi sistemica». E proseguiva aggiungendo: «Dovrei dirlo apertamente come patriarca che deve solo dire la verità, senza prestare attenzione alla situazione politica o alla propaganda: hai svolto personalmente un ruolo enorme nel correggere la curvatura della nostra storia, Vladimir Vladimirovich!». Amen.

			Quella di Putin-Kirill – assecondata da oligarchi come Malofeev e Yakunin, i Rotenberg e Deripaska o da personaggi come Goloshchapov e i suoi monaci – è stata una rivoluzione copernicana e neo-imperialista. Copernicana perché tutta la storia sovietica era andata nella direzione opposta al putinismo, su questo punto: cioè quella di abbattere la Chiesa. Nel 1917 una delle prime misure prese dai bolscevichi dopo la rivoluzione fu distruggere chiese e purgare sacerdoti, sequestrandone terre e beni materiali ecclesiastici. Kirill nasce a Leningrado nel 1946 – col nome di Vladimir Mikhailovich Gundyaev – proprio mentre Stalin aveva iniziato a concedere alla Chiesa ortodossa di svolgere un minimo ruolo nella società, a patto naturalmente che sostenesse politicamente il Politburo. Nel 1970 si laurea in teologia, in anni in cui il Kgb infiltra potentemente – stando ai documenti che sono stati leggibili per un periodo, durante la perestroika – il patriarcato di Mosca. Nel libro Russia’s Dead End, Andrei Kovalev, ex membro dello staff di Gorbaciov, scrisse – sulla base di documenti che gli fu possibile consultare per alcuni mesi alla fine dell’Unione sovietica – che Vladimir Gundyaev aveva un passato di più che probabile agente del Kgb, l’agente “Mikhailov” (il patriarca ha sempre negato, nonostante questi documenti). Quando l’Unione sovietica nel 1991 terminò la sua storia anche formalmente, Kirill, che aveva viaggiato a lungo come capo del dipartimento per le relazioni esterne della Chiesa, «poté usare i suoi contatti per aiutare a ricostruire finanziariamente la Chiesa. Nel frattempo, alcuni agenti dell’ormai sciolto Kgb – a cui Putin si era unito nel 1975 – si ritrovarono a fare strani lavori nel comparto della sicurezza per sbarcare il lunario», ha scritto Max Seddon sul «Financial Times». Come se la Chiesa ortodossa in ripresa potesse sostituire, o almeno supportare, le reti del Kgb che erano semplicemente da rispolverare e riattivare, lasciate dormienti, diciamo così. E Putin è stato abile a coltivare questo rapporto. Sono gli anni in cui, come dicevamo, numerosi oligarchi diventano ultraortodossi e tra loro il più devoto è l’uomo da cui siamo partiti, Konstantin Goloshchapov, il massaggiatore e compagno di judo di Putin, l’uomo che avrebbe introdotto gli oligarchi-judoki ai sacerdoti, dando loro consigli spirituali. Nel frattempo co-fondava, assieme ad Arkady Rotenberg, uno dei judoki, la Smp Bank, che fino all’anno delle sanzioni per l’invasione in Ucraina del 24 febbraio 2022 restava tra le prime diciotto banche del paese.

			Se qualcosa di queste ricchezze, e in definitiva quanto degli asset della Chiesa russa, sia rimasto impigliato nei conti di Kirill e di suoi familiari, è stata materia di diverse inchieste in questi anni. L’Unione europea, all’inizio di maggio del 2022, aveva inserito anche il suo nome nella bozza di oligarchi e alti papaveri russi da sanzionare, trattandolo come uno dei capi della propaganda guerrafondaia putiniana. «Da lui minacce all’integrità dell’Ucraina», c’era scritto nella bozza delle sanzioni, e dunque la Commissione aveva proposto formalmente il congelamento dei beni e il divieto di viaggio: una lista nera che, in quella tornata, comprendeva ufficiali militari (a partire dai responsabili dei crimini di Bucha) e uomini d’affari vicini al Cremlino. Poi Kirill fu risparmiato, per la strenua opposizione di uno dei membri del Consiglio europeo, Orbán, ma anche per lasciar passare in compenso la sanzione nei confronti di Alina Kabaeva, la compagna di Putin. Certo, le polizie finanziarie di diversi paesi dell’Unione avevano trovato elementi singolari, sui movimenti finanziari e immobiliari collegati al patriarca.

			Il pio religioso che spedì aiuti e mascherine per il Covid alla Puglia (il governatore Michele Emiliano lo ringraziò con un video solenne, «un grande uomo e grande amico del popolo pugliese»; quella Puglia dove Goloshchapov si era dato da fare per immettere fondi freschi per la squadra di calcio del Bari), l’uomo che, nel 2012, benedì il terzo mandato di Putin, gridandogli in chiesa «hai svolto personalmente un ruolo enorme nel correggere la curvatura della nostra storia, Vladimir Vladimirovich!», aveva forse qualche lato finanziario in ombra?

			Mentre combatteva l’Occidente corrotto e l’ossessione del consumo, Kirill consumava, a sua volta. E non poco. La Chiesa ortodossa russa ha definito «un’assurdità» le voci di ville sul Mar Nero e yacht, conti in Svizzera e orologi da decine di migliaia di euro (ma con un Breguet da 30mila dollari è stato fotografato ancora nel maggio 2022). Eppure «Novaya Gazeta» scrisse (senza mai arretrare) che Kirill era intestatario di conti correnti tra quattro e otto miliardi di dollari: in Svizzera, Austria e – ça va sans dire – Italia. Il giornale russo aggiunse che la cifra esatta era difficile da stabilire, perché «il patriarca ha preferito mantenere i suoi risparmi in banche svizzere, da dove solo negli ultimi anni sono stati parzialmente trasferiti in Austria e in Italia (probabilmente sotto le garanzie del Vaticano)». I monaci ortodossi in teoria fanno voto di non possesso quando vengono ordinati, ma ciò non sembra aver fermato l’accumulo di Kirill. Il collettivo di reporter indipendenti russi «Proekt» ricostruì che il patriarca possiederebbe, insieme a due dei suoi cugini di secondo grado, immobili per 2,87 milioni di dollari a Mosca e San Pietroburgo. La seconda dei due cugini, Lidia Leonova, di 73 anni, avrebbe a Mosca una casa del valore di circa 600mila dollari su Gagarinsky Pereulok, più una di 533mila dollari a San Pietroburgo sul Kryukov Canal. L’appartamento sul canale ha una storia nella storia interessante: le fu donato nel 2001 da un uomo d’affari, Alexander Dmitrievich, grande amico di Kirill, pochi mesi dopo che il sindaco di Mosca aveva ritirato le pretese del Comune in un contenzioso contro colui che, secondo «Proekt», era un presunto partner commerciale di Dmitrievich, un italiano di nome Nicola Savoretti (uno dei non pochi contatti italiani del religioso). Savoretti replicò che Kirill non si era adoperato per la risoluzione di quella vicenda e di non avere progetti in comune con Dmitrievich.

			Carte in possesso di collettivi di giornalisti indipendenti russi hanno poi consentito di ricostruire che Kirill avrebbe una residenza sul Mar Nero vicino a Gelendzhik, la cui costruzione è stata stimata in un miliardo di dollari, che appartiene formalmente alla Chiesa ortodossa russa ma dove non è permesso libero accesso nemmeno ai vescovi, rilevò «Novaya Gazeta». La residenza di Gelendzhik, casualmente, non è lontana dal celebre palazzo di Putin di cui ha parlato Alexey Navalny. Kirill possiederebbe poi azioni in una serie di proprietà immobiliari tra Mosca, Smolensk e Kaliningrad, e uno chalet vicino a Zurigo. Il tutto prescindendo da venti residenze che formalmente appartengono a varie organizzazioni religiose che sono emanazione della Chiesa ortodossa russa. Una specie di miracolo dorato, come le icone ortodosse del grande Andrey Rublev.

			Da dove venissero questi soldi è difficile stabilire con certezza. «Deutsche Welle» scrisse che Kirill, prima di diventare patriarca, sfruttava l’esenzione fiscale della Chiesa importando alcol e sigarette e vendendole a prezzi inferiori al valore di mercato. «Forbes» stimò che «nel 1995 il monastero Nikolo-Ugreshky, che è direttamente subordinato al patriarcato, guadagnò 350 milioni di dollari dalla vendita di alcolici. Il dipartimento per le relazioni ecclesiastiche estere del patriarcato, gestito da Kirill, incassò 75 milioni di dollari dalla vendita di tabacco. Eppure il patriarcato ha riportato un budget annuale nel 1995-1996 di soli due milioni di dollari». Fu allora che cominciarono a chiamare Kirill il “metropolita del tabacco”. Quando scoppiò lo scandalo dell’orologio del patriarca da 30mila dollari, poi photoshoppato e fatto scomparire dai social, molti risero: ecco i miracoli della Chiesa di Kirill. Il patriarca aveva negato all’inizio di portarlo, poi disse che sì, era suo, il regalo di un ricco amico – tipo quelli del Monte Athos –, ma era stato venduto e il denaro era stato dato in beneficenza.

			Altre storie, tipo i suoi presunti aerei, ci hanno riportato ancora una volta in Italia, da dove sono decollati alcuni dei voli di Kirill verso la Grecia, la Crimea, la Siberia. Chi proteggeva il patriarca miliardario nel Belpaese? Forse lo stesso Vaticano? In un documento ufficiale del 2 giugno 2022, l’Office of Foreign Assets Control del Dipartimento del Tesoro americano ha posto sotto sanzioni una apparentemente oscura società aerea di San Marino, a diciannove chilometri da Rimini. La Srl Skyline Aviation (Skyline) è coinvolta per aver operato avanti e indietro in Crimea con l’aereo targato T7-OKY, nel quale la società aveva cointeressenze. Secondo gli americani, lo schema costruito era questo: jet di proprietà di Vtb Bank, la banca braccio del comparto militare industriale del Cremlino, erano controllati dall’amministratore delegato di Vtb Bank, Andrey Kostin – che ha ricevuto un’alta onorificenza dalla Repubblica italiana poche settimane prima dell’invasione russa in Ucraina. I velivoli sono stati trasferiti a una società offshore anonima, ma per gli Stati Uniti il capo dello staff di Kostin gestisce ancora questi jet, che vengono materialmente operati dalla società sanmarinese, Skyline. Cosa c’entra Kirill è presto spiegato: tracciando i voli di uno degli aerei di Skyline, si è scoperto che il patriarca ha ripetutamente usato, quasi in esclusiva, un jet privato Gulfstream G450 del valore di 43 milioni di dollari, targato T7-ZZZ, intestato a una società offshore dell’Isola di Man chiamata Helter Management Ltd, riconducibile a Vtb Bank. La società sanmarinese si occupava di assicurare anche comodi trasferimenti per la conduttrice televisiva di Stato Nailya Asker-Zade e per la moglie del primo ministro Dmitry Medvedev, stando a due inchieste della Fondazione Navalny. Tra il 2013 e il 2016, il passeggero di gran lunga più frequente del Gulfstream è stato appunto Kirill. Altre volte (molte meno) sono stati passeggeri l’ex capo dello staff del Cremlino Sergey Ivanov, il vice primo ministro Yuri Trutnev, l’inviato presidenziale Nikolai Tsukanov. La Chiesa ortodossa sostiene che questi voli fossero offerti da mecenati e donatori privati. La Skyline è stata messa in liquidazione il 26 novembre 2021. Il direttore generale dell’Autorità dell’Aviazione civile, la navigazione marittima e l’omologazione della Repubblica di San Marino, Marco Conti, ha emesso un comunicato per dire che «durante il periodo di attività (16 agosto 2016-8 aprile 2021) non ha mai compiuto infrazioni o irregolarità alcuna».

			Anche nelle migliaia di carte ricostruite nell’inchiesta Magnitsky – che ha consentito al team di Bill Browder di svelare una truffa miliardaria compiuta dagli uomini degli apparati russi, protetti direttamente da Putin – emerge che diversi fondi illeciti di quella celeberrima frode erano finiti in Italia. Secondo una inchiesta de «La Stampa» e «IrpiMedia», dalle holding offshore legate al caso Magnitsky arrivano in Italia quasi 90 milioni di euro. Non è possibile dire con certezza che questi soldi siano tutti provenienti dalla vicenda denunciata da Browder. Le stesse strutture societarie e i conti correnti a queste collegati, secondo quanto ricostruito, potrebbero essere state utilizzate da soggetti diversi in tempi diversi. Ma sui 230 milioni della frode fa un bell’effetto. Il team di Browder fa un passo in più: «Ci sono stati bonifici dalla rete di riciclaggio di denaro al conto personale in Italia di uno dei più importanti sacerdoti della Chiesa ortodossa russa, l’archimandrita Philip (nome civile Andrey Vsevolodovich Vasiltsev)». I bonifici di cui è stata trovata traccia documentale ammontano ad almeno 435.623 dollari in 32 rate sul suo conto personale nel Monte dei Paschi di Siena. Non abbiamo potuto verificare indipendentemente l’appartenenza di quel denaro alla provvista Magnitsky. Il prelato – poi nominato al rango di abate e segretario dell’amministratore del patriarcato di Mosca in Italia – è stato, si legge sul sito ufficiale del patriarcato, presidente della Fondazione Santa Caterina la Grande Martire a Roma e «responsabile della costruzione della Chiesa di Santa Caterina presso la Villa russa Abamelek a Roma». Villa Abamelek è la residenza dell’ambasciatore russo a Roma.

			Una sera, parlando alla tv bulgara, Valery Simeonov, vice primo ministro della Bulgaria, disse di Kirill: «Quest’uomo non è disceso dal cielo, non è venuto dal paradiso e non è un inviato di Gesù Cristo. È conosciuto come il “metropolita del tabacco” russo. Dal 1996 ha importato 14 miliardi di dollari di sigarette e quattro miliardi di dollari di “vino della Chiesa”. Possiede anche un jet privato. Il suo orologio costa 30mila dollari. Chi è lui? Non è un sacerdote dell’Europa orientale. È l’agente Mikhailov, agente di secondo grado del Kgb sovietico». Ma nella storia del tesoro di Putin e dei suoi uomini, nessuno è fino in fondo quello che sembra, e ogni soggetto esiste solo come snodo di una rete che porta nei luoghi emergenti delle cleptocrazie. Per esempio in Delaware.

		

	



		
			10. 
Kerimov. Una rete di prestanomi, 
dalla Svizzera all’Italia

			Il Delaware, sempre il Delaware. In American Kleptocracy Casey Michel racconta tra l’altro la storia di come un vasto esercito di facilitatori americani, e una legislazione particolarmente opaca e compiacente con i soldi sporchi di ogni provenienza, abbiano favorito il riciclaggio di denaro sporco negli Stati Uniti da parte di dittatori africani o oligarchi ucraini. Michel racconta la fantasmagorica storia di Teodorin Obiang, figlio del dittatore della Guinea Equatoriale, e quella di Igor Kolomoisky, il terzo oligarca più potente dell’Ucraina, nonché padrone della tv su cui fu progettato e messo in onda Servant of the People: la serie televisiva di Volodymyr Zelensky contro gli oligarchi ucraini che, come notano Régis Genté e Stéphane Siohan nel loro libro sul presidente ucraino, era stato pensato nel milieu di un oligarca. Secondo il Dipartimento di Giustizia degli Stati Uniti, che lo ha messo sotto sanzioni e poi incriminato, Kolomoisky avrebbe usato una costellazione di società di comodo e conti bancari offshore per trasferire milioni di fondi sottratti dall’Ucraina (nel caso della nazionalizzazione della sua PrivatBank) e in una serie di investimenti immobiliari nel Midwest americano, e nel Delaware, appunto (Kolomoisky ha sempre negato tutto, e sostenuto di aver mosso quelli che erano soldi suoi). Dal Delaware sono passati anche oligarchi putiniani, ovviamente. E anzi, questo che negli ultimi vent’anni è diventato forse il paradiso offshore americano per eccellenza ha spesso celato – oltre e al di là dell’invasione della Crimea e del Donbass, o dell’aggressione di Putin all’Ucraina – una specie di sotterraneo abbraccio incestuoso tra cleptocrazie unite. Mentre Mosca e Kiev continuano a combattersi alla morte, un pugno di capitali sporchi di entrambi i paesi si sono sfiorati, o sovrapposti, usando schemi simili, negli stessi luoghi, e a volte anche facendo affari uno grazie all’altro. È il caso per esempio di un altro oligarca ucraino, Dmitry Firtash, la cui storia abbiamo raccontato in Oligarchi. O di Rinat Akhmetov, il re del Donbass, l’oligarca ucraino più potente, e per anni sponsor del partito filorusso di Viktor Yanukovich (legatissimo al Cremlino, prima di distanziarsene nei mesi dell’aggressione russa).

			La storia è complessa, ma il Delaware è a modo suo una terra semplice. Crei una ragnatela di società, ci metti dentro soldi, poi con alcune di queste società compri qualcosa, altre magari le rivendi, e il denaro è ripulito e la sua provenienza occultata. «L’abuso del mercato immobiliare spesso funziona in questo modo», ha spiegato sul «Guardian» la deputata laburista Dame Margaret Hodge, presidente del gruppo parlamentare britannico bipartisan contro la corruzione e per una tassazione responsabile. «Hai creato una società di comodo anonima in una giurisdizione offshore segreta come le Isole Vergini britanniche. Trasferisci i tuoi soldi (che potrebbero essere stati rubati ai tuoi connazionali e alle tue connazionali) in quella società di comodo. L’azienda acquista quindi una proprietà nel Regno Unito [o dovunque in legislazioni britanniche, o americane, favorevoli]. Quindi hai una casa di lusso nel Regno Unito. Oppure vendi l’azienda a un cittadino del Regno Unito che ti paga con denaro legittimo. Hai quindi riciclato con successo i tuoi soldi in una giurisdizione fidata». Secondo gli Stati Uniti, è esattamente quello che ha fatto Suleiman Kerimov, uno degli oligarchi putiniani che sono stati più attivi in America (insieme a Viktor Vekselberg, Oleg Deripaska e Roman Abramovich).

			Il 30 giugno 2022 l’Office of Foreign Assets Control del Dipartimento del Tesoro ha bloccato un fondo fiduciario che gestiva asset per almeno un miliardo di dollari, collegato all’oligarca russo sanzionato Suleiman Abusaidovich Kerimov. Il trust aveva sede nel Delaware e presenta una struttura originale. Secondo una lunga investigazione condotta dall’Fbi, Kerimov ha utilizzato una serie complessa di strutture legali e persone di facciata per nascondere i suoi interessi in Heritage Trust, i cui fondi sono entrati per la prima volta nel sistema finanziario americano attraverso due entità non americane, che Kerimov controllava prima dell’imposizione di sanzioni contro di lui, cosa avvenuta già nel 2018. I fondi sono stati successivamente investiti in grandi società statunitensi pubbliche e private, ed erano gestiti attraverso una serie di società di investimento e diversi facilitatori americani. «Kerimov e i suoi delegati – scrive il Tesoro americano – hanno utilizzato vari livelli di società di comodo statunitensi e non statunitensi per detenere la titolarità formale dei beni e per condurre transazioni in modo da nascondere il suo interesse». In quell’occasione la segretaria al Tesoro dell’amministrazione Biden, Janet L. Yellen, ha esposto uno dei modi di agire più tipici della cleptocrazia di Putin: «Anche se le élite russe si nascondono dietro deleghe e complessi accordi legali, il Tesoro utilizzerà le nostre ampie autorità di contrasto, così come le nostre partnership attraverso la task force Repo [Russian Elites, Proxies, and Oligarchs], per attuare attivamente le sanzioni coordinate a livello multilaterale imposte a coloro che finanziano e beneficiano della guerra della Russia contro l’Ucraina». Volendo, questi strati di oscuramento si possono smascherare. Dipende dalla volontà dei governi interessati.

			Donald Trump difficilmente si sarebbe mai spinto a tanto, essendo lui stesso oggetto delle autorità di investigazione fiscale e giudiziaria. Nel 2017, per fare solo un esempio che riguarda i soldi degli oligarchi russi, Reuters esaminò la vendita di proprietà della Trump Organization in Florida, scoprendo che 77 delle 2044 unità costruite conducevano a russi o a società controllate da russi. Il ritratto era chiaramente incompleto, perché più di un terzo delle unità era stato venduto a società-veicolo che possono facilmente nascondere l’identità del vero proprietario. A Palm Beach c’erano anche interessi direttamente e personalmente riconducibili a Vladimir Putin?

			I soldi di alcuni di questi network offshore entrano poi nella politica, europea e americana, in operazioni di sovversione delle democrazie dall’interno. Peter Jukes di «Byline Times» ha ricordato che la russa Lubov Chernukhin – la più grande donatrice politica nella storia britannica (ha donato più di 2,2 milioni di sterline al Partito conservatore dal 2012), moglie tra l’altro di un ex viceministro delle Finanze di Putin, Vladimir Chernukhin – aveva legami con la rete finanziaria di Suleiman Kerimov: c’era la firma di Lubov Chernukhin (allora col nome da nubile, Lubov Golubeva) come amministratrice di una società, Radlett Estates Limited, segretamente controllata appunto da Kerimov (tra gli altri dirigenti di questa società troviamo anche due nomi su cui torneremo, il consulente finanziario svizzero Alexander Studhalter e il nipote di Suleiman Kerimov, Nariman Gadzhiev). La donna disse di «non ricordare di avere firmato per iscritto il suo consenso» all’azienda di Kerimov. La storia di Lubov Chernukhin ci riporta, in un vortice che sembra fantasmagorico, ma in cui tutti i fili tornano sempre in luoghi familiari e concentrici, a San Marino, il piccolo Stato ultra-filorusso dove abbiamo appena trovato la società aerea che gestiva i voli del patriarca Kirill, lo Stato che allo scoppio della pandemia di Covid-19 fu l’unico luogo in Europa occidentale ad autorizzare e somministrare il vaccino russo Sputnik V: il 18 marzo 2022, con l’aggressione di Putin all’Ucraina già in corso, San Marino conferisce l’alta onorificenza dell’Ordine di Sant’Agata a questa donna russa, «riconoscendo il prezioso contributo del Cav. Lubov Chernukhin durante la pandemia e i suoi sforzi per far conoscere la difficilissima situazione che San Marino stava affrontando durante la pandemia di Covid-19». È come se Stati Uniti, Regno Unito e Italia non riuscissero a separarsi, in questo amore per i russi. Sono i mesi in cui l’allora premier Giuseppe Conte concede a Putin di far sfilare i suoi militari, col pretesto di una missione di aiuti per il Covid poi rivelatasi totalmente fallata.

			Kerimov e le sue reti di prestanome incrociano però per varie altre vie anche l’Italia. E qui dobbiamo raccontare la storia di un altro yacht, gemello dello Scheherazade fatto sequestrare dal governo di Mario Draghi in Toscana: l’Amadea. Il 5 maggio gli Stati Uniti emettono un mandato di sequestro internazionale per questo yacht che in quel momento si trova a Lautoka, alle Isole Fiji. La graziosa barca, targa 012531 dell’Organizzazione marittima internazionale, lunga 106 metri, vale circa 325 milioni di dollari nel momento del sequestro. Per capirci, lo yacht di proprietà di Cristiano Ronaldo, sul quale il campione di calcio più ricco del mondo viene fotografato con la sua fidanzata nel luglio del 2022, mentre è assente (si dirà: giustificato) agli allenamenti del Manchester United, vale appena sei milioni di dollari. Seguite però la storia dell’Amadea. Secondo i documenti del tribunale americano, «Kerimov possedeva l’Amadea fin dalla registrazione. Inoltre, Kerimov e coloro che agivano per suo conto e a suo vantaggio hanno fatto sì che le transazioni in dollari statunitensi fossero instradate attraverso istituzioni finanziarie statunitensi per i costi di utilizzo e il mantenimento dell’Amadea». Ossia, l’oligarca pagava per la barca e ne godeva l’uso, sia lui sia i suoi figli. La dolce vita sull’Amadea, costruito dai produttori di yacht tedeschi Lürssen, prevedeva qualcosa come otto cabine per sedici ospiti, i servizi di bordo includevano una palestra, un salone di bellezza, un bar, un ascensore in vetro, una piscina a sfioro, un’altra piscina sulla terrazza privata del proprietario, una jacuzzi e un eliporto. La nave risulta formalmente registrata alle Isole Cayman, di proprietà di Millemarin Investments, con sede nelle Isole Cayman. Ma qui, per la circolarità del tutto, quando si parla di cleptocrazia di Putin, riecco un personaggio a noi familiare: rispunta Eduard Khudainatov. Gli avvocati russi contestano il provvedimento americano, sostengono che non è Kerimov il proprietario di quella barca, il proprietario legale è Khudainatov, che – in quel momento – non è stato sanzionato ancora da nessuno (verrà sanzionato, di lì a poco, dall’Unione europea, su richiesta dell’allora premier italiano Mario Draghi). Il tribunale delle Isole Fiji però dà ragione agli Usa e così, qualche settimana dopo, l’Amadea veleggia felicemente verso San Diego, nelle braccia dei suoi nuovi proprietari: il Tesoro americano. «Non puoi bombardare Kiev al mattino e attraccare il tuo yacht in Costa Azzurra la sera», riassume in maniera abbastanza evocativa il vice primo ministro canadese, Chrystia Freeland.

			Gli yacht colpiscono, fanno effetto, la guerra da una parte, la dolce vita nel Mediterraneo o ai Caraibi dall’altra. Gli Stati Uniti, prima di arrivare all’Amadea, hanno fatto sequestrare nel marzo del 2022, a Tarragona in Spagna, il Crescent – ricondotto, come abbiamo già ricordato, a Igor Sechin, che però nega. Anche questo yacht è formalmente intestato a Khudainatov: 135 metri, valore 600 milioni di euro, nero metallico e luccicante, lo scafo, che fu varato il 12 settembre del 2018 e disegnato da Espen Oeino, negli ultimi quattro anni è stato ormeggiato praticamente fisso a Cagliari, sulle banchine dinanzi via Roma, pronto a muoversi indisturbato per la meravigliosa Sardegna. Un analista del settore energetico ha raccontato a «Forbes»: «Eravamo a una partita di hockey su ghiaccio e Sechin si è fermato con la sua Mercedes classe S e Khudainatov è sceso dietro di lui da un suv Mercedes della polizia. I due giovani sui sedili anteriori appartenevano alle forze speciali [russe] con mitragliatrici. Devi essere qualcuno per ottenere quel tipo di trattamento». Ma l’Italia c’è sempre, per tante strade: facilitatori, professionisti, strutture, coperture. Lo Scheherazade, lo yacht di Putin intestato a Khudainatov, ha da fine maggio del 2021 come commercial manager una società, Onda Mare Yacht Management, registrata nel verde del Somerset in Inghilterra, ma che nei documenti presenta un indirizzo di domicilio a Lucca. Una bella palazzina liberty, dove i vicini raccontano che fino a qualche tempo fa si poteva scorgere Guy Thomas Bennett-Pearce, il capitano inglese della Scheherazade, prima che a marzo tutto l’equipaggio venisse precipitosamente sostituito.

			Gli americani hanno fatto bloccare a Barcellona anche il Valerie, che gli Stati Uniti riconducono al capo di Rostec, il gigante tecnologico di Stato russo, Sergey Chemezov (ex spia anche lui, con Putin erano vicini di stanza negli uffici del Kgb a Dresda, alla metà degli anni Ottanta); e a Port Adriano, a Maiorca, il Lady Anastasia di Alexander Mikheev, ex capo della Russian Helicopter Corporation e amministratore di Rosoboronexport, una società russa di armi militari. Ad aprile la polizia federale tedesca ha poi sequestrato il Dilbar, di proprietà di Gulbakhor Ismailova, sorella di Alisher Usmanov, come abbiamo visto uno degli oligarchi più ricchi ma anche più sanzionati e controversi, davvero di casa in Italia tra Roma e la Sardegna. Lo stesso mese le autorità statunitensi hanno lo yacht Tango di Viktor Vekselberg. Chiediamoci se Kerimov sia attivo con i suoi network anche in Europa e in Italia, o solo negli Stati Uniti e nel Regno Unito.

			«Le sanzioni occidentali puntano in realtà contro i cittadini comuni», dice Dmitry Medvedev il 31 maggio del 2022. Certo: i cittadini comuni Abramovich, Timchenko, Arkady e Boris Rotenberg, Deripaska, Usmanov, Potanin, Sechin, Mordashov, Aven, Fridman. E Kerimov, che tanto comune non sembra essere. Sembra anzi, nella cleptocrazia del Cremlino, avere un ruolo piuttosto prominente anche dal punto di vista tecnico. Economista di formazione, uno di quelli con gli occhialini e nato sulle carte, non è un caso che Kerimov dimostri un talento particolare negli schemi fiscali e nelle matrioske finanziarie: reti di reti di società, prestanomi, scatole vuote dentro cui transita denaro magari anche solo per una mezza mattinata. L’invasione russa all’Ucraina per lui è un’autentica iattura, perché le polizie finanziarie europee, e l’Fbi, si mettono a caccia di questi network. E, almeno in qualche caso, delle tracce restano. Incongruenze. Incoerenze logiche. Indirizzi troppo strani per essere normali. Come un indirizzo svizzero, che ci riporta a un artista del tatuaggio di origini italiane, e di nuovo a lui: Suleiman Abusaidovich Kerimov.

			Pilatusstrasse 53, Lucerna, Svizzera. Una delle più grandi reti offshore di società caraibiche in mano alla cerchia putiniana ha un piccolo nodo anche qui, dietro queste vetrate ad angolo accanto a una crêperie. Dentro, parquet, sgabelli, lettini per tatuaggi, pareti azzurre, lampade d’acciaio e pareti in mattoncini. Elegante, contenuto. Nessuno penserebbe a oligarchi russi e a Putin. E invece.

			Tre miliardi di dollari sono stati spostati in tre anni in un giro di società offshore connesse a Kerimov. Graham Barrow, un esperto di criminalità finanziaria, ha paragonato le società di comodo utilizzate dagli oligarchi russi alle matrioske, dove ogni strato ne incorpora un altro più profondo: «Le loro società di comodo sono senza nome e il loro status di beneficiario finale è velato. Questo rende tremendamente difficile l’applicazione delle sanzioni». Ma nei satelliti di questa storia e di questo network svizzero di Kerimov – satelliti se immaginiamo che Putin sia al centro di questo sistema solare – entrano anche, come si diceva, un tatuatore di origini italiane e una società che ha spostato, da sola, 300 milioni a società riconducibili a Kerimov.

			Lo rivelano una serie di documenti – messi a disposizione dal consorzio «Icij» e da alcuni media internazionali – contenuti nei Pandora Papers Russia, che abbiamo integrato con documenti bancari rivelati nel 2020 dall’inchiesta dei Fincen Files. Secondo carte che riportano la data del 2016, il tatuatore, Renato Coppo, sarebbe stato il titolare di una società registrata nelle Isole Vergini britanniche, di nome Fletcher Ventures, ma amministrata in Svizzera da un’altra compagnia, Swiru Holding (che risulta essere di proprietà di un consulente finanziario svizzero, Alexander Studhalter). Coppo è un artista del tatuaggio che nel curriculum online scrive «la mia passione è l’arte asiatica», e non sembra assolutamente poter possedere queste ricchezze. Eppure una società a lui intitolata è stata coinvolta in transazioni rilevantissime, segnalate come sospette dalla Bank of New York Mellon al Tesoro Usa.

			Seguire il filo è interessante perché ci racconta uno schema che ritorna tante altre volte. Nel 2013 Fletcher Ventures trasferisce 100 milioni di dollari alla LT Trading Ltd. Il titolare effettivo di LT Trading, stando a documenti societari consultati da «Icij», era il nipote di Kerimov, Nariman Gadzhiev (proprio come Fletcher Ventures, la società è stata amministrata in Svizzera da Swiru Holding). Un’altra transazione fu questa: nel 2013 Fletcher Ventures spostò 202 milioni di dollari alla Llc Gilia a Mosca, una società che aveva legami con una società d’investimento di Kerimov.

			Studhalter, lo svizzero al centro di queste e di altre operazioni, firmò una lettera in cui sosteneva che Coppo era il vero titolare di Fletcher Ventures. Ma ai giornalisti del consorzio «Icij» ha detto ora di averla firmata per errore, e che era lui il vero proprietario, Coppo solo «un dipendente». Coppo, quando i reporter di «Icij» e della Bbc sono andati a cercarlo per verificarne l’identità, ha risposto rimandandoli a Studhalter. Firme avvenute “per errore” sono un altro schema che torna: oppure firme non più riconosciute, disconosciute, come nel caso che abbiamo raccontato sopra di Lubov Chernukhin, anche lei presente nei network finanziari di Kerimov. Assieme – lo ricorderete – a Studhalter.

			Le storie a volte diventano romanzesche. Il legame tra lo svizzero e Kerimov emerse nel 2017: furono indagati entrambi in Francia per riciclaggio ed evasione fiscale per l’acquisto di una megavilla (Villa Hier) a Cap d’Antibes nel 2008 (l’acquisto figurava per 35 milioni, la villa ne valeva almeno cento di più). In udienza il giudice – la cosa è agli atti pubblici del tribunale francese – dichiarò: «Il beneficiario effettivo ed esclusivo delle ville è il signor Kerimov e la sua famiglia». Studhalter negò tutto e disse di essere «l’unico titolare di queste proprietà, e Kerimov solo un inquilino di una delle ville, ma non ha mai avuto alcuna proprietà». Le accuse furono archiviate (con il pagamento di una multa di 1,4 milioni) dopo che – riportarono diversi media – il Cremlino intervenne esponendo addirittura Dmitry Peskov, il portavoce di Putin, in favore di Kerimov. Dissero che Kerimov aveva copertura diplomatica. Il che testimonia ancora una volta quanto fosse importante non farlo cadere. Erano soldi suoi o tesoro di Putin, visto questo interesse così acceso di Mosca?

			Nei Pandora Papers, ha scritto il «Washington Post», è emerso un documento che riporta quasi tre miliardi di dollari di prestiti tra il 2012 e il 2015 da una società delle Isole Vergini britanniche chiamata Fren Global Corp., riconducibile a Studhalter, a una società controllata dalla famiglia di Kerimov. Studhalter ha dichiarato che la sua firma era stata «alterata elettronicamente», e di aver venduto Fren Global a Nariman Gadzhiev, il nipote di Kerimov. Il quale ha confermato. Un rappresentante del consulente finanziario svizzero ha anche dichiarato che «Studhalter non ha né creato né mantenuto società offshore per il signor Kerimov», che Studhalter e Kerimov «hanno investito in progetti congiunti, e dalla cessazione delle attività del signor Studhalter in Russia nel 2017 tutte le sue società offshore sono state gradualmente liquidate e nessuna esiste oggi». Insomma, lo svizzero dice di essere solo un partner di affari.

			Kerimov, che è originario del Daghestan ed è membro del Consiglio federale russo (in pratica il Senato) fin dai primi anni Duemila, proprio in rappresentanza del suo paese d’origine, è oggi secondo «Forbes» il nono uomo più ricco di Russia. Ha una fortuna di 14,5 miliardi di dollari. L’ha fatta investendo in Gazprom e Sberbank e poi, nel 2012, prendendo Polyus, il più grande produttore russo di oro. Come abbiamo visto nel capitolo 4, è stato già riconnesso, nel recente passato, a vicende legate molto direttamente a Putin. Nel 2018 Kerimov fu sanzionato dagli Usa. Il 15 marzo 2022 si sono aggiunti Regno Unito e Unione europea, che scrive: «Kerimov è un membro della cerchia ristretta degli oligarchi vicini a Putin».

			Ad aprile del 2022 Polyus ha comunicato che il suo maggiore azionista, il figlio di Kerimov, Said, ha venduto il suo 30% della società, facendo scendere la famiglia al di sotto del 50% nel tentativo di aggirare le sanzioni. Non è servito a evitare che anche Said, il figlio di Suleiman, fosse sanzionato dall’Unione europea, che nel documento che lo colpisce scrive: «Suleiman Kerimov ha trasferito gran parte dei suoi beni, comprese le sue azioni nel più grande produttore di oro della Russia, Polyus Gold, a suo figlio, Said Kerimov. Said Kerimov è associato a un importante uomo d’affari coinvolto in settori economici che forniscono una sostanziale fonte di entrate al governo russo e che è responsabile dell’annessione della Crimea e della destabilizzazione dell’Ucraina. Suleiman Kerimov è anche responsabile per aver supportato o messo in atto azioni o politiche che minano o minacciano l’integrità territoriale, la sovranità e l’indipendenza dell’Ucraina, nonché la sua stabilità e sicurezza».

			Le motivazioni con cui Suleiman Kerimov è stato sanzionato dall’Unione europea sono interessanti e vi si leggono elementi per i quali, in un’altra era, gli oligarchi russi minacciavano querele: «Suleiman Kerimov è il proprietario del gruppo finanziario e industriale Nafta Mosca. Il patrimonio netto di Kerimov e della sua famiglia è stimato a 9,8 miliardi di dollari. Ha ricevuto grandi somme di denaro da Sergey Roldugin, che è il custode della ricchezza di Vladimir Putin. Il 24 febbraio 2022 [esattamente il giorno dell’attacco russo all’Ucraina, con le prime bombe su Kiev] Kerimov ha partecipato a una riunione di oligarchi al Cremlino con Vladimir Putin per discutere come agire in seguito alle sanzioni occidentali». Secondo l’Unione europea, «il fatto che sia stato invitato a partecipare a questa riunione dimostra che è un membro della cerchia ristretta di oligarchi vicini a Vladimir Putin e che sta sostenendo o attuando azioni o politiche che minano o minacciano l’integrità territoriale, sovranità e indipendenza dell’Ucraina, nonché la stabilità e la sicurezza in Ucraina». Kerimov, secondo gli atti europei, è insomma una figura di primo piano a disposizione del Cremlino, impegnata a fornire una «sostanziale fonte di entrate per il governo della Federazione Russa». I suoi soldi, potremmo chiosare, non sono in realtà suoi ma sono soldi esigibili dallo zar di Mosca, in qualunque momento.

			Più che dei miliardari, gli uomini di questa cleptocrazia sono in un certo senso dei fornitori di servizi. In cambio possono accumulare e anche – con questo caveat – godere di beni materiali e status symbol di quell’Occidente che disprezzano. Kerimov, oltre che per tutte le vicende che abbiamo raccontato, si è fatto notare ad esempio perché ama le Ferrari. Nel novembre 2006 si andò a schiantare giù dalla Promenade des Anglais di Nizza a bordo di una Ferrari nera da 650mila dollari: lui e la sua compagna di viaggio furono estratti miracolosamente vivi dall’auto che aveva preso fuoco. Nessuna inchiesta fu aperta sul caso. 

			Oltre a Villa Hier ad Antibes, che lo rende vicino di casa di Roman Abramovich, Kerimov possiede anche una sbalorditiva mansion londinese: si chiama One Cornwall Terrace, un lussuoso palazzo di quattro piani alla fine di una fila di case a schiera su Regent’s Park a Londra, circondato da due chilometri quadrati di parco, con una doppia scalinata che introduce a un sontuoso cortile. Nel 2013 fu comprata per 80 milioni di sterline, una delle più costose della storia delle transazioni immobiliari britanniche. Nei Pandora Papers è emerso che il palazzo era una delle due proprietà adiacenti acquistate dalla famiglia regnante del Qatar, ma quei documenti mostrano che fu acquistato per 21 milioni di sterline nel 2005 da una società offshore di proprietà di Swiru Holding: la stessa società che i documenti bancari francesi di cui abbiamo riferito riconducono a Kerimov. Nel sito che illustra le qualità della proprietà, si spiega che la casa è stata ristrutturata con l’aggiunta di una piscina e spa nel seminterrato, mentre il giardino è stato rifatto «ispirandosi a piazza dell’Anfiteatro a Lucca, in Italia». L’Italia torna sempre, simbolo di lusso e gusto per questi miliardari putiniani. Kerimov comprò – da Ernesto Bertarelli, l’uomo d’affari italo-svizzero che fu anche a capo del team dell’America’s Cup Alinghi – un’altra graziosa barca, di nome Ice, un 90 metri laccato nero che, quando Putin lanciò i primi missili su Kiev, se ne stava geolocalizzato nel porto di Genova. Pronto a godere delle bellezze della Liguria, della Sardegna, della Costa Azzurra, cosa che Draghi ha impedito e che, al momento in cui scriviamo, il governo Meloni ha confermato.

		

	



		
			11. 
Solovyov. 
Il megafono del regime sul lago di Como

			Sui documenti di acquisto delle sue lussuose proprietà in Italia, Vladimir Rudolfovich Solovyov – l’anchorman più famoso di tutta la Russia, sanzionato dall’Unione europea perché ritenuto il propagandista in capo di Vladimir Putin – indica un codice fiscale italiano, ottenuto grazie a un domicilio italiano, a Pianello del Lario, provincia di Como, frazione Crotti. I documenti lo indicano come “Solovyev”, o “Soloviev”, e parlano di due fabbricati a Pianello, e altri due con terreno a Menaggio, sempre in provincia di Como. Alla voce “professione”, Solovyov indica allo Stato italiano quella di “artista”, non “giornalista”. Un artista del caos, in un certo senso. Un mago delle polemiche incendiarie.

			La villa principale ha una superficie di 300 metri quadrati senza contare i terrazzi e i balconi, una veranda e una dépendance di 90 metri quadrati, che insistono su un terreno di 15 ettari. L’edificio principale ha 14 stanze, così divise: cinque camere da letto, cinque bagni, un soggiorno, una cucina, un locale caldaia e un ripostiglio. La guest house ha tre camere e due bagni. La tenuta ha una bella piscina rettangolare affacciata sul lago di Como. Solovyov possiede almeno una Mercedes Maybach da 200mila dollari, e sui social – nella vita precedente la guerra – si faceva fotografare felice allo stand tedesco di Mercedes Benz. «I valori occidentali, che sono stati imposti al mondo come valori universali negli ultimi decenni, sono in realtà anti-valori», sostiene il proprietario delle ville italiane e dei bolidi tedeschi. 

			Curiose accoppiate – sentimenti e tirate antioccidentali, asset e vacanze e stili di vita europei – che sono un po’ il marchio di esistenze scisse sotto il segno della bugia. Come quella di Dmitry Peskov, che arrivò a stabilire un’equivalenza tra Occidente e putinofobia: «Difficilmente qualcuno potrà contestare il fatto che i media mondiali si sono concentrati inspiegabilmente sulla nostra nazione e il nostro presidente. C’è un germe di putinofobia che ha colpito le nazioni occidentali». Fu facile rilevare una qualche ipocrisia quando fu fotografato al mercato di Barcellona mentre acquistava prodotti occidentali, molti dei quali fuori dalla portata del mercato russo per via delle sanzioni anche prima della seconda aggressione russa all’Ucraina, quella del febbraio 2022. O quando tutti in Europa realizzarono che i suoi cinque figli erano stati tutti educati in scuole francesi e inglesi: inoltre, la figlia più nota, Liza, stava per aprire un suo brand a Parigi, e il figlio più grande si segnalava a Londra per una vita spericolata alla guida e per aver accumulato qualcosa come 116 multe stradali non pagate. Piccolezze, curiosità. «La logica è semplice», arrivò a teorizzare un’altra propagandista televisiva come Solovyov, Olga Skabeyeva: «se ci sono perversioni e pervertiti, secondo i valori occidentali dovrebbero essere legalizzate e promosse», tuonò non un religioso ortodosso della Chiesa del patriarca Kirill – anche lui con qualche debole occidentale, come abbiamo visto –, ma la donna più nota della tv di Stato russa. Poco dopo veniva fotografata a fare shopping con marito e figlioletto tra le calli di Venezia, dove è ospite fissa. L’Occidente fa schifo solo nelle dichiarazioni pubbliche (o nelle bugie putiniane), ma non nelle vite private: non certo se si tratta di investire o di sfruttare le tante falle delle legislazioni occidentali o anche solo di darsi allo shopping modaiolo.

			Solovyov ha sempre avuto un legame forte con l’Italia, arrivando a essere una specie di ambasciatore informale della Russia nel Belpaese. Al forum economico di San Pietroburgo, il più importante evento di pubbliche relazioni economiche della Russia con il mondo che voleva (e poteva) influenzare, l’anchorman era di casa al padiglione Italia. Nello stesso tempo aveva la possibilità di entrare nel giro putiniano più stretto: nel backstage della sessione plenaria con Vladimir Putin, nell’edizione del giugno 2022, in piena guerra, lo si è visto chiacchierare animatamente con Oleg Deripaska, uno degli oligarchi più legati al Cremlino, anche lui grande amante dell’Italia e con diversi asset da noi. Entrambi apparivano tesi, preoccupati. Un inner circle putiniano che per anni e fino alla fine ha condiviso frequentazioni, agi, paure.

			Nel testo che lo mette sotto sanzioni, l’Unione europea scrive che Solovyov ha ricevuto una medaglia (l’Ordine di Alexander Nevsky) per «alta professionalità e obiettività nella copertura degli eventi nella Repubblica di Crimea». Solovyov è noto «per il suo atteggiamento estremamente ostile nei confronti dell’Ucraina e per l’elogio del governo russo. È responsabile di sostenere azioni o politiche che minano l’integrità territoriale, sovranità e indipendenza dell’Ucraina». Prima però di chiederci chi sia, e come abbia meritato l’onore di essere sanzionato nella primissima ondata europea di provvedimenti, quella del 23 febbraio – assieme ad altre propagandiste scatenate come la direttrice di RT, Margarita Simonyan, e la portavoce del ministero degli Esteri di Mosca, Maria Zakharova –, dobbiamo cercare di capire come sia stato possibile che questo propagandista di guerra, e di tutta una serie di veleni intellettuali che hanno rivenduto ai russi l’invasione in Ucraina come una guerra contro tutto l’Occidente corrotto, decadente, omosessuale, filo-ebreo, ecco, dobbiamo capire che qualcosa da anni sta succedendo negli uffici e nelle amministrazioni italiane: dove i russi, ovviamente i russi abbienti, meglio se miliardari, non solo trovano braccia aperte, ma a volte vengono premiati con qualcosa che va oltre i «visti temporanei per investitori», addirittura con medaglie e alte onorificenze della Repubblica.

			L’elenco può essere impressionante: colpisce relativamente il fatto che si sia ingrossato negli anni dei governi del premier populista, il grillino Giuseppe Conte, ma si è ulteriormente ampliato fin quasi allo scoppio della guerra. Il 2 dicembre 2021 è stato insignito dell’Ordine della Stella d’Italia Andrey Kostin, uno dei più importanti banchieri di Stato russi, presidente di Vtb, banca del Cremlino poi sanzionata da Stati Uniti, Unione europea, Regno Unito, Canada, Australia, e membro di diversi consigli di amministrazione, accusato da Alexey Navalny di corruzione. Già dal gennaio del 2021 Navalny ha inserito Kostin nell’elenco degli oligarchi da sanzionare, con Abramovich e i capi dei servizi segreti di Mosca. La stessa onorificenza era stata assegnata anche a Viktor Evtukhov, sottosegretario di Stato al ministero dell’Industria e Commercio estero.

			A partire dal 2018, ossia dopo le elezioni stravinte da Movimento 5 Stelle e Lega in Italia, le pratiche per concedere queste onorificenze venivano aperte dall’ambasciata italiana a Mosca, dove risiedeva l’ambasciatore Pasquale Terracciano. Terracciano è stato poi sostituito nell’ottobre del 2021 da Giorgio Starace, fratello dell’amministratore delegato di Enel Francesco, uno dei partecipanti al discusso convegno al quale Putin aveva invitato, qualche settimana prima del 24 febbraio 2022, diversi capi di aziende di Stato italiane, tra cui Eni – che poi solo alla fine non andrà –, Enel, Terna, e le private Pirelli e Marcegaglia. Fatto è che l’Italia premia questi russi, molti dei quali membri diretti della cleptocrazia di Putin, con onori, cariche, visti, documenti speciali per investimenti speciali. L’onorificenza di cavaliere di Gran Croce dell’Ordine della Stella d’Italia è stata appuntata, nel maggio 2020, anche sul petto di Mikhail Mishustin – primo ministro russo, anche lui messo all’attenzione di diverse inchieste del team Navalny e inserito nella “Putin list”, il celebre documento del Dipartimento del Tesoro americano nel quale lo si accusa di «corruzione e arricchimento illecito» – e del ministro dell’Industria e Commercio estero Denis Manturov, più volte attore dei forum italo-russi di questi anni. 

			Andrey Leonidovich Kostin, l’ultimo e più eclatante caso, è stato oggetto di sanzioni da parte di Stati Uniti e Canada, e poi dell’Europa, nella stessa tornata che ha sanzionato pezzi da novanta dell’interferenza russa in Occidente, come Oleg Deripaska, Alexey Miller, Sergey Fursenko, Igor Arkadyevich Rotenberg (il figlio di Arkady, il compagno di judo di Putin), Kirill Shamalov, Viktor Vekselberg (altro personaggio molto presente in Italia, e trasversale dal centrosinistra al centrodestra, di cui abbiamo già parlato in Oligarchi). L’Italia è stata assai benevolente anche con altri soggetti come minimo discussi. Il 9 gennaio 2020, poco prima dello scoppio della pandemia, ha ricevuto la Stella d’Italia Kirill Dmitriev, il capo del Fondo sovrano russo, personaggio che occupa tante pagine del Mueller report per i suoi incontri del gennaio 2017 alle Seychelles con Erik Prince (finanziatore e consigliere informale di Donald Trump), con la possibile mediazione di Steve Bannon, nell’ambito delle operazioni di interferenza russa nel voto americano del 2016. Dmitriev – del quale ci siamo occupati a lungo anche in Oligarchi – era presente alla cena di Villa Madama il 4 luglio 2019 con il premier Conte, Putin e i viceministri Salvini e Di Maio. È inoltre l’alto burocrate di Stato russo, sanzionato negli Stati Uniti e vicinissimo a Putin, che ha presieduto a tutta l’operazione di sponsorizzazione e propaganda del vaccino Sputnik V in Italia (compreso aver finanziato, attraverso il Fondo sovrano russo, il preprint dello Spallanzani che ne sancirebbe l’efficacia contro Omicron, uno studio non peer review, e contestato, se non già smontato, da numerosi scienziati). Il 9 dicembre 2020 ha ricevuto l’alto onore Alexander Grushko, viceministro degli Esteri, il numero due di Sergey Lavrov, uno dei più scatenati tra i diplomatici nel condurre in tutti questi anni la battaglia contro le sanzioni individuali al giro di Putin, la cosa più temuta dal regime del Cremlino. Dall’estate del 2019, cioè solo dal governo Conte 1 a oggi – hanno calcolato i radicali –, l’Italia ha conferito 22 onorificenze a soggetti russi (anche i funzionari sono interessanti, ma meriterebbero un’analisi a parte). Erano tutti atti strettamente necessari, visto tutto ciò che già si sapeva sulle operazioni d’ingerenza russa? Certo è che, via via, l’allora ministro degli Esteri Luigi Di Maio, nella sua veste neoatlantista di questi ultimi anni, ne ha iniziato la revoca, dopo lo scoppio della guerra.

			Solovyov ha domicilio e documenti italiani, con i quali compra le sue tenute nel Belpaese. Veniamo da almeno quindici anni in cui – oltre a Sardegna, Liguria, Toscana e Umbria – miliardari russi hanno scoperto anche i laghi del Nord Italia. Arkady Novikov, per anni il leader della ristorazione a Mosca e anche uno dei più potenti immobiliaristi della capitale russa, comprò sul lago di Como Villa Fontanelle, che era stata di Gianni Versace, dove lo stilista, tra fregi e marmi stile impero, portava Jennifer Lopez, Sylvester Stallone, Madonna; la magione fu anche fotografata da Helmut Newton e le immagini raccolte nel libro di Versace Do Not Disturb. È come se oligarchi e propagandisti russi avessero voluto mettere le mani su tutto questo, il glamour, il fascino, salvo poi risputarlo via sentendosene a volte, persino psicologicamente, respinti. Oleg Boyko, re dei casinò, si prese una villa a Blevio rifacendola a mo’ di dacia. Il petroliere kazako Nurlan Kapparov, già viceministro dell’Energia del Kazakistan, uomo vicino a Mosca poi morto misteriosamente in Cina, comprò villa Giuseppina a Griante. Il governo Draghi ha sequestrato poco distante da lì, a Lierna, un lussuoso appartamento sul lago di Lecco che ai valori pre-guerra era stimato attorno al milione di euro e che risulta intestato a Galiana Pumpyanskaya, moglie di Dmitry Pumpyansky, il presidente di Pjsc Pipe Metallurgical Company (azienda colosso dei tubi d’acciaio per l’industria del gas e del petrolio, legatissima al Cremlino). Con lo stesso provvedimento l’Italia sequestra anche opere d’arte, per esempio una scultura del valore di 230mila dollari intestata a Alexey Kuzmichev, co-fondatore di Alfa Bank, la più grande banca privata russa, collegatissima al Cremlino – secondo l’Unione europea – attraverso Mikhail Fridman e Petr Aven. Kuzmichev tra l’altro si segnalò per una storia curiosa: proprietario di case stellari a Parigi e di due townhouse a Manhattan, Kuzmichev si è visto sequestrare quella parigina dal governo Macron: una enorme abitazione di 1850 metri quadrati in rue de Solférino, comprata nel 2012 a 28 milioni di euro e oggi probabilmente di valore quadruplicato, con vetrate e affreschi Art Nouveau. A quel punto ha messo in vendita in fretta e furia uno dei due appartamenti newyorkesi nell’Upper East Side, accettando di rivenderlo a un prezzo inferiore ai 41 milioni dell’acquisto.

			L’Occidente, odiato e attaccato, si rivela un mondo piccolissimo e interconnesso, offertosi amabilmente alle cavalcate di questi rider ultramiliardari, ricchi grazie alla cleptocrazia di Putin. Il sindaco di Menaggio, provincia di Como, Michele Spaggiari, ha raccontato che pochissimi cittadini sapevano chi fosse Solovyov, e quando lo si incontrava nel centro del paesino nessuno lo riconosceva, al contrario di altri miliardari venuti sul lago, come George Clooney. E poi Solovyov salutava tutti, era così educato. Molto diverso dall’arrembante anchorman del Cremlino che, su Rossiya 1, si è segnalato in tutta questa stagione per le più sbizzarrite intemerate contro l’Occidente, gli Stati Uniti, l’Unione europea, e anche contro la sua un tempo amata Italia.

			A giugno del 2022, per dire, fece effetto una sua tirata personale contro Mario Draghi, in diretta tv dello show della sera dal quale, per anni e anni, ha martellato i tinelli russi, anziani, casalinghe, la provincia profonda, fornendo una sua fotografia fantasmagorica della realtà. È interessante il senso di delusione profonda per il Belpaese che traspare non di rado nei discorsi di questi miliardari che devono tutto al favore di Putin, come di un amante che si sia sentito tradito, un sentimento che affiora spesso nei ranghi della cleptocrazia putiniana. Segno che l’Italia era “il paese che amavano” e dove meglio si sentivano ricambiati. «E poi c’è l’Italia... L’Italia che sembrava così vicina a noi... Hanno Mario Draghi... L’Italia ci esclude dal premio Dante. Perché? Perché siamo russi. Gli italiani che hanno una coscienza mi dicono “proviamo grande vergogna per quello che sta succedendo, non dovrebbe andare così”. La gente mi scrive, le persone dicono “per favore dica a Putin che non è il popolo italiano. È il governo, che disprezziamo”», disse Solovyov. «Il governo che il popolo italiano non ha eletto. Hanno Mario Draghi, Super Mario! Non è totalmente pro-America, ma ha perso la testa». E ancora, in un’altra circostanza, più vagamente minaccioso e allusivo sulla storia degli “aiuti russi per il Covid” – l’improvvida sfilata di mezzi militari e spie russe concessa nel marzo-aprile del 2020 a Putin da Giuseppe Conte –, Solovyov attaccò: «Italiani, ricordate chi vi ha aiutati durante il coronavirus? No? Le persone comuni si ricordano, ma voi che vi siete rintanati al governo e ora aprite la bocca, vi ricordate? Super Mario, Mario Draghi! Sì, quello che nessuno ha eletto. Capisce davvero quello che pensano gli italiani? O come spesso accade, non importa a nessuno?». E giù una filippica sull’Europa «governata da persone che in pratica non sono state elette da nessuno», ma anche un affondo contro l’Eni, presa in giro per la sua presunta disponibilità ad aprire un conto in rubli presso Gazprombank per scendere a patti sulle sanzioni: «Mi sono piaciuti gli italiani quando l’Eni ha detto: “Noi i rubli? No, dimenticatevelo. Non accadrà mai, non osate dirci una cosa simile”. E poi all’improvviso: “Oh la la, dove possiamo aprire un conto? Rubli, siamo pronti! In accordo con le istruzioni Ue, sì”... E poi, immediatamente, va tutto bene. Ah ah ah».

			Solovyov ha sempre amato non solo le ville italiane – oltre alle due che abbiamo elencato ce ne sarebbero, secondo Dmitrij Nizovtsev del team Navalny, una terza all’interno di Villa Maria di Giacomo Mantegazza a Tremezzina (sul citofono c’è il nome di Solovyov) e una quarta sempre nel comune di Menaggio intestata alla madre – ma anche le polemiche sempre più rumorose, russofile, eurasiane, anti-occidentali. Nei primi mesi della guerra di Putin a Kiev, l’anchorman ha pronunciato tirate totalitarie, anche a sfondo antisemita: la storia, la religione e la lingua ucraina – ha sostenuto – sono «una finzione», un costrutto, «l’Ucraina è terra nostra, e i soldati russi non se ne andranno mai». Ha in sostanza legittimato le deportazioni di bambini dall’Ucraina, chiamandole «ricollocamenti» o «evacuazioni» di cittadini ucraini in Russia, e dicendo (a giugno del 2022) che il numero totale era arrivato a 1,9 milioni, di cui 307mila bambini (il dato dell’Onu in quel momento era addirittura inferiore: in totale 1.230.800 ucraini, numero di bambini imprecisato).

			Soprattutto, quest’uomo a cui l’Italia aveva così generosamente aperto le porte è stato ed è tuttora il più incessante megafono di Putin, più putiniano dello stesso presidente russo, diventando quasi un teorico della guerra, qualcuno che bisognava seguire per capire quali fossero i ragionamenti profondi al Cremlino, o almeno, cosa il Cremlino voleva che emergesse all’esterno. «È una faccenda esistenziale... Stiamo conducendo un’operazione speciale non contro l’Ucraina, ma contro l’intero Occidente», tuonò Solovyov nel marzo 2022, dicendo esattamente quello che stava pensando il regime, o meglio, trasformando i pensieri di Putin in realtà senza neanche bisogno che Putin li esprimesse, e rendendoli pronti per tv e internet.

			Se c’è una trimurti che bisognava tenere d’occhio in questi anni per capire dove stava andando il regime russo, e quali piani guerrafondai avesse, era composta da: Alina Kabaeva, la presunta amante di Putin diventata boss di Nmg, il più grande gruppo statale di media russo di proprietà di un vecchio amico di Putin, Yuri Kovalchuk, di cui ci siamo già occupati; il ceo di Channel 1 Konstantin Ernst; e lui, l’anchorman principe del Cremlino, Solovyov. Julia Ioffe, una delle migliori osservatrici della Russia, ha scritto su Twitter che «Solovyov è il Tucker Carlson russo, dice in onda qualcosa che ho sentito spesso da fonti di Mosca in questi giorni». Ossia che la guerra di Putin è all’Occidente, e non si fermerà.

			Cinquantanove anni, autore di libri dai titoli come “Siamo russi, Dio è con noi”, “Nemici della Russia” e “Putin, guida per i non indifferenti”, inserito a fine febbraio nella lista delle sanzioni più severe dell’Unione europea, che prevedono il sequestro di tutti gli asset e il divieto di viaggio in Europa, due ville sul lago di Como per otto milioni di euro già sequestrate dal governo di Mario Draghi (a una fu appiccato il fuoco da ignoti, con modesti danni, e un’altra fu riempita di vernice rosso sangue con la scritta “killer”: gli investigatori italiani hanno ipotizzato che sia stata opera di qualcuno abituato a scrivere in russo), Solovyov è stato per anni, tutti i giorni, due ore al giorno, il martello pneumatico e il lavaggio del cervello costante dell’opinione pubblica russa.

			Ogni narrazione del Cremlino è passata dalla sua bocca. A volte con più estremismo e virulenza dei troll anonimi su internet. I leitmotiv che hanno portato all’invasione in Ucraina erano tutti, ogni sera, nel Solovyov show. La superiorità della Russia come civiltà. Un neonazionalismo russo quasi religioso. La decadenza e la corruzione dell’Occidente. La lotta ai gay. La mobilitazione per la guerra. Ogni giorno, un diluvio tv di purissimo odio ed etno-nazionalismo putiniano. Il nemico non è l’Ucraina, è l’Occidente. L’Ucraina non esiste, è Russia. «Quello che l’Ucraina non riesce a capire è che le persone all’estero non pronunceranno nemmeno la parola Ucraina, in Occidente siamo tutti russi». «Draghi, uno dell’alta finanza, è sotto il controllo dell’Unione europea e degli americani». «Di Maio non deve tornare in Russia. Ah è vero, è quello che vende le bibite. Bibitaro, ah ah ah. Oh mio dio. Buonasera, ci vediamo, addopo» (parlando in italiano). Questo è Solovyov: il nazionalpopolare che diventa neonazionalismo. Il sorriso che si fa carro armato. Con la Z sul pc inquadrato in diretta. Dopo la vittoria della destra in Italia nelle elezioni del 25 settembre 2022, Solovyov torna silente sul Belpaese. I suoi attacchi cessano quasi del tutto. Appare chiara una scommessa di fiducia della propaganda del Cremlino sulla nuova Italia guidata da Meloni, Salvini e Berlusconi, nonostante le professioni atlantiste della leader di Fratelli d’Italia.

			Il 31 marzo 2022, racconta Kira Yarmysh, la portavoce di Alexey Navalny, «Solovyov in tv considerava la cessazione delle ostilità un tradimento e chiedeva di uccidere quante più persone possibile». Testuale. C’è il video, se non ci si crede. Il 27 febbraio pianse in tv all’annuncio delle sanzioni: «Mi è stato detto che l’Europa è la cittadella dei diritti, che tutto è permesso, questo è quello che hanno detto. So per esperienza personale qualcosa sui cosiddetti “diritti di proprietà sacra” dell’Europa. Con ogni transazione portavo documenti che dimostravano il mio stipendio ufficiale, il reddito, ho fatto tutto. Ho comprato, ho pagato una quantità pazzesca di tasse, ho fatto tutto. E all’improvviso qualcuno decide che questo giornalista è ora nell’elenco delle sanzioni... questo influirà immediatamente sul mio patrimonio». Ma il pianto non inganni, perché poi oltre al pianto c’era la minaccia, sempre all’Occidente, e all’Europa in particolare: «Con sanzioni come queste perché dovremmo fermarci ai confini dell’Ucraina?». «Gli eredi della Germania nazista stanno imponendo sanzioni a un giornalista (ebreo)». Usando senza scrupoli ogni trucco e ogni inganno.

			Eppure quanto piace, ai cleptocrati del Cremlino, godere della bella vita nell’Europa un po’ nazista un po’ corrotta. Secondo il team Navalny, Solovyov possiede altre due ville nel Comasco, oltre alle due che gli sono state sequestrate (ma non sono intestate a lui: Villa Maria a Tremezzina e un’altra nel comune di Menaggio, intestata a sua madre). Secondo «The Insider» ha acquistato un’altra proprietà in Italia e iniziato lavori di ristrutturazione per trecentomila euro nella villa principale proprio alla vigilia della guerra. E non sembri strano che sulla bocca del propagandista della guerra di Putin risuonino, inoltre, le narrazioni che poi ritroveremo sulla bocca di pacifisti usati dal Cremlino quando sono all’estero (in patria li arrestano): «Una cosa è chiara. L’Occidente non è interessato alla cessazione del conflitto in Ucraina, che ha scatenato lui stesso, e su cui soccomberà».

			E così, mentre grida contro l’Occidente corrotto, possiede beni immobiliari in Italia che superano i dieci milioni di euro. Mentre accusa di nazismo l’Ucraina e di neonazismo l’Europa, ha un passato in cui fece discutere un suo film abbastanza benevolo nientemeno che su Benito Mussolini – anche lui abbastanza di casa dalle parti di Como e di quei laghi. Ha ricordato EUvsDisinfo, un’agenzia europea contro la disinformazione, che nel 2013 Solovyov produsse un film basato su una teoria del complotto secondo la quale «il leader fascista italiano Benito Mussolini non è stato impiccato in una stazione di servizio sul lago di Como. Il film ritrae Mussolini con grande simpatia; un leader coraggioso». RT, che allora non era bandita dall’Europa, lo celebrò. Un suo commentatore, Igor Molotov, espresse così la sua ammirazione per il film: «Vladimir Solovyov ha fatto un film molto importante. È importante perché il duce è considerato un maniaco, la gente non sa che il fascismo e il disgustoso nazismo sono cose diverse. Mussolini è stato un uomo brillante, ha dato al mondo una terza strada, su cui la Russia, in parte, si sta muovendo». Solovyov, che già allora aveva 150mila follower su Telegram, 1,4 milioni di follower su Twitter e un programma sul canale tv di Stato russo Rossiya 1, ripostò l’articolo, dandogli massima audience e visibilità. E che lo dicesse RT ha il sapore di qualcosa di programmatico, una di quelle strategie da mago del Cremlino di cui racconta Giuliano da Empoli nel suo romanzo ispirato alla figura di Vladislav Surkov, l’anima grigia e consigliere di Putin: fomentare il caos. Non importa convincere qualcuno della verità di una tesi russa, quello che conta è seminare la sfiducia che tutto sia ugualmente e potenzialmente non vero, e nessuna verità o giustizia possa alla fine mai emergere davvero.

			In questo, Solovyov è stato sicuramente un soldato. Navalny commentò sarcastico: «Spero che la prossima volta che mi chiamerà “un piccolo nazista”, si firmerà “il leale figlio di Benito”». Il blogger indipendente Ilya Varlamov osservò amaro: «Immagino le reazioni isteriche delle nostre emittenti statali e della Duma, se canali [di opposizione] come Echo Moskvy o TV Rain si permettessero di dire qualcosa di simile. Ma quando lo fa il capo propagandista, ogni rispetto per i nostri nonni è nullo. Chi se ne frega di chi combattevano i nostri nonni se il duce era un bravo ragazzo?». Al Cremlino, dove tutto l’Occidente, l’Europa, e adesso anche l’Italia sono nazisti, era nata una delle più curiose operazioni di disinformazione filofasciste di questi anni. Ma la doppia e tripla morale è connaturata alla cleptocrazia del Cremlino. Infatti, con una giravolta notevole, è sempre lo stesso Solovyov a duellare inopinatamente sulla tv italiana con Alessandro Sallusti nelle vesti di paladino dell’antifascismo: «I fascisti vennero in Russia dall’Italia», gli dice il russo. E quando Sallusti domanda perché Solovyov ha poi acquistato quattro ville in Italia se c’erano dei fascisti, la risposta fu memorabile: i fascisti sono tornati in Italia solo dopo che Solovyov è arrivato lì e ha acquistato le ville.

			Sergey Naryshkin, il capo dei servizi segreti esteri (Svr) della Russia – che peraltro, alla vigilia della guerra, Putin umilia ripreso dalle tv chiedendogli due volte se sostiene o no “l’operazione speciale in Ucraina”, non potendo far altro che annuire, cereo in volto –, ha pubblicamente paragonato in tv chi chiedeva sanzioni alla cleptocrazia di Putin a «traditori del popolo». A intervistarlo, ovviamente, era Vladimir Solovyov: ben connesso con il Cremlino e con i capi dell’intelligence, restii a concedere un’intervista a qualcuno di men che fidatissimo. Davanti a Naryshkin, Solovyov prese di mira anche questi uomini: Vladimir Milov, Leonid Volkov, Vladimir Kara-Murza. Oggi in prigione – come Kara-Murza, incredibilmente accusato di tradimento non per aver ceduto segreti a uno Stato straniero, ma per un discorso pubblico tenuto a Helsinki contro Putin – o esuli all’estero.

			Boris Nemtsov, assassinato fuori dal Cremlino, lavorava appunto con il politico dell’opposizione Vladimir Milov: denunciavano questa cleptocrazia già nel loro libro “Putin e Gazprom” del 2008. Karen Dawisha in Putin’s Kleptocracy: Who Owns Russia? ha tentato di sistematizzare asset, proprietà, ville, barche, società offshore. I Panama Papers, nel 2016, hanno offerto molte prove della ricchezza segreta di Putin – facendo risalire due miliardi di dollari di conti offshore agli amici di Putin, probabilmente solo la piccola punta di un iceberg molto grande – o di personaggi troppo vicini o troppo beneficiati da lui per non suonare sospetti, con le loro imprevedibili ascese. Le partecipazioni private russe all’estero sono state stimate (nel 2017) tra 800 miliardi di dollari e 1,3 trilioni, secondo uno studio del National Bureau of Economic Research sull’integrità finanziaria globale, condotto da Filip Novokmet, Thomas Piketty e Gabriel Zucman. Ma da allora non hanno fatto che crescere, ed essere sempre più e meglio nascoste. E intrecciate. Quanti di questi beni sono dei loro intestatari, o dei beneficial owner di strane società a matrioska, e quanti sono invece nella immediata disponibilità – basta una richiesta, e a volte non serve neanche quella – dell’ex spia del Kgb di Dresda? Per capirlo c’è una storia esemplare che ci aspetta. In Chianti.

		

	



		
			12. 
Medvedev. 
Il falco sulle colline del Chianti

			Il 1° marzo del 2009, a Bari, un sudaticcio Dmitry Medvedev riceve dalle mani di Giorgio Napolitano le chiavi “simboliche” della chiesa ortodossa russa di San Nicola. L’allora presidente russo, in un breve discorso, ricollega lo Stato russo alla fede ortodossa e spiega che i rapporti tra i due paesi sono improntati «alla fiducia». In quel momento Medvedev non è ancora il più falco dei falchi, l’uomo dell’apparato putiniano che da Twitter o Telegram attacca ferocemente l’Occidente minacciando l’apocalisse atomica. È già invece «il Robin del Batman Putin», come scrive il «Guardian» citando un cablo di Wikileaks. Ammesso che il dittatore possa essere Batman, a distanza di anni quella del vecchio cablo è ancora la descrizione più precisa del rapporto tra i due.

			Quella cerimonia, seguita in diretta tv dalla Russia, sancisce il passaggio di proprietà di una vasta area – accanto alla chiesa ci sono un ostello per i pellegrini e gli uffici della rappresentanza del Patriarcato di Mosca – nel cuore di Bari, nel quartiere Carrassi, dallo Stato italiano alla Federazione Russa. L’operazione è il culmine di un lungo lavorio diplomatico, iniziato nel 1998 e proseguito – va detto – senza interruzioni dai governi D’Alema, Berlusconi, Prodi e ancora Berlusconi. Quel passaggio di proprietà doveva sancire l’amicizia e la «fiducia», appunto, tra i due paesi. Un passaggio di sovranità su un fazzoletto di terra italiana che per la nostra classe politica era un prezzo in fondo modesto da pagare per avere un accesso privilegiato a gas, petrolio, materie prime per le nostre industrie, e riuscire ad assicurarsi nello stesso tempo flussi turistici diretti verso l’Italia. Per i russi l’obiettivo era completamente diverso: mostrare al popolo il compimento di quel passaggio epocale di riunione e sovrapposizione tra Stato e fede ortodossa dopo gli anni cupi del regime sovietico, un passaggio fortemente voluto e perseguito da Vladimir Putin e officiato dai personaggi che abbiamo già incontrato, i cleptocrati tra Cagliari e il Monte Athos. In quel momento l’élite russa già da qualche anno ha preso a ostentare la vicinanza alla Chiesa di Kirill, e non c’è politico di primo piano che non si faccia fotografare con la candela in mano per le celebrazioni della Pasqua ortodossa.

			Medvedev è arrivato alla presidenza della Federazione un anno prima, ad appena 43 anni di età e con grandi aspettative per il futuro. Laureato in legge a San Pietroburgo poco prima della fine dell’Unione sovietica, si presenta come il leader del rinnovamento, promette di combattere la corruzione, modernizzare il paese e ridurne la dipendenza dalle risorse naturali. Filo-occidentale, amante della tecnologia, nel 2010 compie uno storico viaggio negli Usa dove visita le big tech della Silicon Valley. È in quella occasione, visitando la sede della società, che apre il profilo Twitter del Cremlino. Una celebre foto di quel viaggio lo ritrae con l’allora presidente americano, Barack Obama, al tavolo di un fast food mentre mangiano un hamburger in maniche di camicia. Per non dire delle sue foto sgargianti accanto a Steve Jobs, il simbolo stesso della Silicon Valley. Durante la sua presidenza viene firmato il trattato New Start tra Stati Uniti e Russia sulla non proliferazione delle armi atomiche.

			Dodici anni dopo Medvedev, che dal 2020 non è più primo ministro ma vicepresidente del Consiglio di sicurezza nazionale, e ha quindi un largo accesso ai dossier dei servizi russi, interpreta un personaggio totalmente diverso. Dai suoi canali social minaccia e insulta i paesi occidentali e i «nemici della Russia». L’8 giugno del 2022 arriva a scrivere: «Spesso mi viene chiesto perché i miei post su Telegram sono così duri. La risposta è che li odio. Sono dei bastardi e dei degenerati. Vogliono la morte per noi, la Russia. E finché sarò vivo, farò di tutto per farli sparire». Non è del tutto chiaro se si riferisca agli ucraini – in tal caso il proclama sarebbe un invito dal sapore nazista al loro sterminio – o agli occidentali tutti.

			Il 18 agosto di quell’anno, nella tarda mattinata, inizia a circolare un suo messaggio con un chiaro riferimento alle elezioni italiane del 25 settembre. «Alle urne vorrei vedere i cittadini europei esprimere il malcontento per le azioni dei loro governi in maniera coerente. Devono fare in modo che i governanti rendano conto delle loro azioni per umiliarli pubblicamente a causa della loro incoscienza. I voti degli elettori sono una potente leva di influenza. Se il prezzo da pagare per garantire la democrazia continentale è patire il freddo negli appartamenti e avere i frigoriferi vuoti, beh, forse siamo finiti in una democrazia per i pazzi. Non lo dico io ma l’evoluzione politica dell’Europa in cui quattro governi sono caduti nel giro di pochi mesi». È palese che Medvedev si muove ormai autorizzato nella sfera delle operazioni di interferenza elettorale russa in Italia: «Chiaramente per questa branca di politici non sarà la fine della carriera. Tuttavia, devono sapere ciò che i cittadini pensano di loro. Anche le personalità più distaccate non potranno ignorarlo. Cari vicini europei, è il momento di agire, di chiamare questi idioti a rendere conto del disastro che hanno fatto. Il vantaggio è lampante: molto meglio un inverno caldo grazie all’alleanza con la Russia che in un igloo con la stufa a gas spenta». Il messaggio è chiaro: votate per i partiti che sono contrari alle sanzioni e tutto tornerà alla normalità. Lo strumento di pressione, la vera arma della Russia contro i paesi europei è ancora una volta il gas. E le elezioni italiane possono potenzialmente spezzare l’unità europea, come ha già dimostrato la caduta del governo Draghi il mese precedente, che ha visto protagonisti i tre partiti con le migliori relazioni con Putin: la Lega di Matteo Salvini, Forza Italia di Silvio Berlusconi e i 5 Stelle di Giuseppe Conte. Andrà puntualmente così, con la vittoria del centrodestra e la gioia del Cremlino, nonostante a guidare questa destra sia Meloni e non l’amico fidato Salvini. Certo è che in quel momento le parole di Medvedev raggiungono l’obiettivo e monopolizzano il dibattito politico tra allarmi, minimizzazioni e scambi di accuse tra i partiti. Il giovane presidente liberale e amante della tecnologia che studia le big tech e mangia hamburger con Obama è un ricordo lontano. Due anni dopo la visita in Usa dell’allora presidente, Putin decide che è il momento di riprendersi il suo posto al Cremlino e i due si scambiano i ruoli, con il giovane Medvedev che diventa primo ministro. Ha insomma occupato il posto il tempo necessario per consentire a Putin di eludere il vincolo di due mandati presidenziali allora previsto nella costituzione russa.

			Chi è Medvedev lo spiega meglio di tanti altri Maria Pevchikh del team Navalny, che ha indagato sulle sue presunte proprietà in Italia: «Quando ti senti una persona inutile e patetica, come Dmitry Medvedev, provi a reinventarti». «Avrebbe potuto radersi i capelli o cominciare ad andare in palestra. Invece si è reinventato come un falco». Secondo l’analista politica russa Ekaterina Schulmann, Medvedev «sta cercando di salvarsi dall’oblio politico superando in crudeltà Erode e di conseguenza presentandosi come candidato nell’Apprentice show per il Cremlino». Anche per questo si è posto come referente per le operazioni d’interferenza russe in Italia. E a tal fine sta usando il suo ruolo di vicepresidente del Consiglio di sicurezza nazionale russo, in grado dunque di parlare con i capi dei servizi – uno dei quali, Igor Kostyukov, capo del Gru, è stato a lungo di stanza a Roma, dove oggi, come abbiamo visto, c’è il figlio Oleg, il funzionario al centro dei contatti con l’emissario di Salvini e delle manovre per indebolire Draghi, contribuendo alla sua caduta. 

			Dalla cerimonia di Bari, facciamo un salto in avanti di sette anni al 26 marzo del 2017. Quel giorno, decine di migliaia di russi scendono in piazza in 82 città del paese. In gran parte giovani, molti di loro hanno con sé una papera di gomma: il simbolo di quella protesta. Alla fine di quella giornata, le cronache riferirono di oltre mille arresti tra i manifestanti nella sola Mosca. Ce l’hanno con Medvedev e con le sue promesse mancate.

			Qualche giorno prima, Alexey Navalny ha pubblicato una delle sue inchieste contro il potere russo, mostrando il patrimonio accumulato da Medvedev. Le dacie di lusso, i due yacht, gli acquisti compulsivi di sneakers americane e oggetti tecnologici. C’è anche un allevamento di papere, da cui il simbolo della protesta. Doni di potenti oligarchi, secondo l’oppositore del Cremlino, accumulati negli anni del potere e gestiti attraverso una rete di fondazioni e prestanome. Qui il racconto torna in Italia. Nel cuore del Chianti. Secondo Navalny, tra le proprietà dell’allora primo ministro russo c’è anche la Fattoria dell’Aiola. Una tenuta storica, appartenuta alla famiglia Malagodi, acquistata nel 2012 da una società cipriota, Furcina Limited. La stessa società alla quale fa capo il Fotinia, yacht più volte utilizzato da Medvedev, che sarebbe nella sua piena disponibilità. Al momento dell’invasione dell’Ucraina, il Fotinia si trova in un porto finlandese. Non può spostarsi precipitosamente in acque territoriali russe, come ha fatto il Graceful, attribuito a Putin e spostatosi da Amburgo a Kaliningrad alla vigilia dell’invasione, perché già “congelato”. In senso letterale. In pieno inverno, per uscire dal porto di Kotka e ripararsi nelle vicine acque territoriali russe c’è bisogno del rompighiaccio. Così, il 24 febbraio 2022, stesso giorno dell’inizio della “operazione speciale”, lo yacht cambia proprietà. Alla Furcina Limited subentra la Constanta, una società moscovita. Anche se i professionisti che si occupano della struttura societaria sono gli stessi: a fornire struttura e servizi è Wdt Directors, sede a Cipro e uffici in Germania e a Mosca. 

			E l’Italia in questo brilla. Il Chianti com’è noto piace tantissimo, ai russi. Negli anni hanno preso a nascondersi, mentre prima ostentavano la loro presenza. Per esempio il regista di Oci ciornie e del premio Oscar per Sole ingannatore, Nikita Mikhalkov – grande amico di Putin e di Berlusconi, un uomo che nell’agosto del 2022 ha giustificato l’aggressione all’Ucraina chiamando all’annientamento della lingua ucraina, che a suo dire è diventata «immagine stessa della russofobia, una mina piantata sul futuro della nostra storia» –, possiede un centinaio di ettari a Castello di Casole, provincia di Siena, con una serie di collaboratori italiani e un socio russo, l’intestatario Konstantin Tuvykin. Regala le bottiglie di vino al Cavaliere con la stessa nonchalance con cui inneggerà alla guerra contro Kiev.

			Anche la Fattoria dell’Aiola – quella ritenuta di Medvedev – aveva cambiato proprietario. Dalla Furcina era passata alla Dockell, anche questa di Cipro. Stessi fiduciari, anche in questo caso. Per entrambe le società il proprietario risulta Ilya Eliseev. Vicino, vicinissimo a Medvedev, Eliseev è anche vicepresidente del board di Gazprombank, già presidente del Fondo di supporto per le Olimpiadi invernali di Sochi 2014, del Fondo per i progetti statali socialmente significativi, del Fondo di supporto per i progetti di sviluppo sociale ed economico e della Fondazione di sviluppo regionale Dar, formalmente senza fini di lucro. A questa fondazione faceva capo la tenuta di Milovka, un complesso di dacie di lusso sulle rive del Volga, con una grande dimora principale nella quale Medvedev amava trascorrere le sue vacanze. Nonché una proprietà valutata 85 milioni di dollari in un sobborgo elegante di Mosca, regalata da Alisher Usmanov.

			Da dove derivi la ricchezza di Eliseev non è chiaro. Da dove deriva il suo potere è invece molto chiaro: dagli amici, ovviamente. Amici come Konstantin Chuychenko, attuale ministro della Giustizia, già vice primo ministro e capo dello staff del governo russo. Ancora, Nikolai Vinnichenko, vice procuratore generale della Russia. Elena Leonenko, vicepresidente del comitato investigativo della Federazione Russa. Alexander Gutsan, membro dell’ufficio del presidente russo e plenipotenziario del presidente nel distretto di Nord-Ovest. Amici potenti, tutti accomunati dall’aver frequentato insieme la facoltà di legge dell’Università di San Pietroburgo, allora ancora Leningrado. E dall’aver iniziato la propria scalata ai massimi livelli dell’amministrazione pubblica negli anni di massimo potere di Medvedev, quando sembrava destinato a rimpiazzare lo stesso Putin al vertice del potere statale russo. Un gruppo molto coeso, che una volta all’anno è solito ritrovarsi per un weekend spensierato a rievocare i bei tempi dell’università. Una inchiesta di una testata indipendente russa ha contato almeno venti ex compagni di università di Medvedev entrati in ruoli di primo piano del potere russo negli anni nei quali lo stesso Medvedev è stato primo ministro e poi presidente.

			A Eliseev sembrerebbe essere riservato un ruolo particolare: il prestanome. Secondo l’inchiesta del 2017 del team Navalny, Medvedev si serve di prestanome per le attività più varie. Compreso l’acquisto online delle occidentalissime sneakers Nike sfoggiate in più di un’occasione. Quando esce l’inchiesta, l’attenzione si concentra però subito sulla tenuta nel Chianti. È davvero di Medvedev? No, è di Eliseev, rispondono dalla fattoria. Medvedev non si è mai visto, e anche Eliseev si fa vedere poco. Eppure nel passaggio tra la Furcina e la Dockell (nel 2016, prima della pubblicazione dell’inchiesta di Navalny) ha già raddoppiato il suo valore, malgrado le perdite registrate ogni anno. Il cambio di società frutta alla Furcina una plusvalenza di oltre il 100% rispetto ai 10 milioni pagati agli eredi Malagodi.

			L’avvocato Alessandro Varrenti, presidente della Fattoria dell’Aiola da quando sono arrivati i russi, ci spiega che la proprietà ha bisogno di forti investimenti e per questo è molto capitalizzata. Da qui il forte incremento del valore. E comunque il socio russo non ha mai fatto mancare il suo appoggio finanziario. Ribadisce ancora una volta che no, Medvedev non si è mai visto e che l’unico proprietario è Eliseev. Che i due sono amici lo ha letto dai giornali. Intanto l’amicizia tra i due ex compagni d’università ha avuto un paio di conseguenze importanti. La prima è che Eliseev è stato classificato come «persona politicamente esposta» nei suoi rapporti con il sistema bancario proprio per la sua vicinanza all’ex presidente russo. Il profilo di rischio è classificato come «basso». La seconda è che nel maggio del 2022 anche Eliseev viene inserito nell’elenco dei soggetti sanzionati dagli Usa in seguito all’invasione dell’Ucraina.

			Ben prima della guerra succede però un’altra cosa particolare. L’Aiola fa un piccolo aumento di capitale e Eliseev prende direttamente una quota della fattoria. Che non paga. Il documento relativo all’aumento non è stato reperito nell’archivio delle Camere di Commercio italiane. All’assemblea del maggio 2021 – risulta dal verbale della seduta – viene richiamato dall’amministratrice delegata dell’azienda a versare la quota di capitale deliberata nel 2019, circa 270mila euro promessi e mai arrivati. Una cifra non così alta, rispetto ai soldi iniettati nella tenuta dalla proprietà russa attraverso le holding di Cipro. Eppure, finché passavano dalle holding cipriote, i soldi arrivavano puntuali e in gran quantità. Quando Eliseev ci mette la faccia, non ci mette i soldi. E dunque, di chi erano tutti quei soldi che invece sono arrivati all’Aiola? Domande del genere andrebbero fatte a quelle figure che, in Occidente, hanno per anni – anche in maniera perfettamente legittima – creato le strutture offshore, agevolato i trasferimenti di denaro e contribuito a occultare le ricchezze degli oligarchi. Sono i “facilitatori” della cleptocrazia.

		

	



		
			13. 
I facilitatori. 
Banche, studi legali, società di consulenza

			Saodat Narzieva è una ginecologa in pensione. Ha lavorato per trent’anni, curando le sue pazienti. Nel marzo 2022 si è scoperto che aveva oltre due miliardi di dollari in Svizzera, in 27 diversi conti, tutti nella stessa banca: Credit Suisse. Saodat è una sorella di Alisher Usmanov, uno degli uomini più ricchi di Russia nonché uno dei maggiori sponsor di Vladimir Putin e Dmitry Medvedev. D’altra parte Usmanov è un cliente importante per la banca: quando Usmanov ha bisogno di un prestito per la costruzione del megayacht Dilbar, è Credit Suisse che concede un finanziamento da 300 milioni di dollari. Dei rapporti di Usmanov con i vertici del potere russo ci siamo occupati tanto in questo libro quanto in Oligarchi. Le sue proprietà e i suoi conti illuminano però altri aspetti particolari di questa lunga storia. I conti al Credit Suisse sono forse l’esempio più clamoroso di come i cleptocrati di Putin abbiano potuto agire indisturbati in Europa, almeno fino al febbraio del 2022, proprio in virtù della propria ricchezza. Ci sono volute una invasione e una guerra novecentesca di aggressione nel cuore dell’Europa per far aprire gli occhi a tanti. Alla fine di settembre del 2022, la polizia tributaria tedesca effettua un blitz nelle proprietà di Usmanov in Germania sulle rive del lago Tegernsee, nella Baviera meridionale, una villa di 4500 metri quadrati in riva al lago. Sullo sfondo di meravigliose acque alpine e maestose montagne verdi d’estate e bianche d’inverno, fa irruzione in tre diverse case e in un deposito nella città di Rottach-Egern, di Usmanov e, appunto, di una delle sue sorelle attraverso contorti accordi offshore. Le autorità tedesche sospettano che Usmanov abbia evaso milioni di euro di tasse e riciclato denaro nelle sue proprietà tedesche e nel suo megayacht, il Dilbar.

			Ma già prima dell’invasione dell’Ucraina i soggetti che raccontiamo agivano anche ai limiti della legalità, grazie a una rete di facilitatori che ha aperto loro tutte le porte in Occidente. Banche, studi legali, grandi società di consulenza, esperti di regolamentazione fiscale transnazionale e costruttori di scatole cinesi offshore che hanno permesso a ricchezze enormi, accumulate anche in maniera fraudolenta, di girare per il mondo.

			Sulla base delle procedure bancarie di identificazione dei clienti e di tracciamento dei fondi depositati, è impossibile per una ginecologa in pensione detenere oltre due miliardi di dollari in 27 conti diversi nella stessa banca. Eppure nel febbraio del 2022 una inchiesta giornalistica internazionale denominata Suisse Secrets ha rivelato questo e altri casi nei quali questi controlli non sono stati effettuati e in cui la seconda banca svizzera, una delle principali istituzioni finanziarie globali, ha permesso per anni a una serie di clienti “speciali” – dittatori, spie, narcotrafficanti e ovviamente moltissimi oligarchi russi – di operare completamente al di fuori dei controlli. Tra i clienti della banca svizzera figurano, oltre a Usmanov, Roman Abramovich, Viktor Vekselberg, Oleg Deripaska, Andrey Melnichenko e Mikhail Fridman. Nel momento di maggior successo la banca svizzera arriverà a gestire 60 miliardi di dollari appartenenti a cittadini russi super-ricchi, che hanno generato tra 500 e 600 milioni di ricavi per l’istituto.

			A gestire il tutto era un uomo solo: si chiama Babak Dastmaltschi. Di origini iraniane, è stato a capo del desk Russia della banca e in questa posizione ha tenuto per anni le fila di soldi, affari e necessità varie dei clienti «super affluent». Cresciuto a Teheran e formatosi negli Usa, Dastmaltschi arriva a Credit Suisse nel 2001 con il mandato di sviluppare il segmento dei clienti super-ricchi. Un pacchetto molto ampio, che va dai finanziamenti per comprare yacht e ville fino alla consulenza per la riorganizzazione degli affari. Per conto di Abramovich tratterà l’acquisto – poi fallito – di una proprietà nella lussuosa stazione sciistica di Verbier, nelle Alpi francesi. Per Vekselberg si occuperà di riorganizzare una serie di partecipazioni. Per Usmanov si prenderà cura, oltre che del Dilbar, anche di finanziare il gigantesco A340 trasformato in aereo privato, di gestire un portafoglio di investimenti immobiliari in giro per il mondo e di trattare per suo conto l’acquisto di una quota nel club inglese dell’Arsenal. Segui Babak Dastmaltschi, attraverso fonti e documenti, e spesso troverai un cleptocrate russo dietro. Al momento dell’invasione dell’Ucraina, Credit Suisse ha dichiarato di gestire 33 miliardi di dollari di cittadini russi. Il 50% in più del concorrente Ubs, che pure è più grande.

			Ad assistere Alexey Mordashov su come creare una rete di oltre 60 società offshore per gestire i propri affari o come comprare yacht e aerei privati è stato invece il colosso della consulenza Pwc. Mordashov, che nel 2021 era l’uomo più ricco di Russia secondo la classifica di «Forbes», ha utilizzato i servizi della società americana dagli inizi degli anni Duemila, quando aveva appena fatto la sua apparizione nell’elenco dei super-ricchi globali. Azionista del gigante dell’acciaio Severstal, nel 2003 ha creato una holding cipriota, Unifirm, alla quale fanno capo una serie di società nelle Isole Vergini britanniche, che hanno investimenti in Russia, in Europa e in altri paesi. A realizzare lo schema – una holding a Cipro che controlla una società delle Isole Vergini britanniche, che a sua volta investe in Russia – è Pwc e la ragione è estremamente pratica: consente di abbattere il carico fiscale in virtù di un accordo tra Cipro, Russia e quelle isole caraibiche. Nel 2008 il manager di Pwc a Cipro introdurrà Mordashov alla Trident Trust delle Isole Vergini – la società che si occuperà della gestione e domiciliazione della struttura offshore – con queste parole: «Lo conosciamo come una persona integra, onesta e di buon carattere».

			Le società offshore create grazie ai consigli di Pwc avranno un ruolo anche nel marzo del 2022 quando, dopo essere stato sanzionato, Mordashov passerà alla moglie Marina la proprietà di una quota del 29% della tedesca Tui Group per evitare che ricada tra i beni immobilizzati dalle autorità europee.

			Tra i clienti di Pwc c’è anche Oleg Deripaska, che proprio grazie a quella consulenza ha ottenuto nel 2017, qualche mese prima di essere sanzionato dagli Usa quale uno dei più stretti alleati di Putin, un passaporto europeo di Cipro per sé e per i due figli grazie al sistema dei “visti d’oro” del paese mediterraneo. Nel 2021 un manager locale di Pwc ammetterà a un comitato governativo di aver aiutato 217 stranieri ad ottenere un passaporto cipriota con quel sistema, negando però relazioni con «persone politicamente esposte».

			D’altra parte Pwc, arrivata in Russia poco dopo la caduta del muro, vanta nel paese una serie di clienti di primissimo piano: da Gazprom, la vera arma di Putin nei confronti dell’Occidente con le sue forniture di gas, fino a Bank Rossiya, che ormai sappiamo bene essere la «banca personale» – definizione del Tesoro americano – di Putin e del ristretto circolo di persone a lui più legate. Dopo l’inizio della guerra Pwc ha annunciato che Pwc Russia è stata estromessa dal network globale del gruppo e che le consociate negli altri paesi avrebbero cessato la collaborazione con controparti russe.

			Nella prima parte degli anni Duemila era stata la filiale russa di Deutsche Bank (una banca di cui, come sappiamo, si è avvalsa anche l’ambasciata russa) a escogitare un sistema infallibile – e molto profittevole per la banca – per portare soldi dalla Russia a Londra e da lì un po’ ovunque. Noto come “mirror trading”, lo schema ha permesso di trasferire a Londra almeno 20 miliardi di dollari provenienti dalla Russia. Soldi di origine quantomeno dubbia, accumulati chissà come e spesi in Occidente, grazie ai quali la banca tedesca ha guadagnato ricche commissioni.

			Ovviamente non ci sono solo le grandi banche. Il 12 ottobre del 2021, mentre la Russia raccoglieva truppe al confine ucraino pur negando di farlo, al registro delle imprese britannico viene registrato il cambio di proprietà della Amaffi London Limited. Si tratta della società alla quale fa capo il negozio dei profumi di extralusso Amaffi nella capitale inglese. Dall’aprile precedente la proprietaria non è più Marina Amaffi. Bensì Olga Kroon Boltenko, avvocato svizzero a capo dello studio Boltenko Law di Zurigo, specializzato in clienti russi tra cui proprio l’avvenente profumiera, compagna di Eduard Khudainatov, il “principe dei prestanome”: li abbiamo incontrati entrambi nel capitolo 5. Lei d’altra parte si era già messa al sicuro: dal 2019, grazie al sistema dei “visti d’oro”, ha ottenuto un passaporto cipriota e con quello si era identificata al registro delle imprese britannico. Lo schema offshore che protegge gli yacht intestati a Khudainatov fa capo alla sua Boltenko Trust.

			L’elenco dei facilitatori occidentali è pressoché infinito. Spesso passano dall’Europa almeno quanto dai paradisi fiscali caraibici. Appleby, vero e proprio gigante dei servizi offshore con sedi a Hong Kong, Isole Cayman, Isole Vergini britanniche e altri centri offshore. Tulloch & Co, studio legale con sede nel cuore di Londra al quale fa capo la Trident Trust, che ha costruito le strutture offshore di Mordashov e di una serie di oligarchi e personaggi di primo piano come Vitaly Zhogin, banchiere ricercato in Russia perché accusato di frode. A Cipro, il principale porto sicuro dei soldi russi in Europa, c’è lo studio legale DadLaw di Demetrios A. Demetriades che è probabilmente il più influente promotore dell’isola come centro offshore per i clienti di Mosca. Secondo i Pandora Papers, il 30% delle società che figurano nel database dell’inchiesta come clienti dello studio hanno uno o più cittadini russi come beneficiari finali. Immaginate che Cipro stessa sia una megabanca al servizio dei russi, in particolare dei russi in Europa: un terzo di quella banca-Paese lavora sostanzialmente per quello scopo.

			Antonio Brigaglia è un commercialista di Calangianus, noto come «il commercialista della Costa Smeralda». È stato lui a creare la struttura di società italiane di gestione degli asset di Usmanov: Sardegna Servizi, Machina, Delemar e Punta Capaccia. Brigaglia ha ereditato l’attività dal padre, che fu tra i primi a intuire il potenziale del Nord della Sardegna. «IrpiMedia» lo ha intervistato per la sua inchiesta sulle proprietà degli oligarchi in Costa Smeralda, ed è stato esplicito nel raccontare come funzionano questi schemi: «Quando mio padre ha aperto lo studio, il mercato della Costa Smeralda ancora non esisteva [...] Parliamo di sessant’anni fa, quando sono iniziate le lottizzazioni e contestualmente la costruzione di servizi». In quegli anni gli stranieri che volevano acquistare degli immobili dovevano per forza aprire una società in Italia e acquistare il bene tramite di essa.

			È evidente che per gli oligarchi russi Brigaglia è stato soprattutto il punto di riferimento per le questioni fiscali ed economiche che riguardavano le ville, dal momento dell’acquisto fino alla gestione negli anni. Parlando con lui emerge chiaramente che gli ultraricchi russi non vogliono problemi, e che il sistema delle ville deve funzionare perfettamente e senza intoppi. E quindi si è rafforzata la figura del “fornitore di servizi”, perché lo studio Brigaglia si è dovuto occupare di costituire “società interinali” che potessero assumere e gestire il personale delle ville, le auto di lusso, nonché seguire i lavori di ristrutturazione o manutenzione.

			Certo, ci spiega Brigaglia stesso, se l’oligarca assumesse il personale direttamente risparmierebbe molto. Ma non tutti lo vogliono fare. «Da anni suggerisco che le società che gestiscono i dipendenti vengano sciolte: parliamo di domestici, giardinieri e in generale persone che svolgono il ruolo di collaboratori domestici», precisa. «Se venissero assunti direttamente come tali dal padrone di casa, anziché come dipendenti di una società, costerebbero molto meno e si pagherebbero meno tasse». La scelta che ha fatto Mordashov e, come si è visto, anche lo stesso Usmanov. Il problema però non è certo quello di risparmiare qualcosa di tasse. C’è un bene intangibile per il quale gli oligarchi sono disposti a pagare qualunque cifra: la riservatezza. E anche, entro certi limiti, la “plausible deniability”, la possibilità di negare di essere cleptocrati. È qui che intervengono, oltre ai professionisti, le banche.

		

	



		
			14. 
La diplomazia del business e il banchiere italiano più amato a Mosca. 
Anche in guerra

			Verona e Baku sono separate da 4039 chilometri e unite da un uomo: Antonio Fallico. Prima di raccontare la lunga strada che separa la città di Giulietta e Romeo dalla capitale dell’Azerbaijan e di come questi due luoghi tanto distanti si siano trovati uniti grazie al plenipotenziario a Mosca di Banca Intesa Russia, prima banca italiana nonché ventiseiesima banca mondiale per attivi, dobbiamo però mettere in fila una serie di fatti avvenuti nel 2022. Il 1° marzo, una settimana dopo l’inizio dell’invasione russa dell’Ucraina, le agenzie internazionali battono la notizia che il prestito di Intesa Sanpaolo e Cassa depositi e prestiti per il megaprogetto Arctic Lng-2, gestito dalla società russa Novatek e dalla francese Total, è stato bloccato. A pieno regime l’impianto dovrebbe produrre circa 20 milioni di tonnellate di gas liquefatto all’anno, diretto verso i mercati asiatico ed europeo. Il 2 marzo, mentre una serie di grandi gruppi internazionali annunciavano l’intenzione di lasciare Mosca e l’Unione europea dibatteva su come irrigidire il sistema di sanzioni contro il regime di Vladimir Putin ed escludeva dal sistema Swift sette banche russe, un portavoce del gruppo Intesa Sanpaolo riferiva a «La Stampa» che «la nostra presenza in Russia è oggetto di valutazioni strategiche», aggiungendo inoltre di condannare «totalmente quanto sta accadendo». Questa la parte nota. Negli stessi giorni e in quelli precedenti, racconta una fonte che ha chiesto l’anonimato, una serie di bonifici sarebbero partiti dai conti di Banca Intesa Russia verso la filiale londinese di Intesa Sanpaolo Imi Cib, per essere poi girati su conti di altri istituti bancari in paesi “terzi” rispetto al conflitto. Clienti importanti della filiale di Mosca, spiega la nostra fonte, che avrebbero così messo al riparo dalle sanzioni ingenti somme di denaro. Secondo i dati resi noti dalla banca stessa, l’esposizione verso soggetti colpiti dalle sanzioni occidentali ammontava, al 30 giugno 2022, a 400 milioni di euro.

			Le relazioni della banca italiana con l’élite russa sono solide da tempo. Solo relazioni profonde possono spiegare ad esempio come sia possibile che una serie di bonifici partiti da conti di Banca Intesa Russia e arrivati in Italia, per svariati milioni di euro, siano stati eseguiti senza problemi malgrado i vincoli imposti anche dalla legge russa. In seguito allo scandalo dell’hotel Metropol, l’Unità di informazione finanziaria (Uif) della Banca d’Italia, che si occupa di raccogliere e analizzare le segnalazioni di operazioni sospette provenienti dalle banche italiane, stila un rapporto dove analizza le operazioni bancarie compiute da persone e società citate nella «trattativa» che avrebbe dovuto far arrivare soldi alla Lega per la campagna elettorale del 2019.

			Gli uomini dell’antiriciclaggio scoprono così che da novembre 2016 a maggio 2018 sui conti correnti italiani di Galina Lazareva, moglie del direttore finanziario (dal 2013) di Rosneft Petr Lazarev, sono stati movimentati 17,9 milioni di euro di origine sospetta. La donna, secondo il documento, afferma di svolgere la professione di intermediaria in operazioni immobiliari. Il marito è uno dei manager più importanti del colosso pubblico del petrolio, fin dal 2014 sanzionato dagli Usa per l’invasione dell’Ucraina nonché uno dei più stretti collaboratori di Igor Sechin. E uno di quelli che riescono a non volare giù da una finestra in circostanze misteriose, nei mesi dell’invasione in Ucraina. Le operazioni sospette testimoniano l’esistenza di conti correnti dei coniugi in Italia. Secondo la legge russa non sarebbe permesso ai manager a capo dei dipartimenti finanziari di aziende a controllo pubblico come Rosneft e ai loro familiari di avere conti all’estero.

			Nel maggio del 2018 Lazareva ha spostato 3,5 milioni di euro dalla Russia all’Italia, fornendo una versione sull’origine del denaro che non coincide con quanto lei stessa ha dichiarato al professionista russo che si è occupato delle operazioni. Tra il settembre 2016 e l’agosto 2017 le movimentazioni Russia-Italia sui conti di Lazareva hanno totalizzato 9 milioni di euro. Un bonifico, emesso il 22 settembre 2016, ha come causale un generico «regalo» da parte del marito, Petr Lazarev. È partito da Banca Intesa Russia, di cui Fallico è presidente, ed è arrivato a un altro istituto italiano il cui nome – come altri menzionati nel report dell’Uif – è omissato.

			Nello stesso periodo la Lazareva ha incassato circa tre milioni di euro come «controvalore di dividendi percepiti» dalla Winkler Limited, fiduciaria con sede nel paradiso fiscale di Gibilterra. Tra novembre 2017 e gennaio 2018 sui conti di Lazareva sono entrati ulteriori 5,4 milioni di dollari; una parte dei quali, si legge nel report, «dal coniuge Lazarev» come provvista per la vendita di un immobile in Finlandia.

			D’altra parte, passata l’onda dell’emozione per l’invasione dell’Ucraina e l’attenzione mediatica sui rapporti con Mosca, la banca sembrerebbe aver cambiato idea sull’opportunità di tagliare brutalmente i suoi rapporti con la Russia. Nella relazione semestrale del gruppo bancario pubblicata ad agosto 2022 si poteva leggere della «volontà attuale della capogruppo di mantenere le partecipazioni in Banca Intesa Russia e Pravex Bank (la controllata del gruppo in Ucraina) sotto il proprio controllo». Il portavoce precisava però in quei giorni che la «valutazione strategica» avviata cinque mesi prima non era ancora conclusa. Eppure nel sito del gruppo italiano ad agosto 2022 la pagina dedicata alla controllata russa recitava così: «La Banca è venuta nel tempo a collocarsi tra le maggiori banche regionali del Paese, mettendo a disposizione della propria clientela una gamma completa di prodotti e servizi commerciali e finanziari. Sin dall’inizio della crisi ed indipendentemente dai regimi sanzionatori applicabili, Intesa Sanpaolo non ha perfezionato alcun nuovo finanziamento con controparti russe e bielorusse e ha interrotto le attività di investimento in strumenti finanziari russi o bielorussi. La presenza locale del Gruppo Intesa Sanpaolo in Russia è in fase di revisione strategica».

			Il fatto è che uscire dalla Russia per Intesa Sanpaolo è piuttosto complicato, malgrado restare possa diventare sempre più imbarazzante. Secondo un rapporto dell’associazione ReCommon, «tra il 2016 e il 2021 i finanziamenti concessi dal primo gruppo bancario italiano all’industria fossile russa ammontano a 4,9 miliardi di dollari. Di questi, 2,9 miliardi alla sola Gazprom, principale società energetica controllata dallo Stato, che può fare il bello e il cattivo tempo quando si tratta di export di gas russo verso l’Europa, di cui quest’ultima è dipendente, Italia in primis». I profitti derivanti dal business di queste società, ricorda il rapporto, «rappresentano il forziere che alimenta l’offensiva militare in corso in Ucraina».

			Il solido rapporto e i buoni affari condotti dalla banca italiana hanno un nome e un cognome: Antonio Fallico, appunto. Uno dei pochi italiani a potersi fregiare dell’Ordine dell’Amicizia, tra le più alte onorificenze conferite dalla Federazione Russa. Di Fallico abbiamo parlato diffusamente in Oligarchi. Il riconoscimento, deliberato con un decreto presidenziale firmato da Putin nel 2008, è stato concesso per il «contributo al rafforzamento dei rapporti economico-culturali tra Italia e Federazione Russa», ricorda ancora il rapporto di ReCommon. Tra le onorificenze, Fallico può fregiarsi anche dell’Ordine d’Onore – anche questo conferito da Putin – e della medaglia del ministero degli Affari esteri russo «per il contributo alla cooperazione internazionale». Nel 2008 Fallico fu anche nominato console onorario della Federazione Russa a Verona e nel 2012 presidente del Consiglio di sorveglianza di Mir, primo fondo di investimenti italo-russo, fondato da Intesa Sanpaolo e Gazprombank e ancora oggi operativo. Nei giorni e nelle settimane immediatamente precedenti al conflitto Fallico era in Italia e in una serie di interviste e dichiarazioni ha più volte ripetuto che la Russia non avrebbe mai invaso l’Ucraina: «Non è nel suo interesse, né politico né tantomeno economico. E soprattutto non è nello stile di questa Russia di Putin. La Russia si difende solo se attaccata». E ancora: «Escludo in modo categorico che la Russia possa fare il primo passo nell’invasione di un Paese che reputa fratello».

			La colpa delle tensioni? Era dell’Occidente, ovviamente. «Tutta questa situazione è nata dopo una proposta di garanzia di sicurezza da parte della Russia, in modo che la Nato non si espanda ulteriormente a Est. Probabilmente ci sono delle forze negli Usa, e non sto parlando di Biden, interessate a un ulteriore espansionismo dell’Alleanza Atlantica», dichiara al «Corriere della Sera» il 21 febbraio 2022, tre giorni prima dell’inizio dell’invasione.

			Anche sul gas, formidabile arma di pressione di Putin sull’Europa, “il professore”, come viene chiamato dai suoi collaboratori, ha le idee chiare: «Nel 2021 l’export di gas russo tramite l’Ucraina è aumentato del 10% e direttamente verso l’Europa del 15%. In questo momento il gas continua ad affluire. L’unica cosa che vediamo è che le riserve in Europa sono diminuite in modo notevole: tutto ciò impatta molto sui prezzi». In realtà le riserve stavano già diminuendo perché fin dal settembre 2021 i flussi di gas russo verso l’Europa erano in costante calo. Lo provano i dati raccolti settimanalmente dal think tank Bruegel, che mostrano appunto come nella parte finale di quell’anno i flussi dalla Russia si sono progressivamente ridotti, facendo in parallelo salire i prezzi. Impossibile non rilevare come proprio il gas sia stata la vera arma nelle mani di Putin nella guerra contro l’Ucraina. Ha diviso i paesi occidentali, ha fatto lievitare i costi dell’energia, ha messo in pericolo le economie di Germania e Italia – i paesi europei maggiormente dipendenti dal gas russo –, ha provocato una brutale inflazione che ha impattato duramente sui bilanci familiari. Negli stessi mesi, la Russia accumulava truppe al confine con l’Ucraina e la propaganda del Cremlino attaccava duramente chiunque osasse rilevare quella che era, a tutti gli effetti, un’evidenza.

			Il regime delle sanzioni impone però anche al professor Fallico una serie di «revisioni strategiche». Ogni anno, a fine ottobre, si tiene il Forum di Verona. Tradizionale appuntamento-passerella dei legami d’affari tra Russia e Italia, è organizzato nella città scaligera dall’associazione Conoscere Eurasia presieduta dallo stesso Fallico e negli anni ha visto la presenza di grandi nomi della politica e degli affari, sia italiani sia russi. Nel 2019, con l’appuntamento di Verona snobbato dalla politica in seguito probabilmente alla vicenda del Metropol, parlando con il «Corriere della Sera» Fallico auspicava di trasformare il forum in «un vero e proprio movimento apartitico che promuoverà quella che chiamiamo “diplomazia del business”». Una esternazione «dettata più dal fastidio del momento che dalla realtà: sono infatti almeno dieci anni che Conoscere Eurasia è tra i think tank di punta delle relazioni politiche ed economiche tra Italia e Russia; da quando nel 2010, fresco di nomina a console onorario della Russia a Verona in seguito alla creazione in città di una succursale di Gazprom, lo stesso Fallico ne è diventato il presidente», ha scritto «IrpiMedia».

			Così l’edizione 2022 del Forum di Verona si tiene non a Verona ma a Baku, in Azerbaijan. Il programma, curiosamente consultabile dal sito istituzionale di Banca Intesa Russia, non contiene riferimenti diretti alla guerra in Ucraina. Una delle sessioni parla del mercato globale delle commodities e dell’energia e dei «rapidi cambiamenti in corso». La sessione è organizzata «con il supporto di Rosneft», recita il programma. La società controllata dallo Stato russo è plurisanzionata per il suo ruolo nel finanziamento della guerra in Ucraina, così come è sanzionato il suo numero uno, Igor Sechin, grande amico di Putin e di Fallico. Un’altra sessione affronta i «profondi cambiamenti» dell’ordine mondiale. Una sessione apposita parla del gas naturale come «risorsa chiave per il futuro». Ancora, c’è spazio per la «sicurezza alimentare globale» (leggi: la crisi del grano trasformato in altra arma di ricatto da Vladimir Putin) e per le «sfide al sistema dei pagamenti e finanziamenti globali». Nessun accenno, nel programma dell’evento, a come tutte queste “sfide” siano state innescate dall’invasione russa dell’Ucraina. La diplomazia del business non ha funzionato benissimo. La cleptocrazia di Putin molto meglio, premessa e condizione per scatenare la violenza e la guerra in Ucraina.

		

	



		
			Epilogo. 
I sessantuno

			Nel 2022, l’anno dell’invasione su larga scala dell’Ucraina decisa da Vladimir Putin, la Russia è diventata sempre più una prigione a cielo aperto e, contemporaneamente, un posto in cui il tesoro di Putin – che, come abbiamo visto, si articola e si snoda tra il suo circolo di amici oligarchi e decine di prestanome e società offshore in Europa o nelle isole caraibiche – si sta deprezzando ed è in molti casi non più disponibile a causa delle sanzioni. Si sono registrati almeno 20.467 arresti di cittadini russi per motivi politici, spesso semplicemente per la partecipazione ad azioni contro la guerra, e contemporaneamente 24 oligarchi tra cui i master della cleptocrazia russa hanno perso, in un solo anno, almeno 95 miliardi di dollari.

			A partire dall’attacco scatenato contro Kiev, gli oligarchi perdono 330 milioni di dollari al giorno. Quando la Russia ha iniziato la sua guerra di aggressione contro l’Ucraina, le importazioni energetiche della principale economia dell’area europea, la Germania, dalla Russia si presentavano così: gas 55%, carbone 50%, petrolio 30%. Il governo tedesco ha invece annunciato che nel 2023 il prospetto sarà il seguente: gas 0%, carbone 0%, petrolio 0%. L’Italia, che comprava da Mosca quasi la stessa quantità di gas della Germania, anche se molto meno petrolio, arriverà a un taglio analogo. Il Cremlino ha insomma azzerato il principale sifone della ricchezza del suo stesso clan. Anche se gli effetti più rilevanti si sono visti nella seconda metà del 2022, con la somma di blocco delle importazioni di petrolio e tetto al prezzo del gas, due delle misure sanzionatorie che l’Unione europea ha esitato a lungo prima di prendere. Alla fine di dicembre del 2022 il rublo è sceso del 14% rispetto al dollaro, oscillando sui 72 punti sotto la moneta americana. Questo calo è stato il maggiore tra le 49 valute monitorate dal «Wall Street Journal» nel mondo. Se questo precipizio dovesse proseguire, potrebbe significare la fine per l’economia russa, nel medio periodo. Nonostante gli sforzi di un ceto di tecnocrati russi diventati di fatto dei facilitatori putiniani.

			Il tesoro di Putin ha i volti, le facce, gli asset, le società offshore che abbiamo visto. In Europa, in Italia, ai Caraibi. Secondo l’indice annuale di «Bloomberg», Roman Abramovich ha perso il 57% del patrimonio, scendendo a 7,8 miliardi di dollari (in un anno ha perso 10,2 miliardi), Gennady Timchenko il 48% scendendo a 11,8 miliardi (in un anno ha perso 10,7 miliardi), Suleiman Kerimov ha perso 6,2 miliardi, il 41% (oggi quindi possiede 9 miliardi), Alexey Mordashov ha visto svanire 10,2 miliardi, il 36% (oggi possiede 18,6 miliardi). Ci sono molti modi naturalmente per proteggere il proprio denaro, la “roba”. Secondo l’ultima ondata di documenti societari oggetto di leaks ai consorzi giornalistici internazionali, a partire dal 4 febbraio 2022, tre settimane prima dell’invasione russa, Abramovich ha iniziato una serie di “correzioni” all’assetto societario di dieci trust riconducibili a lui tra Cipro e Jersey (Europa Trust, HF Trust, Grano Trust, Zeus Trust, Ermis Trust, Zephros Trust, Proteus Trust, Kpg Trust, Perseus Trust, Sara Trust), che hanno reso beneficiari finali dei trust i suoi sette figli. Il valore dei beni spostati ai figli ammonta almeno a quattro miliardi di dollari. Proprio in quel periodo, la figlia dell’ex proprietario del Chelsea, Sofia, scriveva post su Instagram (poi cancellati) contro la guerra di Putin.

			Bisognerà trovare il modo di sanzionare anche bambini di nove anni? E soprattutto: Abramovich ha saputo dell’invasione almeno un mese prima di figure importantissime dello Stato russo, negli apparati militari e ai più alti livelli diplomatici? Se fosse così, sarebbe ulteriormente rafforzata la tesi di una sua vicinanza particolare a Putin. Il primo nella lista del tesoro di Putin, e uno dei primi a pagare le conseguenze delle sue scelte.

			Secondo i calcoli del collettivo russo MO («Mozhem Obyasnit») del gennaio 2023, mentre il tesoro di Putin si assottigliava, e i suoi amici cercavano variamente di nasconderlo ancora meglio, intestarlo a figli giovanissimi, o altri prestanome, la Russia è diventata nel 2022 uno Stato tecnicamente repressivo e un regime carcerario. Se l’obiettivo di Putin era tornare alla vocazione imperiale dell’Unione sovietica, almeno in questo è senz’altro riuscito. I siti bloccati dalle autorità sono più che triplicati, da 72mila a 247mila. Gli arresti per motivi politici, come abbiamo detto, sono stati 20.467. La nuova legge che punisce chi scredita le forze armate russe ha fatto aprire almeno 5158 fascicoli di indagine, portando il Cremlino a punire anche chi sollevava in piazza poster con la scritta «Pace nel mondo» o «Il fascismo non passerà» o chi usava la parola «guerra» anziché la neolingua orwelliana del regime, «operazione speciale» (alla fine, nel discorso di fine anno del 2022, anche Putin ha pronunciato quella parola: «guerra»). La lista di “agenti stranieri” – di solito giornalisti indipendenti, blogger, attivisti, più o meno celebri – è raddoppiata, da 70 a 138. Il prigioniero politico più famoso, Alexey Navalny, viene messo in isolamento il primo dell’anno per essersi lavato la faccia alle 5,24 di mattino, anziché alle 6 come prevede la sua tabella: il numero dei prigionieri politici è passato da 420 a 513 secondo Memorial, forse la più antica organizzazione per i diritti umani in Russia, messa fuorilegge nei mesi del carnaio scatenato dai russi in Ucraina. Nel frattempo i passaporti di nuovo conio sono cresciuti di un terzo, da 3,5 milioni a 4,8 milioni, e «Forbes» ha stimato che il numero dei russi fuggiti all’estero si aggiri intorno al milione di persone. La nomenklatura del Cremlino, oligarchi e figli, non ha bisogno di fuggire: fa ancora vacanze in Europa, in alcuni casi aggirando le sanzioni, o in Turchia o a Dubai – spesso ostentando i simboli del lusso e del fashion occidentali e italiani, di quell’Occidente decadente e quell’Europa corrotta che dicono di disprezzare.

			Lontani per lo più dalla prigione a cielo aperto, oligarchi e gestori del tesoro di Putin ovviamente si ribellano. Chi dalla Turchia, chi da Dubai o dalla Svizzera, pochi da Mosca. Nel momento in cui scriviamo, sessantuno di questi miliardari russi hanno fatto causa alla Corte di giustizia dell’Unione europea. Secondo i documenti resi pubblici dalla Corte, tra loro ci sono i nomi dei pezzi più grossi, da Abramovich a Timchenko, da Shamalov a Usmanov, da Fridman a Aven. Sostengono, come Grigory Berezkin, che non c’è «alcun legame materiale tra lui e la politica russa in Ucraina» e spesso di non appoggiare il governo russo. Altri, come Timchenko, residente in Svizzera, chiedono un milione di euro di risarcimento (che per lui è cifra davvero simbolica) e accusano l’Unione europea di aver commesso un «errore di valutazione» per averlo associato a Vladimir Putin: al quale però è associato da tantissimi anni, da innumerevoli inchieste giornalistiche indipendenti, sia russe sia occidentali.

			Il documento prodotto dai legali di Timchenko fa ricorso contro l’Europa con quello che pare essere uno schema in tanti altri procedimenti aperti dai russi e adduce quattro motivi: «Primo motivo, vertente sull’eccesso di competenza del Consiglio in materia di misure restrittive. Secondo i ricorrenti, l’obbligo di segnalazione non è una misura necessaria [...] e invade le competenze degli Stati membri nell’attuazione delle misure restrittive. Inoltre il Consiglio non era competente a creare e definire, di per sé, una violazione dell’obbligo di segnalazione che non rientra nell’ambito di applicazione di una misura restrittiva e ad armonizzare le sanzioni per tale violazione». Secondo, «l’obbligo di segnalazione imposto entro un termine rigoroso, unitamente all’obbligo per gli Stati membri di sanzionare l’inosservanza di tale obbligo con un regime sanzionatorio consistente, in particolare, in confische, è stato adottato con lo scopo esclusivo o principale di raggiungere un fine diverso da quello dichiarato». Il terzo, «vertente sulla violazione del principio di proporzionalità, in quanto l’obbligo di comunicazione non era necessario e le conseguenze dell’inosservanza dell’obbligo di comunicazione sono, pertanto, sproporzionate rispetto all’obiettivo perseguito dal regolamento». Il quarto, «vertente sulla violazione del principio di certezza del diritto, in quanto l’articolo 1, paragrafo 4, del regolamento impugnato non è né chiaro né preciso e la sua applicazione non è prevedibile». Mikhail Fridman, che ricorre assieme ai suoi soci Petr Aven e German Khan, sostiene qualcosa di simile: «I ricorrenti sostengono che, imponendo agli Stati membri di considerare qualsiasi deviazione dall’obbligo di dichiarazione patrimoniale del Consiglio come un’elusione delle sanzioni, il Consiglio, consapevole del fatto che l’elusione delle sanzioni è un reato penale in 25 dei 27 Stati membri, ha agito come autorità legislativa in materia penale».

			Gli avvocati di Abramovich adducono quattro ragioni, come si vede molto simili: «La prima, vertente sulla violazione del diritto a una tutela giurisdizionale effettiva e dell’obbligo di motivazione dell’amministrazione. La seconda, vertente su un errore manifesto di valutazione della motivazione del Consiglio. La terza, vertente sulla violazione del principio di proporzionalità e del principio di parità di trattamento per quanto riguarda l’adozione di misure restrittive nei confronti del ricorrente». La quarta, curiosa novità, «vertente sulla violazione dei diritti fondamentali e sull’ingerenza ingiustificata nei diritti fondamentali del ricorrente garantiti dalla Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea». Abramovich colpito nei suoi diritti civili. L’Europa persecutrice, la Russia perseguitata.

			Oltre alla Corte europea, una sfilza di ricorsi contro i singoli provvedimenti di congelamento di beni è stata presentata anche ai tribunali nazionali. Tra i primi Alexey Mordashov, che ha presentato un ricorso al Tar del Lazio contro il congelamento del suo yacht Lady M. Oligarchi e tenutari del tesoro di Putin usano le tutele, e studi legali costosissimi, delle democrazie liberali di quell’Europa che dicono di disprezzare.

			Sono procedimenti che potrebbero richiedere anni, e portare in un vicolo cieco – essendo difficile che la Corte europea arrivi a smentire platealmente il decisore politico su materie del genere. Si saprà in ogni caso prima, se l’aggressione di Putin all’Ucraina ha definitivamente distrutto anche un regime nato come cleptocrazia e trasformatosi in guerra al mondo libero.
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			Gli affari di Shamalov, ex marito di Katerina Putina, sono stati svelati da una investigazione del consorzio «Occrp» che ha avuto accesso a un database di migliaia di email dell’uomo d’affari. Si veda Denis Dmitriev, Dmitry Velikovski, Sonya Savina, Alesya Marokhovskaya, Love, Offshore and Administrative Resources: How Marrying Putin’s Daughter Gave Kirill Shamalov a World of Opportunities, «Occrp», 7 dicembre 2020 (https://www.occrp.org/en/investigations/love-offshores-and-administrative-resources-how-marrying-putins-daughter-gave-kirill-shamalov-a-world-of-opportunity). La vicenda della festa a Dubai è raccontata qui: https://www.dailymail.co.uk/video/russiasanctions/video-2648439/Video-Sanction-hit-oligarch-Kirill-Shamalov-throws-lavish-party-Dubai.html?page=.

			L’investigazione sui viaggi in Germania e nel resto d’Europa di Katerina Tikhonova è disponibile qui: https://www.occrp.org/en/investigations/as-russia-condemned-the-west-putins-daughter-and-an-army-of-bodyguards-made-dozens-of-trips-to-europe.

			I dati e le statistiche sui visti per l’area Schengen sono disponibili al sito https://statistics.schengenvisainfo.com/. Il sistema dei visti per l’Italia è gestito tramite una società privata, la Vms. Una prassi consolidata per molti grandi paesi, che possono così gestire numeri consistenti di visti senza ingolfare i consolati. La Vms si occupa della raccolta delle domande e del back office dei visti verso l’Italia e verso altri paesi dell’area Schengen, per i quali si è aggiudicata le gare. La società è stata fondata da Nicola Mavica, imprenditore italiano basato a Mosca. La moglie, Teresa Iarocci Mavica, è un nome noto nel mondo dell’arte russa e internazionale. Nel 2009 ha fondato con Leonid Mikhelson – oligarca fondatore di Novatek, il principale operatore privato del gas russo, accreditato di un patrimonio personale di 24 miliardi di dollari – la Vac Foundation, fondazione dedicata alla promozione dell’arte contemporanea russa. Nel dicembre del 2021 la Vac Foundation ha inaugurato la Ges-2 House of Culture, faraonico progetto di riconversione di un impianto industriale d’inizio Novecento in spazio espositivo, la cui progettazione è stata curata da Renzo Piano. Il 3 gennaio 2022, poco più di due settimane dopo l’inaugurazione del progetto, la Vac Foundation ha annunciato che Teresa Mavica avrebbe lasciato l’incarico di direttore generale della fondazione per dedicarsi allo spazio che Vac Foundation ha a Venezia. Nella stampa moscovita non è mancato chi ha legato l’uscita della Mavica alle battute poco lusinghiere fatte da Putin sul progetto in occasione dell’inaugurazione. Nicola Mavica risulta anche socio di una serie di società a Londra. Una di queste, la 45 Derbyshire Street Ltd, è proprietaria di un’area edificabile nel quartiere londinese di Bethnal Green. Le risorse per l’acquisto dell’area sono arrivate da una società del Belize, Tova Portfolio Inc, della quale non è stato possibile stabilire la proprietà (ricerche degli autori su documenti societari).

			Su Maria Putina, il marito Jorrit Faassen e la loro vita in Olanda, Andrei Soshnikov, Svetlana Reiter, The Secretive Life Of The Dutch Man Who Was Believed To Be Vladimir Putin’s Son-In-Law: An Investigation, Radio Free Europe, 8 aprile 2022 (https://www.rferl.org/a/putin-daughters-son-in-law-secretive-life-sanctions-faassen/31793489.html). Della coppia si è occupata anche una inchiesta di «Follow the Money», disponibile qui: https://www.ftm.eu/articles/jorrit-faassen-putin-dutch-son-in-law.

			L’episodio del “diverbio” con il banchiere Matvey Urin per questioni di precedenza in auto finito con una dura condanna per Urin e gli uomini della sua scorta e la bancarotta di tutte le attività dell’uomo d’affari ebbe una certa eco già all’epoca dei fatti, finendo anche sulla stampa in lingua inglese. La condanna iniziale venne incrementata in appello perché ritenuta troppo morbida. L’episodio è raccontato da «The Moscow Times» (Jail Terms for Expat Beating, 17 aprile 2011, https://www.themoscowtimes.com/2011/04/17/jail-terms-for-expat-beating-a6384) e «Business Insider» (Adam Taylor, The Russian Banker Who Had His Goons Beat Up A Dutch Energy Executive Has Been Jailed, 8 novembre 2011, https://www.businessinsider.com/russian-banker-matvei-urin-2011-11?r=US&IR=T). Da notare come già all’epoca fosse circolata l’indiscrezione del legame tra Faassen e la figlia di Putin per giustificare la particolare durezza mostrata nei confronti di Urin e dei suoi uomini.

			A Maria Putina, più in generale, è dedicata una inchiesta di «Occrp»: Stella Roque, New Investigation Sheds Light on Putin’s Eldest Daughter, 1° febbraio 2016 (https://www.occrp.org/en/daily/4877-new-investigation-sheds-light-on-putin-s-eldest-daughter).

			Sempre di «Occrp», pubblicato dopo l’invasione dell’Ucraina e dopo le sanzioni alle figlie, anche Putin’s Two Biggest Secrets: What’s Known About His Sanctioned Daughters, 8 aprile 2022, https://www.occrp.org/en/blog/16172-2022-04-07-16-58-45. L’articolo, come tutti quelli pubblicati da «Occrp» sulla Russia dopo l’invasione dell’Ucraina, non è firmato per evitare ritorsioni contro i collaboratori locali del consorzio di giornalismo investigativo.

			Capitolo 3

			Nmg possiede un pacchetto azionario rilevante in Rossiya-1, come riportato nell’articolo Russia’s Largest Digital Companies Join Forces to Protect Children in Digital Environments sul sito ufficiale: «Nmg also owns a stake in Channel one», https://nmg.ru/en/news/russia-s-largest-digital-companies-join-forces-to-protect-children-in-digital-environments. Una quota azionaria assai importante è stata venduta a Yury Kovalchuk (proprietario di Nmg) da Roman Abramovich nel marzo 2019: «La legge russa vieta ai cittadini stranieri di possedere più del 20% di una società di media, mettendo Abramovich in violazione della legge quando ha acquisito la cittadinanza israeliana lo scorso anno. Abramovich ha raggiunto la soglia lo scorso agosto, quando ha venduto il 4% della sua partecipazione del 24% in Channel One a un gruppo mediatico di proprietà di Yury Kovalchuk, un miliardario vicino al presidente Vladimir Putin» (https://www.themoscowtimes.com/2019/03/07/abramovich-forced-sell-stake-russian-tv-channel-after-israeli-citizenship-a64743).

			Sanzioni a Kabaeva: il documento ufficiale emesso dal Foreign Office del Regno Unito: https://ofsistorage.blob.core.windows.net/publishlive/2022format/ConList.html.

			Le sanzioni Ue a Kabaeva sono leggibili integralmente qui: https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/HTML/?uri=OJ:L:2022:153:FULL&from=EN.

			Le sanzioni del Tesoro americano su Kabaeva sono annunciate qui nel comunicato ufficiale: https://home.treasury.gov/news/press-releases/jy0905.

			«La Stampa» pubblicò anche alcune foto degli interni di una delle due presunte ville in Svizzera di Kabaeva, in Jacopo Iacoboni, Il tesoro dello Zar: da Biarritz al Mediterraneo tutte le ville attribuite a Putin, 9 aprile 2022, https://www.lastampa.it/esteri/2022/04/09/news/il_tesoro_dello_zar-2919972/.

			Sul perché gli Usa stessero trattenendo le sanzioni a Kabaeva ci fu un’inchiesta importante del «Wall Street Journal»: Vivian Salama, Joe Parkinson, Drew Hinshaw, U.S. Withholds Sanctions on a Very Close Putin Associate: His Reputed Girlfriend, 24 aprile 2022 (https://www.wsj.com/articles/u-s-withholds-sanctions-on-a-very-close-putin-associate-his-alleged-girlfriend-11650816894). Si veda anche, sempre sul «Wall Street Journal», Alan Cullison, U.S. Sanctions Woman It Calls Vladimir Putin’s Girlfriend, 2 agosto 2022, https://www.wsj.com/articles/u-s-sanctions-woman-it-calls-vladimir-putins-girlfriend-11659489645.

			L’ipotesi che al dito di Kabaeva ci fosse una fede nuziale fu riportata da diversi media nella primavera del 2022, per esempio qui dalla Bbc: «Più recentemente, in aprile, è apparsa a un festival di ginnastica giovanile a Mosca, smentendo le voci che la volevano nascosta. In quell’occasione ha elogiato lo sforzo bellico della Russia. Alcuni organi di stampa hanno notato che indossava una fede nuziale» (https://www.bbc.com/news/world-europe-61353020), e qui dalla Cbs: «Le riviste di moda russe hanno notato che la donna indossava una fede nuziale al dito. La Kabaeva ha fatto delle osservazioni durante l’evento, in piedi di fronte a un muro ornato di simboli “Z” – propaganda di Stato per mostrare il sostegno all’invasione dell’Ucraina da parte della Russia» (https://www.cbsnews.com/news/alina-kabaeva-putin-girlfriend-us-sanctions-ukraine-war/).

			Per il legame tra Putin e la Elmira Consultants di Cipro, si veda Mikhail Maglov, Roman Badanin, con il contributo di Sergei Titov, Iron Mask - Final Season. An investigation on how Vladimir Putin profits from the vices of the Russian, «The Project», 28 febbraio 2023, https://www.proekt.media/en/guide-en/vladimir-putin-ermira-en/.

			Nel dicembre 2022, il canale Telegram russo MO [Mozhem Obyasnit] ha pubblicato la dichiarazione dei redditi di Kabaeva: la compagna di Putin e madre di tre suoi figli, nel 2021 ha guadagnato 155,4 milioni di rubli (2 milioni e 100mila euro, circa 177mila euro al mese). Nel 2022 invece il reddito le si è dimezzato, ma comunque guadagna 15 volte più di Putin. Il documento è leggibile qui: https://twitter.com/jacopo_iacoboni/status/1606570139503448064?s=20&t=i1ykVG_NbPW1FmoVCsJneg.

			La citazione di Michela Pfyffer sulle nascite alla clinica Sant’Anna è tratta da «La Regione», quotidiano del Ticino: https://www.laregione.ch/cantone/luganese/1208729/barbara-berlusconi-ha-partorito-a-sorengo-ecco-le-suite-della-clinica-dei-vip.

			L’8 febbraio 2022 Vladimir Putin offrì a Emmanuel Macron uno Chardonnay del 2015 e un rosso Rebo, entrambi prodotti nella tenuta di Usadba Divnomorskoye. La cui cantina è annessa al palazzo di Putin, al centro dell’ultima inchiesta di Navalny. Quella cantina ha ricevuto la consulenza di un grande enologo italiano, Riccardo Cotarella. A suo tempo il management della tenuta sul mar Nero annunciò trionfale, alle riviste di settore: «Siamo la cantina russa che fa il vino russo più “italiano” che ci sia». «La Stampa» raccontò: «Nella cantina di Usadba Divnomorskoye lavora un giovane enologo italiano e tutti i vini sono “italiani” (quella tenuta è anche un esperimento di italianità in Russia, lo stesso architetto che ne ha curato gli interni è italiano, Lanfranco Cirillo). La distribuzione internazionale è curata appunto da Cotarella, che ha tra i suoi clienti anche Boris Titov, uomo che Putin ha nominato “difensore civico” degli imprenditori e che – ha sostenuto Navalny – sarebbe in realtà un prestanome del presidente russo (lui nega). Cotarella ha seguito le passioni vinicole di tanti russi in Italia, come Roman Abramovich o Konstantin Nikolaev, 1,2 miliardi di dollari di patrimonio, uno dei maggiori player nei porti russi, che nel 2017 comprò una tenuta a Bolgheri, nel livornese, scegliendo appunto Cotarella come enologo. Una fama, quella di Cotarella, che aveva già conquistato tra i suoi clienti la cantina umbra La Madeleine. Quella di Massimo D’Alema» (https://www.lastampa.it/esteri/2022/02/08/news/putin_i_due_vini_del_palazzo_sul_mar_ne ro_offerti_a_cena_a_macron_e_l_enologo_italiano_dei_miliardari_russi-2850598/).

			«Shady network» (Network oscuro), il testo di annuncio delle sanzioni britanniche ai cleptocrati della famiglia di Putin: https://www.gov.uk/government/news/uk-sanctions-the-shady-network-funding-putins-lavish-lifestyle.

			Georgy Alburov, della Fondazione Navalny, si è occupato qui di Kabaeva: https://twitter.com/alburov/status/1511641562270294017?s=20&t=6YB6EexenpSKj5Wm2_-wJA.

			Sulla residenza di Katerina Tikhonova in un appartamento di proprietà di Bayevsky, già utilizzato nel network di gestione degli yacht putiniani: https://www.occrp.org/ru/investigations/5106-russia-businessman-handles-insider-homes.

			La stessa azienda che dona alla mamma di Kabaeva, ha fornito alloggi di lusso a Nadezhda Krivonogikh, la nonna della figlia di Putin scoperta di recente, Luisa Vladimirovna Rozova: https://twitter.com/alburov/status/1511641675378143235?s=20&t=6YB6EexenpSKj5Wm2_-wJA.

			L’inchiesta di «Proekt» su Mikhail Shelomov è qui: https://www.proekt.media/portrait/mikhail-shelomov/.

			La causa Nemtsov-Gennady Timchenko, per il passaggio che ci interessa particolarmente, è raccontata qui: https://www.themoscowtimes.com/2011/02/02/nemtsov-loses-suit-filed-by-putins-ally-a4707.

			I voli di Kabaeva con l’inner circle di Putin, rivelati da un’inchiesta di Boris Nemtsov, sono qui: https://www.kommersant.ru/doc/1577335.

			Capitolo 4

			Le frasi di Sangiuliano su Putin sono riportate dal libro del giornalista Putin. Vita di uno Zar (Mondadori, 2015), e anche qui: https://formiche.net/2016/03/putin-craxi-sangiuliano/.

			Il 6 maggio 2022, in tarda serata, lo yacht di Putin è stato sequestrato dal governo Draghi nel porto di Marina di Carrara. «La Stampa» è stata il primo quotidiano a riferire del sequestro, il 7 maggio: Jacopo Iacoboni, Congelato lo Scheherazade, lo “yacht di Putin” era pronto a salpare (destinazione Dubai), https://www.lastampa.it/esteri/2022/05/07/news/congelato_lo_scheherazade_lo_yacht_di_putin_era_pronto_a_salpare_destinazione_dubai_ecco_come_la_finanza_l_ha_bloccato-3339767/.

			L’8 marzo 2022 il «New York Times» aveva pubblicato un articolo dal titolo: A 459-Foot Mystery in a Tuscan Port: Is It a Russian’s Superyacht?, di Michael Forsythe, Gaia Pianigiani e David D. Kirkpatrick (https://www.nytimes.com/2022/03/08/world/europe/russia-superyacht-putin-oligarch.html), collegando lo Scheherazade a Vladimir Putin.

			«La Stampa» fu la prima a ricostruire il nome del prestanome dello yacht e a spiegare perché fosse solo un prestanome: qui online, Gianluca Paolucci, Lo yacht del mistero è di un amico di Putin e Sechin, 11 marzo 2022 (https://www.lastampa.it/rubriche/dietro-le-quinte-della-finanza/2022/03/11/news/lo_yacht_di_putin_e_l_amico_di_sechin_scheherazade-2872259/), e qui sulla carta: Jacopo Iacoboni, Lo yacht di 140 metri in Toscana è di Putin, gestito dai servizi russi, 22 marzo 2022, https://www.lastampa.it/esteri/2022/03/22/news/lo_yacht_di_140_metri_in_toscana_e_di_putin_gestito_dai_servizi_russi-2878623/.

			Su Imperial Yachts, la società di brokeraggio con sede a Montecarlo che gestisce in varie forme moltissimi degli yacht della cleptocrazia di Putin, si veda «La Stampa», che fu la prima a scriverne in Italia: Le società offshore di Putin, i suoi altri 4 yacht e la compagna Kabaeva. Anche Khudainatov sotto sanzioni: l’uomo dello Scheherazade e Villa Altachiara a Portofino, che sarà sequestrata, 4 giugno 2022, https://www.lastampa.it/esteri/2022/06/04/news/nel_mirino_di_usa_ed_europa_gli_yacht_e_l_amante_dello_zar-5369683/.

			Sanzioni a Putin, yacht, Imperial Yachts e tesoro personale di Putin. Il documento del 2 giugno 2022 del Tesoro Usa è leggibile integralmente qui: https://home.treasury.gov/policy-issues/financial-sanctions/recent-actions/20220602.

			Sanzioni: il report dell’intelligence Usa e il ruolo di Kochman sono ricostruiti dal «New York Times», Julian Barnes, Michael Forsythe, U.S. Imposes Sanctions on Yacht Company That Caters to Russian Elites, 2 giugno 2022: https://www.nytimes.com/2022/06/02/us/politics/russia-oligarchs-yachts-sanctions.html.

			Capitolo 5

			«Uomini potenti e donne bellissime. Selezionati naturalmente. Noi siamo Amaffi. Possiedi e comanda». La frase che apre il capitolo (traduzione degli autori) è contenuta nel lungo video promozionale della casa di profumi Amaffi originariamente presente sul sito della società (www.amaffi.com). Attualmente è disponibile solo una versione breve, di 45 secondi, che si chiude con il claim “Possess and rule”. Al momento in cui redigiamo queste note, la versione lunga, consultata nell’aprile del 2022, non è più disponibile neppure su YouTube.

			I primi a legare il nome di Khudainatov allo Scheherazade sono stati l’11 marzo 2022 «La Stampa» e «Il Messaggero»: https://www.lastampa.it/rubriche/dietro-le-quinte-della-finanza/2022/03/11/news/lo_yacht_di_putin_e_l_amico_di_sechin_scheherazade-2872259/.

			La definizione dell’Fbi su Khudainatov come prestanome per la proprietà degli yacht è nei documenti presentati dalle autorità Usa nella disputa legale alle Isole Fiji sull’Amadea. Cfr. https://www.bloomberg.com/news/features/2022-05-14/russian-tycoon-hides-1-billion-worth-of-yachts-us-says. Il tribunale delle Fiji ha acconsentito alle richieste delle autorità Usa, lo yacht è stato posto sotto sequestro da parte degli Usa ed è stato trasferito nel porto di San Diego.

			Per la proprietà degli yacht e la loro riconducibilità a Putin, Kerimov e Sechin, vedi il capitolo precedente.

			La vicenda del crollo della banca lettone è riportata in un articolo di «Occrp» del 13 novembre 2012: https://www.occrp.org/index.php/en/ccwatch/cc-watch-briefs/1719-latvia-russian-gas-magnate-faces-fraud-charges.

			La stima del patrimonio complessivo di Khudainatov e dei suoi rapporti con Sechin è stata fatta da Giacomo Tognini su «Forbes»: https://www.forbes.com/sites/giacomotognini/2022/06/13/meet-the-russian-billionaire-whos-the-proxy-owner-of-vladimir-putin-500-million-yacht-eduard-khudainatov/?sh=702747951a53. Dello stesso autore, How Rich is Putin Right-Hand Man?, «Forbes», 2 maggio 2022.

			Sulle sanzioni Usa per la vendita di petrolio alla Corea del Nord, vedi https://warsawinstitute.org/korea-sanctions-and-sechins-man/. Le sanzioni sono state poi tolte nel 2020.

			Un dettagliato ritratto di Khudainatov e di Marina Amaffi, compreso il loro ricco patrimonio immobiliare, è disponibile qui: https://www.proekt.media/investigation/hudaynatov-amaffi/.

			Per la ricostruzione delle attività del gruppo riconducibile a Marina Amaffi, sono stati consultati i documenti societari in Svizzera, Regno Unito, Cipro, Russia. Un profilo di Olga Kroon Boltenko è disponibile qui: https://citywire.ch/news/the-market-will-shrink-russian-clients-in-switzerland-face-uncertain-future/a2380814.

			Il ritratto di Francesca Vacca Agusta e della sua scomparsa da parte di Pino Corrias è stato pubblicato su «Vanity Fair» del 16 gennaio 2022. L’articolo integrale è disponibile qui: https://www.vanityfair.it/article/contessa-francesca-vacca-agusta-omicidio-mistero-indagini-portofino-maurizio-raggio.

			Sulle attività di Yevgeny Kochman e il ruolo delle sue società nella gestione degli asset degli oligarchi russi, vedi Michael Forsythe, Gaia Pianigiani, Julian E. Barnes, The Middlemen at the Heart of an Oligarch-Industrial Complex, «New York Times», 1° giugno 2022, https://www.nytimes.com/2022/06/01/world/europe/russia-oligarchs-yachts-middlemen.html.

			Sulla ripresa dei lavori a inizio 2022 (e le relative polemiche) vedi Ansa, Portofino, polemiche su lavori in corso a Villa Altachiara, 15 febbraio 2022 https://www.ansa.it/liguria/notizie/2022/02/15/portofino-polemiche-su-lavori-in-corso-a-villa-altachiara_cf93f396-b67e-4ef6-8e19-aae373a01555.html.

			Note all’Intermezzo

			Il citato articolo del «Guardian» su Berlusconi, all’epoca dei fatti, è di Carolynne Wheeler, Berlusconi linked to Yukos rescue plan, 10 novembre 2004. Vi si legge: «Le azioni della travagliata compagnia petrolifera russa Yukos sono salite ieri grazie alle indiscrezioni secondo cui il suo azionista di controllo, il Gruppo Menatep, potrebbe essere pronto a cedere la sua partecipazione. Il quotidiano russo “Izvestia” ha riportato ieri che il presidente di Yukos, Viktor Gerashchenko, ha suggerito che Menatep potrebbe vendere la sua quota del 61% come modo per risolvere il suo conflitto con il Cremlino. La società deve far fronte a un debito fiscale di 17,6 miliardi di dollari (9,5 miliardi di sterline), che si prevede la porterà alla bancarotta. Il suo ex amministratore delegato e principale azionista, Mikhail Khodorkovsky, è sotto processo per frode, evasione fiscale e appropriazione indebita, accuse che sono ampiamente considerate come una mossa per soffocare le sue ambizioni politiche. “Il problema può essere risolto se il Gruppo Menatep vende la sua quota nella compagnia petrolifera”, ha dichiarato Gerashchenko. Non ha voluto dire chi potrebbe acquistare la quota, ma ha lasciato intendere che il premier italiano Silvio Berlusconi è tra gli interessati» (https://www.theguardian.com/business/2004/nov/10/russia.oilandpetrol).

			Le citazioni, che contengono sostanzialmente delle ammissioni, della ricostruzione dell’Eni di questa vicenda sono tratte dalle lettere ufficiali inviate dall’Eni alla trasmissione della Rai «Report»: https://www.rai.it/dl/doc/2022/06/13/1655134520193_Le%20domande% 20e%20risposte_ENI.pdf.

			Le parole di Robert Amsterdam, rese a «Report», sono qui: https://www.rai.it/programmi/report/inchieste/Liscio-gassato-o-Yukos-afb1 a59b-41b2-43c8-a778-0f824f85b939.html.

			Il libro di Catherine Belton citato è Putin’s People, Williams Collins, 2021.

			Ancora su Berlusconi e la Russia, Jacopo Iacoboni, Berlusconi-Putin connection: forniture di gas, maxi appalti per la tv del Cremlino ed ex agenti del Kgb (sottotitolo: I primi legami negli anni sovietici, in un network di influenza riattivato da Putin con Akimov e Alexander Medvedev, attorno a Gazprom. Il ruolo centrale dell’ex ad Eni Scaroni. La mediazione di Fallico. E le misteriose consulenze multi-milionarie arrivate al vero uomo forte del Cavaliere in Russia, Angelo Codignoni), «La Stampa», 21 ottobre 2022, https://www.lastampa.it/politica/2022/10/21/news/berlusconiputinconnection_forniture_di_gas_maxi_appalti_per_la_tv_del_cremlino_ed_ex_agenti_del_kgb-12183537/.

			Sulla rete europea di Gazprom, si legga Roman Kupchinsky, Gazprom’s European Web, The Jamestown Foundation, 18 febbraio 2009, https://jamestown.org/report/gazproms-european-web/.

			L’articolo importantissimo che citiamo nel testo è, sempre di Kupchinsky, Berlusconi, Centrex, Hexagon 1 and 2 and Gazprom, «Eurasia Daily Monitor», 5, 228, 1° dicembre 2008 (https://jamestown.org/program/berlusconi-centrex-hexagon-1-and-2-and-gazprom/).

			Centrex Spa sostiene che le due società Hexagon – registrate alla Camera di Commercio di Milano-Monza-Brianza-Lodi: Hexagon Prima Srl (P. Iva 04386970968) e Hexagon Seconda Srl (P. Iva 04387790969) – «non sono mai state azioniste di Centrex Italia S.p.A.». Dopo un articolo apparso su «La Stampa» il link al sito della Rai è stato rimosso, ma ne conserviamo copia in Webarchive a questo indirizzo: https://web.archive.org/web/20220613210416/https://www.rai.it/dl /doc/2022/06/13/1655135311009_Le%20domande%20e%20risposte_CENTREX.pdf. 

			Su Eni e vicenda Mentasti si legga anche Lo Stato parallelo, di Andrea Greco e Giuseppe Oddo (Chiarelettere, 2016). Sugli affari tra Berlusconi e i russi, molto interessante l’intervista a Vittorio Mincato, Vittorio Mincato: “Gli affari sul gas tra Berlusconi e Putin? Qualche dubbio ce l’ho”, «la Repubblica», 22 maggio 2022: https://www.re pubblica.it/economia/2022/05/22/news/intervista_vittorio_mincato _gas_russo_berlusconi_putin-350597453/.

			Sui due milioni emersi attraverso i Pandora Papers e intestati a società di Codignoni a Montecarlo, si veda «l’Espresso», 14 ottobre 2021 (https://espresso.repubblica.it/dossier/pandora-papers/2021/10/14/news/pandora_papers_vladimir_putin_silvio_berlusconi-322156364/). Su Codignoni e la Russia, si legga il capitolo 12 in Jacopo Iacoboni, Gianluca Paolucci, Oligarchi. Come gli amici di Putin stanno comprando l’Italia (Laterza, 2021).

			Capitolo 6

			Fu Boris Nemtsov a iniziare a parlare, assieme a Leonid Martynyuk di Solidarnost, di una serie di proprietà e beni di lusso personali di Vladimir Putin. Tra l’altro, già nel 2012 Stanislav Belkovsky – analista politico un tempo legato al Cremlino, poi passato su posizioni radicalmente critiche – aveva cominciato a puntare il dito sul sistema di amici fidati usati come prestanomi di Putin, per detenere il 4,5% di Gazprom, il 37% della compagnia petrolifera Surgutneftegaz, il 75% della Gunvor, società svizzera di intermediazione petrolifera, appartenente formalmente a Timchenko (https://www.corriere.it/esteri/12_agosto_30/ville-aerei-elicotteri-appannaggio-reale-putin_34961062-f265-11e1-9efb-e78611c7bd41.shtml).

			Su questo giro di persone, e la loro formazione, fondamentale la lettura di Karen Dawisha, Putin’s Kleptocracy: Who Owns Russia?, Simon & Schuster, 2014.

			Il direttore di Transparency International in Russia, Ilya Shumanov, ha pubblicato su Telegram alcune delle proprietà di Timchenko nelle Alpi francesi: https://t.me/CorruptionTV/2627.

			Su alcune delle società di Timchenko in Italia, si veda l’inchiesta di «IrpiMedia», https://irpimedia.irpi.eu/russianassettracker-oligarchi-societa-in-italia/.

			Alcuni schemi attraverso i quali Putin ha aggirato le sanzioni usando i suoi proxy, Yevgeni Prigozhin e Gennady Timchenko, sono stati raccontati in «New Lines» nell’aprile 2022 (Michael Weiss, Exclusive: How Russia Evades Sanctions via Syrian Loan Schemes, https://newlinesmag.com/reportage/exclusive-how-russia-evades-sanctions-via-syrian-loan-schemes/).

			Tra affari e guerra, spesso tutto si tiene. Secondo quanto ha raccontato l’ex comandante del gruppo Wagner, Marat Gabidullin, a Vladimir Osechkin, dissidente e attivista russo fondatore del sito Gulagu.net, mercenari russi di una compagnia parallela a Wagner, di nome Redut, venivano inquadrati in Siria come sicurezza delle aziende di Timchenko, e ricevevano – scrive Gulagu.net (https://t.me/NetGulagu/4131) – fondi da un altro oligarca molto discusso, Oleg Deripaska: «Gabidullin ed io raccontiamo – scrive Osechkin – i segreti dell’unità segreta delle forze speciali del ministero della Difesa PMC [Private Military Company] Redut, guidata dal comandante e presunto uomo d’affari Konstantin Yuryevich Mirzayants, sospettato di aver ucciso il giornalista Dmitry Kholodov. In precedenza, il 28 dicembre 2022, sul nostro canale, abbiamo pubblicato una registrazione audio di 30 minuti (presumibilmente datata 22 settembre 2022, luogo geolocalizzato in Siria) del discorso del vicecomandante della PMC Redut, colonnello delle forze aviotrasportate Sergey Salivanov, di fronte ai combattenti del “Gruppo R” (Redut, in Siria, lavora sotto l’insegna “Shield STG – StroyTransGas” di Gennady Timchenko, ora ribattezzato StroyTransNefteGaz Jsc), durante il quale Salivanov ha rivelato il suo segreto segnale di chiamata “Saleh” e ha detto ai combattenti che era stato a un incontro con il viceministro della Difesa il giorno prima. La Federazione Russa e Mosca hanno deciso di includere l’unità segreta PMC Redut come indennità nel 45° reggimento delle forze speciali aviotrasportate (45a unità militare delle forze aviotrasportate ORPSpN 28337 Kubinka-1 regione di Mosca) e di inviare combattenti Redut nell’ottobre 2022 in Ucraina per partecipare alla guerra come parte dei nuovi distaccamenti del 45° reggimento. Allo stesso tempo, il colonnello Salivanov ha spiegato che questa collocazione è molto più redditizia di un normale contratto con il ministero della Difesa della Federazione Russa grazie a pagamenti aggiuntivi da parte dell’oligarca Deripaska (allo stipendio di 205.000 rubli, un pagamento aggiuntivo da 100 a 200.000 rubli dovuti dalle compagnie del miliardario), e Salivanov ha anche aggiunto che Deripaska non lesina e acquista generosamente le moderne attrezzature necessarie e persino gli ultimi veicoli blindati per l’esercito russo (il che non sorprende visto il suo rapporto di lunga data con il dittatore Putin). Anche in questo video, Marat Gabidullin spiega che PMC Redut era, come il gruppo Wagner, parte del gruppo di truppe russe in Siria, ha ricevuto munizioni, mitragliatrici, obici, veicoli corazzati e persino carri armati da formazioni del ministero della Difesa della Federazione Russa e come hanno falsificato i documenti sulla morte dei combattenti Redut mentre sorvegliavano le fabbriche controllate dall’oligarca Timchenko». Il video è visibile integralmente qui: https://youtu.be/ePEyC42Qg2o.

			Abbiamo pubblicato un lungo colloquio con Marat Gabidullin anche su «La Stampa», il 14 maggio 2022: https://www.lastampa.it/esteri/2022/05/14/news/marat_gabidullin_la_guerra_sara_lunga_ma_la_russia_perdera_ormai_putin_vive_in_un_mondo_parallelo_-3624486/.

			Sui documenti ritrovati nella villa di Biarritz e citati nel testo, si veda https://www.intelligenceonline.com/corporate-intelligence/2022 /03/16/sanctions-against-gennady-timchenko-reveal-the-extent-of-his-french-presence,109760952-art. Si legga anche «The Insider», https://theins.ru/en/corruption/249313.

			Una delle ville di Biarritz di cui parliamo fa parte dei beni sequestrati dal Tesoro francese nell’aprile 2022: https://www.tresor.economie.gouv.fr/services-aux-entreprises/sanctions-economiques/liste-des-biens-immobiliers-faisant-l-objet-d-un-gel-en-application-du-reglement-ue-269-2014-modifie (si legga anche https://www.rferl.org/a/france-impounds-villa-shamalov/31825336.html).

			L’articolo di Roman Amin e «iStories» su Kirill Shamalov è stato pubblicato il 25 agosto su «Occrp» e «iStories», https://www.occrp.org/en/investigations/as-russia-condemned-the-west-putins-daughter-and-an-army-of-bodyguards-made-dozens-of-trips-to-europe.

			La risposta degli avvocati di Timchenko sulle operazioni immobiliari del loro cliente è citata nel testo dal «Washington Post» del 4 ottobre 2021, https://www.washingtonpost.com/world/interactive/2021/putin-monaco-luxury-apartment/.

			Sulle almeno 85 società misteriose collegate nel dominio LLCInvest e ritenute connesse ad asset e beni personali di Putin, si vedano i leaks pubblicati da «Occrp» (https://www.occrp.org/en/asset-tracker/mysterious-group-of-companies-tied-to-bank-rossiya-unites-billions-of-dollars-in-assets-connected-to-vladimir-putin), dal «Guardian» (https://www.theguardian.com/world/ng-interactive/2022/jun/20/russian-palaces-villas-and-yachts-linked-to-vladimir-putin-llcinvest), e da «La Stampa» (https://www.lastampa.it/esteri/2022/06/21/news/ville_castelli_e_yacht_rivelato_il_tesoro_di_putin-5421805/).

			Le mail sul dominio online che collega molte delle proprietà del tesoro di Putin sono state raccontate dal «Guardian» (Daniel Boffey, Olesya Shmagun, Miranda Patrucic, Russian emails appear to show ‘network’ holding $4.5bn assets linked to Putin, 20 giugno 2022, https://www.theguardian.com/world/2022/jun/20/russian-emails-vladimir-putin-llcinvest) in connessione con «Occrp» (Mysterious Group of Companies Tied to Bank Rossiya Unites Billions of Dollars in Assets Connected to Vladimir Putin, https://www.occrp.org/en/asset-tracker/mysterious-group-of-companies-tied-to-bank-rossiya-unites-billions-of-dollars-in-assets-connected-to-vladimir-putin) e «Meduza» (LLC Invest: еще один кооператив Путина и его друзей Никто не знает, сколько у них денег. Но мы нашли структуру, которая, видимо, помогает им управлять своим богатством. Расследование «Медузы» и OCCRP, https://meduza.io/feature/2022/06/20/llc-invest-esche-odin-kooperativ-putina-i-ego-druzey). Qui su «La Stampa»: Ville, castelli, yacht e 86 società collegate. Ecco le email sul tesoro di Putin, https://www.lastampa.it/esteri/2022/06/21/news/ville_castelli_e_yacht_rivelato_il_tesoro_di_putin-5421805/.

			Le sanzioni del Tesoro Usa su diversi yacht collegati direttamente a Putin sono leggibili nel documento ufficiale del 2 giugno 2022 qui: U.S. Treasury Severs More Networks Providing Support for Putin and Russia’s Elites, https://home.treasury.gov/news/press-releases/jy0802.

			Il Tom (The Ownership Monitor) di Transcrime ha censito una parte dei beni e società di russi in Europa: https://www.transcrime.it/storie/tom-the-ownership-monitor/.

			Capitolo 7

			Il «Wall Street Journal» raccontò alcuni elementi del retroscena esteso che pubblichiamo, sulla telefonata tra Joe Biden e Zelensky, in cui fu fatto il nome di Roman Abramovich come mediatore (Vivian Salama, Justin Scheck, Max Colchester, Ukrainian President Asked Biden Not to Sanction Abramovich, to Facilitate Peace Talks, 23 marzo 2022, https://www.wsj.com/articles/ukrainian-president-asked-biden-not-to-sanction-abramovich-to-facilitate-peace-talks-11648053860?st=2o4kt2bj3jzzziz&reflink=desktopwebshare_permalink).

			Una biografia illuminante di Abramovich è sul «Guardian» (David Conn, From poor orphan to billionaire oligarch: how Abramovich made his money, 21 marzo 2022, https://www.theguardian.com/world/2022/mar/21/roman-abramovich-billionaire-oligarch-money-russia-chelsea).

			L’articolo del «Washington Post» citato nel capitolo è di John Hudson e Isabelle Khurshudyan, Putin overruled his top security service in prisoner swap with Ukraine, 1° ottobre 2022, https://www.wa shingtonpost.com/national-security/2022/10/01/prisoner-exchange-putin-fsb-ukraine/.

			La lista ufficiale del Tesoro francese delle 33 proprietà sequestrate (12 sono di Abramovich): https://www.tresor.economie.gouv.fr/services-aux-entreprises/sanctions-economiques/liste-des-biens-immobiliers-faisant-l -objet-d-un-gel-en-application-du-reglement-ue-269-2014-modifie. Si veda anche Delphine Denuit, Marion Canu, Guerre en Ukraine: Côte d’Azur, Paris, Saint-Barth... au moins 24 milliards d’euros de biens russes confisqués par Bercy, «Le Parisien», 13 aprile 2022, https://www.leparisien.fr/immobilier/guerre-en-ukraine-cote-dazur-paris-saint-barth-au-moins-24-milliards-deuros-de-biens-russes-confisques-par-bercy-12-04-2022-ILEHBK7RQBA3FLN6QMNZ7LNVQI.php.

			Sulla vicenda della villa portoghese di Abramovich, si veda Reuters: https://www.reuters.com/world/europe/portugal-blocks-sale-abramovich-mansion-publico-newspaper-says-2022-05-14/.

			Sulla cittadinanza portoghese di Abramovich si legga: https://www.reuters.com/world/europe/rabbi-who-backed-abramovichs-citi zenship-banned-leaving-portugal-2022-03-12/.

			L’articolo del portoghese «Público» è qui: https://www.publico.pt/2022/05/14/sociedade/investigacao/imovel-abramovich-avaliado-10-milhoes-congelado-portugal-2006164.

			Sulla causa Abramovich-Berezovsky si legga «The Guardian», 4 ottobre 2011: Abramovich paid Berezovsky £1.3bn ‘to act as his political godfather’, https://www.theguardian.com/world/2011/oct/04/abramovich-berezovsky-chelsea-soviet.

			E qui si legga anche l’«Independent», Dominic Kennedy, Chelsea owner admits he paid out billions in bribes, 5 luglio 2008, https://www.independent.ie/world-news/europe/chelsea-owner-admits-he-paid-out -billions-in-bribes-26459423.html.

			Le valutazioni di Maria Pevchikh su Roman Abramovich sono leggibili anche in questo thread su Twitter: https://twitter.com/pevchikh/status/1509186801688211456?s=20&t=pkWuNRbeir4BZh0wx1gcRw.

			Il documento del processo inglese vinto da Abramovich contro Boris Berezovsky (da cui citiamo nel capitolo) è leggibile integralmente qui: https://www.judiciary.uk/wp-content/uploads/JCO/Documents/Judgments/berezovsky-judgment.pdf.

			Le sanzioni britanniche ad Abramovich sono riassunte qui: https://www.theguardian.com/world/2022/mar/10/uk-imposes-sanctions-on-roman-abramovich-over-clear-links-to-putin.

			Sul palazzo a Kensington, si veda Roman Abramovich hastily selling UK properties, MP claims, «The Guardian», 1° marzo 2022, https://www.theguardian.com/world/2022/mar/01/roman-abramovich-hastily-selling-uk-properties-mp-claims.

			Le proprietà in Colorado sono attestate nei registri locali e note ad agenti immobiliari americani, che ne hanno parlato per esempio a Cnbc: https://www.cnbc.com/2022/03/20/oligarch-roman-abramovichs-50- million-colorado-mansion-could-become-a-sanctions-target.html.

			Su Courchevel e i russi, Carole Cadwalladr, The Russians are here, «The Guardian», 22 gennaio 2006, https://www.theguardian.com/travel/2006/jan/22/wintersportsholidays.wintersports.russia.

			Sulla giurisdizione di Jersey e i due jet di Abramovich, l’atto degli Usa è riassunto qui: https://www.justice.gov/opa/pr/united-states-obtains-warrant-seizure-two-airplanes-russian-oligarch-roman-abramovich-worth. Il documento integrale è qui: https://www.justice.gov/usao-sdny/press-release/file/1510781/download.

			Sulle sanzioni di Jersey, il link ufficiale è stato rimosso, ma è leggibile grazie a Webarchive: https://web.archive.org/web/20220413111509/https://www.gov.je/News/2022/Pages/Search-warrants.aspx.

			Sugli asset di Abramovich a Jersey si legga anche l’inchiesta di «Occrp»: https://www.occrp.org/en/daily/16204-jersey-freezes-7-billion-of-roman-abramovich-s-assets.

			L’atto di sequestro a Tenenbaum e Davidovich nel Jersey è leggibile qui: https://www.gov.uk/government/news/uk-hits-key-russian-oligarchs-with-sanctions-worth-up-to-10bn.

			Sulla vicenda dei due jet, il documento di sequestro internazionale Usa, che ricostruisce le scatole societarie dentro cui Abramovich ha incastonato alcuni dei suoi asset, è leggibile nell’affidavit americano: https://www.documentcloud.org/documents/22053275-us-v-boeing-and-gulfstream-warrant.

			Sul veicolo d’investimenti di Abramovich, Aquamarine e Norma Investments, e sugli enablers, si legga Max Colchester, Margot Patrick, Abramovich Investment Vehicle Shifted Control Shortly After Russia Invaded Ukraine, «Wall Street Journal», 15 marzo 2022, https://www.wsj.com/articles/abramovich-investment-vehicle-shifted-control-shortly-after-russia-invaded-ukraine-11647380381.

			Sui legami tra Wotton Overseas e altri yacht di Abramovich si veda il «Financial Times» (https://twitter.com/BondHack/status/1509958741671788555?s=20&t=u2jVZ_Bj6I4KJBGa_EcHTQ), Robert Smith, Cynthia O’Murchu, Arash Massoudi, Max Seddon, Roman Abramovich’s $1bn five-yacht fleet revealed, 1° aprile 2022, https://www.ft.com/content/7a06e03a-4e0b-4ed1-b0fa-c94323b14356.

			I giudizi di Garry Kasparov su Abramovich sono citati da: https://twitter.com/Kasparov63/status/1500912615467462661?s=20&t=u2jVZ_Bj6I4KJBGa_EcHTQ e da: https://twitter.com/Kasparov63/status/1181634812420997120?s=20&t=u2jVZ_Bj6I4KJBGa_EcHTQ.

			Sarah Kendzior su Abramovich e Ivanka Trump è citata da: https://twitter.com/sarahkendzior/status/1501923424742133760?s=20&t=u2jVZ_Bj6I4KJBGa_EcHTQ.

			Gli incroci russo-americani delle gallerie Artsy sono stati screenshottati da Alexandra Chalupa dal sito di Artsy: https://twitter.com/AlexandraChalup/status/1288522161427292163?s=20&t=u2jVZ_Bj6I4KJBGa_EcHTQ.

			L’articolo di «Politico» sui legami tra Ivanka Trump, Jared Kushner, Roman Abramovich e Dasha Zhukova è di Ben Schreckinger, The Happy-Go-Lucky Jewish Group That Connects Trump and Putin, 9 aprile 2017, https://www.politico.com/magazine/story/2017/04/the-happy-go-lucky-jewish-group-that-connects-trump-and-putin-215007/.

			Il report citato della Cornell University di Lara Skinner e Sean Sweeney, con Ian Goodman e Brigid Rowan, è leggibile qui: https://archive.ilr.cornell.edu/download/24526.

			I dettagli della vendita del Chelsea sono qui: https://www.reuters.com/lifestyle/sports/chelsea-says-final-deal-struck-sale-boehly-led-consortium-2022-05-28/.

			Capitolo 8

			Un video con l’arrivo dei finanzieri a bordo del Lady M è disponibile sul sito de «La Stampa»: https://www.lastampa.it/cronaca/2022/03/05/video/imperia_la_guardia_di_finanza_sequestra_lo_yacht_del_valore_di_65_milioni_di_euro_dell_oligarca_russo_mordaschov-2868263/.

			Sulle sanzioni europee a Mordashov, si veda «The Guardian», 2 marzo 2022, https://www.theguardian.com/news/2022/mar/02/alexei-mordashov-russias-richest-man-is-now-an-eu-sanctions-target e Jacopo Iacoboni, Gianluca Paolucci, «La Stampa», 5 marzo 2022, https://www.lastampa.it/cronaca/2022/03/05/news/l_italia_stringe_sugli_oligarchi_russi_sequestrati_yacht_e_ville_e_l_europa_alza_ancora_il_tiro-2868097/. Secondo le sanzioni dell’Unione europea, Mordashov «è responsabile di aver fornito supporto materiale e finanziario e di aver beneficiato dell’annessione della Crimea e della destabilizzazione dell’Ucraina».

			Sulle sanzioni americane a Mordashov, si legga https://www.icij.org/investigations/russia-archive/putin-allies-mordashov-and-roldugin-targeted-in-latest-round-of-us-sanctions/.

			Uno dei temi emersi relativamente ai beni degli oligarchi sotto sanzioni è quello del costo per lo Stato italiano. Il cosiddetto “congelamento” di beni per effetto delle sanzioni è un atto amministrativo, deciso dal ministero dell’Economia ed eseguito dalla Guardia di Finanza, con i beni che vengono gestiti dall’Agenzia del Demanio. La legge prevede che al termine del “congelamento” il bene deve essere riconsegnato al proprietario nelle medesime condizioni. Il costo stimato per il mantenimento di un megayacht del livello di quelli immobilizzati è di circa il 10% annuo del costo di acquisto. Secondo «Bloomberg» (https://www.bloomberg.com/news/features/2022-11-07/russian-oligarch-s-seized-yachts-are-costing-tax-payers-millions), il costo per lo Stato italiano per il mantenimento degli yacht attualmente sotto sequestro è di circa 40 milioni all’anno. Per questo, in sede europea si è proposto di applicare a questi beni la normativa antimafia italiana, che prevede l’alienazione per i beni congelati anche senza atti del giudice. Un accordo in questo senso non è ancora stato trovato.

			Le investigazioni nate dai Pandora Papers su Mordashov, Rodulgin e i fondi transitati dalla Level Trading sono disponibili qui: https://www.icij.org/investigations/russia-archive/pandora-papers-shed-light-on-1-4-billion-russian-sanctions-mystery/.

			Il Consorzio internazionale di giornalismo investigativo («Icij») è tornato sul rapporto tra Mordashov e Rodulgin dopo che entrambi sono stati sanzionati per l’invasione russa dell’Ucraina. Si veda https://www.icij.org/investigations/russia-archive/putin-allies-mordashov-and -roldugin-targeted-in-latest-round-of-us-sanctions/.

			L’uscita di Mordashov dal board di Tui, la cessione delle quote e le indagini successive sono state ricostruite tra gli altri dal «Guardian»: Kate Connolly, Germany investigates £1bn Tui share transfer by sanctioned Russian oligarch, 18 marzo 2022, https://www.theguardian.com/business/2022/mar/18/germany-share-tui-russia-alexei-mordashov.

			Le proprietà degli oligarchi russi in Costa Smeralda sono state l’oggetto di una complessa inchiesta di «IrpiMedia», Oblast’ Smeralda, cit.

			L’inchiesta del «Wall Street Journal» sul petrolio russo raffinato a Priolo ed esportato in Usa è disponibile qui: https://www.wsj.com/video/series/in-depth-features/russian-oil-is-fueling-ameri can-cars-via-sanctions-loophole/FB87120B-1DA2-40EA-A518-61CC9E2B409F?mod=Searchresults_pos10&page=1.

			La trascrizione del dialogo tra Putin e Alekperov è disponibile sul sito del governo russo (in inglese, traduzione degli autori): http://archive.government.ru/eng/docs/5035/print/ (ultima consultazione, novembre 2022).

			Il tracciamento dello yacht di Alekperov, Galactica Super Nova, dopo l’inizio della guerra in Ucraina e la sua permanenza di fronte alle coste del Montenegro sono state raccontate da Kate Duffy su «Business Insider», An $80 million superyacht linked to a sanctioned Russian oligarch has spent 7 weeks lingering off the coast of Montenegro, tracking data suggests, 20 aprile 2022, https://www.businessinsider.com/russian-oligarch-vagit-alekperov-superyacht-lingering-montenegro-ukraine-sanctions-2022-4?r=US&IR=T.

			Sulle dimissioni dei rappresentanti di Alekperov dal board dei cantieri olandesi Heesen, dei quali il numero uno di Lukoil è proprietario, si veda Toby Sterling, Two Russians resign from supervisory board of Dutch yacht maker Heesen, Reuters, 9 marzo 2022, https://www.reuters.com/business/two-russians-resign-supervisory-board-dutch-yacht-maker-heesen-2022-03-09/.

			Sui legami tra Roman Abramovich e Viktor Vekselberg, attraverso Andrey Osipov, interessante la ricostruzione di Wendy Siegelman: https://twitter.com/WendySiegelman/status/1504125035249901572?s=20&t=u2jVZ_Bj6I4KJBGa_EcHTQ.

			Le sanzioni Usa contro gli oligarchi citati nel capitolo sono raccolte nei siti del governo di Washington: https://home.treasury.gov/news/press-releases/jy0650 e https://www.justice.gov/usao-dc/press-release/file/1490141/download.

			Per la crisi dell’acciaio di Piombino e il ruolo di Severstal nella vicenda, si legga Enrico Cerrini, Piombino, l’acciaio nella crisi (2008-2017), «Pandora Rivista», 4 dicembre 2017, https://www.pandorarivista.it/articoli/piombino-acciaio-nella-crisi/.

			Capitolo 9

			Sulla Russia ortodossa e la sua guerra, si legga Jack Jenkins, How Putin’s invasion became a holy war for Russia, «Washington Post», 21 marzo 2022, https://www.washingtonpost.com/religion/2022/03/21/russia-ukraine-putin-kirill/.

			Su Kirill che presenta un’immagine della Vergine Maria a Viktor Zolotov, capo della guardia nazionale russa, e gli dice «lascia che questa immagine ispiri i giovani soldati che prestano giuramento, che intraprendono la strada della difesa della Patria», si legga http://www.patriarchia.ru/db/text/5908322.html.

			Su Alexander Dugin e lo snodo tra Stato russo, servizi e Chiesa ortodossa, Simon Shuster, Russia’s President Putin Casts Himself as Protector of the Faith, «Time», 12 settembre 2016, https://time.com/4475613/putins-pilgrimage/.

			Le parole del patriarca di Costantinopoli Bartolomeo sono citate da: https://www.bild.de/politik/international/bild-international/mount-athos-bild-reveals-secret-report-on-criminal-russians-in-the-monasteries-80027934.bild.html.

			Sui finanziamenti di oligarchi russi al Monte Athos, si veda la Bbc in russo: https://www.bbc.com/russian/features-45881801.

			Le parole di Kirill sulla guerra pronunciate il 23 febbraio 2022, poche ore prima che le bombe cadessero su Kiev, sono leggibili integralmente qui: http://www.patriarchia.ru/db/text/5900861.html.

			La dichiarazione di Kirill su guerra ai valori occidentali e lgbt è qui: https://religionnews.com/2022/03/08/moscow-patriarch-stokes-orthodox-tensions-with-war-remarks/ e qui: https://baptistnews.com/article/as-putin-bombs-children-russian-orthodox-patriarch-names-the-root-of-ukraines-sin-gay-pride-parades/#.YsCMF3ZBy3A.

			Su come la teoria (imbracciata apertamente da Kirill e Putin) della Russia santa universale sia considerata eretica in larga parte del mondo cristiano ortodosso, si legga: https://publicorthodoxy.org/2022/03/13/a-declaration-on-the-russian-world-russkii-mir-teaching/.

			Il discorso di Kirill sulla «grande Rus’», del 2018, è integralmente qui: http://www.patriarchia.ru/en/db/text/5299785.html.

			Su Kirill che definisce Putin «un miracolo di Dio», si legga Russian patriarch calls Putin era “miracle of God”, Reuters, 8 febbraio 2012, https://www.reuters.com/article/uk-russia-putin-religion/russian-pa triarch-calls-putin-era-miracle-of-god-idUKTRE81722Y20120208.

			Sui presunti legami tra Kirill e il Kgb si veda anche Putin Runs The Russian State--And The Russian Church Too, «Forbes», 20 febbraio 2009, https://www.forbes.com/2009/02/20/putin-solzhenitsyn-kirill-russia-opinions-contributors_orthodox_church.html?sh=5ad726073bf9.

			L’articolo di Max Seddon citato è sul «Financial Times», Putin and the Patriarchs: how geopolitics tore apart the Orthodox church, 21 agosto 2019, https://www.ft.com/content/a41ed014-c38b-11e9-a8e9-296ca66511c9.

			Sull’orologio di Kirill, si legga anche https://www.dailymail.co.uk/news/article-2126092/Watch-closely-Russian-church-apologises-Pho toshop-fail-20-000-timepiece-disappears-wrist-Patriarch.html.

			L’articolo di Fiona Clark su «Deutsche Welle», Russian Orthodox Church tries to make hay, 16 agosto 2015, è qui: https://www.dw.com/en/russian-orthodox-church-tries-to-make-hay/a-18648735.

			Il documento dell’Office of Foreign Assets Control del Tesoro Usa è qui: https://home.treasury.gov/news/press-releases/jy0802 e anche qui: https://home.treasury.gov/policy-issues/financial-sanctions/recent-ac tions/20220602.

			Sui voli di Kirill con la società sanmarinese Skyline, si legga «The Bell», che ne ha tracciati alcuni: https://thebell.io/patriarh-kirill-polzovalsya-biznes-dzhetom-kompanii-iz-rassledovaniya-navalnogo. Si legga anche «Meduza»: https://meduza.io/en/feature/2019/12/06/flying-in-style.

			Sulla replica dell’aviazione di San Marino, si legga: https://www.ilrestodelcarlino.it/rimini/cronaca/da-parte-della-skyline-nessuna-irr egolarita-1.7785673.

			La ricostruzione di alcuni flussi di denaro dalla provvista della frode Magnitsky all’Italia, in particolare a rappresentanti della Chiesa ortodossa a Roma, ci è stata ricostruita per iscritto dai ricercatori del team di Bill Browder, che hanno lavorato al tracciamento dei soldi.

			Il vicepremier bulgaro parlò di Kirill in tv il 7 marzo 2018: https://zarinazabrisky.medium.com/putinism-introduction-7167f6a6ec9d.

			Capitolo 10

			Il libro di Casey Michel citato è American Kleptocracy: How the U.S. Created the World’s Greatest Money Laundering Scheme in History (St. Martin’s Press, 2021).

			Le accuse degli Usa a Igor Kolomoisky sono citate dal documento ufficiale del Dipartimento di Giustizia: https://www.justice.gov/opa/pr/justice-department-seeks-forfeiture-two-commercial-properties-purchased-funds-misappropriated.

			Sul ruolo di Kolomoisky e il rapporto complesso con Volodymyr Zelensky si veda anche Jacopo Iacoboni, Gianluca Paolucci, Oligarchi (Laterza, 2021).

			Sul manifesto anti-riciclaggio lanciato dai parlamentari britannici e la battaglia della laburista Margaret Hodge citata nel capitolo, si veda Paul Walker, UK’s defences against ‘dirty money’ overrun, say MPs, «The Guardian», 12 maggio 2022, https://www.theguardian.com/politics/2022/may/12/cross-party-mps-money-laundering-corruption-economic-crime.

			Il documento del Tesoro Usa che blocca il trust Heritage di Kerimov, da cui abbiamo citato, è qui: https://home.treasury.gov/news/press-releases/jy0841. Altri dettagli sono su «The Guardian», 30 giugno 2022 (https://www.theguardian.com/us-news/2022/jun/30/us-russian-oligarch-sanctions-suleiman-kerimov?CMP=Share_iOSApp_Other) e su Radio Free Europe, U.S. Blocks More Than $1 Billion In Trust Fund Linked To Russian Oligarch Kerimov, 1° luglio 2022 (https://www.rferl.org/a/russian-oligarch-kerimov-1-billion-blocked-ukraine-war/31924167.html#0_8_10089_8766_2710_241922960).

			Sul Repo (Russian Elites, Proxies, and Oligarchs), la struttura americana creata da Joe Biden per fronteggiare la cleptocrazia nel mondo, si legga il Task Force Joint Statement: https://home.treasury.gov/news/press-releases/jy0839.

			L’inchiesta Reuters su Trump e Palm Beach è di Nathan Layne, Ned Parker, Svetlana Reiter, Stephen Grey, Ryan McNeill, Russian elite invested nearly $100 million in Trump buildings, 17 marzo 2017, https://www.reuters.com/investigates/special-report/usa-trump-property/.

			Oltre a «Byline Times», anche la Bbc si è occupata di Lubov Chernukhin e Kerimov: James Oliver, Steve Swann, Nassos Stylianou, Tory donor’s ‘link’ to sanctioned oligarch’s secret London property, 21 aprile 2022: https://www.bbc.com/news/uk-politics-61080537.

			Il documento ufficiale dell’onorificenza di Lubov Chernukhin a San Marino è qui: https://www.consolatosanmarino.uk/it/news/cava liere-lubov-chernukhin-receives-the-order-of-saint-agatha/.

			Il documento ufficiale del Dipartimento di Giustizia Usa che sequestra il megayacht Amadea è qui (ne abbiamo citato solo alcuni stralci): https://www.justice.gov/opa/pr/300-million-yacht-sanctioned-russian-oligarch-suleiman-kerimov-seized-fiji-request-united.

			Sulle specifiche tecniche dell’Amadea: https://www.businessinsider.com/sanctioned-russian-oligarch-superyacht-amadea-suleyman-kerimov-2022-5?r=US&IR=T.

			Sul Crescent, Sechin e Khudainatov, si veda Cecilia Anesi, Lorenzo Bodrero, Dalle stalle alle stelle, il miliardario prestanome di Putin, «IrpiMedia», 22 giugno 2022, https://irpimedia.irpi.eu/russianassettracker-khudaynatov-il-miliardario-prestanome-di-putin/.

			Alcuni dettagli su Eduard Khudainatov sono in Giacomo Tognini, «Forbes», 13 giugno 2022, https://www.forbes.com/sites/giacomotognini/2022/06/13/meet-the-russian-billionaire-whos-the -proxy-owner-of-vladimir-putin-500-million-yacht-eduard-khudainatov/?sh=39eaee9b1a53.

			Sul Crescent – e il mistero di Igor Sechin – e su altri yacht bloccati dagli Usa, Lateshia Beachum, Andrew Jeong, Fiji court lets U.S. seize Russian oligarch’s $300 million superyacht, «Washington Post», 8 giugno 2022, https://www.washingtonpost.com/world/2022/06/08/fiji-yacht-russian-oligarch-suleyman-kerimov-ukraine/.

			Su Kerimov, Studhalter e Renato Coppo, si leggano Spencer Woodman, An oligarch’s nephew, a tattoo artist and $700 million in secret transfers traced to a Putin ally, «Icij», 11 aprile 2022, https://www.icij.org/investigations/pandora-papers/kerimov-putin-banks-secret-transfers-offshore/ e Greg Miller, Spencer Woodman, U.S. Hunt For Russian Oligarchs’ Huge Fortunes Faces Barriers Offshore, «Washington Post», https://www.washingtonpost.com/world/interactive/2022/rus sia-oligarchs-sanctions-pandora-papers/.

			Oltre ai Pandora Papers, su Kerimov si vedano i Paradise Papers, qui: https://offshoreleaks.icij.org/nodes/82005744 e qui: https://offshoreleaks.icij.org/power-players/suleiman-kerimov.

			Sulle rete svizzera di Kerimov e le ricadute italiane si veda Jacopo Iacoboni, Oligarchi e Italia, i soldi esteri dell’alleato di Putin tra Svizzera, legami italiani e uno yacht fermo in Liguria, «La Stampa», 15 aprile 2022, https://www.lastampa.it/esteri/2022/04/15/news/i_soldi_esteri_dell_alleato_di_putin_tra_svizzera_e_legami_italiani-3056720/.

			Il testo delle sanzioni dell’Unione europea a Said Kerimov, il figlio di Suleiman, è qui: https://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/PDF/?uri=OJ:L:2022:110:FULL&from=EN.

			Il testo delle sanzioni a Suleiman Kerimov è qui: https://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/PDF/?uri=OJ:L:2022:087I:FULL&from=EN.

			Sulla mansion londinese di Kerimov si leggano James Oliver, Nassos Stylianou, Steve Swann, Hidden wealth of one of Putin’s ‘inner circle’ revealed, Bbc, 11 aprile 2022, https://www.bbc.com/news/world-europe-61028866.

			Capitolo 11

			Documenti di acquisto delle due principali ville di Solovyov a Como sono stati pubblicati in parte qui (https://navalny.com/p/6058/). Altri abbiamo potuto consultarli direttamente.

			Su Dmitry Peskov, il portavoce di Vladimir Putin, a fare shopping a Barcellona con la famiglia, si vedano le foto pubblicate qui: https://uacrisis.org/en/anti-westerners-in-the-west-dmitry-peskov-on-the-ma rket-in-barcelona. 

			Su Olga Skabeyeva, una delle più ferventi propagandiste sulla tv di Stato del Cremlino, a Venezia, si veda: https://uacrisis.org/en/anti-westerners-in-the-west-olga-skabeyeva-in-venice-with-her-son.

			Sull’incontro di Vladimir Solovyov con l’oligarca Oleg Deripaska, si veda: https://www.themoscowtimes.com/2022/06/17/in-photos-russia-holds-showcase-economic-forum-in-wars-shadow-a78016.

			Oleg Deripaska in Italia controlla un pacchetto della Strabag Spa, società che fa parte di un gruppo austriaco. La Strabag all’inizio della guerra in Ucraina ha emesso una nota pubblica dicendo di voler interrompere ogni rapporto con Deripaska (su questo si veda https://www.reuters.com/article/strabag-at-russia-termination-idCNL5N2VI2AI e https://www.wardsauto.com/deripaskas-firm-says-will-keep-strabag-stake-ceo e l’inchiesta «IrpiMedia» Mordashov, Timchenko, Deripaska: le società in Italia di tre oligarchi sotto sanzione, 13 aprile 2022, https://irpimedia.irpi.eu/russianassettracker-oligarchi-societa-in-italia/).

			Il testo delle sanzioni dell’Unione europea a Solovyov è qui: https://eur-lex.europa.eu/legal-content/EN/TXT/PDF/?uri=OJ:L:2022:042I:FULL&from=EN.

			Sulle onorificenze conferite dall’Italia nel dicembre 2021, si legga Jacopo Iacoboni, In piena crisi Russia-Ucraina, ecco tutte le onorificenze che l’Italia sta dando agli oligarchi e alti burocrati russi, «La Stampa», 3 febbraio 2022, https://www.lastampa.it/politica/2022/02/03/news/in_piena_crisi_russia-ucraina_ecco_tutte_le_onorificenze_che_l_ita lia_sta_dando_agli_oligarchi_e_alti_burocrati_russi-2847019/.

			Andrey Kostin era già ampiamente sanzionato dal 2018 (https://www.occrp.org/en/asset-tracker/sanctioned-vtb-bank-and-putin-ally-andrei-kostin-behind-luxury-austrian-hotel) quando l’Italia gli conferisce l’onorificenza. L’onorificenza è stata poi revocata «per indegnità» il 25 maggio 2022, anche dopo questi articoli su «La Stampa»: il decreto in «Gazzetta Ufficiale» è qui: https://www.gazzettaufficiale.it/eli/id/2022/05/25/22A03068/sg.

			La revoca delle onorificenze date ai russi colpisce anche, tra gli altri, il primo ministro Mishustin e il ministro dell’Industria russo Denis Manturov. Il decreto in «Gazzetta Ufficiale» è qui: https://www.gazzettaufficiale.it/atto/serie_generale/caricaDettaglioAtto/orig inario?atto.dataPubblicazioneGazzetta=2022-05-25&atto.codiceRedazionale=22A03067&elenco30giorni=false.

			La vicenda dell’accordo di collaborazione tra la Russia (attraverso il Fondo sovrano russo Rdif) e l’Istituto Spallanzani, siglato dalla Regione Lazio, che nei primi mesi della pandemia da coronavirus consentì ai russi di accedere alle colture virali di un virus che non avevano ancora isolato, è stata oggetto di molte attenzioni ed è segnata da tanti aspetti opachi. «La Stampa» raccontò il 24 marzo 2022 di un altissimo dirigente dello Spallanzani che – a condizione dell’anonimato – raccontò di essere stato avvicinato da due alti funzionari russi, con la proposta di 250mila euro per ammorbidire la sua contrarietà all’accordo scientifico italo-russo: lui rifiutò e informò carabinieri e servizi. In quella fase, moltissimi ricercatori si sono dimessi dallo Spallanzani. «La Stampa» scrisse, mai smentita: «Il 14 maggio 2020, neanche due mesi dopo l’ormai famosa telefonata tra Giuseppe Conte e Vladimir Putin che vara la missione di “aiuti russi in Italia per il Covid”, Kirill Dmitriev – il capo del Fondo sovrano russo, potentissima figura della prima cerchia di Putin, appena inserito dagli Stati Uniti nella lista delle sanzioni come “Russian official” – viene insignito di una delle più alte onorificenze della Repubblica, l’Ordine della Stella d’Italia, “a titolo di riconoscimento del supporto del Fondo sovrano russo nella lotta contro la pandemia. Grazie alle azioni congiunte del Fondo e del ministero della Difesa della Federazione Russa sono stati recapitati tempestivamente in Italia i sistemi di test mobili Emg ad alta precisione prodotti con il supporto del Fondo e utilizzati dal gruppo di specialisti inviati dalla Difesa russa in Italia”. Veniamo poi informati che il Fondo “sviluppa partnership” con varie importanti aziende e istituti italiani, e “sta collaborando ai fini della ricerca dei nuovi strumenti di lotta contro il coronavirus”. Undici mesi dopo, l’8 aprile 2021, Dmitriev firma di suo pugno, per la parte russa, un “Memorandum d’intesa per la collaborazione scientifica” tra l’Istituto Spallanzani, il Centro russo “Gamaleya” e il Fondo russo. Il 4 marzo, appena un mese prima, gli Usa avevano già sanzionato 14 entità russe e tra queste tutti i principali centri di ricerca chimico-biologici russi, compreso il 48° Centro, che ha collaborato con il Gamaleya, e l’accademia di Kirov, da cui vennero tanti dei medici militari arrivati in Italia. Secondo Tesoro e Commercio Usa, questi centri hanno relazioni di diverso tipo con il dispiegamento di armi chimiche come il Novichok che ha avvelenato Alexey Navalny».

			Tra le tante pressioni russe nella vicenda degli “aiuti per il Covid”, Agostino Miozzo, allora coordinatore del Comitato tecnico-scientifico, che partecipò a una riunione con il generale Luciano Portolano e il generale russo Sergey Kikot nei primissimi giorni della missione degli aiuti russi in Italia, ha ricordato a Fiorenza Sarzanini del «Corriere della Sera»: «Kikot voleva avere accesso a tutti i luoghi dell’amministrazione, e riteneva di essere stato autorizzato al massimo livello a farlo (noi lo impedimmo). Allora avevamo tutti rapporti ottimi coi russi. Tuttavia so per certo che le antenne si erano alzate alla Difesa italiana, che tirò un compasso di trenta chilometri per tenere i russi lontano da obiettivi sensibili militari in Italia».

			Su quell’articolo de «La Stampa», l’unica obiezione che Kirill Dmitriev ebbe a fare fu, attraverso i suoi avvocati, una precisazione: la versione originale dell’articolo descriveva Dmitriev come un oligarca, mentre è sanzionato dagli Stati Uniti come leader del Rdif, entità governativa russa.

			La migliore analisi delle tante cose che non tornano scientificamente sullo studio italo-russo su Sputnik è stata compiuta dallo scienziato Enrico Bucci, Dati, metodo, soldi: cosa non torna nello studio italo-russo su Sputnik, «Il Foglio», 25 gennaio 2022, https://www.ilfoglio.it/scienza/2022/01/25/news/dati-metodo-soldi-cosa-non-torna-nello-st udio-italo-russo-su-sputnik-3581821/.

			Sulle case di Alexey Kuzmichev a New York e il loro valore di vendita, si legga il «New York Post», 8 marzo 2022: https://nypost.com/2022/03/08/russian-billionaire-lists-41m-mansion-as-bank-faces -sanctions/.

			Di Elisabeth Warren e della legge americana per evitare il riciclaggio di fortune di oligarchi attraverso le criptomonete si parla qui: https://www.bostonglobe.com/2022/03/17/nation/warren-bill-would-crack-down-russians-use-bitcoin-evade-ukraine-sanctions/ o sul «New York Times» qui: https://www.nytimes.com/2022/02/23/business/russia-sanctions-cryptocurrency.html.

			«The Conversation» fornisce i dati delle transazioni in rubli che abbiamo citato: https://theconversation.com/are-russias-elite-really-using-cryptocurrency-to-evade-sanctions-179559.

			Le parole del sindaco di Menaggio su Solovyov sono citate da: https://www.fanpage.it/milano/menaggio-fiamme-nella-villa-del-rus so-solovyev-il-sindaco-i-responsabili-non-sono-del-territorio/.

			Le frasi di Solovyov su Mario Draghi sono citate dal suo show serale su Rossiya 1, la prima tv di Stato russa, e tradotte da Francis Scarr della Bcc qui: https://twitter.com/francis_scarr/status/1524857408400637958?s=20&t=ZOkTyTR2oUeSREuWX0Qnfw.

			L’affondo di Solovyov contro l’Eni e la minaccia sulla storia degli “aiuti russi all’Italia sul Covid” sono isolati in una clip di Francis Scarr visibile qui: https://twitter.com/francis_scarr/status/1526849582054916096?s=20&t=gD5ZwKiISzq4uDjyInchmQ.

			Alcuni degli asset di Solovyov in Italia sono tracciati qui da «Occrp»: https://cdn.occrp.org/projects/russian-asset-tracker/en/person/13/vladimir-solovyov/.

			La vicenda della vernice rossa nella villa di Solovyov a Como è raccontata anche qui: https://www.rferl.org/a/russia-solovyov-swimming-pool-vandalized/31791628.html. Si veda Jacopo Iacoboni, Solovyov, la bocca della “verità” di Putin: “L’operazione speciale non è contro l’Ucraina, ma contro l’Occidente”, «La Stampa», 7 aprile 2022, https://www.lastampa.it/esteri/2022/04/07/news/solovyov_la_bocca_della_verita_di _putin_l_operazione_speciale_non_e_contro_l_ucraina_ma_contro_l_occidente_-2918487/.

			Sul film di Solovyov su Mussolini, si legga: https://euvsdisinfo.eu/pro-kremlin-media-attempts-to-make-fascism-politically-correct/.

			Su questo si veda anche It’s not a good time to be a Nazi in Russia today, but fascists are another story, «Meduza», 9 gennaio 2020, https://meduza.io/en/news/2020/01/10/it-s-not-a-good-time-to-be-a -nazi-in-russia-today-but-fascists-are-another-story.

			RT (Russia Today) sostenne che Mussolini non era come Hitler, in un articolo di Dmitry Petrovsky: Italy became a “failed copy of Germany,” but Mussolini started out more admirably, 8 gennaio 2020 (https://russian.rt.com/opinion/705598-petrovskii-mussolini-film-re akciya).

			Il post di Solovyov citato nel testo, in cui riposta un commento di Igor Molotov, è su Telegram: https://t.me/SolovievLive/13594.

			Il commento di Navalny è qui: https://twitter.com/navalny/status/1214530044728623112?s=20&t=KG22-jdvxUW9Z-GDpNbhxQ.

			Solovyov twittò: «Per le persone intelligenti, consiglio di guardare un film sugli ultimi giorni di Mussolini. Le grida dei grassi pinguini e le bugie dello stupido KaKashin mi divertivano. Soddisfatto dell’isteria degli oppositori. Bene, quelli intelligenti guarderanno e capiranno tutto. Non si troverà alcuna giustificazione per il nazismo)))» (https://twitter.com/VRSoloviev/status/1214575847904026625?s=20&t=FLhqrwqVmAuiObaUvrOWug).

			Il video del film di Solovyov su Mussolini è stato rimosso da YouTube, ma è stato salvato in WebArchive: https://www.youtube.com/watch?v=s6fdPZrjRKI.

			Il duello tra Solovyov e Alessandro Sallusti è riassunto e filmato qui: https://twitter.com/nexta_tv/status/1531342615815274500?s=20&t=HnqOfPYDlN_b3sCpBHUIYA.

			L’intervista di Sergey Naryshkin, il capo dei servizi segreti esteri russi (Svr), con Solovyov era in un video, ora rimosso da YouTube, dopo che entrambi sono stati banditi dall’Unione europea: https://www.youtube.com/watch?v=-n4OpsSBQ0U.

			Un sommario dell’intervista di Solovyov al direttore del Svr è qui: https://meduza.io/en/feature/2021/08/02/you-can-t-trust-them.

			Sul ruolo di Naryshkin nelle operazioni di interferenza estera della Russia in Italia da tanti anni, da prima che diventasse capo dei servizi esteri di Mosca, si legga Jacopo Iacoboni, Mosca Connection, le mille storie opache senza risposta delle interferenze russe in Italia, «La Stampa», 15 settembre 2022, https://www.lastampa.it/esteri/2022/09/15/news/mosca_connection-8673226/.

			Gran parte di questi soldi sono probabilmente legati allo stesso Putin, secondo diversi studi e inchieste. I Panama Papers, un’indagine giornalistica su larga scala basata su documenti trapelati, hanno fatto risalire due miliardi di dollari di conti offshore agli amici di Putin, probabilmente solo la piccola punta di un iceberg molto grande (Luke Harding, Revealed: the $2bn offshore trail that leads to Vladimir Putin, «The Guardian», 3 aprile 2006, https://www.theguardian.com/news/2016/apr/03/panama-papers-money-hidden-offshore).

			Lo studio del National Bureau of Economic Research sulle partecipazioni private russe all’estero è Filip Novokmet, Thomas Piketty, Gabriel Zucman, From Soviets to Oligarchs: Inequality and Property in Russia, 1905-2016, Working Paper 23712, agosto 2017, http://gabriel-zucman.eu/files/NPZ2017.pdf.

			Capitolo 12

			L’accordo tra Italia e Russia per il passaggio di proprietà della chiesa è stato formalizzato il 14 marzo del 2007, durante un vertice italo-russo tra l’allora premier italiano Romano Prodi e Vladimir Putin tenutosi proprio a Bari. Per un’idea dell’importanza della chiesa russa di Bari per il mondo ortodosso, la sua storia e il ruolo dell’accordo del 2007 per i legami Italia-Russia si veda Viviana Minervini, La chiesa ortodossa di Bari dedicata a San Nicola, Agi, 23 marzo 2022.

			Una cronaca della giornata barese di Medvedev con la cerimonia per la consegna delle chiavi simboliche della basilica di San Nicola è presente sul sito di «Repubblica» (https://bari.repubblica.it/dettaglio/chiesa-russa-arrivati-napolitano-e-medvedev-segui-la-diret ta/1597475).

			Il rapporto tra Putin e Medvedev descritto dai cabli di Wikileaks è raccontato in un articolo del «Guardian». Si veda Luke Harding, WikiLeaks cables: Dmitry Medvedev ‘plays Robin to Putin’s Batman’, 1° dicembre 2010, https://www.theguardian.com/world/2010/dec/01/wikileaks-cables-medvedev-putin-russia. Il legame tra i due risale agli anni di San Pietroburgo, quando entrambi lavoravano negli uffici della municipalità; sono accomunati anche dall’aver frequentato, in tempi diversi, la Facoltà di legge dell’università cittadina. Short (Putin cit.) nota maliziosamente come a rafforzare la fiducia di Putin nei confronti di Medvedev e a influire sulla decisione di farne il proprio delfino ci sia stato anche il fatto che il secondo è leggermente più basso di statura rispetto al presidente russo.

			Il viaggio di Medvedev in Usa nel giugno del 2010 è stato probabilmente – almeno dal punto di vista simbolico – il momento di maggiore vicinanza tra i due “nemici” della guerra fredda. Della sosta per mangiare un hamburger con Obama al Ray’s Hell Burger di Arlington, in Virginia, esiste anche un video pubblicato dall’Associated Press, mentre le agenzie internazionali Bloomberg, Reuters e Ap pubblicarono una cronaca con i cheddar cheeseburger mangiati dai due presidenti: per Obama uno con cipolle, lattuga, pomodoro e cetriolini, per Medvedev uno con cipolle, peperoncini jalapeno e funghi. Da bere Coca-Cola per il presidente russo e tè freddo per quello americano. I due hanno diviso una porzione di patatine (qui il resoconto del «Moscow Times»: https://www.themoscowtimes.com/2010/06/24/obama-medvedev-talk-chicken-eat-burgers-a39291).

			Il giorno precedente c’era stata la visita alla Silicon Valley, con il primo tweet di Medvedev dall’account della presidenza russa, aperto per l’occasione. Questo il testo: «Hello everyone, I’m at Twitter and sending my first message». Si veda Peter Henderson, Russian president at Twitter, off to Silicon Valley, Reuters, 23 giugno 2010, https://www.reuters.com/article/us-usa-politics-russia-idUKTRE65 M54U20100623.

			La svolta da “falco” di Medvedev è stata interpretata in vari modi dagli osservatori occidentali. La lettura più accreditata sostiene che, dopo essere stato silurato dal governo e destinato alla vicepresidenza del Consiglio di sicurezza nazionale (un organismo privo di reali poteri), l’ex premier cerchi così di crearsi un proprio spazio negli equilibri del potere russo. Una selezione di frasi aggressive di Medvedev è stata fatta dall’Ansa. La raccolta si ferma a giugno del 2022 ma rende bene l’idea dei toni utilizzati dall’ex premier: https://www.ansa.it/sito/notizie/mondo/2022/06/07/guerra-in-ucraina-live-tutte-le-frasi-choc-di-medvedev-dai-bastadi-ai-gra fomani_e134763f-5da8-444e-944b-d8435f651b88.html.

			Sull’inchiesta della Fondazione anticorruzione di Navalny sulle proprietà di Medvedev si veda Tom Balmforth, Russia’s Navalny Claims Medvedev Tied To ‘Secret’ Property Empire In New Investigation, Radio Free Europe, 2 marzo 2017, https://www.rferl.org/a/russia-navalny-investigation-medvedev-secret-property-empire/28343861.html. Le proteste che scaturirono dalla pubblicazione dell’inchiesta sono andate avanti per mesi. Qui, un link al sito della Cnn con una sorta di “manuale” delle proteste, ribattezzate “Quacks against Medvedev”: https://edition.cnn.com/2017/03/27/europe/russia-protests-explaine r/index.html.

			Nel settembre del 2017, sei mesi dopo la pubblicazione dell’inchiesta, le autorità della città di Izhevsk giustificarono la decisione di non autorizzare una manifestazione promossa da Navalny dichiarando che quello delle papere di gomma era un complotto «organizzato dagli Usa per rovesciare il governo russo», una voce circolata negli ambienti complottisti di mezzo mondo fin dal marzo precedente. Si veda Tom Parfit, US plots to ‘overthrow Putin with a rubber duck’, «The Times», 27 settembre 2017.

			La ricostruzione delle attività di Eliseev e della Fattoria dell’Aiola è stata effettuata consultando i documenti delle varie società citate. L’intervista con l’avvocato Alessandro Varrenti è stata realizzata nel maggio del 2022. La classificazione di Eliseev come «persona politicamente esposta» (Pep), a rischio basso, per la sua vicinanza a Medvedev è disponibile nel database Factiva. La classificazione di Pep impone un aumento dei controlli da parte degli istituti sulle attività del cliente, ma lascia comunque ai singoli istituti dei margini di flessibilità.

			Gli asset riconducibili a Eliseev in Russia, le sanzioni a suo carico e il rapporto con Medvedev sono stati ricostruiti grazie ai dati messi a disposizione dalla piattaforma ruassets.com. 

			Capitolo 13

			La scheda su Saodat Narzieva, sorella di Alisher Usmanov, è disponibile qui: https://cdn.occrp.org/projects/suisse-secrets-interactive/en/person/65/saodat-narzieva/.

			Sui fondi e le proprietà di Usmanov e dei suoi familiari, si veda anche Miranda Patrucic, Ilya Lozovsky, Sanctioning an oligarch is not so easy: why the money trail of Alisher Usmanov, one of Russia’s wealthiest men, is difficult to follow, «Occrp», 22 marzo 2022, https://www.oc crp.org/en/asset-tracker/sanctioning-an-oligarch-is-not-so-easy-why-the-money-trail-of-alisher-usmanov-one-of-russias-wealthiest-men-is-difficult-to-follow.

			L’8 novembre 2022 gli uffici in Germania della banca svizzera Ubs sono stati sottoposti a perquisizione, nel corso di un’indagine sui conti di Usmanov per presunto riciclaggio e evasione fiscale (https://www.rsi.ch/news/mondo/Germania-caccia-ai-soldi-di-Usmanov-15771166.html). Su Usmanov si legga Jacopo Iacoboni, L’imbarazzo su Sechin e Usmanov, oligarchi con tutti gli asset sequestrati in Europa ma insigniti di onorificenze della repubblica in Italia, «La Stampa», 4 marzo 2022, https://www.lastampa.it/esteri/2022/03/04/news/l_imbarazzo_italiano_su_sechin_e_usmanov_oligarchi_con_tutti_gli_asset_sequestrati_ in_europa_ma_insigniti_di_onorificenze_d-2867470/.

			Le autorità italiane hanno anche congelato una villa in Costa Smeralda appartenente all’altra sorella di Usmanov, Gulbakhor Ismailova, del valore di 50 milioni di euro.

			L’inchiesta internazionale Suisse Secrets è stata pubblicata a partire dal febbraio del 2022 da un pool di giornalisti e testate di oltre 50 paesi, del quale ha fatto parte anche «La Stampa», coordinato da «Occrp» e «Süddeutsche Zeitung». Una presentazione dell’inchiesta con la raccolta di alcuni degli articoli pubblicati è disponibile qui: https://www.occrp.org/en/suisse-secrets/.

			Gli articoli in italiano pubblicati da «La Stampa» sono disponibili qui: https://www.lastampa.it/speciale/esteri/suissesecrets/.

			La figura di Babak Dastmaltschi e il suo ruolo nei rapporti di Credit Suisse con gli oligarchi russi sono stati ricostruiti da «Bloomberg»: Hugo Miller, Marion Halftermeyer, One Man Helped Credit Suisse Make Billions From Russia Tycoons, 25 maggio 2022, https://www.bloomberg.com/news/features/2022-05-25/credit-suisse-forced -away-from-russia-tycoon-billions-over-war-sanctions.

			Sempre su Credit Suisse e gli oligarchi, si segnala anche Robert Smith, Credit Suisse asks investors to destroy documents linked to oligarch and tycoon yacht loans, «Financial Times», 2 marzo 2022, https://www.ft.com/content/bfea0069-4143-4e4b-accb-9712ce95a282. Secon­do quanto riporta il giornalista, la banca svizzera avrebbe chiesto ad alcuni investitori di distruggere i documenti relativi a fondi gestiti dall’istituto sui quali erano stati riportati i finanziamenti ai clienti della banca stessa, per occultare i rapporti della banca nel finanziamento di megayacht, compresi quelli di alcuni oligarchi.

			Del ruolo di Pwc nella “costruzione” del castello di società offshore di Mordashov si è occupata una inchiesta di «Icij». Si veda Scilla Alecci, The oligarch’s accountants: How PwC helped a Russian steel baron grow his offshore empire, «Icij», 11 aprile 2022, https://www.icij.org/investigations/pandora-papers/mordashov-pwc-russia-richest-offshore/.

			La lettera di “referenze” inviata da Pwc al Trident Trust per introdurre il cliente Mordashov è disponibile anche online a questo indirizzo: https://www.documentcloud.org/documents/21581330-2008-pwc-reference-letter-mordashov.

			Dello studio legale svizzero Boltenko Law abbiamo già accennato nel capitolo su Khudainatov. I documenti relativi a Marina Amaffi sono in nostro possesso. Per il ruolo dello studio nell’assistere ricchi clienti russi anche contro le sanzioni Usa ed europee si veda: https://www.theguardian.com/world/2022/jun/07/mystery-russian-superyacht-sets-sail-for-the-us-after-fiji-court-ruling.

			Del commercialista sardo Antonio Brigaglia e degli altri “facilitatori” degli oligarchi in Sardegna si è occupata un’inchiesta di «IrpiMedia»: Cecilia Anesi, Raffaele Angius, Costa Smeralda, per servirla, 15 giugno 2022, https://irpimedia.irpi.eu/russianassettracker-costa-smeralda-en clave-oligarchi-russi/.

			Capitolo 14

			Di Antonio Fallico, del suo ruolo nelle relazioni tra Italia e Russia e del Forum di Verona abbiamo parlato diffusamente in Oligarchi (Laterza, 2021). Il Forum si è tenuto il 27-28 ottobre 2022 e, come ormai consuetudine, non è mancato un intervento di Igor Sechin, il numero uno di Rosneft, plurisanzionato e molto amico di Fallico. Tra i partecipanti anche l’ex premier italiano Romano Prodi e l’ex senatore grillino Vito Petrocelli, noto per le sue posizioni filoputiniane. Qui il link al programma: https://forumverona.com/en/. Una cronaca critica dell’evento è stata fatta da «Formiche»: Gabriele Carrer, Che si dice al Forum filorusso di Verona (che ha traslocato a Baku), 28 ottobre 2022, https://formiche.net/2022/10/forum-verona-baku-russia-guerra-ucraina/. A differenza delle precedenti edizioni, la copertura della stampa italiana è stata piuttosto scarsa, mentre nulla è stata la presenza di esponenti del governo. Tra i pochi a occuparsi del caso il «Corriere del Veneto»: si veda A. Pri., Il Forum di Verona (a Baku) megafono dei filo-putiniani, 1° novembre 2022.

			Piuttosto interessante, dato il contesto, anche il richiamo a una cooperazione internazionale «ampia, egualitaria, inclusiva» contenuto nel documento finale del Forum. Una sintesi in inglese è disponibile qui: https://www.sb.by/en/verona-forum-resolution-no-alternative-to-equal-and-inclusive-international-co-operation.html.

			L’informazione sui flussi di denaro in uscita da Banca Intesa Russia e transitati dai conti di Intesa Sanpaolo Imi Cib a Londra è stata raccolta da una fonte confidenziale e confermata da fonti d’intelligence italiane.

			L’ultimo bilancio di Banca Intesa Russia non è disponibile. Precedentemente, la banca pubblicava sul proprio sito il bilancio annuale e la relazione semestrale. L’ultimo documento disponibile al momento in cui redigiamo queste note è il bilancio 2020.

			Il dato sull’esposizione è rappresentativo anche se confrontato con quello della divisione locale di Unicredit. Con attivi più grandi e una rete di sportelli molto più estesa, il dato di Unicredit Bank Russia è inferiore di oltre un terzo a quello della concorrente Intesa Sanpaolo (fonte: documenti societari di Unicredit visionati dagli autori).

			Il report di ReCommon su Intesa Sanpaolo è disponibile sul sito dell’organizzazione: https://www.recommon.org/la-finanza-va-alla-guerra/. Di seguito, riportiamo alcuni passaggi del documento: «Le banche russe colpite dalle sanzioni sono Bank Otkritie, Novikombank, Promsvyazbank, Rossiya Bank, Sovcombank, Veb e Vtb. Le sanzioni non colpiscono invece Gazprombank, il cui primo azionista è Gazprom, principale società energetica russa controllata dallo Stato, che può fare il bello e il cattivo tempo quando si tratta di export di gas russo verso l’Europa, di cui quest’ultima è dipendente. Gazprombank è quindi in prima linea nelle transazioni riguardanti commesse energetiche tra Federazione Russa e Unione europea». «Il sistema Swift è controllato da circa 3.500 banche commerciali di tutto il mondo. Nel suo consiglio di amministrazione siedono 24 membri, rappresentanti delle più potenti banche commerciali al mondo. L’unico italiano presente? Stefano Favale, Global head of global transaction banking di Intesa Sanpaolo e membro del consiglio di amministrazione di Banca Intesa Russia, presieduto proprio da Fallico».

			Alcune dichiarazioni di Fallico rilasciate a ridosso dell’invasione russa sono disponibili qui: https://www.corriere.it/esteri/22_febbraio_15/crisi-ucraina-italiani-russia-non-credono-all-invasione-tranquilli-impossibile-e76b2f52-8e2c-11ec-a91e-e98defcaa657.shtml. Il titolo era eloquente: Crisi ucraina, gli italiani di Russia non credono all’invasione: «Tranquilli, è impossibile». Sottotitolo: Antonio Fallico, presidente di Banca Intesa Russia, escluse «categoricamente» un attacco di Putin: «Non è nel suo interesse politico, né tantomeno economico».

			I dati sull’import di gas nell’Unione europea sono raccolti dal think tank Bruegel. I dati comprendono sia gli afflussi dai gasdotti sia l’import di Gnl (gas naturale liquefatto) e sono consultabili a questo indirizzo: https://www.bruegel.org/dataset/european-natural-gas-imports. 

			Periodicamente i ricercatori dell’istituto pubblicano delle note di commento e analisi dei dati. Dalle tabelle e dalle analisi è evidente la correlazione tra minori afflussi dai gasdotti di gas russo e aumento dei prezzi sul mercato nei mesi precedenti l’invasione.

			L’articolo di «IrpiMedia» citato è di Lorenzo Bagnoli, Dollari, petrolio, costruzioni e think tank: la campagna d’Italia della diplomazia finanziaria russa, 15 marzo 2021.

			Note all’Epilogo

			Sulla difficoltà dell’economia russa a causa delle sanzioni occidentali, si potrebbe citare una vastissima serie di articoli. Diversi sono gli indicatori. Uno è che la Russia è costretta a rivolgersi agli Stati canaglia per avere forniture di armi, tipo comprare artiglieria e missili dalla Corea del Nord (oltre ai droni dall’Iran): Julian E. Barnes, Russia Is Buying North Korean Artillery, According to U.S. Intelligence, «New York Times», 5 settembre 2022, https://www.nytimes.com/2022/09/05/us/politics/russia-north-korea-artillery.html.

			Gli ultimi leaks citati sul caso Abramovich sono in Harry Davies, Leak reveals Roman Abramovich’s billion-dollar trusts transferred before Russia sanctions, «The Guardian», 6 gennaio 2023, https://www.theguardian.com/world/2023/jan/06/roman-abramovich-trusts-transfer-leak-russia-sanctions.

			L’avanzo di bilancio maturato dalla Russia per il 2022 nei primi sette mesi dall’anno è quasi evaporato nel solo mese di agosto dopo che il forte calo delle esportazioni di energia ha portato a un deficit mensile di 360 miliardi di rubli (5,9 miliardi di dollari). Ad agosto 2022 – già prima dell’entrata in vigore del tetto al prezzo del gas – la Russia esportava volumi di gas di un quinto rispetto a quelle pre-invasione in Ucraina: Nastassia Astrasheuskaya, «Financial Times», 12 settembre 2022, https://www.ft.com/content/d9cdc51f-5fe3-4f4a-b0e8-054ef21a2a6e.

			L’articolo di «Forbes» citato è leggibile qui: https://www.forbes.ru/society/478827-rossiu-posle-21-sentabra-pokinuli-okolo-700-000- grazdan. La cifra oscilla intorno a 700mila, ma almeno una fonte riferisce a «Forbes» di un milione di russi fuggiti all’estero, https://www.pravda.com.ua/eng/news/2022/10/4/7370341/.

			I documenti della Corte di giustizia dell’Unione europea sui sessantuno miliardari russi sono leggibili qui: https://curia.europa.eu/en/content/juris/t2_juris.htm.
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