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    Per i lettori che hanno creduto in me


     prima che lo facessi io stessa.
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    Oggi il principe Cyrus tornerà in città con una sposa, o saranno guai.


    Dalla Torre della Veggente, il punto più alto della Capitale del Sole, vedo una scia di bandiere viola che sventolano nei campi: il regale corteo che risale la collina e si avvicina alla porta sud. Una folla di gente gremisce le strade cordonate, in attesa di poter dare il bentornato al principe. Sono passati sei mesi da quando è partito per fare il giro del continente, da quando si è prefisso di “trovare nella terra e nel suo generoso popolo tutta la saggezza” che non poteva imparare in un palazzo.


    O qualcosa del genere. Ho smesso di ascoltare a metà del suo discorso di commiato.


    Principalmente, la spedizione aveva lo scopo di trovargli una sposa: una soluzione alla sua maledizione. Questo, Cyrus, non l’ha detto, nel suo discorso. Lo so perché suo padre, re Emilius, in seguito lo ha rimproverato per l’omissione; e poi l’ho dovuto menzionare io nel mio discorso, qualche giorno dopo, quando ho annunciato di aver sognato una nuova profezia.


    L’aspetto migliore di essere una Veggente non è la torre, né le comodità o l’avere contatti con il re: è la facilità con cui la gente crede a ciò che dici.


    «La capitale era meno animata, senza Sua Altezza. Mi mancano tutte quelle ragazze che accorrevano impazzite per cercare di salvarlo» dice la donna dal volto rubizzo seduta al mio tavolo delle divinazioni. «Immagino che questo cambierà per sempre. Ormai avrà scelto la nuova regina, no?»


    Se Cyrus mi ha ascoltata, dovrebbe averlo fatto. «Gli conviene» mormoro, allontanandomi dalla finestra.


    «Come, scusate?»


    «Ho detto: “È qui che viene”.» Lancio un enigmatico sorriso alla mia unica cliente. Con il rientro del corteo, oggi non mi aspettavo che qualcuno venisse alla torre. Questa donna ha l’aria di una persona troppo concreta per mettersi in fila al solo scopo di dare una sbirciatina a un volto reale: abbronzatura da cappello con la tesa e mani callose, volte a palmo in su sulla superficie di marmo del tavolo delle divinazioni. «Se parlate della profezia che ho ricevuto in sogno quando Sua Altezza è partito, diceva: “Il principe Cyrus incontrerà la sua sposa prima della fine del suo viaggio”. Né più né meno di questo.»


    La donna annuisce. «Non ricordavo le parole esatte che avevate usato…»


    «Le parole esatte sono importanti.» Ho camminato avanti e indietro per questa stanza per quattro notti, per scegliere quelle parole, e non lascerò che vengano ricordate male proprio ora che finalmente sono cruciali. Sollevando il mantello, mi siedo di fronte a lei, gettandomi la pesante treccia dietro le spalle. Prima la lettura avrà fine, e prima queste chiacchiere inutili termineranno e io potrò andare a palazzo ad accogliere di persona il principe. «Che cosa volete che veda?»


    Il sopracciglio della donna ha un fremito. I miei toni bruschi la offendono, anche se non lo ammetterebbe mai. «La mia unica preoccupazione è la stagione del raccolto, Onnivedente Signora. Tutto ciò che riguarda il futuro della mia fattoria. Prego che le Parche siano magnanime.»


    Non mi piace fare queste letture da chiromante, ma il re insiste perché interagisca regolarmente con il popolo, in modo che si fidino della ragazza che sta dietro le profezie riguardanti il loro regno. Si tratta di questo o di combinare matrimoni, e vedere dei buffoni innamorati mi fa venir voglia di dare di stomaco.


    Poso le mani sopra quelle della donna e, quando sfioro la sua pelle con le dita, nella mia mente balena un’immagine luminosa come il sole. Chiudo gli occhi e mi concentro sulle linee del palmo, le pieghe e le cicatrici, il sangue che pompa sotto la superficie: ogni segno fisico della sua storia che io possa utilizzare per ancorarvi la mia magia. Con la mia Vista interiore, trovo i fili che legano la sua anima al mondo in movimento:


    Una fattoria sul versante della collina, circondata da campi di fiordifata dorati.


    Viaggi nella Capitale del Sole, parte della sua routine mensile.


    Un’altra fattoria nelle terre di confine. La sua famiglia? La casa di un amante? La Foresta Incantata si profila minacciosa all’orizzonte.


    Lunghe giornate a lavorare nei campi, che terminano a sera inoltrata…


    E così via.


    I fili più nitidi sono gli eventi passati… i suoi ricordi. I fili futuri, invece, sono confusi e possono essere addirittura contraddittori. Le Parche sono dee mutevoli, e il destino cambia di continuo. Se non riesco a vedere direttamente il futuro, potrei saggiare invece le intenzioni delle Parche: i presagi sono come le correnti umide prima di una tempesta; le opportunità come un tuffo nel miele caldo. Ma, per la maggior parte del tempo, le Parche non amano mostrare le loro carte.


    A meno che non lo vogliano loro.


    I miei clienti devono fare i conti con il poco che vedo. Sono l’unica Veggente nel Regno di Auveny, la loro unica scelta. Non è una coincidenza. Ci sono nove veggenti conosciute al mondo, ognuna delle quali al servizio di una corte o dell’altra: siamo troppo utili, per essere lasciate a noi stesse. Ho sentito dire che una Veggente di Yue, oltre a fare le sue profezie, riesce a predire le tempeste dalle increspature di uno stagno; e un’altra, nel Verdant, conosce la data di nascita di ogni abitante.


    Con i miei diciotto anni, sono la Veggente più giovane, prelevata delle strade della Capitale del Sole sette anni fa. Le sole cose che so fare sono sognare, leggere i fili e mentire.


    «Non credo che dobbiate preoccuparvi» mormoro, sbirciando con la mia Vista nel nebuloso futuro della donna. Abbellisco le mie sfuggenti visioni con dettagli dei suoi ricordi. «I vostri fiordifata dovrebbero crescere rigogliosi, quest’anno. Ma siate coscienziosa: non viaggiate troppo, magari, e rimanete alla fattoria.»


    Quando riapro gli occhi, la donna ritira le mani. «Le Parche saranno magnanime: ne sono contenta» dice. «C’è altro?»


    Continuo a blaterare fino a che non è finalmente soddisfatta. Poi, ringraziandomi, la donna getta delle monete d’argento nella vasca asciutta della fontana, diventata un contenitore per le offerte, e lascia la mia torre.


    Sbircio da sopra il bordo a smerlo della fontana e sospiro. Non ho bisogno di quelle monete, dato che il palazzo provvede a ogni mio bisogno, ma con la Veggente di prima la fontana traboccava di offerte. Da quando sono arrivata io si è… riempita di polvere.


    E ora che Cyrus è tornato, la mia reputazione non farà che peggiorare.


    Fuori il baccano delle acclamazioni va e viene. Non ho bisogno di guardare dalla finestra per sapere che il corteo regale ha fatto il suo ingresso in città. La corte non ha fatto che progettare il ritorno di Cyrus, praticamente da quando se ne è andato. Re Emilius è sempre più cagionevole, e l’ascesa al trono del principe è prevista prima della fine dell’anno. Il momento per cercare di entrare nelle sue grazie è adesso.


    Digrigno i denti. Questo vale anche per me.


    * * *


    Sette anni fa, l’Onnivedente Signora Felicita – che le stelle guidino la sua anima – pronunciò la sua ultima profezia: «La terra si farà rossa di sangue, rose e guerra. Il principe: il suo cuore sarà la condanna o la salvezza. La sua scelta può salvarci tutti. La sua sposa: dipende da lei! Una maledizione, una maledizione, una maledizione maledetta… dèi, siate cauti…»


    E poi morì. Un’ancella che si trovava al suo capezzale sostiene che la bocca della Veggente sia rimasta spalancata, la mano stretta a pugno vicino al collo, come se avesse lottato con qualcuno per riuscire a parlare. Persino da morta, non sono riusciti a distendere il suo corpo raggomitolato.


    Il regno piombò nella paranoia. La profezia di Felicita annunciava la fine di Auveny? La fine del mondo? Perché il catalizzatore era proprio il principe Cyrus? Dopo la morte di Felicita, divenni io la nuova Veggente, ma all’epoca ero solo una bambina, una trovatella vestita di seta che recitava la sua parte, confusa come chiunque altro. Non sognai mai le cose descritte da Felicita.


    Il fatto che non avessi risposte non mi attirò di certo la benevolenza del popolo.


    Cercammo aiuto dalle veggenti che servivano nelle terre confinanti, avvertendole a nostra volta, ma nemmeno loro riuscirono a sentire alcun presagio in arrivo. La Veggente di Balica, con la sua aria da nonnina, ci ha spinti a riflettere sul fatto che forse (se Felicita non stava semplicemente delirando per la febbre) significava che qualunque cosa avesse visto era in un futuro ancora lontano. Avevamo tempo per prepararci.


    E così, a ogni nuova stagione, a ogni galà, a ogni dignitario in visita, il regno ha trattenuto il fiato, sperando che Cyrus si innamorasse. Su questo punto la profezia di Felicita è stata abbastanza chiara: il futuro risiede nel cuore del principe, nella sua scelta, nella sua sposa.


    In sette anni, Cyrus non ha scelto nessuna. Ha una sinistra profezia che gli pesa sulle spalle e ha deciso di fare il “difficile”.


    Ma non può rimandare per sempre.


    Mi dirigo a palazzo per constatare di persona i risultati della sua spedizione. È una breve passeggiata, grazie al ponte che collega l’ingresso della mia torre all’estremità settentrionale del parco che circonda la residenza reale. Senza quel ponte dovrei scendere duecento gradini fino alla base della torre stessa, che si trova molto più in basso, sulle sponde del fiume Julep. La Torre della Veggente è una contorta reliquia della Foresta Incantata che una volta ricopriva il continente: non è stata costruita, è cresciuta da sola, quindi non è stata creata per essere pratica.


    La leggenda narra che fu una delle prime veggenti a far emergere le pareti dal terreno e a farle crescere altissime, in modo da poter vivere tra le stelle. Immagino che cose del genere fossero all’ordine del giorno, quando la Foresta Incantata era immensa, le nazioni erano poche, e il territorio trasudava magia. Probabilmente non ci avrei creduto, se di tanto in tanto non avessi sognato fili antichissimi: tempi in cui gli alberi erano più alti delle montagne e l’oscurità sotto le loro chiome era illuminata dalle fate, e noi umani non eravamo le creature più intelligenti che si aggiravano nelle foreste.


    Oggi la Torre della Veggente è semplicemente fuori posto. Si protende verso il cielo come una zanna, un tronco di tralci pietrificati che si innalza dalle sponde del fiume, verdissima contro la città. Mentre, attraverso il ponte, una brezza si impiglia nel mio mantello. La vista della Capitale del Sole scompare dietro il palazzo di marmo e le sue guglie dalle punte dorate. Passo attraverso una serie di cancelli, e davanti a me si aprono i giardini: un patchwork di aiuole curate, fontane scolpite e alberi ornamentali.


    Lungo la strada ricevo alcuni saluti: un veloce cenno del capo o un inchino, insieme a un mormorato “Onnivedente Signora”: gli altri sanno che non faccio caso alle formalità. Sgattaiolando in punta di piedi lungo uno stretto sentiero di servizio, tra il labirinto di siepi e una fila di begonie appena potate, arrivo a uno degli ingressi posteriori del palazzo con solo un po’ di terra sulle scarpe basse.


    All’interno, in ogni stanza e corridoio si sentono chiacchiere. Sul mio volto si stampa un’espressione cupa: sono preoccupata per ciò che sento. Per ciò che non sento.


    Salgo la scalinata che porta agli appartamenti reali e le conversazioni si affievoliscono. Quando mi avvicino, le guardie fuori dalle stanze di Cyrus sembrano a disagio, ma non mi fermano.


    Spalanco la doppia porta che conduce alla sua camera da letto.


    «Non fatela entrare… Violet, vattene.»


    I miei occhi si posano su Cyrus, in piedi vicino al guardaroba. Il principe è vestito, perlopiù. E… uff… più bello che mai.


    Cyrus Lidine di Auveny è fatto della stoffa di cui sono fatti i sogni delle fiabe: affascinante, colto, spiritoso se si degna di parlarti, ed è bello anche senza gli incanti delle fate. Riuscirebbe a far sembrare alla moda persino un sacco, e il suo sorriso è responsabile della maggior parte degli svenimenti del regno.


    Ormai sul finire dei suoi diciannove anni, ha irrobustito il fisico già prestante, smussando con i muscoli gli spigoli della sua adolescenza, e gli abiti non gli tirano più all’altezza delle articolazioni, perché ha finito di crescere. Sulle sue guance, un tempo pallide come porcellana a seguito di una malattia infantile, è tornato il colore. Si è liberato della sua infanzia con un taglio ai capelli ramati.


    Ma alcune cose non cambiano mai, inclusa l’occhiata sdegnosa che mi lancia quando non me ne vado. Tre mesi di separazione non hanno mitigato il disprezzo che c’è tra noi.


    Non basterebbe una vita.


    «Non puoi precipitarti qui dentro…» comincia a dire Cyrus.


    «Eppure l’ho appena fatto» mormoro io, guardandomi attorno. Sono l’unica altra persona nella stanza, il che è un problema. Il letto è intatto. Il suo bagno sembra vuoto. Non ho visto alcun seguito al piano di sotto, niente dame di corte ammassate attorno al nuovo acquisto dell’alta società della Capitale del Sole. Quindi la domanda è d’obbligo: «Dov’è?»


    Cyrus si volta verso lo specchio e riprende ad abbottonarsi il gilet. «Chi?»


    «Sua futura Maestà. La ragazza che sposerai.»


    «Non sono affari tuoi.»


    Mi avvicino decisa, con la treccia che oscilla da una parte all’altra. «Sono assolutamente…» Mi infilo tra Cyrus e lo specchio, mentre lui tira un profondo sospiro «…affari miei.» Se non avessi sofferto di malnutrizione durante la prima infanzia, sarei potuta crescere abbastanza da guardarlo dritto negli occhi. Di fatto, lui è più alto di una spanna e io devo sollevare il mento per lanciargli un’occhiataccia. «Ho predetto che avresti trovato una sposa, ed eccoti qui, senza nessuno tra le braccia. Non farmi passare per bugiarda.»


    «Allora non avresti dovuto mentire.»


    Lo guardo minacciosa. Cyrus mi ignora, infilandosi una giacca con sopra disegnati degli uccelli.


    Era solo una piccola bugia per smorzare le chiacchiere. L’autunno scorso si vociferava che i margini della Foresta Incantata fossero diventati neri, di petali di rosa rosso sangue portati dal vento per i villaggi nella notte. La gente si stava facendo ansiosa, così re Emilius mi ha chiesto di sondare il futuro in cerca di qualche indizio o chiarimento della profezia di Felicita.


    Ma le mie notti sono state infruttuose, i miei sogni spiacevolmente vuoti.


    Così, quando Cyrus è partito per la sua spedizione, mi sono inventata qualcosa per tranquillizzare la corte: il principe Cyrus incontrerà la sua sposa prima della fine del suo viaggio.


    Una piccola bugia va giù come un vino troppo annacquato. Non ci si fa caso e, comunque, non è un problema tanto grande di cui lamentarsi. Cyrus doveva trovare una sposa, prima o poi. Tutto ciò che ho fatto è stato dargli una scadenza.


    «D’accordo» dico, a braccia conserte. «Non è vero che ho sognato che avresti trovato una sposa. Ma non avrei dovuto averne bisogno. Avresti dovuto scegliere qualcuno, ormai.» Con le ammiratrici che vanno in estasi per lui per la strada ci si potrebbe lastricare un sentiero. Quanto può essere difficile? «Finché ti penderà sulla testa la profezia di Felicita, la gente ne avrà paura, e avrà paura anche di vederti salire al trono. Dicono che sei maledetto. Non davanti a te, chiaramente. Ti ho fatto guadagnare tempo, Principino… tempo e ottimismo.»


    Controllandosi i polsini, Cyrus si sistema i bottoni a testa di leone, continuando nel suo tono monocorde e annoiato: «Vedo che sei più preoccupata delle apparenze che della profezia in sé».


    Gli mostro per un secondo i denti. «Posso preoccuparmi per due cose contemporaneamente.»


    «Ma certo: la tua precaria reputazione e quello che mio padre pensa di te.»


    «Gli ultimi rapporti delle pattuglie sono arrivati la settimana scorsa. Hanno trovato degli alberi in putrefazione nella Foresta Incantata.»


    «Ne sono consapevole. L’ho vista.» Finalmente la smette di occuparsi dei suoi vestiti e abbassa lo sguardo su di me: il verde dei suoi occhi è cerchiato di inquietudine, ma non ho modo di osservarlo a lungo, perché distoglie lo sguardo. «Mio padre dovrebbe aver già mandato delle truppe a bruciarli.»


    «Ma la radice del problema…»


    «…potrebbe essere la profezia di Felicita, sì, ma io non posso farci niente. Non posso decidere quando o di chi innamorarmi.»


    La profezia di Felicita ha menzionato solo una sposa, l’amore non deve entrarci per forza, ma Cyrus è un romantico: crede che abbia importanza. Altrimenti a quest’ora starebbe festeggiando il terzo anniversario di un matrimonio combinato con una principessa verdantese. «Non ci stai nemmeno provando» ribatto sprezzante.


    Cyrus si limita a scuotere la testa. «Non darò al popolo la falsa speranza che la profezia sarà sventata. E questo è tutto.» Si volta verso la porta della camera da letto.


    Lo seguo fuori dai suoi alloggi e in corridoio, dove si aggirano dei cortigiani che si rivolgono a lui con gli occhi infervorati e le domande pronte. Cyrus sfoggia un sorriso smagliante che dismette di colpo non appena scende di corsa le scale, evitando tutti quanti. Due guardie bloccano la folla, ma io riesco a passare.


    Abbasso la voce. «Hai almeno un piano per quando diffonderai il panico tra la tua gente?»


    «Non discuterò di questo con te» borbotta lui.


    «Con me?» lo sfido, premendomi le dita contro il petto.


    «Con te, che da anni cogli ogni occasione per minare la mia posizione.»


    «Anni che non avresti avuto, se non ti avessi salvato la vita.»


    Cyrus mi lancia un’occhiataccia. Odia quando gli rammento come ci siamo conosciuti. Io, invece, adoro ricordarglielo.


    Non appena arriva al piano terra, svolta di colpo per evitare la folla che si avvicina nell’atrio. La moquette camuffa la velocità dei suoi passi, mentre cerca di seminare me e tutti gli altri, ma io gli sto appresso, con la seta blu del mio mantello che mi svolazza alle spalle.


    «Non si tratta solo della profezia» gli grido dietro. Molti duchi sono poco entusiasti della sua ascensione al trono. Trovano che Cyrus sia troppo onesto. «Il Consiglio userà la paura contro di te. Dirà che sei inadatto al trono. Quale parte di “sei maledetto” non ti è chiara?»


    Preme le labbra e la sua bocca diventa una linea sottile. Cyrus sa che ho ragione. «I membri del Consiglio dovrebbero concentrarsi sui loro domini, invece che sulle ultime parole di una Veggente febbricitante che non ha dato né dettagli né tempi. Domani potremmo essere abbattuti da un terremoto o un’inondazione, o da una stella cadente, e nessuno si fa paranoie al riguardo.»


    «Quello che dici è molto ragionevole, ma la gente è allergica alla logica tanto quanto io lo sono alla polvere di fata. Principino…»


    Lui si volta senza preavviso e quasi vado a sbattergli contro. L’orlo della sua cappa mi sfiora i piedi. «Non mi vuoi neanche come re. Perché dovrei ascoltare i tuoi consigli?»


    Mando giù l’amaro boccone. Perché lui sarà re. A prescindere dal panico. A prescindere da ciò che pensa il Consiglio. Cyrus ottiene sempre ciò che vuole, alla fine. «Possiamo usare le nostre energie per litigare oppure per imparare a lavorare insieme. Non dobbiamo piacerci per collaborare.»


    «E se io non volessi lavorare con te?»


    «Un giorno dovrai farlo. Sono la tua Veggente.»


    «Potrei cambiare le cose.»


    Rido per abitudine, ma quando Cyrus abbassa lo sguardo lo fa con una certa freddezza. Abbiamo sempre litigato così, ma… No, non potrebbe davvero fare a meno di me. Non avrebbe il coraggio di compiere un’azione senza precedenti come rimuovere una Veggente dal suo incarico, non quando al mondo ce ne sono così poche.


    Mi sfioro le labbra con la lingua. «Hai bisogno di me più di quanto mi odi.» Suonerò arrogante, forse, ma è l’unico modo per vedere il suo bluff.


    L’angolo della bocca di Cyrus si piega all’insù, l’unica traccia che questa conversazione possa averlo in qualche modo divertito. «Davvero?»


    Si gira di nuovo. Lo osservo allontanarsi per il corridoio, verso le porte dorate della Camera del Consiglio. Un valletto le apre per lui con un inchino, e Cyrus scompare al loro interno.


    * * *


    La maggior parte dei quattordici duchi del Consiglio o dei loro amministratori è arrivata una settimana fa per la seduta semestrale. Sono molto sfarzosi ma poco produttivi, mentre discutono sulle tasse e sullo stanziamento della Guardia dei Draghi nei rispettivi domini. Auveny è la più grande e la più ricca delle tre nazioni del Continente del Sole (superando la Repubblica di Balica a sud e il Regno di Verdant oltre la Foresta Incantata e le montagne orientali); uno status che nei nostri reggenti incoraggia un misto di ambizione e compiacimento. Ci vantiamo anche di essere un regno modello, con leggi giuste e pari opportunità persino per i sudditi più umili.


    Quindi c’è anche un bel po’ di presunzione.


    Troppa aria fritta perché valga la pena di origliare, ma qualunque discorso minimamente interessante troverà il modo di uscire di lì fin troppo presto: i segreti saltano come pulci nella Capitale del Sole. E se ci sarà una questione che richiederà l’attenzione della Veggente, sarà lo stesso re Emilius a farmi chiamare.


    Dopo che Cyrus è entrato nella Camera del Consiglio, aspetto la ricaduta negativa dell’incontro nella biblioteca al piano superiore. Trascorro molti pomeriggi tra tomi accuratamente selezionati: per quanto noiosi possano essere, sono uno dei modi in cui do un nome alle cose poco familiari che vedo nei miei sogni. Personalmente non mi sono mai allontanata più in là delle colline venate di fiumi della capitale. I miei doveri mi tengono qui, e cerco di essere affidabile quanto a presenza: il re riceve già abbastanza critiche che mi riguardano senza che si debba aggiungere “pigra” alla lista.


    Sto sfogliando il diario di viaggio di un famoso esploratore yueniano del Continente della Luna, quando sento le porte della Camera del Consiglio aprirsi sbattendo, seguite da urla provenienti dalla sala. Non è passata nemmeno un’ora. Posato il libro, seguo la confusione, insieme a una folla in continuo aumento, fino al cortile principale, dove Lord Rasmuth del Settimo e Lord Ignacio del Tredicesimo stanno litigando.


    Quest’ultimo pesta il piede a terra abbastanza forte da spaventare alcuni uccelli, che si alzano in volo. «Al diavolo l’efficienza!» tuona Ignacio. «Il principe è ancora maledetto! Non sosterrò la sua ascesa al trono fino a che non troverà una regina… e, oserei dire, nemmeno allora!»


    Pur non essendo particolarmente alta, con i miei capelli neri e il mantello luccicante e cangiante spicco tra la folla. Gli sguardi di chi mi circonda cominciano a rivolgersi verso di me in cerca di risposte: esattamente la situazione che volevo evitare.


    Sospiro a fondo, mentre la donna con lo scialle al mio fianco si gira per ben tre volte, come a raccogliere il coraggio per chiedere. Finalmente, alla quarta occhiata, si decide a parlare, dopo un breve inchino. «Onnivedente Signora, non avremo un matrimonio presto? Ma voi avete detto…»


    «Che Sua Altezza avrebbe trovato il vero amore prima della fine del suo viaggio» termino la frase con enfasi. «Non della fine della sua spedizione. È evidente che il suo viaggio non è ancora finito.» Ecco perché le parole esatte sono importanti.


    Mi congedo, fingendo un mal di testa. Facendomi strada nel palazzo, vedo le nuove implicazioni della mia risposta diffondersi tra la folla sotto forma di espressioni e sussurri scioccati. Le novità raggiungeranno l’intera città prima che faccia buio.


    Poco lontano, sento l’eco dei passi di Cyrus, più rumorosi di quelli di chiunque altro, trasmettere il messaggio che al momento Sua Altezza non risponderà alle domande. La coda della sua giacca mi passa accanto sbatacchiando, mentre il principe si dirige verso l’ala che ospita gli uffici di suo padre.


    Non riesco a trattenermi dal gridargli: «Odio dire: “Te l’avevo detto”, Principino… Oh, ma aspetta, no, non è vero. Te l’avevo detto!»


    Lui non si ferma nemmeno a lanciarmi un’occhiataccia.


    Il tentativo di ribellione di Cyrus causa problemi a entrambi, ma più a lui che a me. Re Emilius conosce gli umori del figlio. Nonostante i sorrisi diplomatici che indossano in pubblico, Cyrus discute con suo padre forse più di quanto non faccia con me… E Cyrus non vince mai. Lo so perché in vita mia non ho mai sentito il re cambiare opinione su niente.


    Io, invece, sono sempre stata nelle grazie del re, e Cyrus ce l’ha con me per questo. Il rispetto di suo padre è difficile da guadagnare, raro come un tesoro rubato dalle profondità della tana di un drago. Quel rispetto mi proteggerà anche quando Cyrus ascenderà al trono. È probabile che re Emilius continuerà con una mano a tirare i fili della marionetta di Auveny anche dopo aver ceduto la corona: il Consiglio dei Duchi (tutti nominati da lui) gli è fedele, ed è lì che risiede il vero potere.


    Subito dopo il mio ritorno alla torre, la sera stende il suo sipario sul cielo. Mi piacciono quelle ore, quando è troppo tardi perché qualcuno venga a richiedere i miei servigi. Di sopra, nella mia camera da letto, accendo il camino e mi preparo un bagno freddo. Lascio scivolare il mantello dalle spalle, mi sbottono la gonna e mi sfilo camicetta e sottoveste dalla testa.


    Predisponendomi ad affrontare la temperatura dell’acqua, mi immergo nella vasca, poi mi strofino alla luce del fuoco. Sulla pelle ammorbidita dal sapone, le vecchie cicatrici sono perlopiù sbiadite. I capelli mi galleggiano attorno, neri come inchiostro e appesantiti dall’acqua profumata.


    Vedendomi oggi, nessuno immaginerebbe che quando sono nata ero un’erbaccia incolta nei bassifondi del rione Luna. Ora ho la mia torre con la sua vasca da bagno in porcellana e delle lenzuola di seta. So leggere e scrivere, mangio quanto la famiglia reale, e la gente si inchina al mio passaggio.


    E, tuttavia, un titolo e una torre non cancellano la paura delle persone nei confronti delle cose che non capiscono. Con un potere così strano come la magia, che alberga in una ragazza dalle fattezze straniere, non avrò mai alcuna possibilità. Dovrei ricordarmene, quando divento arrogante con il principe, anche se ho ragione.


    Dopo essermi asciugata, mi infilo la camicia da notte e crollo sul letto, esausta.


    Quando chiudo gli occhi, sento un ticchettio al piano di sotto.


    Poi di nuovo, ripetuto: kak-kak-kak.


    Gli armadietti che si assestano? Aggrotto la fronte.


    Kak-kak-kak-kak.


    Un risolino malizioso.


    Il cuore mi pulsa nelle orecchie. Non c’è alcuna ragione per cui non dovrei essere sola. Scivolando fuori dal letto, afferro il primo oggetto contundente che riesco a trovare nell’oscurità: una spazzola con il manico lungo vicino alla vasca. Trattengo il fiato e scendo cauta, facendo attenzione a non far scricchiolare le scale.


    Nel buio pesto, faccio il giro della stanza, tastando le venature delle pareti, ma l’unico suono è quello dei miei piedi che sfregano sul pavimento.


    Non c’è nessuno, ma chiedo comunque nel vuoto, giusto per farmi passare la pelle d’oca: «Chi è là?»


    Trattengo il respiro, come quando ci si scotta la lingua con un cucchiaio bollente. Preso lo slancio con la spazzola che disegna un ampio arco, colpisco qualcosa di solido che cade fragorosamente al suolo, scivolando sul pavimento.


    Un vassoio e una ciotola di legno. Respiro.


    Mi arriva il fremito di una risata. Ah ah ah.


    Vi-o-let.


    Colpisco ancora alla cieca, barcollando. Sento l’eco del mio nome che mi si incolla alla base della nuca, allo stesso tempo qui e in nessun luogo.


    Che nome


    adatto


    hai,


    Vi-o-let.


    Le parole si depositano in strati le une sulle altre: molte voci che si fondono in una. Il cuore mi martella nel petto: non è un suono di questa terra.


    Vile.


    Vi-o-let.


    Violet della Luna.


    Non ho mai sentito queste voci prima, e tuttavia mi sono familiari come l’istinto, innate come uno strato della mia anima. «Chi siete?» chiedo, anche se conosco la risposta.


    Due luci fioche baluginano nell’oscurità lontana. Mi sento mancare il fiato. Niente, in questa stanza, emette quel tipo di bagliore.


    Noi ti garantiamo il tuo potere, sventurata.


    Brandendo la spazzola davanti a me, mi avvicino alle luci con passo incerto, aggirando il vassoio che ho fatto cadere, che sento con la punta del piede. Riconosco ciò verso cui sto avanzando: la fontana delle offerte, in cui i miei clienti gettano doni e monete. E scolpita in cima alla fontana c’è la statuetta senza volto a cui ogni tanto rivolgono preghiere.


    Senza volto fino a ora.


    Da che ne ho memoria, la statuetta color verderame è sempre stata consumata e liscia, impossibile da riconoscere come la sagoma di una persona, figuriamoci quella di una Parca. È degna di nota solo come oggetto di antiquariato, che si dice essere vecchio quasi quanto la prima Veggente.


    Ma quando mi avvicino, i solchi sulla statuetta danno forma a una donna, freddamente serena, avvolta in un abito che le scivola addosso come una cascata. I suoi occhi fiammeggiano di un fuoco azzurro. Dalla sua bocca fuoriesce un coro:


    Sette anni guadagnati,


    una vita dovuta.


    Hai salvato il ragazzo con la corona


    che dovevamo prendere noi.


    Hai sviato la sua morte


    per poter vivere nella tua torre.


    È ora di ripagare il debito.


    Si risvegliano i ricordi: il principe che correva nella piazza del mercato del rione Luna. Io che gli impedisco di venire schiacciato da un carretto trainato da cavalli. Eravamo poco più che bambini, all’epoca. Felicita era ancora viva. È stato molto tempo fa. «Non capisco.» Ogni vena del mio corpo pulsa, consapevole di un pericolo che non riesco a individuare. «È una minaccia?»


    C’è sempre un prezzo, quando si sfida il destino.


    Una vita dovuta.


    Il ragazzo deve morire


    prima della fine dell’estate,


    oppure tu brucerai.


    «Perché? Ma io non ho…» La mia presa sul manico di legno della spazzola, l’unico appiglio solido che ho, tentenna. Non sento più i piedi.


    Il ragazzo deve morire


    perché tutte le storie devono FINIRE.


    Il vento spazza la stanza… o me lo sono immaginato? È così che Felicita è impazzita? Non è verosimile che io stia realmente parlando con gli dèi. È impossibile.


    Le voci si alzano, assordanti, abbastanza solide da riempire l’oscurità:


    È ORA,


    FINALMENTE, FINALMENTE,


    SANGUE, ROSE E GUERRA.


    Colpisco la statuetta con l’estremità della spazzola. La metà superiore del suo corpo si schianta a terra. Dal moncone di marmo erompono viticci neri che ricoprono la fontana come una ragnatela. Una fragorosa risata risuona contro le pareti. Mi afferro la testa, con un gemito.


    Sto impazzendo. È una cosa folle. Cerco a tastoni sul pavimento un oggetto qualunque per far cessare la risata e mi taglio la mano con il frammento di marmo rotto. Grido per il dolore intenso. Un lampo illumina la stanza, che trema, come se fosse stata colpita dal giudizio divino.


    NON SEI DEGNA DI ESSERE SALVATA DALL’AMORE.


    Respiro fumo.


    La torre va in fiamme.


    * * *


    Mi sveglio con il fiato corto, pensando alla cenere, le mani strette attorno alla gola e le lenzuola attorcigliate alle gambe. Per un incandescente secondo, il fuoco mi scotta la pelle. Un altro battito di ciglia e la notte è buia e fredda. Sopra di me, le gemme non bruciate incastonate nel soffitto della torre mi fanno l’occhiolino, come se sapessero che cosa ho visto.


    Lentamente, tolgo le mani dal collo.


    Era una profezia o…? Che cos’altro poteva essere? Un’allucinazione? Era molto vivida.


    Non era come tutte le altre profezie che ho sognato. Nessuna mi ha mai parlato direttamente, prima.


    Nessuna mi ha mai minacciata, prima.


    Scalciando via le coperte, mi trascino fuori dal letto e indosso il mio mantello, con le mani che tremano. Quando esco sul balcone e mi appoggio alla ringhiera, un vento gelido mi corre su per le ginocchia. L’alba sta schiarendo. Più in basso, i tetti a scaglie della Capitale del Sole luccicano. Oltre le mura della città, le terre degradano a formare valli ombreggiate.


    «Che cosa volete?» chiedo al cielo.


    Non ottengo risposta. Forse perché non credo nell’influenza delle Parche, non veramente, e penso che gli dèi passino tutto il giorno a trovare le più futili ragioni per farsi insultare.


    Il mio alito si condensa in una spirale, come fumo. Quello che mi destabilizza maggiormente è il richiamo alla profezia di Felicita: sangue, rose e guerra. Se la profezia è vera… se sta per succedere…


    Perché dovrebbe dipendere dal fatto che sette anni fa ho salvato Cyrus?


    Perché le Parche avrebbero dovuto volere che morisse?


    La gente pensa che il fatto che io possegga la Vista faccia di me una specie di messaggera degli dèi. Come se capissi queste forze o come funziona la mia magia. Ho sognato attraverso il tempo e ora sento delle voci…


    Ma non so mai perché.


    Se le Parche controllano il nostro futuro, io non ne capisco lo scopo. Qui ad Auveny si crede che le Parche ci giudichino. Che se siamo generosi, onesti, non troppo chiacchieroni, tolleranti, indulgenti, esse possano intrecciare i nostri fili in modo che troviamo l’amore e guadagniamo tanto oro quanto pesa il nostro cuore. Tutti hanno sentito parlare della figlia gentile del mugnaio che sposa un uomo ricco, della donzella che tira fuori l’uomo dalla bestia che è in lui, delle ragazze coscienziose rinchiuse nelle torri in attesa dei loro cavalieri.


    Ma io non credo in niente che dia per scontato di conoscermi meglio di quanto non mi conosca io stessa.


    Sono più brava come bugiarda che come profetessa. Non credo che ci sia una ragione per i nostri destini. Non credo che il mondo sia giusto. Credo nei lupi… nei truffatori e negli uomini con la corona che sfoggiano la loro malvagità come se fosse un talento; che non chiedono il giudizio altrui, prima di divorare ciò che è loro. Loro sanno che il futuro non è altro che un lancio di dadi truccati, quindi tanto vale essere quelli che li truccano.


    I re e i loro duchi scrivono il futuro con niente più che bugie e sorrisi. Io comprendo questo potere più di quello di una qualunque voce senza corpo nel buio.


    Chiudo gli occhi e ricordo ciò che ha detto la voce: il ragazzo deve morire prima della fine dell’estate, oppure tu brucerai.


    Oppure. Se non si tratta di una minaccia, allora è una scelta.


    Significa che posso salvarmi, se lui muore.


    Mi sorreggo alla ringhiera, con le nocche che diventano bianche. Per ora, sono solo parole. Per ora, è solo un incubo.


    Non è necessario che qualcuno lo sappia.


    Con un’ultima occhiata al cielo silenzioso, mi volto verso la torre, chiudendomi alle spalle la porta del balcone.
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    Al mio risveglio, trovo una macchia di sangue sulle lenzuola. Il mio ciclo è iniziato prima di quanto mi aspettassi: una brutta sorpresa in un mattino già terribile. Raccolgo le lenzuola e le metto in una cesta, da dove le prenderà una domestica.


    Al piano di sotto, la statuetta sulla fontana delle offerte è intatta, senza volto e liscia al tatto. È stato un sogno, allora. Questo rende la notte passata ancora più inquietante.


    I miei sogni si avverano sempre.


    Copro la statuetta con un pezzo di stoffa. Mi guardo attorno nella stanza delle divinazioni. Ha esattamente lo stesso aspetto di ieri. Non c’è molto che sia degno di nota: un tavolo e delle sedie per le mie letture, un piccolo salottino con un tappeto, e un focolare. Ho fatto del mio meglio per ripulire questo posto anni fa. Secoli di veggenti hanno ammassato una gran confusione, e la gente ha troppa paura di commettere accidentalmente una blasfemia per buttare qualcosa. Così ho scelto il male minore e ho stipato tutto quello che non mi serviva negli armadietti, con l’intenzione di non fargli mai più vedere la luce.


    Fuori suona una campana. Sbatto le palpebre, riacquisto lucidità. Sto dimenticando qualcosa.


    Un altro rintocco. Clang.


    Ah, il mio incontro settimanale con il re…


    Clang.


    Merda. Metto la testa fuori dalla finestra. Dalla torre dell’orologio arriva un altro rintocco, e ne seguiranno altri otto, a giudicare dalla posizione del sole nel cielo.


    Ho dormito troppo. Sono in ritardo.


    Stupido incubo, stupida… qualunque cosa fosse. Non per citare il principe, ma ho preoccupazioni più urgenti dei suoi criptici avvertimenti, che alla luce del giorno sembrano davvero sciocchi. Forse re Emilius non minaccia di farmi bruciare tra le fiamme, ma quando è deluso il suo sguardo potrebbe far avvizzire tutte le rose del suo giardino.


    Io non lo deludo mai.


    Mi passo un pettine tra i capelli e li fermo dietro la nuca, non ho tempo di farmi la treccia. Indosso un vestito pulito e il mio mantello, che al momento risplende di un azzurro luminoso e senza nuvole. Il mantello della Veggente è un cimelio auvenese, cucito da uno scampolo di firmamento, secondo la leggenda. Il tessuto cambia a seconda di come muta il cielo.


    Ha anche delle maniche molto ampie. Prendo due panini dolci freddi dal focolare, do un morso veloce al primo e infilo l’altro in una delle maniche. Vogliano le stelle che non sbricioli sui piedi di Sua Maestà, ma meglio che avere lo stomaco che brontola.


    Corro verso il palazzo. A metà del parco, mi rendo conto che sui sentieri lastricati sto incontrando troppi estranei. Ci sono anche più guardie di pattuglia, anche se il loro passo è languido, come se non ci fosse un vero pericolo in corso.


    Sto dimenticando qualcos’altro?


    Seguendo il flusso del traffico, faccio il giro e mi ritrovo all’ingresso del palazzo, dove l’accesso è bloccato da una calca di gente ben vestita e rumorosa. Ai cancelli esterni, le guardie lasciano entrare piccoli gruppi della folla che attende fuori.


    I miei occhi curiosi cadono su una ragazza irrequieta ai piedi degli scalini che sembra abbastanza giovane da farsi intimidire. Mi schiarisco la voce e mi avvicino. «Che cosa aspetta tutta questa gente?»


    «O-oh! Onnivedente Signora!» La ragazza si profonde in un inchino. Il suo vestito è semplice, anche se ben fatto, e non la riconosco come una delle figlie della nobiltà. Se le guardie stanno facendo entrare i comuni cittadini, dev’esserci un’udienza aperta. «Il principe sta per fare un annuncio riguardante il ballo.»


    «Il cosa?»


    «Il ballo. Avete visto i volantini? La città ne è tappezzata.»


    Mi mostra brevemente un foglio e io glielo strappo di mano. Riporta pochissimi dettagli.


    
      SIETE TUTTI INVITATI AL


      Serraglio Mascherato


      L’undici di Annesol


      le porte del palazzo si apriranno alle 7 in punto


      per un grande evento.


      Tutte le giovani donne sono invitate a partecipare.


      Indossate il vostro vestito migliore e cercate di fare colpo!


      È obbligatoria la maschera.


      Sarà presente il nostro principe.

    


    Quindi è questo il risultato dalla conversazione di Cyrus con suo padre ieri sera: un ballo di emergenza.


    «Grazie.» Restituisco il volantino alla ragazza, cercando di non ostentare troppo il mio sorriso. Questo problema è risolto, almeno.


    Non sono ancora riuscita a entrare nel palazzo, quindi sgomito per passare. Rimpiango di essermi portata la colazione, dato che il panino nascosto nella manica mi cade per terra, mentre l’altro viene schiacciato come una frittella alla crema. Attorno a me, qualcuno si gira, altri si spostano leggermente e, quando vede chi sono, la gente fa spazio per lasciarmi passare.


    Nella sala delle udienze le persone sono pigiate le une contro le altre come mattoni cementati, e fa un caldo terribile, una selva sudata di cappelli con le piume e balze color pastello tipici della moda di questa stagione. Sono tutti eccessivamente eleganti, per fare colpo. Qualcuno si è addirittura portato le fate personali che non stanno reagendo bene al caldo: sono tutte svenute sulle tese dei cappelli, il loro luccichio dorato è ormai fioco.


    Le fate usavano favorire solo i poveri gentili e sfortunati, e si vedevano poco fuori dai confini della Foresta Incantata. Le creature magiche sono tutte accaparratrici, in qualche modo, e queste minuscole e stridule fate si scelgono gli esseri umani migliori, anche se detto così non suona bene. Al giorno d’oggi le fate seguono chiunque sia nato con un cucchiaino di ambrosia nella culla. L’ambrosia viene artificiosamente distillata dal nettare dorato dei fiordifata della Foresta Incantata ed è l’unica valuta accettata dalle fate, perché è l’unica cosa che le rende ubriache fradicie.


    Quando re Emilius si è accorto dell’aumento della richiesta di incantesimi, ha incoraggiato i contadini auvenesi a imparare a coltivare i fiordifata, nonostante fossero originari della Foresta Incantata. Da allora il commercio di ambrosia è diventato la nostra più importante attività. Non puoi passeggiare per nessuno dei rioni settentrionali della Capitale del Sole senza vedere delle fate sfrecciare sopra la tua testa.


    Puoi avere un cuore malvagio, tossico quanto una zucca marcia, ma se vendi qualche goccia di ambrosia troverai una fata più che felice di fare un incantesimo ai tuoi capelli perché stiano sempre a posto, alla tua risata perché suoni come musica e al tuo abito perché sia così imponente da non riuscire a passare dalle porte dei saloni da ballo. Solo i più facoltosi possono permettersi di averne una a servizio permanente; so riconoscere chi dei presenti ha la pelle incantata: il loro trucco non si sta sciogliendo.


    Chi ha bisogno della gentilezza? La gentilezza è per le persone brutte e povere.


    Re Emilius è seduto a bordo palco, le mani posate sul suo bastone da passeggio, con un aspetto più sano di quanto gli abbia visto da settimane. Quando inclina la testa e mi sorride, rilasso le spalle sollevate: non mi stava aspettando. Gli restituisco il cenno e quasi urto contro le voluminose maniche ad aletta della mia vicina.


    Anche la principessa Camilla è vicina al palco, circondata dalle sue ancelle. È impossibile non vederla: in quanto gemella di Cyrus, è altrettanto bella da lasciare senza parole, con in più la radiosità dei suoi ricci tinti di oro chiaro. Appena più alta del fratello, si potrebbe definire una bellezza aggraziata, se non fosse per i muscoli che ha sviluppato combattendo con la spada e cacciando.


    Quando mi vede sfuggire alla folla, sorride soddisfatta. Afferrando la mia mano guantata, mi prende sottobraccio, così che siamo abbastanza vicine da poter avere una sorta di conversazione privata. «La ricerca di una sposa per il mio fratellino… È davvero cresciuto.» Lei è di mezz’ora più vecchia. «Il tempo passa talmente in fretta…»


    Perlustro con gli occhi il salone, cercando l’unico altro volto amico che vi potrei trovare. «Dante non c’è?» Dovrebbe essere anche più facile da individuare di Camilla (a corte i balicani sono pochi), ma non vedo la sua figura goffa né la sua massa di riccioli neri.


    «Pensavo che sarebbe arrivato insieme a te.»


    Io, invece, credevo che sarebbe stato incollato al fianco di Cyrus. Con il ritorno del principe, Dante ricomincerà a essere amico suo, invece che mio: l’ennesima ragione per cui Cyrus avrebbe dovuto essere divorato da un drago, invece di tornare. Dante è la sola persona a cui potrei raccontare ciò che è successo la notte scorsa.


    La folla si zittisce. La mia attenzione torna al palco.


    Cyrus è salito sulla pedana, vestito con un elegante completo viola con dei soli splendenti stampati lungo il bavero. Sembra che non sudi nemmeno. «Benvenuti» dice, sfoggiando un sorriso affascinante come se fosse uno specchio riflesso.


    Tutte le giovani donne che stringono in mano un volantino si fanno avanti, spingendo contro i cordoni di velluto che le trattengono, e l’aria del salone viene risucchiata in un sospiro innamorato collettivo.


    Per gli dèi, odio vedere quanto gli riesce facile.


    Cyrus inizia il suo discorso in modo piuttosto innocuo, parlando dei suoi viaggi in giro per il continente. Loda lo sviluppo delle terre di confine, rende merito alle corti di Balica e Verdant che gli hanno dato un caldo benvenuto e ride di un incontro con delle fate che stavano andando in città e si erano perse.


    «Ora, per quanto riguarda il ballo…»


    «Vostra Altezza» lo interrompe dalla balconata una voce roca «per quanta voglia abbiamo di festeggiare, ci aspettavamo un matrimonio, non un ballo. Che cosa è successo?»


    Sollevo lo sguardo, aggrottando la fronte. Anche se non ricordo il suo nome, so che a parlare è stata l’ultima moglie di Lord Ignacio. Che stia creando problemi per conto del duca?


    Re Emilius agita la mano rugosa, esortando Cyrus a continuare, ma il principe si limita ad allargare il suo accattivante sorriso. «Non è successo niente. Ho conosciuto molte signore raffinate, ma non ho trovato una regina. Il popolo riponeva le sue speranze in un esito per niente certo. Forse non dovreste credere a tutto ciò che dice la Veggente.»


    Il suo sguardo tagliente attraversa il salone fino a raggiungermi, è minaccioso. Tra il pubblico corrono mormorii sconcertati, tra cui un: «Oh, Cyrus, no» della principessa.


    Mi sento avvampare. Moccioso dal cervello di rospo… «Vostra Altezza…»


    Ma sono in pochi a smettere di parlare a causa mia, e la mia voce viene sommersa.


    Ringhiando, sciolgo il braccio da quello di Camilla e mi faccio strada fino ad arrivare sotto la pedana e lo sprezzante principe che vi sta sopra. Ho sempre lottato per essere vista e ascoltata alle mie condizioni. La corte non ha mai smesso di aspettarsi da me un comportamento dimesso, dato che mi ero trasferita dai bassifondi alla Torre della Veggente. Come se il mio posto a corte fosse frutto della loro carità, come se non mi fosse mai appartenuto completamente, mentre io appartengo a questo posto molto più di loro.


    Io so solo essere sfrontata. Mi rifiuto di guadagnarmi il rispetto in qualunque altro modo. Quindi ci riprovo, più forte. «Vostra Altezza…» Il chiacchiericcio cessa. «…Troverà il vero amore prima della fine del suo viaggio, come ho predetto. Vuole dare a me la colpa del suo gingillarsi? Forse il suo viaggio procederebbe più velocemente, se la finisse di mettere in dubbio il mio sapere.»


    «Forse, se tu fossi una Veggente più accurata, non lo metterei in dubbio» insiste Cyrus tra le risatine: le nostre scaramucce in pubblico sono una scena fin troppo familiare. «E sai per caso dirmi dove finisce il mio cosiddetto viaggio?»


    «Non tra le vostre chiappe, quindi forse dovreste guardare altrove.»


    La folla è scossa da una risata (Camilla in pratica si sta sbellicando), mentre sul volto di Cyrus compaiono delle macchie rossastre.


    «Streghe e principi, come cani e gatti» ridacchia qualcuno.


    Re Emilius tamburella con le dita sul bracciolo: un semplice gesto privo di rabbia. «Credo che sia mio figlio sia la Veggente vogliano dire che non tutti abbiamo la buona sorte di trovare facilmente l’amore. Io mi considero fortunato per averlo trovato con la mia Merchella, nel tempo che è stata qui con noi. Che le stelle guidino la sua anima. È un bene ricordare a noi stessi come il vero amore ci salverà dall’oscurità.» La sua bocca si chiude in una grinza solenne.


    Nel salone regna il silenzio e il principe e io guardiamo in direzioni opposte. Non riesco a immaginare che Cyrus prenda il posto di suo padre prima della fine dell’anno, armato fino ai denti di fascino, ma con solo un pizzico della stessa venerazione che il re suscita.


    Quando il silenzio assume proporzioni abissali, Camilla sbuffa e si dirige verso la pedana. «È ora di salvare il Principe Azzurro» borbotta. Con un gesto della mano scaccia il fratello. Camilla Lidine è un genere di tempesta completamente diverso, rispetto a Cyrus, che comprende il fragore dei propri passi e lo sfrutta a suo vantaggio.


    Una volta fatto spostare Cyrus, allarga le braccia e si rivolge al pubblico. «Passiamo alla parte divertente, adorato popolo di Auveny. Il ballo: il Serraglio Mascherato.» Mormorii di approvazione. «Nome splendido, non trovate? L’ho inventato io. Ora potreste chiedere quali siano le strane creature in mostra in questo serraglio.» Un movimento delle spalle e dietro di lei sembra spiegarsi un paio d’ali: uno scialle dipinto con le sembianze di un cigno. «Ma noi, naturalmente.»


    La folla esclama ammirata.


    «Indossate i vostri vestiti migliori e più audaci, e la maschera più sfavillante che riuscite a trovare. Riempiamo il palazzo con creature fantastiche mai viste. Fate colpo su di me… ma, ancora più importante, impressionate mio fratello. Se catturerete la sua attenzione, chi può mai sapere…?» La folla borbotta. «Un bacio sulla mano? Sulla guancia? Qualcuna sarà in grado di ammaliarlo e strappargli un anello?» Il salone esplode in mille gridolini. Cyrus esce brevemente dal personaggio con un sonoro gemito. «Molto eccitante, vero? Qualche domanda?»


    Tutte le mani si alzano. Camilla è alimentata dall’attenzione dei sudditi: trascinerà questo circo il più a lungo possibile. Cyrus sembra rassegnato al suo attuale destino, gli occhi quasi velati, il sorriso congelato.


    Anch’io sono stanca del rumore e, a differenza di Cyrus, non sono costretta a rimanere. Mi spingo verso l’uscita con la stessa facilità con cui sono entrata, la folla sbavante entusiasta di riempire lo spazio che lascio libero: l’etichetta non è sufficiente a tenere i pavimenti in salvo dalla bava.


    Una volta in cortile, mi schermo gli occhi dal bagliore del sole ormai alto e dei muri di marmo del palazzo, bianchi come il giorno in cui sono stati costruiti. Da lontano, il palazzo assomiglia a una corona scintillante in cima agli edifici dai tetti di tegole che costituiscono i rioni a terrazze della Capitale del Sole.


    Ai cancelli, trovo il volto che non avevo visto tra la folla.


    «Dante!» chiamo. «Ti sei perso il divertimento.»


    A prima vista non ci si aspetterebbe che una persona tanto trasandata come Dante Esparsa sia il migliore amico del principe. È vestito in modo più informale delle persone che ha attorno, con la camicia larga e il cappello con le piume di struzzo che gli ha regalato Cyrus. Alle sue orecchie brillano delle ametiste, e una fusciacca dello stesso colore gli cinge la vita: come a me, non gli importa delle mode pastello della capitale, ma opta per sfumature più intense che meglio si intonano al suo incarnato brunito. Appesa alla spalla porta una tracolla piena di documenti: lavoro, probabilmente; quando non è impegnato a seguire le lezioni all’università, traduce testi per la biblioteca di palazzo.


    Le sue radici in realtà non sono tanto umili: in quanto figlio adottivo di un ex leader balicano, Dante avrebbe un titolo, se la Repubblica di Balica riconoscesse la nobiltà, ma preferisce comunque evitare le assurdità di corte. «Se avessi voluto essere trattato dall’alto in basso tutto il giorno, sarei rimasto da mia nonna» ha detto una volta. Ha vissuto tra Balica e Auveny fin dalla prima adolescenza, inizialmente progettando di diventare ambasciatore, ma poi la politica gli ha fatto venire il mal di testa. È un peccato: Dante è il tipo di persona che potrebbe andare d’accordo con chiunque, se volesse, ma sembra che non gli interessi.


    Siamo diventati amici anni fa, quando cercavo un precettore, anche se io non sono una gran compagnia. Ma forse è per questo che tra noi funziona: a volte, vuoi solo qualcuno con cui lamentarti.


    Dante corre verso di me e si infila il cappello sotto il braccio quando ci incontriamo in mezzo al cortile. «Be’, se l’annuncio è terminato, sono arrivato giusto in tempo.»


    «Dov’eri?»


    «Mio zio parte oggi. Ho dovuto corromperlo con un pranzo, in modo da potergli consegnare qualche lettera per la famiglia.» Per arrivare al confine balicano cavalcando tranquilli ci vogliono anche due settimane: suo zio non tornerà tanto presto. «Allora, che cosa mi sono perso?» Dante batte le mani. «Quali orrori ha ideato Camilla questa volta?»


    Passeggiamo fino ai più deserti giardini occidentali, seguendo un sentiero fatto di mosaici di soli splendenti, mentre io gli racconto dell’annuncio. Le aiuole sono disseminate del verde tenero dei germogli; un cespuglio potato a forma di leone ruggisce nella nostra direzione, mentre passiamo sotto le sue zampe ad arco.


    Dante si picchietta pensoso il mento con un dito. «Cyrus ha menzionato nient’altro di questa spedizione? Niente di preoccupante?»


    «Tipo che cosa?»


    «Delle pattuglie hanno trovato degli alberi in putrefazione ai margini della Foresta Incantata.»


    «Nell’Undicesimo Dominio. Sono notizie vecchie. Ho sentito dire che li stanno bruciando. Oh… è vicino a Balica, giusto? Immagino che non ne siano felici.»


    Dante fa una smorfia. «No.»


    Ufficialmente, Auveny e Balica vivono in pace da due secoli, ma tra i due regni c’è una storia di dispute territoriali, perlopiù riguardante la Foresta Incantata, nel cuore del Continente del Sole. È l’ultimo appezzamento di terra senza sovrano: un intricato groviglio di alberi nodosi e cespugli spinosi, inospitale per chiunque a parte le creature più strane, come le fate.


    Balica considera la Foresta Incantata un’area sacra. Gli auvenesi la trattano come una macchia di erbacce incolte che un giorno sarà la nostra maledizione, se non le diamo fuoco prima.


    Il problema non è nemmeno la putrefazione, anche se alcuni temono che inquini le falde d’acqua: l’episodio è solo un sintomo dell’imprevedibilità di quel luogo. Non si comporta come una foresta. Non cambia con il cambiare delle stagioni, e le piante crescono a loro piacere. Alcuni dicono che non sia affatto una foresta… che tutti gli alberi non siano che magia che ha preso quella forma, e che può modificarsi e creare qualunque cosa voglia. Lungo il confine si possono sentire racconti di fantasmi che tremolano tra le ombre del bosco, di frutti incantati che ti attirano verso la morte, di cose che non dovrebbero esistere che appaiono e scompaiono in un batter di ciglia.


    Però brucia come una foresta. E Auveny è svelta a utilizzare il fuoco per contenerla… o invaderla, a seconda delle persone a cui lo si chiede. I quattro domini più nuovi sono sorti su un terreno che all’inizio del regno di re Emilius era ancora Foresta Incantata. Balica ha messo in guardia Auveny contro gli sconfinamenti, ma il re insiste sulla pericolosità della Foresta Incantata e sulla sua estirpazione. Ha ceduto solo dopo che gli avvertimenti sono sfociati in una scaramuccia, otto anni fa. Un incidente isolato, ma da allora ci sono state parecchie tensioni.


    «Pensi che non dovremmo bruciarli?» Prendo dalla manica il panino alla crema schiacciato, ne stacco un pezzo e offro il resto a Dante, ma lui rifiuta.


    «Solo perché è una cosa strana, non significa che sia pericolosa, ma… il problema è che potrebbe davvero essere pericolosa, più di quanto crediamo. Cyrus è passato dall’area in putrefazione durante l’ultima tappa della sua spedizione. È andato proprio ai margini della Foresta Incantata – dalla strada quella zona non si vede – e il terreno, in quel punto, era ricoperto di rose.»


    Il boccone mi va di traverso.


    Dante mi dà un colpo forte sulla schiena. «Tutto bene?»


    Sangue, rose e guerra. Faccio un respiro profondo e mi vanno di traverso pezzetti di panino. «Rose normali o rose profetiche?»


    «Tanto per cominciare, non morire.» Prende la fiaschetta dalla cintura e me la mette in mano. «Speravo lo sapessi tu. Hai sognato niente di recente?»


    Quasi mi strozzo di nuovo bevendo dalla fiaschetta. Avevo pensato di raccontargli della notte scorsa, ma se c’è del vero in quei presagi… Una cosa era desiderare che Dante mi convincesse che è stato solo un incubo, ma dirgli che il suo migliore amico è davvero maledetto è un’impresa del tutto diversa.


    «No, ma sono comunque preoccupata.» Prendo tempo asciugandomi la bocca. «Un… presentimento. I grandi eventi tendono a succedere tutti insieme. C’è la sua ascesa al trono, questo ballo…»


    «Cyrus pensa che Lord Denning abbia messo intenzionalmente le rose per far nascere delle voci. Non erano vive, c’erano solo i boccioli e i fiori, ma erano fresche, e dubito che qualcuno coltivi un enorme roseto da quelle parti, quindi da dove provenivano? Cyrus ha pagato le pattuglie perché non parlassero, ma se qualcosa di profetico sta emergendo dalla Foresta Incantata…»


    «Quindi sa che non dovrebbe essere così testardo sul fatto di scegliersi una sposa.»


    Dante sbuffa. «Non che Cyrus non abbia le sue ragioni, ma sono d’accordo.» Guarda dietro di me, verso il palazzo. «Ehm… A proposito di Cyrus.»


    Mi volto. Il principe in questione sta percorrendo a grandi passi il sentiero verso di noi, con il mantello viola che ondeggia alle sue spalle: sembra una delle statue del giardino che ha preso vita, un corpo perfettamente scolpito racchiuso in abiti perfettamente confezionati e con, cesellato sul volto, uno sguardo perfettamente truce e adirato.


    Sento già il sospiro stremato che sta per uscire dalla bocca di Dante. «Violet… non è che sai perché ha l’aria di uno che ha appena ingoiato un limone?»


    Mi sento avvampare le guance. «Prima potrei avergli, ehm, detto che non guarda più in là delle sue chiappe… davanti a tutti.»


    «Per l’amor del…»


    «Lo pensi anche tu!»


    «Sì, tra me e me.» Dante si massaggia la fronte aggrottata. «Non siamo più bambini. Presto Cyrus sarà re, un re con la “R” maiuscola.»


    «Un cervello di rospo con la “C” maiuscola, se non ascolta… Salve, Cyrus.»


    I passi del principe rallentano a qualche metro da noi, quando incrocio il suo sguardo che, mentre pronuncio il suo nome, è puntato contro di me come un coltello. È sempre stato così bello? Le fate di palazzo devono avergli fatto qualcosa: messo in risalto la sua fronte o ritoccato il naso cosparso di lentiggini, magari. Non sembra maledetto. Per il resto sembra esattamente come ieri: esasperante.


    L’attenzione del principe si sposta su Dante. «Chiunque può sottrarti a me non appena me ne vado, vero? Ti corromperà, sai.»


    «So corrompermi benissimo da solo, grazie.» Dante scivola sopra qualunque manifesta tensione con un sorriso. «Inoltre, l’integrità conta solo se le persone tengono all’integrità. È meglio che un capo sia astuto e bugiardo piuttosto che onesto e inutile.»


    «Stai dicendo che sono inutile?»


    «E onesto.»


    L’angolo della bocca di Cyrus si solleva leggermente. Dante si avvicina per dargli una pacca sulla spalla, e i due si stringono le braccia in segno di saluto, battendo i pugni e facendo schioccare le dita in un gesto segreto troppo veloce da vedere. Per gli dèi, mi sento di troppo!


    Poi il principe si gira verso di me. «Dopo aver viaggiato nei regni di Balica e Verdant e aver visto le loro veggenti dai modi perfetti, mi domando come sia finito con una come te.»


    «Chiedo scusa, avrei dovuto prostrarmi mentre mi insultavi?» Sbuffo, sprezzante. «Hai cominciato tu.»


    «Era un avvertimento. Avrei potuto dire di peggio. Non lo farò più. Ma se vuoi rimanere una Veggente, dovresti cominciare a comportarti di conseguenza.»


    Scimmiotto un inchino. «Ti tratterò con rispetto quando te lo sarai guadagnato.»


    Con un unico, agile passo, Cyrus si avvicina a me, senza prestare attenzione a Dante che mormora: «Io dovrei andare». Oscillo in avanti, come in una danza, con il cuore che corre all’impazzata. Mi è mancato tutto questo: le discussioni in cui ci giriamo attorno come spadaccini, scambiandoci stoccate e finte. Ha sempre detto che avere a che fare con me era una perdita di tempo, ma non è mai riuscito a resistere alla tentazione di umiliarmi.


    «Sei intelligente» mormora Cyrus «ma arrogante. E scoprirai che il popolo ti ascolta solo perché hai un re che ti sostiene, ma non sarà così ancora per molto.» Quando abbassa la testa, lo sguardo adombrato dalle lunghe ciglia, una ciocca di capelli gli scivola fuori posto. «Non hai un solo pensiero altruista, in quella tua benedetta testolina, e io non asseconderò mai una persona del genere. Sii pure orgogliosa, perché l’orgoglio è tutto ciò che hai.»


    Il sangue mi ronza nelle orecchie. Se vuole mettermi al mio posto, io lo metterò al suo. Mi tolgo i guanti e li infilo nella manica. «Forse dovrei dare un’occhiata più da vicino ai tuoi fili.» Non me li ha più lasciati leggere dal mio primo anno qui. «Se sei tanto sicuro di poterti fare strada senza di me, non dovrei vedere altro che successo nel tuo futuro.»


    Prendo i suoi pugni, stretti lungo i fianchi e, quando le mie dita gli sfiorano le nocche, Cyrus sussulta. Era paura… o vergogna? Sa che potrei arrivare ai suoi ricordi; mi chiedo che cos’abbia da nascondere.


    «Violet.» Dante mi tira indietro per una spalla. Si mette in mezzo a noi, minacciandoci con gli occhi color nocciola. Mi lascia andare per spingere indietro anche Cyrus, che si allontana di scatto da lui.


    «Lasciala fare» sbotta Cyrus.


    «C’è gente nel parco.»


    Cyrus sbuffa a denti stretti, come se all’improvviso si fosse reso conto della sgradevolezza della scena. Nessuno è abbastanza vicino da origliare, ma la situazione deve apparire chiara a chiunque stia guardando: il principe non è in grado di controllare la sua Veggente, che, meno di mezz’ora fa, lo ha allegramente umiliato davanti ai suoi cortigiani.


    «Non saresti qui, senza di me» gli dico. «Non dimenticarlo mai, Principino.»


    Scuotendo la testa, Cyrus si passa una mano tra i capelli, come a strizzarne fuori gli ultimi residui di frustrazione. «Non l’ho mai dimenticato.» Una risatina secca taglia le sue parole come una garrota. Mi volta le spalle senza degnarmi di un’altra occhiata. «Ci vediamo in un momento migliore, Dante.»


    Lo osservo scomparire circondato dalle sue guardie, gli stivali che risuonano sul viottolo di marmo.


    Dietro di me, Dante borbotta: «Non è che potresti evitare di mettermi in questa posizione?»


    «Non mi offenderei, se scegliessi lui. Ha davvero bisogno di sostegno.»


    «Non si tratta di scegliere, Violet. Non siete frutta al mercato. Non funziona così. Tengo a tutti e due.»


    Scrollo le spalle, mordendomi la lingua. Non posso sbirciare nel mio futuro, ma so che sarò sempre ai margini, a ridere da lontano. Sono troppo strana per adattarmi a corte, troppo ambiziosa per essere felice tra la gente comune. Mi rende già contenta avere l’amicizia di Dante. La maggior parte delle persone mi direbbe che dovrei essere grata di essere stata benedetta con la Vista, grata anche solo di essere qui… non dovrei mai sentirmi altro che grata.


    Dante capisce, anche se non gli piace. Sa quanto sia precaria la posizione di un forestiero.


    Dieci anni fa, sua madre, Guida di Hypsi, fu a capo della schermaglia che avrebbe fermato l’avanzata di Auveny nella Foresta Incantata. In quanto Stato balicano adiacente ad Auveny, Hypsi ha sopportato a lungo il peso delle controversie di confine. La Guida credeva che le uniche minacce a essere ascoltate fossero quelle che lasciavano il segno, e non si sbagliava.


    Quando la notizia della scaramuccia è arrivata nella capitale, Auveny ha minacciato di inviare più soldati a sud. Per evitare una guerra vera e propria, la Repubblica di Balica e re Emilius negoziarono: gli incendi non autorizzati sarebbero cessati, ma la Guida di Hypsi sarebbe stata rimossa dalla sua posizione. Se Cyrus non avesse combattuto con le unghie e con i denti per Dante, che in quel periodo si trovava nella Capitale del Sole, sarebbe stato espulso anche lui.


    La costante domanda per avere la mia magia e il favore di cui godo presso re Emilius mi proteggono, come il favore di Cyrus ha protetto Dante, ma non sarà mai abbastanza. I sentimenti possono cambiare, dopotutto. I re cambiano. È facile perdere tutto ciò che hai costruito senza che sia colpa tua, per delle zuffe tra nobili o per dei principi palloni gonfiati che si sentono offesi. Non posso permettermi il lusso di essere gentile. Le uniche persone gentili sono quelle che non hanno mai dovuto lottare per avere ciò che volevano.


    Ci sono persone buone, come Dante, che sanno quanto la vita sia ingiusta e che, in qualche modo, rimangono aggrappate alla loro compassione. Io non sono neanche buona.


    Le persone buone vengono mangiate vive, in questo mondo.


    Dante e io finiamo il nostro giro nel parco, parlando di tutto tranne che di Cyrus o del futuro, ma lo sguardo tagliente del principe quando mi ha affrontata indugia nella mia mente, troppo sicuro di sé per i miei gusti.
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    La sera mi piace appollaiarmi sul balcone della torre, con le gambe penzoloni tra i ferri della ringhiera. Il mantello mi scende dalle spalle, colorito dal rosa violetto del tramonto.


    Da qui godo della vista migliore di tutto il Regno di Auveny.


    La nebbia del fiume si insinua nelle strade vuote dei rioni Università e Arti. Nei settori più meridionali della città, gli edifici rossi caratterizzano il rione Luna, dove molti immigrati delle classi popolari provenienti da Yue, tra cui mia madre che non ho mai conosciuto, si insediano per vivere e lavorare ad Auveny. Quel labirinto di vicoli è dove ho trascorso i primi undici anni della mia vita.


    Allora riuscivo a malapena a leggere i cartelli in yueniano appesi alle vetrine dei ristoranti-spazzatura e dei negozi dell’usato. Credevo che nella piazza del mercato, dove una volta un musicista di strada gentile mi aveva comprato dei dolci al miele, si potesse trovare ogni tipo di tesoro. Pensavo che il mondo finisse dove incontravo mura troppo alte da superare.


    Avevo visto terre straniere, nei miei sogni, ma la mia mente non aveva ancora imparato a connettersi saldamente alle immagini. Le foreste alte come montagne, gli orizzonti infiniti, le risate e le grida di guerra di altre epoche… Le mie giornate erano molto anguste e polverose, a confronto. Come potevano quegli scorci essere qualcosa di più di una fantasia o il ricordo di un’altra vita?


    Quando sono stata grande abbastanza da comprendere il dono che avevo, capii di essere destinata alla grandezza, ma per arrivarci avrei dovuto provare il mio valore. Possedere la Vista non aveva alcun peso, se non riuscivo a convincere nessuno della cosa.


    Di pazzi accattoni ce n’erano a bizzeffe. Di profeti no.


    Chi ero io per sostenere che la mia mente fosse speciale? Un’orfana senza soldi su due gambe mingherline, avvolta in laceri vestiti di seconda mano e con più sporco che pelle sul viso. La gente riconosce solo ciò che può vedere e vede solo ciò in cui crede, e io ero soltanto l’ennesima scheletrica figlia dei vicoli. Indistinguibile dagli altri, come un parassita.


    L’occasione di sfuggire alla strada mi arrivò in sogno.


    Gli edifici del rione Luna si ergevano alti e troppo luminosi nella mia mente, come se sopra il mondo fosse stata innalzata una sorta di lente. Una perla di carrozza trainata da cavalli, bianca come le pareti del palazzo, passava sotto gli archi del rione con i corni strombazzanti.


    Sui fianchi intagliati della carrozza si spalancarono delle porte. Ne saltarono fuori due bambini: fratello e sorella, vestiti con costosi abiti viola e oro. Avevano lo stesso naso e le stesse lentiggini, e capelli che splendevano come ambra sotto le luci abbacinanti del cielo: un cielo da sogno, con più stelle di quante ne avessi mai viste.


    I bambini scapparono in un labirinto di bancarelle, precedendo le guardie. In un batter d’occhio l’immagine si fece confusa. Uno schianto raccapricciante, devastante, zittì la piazza del mercato.


    La visione mi trascinò tra le bancarelle, le loro merci impilate, i testimoni ammassati per strada… fino alle macerie del carretto di un vasaio, tra le quali giaceva il corpo spezzato del bambino, il suo cranio schiacciato sotto gli zoccoli di un cavallo da tiro.


    Il cavallo si era liberato del suo carico e il padrone aveva afferrato le redini un secondo in ritardo, prima che avvenisse la tragedia. La portata dell’errore poco importava: il bambino era morto.


    Sarebbe morto.


    Non sapevo chi fosse, ma avevo visto i suoi vestiti, la carrozza, l’orrore. Era una persona importante.


    Era esattamente la persona che mi serviva.


    Quando mi svegliai, andai nella piazza del mercato.


    Mi posizionai all’ombra di un alto palazzo, a pochi passi da un carretto colmo di urne dipinte, e attesi. Lo feci giorno dopo giorno, finché una mattina in cui l’aria era dolce come frutta matura e altrettanto appiccicosa, sentii i corni della carrozza.


    Il bambino arrivò in scivolata da dietro il carretto, ridendo. Mi vide con i piedi piantati a terra e le braccia tese e incrociò il mio sguardo, come se sapesse che ero lì per lui.


    Prima che potesse formulare una domanda, lo tirai in avanti. Il carro esplose in una nuvola di legno e porcellana. Uno dei cavalli atterrò nel punto in cui il bambino si trovava un attimo prima.


    Quando lo shock del ragazzo si placò in un tremore contenuto, gli raccontai tutto delle mie visioni e di come sapevo che avrei dovuto salvarlo. Lui mi chiese il mio nome e io gli diedi quello che mi ero scelta: Violet. Mi chiese della mia famiglia e io gli dissi che non ne avevo una, così lui mi chiamò Violet Lune, Violet della Luna, dal nome del rione che consideravo casa mia.


    In cambio mi disse il suo nome: Cyrus Lidine.


    Avevo salvato l’erede al trono.


    In quel momento vidi il mio futuro più chiaro che mai: non attraverso la Vista, ma per il modo in cui lui mi guardava, come se fossi un miracolo. Avrei potuto chiedergli qualunque cosa, e lui me l’avrebbe data.


    Gli indicai la torre al centro della capitale, la costruzione che sembrava alta abbastanza da trapassare il cielo. Gli chiesi della strega che viveva lì e se era vero che vedeva il futuro come lo vedevo io.


    «Potrei vivere lì anch’io?» domandai.


    Cyrus mi accompagnò a palazzo, dove mi inginocchiai davanti al re e giurai di servirlo. In seguito, ogni giorno fu un ciclone che mi portava sempre più lontano dalla vita che conoscevo, verso un’altra che avevo sempre solo immaginato. Per i generi di prima necessità, non si trattava più di sapere se sarei riuscita a procurarmeli, ma cosa preferissi. Scoprii che mi piacevano i dolci, il tè lasciato in infusione a lungo e i cuscini non troppo soffici, e potevo farmi portare qualsiasi cosa a qualunque ora. Mi lasciai crescere i capelli fino alla vita e facevo piroette davanti agli specchi indossando vestiti scelti dalla principessa, che non vedeva l’ora di avere una nuova compagna di giochi a palazzo. La gente mi vedeva. Mi cercava. Il mondo si srotolava davanti a me, e lo stesso facevano le mie ambizioni.


    L’unico intoppo fu il trapasso dell’Onnivedente Signora Felicita. Era già malata quando arrivai, e più avanti quello stesso mese sarebbe morta recitando la profezia che ancora ci perseguita, lasciandomi impreparata sulle sue usanze. Magari furono le Parche stesse a interferire: i grandi eventi tendono a succedere tutti insieme.


    Le conseguenze della mia investitura come Veggente sono una cosa che non potevo prevedere: il mio turbolento ingresso a corte, gli anni passati a guadagnarmi il rispetto, il venir meno della gratitudine di Cyrus perché suo padre preferiva me a lui. Quest’ultima cosa non la notai fino a che Cyrus non si chiuse del tutto. Smise di sorridermi e mi parlava solo per impartirmi lezioni. Se non avessi una memoria di ferro, penserei che il bambino dagli occhi sfolgoranti che ho salvato nel rione Luna non sia mai esistito.


    Ricordo quel bambino, se non altro perché mantenne la sua promessa, fatta mentre mi stringeva la mano, in quel primo spaventoso giorno in cui ci siamo conosciuti.


    Ti darò una casa.


    * * *


    Dei colpi alla porta interrompono i miei pensieri.


    Sospirando, sfilo le gambe dalla ringhiera del balcone e scendo al piano di sotto. Stavo diventando troppo sentimentale, in ogni caso.


    Alla porta, il valletto del re, con la sua livrea gialla, mi saluta: «Buonasera, Onnivedente Signora». Si inchina. «Sua Maestà è nel roseto.»


    Giusto… Non ho ancora avuto il mio incontro con il re. Sistemandomi il mantello, seguo il valletto fuori e lascio che il passato rimanga passato.


    Il crepuscolo ha lasciato il posto all’oscurità. Quando attraverso il ponte che collega la torre al palazzo, del parco oltre i cancelli non rimangono altro che ampie e confuse pennellate di siepi e cime d’alberi. Le prime stelle fanno l’occhiolino dal cielo e sulle mie maniche. Una singola lanterna brilla sul sentiero che porta al roseto, dove una figura robusta aspetta sola.


    Il roseto è l’angolo di giardino prescelto da re Emilius… O, più esattamente, il preferito della defunta regina, e lui ha raccolto con fervore il testimone, dopo che lei è morta. Le rose, un tempo, avevano tanti significati quanti erano i loro colori, ma dalla profezia di Felicita vogliono dire un’unica cosa: maledizione. Nessuno ne coltiva più, però persistono a palazzo, come segno di coraggio a testimoniare che i reali non temono il futuro, perché la profezia si risolverà in loro favore.


    Mi avvicino al re, piegando in avanti il capo in un piccolo inchino. «Vostra Maestà. Sembrate in forma.»


    «Veggente.» Non incurva le spalle (il segno più evidente del suo stato di salute), anche se la sua presa sul bastone con la testa di leone è incerta. Gli uomini Lidine si tramandano una malattia del sangue che in tarda età indebolisce le loro ossa e i loro muscoli. Nell’ultimo anno è progredita rapidamente e, anche se non ucciderà re Emilius, è solo una questione di tempo prima che lo costringa a letto in modo permanente. «Notizie dalle stelle?»


    Il ragazzo deve morire prima della fine dell’estate, oppure tu brucerai.


    «Nessuna, questa settimana» mento.


    Lui annuisce, chiudendo gli occhi pensoso. «Allora al momento dobbiamo risolvere il problema della futura regina di Auveny. Abbiamo approfittato fin troppo della pazienza del nostro popolo. Nelle terre di confine ci sono stati altri segni della profezia.»


    «Le rose vicino agli alberi in putrefazione» dico, per dimostrarmi sempre vigile.


    «Sì. È arrivata anche notizia di campi completamente ricoperti di rose durante la notte, in un villaggio distante dalla Foresta Incantata. Fortunatamente, il contadino colpito dalla maledizione ha una pessima reputazione tra i vicini, e la maggior parte di loro crede che si tratti di una truffa per giustificare lo scarso raccolto.» Esala un lungo sospiro che gli gratta la gola anticipando un colpo di tosse. «Comunque, mi sto preparando al peggio, nel caso in cui quella malaugurata profezia stesse davvero per colpirci… e avrò bisogno della tua assistenza, Veggente.»


    Inclino la testa per meglio studiare l’espressione del re, ma è troppo buio per vedere qualcosa di più del suo profilo; tuttavia, conosco bene quel tono di voce.


    È stato re Emilius a chiedermi per primo di ingannare la gente riguardo alle mie profezie. Per sfruttare il fatto che nessun altro, nel Regno di Auveny, può smentire ciò che vedo, perché nessun altro, qui, ha lo stesso mio potere. Quando ero più giovane, ero ancora abbastanza inesperta da rimanerne scioccata. Non perché il re mi chiedesse di mentire o perché questo andasse contro la sua virtuosa reputazione, ma per il fatto che una persona come lui fosse costretta a mentire, per il fatto che persino il potere di un re potesse dipendere dai capricci di una mocciosa di strada.


    Re Emilius mi diceva che le bugie sono uno strumento, proprio come l’onestà. Per entrambe si tratta di scegliere quali parole pronunciare. Entrambe possono avere delle conseguenze.


    L’importante è che cosa ottieni alla fine.


    «Ci sarà una ragazza, al Serraglio Mascherato, diversa da tutte le altre» continua il re, voltandosi verso di me con un sorriso appena accennato. «Farà il suo ingresso alle undici in punto. La sua maschera sarà di un magnifico verde, dipinta come ali di farfalla, adornata con una fortuna in scaglie di drago, smeraldi e giada, e il suo abito sarà ricoperto di fiordifata dorati. Sarà inconfondibile. E deve essere il vero amore di Cyrus. Capisci?»


    No, in effetti per un lungo istante non capisco, perché l’unica cosa che potrebbe intendere è… a meno che non intenda proprio… «Un matrimonio combinato?»


    «Precisamente. Con una ragazza balicana raffinata, organizzato da una persona che ho mandato con Cyrus, durante la sua spedizione.»


    Mi scappa una risatina incerta. Cyrus ha discusso tanto solo per fare, alla fine, un matrimonio combinato. «È perfetto. È quello che Cyrus avrebbe dovuto fare anni fa.» Ed è anche una cosa in meno di cui dovrò preoccuparmi.


    Le punte dei baffi grigi del re si sollevano verso l’alto. «Sono felice che tu sia d’accordo. Spero che lo sarà anche Cyrus. Devi convincerlo che lei è il suo vero amore.»


    «Che cosa intendete?» Lo guardo perplessa. «Cyrus non sa di lei?»


    «Per le stelle, no!» Infilandosi il bastone sotto il braccio, re Emilius unisce le mani sulla fibbia della propria cintura, un sole inciso nell’oro. «Noi riusciamo a comprendere che una sposa è solo una sposa… una questione pratica… ma mio figlio sfortunatamente è ostinato, riguardo all’innamorarsi. Accetterà più facilmente questo accordo se crederà che il loro incontro sia frutto del destino. Il ballo sarà una cortina fumogena.» Solleva due dita: i suoi tremori sono più pronunciati, a mezz’aria. «Primo, distrarrà l’attenzione dalle terre di confine. E, secondo, sarà lo scenario perfetto per l’inizio di una storia d’amore, in pubblico e in piena vista. E chi può dirlo? Magari Cyrus si innamorerà davvero. La ragazza sembra straordinaria sotto molti aspetti.»


    Un piano elegante… se non fossi io quella che deve convincere Cyrus.


    Il re mi studia. «Non sembri convinta.»


    «Be’…» Riesco a malapena a evitare di balbettare. Sono rimasta a bocca aperta. La chiudo di scatto. «Posso convincere il popolo di questa storia, ma non è che Cyrus abbia esattamente fiducia in me.»


    «Presto sarai la sua Veggente. Dovrete lavorare comunque per migliorare questa fiducia.»


    «Con il tempo, lo spero» dico lentamente, cercando di essere diplomatica, senza nascondere la mia ripugnanza. «Ma ci avete visti durante l’annuncio…»


    «Cyrus era arrabbiato perché tu avevi ragione. Sa di essere stato caparbio. Credo che cambierà presto musica.» Re Emilius rimane un attimo in silenzio, come se stesse riflettendo su qualcosa, poi dice: «Tu sei più intelligente di mio figlio, se posso essere del tutto onesto. Se lui avesse il tuo cervello, mi preoccuperei di meno del futuro di queste terre».


    Non posso fare a meno di sorridere. Non avrei mai immaginato che il re mi stimasse più del suo stesso figlio, ma condividiamo una visione del mondo più simile. Possiamo discutere apertamente di complotti, e non mi ha mai rimproverata per aver espresso senza mezzi termini le mie opinioni, nemmeno quando riguardavano la sua corte o le mancanze di suo figlio. Lui si preoccupa, principalmente, del futuro di Auveny. Niente di personale.


    Sono più spavalda che fiduciosa, ma questo deve bastare, per il momento. In sostanza, non posso rifiutare, a meno che non abbia un piano migliore. «Non dovete preoccuparvi.»


    «Questa è la mia Veggente.» Profonde rughe contornano i suoi occhi, due ombreggiate mezzelune. «Dai al regno la storia d’amore del secolo, Violet. Una storia d’amore che riesca ad abbattere la terribile profezia che ci ha lasciato Felicita.»


    Non l’ho mai deluso. «Lo farò, Vostra Maestà.»
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    Sei settimane al ballo.


    I negozi della Capitale del Sole si trasformano nel giro di una notte. Le vetrine si riempiono di borsette, ventagli, gioielli: qualunque cosa possa servire per attirare l’attenzione di un principe. Le sartorie spogliano i loro manichini degli abiti estivi di tessuto a righine in favore di capi di seta e gonne di velluto a palloncino. In tutta la città spuntano bancarelle di profumi, accanto a mercerie e venditori ambulanti di maschere.


    E diventa impossibile avvicinarsi al principe Cyrus Lidine.


    All’interno del palazzo, è circondato da leccapiedi di corte. E quando esce e va in città, da ammiratrici strillanti.


    Il suo celibato ha attirato due tipi di minacce dalla Capitale del Sole: le donne che si considerano delicati fiordifata, in attesa di essere colte da una loro versione da sogno del Principe Azzurro; e quelle più simili ai rovi della Foresta Incantata, che si arrampicano… con le unghie e con i denti, bramose di tutte quelle cose che solo un principe può offrire: i gioielli, le carrozze con i cavalli bianchi, la società invidiosa attorno a loro.


    Un principe senza tutto il contorno, in fondo, è solo un ragazzo.


    Il giorno in cui Cyrus tiene una specie di intervista nella Piazza dell’Università, partecipo, nella speranza di riuscire a metterlo all’angolo subito dopo. Farò appello all’affetto che ci lega entrambi a Dante per ottenere una tregua temporanea: sicuramente almeno su questo possiamo andare d’accordo.


    Il pubblico è numeroso, si estende dalle colonne di una Sala di Apprendimento all’altra, e io storco il naso, facendo fatica a trovare un posto libero sui gradini di un edificio. Può anche essere Sua Magnifica Altezza e un ottimo partito, ma il suo bel faccino vale al massimo la metà di questa folla.


    Cyrus intrattiene il pubblico con stupidi dettagli su ciò che gli piace e non gli piace, sul suo regime di allenamento, su ciò che trova attraente in una partner… il tutto condito da frequenti strizzatine d’occhio. Mi sto per addormentare nel bel mezzo di un patetico flirt, quando una delle ragazze tra il pubblico sviene. Cyrus salta giù dal palco per prenderla appena in tempo e, alla vista del suo atto di eroismo, altre cinque ragazze cadono a terra, sperando nello stesso trattamento. La folla insorge e si accalca per avvicinarsi a lui, allungandosi nella speranza di prendere una ciocca dei suoi capelli, un’unghia o magari la sua saliva: le pozioni d’amore sono molto richieste.


    Il caos è tale che è necessario far intervenire la Guardia Imperiale, e io me ne vado senza parlargli. Per quanto tema la prospettiva di guadagnarmi la fiducia del principe, non sto evitando intenzionalmente la riconciliazione. A essere sincera, non riesco ad avvicinarlo abbastanza per provarci.


    Considero l’idea di mandare a Cyrus un invito per incontrarci, ma mi sembra troppo audace. Già pensa che io stia costantemente tramando… E, be’, non ha torto. Mi conosce da più tempo di chiunque altro, e l’unica cosa che ne è venuta fuori è che è impossibile mentirgli.


    Devo seminare un po’ di amicizia. Indossare il mio sorriso più dolce e sperare di non sembrare un giullare. Potrei iniziare mostrandomi d’accordo con tutto ciò che dice: “Sì, vivo solo per tormentarti, Principino, molto perspicace da parte tua”.


    Esercitandomi davanti al mio specchio, non riesco a portare a termine una conversazione senza fare qualche smorfia.


    * * *


    La mia torre riapre alle pubbliche letture e sposto la mia attenzione sulla creazione di quel che manca dall’epica storia d’amore di Cyrus. Se c’è una cosa di cui ogni favola ha bisogno, è il dramma. Come si suol dire: il futuro va guadagnato e non c’è destino senza sangue.


    Anche se il Serraglio Mascherato è uno stratagemma, devo fingere che non lo sia. Le partecipanti devono sentirsi come se avessero una possibilità con il principe. La nostra sposa predestinata deve lottare per conquistarlo, anche se l’insignificante battaglia consiste nell’assicurarsi l’ultimo ballo.


    Quindi, in aggiunta al fervore che sta già investendo la Capitale del Sole, mi preparo a peggiorare ulteriormente l’ossessione per il nostro erede al trono.


    Che le stelle mi aiutino.


    Quando mi sveglio, sento già il vociare attutito dei clienti al di là della porta della stanza delle divinazioni. Il sole è ancora basso e non è riuscito a spazzare via il freddo dai pavimenti immacolati. Tiro per le lunghe la mia routine mattutina. Provo tre diversi abiti, mi pettino i capelli finché non sono lucenti, pulisco il tavolo delle divinazioni e leggo tutti i giornali consegnati tramite i piccioni viaggiatori.


    Da quando Lady Gilda si è impadronita di una pressa da stampa e ha iniziato a stampare «Il Gazzettino di Gilda», tutti i pettegoli di corte hanno deciso a loro volta di investire in una di quelle macchine. «I ricami di Ziza» di Lady Ziza Lace è il giornaletto più avvincente, grazie alle sue sconce descrizioni di Cyrus che potrebbero servire da lezioni di anatomia. Oggi, i giornali si contendono il pubblico con profili che coprono di tutto, dai cibi preferiti del principe alla sua costellazione natale. È un “cigno nato sotto un quarto di luna”, a proposito, qualunque cosa significhi.


    Con le pagine dei giornali faccio alianti di carta che lancio dal balcone. Il baccano nell’anticamera è ormai diventato un rumore di fondo, punteggiato da qualche occasionale strillo. Non sarò mai pronta ad affrontarlo, ma dovrò farlo.


    Alla fine, con un profondo respiro, apro la porta…


    E mi ritrovo un caos pieno di luccichii e di balze.


    L’anticamera è gremita (braccio contro braccio, petto contro petto, più stipata di un carretto di capre diretto al mercato) di tutte le donne nubili della Capitale del Sole. Se all’annuncio del ballo la folla era numerosa, la scena che ho davanti è da soffocamento.


    Riesco a distinguere alcune delle urla:


    «IO LE MIE FATE ME LE SONO GUADAGNATE, SOTTOSPECIE DI RATTO PISCIANETTARE!»


    «…Il colore preferito del principe Cyrus? Più tardi devo andare dal sarto per un nuovo scialle.»


    «…Potrebbe grattugiarci un ravanello, su quei suoi nuovi muscoli…»


    «Finalmente la Veggente è arrivata!»


    Un sospiro spossato mi raschia la gola. Un incubo dopo l’altro. Dovrei sentirmi grata di essere tanto richiesta, però. La via pubblica per la Torre della Veggente include duecento gradini privi di ringhiera e ricoperti di rampicanti scivolosi: è un rischio in una giornata di sole e una condanna a morte in una piovosa. Il fatto che queste signore abbiano marciato fin quassù nella nebbia dell’alba solo per sentire quello che ho da dire… be’, in questi tumultuosi tempi di avvicendamento al trono, mi dà la sicurezza di un lavoro.


    La prima della fila è una ragazza sdentata ferma a pochi centimetri da dove un secondo fa c’era la porta chiusa. Fa un profondo inchino e comincia a recitare il saluto formale: «Vengo in cerca delle vostre sagge parole, Onnivedente Signora. La vostra connessione alle Parche è benedetta e…»


    Le faccio cenno di entrare, già stanca. «Sì, sì, facciamola finita.»


    Lei entra di corsa. «È molto eccitante. Le mie amiche si sono tutte fatte leggere il futuro da voi e hanno detto che è stata un’esperienza interessantissima e che voi siete stata splendidamente bizzarra… Oh, bizzarra in senso buono, naturalmente…»


    Ci sistemiamo al centro della stanza, ai lati opposti di un tavolino in marmo scolpito, sostenuto da quattro draghi serpeggianti. In disparte ci sono un servizio da tè e un mazzo di carte da divinazione, da usare al bisogno.


    La ragazza (Sicene, si è presentata a un certo punto, mentre chiacchierava) si guarda attorno con meraviglia. «È molto vuoto, qui… Non che sia un male. È pulito, cioè. Vivere in modo semplice significa vivere in modo salutare, come diceva mio pa…»


    Mi schiarisco la voce. «Che cosa vorresti vedere?»


    «Ah, sì, ehm. Vorrei sapere che cosa mi riserva il futuro per quanto riguarda Sua Altezza il principe Cyrus, se è possibile.»


    Allungo le mani senza guanti, con i palmi rivolti verso l’alto. «Dammi le tue mani e cominciamo.»


    Sicene si presta con piacere, e io chiudo gli occhi. Nella mia mente, sradicato dalla terra, in un luogo che solo le stelle conoscono, si apre un altro paio di occhi.


    Sicene che fa compere nel rione Palazzo con le sue sorelle, le loro chiacchiere che si diffondono nell’aria. Il regale corteo che sfila su una strada acciottolata. Il riflesso del principe Cyrus riempie il finestrino della carrozza: è la cosa più bella che lei abbia mai visto.


    Oro… Un flash del ballo a palazzo? Risuona l’eco di una musica tintinnante, attutita e distante.


    Cerco ancora un po’, ma non c’è molto altro. Le Parche non si interessano affatto a questa ragazza. È più o meno quello che mi aspettavo: non siamo tutte principesse o impavide orfane, o, le stelle non vogliano, impavide principesse orfane con grandi destini da compiere.


    La mia lingua cerca qualcosa di criptico da offrire alla ragazza. «Potresti avere una conversazione illuminante con il principe Cyrus.» Sicene è una ragazza loquace e, se accenno a questa possibilità, avrà abbastanza fiducia in se stessa da buttarsi. «Potrebbero essere le uniche parole che vi scambierete mai, ma, se troverai le parole giuste, lui ne farà tesoro per sempre. Non perdere la speranza.»


    Con un leggerissimo sussulto, lei mi stringe forte le mani. «Non lo farò! Sarei felice di essere anche solo nei suoi pensieri.»


    Assecondo il suo sproloquio su dei potenziali argomenti di conversazione per un altro po’ e poi la caccio fuori. Uscendo, la ragazza lancia nella fontana una generosa offerta.


    Dopo Sicene, lo schema si ripete: le clienti entrano una alla volta, lasciando cadere speranzose le mani nelle mie. I loro cuori appartengono al principe, ma la loro brama appartiene a me. «Vedete l’amore?» chiede la maggior parte, troppo timida o riservata per dire qualcosa di più specifico, anche se sono tutte qui per la stessa ragione.


    A mano a mano che attraverso altri fili, mi faccio un’idea più chiara del ballo: gonne che ruotano, maschere stravaganti, torte a più piani in quantità da nutrire il nostro esercito. Un gentiluomo con una maschera da volpe dorata spicca in modo particolare, è l’oggetto dell’attenzione di ogni partecipante, e sono abbastanza sicura che si tratti di Cyrus; infatti, suggerisco a qualche cliente di cercare quella persona. «Per scaramanzia» dico, per restare enigmatica.


    Ho anche delle clienti insopportabili, come Lady Mirabel, che non ama la mia schiettezza, ma mette comunque delle monete d’argento nella fontana delle offerte come le altre.


    «Credi di essere divertente, strega» dice «ma l’unica cosa che dai a vedere è la tua gelosia. Tu devi provocare una scenata, per farti notare, mentre Sua Altezza riesce a catturare un’intera sala con il suo solo sguardo! Oh, scommetto che nel profondo, nemmeno vuoi che la trovi, una sposa.»


    «Oooh, mi avete beccata.» Agito le dita in modo spettrale, ridacchiando quando lei si ritrae. Ma il mio buonumore si attenua quando un luccichio luminoso mi sfreccia davanti al viso squittendo. Una polvere scintillante mi solletica il naso; starnutisco. «Niente fate nella stanza delle divinazioni!»


    Mirabel si rabbuia, ma scaccia la fata con un gesto. Visto che non se ne va, prende una fiala dorata dalla sua borsa e si lascia cadere una goccia d’ambrosia sul pollice. La fata luminosa scende sul dito e, in un batter d’occhio, lo lecca e lo ripulisce, per poi ronzare fuori dalla finestra.


    Quindi mi diverto molto a fare a Mirabel una lettura concisa di come affogherà nell’alcol e si metterà in imbarazzo. Lei se ne va impettita, dopo avermi sputato in faccia.


    La cliente successiva è una sorpresa: Lady Ziza Lace, nipote del Signore del Quarto.


    Prima di fondare il suo giornale, Ziza era nota soprattutto per i numerosi quasi-fidanzamenti, un elenco ritenuto più lungo dei registri fiscali di Auveny. La sua reputazione si è diffusa su entrambe le sponde del mare: si reca spesso a Yue per fare visita alla famiglia di suo padre. Ho sentito dire che, dopo aver trovato tutti i corteggiatori indegni della sua mano, ha deciso di rimanere zitella. Sulla trentina, con le sue attività di successo, non credo che sia interessata al principe.


    Il suo viso perlaceo e ultra incipriato è incorniciato da riccioli neri. È avvolta in un vestito color ocra con un corpetto talmente stretto da toglierle il respiro. Tutto ciò che il corpetto tiene su, rimbalza quando lei si siede. «Avete letto “I ricami di Ziza” di oggi? Che cosa ne pensate dell’analisi delle costellazioni?»


    Puah, costellazioni natali. Se a Cyrus importasse davvero delle false divinazioni, le dichiarerebbe fuori legge. «In realtà non mi occupo di…»


    «In quanto Cigno di un quarto di luna, il principe Cyrus è una persona intrinsecamente riservata. Gli piacciono gli indovinelli e l’ordine, e non gli piacciono le persone sgradevoli.»


    Apro la bocca, poi la richiudo. «A qualcuno piacciono le persone sgradevoli?»


    «A me sì. Altrimenti sarei un’ipocrita.» Ziza ridacchia e si china sul tavolo da divinazione con un luccichio negli occhi. «Allora, signorina Lune. Ditemi chi sarà… la sposa che il principe Cyrus sceglierà.»


    Sollevo le sopracciglia, sospettosa. Non può sapere dei piani del re.


    Lei ride di nuovo. «Non sarò io! Sono ambiziosa, non un’illusa. Considerate le probabilità: sposerà soltanto una ragazza, una ragazza alla volta. Le probabilità non sono affatto buone. Ma la futura regina può avere tutte le amiche che vuole.»


    Quindi è questo il suo obiettivo: astuta. Fare amicizia con una regina prima che venga incoronata è ancora meglio, fa sembrare il legame più genuino. «Se conoscessi la risposta, tanto per cominciare non saremmo alla ricerca di questa sposa» dico secca, allungando la mano per prendere la teiera con il tè freddo. Le clienti loquaci come Ziza mi prosciugano.


    «Be’, è un peccato.» Ziza si accascia sulla sedia. «Mio zio pensa che ci sia la possibilità che Cyrus non trovi il vero amore. So che è possibile che l’Onnivedente Signora Felicita fosse matta, ma il Consiglio sembra comunque molto in ansia per la sua profezia. Ho sentito dire che stanno riconsiderando Lord Fidare del Decimo.»


    Mentre verso il tè nella tazza, quasi lo rovescio. «Per il trono?»


    Lord Fidare, amorevolmente soprannominato “Fifì” dai maleducati, è un cugino più grande di Cyrus e Camilla. Quando Cyrus a quindici anni si ammalò gravemente e la paura della maledizione raggiunse proporzioni maniacali, il Consiglio dei Duchi si diede molto da fare per convincere re Emilius a nominarlo erede sostituto.


    Ma io sentivo che cosa si gridavano dietro le porte chiuse, che cosa si sussurravano l’un l’altro, quando pensavano di essere tra amici: il loro appoggio a Fidare non nasceva dalla paura. No, ai duchi non piaceva il fatto che il principe passasse così poco tempo con i loro figli e le loro figlie, e preferisse invece la compagnia di un balicano: Dante. Né piaceva loro che si esprimesse tanto ostinatamente contro i roghi della Foresta Incantata e la moda dell’ambrosia che li aveva resi tanto ricchi.


    Alla fine, Cyrus guarì e re Emilius mandò Fifì nelle terre di confine, a governare, invece, il Decimo Dominio, dove è rimasto negli ultimi quattro anni. Non avevo più sentito una parola al riguardo… fino a ora.


    Ziza agita una mano. «Oh, ma sono solo sciocchezze. Il Consiglio non può spingere nessuno, finché Cyrus è vivo. Sua Maestà non rimpiazzerebbe mai il proprio figlio! In ogni caso mi domando se Lord Fidare presenzierà al ballo.»


    Mi porto la tazza alle labbra. «Fifì… Lord Fidare è già fidanzato.» Con un’ereditiera del mondo mercantile di Yue, a quanto ricordo.


    «Voi dite “già fidanzato”, io dico “non ancora sposato”» dichiara Ziza, e quasi mi va di traverso il tè. «Voi non preferireste Fidare sul trono?»


    Mi esce d’istinto una risata nasale. Fifì è una buona persona, troppo buona, ma è scaltro quanto un sacco di patate. Non ci sono dubbi che, se regnasse, finirebbe per diventare il burattino degli altri duchi, e gli altri duchi non hanno altri interessi che moltiplicare il proprio denaro.


    «Non lo preferireste?» insiste.


    Alzo lo sguardo e capisco che Ziza mi sta studiando mentre sto facendo lo stesso con lei. «Che cosa intendete?»


    Lei fa spallucce. «Perdonatemi se parlo troppo francamente, ma l’animosità tra voi e il principe Cyrus è ben nota. Io stessa mi sono chiesta se non sarebbe tornato dalla sua spedizione con una Veggente sgraffignata da qualche parte, pronto a rimpiazzarvi. Verdant ha due veggenti, dopotutto, e lui ha visitato la loro corte, no?»


    La sottile minaccia mi fa scorrere un brivido lungo la schiena. «La sostituzione di una Veggente in carica non ha precedenti ad Auveny.»


    «Certo, ma stabilire precedenti è il compito di un re. Voi siete una donna pericolosa, signorina Lune; nel senso migliore della parola, intendo.» Ziza incrocia le dita cariche di anelli, emettendo un tintinnio. Il suo sorriso potrebbe tagliare il vetro. «I re possono salire al trono o cadere in rovina in base all’amore del loro popolo, ma una Veggente non richiede qualcosa di tanto volubile come l’amore. Siamo noi a richiedervi. Le vostre parole benedette dalle Parche hanno un peso con o senza un titolo formale. Parole che potrebbero impedire a Sua Altezza di salire al trono, se voi lo voleste.»


    La guardo con sospetto. Quanto ha detto è sovversivo, ma vero. Potrei predire un sacco di cose terribili sul suo regno e mandare all’aria i piani di incoronazione di Cyrus; il mio gesto avrebbe delle conseguenze, come qualunque pugnalata alla schiena, ma potrei farlo. Facile come un sussurro, se la gente mi credesse.


    Ma… non potrei sopportare di concedere ai duchi una facile vittoria. Cyrus non mi piace, ma ha ragione a pretendere integrità da loro.


    Non ricevo molti clienti dalle campagne, ma nei loro fili vedo abbastanza da dipingere un quadro di villaggi in difficoltà. Quello che vedo non corrisponde alla ricchezza che producono i loro domini. Nei fili dei signori vedo casseforti piene di monete e registri pasticciati, e mi chiedo che cosa abbiano fatto per far sì che la matematica li favorisse. L’avidità è più comune delle mosche, ma mi ripugna ancora quando ci penso troppo a lungo: hanno già tantissimo.


    Potrei ammirare l’idealismo del principe, se avesse delle ripercussioni pratiche. Ma avrebbe più successo a cercare di spremere integrità dalle rocce.


    No, non preferirei il famelico Consiglio o Lord Fidare o qualche altro piano che non comprenda Cyrus. Ma la possibilità di un mio tradimento esiste, come un’arma inguainata.


    Senza distogliere lo sguardo, mando giù qualunque accenno di tentazione. «Penso che parliate troppo, francamente.»


    Lady Ziza china il capo, con un lieve sorriso sulle labbra. «Le mie scuse, Onnivedente Signora.»


    * * *


    Le clienti che entrano dopo Ziza non sono nemmeno lontanamente interessanti quanto lei. Per un breve lasso di tempo ne sono grata, fino a che le ore non cominciano a sembrare giorni. Oltre a predire vite amorose, faccio letture anche a una donna che sta indagando su un segreto di famiglia, a dei viaggiatori di Yue che cercano approvazione dalle Parche per la loro crociata, a un contadino che vuole sapere che cosa nascerà dai semi magici che ha appena comprato: la mia Vista non funziona sugli oggetti inanimati, ma i miei occhi hanno riconosciuto nei semi dei piselli essiccati.


    Quando le campane suonano le sette, mando via tutti quelli che stavano ancora aspettando, salgo di sopra e crollo sul mio letto.


    La gente mi esaurisce.


    Chiudo gli occhi… solo per un riposino. Tutti i fili che ho seguito oggi si mescolano insieme in stralci confusi della Capitale del Sole e di gente in festa mascherata. Le visioni del passato si imprimono facilmente nella memoria, ma ricordare fili del futuro può essere come cercare di raccogliere acqua con le mani aperte.


    Sento di nuovo la torre dell’orologio: undici rintocchi, questa volta. La notte si fa più buia e le stelle illuminano il cielo, ruotando senza tregua, svolazzando e piroettando…


    No, non sono stelle.


    Fate. Un cielo pieno di fate.


    Sto sognando.


    Apro gli occhi… ma le fate non scompaiono. Si librano come decorazioni dorate, silenziose tranne che per il ronzio delle loro ali.


    Sono in piedi, in piedi sul nulla. Per quanto spesso accada, questo scivolare tra la veglia e il sogno non è mai facile da distinguere. Allungo una mano e un trio di fate si posa sulle mie nocche. Le loro minuscole gambe mi fanno il solletico. Almeno con le fate in sogno non starnutisco.


    È giunta l’ora, stridono delle voci nel vento. Si leveranno, bestia e rovo, finalmente, finalmente.


    Un brivido mi scuote il corpo. Il vento si placa.


    Una fata arriva fino alla punta del mio dito e mi tira. È troppo piccola e luminosa perché io riesca a vedere che cosa sta indicando, ma continua a tirare, forte come un pizzico, come se volesse mostrarmi qualcosa.


    Avanzo.


    Un altro passo e l’oscurità sembra aprirsi. Dove prima non c’era nulla prende forma il ciglio roccioso del sottobosco. Sotto i miei piedi, il muschio prende vita. Quando respiro, il gelo mi riempie i polmoni.


    Il resto delle fate si lancia nel sottobosco. Seguo il sentiero che illuminano, sgomitando tra grossi rami e piante rampicanti. Le spine mi provocano piccoli tagli nella pelle. Inoltrandomi più in profondità, mi sento scivolare, ma mi muovo con l’aiuto della memoria: sono di nuovo una ladruncola che si destreggia sui tetti pieni di panni stesi.


    Questo posto non sembra una foresta. Non ci sono tronchi d’albero, felci o pietre, solo liane di foglie, attorcigliate e intrecciate, che si estendono verso un centro. Quando mi fermo abbastanza a lungo da far tacere il fruscio, sento un martellare costante e le piante rampicanti intorno a me che pulsano allo stesso ritmo. Come un cuore.


    Pur non essendo davvero in pericolo, mi sento turbata. Calmo il respiro e controllo ogni passo. Le fate diminuiscono. Una scheggia di luna irrompe attraverso la vegetazione per illuminare una radura nel verde. Nel groviglio di rovi davanti a me, è racchiuso qualcosa…


    Un corpo. Un ragazzo.


    Legato in piedi, gli occhi chiusi, le labbra rosse come frutti. Così bello che persino io desidero baciarlo per una volta.


    Il principe.


    Il suo petto si solleva e si abbassa, è l’unico movimento che vedo. Sta dormendo, non è morto, anche se è pallido come la morte. Mi avvicino tremando. Ombre scure circondano i suoi occhi lividi; la sua bocca è divisa da uno squarcio. È facile odiare Cyrus quando sono sveglia, ma qui nei miei sogni, lui è solo una pedina della profezia. Potrebbe morire prima dell’estate, se quello che le voci mi hanno detto è vero.


    Un viticcio gli si infila fra i capelli e fra i ricci vicino alla guancia. Lo vedo crescere davanti ai miei occhi, e la cosa mi turba abbastanza da farmi sollevare una mano per spazzarlo via.


    Il principe spalanca gli occhi e io faccio un balzo indietro.


    Rampicanti irti di spine serpeggiano attorno al suo corpo, disegnandogli dei puntini sanguinanti che sbocciano in rose. Quando le foglie si spostano, vedo la sua camicia strappata, macchiata di color ruggine sul davanti.


    Il vento si riempie di sussurri, ma non ne capisco nessuno. Riesco a concentrarmi solo sullo sguardo penetrante di Cyrus, verde come il groviglio che lo circonda.


    «La mia maledizione» dice, come se fosse un’accusa. «La mia rovina.»


    La vegetazione lo inghiotte.
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    Il re mi ha dato il compito di costruire il futuro di Cyrus.


    I miei sogni mi dicono che Cyrus potrebbe non avere un futuro.


    Dante dice che tutti fanno dei sogni, ma i suoi, da come li ha descritti, sono molto diversi dai miei. Nell’ultimo che mi ha raccontato entrava nella sua città natale a cavallo di una rana per incontrare la sorella e congratularsi con lei per la sua nuova carota.


    «Tu non hai una sorella» gli ho detto. «E perché mai dovresti congratularti con qualcuno per una carota?»


    «Esatto» ha detto lui. «È proprio così che sono i sogni.»


    Non capivo. Tutto quello che ho sognato è sempre accaduto o accadrà (o sarebbe dovuto accadere). E ora ricevo messaggi criptici dagli dèi, dalle fate e da principi in sogno, quando non ho mai avuto presagi del genere prima.


    Non posso mettere in guardia Cyrus da questo.


    “La mia rovina”, è stata l’accusa della sua versione nel sogno.


    Ci credo.


    Magari c’è un altro modo. Non sarebbe la prima volta che cambio il destino. È così che è iniziato questo guaio: ho trascinato fuori dal pericolo un principe, quando non avrei dovuto. Devono esserci altre cose che gli dèi vogliono, a parte la vita del principe o la mia. Possibile che Cyrus muoia ancor prima che la profezia di Felicita si avveri? Forse è tutto collegato. O forse sto diventando matta…


    Sto assolutamente diventando matta.


    Tra il manicomio delle letture e le mie notti concitate, perdo la cognizione del tempo. Passa una settimana e devo di nuovo incontrarmi con il re, il quale mi chiede un aggiornamento sui miei progressi; e io metto insieme delle misere scuse che giustifichino come mai Cyrus non sappia ancora della sposa predestinata.


    «È importante essere meticolosi. Se sospetterà una menzogna, l’idea non metterà radici» dice re Emilius. «Ma il ballo si sta avvicinando.»


    «Capisco, Vostra Maestà.»


    Lui annuisce, lo sguardo severo per la preoccupazione nonostante il sorriso. Non c’è mai una minaccia precisa, nelle parole del re, ma la percepisco comunque dalla sua abitudine di scartare consulenti e duchi quando non sono più di alcuna utilità, oltre che dalla grandiosità delle sue idee e dalla sua abilità nel portarle a compimento. Ho visto le vecchie mappe di Auveny. Questo regno ora è due volte più grande di quando re Emilius è stato incoronato… E sta ancora crescendo.


    Non puoi realizzare una cosa del genere senza essere pragmatico fino all’eccesso.


    Anche se il re mi ha cresciuta come se fossi sangue del suo sangue, sono comunque rimpiazzabile… a differenza del sangue del suo sangue. Se non porterò a termine ciò che mi ha chiesto, non so quanto sarà ansioso di sostenermi, quando Cyrus alla fine salirà al trono. L’ho presa sul ridere, ma posso immaginare decine di scenari in cui Cyrus mette in atto le sue minacce di destituirmi. Persino i pettegoli di corte la vedono come una possibilità; accurati come sono, potrei non essere la sola profetessa, qui.


    Meglio essere piacevolmente sorpresa che vulnerabile. Mi sono arrampicata con le unghie fino alla vetta stessa di questo regno, e la caduta sarebbe rovinosa.


    Dopo l’incontro, mi dirigo immediatamente al secondo piano del palazzo a cercare il principe nelle sue stanze. Non sarà signorile, ma non posso sperare in un luogo e un momento perfetti.


    Busso alla porta della sua camera da letto, che Cyrus ha imparato a chiudere a chiave, e aspetto. Guardandomi attorno, vedo che la sua anticamera non è cambiata di molto. È arredata per fare colpo: rarità incorniciate, libri istoriati, un astrolabio, tutto nuovo di zecca e mai usato.


    Busso di nuovo.


    Si apre la porta di una camera adiacente. Sorpresa, mi faccio indietro.


    Cyrus guarda fuori dallo studio in penombra, con le borse sotto gli occhi e un segno rosso sulla guancia come se fosse caduto privo di sensi sull’elsa di un tagliacarte: uno di quelli con il monogramma, se il “CL” rovesciato può essere indicativo. Mi sento come se lo avessi sorpreso nudo; non è sotto alcun incantesimo.


    Si strofina gli occhi e si affretta a tirare l’orlo della camicia stropicciata. «Che cosa vuoi?» borbotta, non abbastanza piano da nascondere una vaga raucedine da risveglio.


    Mi prende l’impulso di togliergli quel segno dalla guancia, come quando volevo scacciare il rampicante nel mio sogno. Mi è sempre piaciuto di più così, non che a lui importi. Gli incantesimi lo fanno sembrare prevedibile. Vederlo stanco, però, mi fa domandare che cosa stesse facendo, mentre di solito non penso a lui per niente.


    Tendo la mano. «Una tregua. Per la sanità mentale di Dante, se non altro.»


    Cyrus guarda in basso, imperturbabile. «Pensavi che non avrei notato che non porti i guanti?»


    Per l’amor degli… «Non è un trucco, Principino. È solo…»


    «Se vuoi scusarti con me, dovresti farlo davanti all’intera corte.»


    Mi si rizzano i capelli. Se cercassi di ingoiare il mio orgoglio, mi ci soffocherei. «Ti ho chiesto scusa? No, ti ho proposto una tregua.»


    «Non sono interessato.» Cyrus afferra la maniglia della porta.


    Allungo un braccio per spalancarla. «Hai un aspetto orribile, Principino, immagino che tu lo sappia.» Lui di riflesso si arruffa i capelli, e io sbuffo beffarda: non riesco a credere che sia davvero imbarazzato. «Che cosa ti fa perdere il sonno? Il ballo? Il Consiglio? Ho sentito che stanno ritirando fuori Fifì. A essere sincera, dovresti proprio farmi vedere i tuoi fili in una lettura come si deve. Non mi interessano i tuoi noiosi ricordi: nella maggior parte di essi ero probabilmente presente, per le stelle. Ma posso metterti in guardia rispetto a ciò che accadrà.»


    Cyrus si avvicina barcollando, la fronte aggrottata, e una zaffata d’inchiostro profuma l’aria. «Hai parlato con mio padre, prima di venire qui?»


    «Abbiamo avuto il nostro incontro.»


    «Che cosa ti ha chiesto di fare?»


    Trattengo un sussulto. Il suo tono non è accusatorio, ma sento un’altra domanda in agguato. «Niente. L’ho solo aggiornato. Ho fatto molte letture, questa settimana.»


    «Dovresti sapere che mio padre può anche premiare la lealtà, ma per quanto lo riguarda non sa che cosa sia.»


    È una minaccia o… Possibile che stia cercando di mettermi in guardia? «Lui è il re. Dobbiamo tutti essere leali con lui.»


    Cyrus non risponde immediatamente, il suo petto si solleva e si abbassa sotto la tunica leggerissima. «Alcuni sono più leali di altri.»


    Premo le labbra, quando si ritira nel suo studio, strascicando i piedi: capisco da come si muove che sono appena stata congedata. Per quanto spesso cerchiamo sinceramente di fare ammenda, si arriva sempre a questo punto: un atto di fiducia che nessuno dei due è disposto a fare per primo.


    «Cyrus» dico, sapendo già che sarà inutile.


    Il principe chiude la porta.


    * * *


    Le notti successive sono meno agitate, piene del genere di visioni che ho da tutta la vita. Sogno scene pastorali: case calde all’ora di cena, mandriani che chiacchierano in lingue che non conosco, bestie da soma con le zanne che si aggirano per colline ricoperte di arbusti. Stamattina mi sveglio dal sogno di un viaggio per mare che deve essere avvenuto molto tempo fa, sul ponte di una massiccia imbarcazione, completamente diversa dai vascelli contemporanei.


    In tempi più tranquilli, avrei potuto cercare di capire esattamente quale epoca avessi visto, se la nave avesse origini auvenesi o yueniane, o risalisse magari addirittura a una cultura tramontata di cui rimangono solo reperti storici: girano voci di un terzo continente dall’altra parte del mondo. Forse non ho un atteggiamento umile nei confronti della gente di corte, ma l’ampiezza delle mie visioni mi sopraffà fino a farmi sentire un puntino minuscolo. Non ci rendiamo conto della vastità di ciò che non conosciamo. Che cosa giace sul fondo dell’oceano? O nell’etere, tra le stelle? Persino il cuore della Foresta Incantata, così vicina a noi, rimane inesplorato.


    Al momento, c’è solo un sogno che voglio decifrare. Quello che ho fatto su Cyrus non era come le mie solite visioni, e nemmeno come i sogni che fanno le altre persone. Sembrava fatto apposta per me. L’ambientazione non era reale, ma poteva basarsi su qualcosa di reale, come la Foresta Incantata.


    È lì che comincerò a cercare delle risposte.


    La mia torre è stata aperta per oltre due settimane di seguito, e i clienti sono finalmente diminuiti abbastanza da permettermi di prendermi un giorno libero. Mi dirigo alla biblioteca di palazzo senza l’impaccio del mantello e dei guanti, muovendomi agilmente con dei leggeri abiti estivi: una camicetta color crema con un ampio scollo in pizzo e una gonna rigata di fili d’argento, stretta alta in vita.


    Ci sono scaffali in tutte le direzioni, da far girare la testa, alti fino quasi al soffitto a volta. Scelgo un corridoio in cui un giorno ho trascorso un pomeriggio a leggere di botanica della Foresta Incantata e passo di scala in scala, esaminando le coste dei libri. Perlopiù trovo racconti popolari e trattati di medicina. Alcuni tomi sulla coltivazione dei fiordifata sono piuttosto consumati.


    La mia attenzione viene catturata da un libro rilegato in pelle, decorato con iscrizioni in oro: Tradizioni e magie della foresta. Lo tiro fuori e lo apro. Grazie agli dèi… dei grafici. Alcuni di questi libri hanno un testo scritto talmente minuscolo e fitto che si potrebbe benissimo scambiarlo per pagine di inchiostro pieno.


    «Violet?»


    Sotto di me, Dante sbuca da dietro un angolo, vestito di tutto punto con panciotto e papillon. Dall’orecchio sinistro gli pende una goccia di smeraldo, e il suo mento è ricoperto da una leggera barba, lasciata crescere per il ballo. È convinto di sembrare più intrigante, ma a me ricorda solo uno studente sovraccarico di lavoro che si è dimenticato di radersi.


    «Hai bisogno di aiuto?» chiede.


    Da dove iniziare senza dire: “I miei sogni mi stanno minacciando” o “Se io o Cyrus morissimo, chi ti mancherebbe di più? E non è una domanda retorica”?


    «No, me la cavo da sola» rispondo. Con il libro infilato sotto il braccio, scivolo giù dalla scala.


    «Tradizioni e magie?» chiede lui, indicando il volume. «Strano libro… ma può comunque tornare utile. L’ha tradotto il precedente archivista balicano, quindi non avrà saltato le parti migliori.»


    «Le parti migliori?»


    «Sai, le spiegazioni. Le ragioni per cui facciamo le cose come le facciamo.» Sempre il solito studioso. «Tutti i libri che il capo archivista auvenese traduce dal balicano sembrano manuali pratici, ed è un peccato.»


    Seguo Dante che si allontana dagli scaffali, dirigendosi verso i tavoli per lo studio, dove c’è una lavagna ricoperta dalla sua scrittura disordinata.


    «A proposito, hai visto Camilla?» mi chiede.


    In aggiunta al suo lavoro di archivista, fa anche da precettore alla principessa due volte alla settimana… in via ipotetica, almeno. Lei di solito salta le lezioni. «No, non l’ho vista. Probabilmente è impegnata con il suo Serraglio Mascherato. Lo sono tutti.» Lasciandomi cadere su una poltrona, faccio penzolare le braccia sui lati, lamentandomi. «È ridicolo, due giorni fa ho avuto una cliente che schiumava letteralmente. Aveva bevuto la pozione di un venditore ambulante: l’uomo sosteneva che l’avrebbe resa più attraente, solo che aveva scordato di menzionare che a essere attratte sarebbero state le mosche.»


    Cancellando un lato della lavagna, Dante tramuta una storia delle dispute nelle terre di confine in polvere di gesso. «Non capita spesso di avere l’occasione di diventare regina. Tanto vale fare del proprio meglio, anche se le probabilità sono ridotte.»


    «Ridotte all’osso. Non vale la pena di impiegare tutte quelle energie, per non parlare dell’orgoglio. E non farmi dire che cosa penso di quelle davvero innamorate di Cyrus. Non sanno minimamente come è fatto.» Giocherellando con l’estremità piumata di una penna, sprofondo ulteriormente nella poltrona. «È sempre simpatico come una verruca. Non vuole il mio aiuto, a meno che io non strisci ai suoi piedi. Non puoi convincerlo a darmi una possibilità?»


    Dante si guarda alle spalle, controllando gli scaffali vuoti e le porte chiuse. «Nemmeno io approvo le tue… ah, le tue profezie meno comprovate. Se è così che intendi aiutarlo.»


    Storco il naso. «Scommetto che, se avessi una corona appesa a un filo, me ne lasceresti fare una.» Intravedo solo un accenno di sorrisetto malizioso, poi Dante si volta di nuovo.


    «Non è tanto tragica.»


    «Ne sei sicuro? Fa solo finta che vada tutto bene. Ascolta: è nell’interesse di Cyrus diventare re, è nel mio interesse convincerlo a fidarsi di me ed è nel tuo interesse far sì che noi due andiamo d’accordo. Vittoria-vittoria-vittoria.»


    «È nel mio interesse migliorare questo mondo, per il bene di noi tutti che ci viviamo» dice con leggerezza Dante, raccogliendo un’alta pila di libri. Prima che possa metterlo in guardia riguardo al fatto che si spaccherà la schiena, solleva il tutto con relativa facilità: gli archivisti sono più in forma dei nostri soldati. «E la mia prima iniziativa sarà trovare la principessa, in modo da poterle fare una lezione di storia come si deve sui trattati auveno-balicani.»


    Non volendo restare da sola, lo aiuto a perlustrare il palazzo in cerca di Camilla. Controlliamo i cortili e i campi di addestramento che frequenta. Salgo nella sua camera da letto, chiedendomi se la troverò addormentata come un sasso, con le persiane chiuse, la maschera sugli occhi e una ragazza per braccio. Anche con le donne, Camilla supera Cyrus (“struggersi per i Lidine” è l’eufemismo del momento, nella Capitale del Sole) ma, dato che non diventerà sovrana, nessuno ci fa caso.


    Ma Camilla non è nemmeno nei suoi alloggi. Le mie caviglie sono sul punto di rinunciare, quando finalmente le urla di frustrazione della principessa risuonano dal salone da ballo: «Pane, pane, pane, pane, sono stanca del pane!»


    Il gigantesco salone è stato sgombrato, i lampadari tirati giù per essere spolverati, il pavimento incerato. Dei domestici in giacca bianca si affaccendano con vassoi di dessert, tutti destinati a Camilla, l’unica occupante di un tavolo che potrebbe tenere cinquanta persone. La principessa ha un grissino per mano e gesticola selvaggiamente in direzione di quello che sembra un modellino del palazzo fatto interamente con prodotti da forno.


    «Se vedo un’altra scultura di pane, la lego al primo cervello di rospo che passa e li chiudo entrambi in una voliera. Il Serraglio Mascherato è l’evento del decennio. Possiamo quantomeno avere una composizione di frutta? Una scultura di ghiaccio?»


    «In estate, Vostra Altezza?» Accanto a lei, la sua dama di compagnia scrive rapida in un registro.


    «Se possiamo avere il riscaldamento in inverno, perché non possiamo avere il ghiaccio in estate? Dimenticate il ghiaccio, allora: qualcosa fatto di zucchero filato? Di cioccolato?»


    Quando mi avvicino con cautela a Camilla, faccio attenzione a non calpestare la gatta blu inchiostro della principessa, Gattastrofe, che mi gironzola tra le gambe. A quanto pare, sta assaggiando anche lei i dessert, se possiamo considerare un indizio le briciole sui suoi baffi. «Hai pensato al pane?» chiedo.


    Camilla si volta di colpo, colpendomi su una guancia con un grissino. «Non è divertente, Violet.»


    Tra i contadini circola una battuta secondo la quale, se i campi fossero lasciati marcire, Auveny si trasformerebbe in un mare di alcol, perché le uniche cose che seminiamo, a parte i fiordifata, sono cereali e uva. La maggior parte dei nostri prodotti agricoli viene importata da Balica, dove il terreno è più ricco e non è stato depauperato dalle coltivazioni di fiordifata. Per il trasporto via terra fino alla Capitale del Sole ci vogliono settimane, però, e a volte si finisce per aprire i vagoni refrigerati e trovare un mucchio di frutta marcia, il che significa festeggiamenti rovinati.


    «Eccoti qui» dice Dante ansimando, quando mi raggiunge. Lascia cadere la pila di libri sul tavolo davanti a Camilla, facendo tintinnare un mazzo di spiedi usati contro l’argenteria. «È qui che sei stata tutta la settimana, principessa? A mangiare?»


    «A organizzare. Mi sono assunta il compito di decidere i dessert per il Serraglio Mascherato. Il primo passo, ovviamente, è provarli tutti.» Camilla offre a Dante un piatto di dolcetti ricoperti di caramello, tutti non più grandi di una moneta e con uno stecchino piantato nel mezzo.


    «Sai, le lezioni sono a tuo beneficio.»


    «E, ciò nonostante, non sento alcun beneficio. Non ho intenzione di darmi alla politica.»


    «Tutto ciò che esce dalla tua bocca è politica» sbotta lui, tirando il papillon per allargarlo e prendere aria. «Solo perché non siedi sul trono, non significa…»


    Camilla sbadiglia rumorosamente, allungandosi fuori dalla sedia. Prende in braccio Gattastrofe, che miagola. «Ho delle commissioni da fare in città. Se vuoi continuare a discutere, puoi venire anche tu. La compagnia rende sempre il viaggio più piacevole.»


    Dante e Camilla litigano per tutto il tragitto fino alle stalle. Io spero che possano sgombrarmi la mente da altro rumore.


    Invece di optare per un mezzo di trasporto discreto, prendiamo una carrozza con dei cavalli bianchi. Mentre usciamo dal parco, intravedo Cyrus nella piazza… o almeno, credo sia lui. La sua figura è a malapena visibile tra le ragazze che lo attorniano, molte delle quali le riconosco dalle mie letture. Le sue guardie sostano a poca distanza. Parte della popolarità dei gemelli reali è dovuta alla facilità con cui è possibile incontrarli: potendo arrivare dritto a loro, chiunque può credersi degno di stare tra le loro braccia.


    Scommetto che Cyrus si starà dando arie come un pavone.


    La piazza scompare alla nostra vista. Mi appoggio ai finestrini per veder scorrere il rione Palazzo: fiore all’occhiello dei sette rioni della città, è la sua parte più antica e meglio tenuta, che sfoggia secoli di stili architettonici. Palazzi in marmo bianco si annidano tra edifici più nuovi dipinti in colori pastello. Tende parasole merlettate e insegne girevoli in ferro adornano le facciate dei negozi. Lungo i marciapiedi, le magnolie stanno fiorendo.


    Dante e Camilla non fanno che gesticolare come direttori d’orchestra per chiarire le loro posizioni, facendo tremare la carrozza.


    «Per quanto suoni terribile, che cosa faresti se succedesse qualcosa a Cyrus?» Dante ha finito di elencare le argomentazioni logiche ed è passato agli appelli emotivi. «Dovresti essere pronta a succedergli.»


    «Se!» gracchia Camilla dal sedile accanto al mio. «A che servono i “se”?»


    In realtà, è più probabile di quanto non pensi. «In effetti, dovresti esserci tu, su quel trono» dico, giocando con la punta della mia treccia. Camilla è la primogenita, dopotutto, sebbene solo per mezz’ora. «Anche se Cyrus non fosse maledetto.»


    Camilla sorride. Ne abbiamo discusso altre volte. «Il potere è bello, ma le responsabilità no, e non vorrei vedere questo regno bruciare tra le fiamme di drago perché ho provocato qualcuno. Cosa che, le stelle mi sono testimoni, succederà. Al momento non ho riunioni a cui partecipare, non ho piedi da baciare, posso cavalcare per la campagna a mio piacere… Perché dovrei voler regnare?»


    La capisco. È solo che odio dover sottostare al potere di qualcun altro, quindi preferirei esercitarlo io. Camilla non ha mai temuto di perdere il suo stile di vita. Io non ho alcuna famiglia su cui fare affidamento.


    La discussione finalmente termina quando Dante scende alla stazione di posta per vedere se ci sono lettere da casa. Camilla e io proseguiamo in carrozza per qualche strada ancora, e arriviamo alla sartoria per ritirare il suo nuovo abito per il ballo. Le sue fate lo arricchiranno di incantesimi, ma lei vuole comunque un capo di base alla moda.


    «Pensavo a delle ali luccicanti» dice, pavoneggiandosi davanti agli specchi. Il camerino in fondo alla sartoria è più grande di alcuni appartamenti in cui ho vissuto abusivamente. «È eccessivo?»


    «Probabilmente.»


    «Eccellente. E tu che cosa indosserai?»


    «Io non verrò al ballo.»


    Si toglie la camicetta e ne prova un’altra, questa di un bel rosso scuro. «Le fate di palazzo ti creeranno qualcosa di carino.»


    Digrigno i denti. «Non è questo il problema.»


    «Hai ragione. Il problema, Violet Lune, è che sei stata rinchiusa in quella torre troppo a lungo. Il Serraglio Mascherato servirà a due scopi: a far sposare Cyrus e a far uscire te dal tuo guscio.»


    «Io non ho bisogno di uscire dal mio guscio, sono gli altri che devono tornare nei loro.»


    «Dovresti scegliere il vestito che vuoi, altrimenti le fate faranno di testa loro e ti avvolgeranno in tanto di quel taffetà e tante di quelle nappe da fare concorrenza alle tende del salone da ballo.» Si mette in posa davanti allo specchio, poi, dopo un mmm poco convinto, apre un altro bottone della camicetta per avere una scollatura più ampia. «E lo so che non sei allergica ai loro incantesimi, quindi non puoi usare quella scusa, stavolta.»


    «Sono comunque allergica alla loro polvere!»


    «Allora tappati il naso con una molletta da bucato. Oooh, Lady Emmacine dà un party per il nascituro, questo pomeriggio. Dovremmo andarci. Sarà un buon allenamento per te, per socializzare.»


    Accettare inviti alle feste è un modo infallibile per trascorrere quattro ore a divinare e combinare incontri per aristocratici irrequieti che pensano che bere vino sia un hobby. «Preferirei baciare un rospo.»


    «Visto? Questo è esattamente il genere di cose che non dovresti dire» commenta Camilla, con disapprovazione. «Sei carina e intelligente, ma sei affascinante quanto il didietro di un mulo, Violet, e questo deve cambiare. È già abbastanza brutto che la gente ti consideri alla stregua di una comune strega.»


    Aggrotto la fronte. Se questo tiene lontane le persone, forse è una buona cosa. Sono comune e sono una strega: è la verità. Voglio essere rispettata, non voglio piacere. Non mi interessa affatto cercare di impressionare chicchessia, se posso evitarlo.


    Con la camicia svolazzante, Camilla fa capolino dallo spogliatoio per chiamare l’assistente del sarto, che si precipita verso di lei rossa in volto, facendole inutilmente cenno di coprirsi. Mentre Camilla vaglia i tessuti per l’ennesimo vestito che vuole commissionare, io esco a prendere una boccata d’aria.


    Le strade sono trafficate; tutti stanno facendo acquisti per il ballo che si terrà tra due settimane. Fate dalle ali dorate svolazzano nel cielo come stelle diurne; un ubriaco si schianta contro una vetrina appena lavata.


    Il Signore del Sesto passeggia con la sua famiglia. «Ai miei tempi, non avevamo una tale abbondanza di ambrosia da far sì che tutti avessero una fata a portata di mano» lo sento dire a sua figlia. «Mettevamo cipria e arsenico come tutti gli altri.»


    Considero l’acquisto di una crostatina da un venditore ambulante, ma poi ricordo le montagne di dessert a palazzo. Allora vado a sedermi sui gradini della carrozza. Mentre mi accomodo, i passanti si voltano lentamente verso qualcosa in fondo alla strada, e i miei occhi seguono i loro sguardi.


    Per tutte le stelle, ma che…?


    Chiazze informi color pastello avanzano rumorosamente verso di noi, prendendo le forme di abiti e fazzoletti sventolanti. Si sente urlare. Una figura solitaria corre davanti alla folla, il colletto della camicia aperto dal vento e le gambe che pompano come se la sua vita dipendesse da quello. Quasi mi va di traverso la mia stessa saliva, quando riconosco la sua faccia.


    È Cyrus.


    Che scappa da una carica di ammiratrici.


    Le sue guardie sono rimaste molto indietro, rallentate dal peso della loro armatura sferragliante. I passanti si tolgono di mezzo, incespicando. Alcune donne si uniscono alla calca. Ma perché…


    «UN APPUNTAMENTO A TU PER TU PER CHI GLI TOGLIE IL FIORE!» urla qualcuno.


    Ah… Ora Cyrus è abbastanza vicino perché io riesca a vedere il fiore rosa appuntato al suo petto, che sobbalza mentre lui fugge. Probabilmente il principe ha cercato di giocare un po’, dando vita a una piccola gara, ma la situazione gli è sfuggita di mano.


    «GETTACI IL FIORE!»


    «GETTACI LA TUA CAMICIA!»


    Per dirla con un eufemismo.


    Si precipitano nella mia direzione, e io entro di corsa nella carrozza. Le folle sono come il clima: in parte chimica e in parte casualità, una miscela di emozioni delicate, agitate con mano furiosa. Chiunque si metta sulla loro strada, una volta che si è innescato il meccanismo, potrebbe fare davvero una brutta fine.


    Sporgendo la testa dal finestrino, vedo una ragazza con addosso quello che probabilmente è il suo vestito migliore placcare Cyrus a metà della strada. La folla lo afferra per la camicia… be’, per tutto. Una decina di mani ghermiscono il fiore, facendone brandelli rosa.


    Ma l’isteria non finisce. Si scatena una lotta per i petali, poi per gli arti del principe, steso a gambe e braccia divaricate e senza più controllo. La prima delle sue guardie è appena arrivata, ma non riesce ad avvicinarsi, con il caos che aumenta attirando spettatori a bocca aperta. Una ragazza con un segno a forma di scarpa sulla fronte sbuca dal muro di gonne trascinandolo per le gambe.


    «Cerchiamo di essere civili…» grida Cyrus ansimando e cercando di sovrastare il baccano della folla, con le belle guance che risaltano rosse.


    Per gli dèi, sta per essere stirato e squartato.


    La metà inferiore dei bottoni della sua camicia si strappa e qualcuno aggrappato all’orlo inciampa all’indietro, tirando giù come birilli un’intera fila di persone. Cyrus riesce a liberarsi, la camicia aperta, con tutti i muscoli recentemente tonificati in vista.


    Le grida aumentano, la caccia riprende.


    Allontanandomi dal finestrino, mi schiaccio contro il sedile della carrozza, con le mani sulla bocca e la pancia che mi fa male dal ridere. Cyrus non sa che ho visto tutta la scena.


    La carrozza trema e la portiera si apre. «Spiacente, devo…»


    Cyrus guarda dentro. Io a mia volta guardo lui e il suo torso coperto a metà, entrambi disperatamente bisognosi di un riparo. In quel secondo, giuro che sento le Parche ridere.


    No, non sono le Parche che ridono: è solo l’isteria alle sue spalle. Cyrus si riprende dalla sorpresa e cerca di salire. In un batter d’occhio sono in piedi e gli blocco il passaggio.


    «Fammi entrare!»


    «Assolutamente no!» Gli chiudo quasi la porta in faccia, ma lui riesce a infilare una mano e ad aprirla.


    «Tu hai sempre ragione, io ho sempre torto, adesso e per sempre…»


    È il panico, non le sue parole, a convincermi. Perché più rimaniamo qui e più probabilità ci sono che venga calpestata anch’io dalla folla, e non dovevo convincerlo a fidarsi di me o roba del genere? È difficile pensare, con le grida che raggiungono una frequenza da infrangere il vetro. «D’accordo.» Mi faccio indietro. «Solo per stavolta…»


    Cyrus si catapulta dentro. Grida al conducente: «Vai, vai, vai! Che cosa stai aspettando?»


    La carrozza parte con un sussulto, e io urto il tetto con la testa. La porta si chiude sbattendo, mentre cado goffamente addosso a Cyrus, e per poco non finiamo entrambi a terra. Lui mi afferra per la vita prima che accada.


    «Un po’ di preavviso sarebbe gradito!» Ritrovo il controllo, vagamente conscia del sudore che mi inumidisce il fianco e del fatto che sono premuta contro il suo petto nudo. «Camilla è rimasta là…»


    «Prenderà un’altra carrozza! Lo vedi da che cosa sono inseguito?» dice lui, gemendo. «È questo dannato incantesimo. Ne ho messo troppo.»


    Lo guardo attentamente. Il suo viso perfetto non sembra diverso, ma che cosa ne so, io? È evidente che tutti quanti vedono qualcosa che io non percepisco. «Be’, congratulazioni, Principino, non riesci a controllare neanche le tue stesse ammiratrici!»


    Cyrus mi lancia un’occhiataccia, e io gli offro in cambio solo un sorrisetto amaro.


    «Adesso puoi lasciarmi andare, comunque.»


    Gli ci vuole un momento, per rendersi conto che gli sto praticamente in grembo e che ha il braccio stretto attorno alla mia vita. Era già rosso per la corsa, ma il colore sul suo viso aumenta, assumendo una sfumatura scarlatta, e subito dopo mi lascia cadere sul pavimento della carrozza.

  





  
    6


    È un viaggio accidentato.


    Cyrus si abbottona ciò che resta della camicia. Mi lascio cadere sulla panca di fronte, le braccia incrociate. Raggiunti i vicoli del rione Arti, la carrozza rallenta. Le slitte che trasportano marmo e legname bloccano il traffico. Non riesco più a sentire l’orda delle ammiratrici, ma, se sono determinate, non possono essere molto lontane e la carrozza reale spicca come neve in estate. È solo questione di tempo prima che ci raggiungano.


    Per strada, i cartelli sono scritti con caratteri yueniani. Presto entreremo nel rione Luna e il traffico pedonale potrebbe farci addirittura fermare. Conosco questi vicoli, però. Forse potrei guidare Cyrus fuori di qui, in un luogo da cui possa tornare a palazzo senza essere visto.


    Potrei anche spingerlo fuori dalla carrozza.


    So che devo mandare giù il mio orgoglio e imparare a comportarmi gentilmente con lui. Non ho bisogno che Dante, il re e tutti gli altri mi ricordino che presto Cyrus sarà incoronato. Se il principe vivrà abbastanza da salire al trono, potrei dovermi mordere la lingua finché non sanguina, per andare avanti.


    Ho dovuto guadagnarmi un posto, ad Auveny. Secondo l’orfanotrofio che mi ha ospitata, mia madre era stata esiliata dal Regno di Yue. Una concubina sfregiata dalla frusta che aveva pugnalato un funzionario alla gola per poi nascondersi su una nave diretta al Continente del Sole, a mille miglia di distanza. Finì nel rione Luna come la maggior parte della classe operaia yueniana d’oltremare, ma non durò a lungo: quando si ammalò, non aveva niente da lasciarmi, nemmeno un nome. Quello me lo sono inventato io, dopo aver sognato un campo di fiori di un colore che non avevo mai visto in una simile quantità. Come il crepuscolo dipinto in terra.


    «Violette» mi disse un’erborista, quando io indicai un mazzo essiccato degli stessi fiori sulla sua bancarella. Violette infestanti e ostinate.


    Non potevo avere più di otto o nove anni, quando scappai dall’orfanotrofio. Le strade erano pericolose, ma dovevo sapere: che cos’altro c’era, là fuori, che avevo visto nei miei sogni?


    Imparai a parlare yueniano come un venditore porta a porta, a parlare auvenese come un bugiardo, a essere astuta, osservatrice e migliore di tutti gli altri.


    Dovevo, se volevo stringere qualcosa da poter chiamare mio.


    Quindi lo so… so qual è la cosa intelligente da fare, ma vorrei comunque gettare Cyrus in pasto alla folla. Forse non sarebbe saggio e non mi darebbe nemmeno una gran soddisfazione, ma il ragazzo seduto di fronte a me ha dovuto solo nascere per avere tutto, e non farà mai abbastanza per meritarselo.


    La carrozza rallenta a passo d’uomo, procedendo a singhiozzo tra la folla che non si ferma, anche se abbiamo la precedenza. L’alta insegna rossa della Sweet Celestial Inn si erge sopra i condomini per segnare il confine del rione Luna.


    Faccio un respiro profondo e il mio litigioso orgoglio si placa, sempre più silenzioso finché non viene sovrastato dal cigolio delle ruote che girano sull’acciottolato. Apro la portiera della carrozza e afferro il braccio di Cyrus, attenta a non sfiorargli le mani con le mie.


    Lui sussulta, quando lo tocco a mani nude. «Che cosa stai…?»


    «Se rimaniamo qui, ci raggiungeranno.» Afferro il telaio della carrozza e mi giro verso di lui. «A piedi possiamo seminarle. Andiamo.»


    Nella penombra, i lineamenti del principe non sembrano tanto severi. O forse l’ho appena colto in un momento di genuina sorpresa. «Non conosco questa zona.»


    «Io sì.»


    Lui non si muove.


    «Oppure rimaniamo qui. La scelta è tua.»


    Un secondo. Cyrus esce, scrutandomi più confuso che diffidente. «Torna a palazzo. Conducile altrove» dice al conducente.


    Poi mi segue nella piazza del mercato.


    Non che mi piaccia trascinarmi dietro il principe, ma provo comunque una certa soddisfazione nell’aggirarmi per un luogo in cui io sono più a mio agio di lui. C’è poco qui che non si possa trovare in negozi yueniani più esclusivi di altri rioni, ma questa atmosfera mi manca. Questa strada del rione Luna è piena di venditori di cibo. L’aria è densa di fumo e grasso, e non riusciamo quasi a muoverci senza sgomitare contro qualche spiedo o fornello caldo. Tutti intorno a noi ci spingono avanti: a loro non importa chi siamo, principe, Veggente o meno. Hanno le loro destinazioni da raggiungere. La corte pensa che questa zona della Capitale del Sole non sia altro che disordine e caos, ma non vedono che è come le rapide di un fiume: caotica ma scorrevole, efficiente a modo suo.


    Ci facciamo largo tra la folla, zigzagando fino all’angolo più sgombro della piazza. Afferro un cappello di paglia e una vestaglia da una donna che vende merci su una coperta, gettandole più monete d’argento di quante ne valgano. Cyrus rifiuta il cappello, ma indossa la vestaglia. Gli è stretta di spalle e non lo avvolge del tutto, ma gli copre la ridicola camicia. Proseguendo con il passo leggero di una borseggiatrice, lo guido fuori dalla piazza del mercato attraverso un vicolo secondario.


    Al posto dei locali con le serrande abbassate di un tempo sono subentrati un macellaio e un negozio di medicinali. Le pareti sono state ridipinte con una mano di bianco. Cyrus si ferma, allunga il collo, si guarda attorno. Non troverà il ricordo esatto che sta cercando, ma riconosce il posto.


    La strada in cui gli ho salvato la vita, sette anni fa.


    «Te lo ricordi, vero?» gli dico.


    Rimane in silenzio.


    Solo qualche altro isolato ci divide dal fiume. Da lì possiamo seguirne le rive verso nord fino al rione Palazzo senza attirare troppa attenzione. Quando le strade si fanno fangose, sollevo le gonne. Camminiamo in fila indiana lungo una striscia di marciapiede che ci mantiene al di sopra del livello delle acque di fogna.


    «Attenta» dice Cyrus.


    Mi cinge con un braccio, spingendomi contro il muro. Un carretto largo che trasporta terra ci passa accanto sfiorandoci.


    Quando il carretto è passato, non si muove.


    Ho sentito il peso del suo sguardo su di me fin da quando abbiamo lasciato la carrozza, e alla fine lo incrocio. I suoi occhi sono verdi come smeraldi e altrettanto luminosi e profondi, due gemme su un volto già bello. Anche con addosso una vestaglia fatta probabilmente con ritagli di lenzuola, Cyrus sembra l’eroe di un libro di racconti. E questa è l’ingiustizia più grande di tutte.


    «Perché mi stai aiutando?» chiede con un tono sommesso e incuriosito.


    Perché ho bisogno che ti fidi di me. Perché devo propinarti le bugie di tuo padre. Perché potrebbe essere l’ultima cosa gentile che faccio per te prima che tu muoia.


    Posso solo offrirgli una verità diversa, al posto delle parole che non posso confessargli: «Perché tu avrai sempre tutto, e io sarò sempre quella che scende a compromessi».


    Una leggerissima sorpresa gli increspa la fronte. Studia la mia espressione, ma non mi domando a che cosa stia pensando fino a quando i suoi occhi non si soffermano sulle mie labbra un istante di troppo. Da qualche parte in lui c’è il bambino che mi ha dato la seconda metà del mio nome. Lune. Violet Lune, Violet della Luna. Una cosa molto carina da regalarmi, prima che cambiasse idea su di me. Dopo che sono diventata la ciarlatana di suo padre, non abbiamo fatto altro che discutere.


    Ma anche azzuffarsi crea una certa intimità.


    Distolgo lo sguardo. «È come ho detto. Possiamo trascorrere il resto delle nostre vite a litigare, oppure possiamo aiutarci a vicenda quel tanto che basta per ottenere entrambi ciò che vogliamo. Dopodiché, non dovremo mai più parlarci, a meno che non sia necessario.»


    «Giurami la tua fedeltà.»


    Alzo lo sguardo di scatto. «Che cosa?»


    Un angolo della bocca di Cyrus si piega all’insù. «Giurami la tua fedeltà e ti crederò. È una piccola richiesta. L’hai giurata a mio padre.»


    «Quando ero una bambina!» Perché non avevo altra scelta, se volevo un posto qui, perché ancora non avevo capito che cosa facessero i re. «Non credi che potrei fingere? Incrociare le dita dietro la schiena?»


    «Allora fingi.»


    Le parole mi salgono in gola, ma la mia mascella si rifiuta di muoversi. Arrossisco. «No.»


    «Come sospettavo… Troppo orgogliosa per scendere realmente a compromessi.» Il suo braccio si allenta, lasciando una traccia di calore dov’era prima, e Cyrus prosegue verso il sentiero lungo il fiume, dove l’acciottolato si fa terra.


    «Maledizione» borbotto. Lo seguo, un po’ stordita. «“Troppo orgogliosa” dice il principe troppo orgoglioso per accettare che una Veggente non si prostri dinanzi a lui.»


    «Ho dei princìpi.»


    «È per questo che ti spupazzi ogni ragazza della capitale dotata di un paio di labbra?»


    Non si gira abbastanza velocemente da nascondere un sorriso. «Devo essere cortese con coloro che mi mostrano affetto.» Ha una risposta diplomatica per tutto.


    Quando arriviamo sulle sponde del fiume Julep, il sentiero si allarga. Le onde scintillano come scaglie di drago, e una manciata di barche si lascia portare dalle acque salmastre. Dei pescatori a riposo giocano a carte su un molo. Alzano brevemente gli sguardi su di noi, indicandoci e ridacchiando, poi riprendono il gioco. Sull’altra sponda, troppo distante perché qualcuno possa vederci, c’è la passerella piena di vita del rione Università.


    Sollevo con il piede un sasso piatto da lanciare in acqua. «Non sei curioso di sapere che cosa ho scoperto dalle mie letture? Non sei l’unico a essere perseguitato a causa del ballo. Ho visto relazioni segrete, una varietà di cortigiani di cui dovresti sospettare…»


    Cyrus si ferma e io riesco a scagliare il sasso nel fiume, poi mi riserva un’occhiata contrariata piena di disgusto. «Non dovresti frugare tra i ricordi dei tuoi clienti con la tua Vista.»


    «Non posso trattenermi dal fare ciò in cui sono brava.» Sorrido, sentendomi più audace vista la nostra momentanea tregua. «Ho scoperto anche alcune cose divertenti sul futuro. Ragazze con cui ballerai. Piani del Consiglio. Hai solo da guadagnarci, Principino… ma devi smetterla di fare del moralismo.»


    Lui scuote la testa. «Fai quello che vuoi, Violet. Solo…» Ma non finisce la frase.


    «Solo che cosa? Non devo usare ciò che vedo per i miei terribili e malvagi scopi? È questo che insinui sempre. Non ti attaccherei se tu non mi prendessi di mira… è molto semplice.» Volevo solo fare due chiacchiere, ma è bello dirlo ad alta voce.


    Di nuovo non reagisce, probabilmente perché non ha una buona risposta. Riduco la distanza tra noi, togliendo le mani da dietro la schiena per aprirle davanti a lui, i palmi rivolti verso l’alto.


    Ho camminato avanti e indietro per la mia camera da letto, esercitandomi su questa parte: mi offro di leggere i fili di Cyrus. Gli dico tutto ciò che vedo davvero, naturalmente… e poi faccio finta di avere una visione del suo vero amore. Quello adornato di fiordifata e farfalle, che arriverà allo scoccare delle undici. La piccola bugia dono di suo padre.


    Ma non avevo previsto la domanda che mi balza sulla lingua ora che è qui in carne e ossa: «Perché hai tanta paura di me?»


    Qualcosa gli guizza negli occhi, penetrante come il suo precedente sguardo indagatore… come se sapesse qualcosa, come il Cyrus dei miei sogni. Le labbra morse fino a sanguinare, i capelli acconciati ormai afflosciati e arruffati dal vento; non è tanto lontano dalla versione di lui avvolta nei rovi, pronta per essere inghiottita da qualcosa di oscuro.


    La mia maledizione. La mia rovina.


    Un battito di ciglia e un misurato respiro dopo, l’espressione è scomparsa. «Ti stai immaginando le cose» dice, allontanandosi, con gli stivali che sguazzano nel fango, incuranti delle pozzanghere sul sentiero.


    * * *


    Riusciamo a tornare a palazzo prima che qualcuno ci dia già per morti. Camilla batte i piedi sui gradini dell’atrio d’ingresso, per niente contenta. La carrozza sostitutiva che ha portato a casa lei e il suo enorme carico di spese è andata via.


    Non lascia passare Cyrus finché non ottiene una spiegazione per la carrozza sparita, e quando il fratello finalmente le dice che cosa è successo, la principessa scoppia a ridere.


    «Ricordo la prima volta che sono stata inseguita per la strada. Devi coltivare le attenzioni come un giardino» dice. «Traccia subito i confini, contienilo se necessario. Una pianta troppo amata annega.» Gli tira i fili della manica strappata. «Allora, hai trovato qualcuna che ti piace?»


    Cyrus si toglie la vestaglia e la lascia cadere a terra sul pavimento dell’atrio mentre entra. «Decisamente no.»


    «Oh, allora c’è qualcuna. È carina?»


    «Ho bisogno di un lungo bagno.»


    «Se finisci per mollarla, mandala da me» gli grida dietro. Poi si rivolge a me. «È carina?»


    «Non c’è nessuna.»


    «Fantastico. Siamo tutti spacciati.»


    Con la coda dell’occhio, guardo Cyrus salire le scale. Oggi abbiamo fatto dei progressi. Ma ho solo altre due settimane, prima del ballo: fare dei progressi non è sufficiente. E lui non è il mio unico problema.


    Camilla ha rivolto la sua attenzione allo stormo di domestici che sta portando il bottino di compere nei suoi alloggi: riconosco una cesta di vestiti, una sciabola e una pistola abbinate, una torre di cappelli e altre tre scatole anonime. «Ah… quelli no» dice, rincorrendo un ragazzino che si sta allontanando con una pila di libri. «Quelli riportali in biblioteca.»


    Sono i libri che Dante ha cercato di darle… e la copia di Tradizioni e magie della foresta che ho lasciato sulla carrozza. «Aspetta, quello è mio» intervengo, recuperandolo.


    Riporto il libro e le mie stanche ossa alla torre.


    Dopo aver salito l’esorbitante numero di scalini fino alla mia camera da letto, vado a togliermi di dosso il sudore e la sporcizia della giornata con un bagno. Poi accendo le candele disposte su un vassoio e trascorro la serata a leggere alla loro luce, con le gambe penzoloni sul bracciolo della poltroncina della scrivania.


    Il primo terzo di Tradizioni e magie della foresta è dedicato alla medicina e agli impiastri. Lo scorro in cerca di descrizioni di rampicanti che crescono in fretta o di qualunque cosa sia collegata alle rose, ma il libro parla di poche piante vere. Afferma che, nella maggior parte dei casi, nelle foreste mutevoli le piante non sono effettivamente ciò che sembrano.


    La parte successiva parla del disboscamento delle foreste a scopi abitativi. Tutta la vegetazione deve essere bruciata, poi sul terreno deve essere tracciata una linea di sangue come confine. Il sangue è l’essenza della mortalità, come l’olio per l’acqua magica, e nei punti in cui il sangue macchia la terra non cresce più niente.


    A differenza di quello che ad Auveny è il sentimento comune, questo testo tratta la Foresta Incantata come un tesoro da preservare.


    Continua descrivendo cose di cui non ho mai sentito parlare: rituali di purificazione, il corretto smaltimento delle ceneri, l’importanza di non disboscare più del necessario perché la distruzione è permanente. La parte occidentale del Continente del Sole è un promemoria di quest’ultimo punto: prima che i Lidine unissero il regno, secoli di guerre sanguinarie tra i signori feudali distrussero tutta la Foresta Incantata che un tempo cresceva in quei luoghi. Persino dopo duecento anni di pace, su quelle terre la Foresta Incantata non è ricresciuta.


    Mentre sbadiglio sopra alcuni densi passaggi del testo, una delle ancelle di Camilla arriva alla torre con un vassoio di dessert della degustazione pomeridiana. Solo adesso mi rendo conto che ho dimenticato di cenare e che sto morendo di fame. Dopo che se ne è andata e che ho richiuso la porta, la mia attenzione viene catturata dalla fontana all’ingresso della stanza delle divinazioni.


    Ho svuotato di recente la vasca dalle monete, e il fondo è macchiato di rosso… Ruggine, ho sempre pensato. Ma avendo appena letto quel capitolo, ricordo qualcosa su cui non ho mai riflettuto molto.


    Le Parche sono associate al sangue.


    Quell’essenza di mortalità, quel legame con il tempo, un filo che si dipana dagli antenati a nostra madre e fino a noi: il sangue lancia i dadi del destino nel momento in cui nasciamo. I più devoti dicono che i nostri corpi non sono che i vasi sanguigni delle Parche.


    Inoltre, le persone usavano fare offerte di sangue. Ho visto delle nonne tenere in casa delle ciotole di sangue di capra, come portafortuna; ed esplorando alcuni boschetti fuori dalla capitale, si possono ancora trovare altari dove il bestiame veniva macellato in nome degli dèi. Ricordo questo passato dai miei sporadici sogni: queste pratiche sono sparite quando gli aristocratici hanno iniziato ad assumere le fate, che si rifiutavano di lavorare in presenza del sangue. All’improvviso il sangue è diventato corrotto: rovinava la bellezza degli incantesimi.


    E le offerte? Sgradevoli e rozze.


    Con la statua al centro della fontana che mi fissa, mi accovaccio e traccio una linea sul fondo della vasca. Una polvere nera mi macchia il dito.


    La vasca un tempo era un contenitore per il sangue.


    Quanto a lungo è rimasta inutilizzata?


    Ricordo il modo in cui le Parche mi hanno parlato quella notte. Non mi sono apparse affatto indifferenti. Erano malevole. Che si siano offese per il fatto che abbiamo interrotto la nostra adorazione? O peggio, perché le abbiamo sostituite con creature terrene? Alcuni anziani dicono che i doni delle fate sono un insulto al destino, perché ora vengono concessi a coloro che non li meritano. Forse c’è del vero in questo.


    Il sangue che si oppone alla magia, le stelle che si oppongono alla terra.


    Che prove ci sono del fatto che gli dèi abbiano a cuore gli interessi di qualcun altro?


    Quando torno alla mia scrivania, fisso assonnata il libro aperto, stropicciandomi gli occhi. Nessuna ricerca, per quanto approfondita, compenserà il fatto che non so che cosa vogliano veramente le Parche. E non troverò la risposta nelle congetture di seconda mano di qualche studioso sottopagato. Perché sto fingendo il contrario?


    Affondo la testa tra le braccia. C’è qualcosa, qui, se solo sapessi che cosa sto cercando.


    * * *


    Eccoti qui.


    La voce mi risuona nelle orecchie all’improvviso, togliendomi il fiato mentre mi tiro su sulla poltroncina. Inspiro un odore dolce e pungente, che mi fa tossire… rose?… seguito da una puzza che mi fa lacrimare gli occhi. Prima che le mie mani riescano ad afferrare i braccioli di legno e che possa orientarmi nel buio pesto, mi sale il panico.


    Non sono nella mia torre. Non c’è alcuna scrivania, né il libro, né il cesto dei dessert mezzo divorato. È l’oscurità del vuoto.


    Sto sognando.


    Ti ho cercata a lungo, stellina.


    Per tutti i rospi degli inferi, non di nuovo le Parche. Quando ho sperato di trovare delle risposte, non intendevo in questo modo: è per questo che usiamo “per tutti gli dèi” come imprecazione. «Che cosa volete?» grido. «Ne ho abbastanza…»


    Cerchi la fiducia del principe.


    Mi zittisco.


    Giurerei di percepire una presenza che sorride.


    Un’unica presenza, realizzo in un momento di calma. Un’unica voce. Non il coro di dee che ho già incontrato una volta, giunto con una folata di frammentarie provocazioni.


    Mi stai ascoltando?


    «Chi sei? Una delle Parche?»


    Rispondi alla mia domanda, stellina.


    Fisso lo sguardo nel buio, vagamente conscia di quanto sono insignificante e della paura assillante che mi divora. «Ti sto ascoltando.»


    Bene. Riferisci al tuo principe queste esatte parole.


    Se le divinità hanno la gola, ne ho appena sentito una schiarirsela:


    Il viaggio verso l’amore non è mai senza intoppi,


    e il tuo, tuo padre non l’approverebbe, sappi.


    Nascosto da un travestimento, ti coglierà di sorpresa,


    ma prima che suoni la mezzanotte, devi lasciare la presa.


    «Tutto qui?» Aggrotto la fronte, scrutando la vuota oscurità in cerca di una figura, un volto… qualunque cosa. Quelle parole suonano come una profezia. «Perché dovrei fidarmi di te?»


    Ti fidi di qualcuno?


    Sbuffo sprezzante, ma non rispondo. Mi sento la lingua impastata. Probabilmente dovrei essere più gentile con una dea; potrei avere alleati peggiori.


    Voglio aiutarti. La voce ha una nota sensuale, maliziosa come potrebbe esserlo Camilla. Ho visto il tuo futuro e credo che abbiamo molto da realizzare, insieme.


    «Tipo che cosa?»


    Te lo dirò quando i fili avranno finito di svolgersi. Ti tradiranno. Tutti quanti. Solo allora capirai.


    «Chi? Capire che cosa?» Niente di tutto ciò è una vera risposta. Detesto il linguaggio divino.


    Che ti meriti molto di più, stellina. Che non dovresti mai più inginocchiarti a raccogliere i resti dei re.
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    Un ticchettio.


    Mi fa male la testa. L’interno della guancia mi brucia come se me lo fossi morso, sulla lingua sento il sapore del ferro. Scollo il viso dalla pagina del libro, umida di saliva. Per quanto tempo ho dormito alla scrivania?


    La luce che si riversa dalla finestra è tenue, non sufficiente a infastidire gli occhi. Appeso dietro di me, il mio mantello è grigio-argenteo di nebbia.


    Altri ticchettii.


    Quando mi tiro su dalla posizione in cui ho dormito, le mie ossa gemono. Una volta in piedi, cammino indolenzita in direzione del rumore. Un’ombra aleggia sul davanzale. Mi aspetto di trovarvi uno dei piccioni viaggiatori che di solito portano i giornali.


    Invece c’è un falco bianco come la neve.


    Aggrotto la fronte. Un rapace non ha alcuna ragione di essere qui.


    Camilla andava a caccia, oggi? Ma anche se fosse, si troverebbe nelle foreste di querce a nord-est della Capitale del Sole, non vicino alla torre. Sgancio il chiavistello e apro la finestra. Il falco salta dentro, stridendo. A una zampa è legato un biglietto.


    Ora ricordo: Cyrus ha allevato un uccello simile. L’ha portato con sé durante la sua spedizione e da allora non l’ho più visto. Le sue piume un tempo erano arruffate e scure.


    Slego il biglietto. Il falco inclina la testa avanti e indietro finché non gli do un boccone di carne secca e una grattatina sotto il becco, poi vola via.


    Il biglietto riporta solo due righe scritte a penna con una grafia ordinata:


    Non credo di averti ringraziata per ieri, ma avrei dovuto.


    Grazie.


    Sbuffo, sorridendo. È tipico di Cyrus essere così assolutamente distaccato e lapidario.


    Però si è preso la briga di inviare questo biglietto, immagino. Accartoccio il foglio di riflesso, ma esito prima di lanciarlo nel focolare.


    Lo riapro, lisciandolo, lo piego e lo infilo tra le pagine di Tradizioni e magie della foresta, come segnalibro. Un briciolo di sentimento, messo da parte.


    Oggi ho una profezia da riferirgli.


    * * *


    Attraversare il labirinto di cortili e corridoi del palazzo richiede un delicato gioco di gambe, se stai cercando di raggiungere velocemente la meta. Un movimento troppo frettoloso nel girare l’angolo e vieni trascinato da una risacca di domestici indaffarati o di pettegoli spioni.


    Passo da un gruppo che fa conversazione a un altro, facendo il mio solito giro di saluti poco entusiasti, origliando discorsi sullo stato di putrefazione della Foresta Incantata. Nelle ultime settimane, la notizia si è diffusa senza troppo baccano, minimizzata come una seccatura che le pattuglie locali hanno già arginato.


    Ma quest’ultima raffica di sussurri parla del Decimo Dominio, non dell’Undicesimo, dove sono stati segnalati la prima volta gli alberi malati. Lord Fidare non ha lanciato un eccessivo allarme, dato che questa nuova area è stata bruciata senza problemi, ma è chiaro che alcuni consulenti la pensano diversamente; sono preoccupati per il fatto che il problema sia saltato fuori in una nuova zona, senza preavviso né ragione. Ancora non sento nessuno parlare di rose generatesi spontaneamente: l’assenza di un chiaro collegamento con la profezia potrebbe essere la sola cosa che al momento sta tenendo a bada queste preoccupazioni.


    Chiacchiericcio a parte, alla campana del pranzo tutto il resto sembra normale: niente sangue, niente rose, niente voci divine. Osservo il banchetto nella sala apparecchiata, non ho appetito, ma non nego mai una possibilità al cibo, quindi tolgo la mollica da un panino e lo mangio con la marmellata.


    A quest’ora Cyrus di solito ha la riunione con il Consiglio. Vago per i corridoi alla sua ricerca, mentre i miei pensieri rimbalzano da un: forse l’Onnivedente Signora Felicita è impazzita perché sentiva anche lei gli dèi; a un: se avessi un’idea migliore che ascoltare le voci nella mia testa, la metterei in pratica.


    Sbircio nel grande salone da ballo, dove sono in corso gli ultimi preparativi per il Serraglio Mascherato. Le botti di vino sono impilate in grande quantità accanto ai centrotavola scolpiti. Lungo le pareti ci sono delle scale e dal soffitto scendono decorazioni scintillanti. Il palazzo, probabilmente, ha dato lavoro a metà degli artigiani della città, per realizzare questo ballo. Al momento le casse del regno stanno scoppiando: la Guardia dei Draghi del Tredicesimo ha fatto irruzione in una serie di ricchi covi, durante la primavera, e la spedizione con il bottino è finalmente arrivata nella capitale all’inizio di questo mese.


    Un gruppetto di ragazze vaga per il salone, finendo continuamente tra i piedi dei domestici. Ne riconosco qualcuna dell’orda che ha dato la caccia a Cyrus. La loro leader (lo presumo da come cammina davanti alle altre al pari di una guida turistica) è l’intrigante figlia del Signore del Tredicesimo, Lady Mirabel.


    «Ricordate questo posto. Inspirate il posto» dichiara. «Nel giro di qualche giorno, questo sarà il vostro campo di battaglia, dove schiererete per l’ultima volta le vostre armi per conquistare il cuore del principe, e tutto il duro lavoro sarà ripagato. Per sopravvivere vi servirà tutto il pacchetto: cervello, bellezza e pugnalate alle spalle.» Deve aver trascorso l’intera settimana a mettere insieme questo discorso. «Preparatevi a tutto! Se la voce sbagliata fa il giro del salone, è finita… vi ritrovate giù per lo scarico!»


    Attraverso il salone cercando di mantenere un profilo basso, ma una delle ragazze in fondo inizia ad agitare freneticamente la mano nella mia direzione. «Veggente!»


    Faccio una smorfia, ricordando il suo viso spumeggiante da una lettura fatta in passato. «Salve… Sicene, giusto?» Con riluttanza (sarebbe più imbarazzante se non lo facessi) lascio il mio nascondiglio vicino agli attaccapanni.


    «Sì! Avete qualche nuovo presagio, riguardo al ballo?»


    Mirabel si acciglia, quando l’attenzione si sposta da lei a me. «La Veggente non distinguerebbe un ranocchio da un principe, se uno dei due la baciasse! I servizi poco professionali che ho patito… Vi racconterà cose brutte solo perché è gelosa!»


    «Gelosa di che cosa?» chiedo con freddezza. «Sceglierei il ranocchio, piuttosto che Cyrus. A meno che il ranocchio non foste voi.»


    «Aha! A-ha!» Mi indica con vigore, come se avessi un bersaglio addosso. «L’ha dimostrato proprio ora!»


    «Mira.» Una delle sue amiche dall’espressione corrucciata la tira indietro, prima che si scagli contro di me.


    «Questa corte ti tollera, Veggente. E sono generosa!»


    «Non mi interessa» le dico. «Non vorrei mai stare al mondo solo per essere ammirata.» Per quello ci sono i piatti di porcellana, l’alba, le torte al miele e i cuccioli con la testa troppo grande da sollevare.


    Le ragazze scoppiano in sussulti stupiti e risatine, e sto cercando di capire se quello che ho detto sia davvero così divertente, quando sento dei passi alle mie spalle, seguiti dalla voce argentina della persona che stavo cercando: «Che cosa sta succedendo?»


    Meraviglioso: Cyrus mi ha beccata a comportarmi in modo meschino per divertimento. Me lo rinfaccerà per un decennio almeno.


    Giro sui tacchi e tiro fuori un ampio sorriso. «Principino. Ti stavo cercando.»


    «Principino?» ripete a denti stretti qualcuno dietro di me.


    Nei giorni delle riunioni con il Consiglio, Cyrus tende a vestirsi in modo formale, con i capelli pettinati all’indietro e la camicia abbottonata fino al collo, dove svolazza uno jabot. Tira fuori un orologio da taschino, lo apre e lo richiude di scatto. «Cercando per che cosa?»


    «Dovremmo parlare in privato.»


    «Se hai intenzione di farmi perdere tempo, oggi sono impegnato.»


    «Perché presumi…» borbotto. Alle mie spalle si sente una risatina. È imbarazzante. «Ho sognato una cosa, va bene?»


    Lui mi fissa ancora un po’. Poi sospira. «Va bene. Fai in fretta.»


    «Vostra Altezza!» Mirabel mi passa davanti dandomi una spallata e lo afferra per un braccio. Alcune delle sue guardie mettono mano alle armi. «So che il Tredicesimo Dominio è lontano, ma siete il benvenuto a visitarlo per tutto il tempo che volete. Mio zio ospita balli splendidi come sarà il vostro.»


    D’un tratto, Cyrus cambia espressione, veloce come il lancio di una moneta, sbattendo le lunghe ciglia. «Grazie per l’invito, Lady Mirabel.» Per gli dèi, cambia persino il tono della voce… dolce come il miele. «Ho già espresso la mia, ehm, personale gratitudine a vostro zio per il suo contributo, che ci permette un Serraglio Mascherato tanto sontuoso, persino più che sontuoso.»


    «Qualunque cosa, per voi. Pensate che potrete rimettervi in viaggio presto?»


    «Non…»


    «Non è un problema, se la risposta è no. Ci sono tantissime cose splendide da fare anche nella Capitale del Sole…»


    Mirabel comincia a blaterare della bellezza del lungofiume e dei parchi, e riesco a vedere il sorriso di Cyrus incrinarsi. La sua gamba freme, come per il riflesso della preda, e io percepisco la voracità delle altre ragazze che spingono alle mie spalle. Come un’armatura decorativa, il principe è bello e tirato a lucido, ma inadatto alla guerra che questa ricerca della sposa è diventata. Solo per questa volta, gli offrirò un po’ di tregua, perché anch’io devo andare avanti con la mia giornata.


    Lo afferro per l’altro braccio e comincio a trascinarlo fuori dal salone, con Mirabel che starnazza. Cyrus incespica, poi ritrova l’equilibrio, girandosi verso di me con aria scioccata.


    «Tu non puoi essere scortese, ma io sì, quindi andiamo» gli dico tra i denti, tirandogli il polsino abbastanza forte da far saltare i bottoni. Alla fine, il principe mi segue.


    Alle nostre spalle echeggia un uff! offeso da parte di Mirabel, ma qualunque altro chiacchiericcio viene soffocato dai rumori della servitù indaffarata. Quando trascino Cyrus in un vestibolo vuoto, rimane solo il suono di una risata.


    La sua risata.


    È allegra e improvvisa, e si interrompe non appena i nostri sguardi si incrociano.


    «Era necessario?» Il sorriso di Cyrus si trasforma in un’espressione più severa, solo per me, e – per gli dèi – mi fa arrabbiare di nuovo.


    «Sei così falso» sbotto, prima di ricordare che dovrei approfittare del nostro “cessate il fuoco” per costruire un rapporto di fiducia, e non farmelo sfuggire dalle mani come un vaso costoso.


    «Da che pulpito… È la bugiarda cronica che mi dice che cosa fare?»


    «Sei un ipocrita.»


    «Le nostre situazioni sono diverse. La cortesia che estendo ai miei sudditi…»


    «Oh, per amore delle stelle, chiudi il becco.» Potrei strangolarlo con quell’affare assurdo e svolazzante che porta al collo.


    Cyrus si appoggia a braccia conserte alla parete decorata. «Va bene, Violet, dimmi del tuo sogno. Ma sono davvero impegnato.» Non mi sta prendendo affatto sul serio. Dovrei proprio fargli perdere tempo.


    Respiro. Facciamola finita e basta. «Ti ho sognato.»


    Lui si blocca, con un’espressione curiosa negli occhi. “Non ho fatto altro che sognarti” gli direi, se gli volessi raccontare tutta la verità.


    «Ti ho visto danzare con un’unica ragazza» continuo. «Lei arriva al ballo attorno alle undici, con una maschera da farfalla ricoperta di gemme e scaglie di drago. Anche il suo vestito è ricoperto di farfalle… e fiordifata. Al solo vederla, ti toglie il respiro. Tu la baci ed è come se semplicemente tu sapessi. E ho pensato che dovevi essere consapevole che… be’, alla fine la troverai.»


    «Il vero amore?» mormora lui, stranamente tranquillo.


    «E questo è un bene, perché credo di aver sognato altri segni della profezia di Felicita.»


    Cyrus inarca le sopracciglia, con aria interrogativa.


    «Un corpo… insanguinato.» Il tuo. «Ricoperto di rose.»


    Lui mi studia dalla testa ai piedi. «Ti tradisci, quando menti.»


    Faccio una smorfia. «No, non è vero» gli rispondo, e continuo: «In che modo?»


    «Che cosa ottengo in cambio?» Le sue parole hanno un che di malizioso, o per meglio dire provocante. Poi la piega del suo sorriso scompare, come se se ne fosse accorto nello stesso istante in cui me ne sono accorta io.


    Non fa per noi, camminare in queste acque, non quando siamo così vicini, ansimanti e con i cuori che corrono all’impazzata per la nostra veloce fuga dal salone da ballo. Non lo confonderei con niente al mondo, ma…


    «Violet.» Cyrus si schiarisce la voce.


    «Il viaggio verso l’amore non è mai senza intoppi» sbotto io contemporaneamente.


    Lui trasalisce.


    Inumidendomi le labbra, tiro fuori il resto dei versi: «E il tuo, tuo padre non l’approverebbe, sappi. Nascosto da un travestimento, ti coglierà di sorpresa, ma prima che suoni la mezzanotte, devi lasciare la presa».


    «Dove l’hai sentita?» Sembra leggermente intimorito. Un po’… spaventato?


    «Te l’ho detto. Nei miei sogni.»


    «La Veggente balicana, durante la mia spedizione… mi ha detto la stessa cosa.»


    «Le stesse esatte parole?» Quindi è stata davvero una Parca a parlarmi. Hanno parlato ad altre veggenti, a parte me? «Ma… tuo padre mi ha detto che non ti avevano fatto predizioni, riguardo all’amore.»


    Lui scrolla le spalle. «Ho mentito. Non approverebbe, vero?»


    La semplicità della sua risposta mi frastorna, e a quanto pare si vede, perché Cyrus sbuffa. «D’accordo… Sono un ipocrita. Contenta? Ho appena mentito anche a Mirabel poco fa, se ti interessa.»


    «Che cosa?»


    «La mia personale gratitudine nei confronti di suo zio comporta l’impiccagione per aver portato qui un tesoro balicano rubato.»


    Sono ancora confusa. Nelle nostre conversazioni parliamo sempre di due cose diverse. «Il bottino della Guardia dei Draghi?»


    «Il Tredicesimo e il Quattordicesimo Dominio hanno lasciato che i loro draghi si spingessero fino alle falesie vicino al confine. I draghi volano a sud-est, in territorio balicano, per fare razzie, e tornano alle loro tane, sul lato auvenese, con le tasche piene dell’oro dei nostri vicini. Poi la guardia interviene e li elimina. Posso dire con certezza che non tutto viene restituito ai legittimi proprietari. Mi sono occupato di questa faccenda per tutta la mattinata.»


    Non c’è da stupirsi che una parte così consistente della Guardia dei Draghi venga inviata nelle terre di confine. I draghi sono una piaga, nelle campagne meno sviluppate, depredano i villaggi alla ricerca di tutto ciò che luccica e soffiano fuoco se provocati. Saremmo in guai seri, se fossero ancora grandi come edifici, come i loro antenati, mentre ora combattiamo principalmente contro la loro procreazione incontrollata e i loro avidi artigli.


    E gli avidi artigli dei nostri duchi, a quanto pare. Non ne sono sorpresa: Auveny può anche fingere che il destino sia il giudizio corretto delle Parche e che la fortuna ricada su coloro che la meritano, ma, dopo aver rovistato tra i fili delle persone, so che le anime buone sono eccezioni, se ne conta una su mille. Il resto di noi spera solo di non farsi beccare con le mani nel sacco.


    «Avresti potuto dirmi qualcosa» balbetto, con il cuore che mi batte in modo irregolare.


    «E che cosa avresti fatto?» Cyrus sembra insolitamente rilassato, con le mani infilate nelle tasche. Non ha più nemmeno fretta.


    «Non lo so… È la prima volta che ne sento parlare! Avrei potuto… attirare da me alcuni consulenti per una lettura… cercare segreti o discrepanze nei loro fili. L’ho capito, Principino… non ti fidi di me, ma devi darmi una possibilità.»


    «Te la sto dando. Te l’ho data.»


    «E abbassa i tuoi maledetti standard, dato che anche tu hai dei segreti.» Lo guardo strizzando gli occhi. «Come minimo, avresti dovuto riferirmi quello che ti aveva detto la Veggente. Sono tutti nel panico per farti trovare l’amore e, nel frattempo, tu sapevi di non doverti preoccupare.»


    «È difficile da credere finché non succede. Sono stato rincorso dalle profezie, una più vaga dell’altra, per tutta la vita.» Contempla il soffitto con grande interesse, mentre sul suo viso sembrano passare una decina di pensieri diversi. «Il ballo deve comunque andare avanti, suppongo. Un vestito di farfalle e fiordifata. È già qualcosa.»


    «Che cos’altro hai sentito? Sapendo che cosa hanno detto le altre veggenti, potrei interpretare meglio i miei sogni.»


    «Sai perché teniamo solo una Veggente ad Auveny? Per un re è più facile da controllare.» Abbassa lo sguardo incrociando il mio, le sue parole prive di emozione. «Una politica introdotta da mio padre, all’inizio del suo regno. Avrebbe potuto tenere un’altra Veggente, insieme all’Onnivedente Signora Felicita, ma cercare di influenzare due veggenti quando voleva che una profezia fosse raccontata in un certo modo… L’idea non gli piaceva. Ha venduto l’altra al Verdant per un prezzo ridicolo.»


    «Lo so.» Non lo sapevo. «Non hai risposto alla mia domanda.»


    Lui scuote la testa. «Le altre veggenti non mi hanno detto molto. Hai sognato altro?»


    Il gelo si è insinuato tra noi come una nebbia. Potrei avvertirlo delle minacce. Delle spine.


    Delle rose che sbocciano dalla sua pelle ferita e sanguinante.


    Della sua morte, alla fine dell’estate… o della mia, al suo posto.


    Ma il compito che mi ha assegnato il re è assolto, e non mi sento più generosa.


    «No» dico, senza battere ciglio. «È tutto.»


    * * *


    Sono sul mio letto, sveglia. Ho calciato via le coperte: fa troppo caldo. Ogni nuova preoccupazione che mi assale mi trafigge il cranio come uno spillo.


    «Ha funzionato» dico. «Cyrus mi ha creduta.»


    La porta che da sul balcone è semiaperta, ma è una notte senza brezza. Mi chiedo se qualche divinità possa sentirmi. Magari stanno bisticciando in cielo.


    Una di loro sembra volermi aiutare. Al resto non importerebbe se morissi. Non so come far arrivare un messaggio a nessuna di loro.


    «Hai parlato di tradimento, nel mio futuro.» Traccio con il dito i disegni dei ricami sulle lenzuola, sperando in una vera risposta, persino una risata di scherno. Anche se questo significherebbe che tutto ciò che hanno detto è vero. Voglio solo una risposta. «Se mi aspetta un tradimento, non voglio restare ad aspettarlo con le mani in mano. Svelami che cosa succederà e ascolterò qualunque cosa tu abbia da dire.»


    Chiudo gli occhi, in attesa del sonno.


    La voce non risponde.


    Ma alla fine sogno:


    Una pelliccia bagnata, muschiata. Un groviglio di foglie. L’aria odora di ferro.


    Un ringhio affamato, e una voce, a malapena umana: «Aiuto… aiuto».


    Una creatura mostruosa si alza da terra, le corna argentee a spirale sotto il chiaro di luna. È tutto sbagliato: uomo, bestia e foresta, tutto insieme.


    Si muove pesantemente verso una finestra illuminata, camminando su due gambe. Sulla sua scia volteggiano petali di rosa.
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    Finalmente, arriva il giorno del Serraglio Mascherato.


    Al tramontare del sole, le carrozze riempiono la grande piazza e gli invitati si incanalano attraverso i cancelli del palazzo. Prima di mezzanotte, Cyrus troverà il vero amore.


    Credo.


    I versi mi frullano per la testa tutto il giorno. Deve trattarsi di una vera profezia, se quella Parca l’ha detta sia a me sia a un’altra Veggente, ma il secondo verso continua ad attirare la mia attenzione:


    Tuo padre non l’approverebbe.


    Lascio che Cyrus pensi che la ragazza che gli ho descritto e quella della profezia siano la stessa persona. Ma io so che la prima gliel’ha trovata suo padre, il che significa che la approva: non possono essere la stessa ragazza.


    Ce ne sarà un’altra che catturerà l’attenzione di Cyrus? C’è un doppio significato che io non colgo? Sono diffidente. Agli dèi piace giocare con noi.


    E poi c’è stata quella visione di… Non so che cosa fosse. Una bestia in controluce. Vorrei aver visto di più.


    Alle sette e mezzo, Eina, l’ex bambinaia dei gemelli reali nonché una vecchia ostinata e tracagnotta, bussa alla porta della mia torre. «Siete l’ultima a prepararvi, venite subito fuori.»


    «Non ho intenzione di andare al ballo» le rispondo, attraverso una fessura della porta, ma, quando mi volto, le tre fate in servizio a palazzo hanno già trovato il modo di entrare da una finestra aperta.


    Dopo un round di discussioni, contrattazioni e starnuti, Eina mi costringe a mettermi davanti allo specchio. Mi spoglia fino alla sottoveste e mi mette una molletta da bucato sul naso per impedirmi di inalare la polvere di fata.


    Le fate mi stanno comunque alla larga. Eina le osserva, poi mi dice con voce da chioccia: «Hai il tuo ciclo mensile?»


    «Oh, no, è questo il problema?» intono. «Immagino di non poter andare.»


    «Possono sopportare un po’ di sangue. Assicurati solo di non sporcare il vestito.» Eina fa uno schiocco con la lingua, rivolta alle piccole creature.


    «Sai parlare con loro?»


    «Imparo facilmente.»


    Le fate cinguettano rapidamente tra loro, come se litigassero sui dettagli. Compaiono dei nastri che scompaiono subito dopo con un altro rapido movimento. Puah. Mi riterrò soddisfatta se non mi faranno un vestito diviso in tre: le fate hanno gusti decisi.


    Sento una folata d’aria tra le gambe. Quando guardo in basso, hanno fatto comparire dal nulla dei petali di chiffon in cui avvolgermi… strati e strati di chiffon, ognuno poco più che trasparente. Dei guanti mi fasciano le mani, un paio di scarpe mi si infila ai piedi, poi il resto del tessuto grigio lunare prende la forma di un abito. Quando mi allontano dallo specchio, lo strascico mi segue come nebbia, fluttuando al minimo movimento. Delle piccole perle sull’ampia scollatura brillano come rugiada sulla tela di un ragno.


    «Oh» dico con voce soffocata, il naso ancora pinzato. «Sono carina.»


    Eina annuisce, compiaciuta e soddisfatta. Mi scioglie la treccia e mi tira su i capelli, raccogliendoli in un nodo elegante. Sollevo la maschera che le fate hanno creato. Nello specchio vedo una fenice, le ali argentate spiegate che brillano di un arcobaleno di colori quando catturano la luce. Le scarpe sono, per fortuna, delle pratiche ballerine, perciò, quando Eina alla fine mi caccia fuori dalla torre, non cado andando incontro alla morte.


    Immagino di poter provare a godermi la serata.


    L’estremità nord del parco del palazzo è vuota. Nessuno mi vede fallire nel destreggiarmi con la borsetta, lo scialle e il ventaglio, anch’essi fatti comparire per me dalle fate. Finisco per abbandonarli tutti su una panchina del giardino. Nel cortile passo accanto a leoni e draghi, tutti con splendidi abiti: gonne che sfidano la gravità, strascichi che cambiano colore, scene ricamate che ci vorrebbe un anno per cucire. Un abito sembra una gigantesca gabbia con degli uccelli che svolazzano al suo interno.


    Tutti incanti di prim’ordine. Le fate sono indifferenti alla nostra umana giostra fino a quando non vogliono mettersi loro in mostra. In un giorno normale, potrei dire chi abbia comprato la sua fata con l’ambrosia (le mani di quelle persone sono troppo morbide, le loro scarpe troppo pulite, il loro atteggiamento troppo volgare); ma in costume, i ricchi sono indistinguibili dai veri protetti delle fate. I veri vincitori della serata sono i mercanti di ambrosia.


    Mi unisco alla fila per entrare nel grande salone da ballo, come se fossi solo uno dei tanti bei visini in cerca del loro destino. Una volta varcata la soglia del salone, faccio un bel respiro.


    È come se le stelle fossero state portate sulla Terra.


    Ho visto i preparativi. So che ci sono degli specchi sulla parete, per creare l’illusione che il salone da ballo si estenda all’infinito. La nebbia che sfiora il pavimento è il trucco di un chimico. Sopra le nostre teste, un migliaio di candele sono state disposte con cura a replicare le costellazioni del cielo notturno. Non è vera magia, ma il palazzo ha fatto un lavoro abbastanza decoroso nel replicarla. Quando l’orologio batterà le undici, la ragazza scelta per diventare il vero amore di Cyrus entrerà da quella porta… e per un istante, mi dimentico che si tratta di un inganno.


    Un domestico mi guida verso la zona centrale, dove la popolazione della capitale sta danzando e cenando. All’orecchio mi arrivano stralci di conversazioni: speculazioni sulla maschera del principe, sul suo vero amore, e chiacchiere più sconce su quanti si comporteranno in modo debosciato questa sera e in quali angoli bui.


    «Dietro quell’atteggiamento distaccato, si vede che il principe ha un animo gentile e una profondità…»


    «E ha il corpo di un dio! Scusate, sono stata blasfema?»


    Sono già stata a eventi raffinati, prima. Sono in grado di fingere un sorriso. Lo faccio ogni giorno. Ma per la prima volta da tanto tempo mi sento fuori posto. Sono tutti felici di essere qui, le teste gettate all’indietro a esprimere un’ebbra contentezza, mentre io…


    Vorrei riempire un piatto di cibo e andarmene.


    Non mi interessa parlare con nessuno, qui. Non mi piace nessuno. I pettegolezzi mi annoiano e so già cosa accadrà.


    Non sono mai stata socievole. Da bambina era più sicuro restarmene zitta, passare inosservata come un’ombra, e non potevo parlare liberamente della mia Vista, perché rischiavo che le persone sbagliate ne approfittassero. Quando sono arrivata a palazzo, ero effettivamente timida, fino a che non ho imparato come muovermi. Non mi fidavo della gentilezza dei nobili. Molti di loro sono in qualche modo imparentati alla lontana con i Lidine e, vedendo come si comportavano, mi veniva da domandarmi se non fossi fortunata a non aver mai avuto una famiglia, che così non poteva sfruttare la mia posizione.


    La strada mi ha resa diffidente, ma la vita a palazzo ha congelato il mio cuore in un blocco di ghiaccio. Una parte di me sperava che il giudizio delle Parche fosse reale, che le persone migliori vivessero le vite migliori, ma, mentre mi abituavo ai miei compiti, ho accettato che una tale gerarchia non esistesse. Le persone sono crudeli anche quando hanno tutto… forse di più, per paura di perdere ciò che hanno. Quanto mi sembravano insignificanti i miei borseggi, a confronto con i crimini dei ricchi: mercanti che trasgredivano le norme, signori che stringevano accordi, violati ancor prima che l’inchiostro si asciugasse, un Consiglio che complottava dietro porte chiuse.


    Eppure venivano da me, senza preoccuparsi e senza vergognarsi, nonostante sapessero che cosa potevo vedere nei loro fili. Alla fine ho capito che cosa ci voleva per rendere prospero un regno, e non aveva niente a che fare con la bontà.


    Ho stretto le mie alleanze, fatto le mie concessioni, ma non posso ridere con questa gente. Non senza una smorfia.


    Con un sospiro, cerco l’assembramento più consistente. Lì troverò Camilla… con il vino.


    Mi ci vuole solo un minuto per individuare la principessa, sdraiata sopra un sobrio tavolino, come su un trono, circondata da non meno di una ventina di ragazze. Dal suo vestito di velluto blu spuntano due ali iridescenti. La sua maschera di piume di pavone è larga quanto me in altezza. Mi fa cenno di avvicinarmi e, non volendo rovinarle la festa, scaccio la depressione dal mio volto.


    «Cyrus e io abbiamo fatto una scommessa su chi riesce a corteggiare più persone prima della fine della serata» dice Camilla, sfiorando col suo calice le labbra di una gatta mascherata. Per tradizione, le ragazze devono baciare un ciondolo e regalarlo alla persona che preferiscono. La principessa è seduta su un tesoro da far invidia a un drago.


    «Cyrus è già arrivato?»


    Camilla indica verso l’alto. Sul pianerottolo al primo piano del salone da ballo, un gentiluomo con una maschera da volpe dorata se ne sta appoggiato alla ringhiera. Dalle espressioni sorprese dei partecipanti al ballo, anche altri l’hanno notato. La maschera di Cyrus non è un gran segreto, viste le voci che ho messo in giro durante le mie letture. L’apprendista dell’orafo, inoltre, la settimana scorsa ha spettegolato di una commissione speciale, e il giorno seguente ogni quotidiano ne riportava i dettagli.


    Ma forse Cyrus sa anche essere astuto, dopotutto… perché un’altra volpe dorata esce dall’ombra alle spalle della prima.


    Poi altre due dietro di loro.


    E altre quattro subito dopo.


    Dietro la balaustra sono allineate otto identiche volpi dorate, che si inchinano simultaneamente. Sette impostori e un solo principe.


    Non appena scendono al piano terra vengono assaliti. Dall’orchestra si leva una melodia che li attira verso la pista da ballo, seguiti da ragazze speranzose dagli occhi sgranati che si avvinghiano a loro, sognanti, fiduciose, sorridenti.


    Andrà avanti così altre tre ore come minimo.


    Adocchio l’uscita.


    «Cerca di rimanere fino a che l’orologio non batte la prossima ora» dice Camilla, come se riuscisse a leggermi nel pensiero.


    Brontolando, mi dirigo verso il tavolo dei dessert.


    * * *


    Battono nove rintocchi.


    Arrivo alla conclusione che le luci sono troppo forti, i flirt orrendi, e mi sono cadute delle briciole di un pasticcino che stavo mangiando nel corpetto del vestito; quindi, se le Parche stanno guardando, concorderanno che sia meglio che io me ne vada.


    Non riesco a tenere traccia dei gentiluomini con la maschera da volpe ma, ogni volta che mi avvicino troppo a uno di loro, vengo trascinata in un vortice di spinte e strilli, e sono a un soffio dall’urlare a tutte loro: “Nessuna di voi, cervelli di rospo, sposerà Cyrus, vi stanno tutti imbrogliando!”


    Mi lascio cadere su una sedia all’ombra di una scultura di ghiaccio a forma di cigno che si è sciolta finendo per assomigliare più a un’anatra. Ammassato su questi tavoli c’è tantissimo cibo, diverse torte sono ancora intatte. Su un altro tavolo, c’è un drago di pane a grandezza naturale, con la pancia piena di frutta e monete di cioccolato. Mi taglio alcune fette della mia torta preferita: una mostruosità a tre piani al mirtillo e limone, ricoperta di meringa.


    Mentre ruba un intero vassoio di drink, Camilla mi vede: «Che cosa stai facendo?»


    «Che cosa ti sembra che stia facendo? Mangio tre fette di torta e altre cinque fette di rimpianto.»


    Dopo la seconda fetta, vedo l’unica altra persona che non ho voglia di uccidere. Con un flûte di vino in mano, i capelli ricci legati in una coda di cavallo, una semplice maschera d’avorio e uno stravagante cappello con le piume verde lime, ecco Dante Esparsa, compagno di miserie.


    È con i suoi amici dell’università. «Esparsa, quali sono le tue previsioni?» sento domandare da uno degli uomini. «Sua Altezza sceglierà pure una sposa, ma non si è parlato a sufficienza della sua scelta di amanti. Questi discorsi non mi dispiacerebbero, se avessimo qualche chance.»


    «Temo che siano scarse o addirittura nulle» dice Dante.


    «Devi ammettere con noi, umili esclusi, che è insolito che tu sia stato il favorito di Cyrus per così tanto tempo.»


    Sul volto di Dante compare una fuggevole smorfia. Il sottinteso è chiaro, anche se i suoi amici non avevano intenzione di ferirlo: perché mai il principe preferirebbe un bastardo straniero a tutti loro, se non dormisse con lui? «State insinuando che la mia conversazione è talmente noiosa che devo essere bravo a letto? Non so se sentirmi insultato o lusingato.»


    I suoi amici ridono fragorosamente. Gli tocco il gomito, e lui, quando mi vede, è felice di separarsi dal gruppo. «Bene, bene, bene… guarda che cosa hanno portato le fate. Stai cercando di dare del filo da torcere a Camilla?»


    Arrossendo, mi copro la scollatura con una mano. «Chiudi il becco.»


    «Sei carina.»


    «Non mi sento me stessa.»


    «Ti assicuro che puoi essere meschina anche in maschera.» Si guarda alle spalle. I suoi amici sono andati a razziare il tavolo dei salumi senza di lui. «Grazie. Avrei potuto arrabbiarmi, se non fossi già ubriaco fradicio. Gli uomini non riescono a corteggiare nessuna donna, perché sono tutte occupate a trovare Cyrus.» Dante mi prende la mano guantata e, con fare cospiratorio, si china a sussurrarmi: «E così hai trovato il vero amore di Cyrus, eh?»


    «Si spera.» Faccio un tiepido sorriso. Non mi piace mentire a Dante.


    «Assolutamente ingiusto. Tu sogni un bacio ed è una profezia. Io sogno un bacio e la prima reazione è: risveglio bagnato, eh?»


    Ammicco maliziosa. «Be’, è successo?»


    Dante ammicca a sua volta.


    La pista da ballo è affollata di volpi che ballano il valzer e vestiti che volteggiano, come avevo visto nei fili delle mie clienti. Quando la musica si calma, un nuovo gruppo di ballerini si porta in pista.


    Dante mi trascina con sé. «Balliamo?»


    Esito, immaginando un vero incubo. «Non so come…»


    Con il braccio libero mi cinge la vita, la sua mano calda sulla mia schiena. «Rilassati e basta.»


    Mi agito, perlopiù. Poi, quando Dante si muove, la mia spina dorsale si raddrizza e mi sento leggera. Mi muovo in perfetto accordo, quasi come per magia.


    Esattamente come per magia, in realtà.


    Mi guardo i piedi. «Queste scarpe sono incantate.»


    «Potrei aver detto alla tata Eina di passare alle fate una richiesta o due, prima di creare il tuo vestito. Non capita tutti i giorni che Camilla riesca a costringerti a partecipare. Hai tre fate a tua disposizione: tanto vale usarle. Chiunque a corte ucciderebbe per averne anche solo due.»


    «Quindi questa scollatura… è colpa tua?»


    «Oh, no, quella è tutta farina del sacco di Camilla. Per favore, io ho classe.» Dante mi fa l’occhiolino. «Ma sei davvero adorabile, stasera.»


    Il mio sguardo truce dura per un secondo netto, poi Dante mi fa piroettare e il crescendo della musica si porta via i miei pensieri. Dante sa ballare: è il tipo alto, bruno e bello che potrebbe far andare in estasi ogni donna e ogni uomo, se non fosse in competizione con un principe e se la gente non presumesse che tutti i balicani siano dei mistici solitari, ossessionati dagli alberi… il che è peggio per loro.


    Ma nemmeno Dante riesce a distogliermi completamente dalle mie preoccupazioni, e si vede.


    «Che cosa c’è che non va?» mi chiede.


    «Pensavo a delle visioni che ho avuto.» Non ho mai smesso di pensarci. «Anche se… quando… Cyrus si innamorerà, stasera, non significa che l’ultima profezia di Felicita verrà spezzata. O che non possa accadere qualcos’altro di brutto. Non che sia per forza così, ma… Sono tutti questi piccoli pezzi che si uniscono.»


    «Se succederà qualcosa di brutto» dice Dante, con il suo sorriso dolce e un alone di candele-stelle sopra la testa, «faremo quello che facciamo sempre quando sembra che non ci sia più alcuna speranza.»


    Alzo gli occhi e lo fisso.


    «Sperare.»


    «Questa è la peggiore delle risposte. Voglio che tu lo sappia.»


    Lui ride. La canzone finisce e Dante mi guida fuori dalla pista e, quando smetto di ballare e l’incantesimo svanisce, mi tremano i piedi.


    «Tu credi nel vero amore?» gli chiedo. «Sinceramente?» Una parte di me vuole sentirgli dire di sì, solo per avere qualcosa in cui credere.


    «È… complicato.»


    «È quello che dicono tutti.»


    «No, voglio dire che comporta una lezione di storia» ribatte impassibile.


    Strappando un’intera caraffa di vino dalle mani di un domestico, inclino la testa verso l’uscita con un sospiro affettuoso e sconfitto. «Be’, qualunque cosa è meglio di questo.»


    * * *


    Qualche tempo dopo che l’orologio ha battuto le dieci, Dante e io siamo brilli e accaldati in un angolo dimenticato del parco, con le nostre maschere in grembo. Circondati da alberi di fico e teste di marmo senza corpo, sembra che siamo incappati in un cimitero per le statue rotte del palazzo. E sono già una compagnia migliore di chiunque nel salone da ballo: almeno non parlano.


    Dante mi intrattiene con un lungo racconto che ha per protagonista Emilius I, omonimo del nostro attuale re e trisnonno di Cyrus. La sua fu una storia d’amore memorabile, meglio conosciuta come “il Principe e la Contadina”.


    Per secoli, i territori che ora costituiscono Auveny erano stati nazioni piccole e divise, molte delle quali duravano solo il tempo di un singolo regno. Quando Emilius I era bambino, le terre si stavano giusto fondendo sotto un’unica bandiera. Le regioni più lontane non avevano signori ed erano perlopiù occupate da coloni. La capitale provò a portare l’ordine in quelle terre (con le tasse e le leggi che accompagnano l’ordine), ma i coloni si ribellarono.


    In quel periodo, una strega dei ribelli chiese aiuto alle Parche. Chiese loro di maledire il principe condannandolo a cantare fino a perdere la voce e a ballare fino a farsi cadere i piedi, se i combattimenti non fossero cessati prima del suo sedicesimo compleanno. I duchi si misero a ridere, dicendo che avrebbero smesso di combattere quando avessero vinto, ma le stagioni passarono velocemente e, quando il principe compì sedici anni, il fumo oscurava ancora i campi di battaglia.


    Emilius cominciò a battere i piedi. Un canto usciva dalla sua bocca a tutte le ore.


    La regina organizzò un ballo speciale per mascherare le condizioni del principe. Dopo quattordici giorni di danze, arrivò una giovane contadina di nome Giraldine. Giraldine non doveva nemmeno essere a palazzo (per tenerla lontana, contro di lei si erano radunate ogni tipo di forze crudeli e mortali), ma lei era talmente pura di cuore che le Parche erano intervenute. La portarono in una carrozza di cristallo e chiesero alle fate di prepararle un abito talmente delicato che un sussurro avrebbe potuto farlo frusciare. Giraldine incrociò lo sguardo del principe dall’altra parte del salone; lui rimase talmente colpito dalla sua bellezza che si bloccò e chiese la sua mano, anche se la sua voce se ne era andata da tempo.


    La maledizione fu spezzata. Il resto è storia.


    «Oppure» dice Dante, sollevando la caraffa e bevendo un altro sorso, «vedila così: Giraldine era solo una normale ragazza nata tra le ceneri di una rivoluzione fallita. Al vecchio Emilius piaceva abbastanza; ma non ha alcuna importanza se gli piacesse o meno, dato che piaceva a tutti gli altri. È esattamente questo il motivo per cui la scelse: perché era il tipo di bellezza giovane e allegra per cui gli uomini sarebbero andati in guerra… per cui erano andati in guerra. Lui la sposò in modo che quegli uomini andassero in guerra per lui, anziché contro di lui.»


    «Credi che la maledizione di Emilius I sia stata simulata per porre fine alle ribellioni?»


    Dopo che ho bevuto un altro sorso, Dante si vuota sulla lingua ciò che resta della caraffa. «Non è difficile mantenere viva l’illusione di un principe danzante per quindici giorni, e puoi perdere la voce anche dopo aver cantato una notte al pub. Duecento anni dopo, chi lo sa quale sia davvero la verità? Quindi, credo nel vero amore? Credo in storie come questa? La risposta cambia ogni giorno.»


    Scuoto la testa. «Non capisco perché le Parche vogliano immischiarsi nei nostri affari.»


    «Le storie balicane conferiscono alle Parche qualità umane. Possono essere vendicative, impulsive, comprensive…»


    «Questo è certo.»


    «Parli come se ci avessi avuto a che fare direttamente.»


    «Forse è così.»


    «Oho-ho, raccontami i tuoi segreti, Onnivedente Signora Violet.» Si avvicina un po’ troppo, gli occhi che brillano, il viso arrossato, e mi chiedo come sarebbe premere le labbra sulle sue.


    È il vino. E un po’ di curiosità, nata quando abbiamo ballato. Non ho mai baciato nessuno, prima. Non ho mai considerato molto il romanticismo. Le persone non pensano alla Veggente in quel modo e, ammettiamolo, sono attraente quanto un’erba urticante. Camilla può pensare che io sia chiusa, cinica e abbia paura di correre dei rischi, ma io vedo i finali più chiaramente degli inizi e il mio cuore non può essere devoto a nessuno. Riconoscerlo è la cosa più altruista che possa fare.


    Credo nell’amore tanto quanto credo nella sua carenza. Credo nella tolleranza, nell’abitudine e nella dipendenza reciproca. E questo è abbastanza, spero. Anche se Dante, con la sua corporatura sottile e il sorriso con le fossette, può tentarmi per un diversivo, non mercanteggerei mai con il suo cuore, dato che lui rappresenta la metà di tutti gli amici che ho al mondo.


    Mi siedo dritta e mi rimetto la maschera. «Ti racconterò i miei segreti un’altra sera. Devo tornare alla torre.»


    Sembra un po’ deluso, ma è anche molto brillo. «Sono quasi le undici. Tanto vale restare nei paraggi.» La luce fioca gli stria le guance come un occhio di tigre e brilla nel nero del suo sguardo.


    «Ho già visto accadere tutto nel mio sogno. Non esattamente eccitante.» Mi alzo, l’aria notturna mi sfiora il braccio come un brivido. Una scorciatoia attraverso il labirinto di siepi è la strada migliore per tornare alla torre. È buio, ma l’ho fatta centinaia di volte di corsa, durante i miei primi anni qui.


    Staccando una rosa di seta grigia dal mio corpetto, la bacio e la lego attorno al polso di Dante. «Grazie per aver fatto sì che ne valesse la pena. Ci vediamo quando la città sarà sobria.»


    * * *


    Mi perdo nel maledetto labirinto di siepi.


    Avrei dovuto aspettarmelo, ma l’alcol mi diceva che me la sarei cavata. Riesco a vedere la torre al di sopra delle siepi, solo che non riesco a raggiungerla.


    Svolto un angolo. Il rumore del palazzo sbiadisce dietro una parete di foglie. Vicolo cieco. Torno indietro, svolto di nuovo…


    «Oh!»


    Un uomo vestito di bianco mi investe, facendomi cadere tra i cespugli. I rami mi graffiano le spalle. Mi cade del vino sul braccio.


    «Signorina…» Tirandomi fuori dalla siepe per i gomiti, mi spazza via i rametti rimasti impigliati nel vestito e asciuga il vino con la mano libera, mentre con l’altra regge un calice. Mi ritraggo, nel caso si spingesse fino al corpetto. Questo ballo non può proprio andare peggio. «Vi chiedo ardentemente scusa. State bene?»


    La sua voce mi risveglia qualcosa nelle viscere, qualcosa di familiare. Alzo lo sguardo sulla sua maschera… e quasi inciampo e cado.


    Davanti a me c’è il volto di una bestia, del tutto simile a quella del mio sogno. Il muso della maschera è a punta e peloso, come quello di un cervo. Tralci delicati gli venano i capelli d’oro, e i suoi ricci color ruggine intenso sono cosparsi di una polvere scintillante. Sembra nato dal sole d’estate. A completare la sua trasformazione ci sono un paio di corna a spirale di cristallo che gli escono dalla testa, lungo le quali sbocciano delle rose, rosse come il sangue.


    «Chiedo scusa, stavo… Non ci sono scuse per il mio comportamento, giusto?» Uno sguardo intenso mi scruta attraverso il volto fasullo. I suoi occhi sono troppo espressivi per essere stati alterati da un incantesimo; la magia, di solito, li spegne rendendoli strani e fissi.


    Sono gli occhi di Cyrus.


    Ma non può essere qui. Se lui è qui, le volpi dorate attorno alle quali si sono ammassate tutte…


    «Signorina?»


    «Che cosa ci fai qui? Perché sei vestito come…?» Il mio shock non è diminuito. Che coincidenza… un’altra da aggiungere al mucchio. Tra tutte le persone in cui avrei potuto imbattermi, vado a sbattere contro Cyrus, il nostro principe della notte maledetto.


    Il mondo sembra vorticare. Sono ubriaca. Vedo le cose. Allontanandomi da lui, cerco nel buio un punto di riferimento migliore. Due passi e inciampo nel mio strascico, e lui mi afferra di nuovo. La mia maschera si sposta.


    «Violet?» La sua voce cambia completamente, ora è bassa e dura. È davvero lui.


    «Complimenti» mormoro, con uno spasmo di tardivo imbarazzo che mi invade tutto il corpo. Sistemo le piume argentate della mia maschera. «Ti ho reso le cose facili, non è così? Non è che abbia esattamente delle esche che flirtano nel salone da ballo per depistarti.»


    L’angolo della sua bocca si contrae in un’espressione di arroganza. Sono ancora tra le sue braccia e il calore delle sue dita filtra attraverso il mio vestito. «Ammettilo: è un trucco geniale. Commissiona otto maschere da volpe, consegnale a degli intrattenitori incantati e nessuno presta attenzione a nient’altro.»


    «E devi avere… quell’aspetto?»


    Cyrus solleva la mano e stacca un piccolo bocciolo di rosa dai tralci arrotolati. «Il vero amore non guarderà certo se ho l’aspetto di una bestia. La Veggente balicana ha descritto una visione della mia maschera e ho pensato che fosse perfetta. Provocatoria. Inoltre, si stanno tutti divertendo, senza di me, e posso limitarmi ad aspettare le undici… se ci si può fidare delle tue predizioni.»


    Stizzita, inspiro a fondo, prima che il mio orgoglio mi faccia dire qualcosa di stupido. Non rovinerò settimane di pianificazione all’ultimo minuto. «Divertiti. Sto tornando alla mia torre.» Sollevo le gonne, per non inciamparci di nuovo, e spero che il sentiero alle mie spalle porti all’uscita del labirinto.


    «Nessuna replica? Di solito adori avere l’ultima parola.»


    So che Cyrus mi sta stuzzicando, ma è troppo compiaciuto. «Cerchi lo scontro?» Invado il suo spazio, sfoggiando il sorrisetto che tanto brama. «Lo cerchi sempre, nonostante le tue messinscene. Che cos’è un trucco se non una bugia con un nome diverso? La verità è che ti piace essere un po’ subdolo, un po’ lupesco… un po’ come me.»


    «Io non sono affatto come te.»


    «Hai ragione. Io non fingo di essere migliore di quella che sono.» La differenza nel suo comportamento non è mai stata tanto evidente quanto in quei trenta secondi in cui pensava che fossi qualcun’altra.


    Inclina la testa. Le corna di cristallo brillano. Giriamo l’uno attorno all’altra, con passi impercettibili, l’unico ballo che condividiamo.


    «Tu mi odi» dice Cyrus.


    «Non ti odio. Troppa fatica. Ma qualcuno dovrebbe farlo.»


    «Ce l’hai con me, allora.»


    Faccio una risata secca. «Se vuoi che ti elenchi tutti i motivi per cui ce l’ho con te, prendi un’altra bottiglia di vino.»


    «Hai paura di me?»


    Rido e basta.


    Il suo respiro rilascia nella notte una leggerissima nebbia. «Una volta mi hai chiesto perché ho paura di te. È lo stesso motivo per cui dovresti avere paura di me. Potremmo rovinarci a vicenda, e non esiteremmo a farlo.»


    «È una minaccia?»


    Cyrus sorride. Non riesco a decifrare nient’altro, nascosto dietro quella faccia bestiale.


    «Non ho paura di te» sussurro, con un martellare distante nelle orecchie.


    «Non possiamo lavorare insieme come re e Veggente, se non siamo sinceri l’una con l’altro.»


    Mi tolgo i guanti. «Se davvero vuoi essere sincero…»


    Cyrus cerca di allontanarsi, ma io sono più veloce. Gli afferro le mani, facendogli rovesciare il calice, e i suoi fili si svolgono nella mia mente.


    Teso in prima linea nei suoi pensieri, un filo pulsa della rabbia di una vecchia ferita. Si apre una scena familiare, che ricordo attraverso i miei stessi occhi.


    Pensa ancora a quel giorno, una vita fa. Solo che, nella sua mente, il ricordo è così: una ragazza sbuca dal nulla come una benedizione delle Parche, trascinandolo via da morte certa. Una creatura sudicia, adorabile. Un miracolo. Lui porta la ragazza a casa, dal padre famelico e dalla sua corte altrettanto famelica. La mettono in una torre, le sussurrano promesse che saziano la sua fame.


    Lui la guarda diventare tutto ciò che detesta.


    Odia ciò che lei diventa, abile nel parlare e scaltra.


    Odia anche di più tutti gli altri per averla fatta diventare così.


    Mentre Cyrus si libera, le mie labbra si schiudono interrogative. Mi viene da ridere. «Non dirmi che ti stai ancora chiedendo dove sia finita la ragazza che ti ha salvato?» Avrei voluto condire il sussurro di veleno, con un ghigno, ma sono quasi incredula.


    «Nessuno mi ha costretta a essere così. Volevo disperatamente togliermi dalla strada. Ti ho usato per reclamare quella torre… tutto qui.»


    La vita a palazzo mi ha resa fredda, ma ho fatto quella scelta da sola.


    Il suo sguardo è burrascoso. «Così orgogliosa di essere senza cuore.»


    «Conosco le conseguenze dell’essere ciò che sono. E tu?»


    Il ballo, la città e le stelle non sono mai stati così lontani, mentre il principe mi guarda come se fossi un essere pericoloso. Lo colpirò dritto al cuore.


    «E tu credi di non avercela altrettanto con me?» faccio un passo verso di lui. Me la sto godendo troppo, per far finta che non sia così. «Ogni giorno che ti cammino accanto, ti ricordo che non sono la ragazza che credevi fossi. Che ti ho portato via l’affetto di tuo padre e mi sono fatta una vita qui senza di te.»


    Faccio un altro passo. Quando i nostri petti si gonfiano, i nostri corpi si sfiorano. Riesco a sentire il battito del suo cuore sotto la camicia. O forse è il mio. Ora siamo più grandi… non siamo più i bambini che eravamo anni fa, che stavano ancora crescendo e potevano urlare e spingere a piacimento, purché scappassero abbastanza in fretta da evitare la cattura. I nostri mondi sono diventati vasti e oscuri, offuscati dall’ambizione.


    Dal desiderio.


    Le sue labbra sono talmente vicine che potrei sentire il sapore del vino. La sua mano mi stringe la gola, come per impedirmi di avanzare, o forse, quando il suo pollice risale lungo il mio collo, per tirarmi in avanti.


    Suona una campana. L’orologio sta suonando le undici.


    «Vai incontro al tuo destino» gli dico tra i denti.


    Con la bocca contorta in una smorfia di disgusto, Cyrus mi lascia andare.
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    Ho cambiato idea. Voglio assistere alla storia che ho già visto. Voglio sapere in quali braccia ho spinto Cyrus.


    E devo uscire da questo dannato labirinto.


    Seguo Cyrus che torna a palazzo. Lui mi ignora per tutto il tragitto. Il rumore nel salone da ballo è diminuito. La gente è assopita dall’alcol. Persino i capannelli attorno alle volpi dorate si sono diradati.


    Quando il principe avanza tra la folla, si levano sussulti di sorpresa. Le bestie fanno spavento, persino in costume, persino con una maschera ricoperta di rose bella come quella che indossa lui. Sta tentando le Parche, ma forse è ciò che vuole.


    Non vedo la ragazza, ancora. Sto per raggiungere un punto con una visuale migliore, quando una sensazione alla base della nuca distoglie la mia attenzione. Mi volto verso l’ingresso del salone da ballo.


    Sotto una statua ad arco di due Parche, si staglia la sagoma di una figura solitaria. Non ricordo di averla mai vista prima.


    La ragazza esce dall’ombra. Il suo viso è mezzo nascosto sotto una maschera da farfalla, i suoi tratti visibili sono delicati come il più raffinato dei lavori di un costruttore di bambole. L’abito… è del tipo fatto dei sogni dell’infanzia e dell’invidia degli adulti. Il tessuto verde la avvolge come se fosse sbocciata dalla Foresta Incantata, perdendo petali e foglie che variano dal verde primavera all’oro autunnale e si dissolvono in un vapore scintillante. Dalle sue gonne gocciola una fortuna in fiordifata dorati e bramati dalle fate.


    Dovrebbe risultare pacchiano. Persino Camilla lo scarterebbe perché troppo appariscente. Ma la ragazza è bellissima e non capisco perché. Non riesco a descriverla in altro modo se non come la compagna predestinata di un principe. Il destino di qualcuno, almeno.


    È lei. Dev’essere lei.


    Le teste cominciano a voltarsi. Una dolcezza pervade l’aria. Quando individuo il principe-bestia ai margini della folla, è immobile come un cervo, rapito. Formano una bella coppia: bestia dalle corna di rose e sposa benedetta dalle fate.


    Con la coda dell’occhio, vedo Camilla che mi fa segno di raggiungerla, ma ancora non riesco a distogliere lo sguardo. Devo vedere la fine di questa storia.


    Otto gentiluomini con maschere da volpe si avvicinano alla farfalla. Nessuna ragazza protesta: sono probabilmente più gelose delle volpi che di lei. Allungano tutti la mano, chiedendo in coro: «Posso avere il primo ballo?»


    La ragazza li osserva. Il respiro collettivo si blocca, in attesa: sceglierà quello giusto?


    «Voglio ballare con lui.» Indica oltre loro, in direzione della bestia.


    Un’ondata di mormorii. Chi è ancora sobrio si rende lentamente conto dell’inganno delle volpi. Il vero principe Cyrus le prende esitante la mano, quasi sbalordito che la ragazza esista… ed esista per lui, per quanto ne sa. Che alla fine un futuro predetto per lui si avveri.


    La musica riprende. La folla ben presto li circonda. Perdo di vista la coppia, tranne le punte delle corna di cristallo di Cyrus.


    Qualcuno mi afferra il polso.


    Barcollando, mi volto. Uno spaventoso pavone mi guarda dall’alto in basso con la mano alzata.


    «Camilla?»


    «Chi è la ragazza più bella della sala?» tuona. Nella mano ha uno spillone appuntito, pronto a colpire.


    «Come, scusa?»


    «Rispondimi, prima che ti infilzi!»


    «T-tu!» borbotto, indietreggiando. «Ma che rospo ti prende, Camilla?»


    Con le narici che le fremono, la principessa abbassa lo spillone. «Quella ragazza con l’abito di fiordifata. È più incantata di una carrozza-zucca. Credo che sia una strega o… o… non lo so.» Prendendomi per un braccio, mi trascina verso le scale che portano al pianerottolo superiore. Il suo dito sanguina e mi sporca il polso, aprendo un buco nella mia manica.


    «Fai attenzione! Stai sciogliendo l’abito incantato.»


    Camilla non mi sta ascoltando, gli occhi puntati al piano di sotto, dove suo fratello si inchina alla ragazza misteriosa. «Non ho mai visto niente del genere. Devo toglierle quel vestito.»


    Mi mordo la lingua, prima che mi possa scappare una battuta oscena. «Camilla, ferma.» Tanto vale che le dica la verità. Tanto scopre sempre tutto fin troppo in fretta. Abbasso la voce a un lievissimo sussurro. «È stato tuo padre a combinare questo incontro. Quella ragazza… è stata scelta da lui. Mi ha chiesto di dire a Cyrus che era il suo vero amore.»


    Lei sbatte le palpebre sorpresa. «Chi è?»


    «Non… non lo so.»


    «Allora, se la magia delle fate su di lei è abbastanza forte da fare quello che vedo, come possiamo sapere se questa completa estranea non abbia fatto un incantesimo anche a nostro padre?»


    «Fare che cosa?»


    «Il suo fascino. Il… tocco extra di incanto.» Camilla mi guarda con un’espressione buffa, come se io fossi la creatura più strana nel salone. Scuote la testa. «Su di te non ha alcun effetto, vero? È una cosa che ha sempre frustrato molto Cyrus.»


    Ho solo altre domande. «Ancora non…»


    «Guarda come quella ragazza sta attirando l’attenzione. È lo stesso modo in cui le persone guardano me e mio fratello, ma con molta, molta più curiosità.» Camilla schiocca inutilmente le dita davanti a un domestico a cui sta scivolando un vassoio carico di bicchieri, perché distratto dalla coppia che danza. «Non siamo tanto desiderabili per caso. C’è una magia delle fate su di noi per tutto il tempo. Non cambia il nostro aspetto, ma aggiunge un fascino particolare, un carisma… chiamalo come ti pare. Non puoi fare a meno di guardarci. Di sentirti leggermente sedotta.»


    La costante frenesia attorno a Cyrus. Come la gente presta attenzione ogni volta che i gemelli entrano in una stanza. «È per questo che sono tutti innamorati di voi due?»


    «Be’, io non ho bisogno di essere desiderabile» si affretta ad aggiungere lei.


    «Naturalmente» le assicuro.


    «Gli incantesimi funzionano meglio su chi ha già una predilezione per noi, ragione per cui, se a qualcuno piace Cyrus, gli piace ancora di più. Ci vogliono tutte e tre le fate di palazzo per fare il lavoro su di me e mio fratello. Quella ragazza trasuda incanto. Grazie alle Parche, ho avuto la prontezza di pungermi non appena l’ho percepito.» Tamburella sulla balaustra con le dita. «Che fare, che fare… Dobbiamo avvicinarci a loro… Ah! Balla con me!»


    Camilla mi spinge di nuovo giù per le scale, e io roteo le braccia per tenermi in equilibrio. A differenza di Dante, la principessa è una compagna energica. Mi preme contro il suo petto prima ancora che possa rispondere. Mi tira in alto un braccio, strattonandomi in una posa spettacolare, mentre io protesto.


    «Camilla…!»


    «Zitta! E concentrati!» Ci proietta in avanti, usando le nostre mani unite come un ariete per dividere la folla. I fili di Camilla mi riempiono la mente.


    La folla che la applaude all’annuncio del Serraglio Mascherato.


    Una collana di vetro con una goccia di liquido rosso.


    Feste su feste piene di risate vuote, tutti gli sguardi puntati sulla ragazza al braccio di suo fratello.


    Se Cyrus e quella ragazza non stessero catturando l’attenzione di tutti gli occhi del pubblico, la gente potrebbe domandarsi come mai d’un tratto sulla pista sia salita una seconda coppia di ballerine. Camilla e io ci facciamo largo piroettando verso di loro, in un groviglio di piedi difficili da scavalcare. Le luci delle candele sopra di noi continuano a roteare, e io riesco a darmi dei calci negli stinchi da sola: nemmeno le mie scarpe incantate possono salvarmi.


    «Solo un po’ più vicino… Come ha fatto a distrarre tutti quanti? Non ho mai visto niente di così efficace» borbotta Camilla. «Va bene, non allarmarti.»


    «Sono già allarmata!»


    Camilla estrae dalla tasca una lama. Si taglia il polpastrello del pollice, facendo una smorfia quando il sangue sgorga rosso. Prende una caraffa d’acqua da un servitore ai margini della pista e ci infila dentro la mano.


    Acqua e sangue mi schizzano addosso. Io mi ritraggo, ma intanto le maniche del mio vestito si sciolgono. «Ma che…»


    Inciampo nello strascico della ragazza. Lei sussulta. Cyrus lentamente ci riconosce.


    Camilla corre in avanti e li inzuppa.


    «Urgh!»


    La maschera della ragazza raggrinzisce e si accartoccia. Lei si porta le mani al volto, con l’acqua rosacea che le gocciola dal mento. Vedo già il suo vestito rarefarsi, il verde sbiadire.


    Cyrus si lancia su Camilla, strappandole la brocca dalle mani e girandole verso l’alto il palmo insanguinato. «Sei uscita di testa?»


    Lei lo spinge via. «Ti ha incantato…»


    «Certo che sì! È il mio vero amore!»


    «No, letteralmente, cervello di rospo!»


    «Sta andando via!» grida qualcuno.


    La porta del salone da ballo si apre. La ragazza si precipita fuori, con il vestito che gocciola magia alle sue spalle.


    Sento una sensazione di bagnato sulla gamba. Guardo in basso e la maschera mi scende. La premo di nuovo sul viso.


    Anche i miei incantesimi si stanno sgretolando.


    Qualcuno mi afferra per le spalle. Mi volto e incrocio lo sguardo furioso di Cyrus.


    «Ci sei sempre di mezzo tu, eh?» ringhia.


    «Io non… È stata Camilla…» Mi libero… più facilmente di quanto pensassi, dato che Cyrus è frastornato da un miscuglio di magia e vino. Lanciandomi tra la folla, cerco qualcosa dietro cui nascondermi, ma la massa di persone che dà la caccia alla ragazza mi spinge verso l’uscita.


    Devo andarmene.


    Così scappo. Di nuovo come una ragazza di strada, quasi a piedi nudi, quando una delle scarpe si scioglie.


    Il mio abito si trasforma in stracci, liberandomi le gambe. Corro ancora più forte.


    Aggrappandomi a ciò che rimane della mia maschera, mi precipito fuori nella notte. Una spruzzata di pioggia mi si attacca alle ciglia, annebbiandomi la vista. Vedo solo il profilo della ragazza misteriosa contro le luci vivide che volteggiano oltre i cancelli del palazzo. Aguzzando la vista, distinguo le forme luminose di alcune fate. Una, due… tre…


    In rari casi, più fate possono favorire lo stesso protetto, anche se avere due fate è spesso peggio che averne una… Hanno il doppio del potere del fuoco magico, ma bisticciano più di quanto non aiutino. Avere tre fate è una roba da favole. Il palazzo ne ha tre, ma quelle vengono pagate con una considerevole quantità di ambrosia e condivise da tutta la famiglia reale. Secondo alcune voci, trovare tre fate disposte a lavorare insieme è stato un incubo. Praticamente un miracolo.


    Di più di tre non si è mai sentito parlare.


    Ci sono cinque fate alle spalle della ragazza.


    Il baccano della folla si avvicina. Corro dietro la guardiola, accucciandomi nell’ombra. Quando torno a guardare, la ragazza è sparita e Cyrus se ne sta in piedi da solo davanti ai cancelli del palazzo, a fissare le strade silenziose.


    Chiama le guardie e chiede i cavalli. Qualche minuto più tardi, entra in città cavalcando, accompagnato da Dante e dalle guardie, e anche da gran parte della folla.


    Nella confusione, attraverso di corsa il parco per tornare alla mia torre. Nessuno mi segue. Non appena entro nelle mie stanze, mi tolgo di dosso la seta fradicia e mi infilo a letto, ancora bagnata.


    Solo allora mi rendo conto di aver perso l’altra scarpa.
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    Qualcuno picchia alla porta.


    Mi rigiro nel letto, aspettando che smetta. La mia sottoveste è fredda, mi si è appiccicata addosso come una seconda pelle. Fuori è ancora buio, a malapena l’alba.


    La porta al piano di sotto sbatte. E continua a sbattere. E a sbattere.


    Mi metto il cuscino sopra la testa. Sussurro una preghiera piena di imprecazioni alle Parche che hanno benedetto questa torre e getto da parte le coperte. Quando indosso il mantello, lo stringo per bene, per nascondere la sottoveste.


    La sera prima è un ricordo confuso che sono più che felice di relegare ai fili del mio passato. Sono riuscita a far arrabbiare il nostro futuro re vantandomi di averlo usato. Poi l’ho fatto infuriare di nuovo facendo scappare la ragazza che pensava fosse il suo vero amore, il che farà uscire dai gangheri anche il nostro re attuale. Inoltre, non piaccio comunque a nessuno.


    Ma a quest’ora non riesco nemmeno a essere nervosa. «Sono sveglia!» grido. Non che possano sentirmi, attraverso gli incantesimi insonorizzanti. Scendo silenziosamente nella stanza delle divinazioni con una candela. «Il sole non si è ancora alzato, ma per le Parche, vi siete assicurati che lo facessi io.»


    Apro con forza la porta.


    Cyrus è solo nel vestibolo, gli occhi iniettati di sangue.


    Indossa ancora gli abiti che aveva al ballo, la camicia fuori dai pantaloni e i colletti di traverso, tutt’altra cosa rispetto all’immacolata bestia vestita di bianco. Barcolla sui piedi, odorando dolcemente di vino e di pioggia. Nella sua mano c’è… la mia scarpa. «Dimenticato questa?»


    Guardandolo a bocca spalancata, gliela prendo di mano. «Hai fatto a pugni con un troll in una locanda?» è tutto ciò che riesco a dire.


    Lui si stringe l’attaccatura del naso, facendo un lungo sospiro. «Dimmi la verità, Violet. Chi era? La ragazza che è scappata.»


    Il suo volto mi ricompare davanti agli occhi: la sua sorpresa e la sua paura in quel bagliore di cinque fate. Di certo Cyrus non sarà stato sveglio tutta la notte a cercarla. «Io… ho visto a malapena una sagoma. Lo sai che ore sono?»


    «Sono stanco.»


    «Perché non hai dormito, probabilmente. Principino, credo che non sia nemmeno l’alba, ancora.»


    «Sono stanco» dice di nuovo «del fatto che tutti mi mentano e pensino di poterla fare franca.»


    «Non sei uno da sbornia allegra?»


    «So che la ragazza era un inganno.»


    Quali che fossero le parole pronte a uscire dalla mia bocca, si trasformano in un colpo di tosse. Cyrus mi guarda con una smorfia soddisfatta, passandosi una mano tra i capelli e facendone schizzare pioggia e polvere dorata del suo trucco. Ha capito tutto, ma ha l’aria di chi avrebbe preferito non sapere.


    «Allora, posso entrare?»


    Quando non rispondo, mi spinge da parte ed entra nella stanza delle divinazioni.


    «Ogni signore che ho incontrato tra la Capitale del Sole e il Verdant covava un intrigo segreto. Non mi sorprende scoprire che, a quanto pare, anche mio padre aveva escogitato un piano» dice Cyrus, quando chiudo la porta alle mie spalle. «So che pensi che io sia una specie di onesto cretino, e lo apprezzo molto. Ti confiderò un piccolo segreto: mi piace quando i miei nemici mi sottovalutano.»


    Pondero le mie parole attentamente. «Sono una tua nemica?»


    «Vedremo.» È agitato. Cammina avanti e indietro. «Proprio ora, Dante ha rintracciato la ragazza che è scappata e mi ha detto di sapere di chi si tratta. Raya Solquezil. Raya di Lunesse, a capo della più grande regione della Repubblica di Balica. Quella con la maggiore giurisdizione sulla Foresta Incantata, il maggior prestigio. Che coincidenza che sia anche il mio vero amore.»


    Appoggio la candela. Sono già abbastanza nelle grazie dell’attuale re; meglio recuperare la fiducia di quello che gli succederà. «Ha organizzato tutto tuo padre. Io sapevo solo che cosa avrebbe indossato. Nient’altro. Non sapevo che si trattasse di Raya. A malapena so chi sia.» La Repubblica di Balica non ha un unico monarca, ma un leader per ognuno dei suoi quattro Stati: Lunesse, Gramina, Hypsi e Solrook. Ho sentito il nome di Raya solo di sfuggita, come quello di un’alleata da tenersi buona.


    «Mio padre aveva un disperato desiderio di vedermi sposato, in modo che gli tornassi utile. Ero disposto a dare a lui e a te il beneficio del dubbio, ma questa unione è chiaramente intesa a trasformare i nostri vicini in sudditi.»


    Perché è una tale sorpresa per Cyrus? Senza la minaccia incombente di una profezia, i re non si sposano mai per amore: si sposano per stringere utili alleanze e fare figli altrettanto utili. «Se a oggi ancora non hai trovato il vero amore, non puoi credere che la gente accetti che tu continui semplicemente ad aspettare. E ho sognato davvero quei versi…» Come facevano? «E se questa ragazza fosse proprio il tuo vero…»


    «Non lo è.» Cyrus si volta di scatto verso di me con un’espressione amareggiata. Poi fa un respiro come se gli mancasse l’aria, e io mi rendo conto di essere in sottoveste. Arrossendo, stringo il mantello, riavvolgendomi nella seta senza stelle. Lui distoglie lo sguardo, spostandolo sulla fontana delle offerte, sulle tende, sugli scaffali spogli… da qualunque altra parte.


    Il mio cuore martella un avvertimento. Il sangue mi ronza nelle orecchie. «Che cosa ci fai qui, Cyrus?»


    «Avevo bisogno di risposte. Ma per essere una che sostiene di sapere tutto, non sai molto.» Sembra essere tornato sobrio. Si sposta verso la porta con passo deciso, ma io lo blocco.


    «Irrompi nella mia torre al sorgere del sole, come se pensassi che fossi io quella che ti ha imbrogliato, quando avevi già capito che era stato tuo padre…»


    «Questo non riguarda te» dice lui, conciso.


    «Si finisce sempre per tornare a me!» Gli punto un dito sul petto. «Quale che sia la tua paranoia, dai la colpa a me. Vieni sempre da me, perché tutti gli altri pensano che tu sia puro e tragico, mentre io so la verità.» Le parole mi escono di bocca troppo in fretta perché possa filtrarle: sono sempre state lì, in fondo alla mia mente, in attesa di metterlo con le spalle al muro. «Per quanto tu lo detesti, io sono l’unica persona con cui non devi fingere, perciò eccoti qui. Vedo il modo in cui mi guardi.» Quei suoi occhi verdi si fanno scuri come due abissi. «Tu non mi odi. Se non ti conoscessi, direi che stai facendo del tuo meglio per non desiderarmi…»


    D’un tratto la bocca di Cyrus è sulla mia.


    Indietreggiamo sbattendo contro la porta, le sue ginocchia contro le mie cosce, il pomolo della sua spada che mi scava nel fianco. È brutale. Soffocante.


    Una resa e un’imboscata: la cosa più autentica che abbia mai fatto.


    La mia sorpresa è sopraffatta dal calore che mi scorre nelle vene, più inebriante di qualunque vino. Questo non è il timido primo bacio che ho immaginato di ricevere, non è una cosa da niente, per soddisfare la mia curiosità: è la risposta a una provocazione. La nostra faida che si fa fisica. E imparo rapidamente…


    Lo desidero anch’io.


    Non so essere delicata. Non credo nell’amore. Sono la cosa peggiore nella vita di Cyrus eppure niente ha mai avuto un gusto più dolce.


    Inspirando il suo respiro affannoso, cerco qualcosa a cui aggrapparmi e trovo solo la sua camicia. Con le dita avvolte al mio mento, lui mi schiude le labbra e mi bacia con più foga. La sua stretta è troppo forte. Quasi gli strappo la lingua a morsi. Non riusciamo a stare insieme senza scontrarci. Ma corpo contro corpo, siamo come fiammiferi finalmente accesi.


    Vorrei girargli la testa all’indietro, togliergli quel suo trucco dorato dalla mascella. Per dargli piacere.


    Vorrei molto di più di quanto abbia mai immaginato.


    Il bacio successivo ci scheggia i denti. Sangue e cenere mi si mescolano sulla lingua. Nella mia mente sbocciano rose.


    Divampano due luci azzurre intense e risuona una risatina: Brucerai.


    Mi allontano, staccando le mani da quelle di Cyrus. Erano intrecciate.


    Lui se ne accorge. Mi riprende la mano: ma la visione è scomparsa. Rimane un groviglio di futuri, niente che possa districare, nel mio stato attuale. «Che cosa hai visto?»


    La testa appoggiata al legno mi duole. Non può saperlo… Che cosa pensa che abbia visto? Ma, mentre mi solleva il mento, nella sua espressione gentile balugina una disperazione diversa.


    «Violet, dimmelo.»


    «Non ho visto niente.»


    «Bugiarda.» Le sue labbra gonfie sfiorano le mie. «Devo convincerti?»


    Mi sottraggo a lui, più lucida che mai. «Ti sopravvaluti.»


    Ma noi vediamo sempre i bluff. Gli sale in gola una risata, e Cyrus mi bacia lo stesso, con intensità e dolcezza, come se fosse la cosa più naturale da fare. «Parli tanto, ma che cosa sai? Solo quello che vedi.»


    Le sue mani mi scivolano sotto il mantello, vagano per il mio corpo, sotto la curva del fianco, facendo salire la stoffa della sottoveste. Rabbrividisco, quando l’aria fredda mi colpisce la coscia e le sue dita affondano nella mia carne.


    «Cyrus» dico, ansimando.


    Lo spingo via.


    Lui finisce a terra con violenza, sfregando i gomiti, con il sangue che gli gocciola dalle labbra. Una sensazione mi percorre tutto il corpo, come se fossi nuda, e mi stringo il mantello addosso, con la pelle che brucia sotto.


    Cyrus rimane dove è caduto, respirando pesantemente e in modo irregolare. La testa gli ricade all’indietro. «Be’, immagino che non sia tu.»


    «Che cosa?» Odio che la domanda mi esca incerta. Non credo di poter fare un passo senza crollare.


    Scoppiando in una risata triste, borbotta: «Che cosa sto facendo?» La luce tremolante delle candele lo inonda d’oro. Inclina lo sguardo verso di me, formando con la bocca parole senza suono che non ha il coraggio di pronunciare.


    La sensazione di prima non è cessata, intensificandosi fino a diventare dolore ovunque mi abbia toccata. Davvero, che cosa stiamo facendo? «Cyrus…»


    «Dovresti lasciare Auveny» dice piano.


    Potrei crollare comunque. «Che cosa?»


    «Inventati qualche storia sulle Parche che ti stanno chiamando da qualche altra parte.» Deglutisce, il suo sguardo si indurisce. «Vai a Yue, Balica, nella Foresta Incantata, non mi interessa. Da qualunque parte, ma non qui.»


    Quando Cyrus si alza, cerco di respingerlo a terra, ma lui si libera con uno strattone, la bocca contorta in una smorfia. Qualche istante fa non riusciva a non mettermi le mani addosso; e ora non sopporta il pensiero di stare nello stesso regno.


    Un brivido freddo si diffonde dalle mie viscere alle mie membra. No, non riuscirebbe a sopportarlo. Adesso ha un senso… il disgusto ogni volta che mi vede. Non mi odia perché sono una bugiarda. Odia solo il fatto di non potermi controllare e di non poter controllare se stesso.


    «Non rendere tutto più difficile. So che non mi ascolterai.» La ruga sulla sua fronte scompare, e Cyrus si trasforma nel benevolo e attraente Principe Azzurro che il resto del mondo conosce: sciocco ma onesto.


    Avrei dovuto strappargli la lingua con un morso quando ne avevo l’occasione. «Che cosa ti fa pensare che sia così facile sbarazzarti di me adesso?»


    «Posso dire alla gente che al ballo hai cercato di sabotarmi. Hai versato del sangue sul mio vero amore. Adorano le storie sulle streghe gelose.» Si sistema i capelli e la camicia, e mi gira attorno, diretto verso la porta.


    «Codardo» gli dico sprezzante.


    Chiudendo gli occhi, assorbe l’insulto.


    Lo seguo mentre esce nel vestibolo in ombra, l’eccitazione del mio corpo è un tradimento di tutto ciò che dovrei provare.


    Codardo, codardo, codardo, codardo.


    Potrei dare fuoco alla torre in questo momento. Una parte di me lo vorrebbe, solo per cancellare le prove di quello che è successo… per far sì che la cosa peggiore che abbia mai fatto non sia baciare Cyrus.


    I nostri passi risuonano nella tromba delle scale. «Non puoi scappare» gli dico, quando lo raggiungo.


    Cyrus si ferma, le nocche bianche sul corrimano.


    «Tu…»


    «Sssh.»


    C’è qualcun altro, qui? «Che…» “Sentano”, sto per dire, ma Cyrus mi preme la mano tremante sulla bocca.


    Un terrore corroborante gli cerchia le pupille. Indica verso il basso, verso l’unico punto d’accesso alla torre.


    Lo sento prima di vederlo: un ringhio basso e roco che riempie il silenzio dei nostri respiri trattenuti.


    Non qualcuno. Qualcosa.


    Quando guardo di sotto non so che cosa aspettarmi. Niente che io conosca produce quel suono, e ora, con il cuore che mi martella nelle orecchie, non riesco a sentire assolutamente nulla.


    Un enorme artiglio stringe l’arcata. Foglie e petali di rosa entrano con il vento. Una sagoma mastodontica blocca la luce tenue dell’alba.


    Una bestia.


    Entra a fatica, un corno a spirale dopo l’altro, troppo grande per passare tutta in una volta. Non è come la maschera finemente lavorata che Cyrus indossava al ballo: no, questa è la bestia che ho visto nei miei sogni, un miscuglio di pelliccia ispida e muschio, senza eleganza nelle sue forme. Il suo torso è avvolto in uno scialle di rovi spinosi, dando l’impressione di un lupo impigliato nel sottobosco, tranne per il fatto che non ho mai visto un lupo muoversi su due zampe. È una creatura delle fiabe: di quelle terribili, raccontate per scoraggiare i bambini dall’andarsene in giro da soli.


    La bestia guarda su per la tromba delle scale con gli occhi verdi che brillano, le narici spalancate, le zanne scoperte. Sapeva che eravamo qui, mi allerta l’istinto. Lo capisco dal modo in cui ci annusa, dall’inclinazione determinata della sua testa.


    Parte alla carica.


    «Merda!» Schizzo su per le scale, il principe alle calcagna. Quando la bestia sale pesantemente i gradini, l’intera struttura trema. Inciampo, aggrappandomi appena in tempo al corrimano. Cyrus, che sta salendo due gradini alla volta, mi supera e mi trascina su con sé.


    Goffa per il terrore, balzo verso la porta aperta che conduce alle mie stanze, pur sapendo che una tavola di legno non basterà a tenere a bada la bestia: ho visto lo scintillio dei suoi artigli, lunghi come coltelli. Saremo in trappola.


    Qualcosa di affilato e freddo mi sfiora la schiena. Mi sottraggo contorcendomi e le mie mani trovano un vaso di fiori nell’angolo del vestibolo. Lo lancio alle mie spalle.


    La porcellana va in frantumi. La bestia incespica.


    Prendo il piedistallo su cui era il vaso, fatto di robusto ferro battuto. Raccogliendo tutto il mio coraggio, spingo indietro la bestia con quello, cercando di prendere un po’ di vantaggio prima che recuperi i sensi.


    Con la coda dell’occhio vedo un bagliore metallico. La bestia ruggisce, dolorante, stringendosi una zampa.


    Cyrus, la spada sguainata, le gira attorno per mettersi tra lei e me. Del sangue, non so di chi, gli macchia la guancia e la spalla. «Vai! Cerca aiuto! Io lo distraggo.» Fa calare di nuovo la spada.


    Sono troppo scioccata per muovermi. Si apre un varco verso le scale e io sfreccio via. Sanguinante e confusa, potrei svenire, ma devo tenere duro, altrimenti siamo morti. So come si sopravvive: non smettendo mai di correre.


    Quando esco dalla torre a piedi nudi sul pianerottolo cosparso di petali, l’aria fredda mi entra nei polmoni. I rumori di lotta si allontanano a ogni passo. Ci sono delle guardie dall’altra parte del ponte, oltre i cancelli del palazzo, se solo riuscissi a raggiungerle.


    Ma…


    Le mie gambe rallentano.


    E se fosse così che Cyrus deve morire?


    Potrei salvarmi, lasciare che cada per mano della bestia, e sarebbe solo un terribile incidente. Darebbe alle Parche ciò che vogliono. Deve comunque morire prima della fine dell’estate.


    È così facile, così allettante: la scelta intelligente, crudele da fare. La scelta coscienziosa, necessaria, se voglio ciò che è meglio per me. Cyrus vuole che me ne vada, e l’ha detto lui stesso: non esiteremmo a rovinarci l’un l’altro.


    Ma…


    Lui mi ha protetta. Si è messo tra me e la bestia. Mi ha fatta scappare, quando avrebbe potuto fuggire lui.


    Questo non è più vero di qualunque parola?


    Mandando giù il mio rancore per un altro giorno, urlo a squarciagola: «Aiuto! Guardie! Qualcuno ci aiuti!» Sono certa che me ne pentirò.


    Sento un grugnito dietro di me, più vicino di quanto non mi aspetti. Invece di attraversare di corsa il ponte verso il palazzo, faccio la cosa più stupida e mi giro.


    Una seconda bestia, le sue corna in piena fioritura, incombe su di me.


    «No…»


    Mi sbatte a terra prima che possa urlare di nuovo, bloccandomi il petto con una zampa. Un artiglio affilato mi preme sotto il mento. Il mio corpo avvampa di dolore: è troppo pesante. Un odore di terra fresca mi riempie le narici.


    Afferro la sua zampa e riesco a metterci una mano sotto, abbastanza da impedirgli di perforarmi la gola mentre mi dimeno.


    Alcune immagini mi passano davanti agli occhi:


    Bambini dai capelli ricci che corrono intorno a una casetta su una collina, chiamando il padre.


    Un’affollata cittadina balicana che si riunisce in una sala di mattoni; discutono di misteriosi attacchi nella notte.


    Scuri alla mano, un gruppo di uomini si avvicina a un maniero coperto di rampicanti.


    Sbatto le palpebre e davanti a me ci sono solo gli occhi luminosi della bestia e le fauci della morte.


    Ordini gridati. Un tonfo da spaccare le ossa.


    La bestia si irrigidisce; la luce nei suoi occhi svanisce. Del sangue gocciola da un dardo di balestra al centro della sua fronte.


    Crolla. Pelliccia e petali di rosa mi soffocano. Mi fa tutto troppo male per pensare. In lontananza, sento un rumore metallico e passi pesanti.


    Qualcuno mi libera dal peso opprimente. Ripete il mio nome, finché la sua voce non rimane l’unico suono che sento nell’oscurità.
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    L’alba avanza inesorabile sulla terra brumosa, salendo sulla cresta di colline verdi e oro, scendendo nelle valli ed entrando dalle finestre con le imposte chiuse, fino ai margini della Foresta Incantata, dove la luce si ferma. Nuvole nere corrono nel cielo, facendo piovere cenere. I boschi bruciano.


    In un villaggio vicino regna il silenzio. Cadaveri avvizziti, dilaniati, disseminano le strade. Rovi striscianti divorano corpi e mattoni fino a coprire l’intera città. In cielo, le fate fremono, si spengono e si dissolvono in polvere.


    Dalle ombre si levano delle bestie. La pelle ricoperta di muschio, zanne e artigli che gocciolano sangue, corna ricoperte di rose in boccio che spuntano dalla loro mole. Si muovono nella campagna come soldati dai piedi pesanti, le ossa sbatacchianti di una foresta affamata.


    * * *


    Starnutisco. Il mio corpo è tutto un dolore.


    «Eh… sciò!» La voce di Eina è chiara e forte.


    Schiudo gli occhi. La bambinaia sta scacciando un terzetto di fate come fossero moscerini. Queste volano fuori dalla porta.


    Riconosco l’arredo sgargiante: sono a palazzo, in una delle numerose stanze degli ospiti. Questa è tappezzata con un eccesso di velluto rosso scuro, che le dà una sfumatura sanguigna. Un vassoio accanto a me fuma di porridge di pesce e pane. Ho una fitta allo stomaco.


    Eina mi guarda da sopra una spalla, sollevando le sopracciglia grigie. «Ah, bene. Bevi un po’ d’acqua. Sei stata incosciente per un giorno intero.»


    Con grande difficoltà, mi sollevo sui gomiti. Il letto è molto più morbido di quello a cui sono abituata e non faccio che sprofondare più giù nel materasso. I miei muscoli sembrano essere intatti e funzionanti: sono solo indolenziti e si fanno sentire. La mia testa è stranamente riposata. Questo potrebbe essere stato il sonno migliore che abbia fatto da secoli, anche se ho sognato.


    Che le fate abbiano fatto qualcosa?


    Sento ancora il sapore della pelliccia in bocca. Obbedisco all’ordine di Eina e bevo l’intero bicchiere d’acqua prima di fare la mia prima domanda. «Dov’è Cyrus?»


    «Sua Altezza si sta preparando ad annunciare il suo fidanzamento.»


    «Il suo che cosa?» Mi alzo a sedere di scatto, con una smorfia di dolore. Mi sembra che le costole mi si stiano aprendo in due.


    «Torna a sdraiarti, bambina. Non ti sei rotta niente, ma hai preso una bella batosta» mi rimprovera Eina. «Come sta la tua testa? Segui il mio dito.»


    Mordendomi la lingua, la assecondo. Sono più stordita di quanto dovrei. Durante una pausa, chiedo di nuovo: «Cyrus si è fidanzato?»


    «Con Lady Raya. Una bella ragazza. Viene addirittura da Balica.»


    Raya Solquezil di Lunesse. Cyrus aveva pronunciato il suo nome con disprezzo, quando me l’aveva detto.


    «È una buona cosa che l’abbia trovata» continua Eina «proprio quando sono arrivate le bestie.»


    «Sì» concordo a malincuore. Lei non sa che cos’altro è accaduto. Che il livido che sento di più è quello che ho sulle labbra. «Che cosa è successo alle bestie?»


    «Hanno portato i corpi da qualche parte, per studiarli. Ma non devi preoccuparti di loro. Devi solo riposare.» Eina liscia la trapunta, rimboccandomi le coperte, come se sentisse la mia urgenza di tornare alla torre. «Hanno lasciato un caos di rose che stiamo ancora ripulendo. Si tratta… dell’ultima profezia di Felicita, quindi?»


    «Non saprei che cos’altro potrebbe essere.»


    Lei annuisce, la preoccupazione che si dilegua sui lineamenti rugosi. A nessuno piace contemplare l’ignoto.


    Sono cambiate tantissime cose, in una notte. Il futuro è qui, come ho predetto, e non è affatto come me l’aspettavo.


    * * *


    Con i gemelli reali cresciuti e nessun nuovo piccolo nato dal re vedovo, la bambinaia ha molto tempo da dedicarmi. Eina pensa di farmi un favore tenendomi compagnia e finendo i suoi rammendi qui. Non è tanto male, mentre mangio, ma rimane a lungo anche dopo che ho finito e leccato la mia ciotola di porridge.


    Ci sono delle persone che devo vedere.


    Quando finalmente esce a prendere una brocca di acqua fresca e del materiale da leggere che le ho chiesto (la biblioteca è dall’altra parte del palazzo), spingo via le coperte e prendo i vestiti appoggiati in fondo al letto.


    Poi Camilla entra di gran carriera nella stanza, con un enorme mazzo di fiori e un piatto con una fetta di torta. «Grazie alle stelle! Violet, sembri mezza morta!»


    «Sto bene.» Mi contorco per togliermi la camicia da notte. Sollevare le braccia mi fa ancora male.


    «In pratica eri morta del tutto, quando ti hanno portata qui…»


    «Non mi sono neanche rotta niente.» La ferita peggiore è stata uno squarcio nella mandibola, che ha avuto bisogno di punti.


    «…e Cyrus non mi ha voluto dire niente di quello che era successo. “Sono stanco, Camilla”» lo imita. «Ma non troppo stanco da portarti dentro tra le sue braccia…»


    Faccio capolino con la testa dal groviglio di vestiti. «Ha fatto che cosa?»


    «…e ho saputo tutto di seconda mano da Ziza Lace; ma lo sai che di quella donna ci si può fidare quanto di una casa di marzapane.» Camilla deposita i fiori in un vaso vuoto, posa la torta sul tavolo e si lascia cadere accanto a me. «Hai sentito la notizia? Cyrus si è fidanzato. Ho cercato di fermarlo. È una strega, ne sono certa.»


    «Lady Raya?» Riesco a ricordare solo la sua sagoma, delicata e sconvolta.


    «Tecnicamente è solo Raya… Papà la chiama con quel titolo, così sembra una sposa appropriata. Non hanno titoli nobiliari giù a Balica. La Guida di Lunesse sarebbe un partito accettabile, se si fosse mai preoccupata della diplomazia, in passato. E se non fosse arrivata nella capitale con cinque fate. Una fata, okay, sei carina. Ma cinque fate? Cinque fate, porti guai!»


    Indosso la camicia di lino e cerco di abbottonarmi in vita una gonna gialla frusciante. Camilla non ha tutti i torti, ma è anche abbastanza irritata per non essere stata l’attrazione più eccitante del ballo in maschera, ne sono certa. «Tu hai tre fate che usi per affascinare le persone…»


    «Quello è diverso!» Mi mette il broncio senza spiegare perché. L’ipocrisia è un tratto genetico, nella famiglia reale. «Quel che è peggio è che qualcuno che ha partecipato alle ricerche ha detto a Ziza delle fate, e lei ha pubblicato la notizia su “I ricami di Ziza” prima che potessi dirle di non farlo. Ziza sta mettendo Raya in buona luce: dice che si è meritata le fate, perché “Chi altri, a parte il vero amore del principe, potrebbe essere tanto speciale?”». Fa un verso come se le venisse da vomitare.


    «Ziza è ansiosa di entrare nelle grazie della futura regina.»


    «Prima di lasciare che una corona le adorni la testa, devo vedere la profezia spezzata. Non mi fido per niente.»


    «Nemmeno io. Ma prima vorrei incontrarla.» E, se tutto va per il verso giusto, leggere i fili di questa strana ragazza… o donna? Dal poco che ho visto, Raya sembra avere più o meno la mia età, ma sono piuttosto sicura che sia a capo di Lunesse da anni.


    Mi pettino i capelli con le mani e me li rigiro sulla spalla, per renderli in qualche modo presentabili, poi mi alzo in piedi barcollando. «Puoi tenere calma Eina, quando scoprirà che sono scappata?» chiedo a Camilla.


    Lei agita una mano carica di anelli. «Oh, rifila a quella vecchia una buona bottiglia di vino di prugne e si dimenticherà persino come si parla, se è quello che vuoi. Dove stai andando, in ogni caso? Voglio sapere che cosa è successo dopo il ballo. Che cosa ci faceva mio fratello nella tua torre?»


    “Mi baciava e non solo, e forse non lo avrei fermato, se le mie visioni non si fossero messe in mezzo.” Ma dire la verità ad alta voce non mi viene facile come alla principessa. «Stavamo discutendo il mio futuro da Veggente.»


    «Prima dell’alba?»


    Cyrus avrebbe davvero dovuto scegliere un momento migliore per affrontarmi, incluso il migliore di tutti, cioè mai. «Era arrabbiato perché ho cospirato con vostro padre. E probabilmente era ubriaco. Lui… mi ha minacciata.» Faccio una smorfia. «Vuole che lasci il mio incarico.»


    «Che cosa?! Non puoi!» Inclina la testa di lato, accigliata, come se si aspettasse una reazione più decisa.


    Sono troppo impegnata a pensare, per preoccuparmi. La preoccupazione causa solo il panico. Pensare mi permette, se non altro, di fingere di essere produttiva. «Certo che non me ne andrò! Con le bestie in città, le priorità di Cyrus sono cambiate. Non prenderò decisioni affrettate solo perché lui lo fa.»


    «Bene. Gli parlerò. Non sta pensando con la sua testa, lo so. Dev’essere la magia delle fate.»


    O semplicemente io. Mi volto per nascondere il rossore che mi sale al volto. «Grazie. Ho proprio bisogno di qualche certezza nella mia vita, al momento.»


    «La Veggente che ha bisogno di certezze!» Camilla fa una sonora risata. «Siamo davvero alla fine del mondo.»


    * * *


    Nei corridoi del palazzo trovo la confusione che mi aspettavo: cortigiani che si spostano come sciami di scarafaggi ticchettanti chiedendo dei progetti di matrimonio del principe e della profezia. Zigzagando dentro e fuori dai vari assembramenti di persone, evito sia loro sia le loro domande. Non vedo Cyrus né Raya, ma individuo le piume viola degli elmetti della Guardia Imperiale.


    Le seguo. Dove c’è la Guardia Imperiale ci sarà il re.


    «Vostra Maestà» lo chiamo. «Vi prego di scusare la mia comparsa improvvisa. Potete dedicarmi un momento?»


    Un sorriso stende le rughe sul volto di re Emilius, quando mi vede. «Ah, Veggente… sei in piedi. Sì, unisciti a me. Sono felice di vedere che stai meglio.»


    Camminiamo a fianco a fianco, scambiandoci convenevoli finché siamo ancora a portata d’orecchio degli altri, discorrendo con disinvoltura di come le Parche abbiano benedetto il principe Cyrus. Il re è più debole, oggi, ha bisogno sia del suo bastone sia dell’aiuto di una delle sue guardie per camminare. Il suo passo fa al caso mio: nemmeno io sono al mio meglio.


    Alla fine arriviamo al suo studio, una stanza ordinata, rivestita di caldi pannelli, annidata nel cuore dell’ala est. La sua biblioteca privata occupa due pareti, nella terza c’è un caminetto, e dei ritratti coprono lo spazio dietro la sua scrivania. Se mi diceste che è contro la legge che un granello di polvere entri nella stanza, ci crederei.


    Re Emilius chiude la porta alle nostre spalle. Con le sue guardie all’esterno, lo guido per il resto della strada fino alla sua poltrona. «Le bestie… Ho sognato che ne arriveranno altre» dico, ora che siamo soli. «Il loro numero potrebbe annientare il regno.» La visione del villaggio vuoto mi ha gelata, ma era un filo futuro… un filo che possiamo ancora prevenire.


    Il re sembra solo leggermente turbato, come se si aspettasse questa notizia. «Da dove vengono?»


    «Potrei individuare un luogo, ma non credo che importerebbe… si sono sparse per tutta la campagna.» Non riesco ad attenuare il tono nervoso del mio sproloquio: devo essere la Veggente perfetta, una di cui Cyrus non possa mai liberarsi senza esporsi a un violento contraccolpo. Sarò precisa. Sarò preziosissima. «Si tenevano nei pressi della Foresta Incantata. Se provenissero da lì, però…»


    «È probabile che sia così» mi interrompe. «Ho fatto chiamare dei medici dell’università per dissezionare i cadaveri delle bestie. Quello che hanno scoperto è strano. Sono tanto piante quanto animali: hanno linfa nelle vene, una certa legnosità della pelle sotto la pelliccia. La vegetazione che le ricopre è simile a quella trovata nella Foresta Incantata: al tocco del sangue diventa nera.»


    «Sem… sembravano in qualche modo umane?» Ho visto dei ricordi quando ho afferrato la zampa della bestia. E nei miei sogni parlava come un uomo.


    «Un essere umano trasformato?»


    «Non è quello che fa la Foresta Incantata? La sua magia può far crescere le cose. Cambiarle.» Non abbiamo mai trovato una spiegazione per la putrefazione nera ai margini della foresta, né per le rose comparse dal nulla. «Se la sua magia può trasformare la terra, forse può trasformare anche un essere umano.»


    Il re intreccia le dita guantate sotto il mento, le sopracciglia aggrottate. «Ecco perché dobbiamo domare quei boschi, come abbiamo fatto con le fate che li abitano. Non possiamo permettere che una tale magia circoli liberamente. Se non possiamo usarla per noi stessi, la lasciamo in balia delle forze oscure… E allora, chissà che cosa potrà accadere?! Scuotendo la testa, si appoggia allo schienale della poltrona. «Riprenderemo a bruciare la Foresta Incantata, anche se Balica disapprova. Non avremmo mai dovuto smettere.»


    Ricordo il fumo che si alzava nel cielo nel mio ultimo sogno, come le bestie avanzassero comunque. «Ma se la profezia di Felicita fosse già qui…»


    «Allora nulla di ciò che faremo potrà aiutarci, e Raya, in quanto sposa di Cyrus, potrebbe essere la nostra unica salvezza» conclude re Emilius. «Ne sono consapevole anch’io.»


    Salvezza o condanna. Ma soffermarsi sull’esito peggiore della profezia di Felicita non sarà di alcun aiuto. «Temo che sia già troppo tardi. Cyrus la conosce a malapena.»


    Il re d’un tratto ridacchia, e quel suono mi provoca un’insolita sensazione di nausea. Ha un atteggiamento paternalistico. «Immagino che tu non creda nell’amore a prima vista, Veggente. Non serve agitarsi: Cyrus è già estasiato.»


    «Ah.» Mi sento la pelle d’oca sulle braccia. «Estasiato?»


    «Non lascia mai il suo fianco. La segue come un cucciolo innamorato. Francamente, non è dignitoso, ma mio figlio è sempre stato un noioso sempliciotto.»


    D’un tratto mi balzano davanti agli occhi i miei ultimi ricordi di Cyrus, e ogni muscolo del mio corpo si sforza di scacciare il calore dalle mie guance. “A dire il vero, Vostra Maestà, penso che vostro figlio sia un bravissimo attore” vorrei dire.


    «Capisco» è ciò che dico in realtà. «Che… fortuna.»


    «Sospettavo che la profezia di Felicita si stesse avverando. Un’intromissione può servire da catalizzatore per una profezia: non credo sia una coincidenza che le bestie abbiano iniziato a comparire dopo l’accordo con Raya. Attaccheremo su tutti i fronti. Un matrimonio veloce per soddisfare i requisiti della profezia. E nel frattempo bruceremo anche la Foresta Incantata.»


    «Dovrei fare anche una lettura alla futura sposa» aggiungo velocemente. «I suoi fili saranno interessanti.»


    Lui annuisce. «Organizzerò un incontro. Non posso costringerla ad accettare (non saremmo la prima nazione a usare una Veggente per curiosare), ma con queste circostanze attenuanti, Raya dovrà capire. Lei è l’oggetto della profezia, dopotutto.» Con un braccio sulla poltrona, si accarezza il mento a occhi chiusi. «Scopri più che puoi.»


    Curiosa pure, intende.


    «Volete che legga anche i vostri fili?» dico per cortesia. «Per vostra conoscenza.»


    La sua bocca si contrae leggermente. Re Emilius conosce la portata della mia magia e non mi permette spesso di vedere i suoi fili. Non mi sorprende, quando risponde: «No, non mi preoccupa il mio futuro. Ma forse dovresti predire i fili di mio figlio».


    «Cyrus e io non siamo ancora… cioè…»


    «Cyrus sarà già abbastanza impegnato senza iniziare una faida con la sua Veggente. Sono molte le cose che voglio realizzare durante il suo regno, finché starò abbastanza bene da guidarlo, in modo che ciò che ho seminato per Auveny possa continuare a fiorire. Tu sei stata e continuerai a essere fondamentale, per questo.»


    Chino la testa, sorridendo sinceramente per la prima volta, oggi. Sono al corrente dei suoi piani segreti più di quanto lo sia il suo stesso figlio. Sono utile, e questo vale più di qualsiasi amore io possa offrire. «Felice di servirvi.»


    «Tieni alto il morale del regno meglio che puoi. Prego che gli eventi della profezia passino presto. Poi Auveny potrà, finalmente, concentrarsi sull’unificazione del Continente del Sole.»


    La mia preveggenza non è tale da impedirmi di mostrarmi sorpresa. “Unificazione”: una parola intelligente per dire “conquista”. Re Emilius ha accennato altre volte all’acquisizione del territorio balicano, spesso chiamando in causa la potenza del Continente della Luna, oltremare, unificato nel Regno di Yue. Ha parlato ipoteticamente anche di annettere il Verdant… anche se con meno entusiasmo, dato che ai suoi occhi il regno isolato di là dalle montagne non è altrettanto prezioso. Oltre ad avere dei lontani parenti nella famiglia reale verdantese con cui dovrebbe vedersela.


    Ma per quanto ne abbia parlato, il re non ha mai lasciato intendere che ci fossero già in atto dei piani per un’unificazione.


    Questo accordo con la Guida di Lunesse è quantomeno l’inizio di un qualche tipo di negoziato con Balica. Anche se, con i roghi nella Foresta Incantata e le attività poco ortodosse della Guardia dei Draghi, non si può dire che ci siamo esattamente tenuti buoni i nostri vicini meridionali. Forse non un negoziato, allora, ma un’intimidazione. Auveny si comporta già come se avesse dei diritti sull’intero Continente del Sole. Dopotutto, abbiamo chiamato la nostra capitale “Capitale del Sole”, come se fosse la capitale di tutte e tre le nazioni del continente.


    Ma non chiedo altro. Non rivelo mai troppo al re, per timore che le mie opinioni non siano in linea con le sue, e nel mio piatto ho abbastanza su cui rimuginare senza fargli venire dei dubbi.


    Re Emilius è famoso per essere giusto e magnanimo, purché tu non sia un nemico.
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    L’annuncio di un fidanzamento reale dovrebbe fare scalpore, e diffondersi a suon di battute taglienti e squilli di tromba in egual misura, ma nessuno sa come comportarsi dopo che delle bestie scatenate da una profezia hanno ferito il principe e la Veggente. Da quando è successo, sono stata avvicinata da completi estranei che si sono scusati per l’accaduto, hanno festeggiato la mia guarigione, mi hanno riversato addosso le loro paure: un banchetto di comportamenti decisamente troppo familiari ai quali non ho voluto reagire. Peggio ancora, la gente ha davvero cominciato a essere gentile con me, il che significa che anch’io devo essere gentile con loro.


    È estenuante.


    Mi sento sul punto di crollare anche solo stando qui in piedi nella sala delle udienze per la cerimonia, la mano stretta attorno a un bicchiere di vino mezzo vuoto, che sollevo in un altro tiepido brindisi alla nuova coppia.


    Sul palco, la futura regina di Auveny mostra la goffaggine di una cicogna impagliata (un bel cambiamento dal suo aspetto etereo al ballo), inghiottita da un abito increspato che, seppur alla moda, secondo gli standard di questa stagione, le sta davvero male. I vestiti balicani tendono a essere più ampi e adatti a un clima temperato, ma se Raya vuole farsi accettare, adattarsi ai poco pratici indumenti locali è uno dei modi. Il viola di Auveny le dona, la sua pelle scura è illuminata dal colore deciso, e i fiordifata tra i capelli intrecciati sono carini. Un velo di seta semitrasparente le copre il volto.


    È stranamente reticente, mentre Cyrus fa il suo lungo discorso per presentarla. «Raya è una rara combinazione di generosità e accortezza» dice, prendendole la mano. «Quando sono stato a Balica, ci siamo visti solo di sfuggita, ma ho sentito subito il richiamo del destino. E anche lei, chiaramente, se ha fatto questo lungo viaggio per incontrarmi di nuovo.» Sorride, avvicinandosi abbastanza da sfiorarle – quasi – il naso con il suo. È stato molto svelto ad adeguarsi a queste nauseanti bugie. «Se non fosse venuta lei, forse sarei tornato là io.»


    Ogni volta che Raya si muove nervosa, sento un colpo di tosse scettico vicino a me. I discorsi eleganti non fermano le bestie. Pensavamo tutti che avremmo avuto il tempo di mettere alla prova il suo temperamento e di farci un’opinione, ma il mantello profetico è già sulle sue spalle e ora siamo costretti ad accettare una sposa che dà l’impressione di essere lei quella costretta ad accettare noi.


    Uno strillo riempie la sala, seguito da un altro. Delle sedie grattano il pavimento.


    Strappata ai miei pensieri, colgo la parte finale di tanto clamore: alcune ragazze stanno cercando di prendere d’assalto la pedana, le braccia tese con ferocia verso Raya, che si nasconde dietro il mantello di Cyrus.


    «È una strega! Gli ha fatto un incantesimo!» grida una.


    Sono innocue ragazze dell’alta società, non delle assassine: non farebbero male a una mosca, perché sarebbe disgustoso. Possedute dalla gelosia o da qualche magia nell’aria, il loro unico bersaglio è la reputazione di Raya.


    Da qualche parte, tra la folla, sento Camilla ridere.


    Le guardie accorrono a fermare le ragazze e a scortarle fuori. Molti, tra il pubblico, nascondono dei sorrisetti tra le espressioni scioccate: la principessa non è l’unica a nutrire sospetti su Raya.


    So che anche gli ambasciatori balicani sono stati impegnati, dietro le quinte. Le voci sostengono che non fossero stati informati dell’arrivo di Raya, il che è strano. Dante è stato costantemente al fianco di Cyrus, conversando a bassa voce, terribilmente preoccupato; mi chiedo quanto sappia dei reali sentimenti di Cyrus per la sua futura sposa.


    Al momento, il principe ha un braccio posato sulle spalle di Raya e le sta sussurrando qualcosa all’orecchio. Qualunque cosa sia, sembra tranquillizzarla. A una prima occhiata, chiunque li scambierebbe per una coppia di innamorati. Chiunque non avesse mai visto lo sguardo eccitato che il principe riserva alle cose che desidera veramente. Chiunque non avesse mai graffiato via la sua patina esterna con le unghie, mentre lui lo spingeva contro una parete.


    Nessuno crederebbe mai che Cyrus preferirebbe baciare me piuttosto che lei, nemmeno se lo gridassero le Parche stesse. La gente preferirebbe smettere di credere nelle Parche, piuttosto.


    Quando tutti tornano calmi, Cyrus finalmente annuncia la data delle nozze: il 28 di Hetasol. Il giorno prima dell’equinozio d’autunno.


    Finisco il mio vino. La data ultima fissata dalle Parche per la morte di Cyrus è la fine dell’estate.


    Le coincidenze sono rare.


    Nel parco cominciano i fuochi d’artificio, e la folla si sposta per festeggiare la coppia… o per fingere di farlo. Incrocio lo sguardo di Cyrus per un brevissimo istante, prima che segua gli altri all’esterno. Nella sua espressione non c’è assolutamente niente: sguardo distaccato, camicia inamidata, come il primo giorno che è tornato dalla sua spedizione e io ero solo una seccatura. Non porta ancora la corona e sta già riscrivendo la storia.


    Non mi aspettavo niente di diverso. Non nascono storie d’amore, sui troni. Solo segreti e complotti e re dalle dita lunghe e sottili.


    E tuttavia, mi domando…


    C’è mai stato un filo in cui le cose erano diverse? In cui non finivamo per avercela l’uno con l’altra? Magari ci piacevamo persino?


    Ce n’è stato uno in cui non l’ho mai salvato?


    Se non l’avessi fatto, avrei trovato il modo di arrivare a palazzo con altri mezzi? Sarebbe stata Camilla ad ascendere al trono e a indossare la corona? O il Consiglio a tirare i fili di suo cugino o di qualche altro sovrano di sua scelta, nel palazzo del principe morto? Sarei stata al sicuro, nella mia torre, in quei fili?


    Ma quel giorno ho salvato Cyrus nella piazza del mercato. Ho intessuto quella scelta nella stoffa del mondo, tagliando gli altri fili. Ci siamo baciati la mattina dopo il ballo, e ci penserò ogni volta che lo vedrò: il ricordo di quel momento sul mio volto, nella mia voce, nel mio giudizio. Non si può disfare ciò che è stato fatto.


    Insieme ai sogni, le sue mani tormentano il mio sonno. In quella notte senza luna, mi contorco tra le lenzuola, desiderando cose che non ho mai immaginato prima.


    * * *


    La mia torre sta bruciando.


    Neri per il fuoco, neri di putrefazione, i rampicanti tutt’attorno continuano a crescere anche nella loro agonia. Spinosi come rovi, si attorcigliano e si moltiplicano fino a che il fuoco non raggiunge anche loro.


    Io sto bruciando.


    Le sue labbra implorano sulla mia pelle, strascicando sussurri dalla bocca al collo ai piccoli avvallamenti. Le sue mani si adattano al mio corpo come se mi avessero sempre conosciuta. Sono la debolezza del suo cuore fatta carne.


    I nostri corpi si aggrovigliano, mentre l’avidità genera altra avidità.


    Un maniero sta bruciando.


    Le fiamme crepitano come tuoni, forti come urla. Sul balcone si staglia netta la sagoma di una figura dai fianchi larghi che ride.


    Il balcone crolla. La figura è scomparsa.


    Un corvo si libra nel cielo.


    * * *


    Il giorno in cui la mia torre riapre per le letture, arriva il valletto del re con un messaggio. Ti prego di riservare un po’ di tempo questa sera, Onnivedente Signora, dice. Lady Raya farà visita alla tua torre.


    Quando se ne va, il valletto deve aggirare le aree danneggiate del vestibolo. La moquette ha bisogno di essere sostituita: i segni degli artigli arrivano fino al legno. Le domestiche hanno pulito il sangue meglio che hanno potuto, ma le chiazze scure sono ancora evidenti. A volte trovo ciuffi di pelliccia finiti dietro i mobili, muschiati come pelli d’animali fresche.


    La pioggia infuria contro le pareti legnose della torre, mentre un temporale estivo inzuppa la capitale e tinge il mio mantello di grigio scuro. Nonostante il tempo, ricevo un discreto numero di clienti. Alcuni sembrano ottimisti, riguardo a Lady Raya, ma la maggior parte vede tutto nero, come il clima.


    Alcuni mi chiedono come faremo a sapere se la profezia è stata sventata, e io rispondo: «Lo sapremo quando potremo vederlo con i nostri occhi», il che non è una completa ovvietà. Non si può definire un evento un miracolo, se lo si può spiegare prima che accada.


    Voglio anch’io delle risposte. Sto ricevendo altri presagi, ma sto costruendo un puzzle senza un’immagine di riferimento.


    La pioggia se ne va lasciando il posto a uno sfavillante tramonto, con l’arancione bruciato che scivola in un blu intenso mentre la notte inghiotte il cielo. I rintocchi della torre dell’orologio aumentano di numero.


    Raya non si fa viva.


    Consumo la mia cena accanto al focolare, un pasto abbondante a base di pollo e verdure arrostite, e accendo dell’incenso per mascherarne l’odore. L’aglio è una delle poche cose più ostinate di me.


    Aspetto ancora un po’, staccando colonnine di cenere dai bastoncini di incenso. Potrei andare a cercare Raya a palazzo (ho sentito dire che alloggerà lì fino al matrimonio), ma non so se si sia già trasferita.


    Alla fine, subito dopo che la torre dell’orologio ha suonato sette volte, qualcuno bussa.


    Corro alla porta sbuffando e la apro. «Lady Raya, siete in ri… Non sei Raya. Ciao.»


    «Ciao» dice Cyrus. La sua compostezza è quasi impeccabile, a parte un sussulto nel respiro, quando ho parlato, che l’ha tradito.


    La sua camicia ampia copre a fatica una nuova cicatrice frastagliata sulla clavicola. I contorni luccicanti di un incantesimo si incrociano sul suo viso: è stato graffiato a fondo dalla bestia. Posso immaginare perché abbia scelto di nascondere le cicatrici: perché sono brutte e impressionanti, o perché dimostrano che è stato stupido, o che è stato coraggioso. Ma mi chiedo quale sia la ragione esatta.


    Ci guardiamo. Sembriamo due tonti, ma io almeno ho una scusa: che cosa dovrei dire a un principe che mi ha baciata, poi mi ha detto di levarmi dai piedi e di andarmene dal suo regno, quindi mi ha protetta da una bestia e infine si è fidanzato nel giro di una notte?


    «Che cosa vuoi?» gli chiedo, in tono sbrigativo. Un’offerta implicita di tornare alla normalità. Di far finta che il nostro bacio non sia mai avvenuto.


    «Ho… pensato a lungo al futuro.» Cyrus si schiarisce la voce. Rigira i bottoni dorati del polsino. «Il mio futuro e quello di Auveny. Non sono ottimista sul fatto che Raya sia la ragazza della profezia, ma una sposa è meglio di niente. Vorrei provare a innamorarmi di lei.»


    «Bene.» Ignoro una nuova sensazione, come se qualcosa stesse scavando un buco al centro del mio cuore. Potrebbe essere gelosia, ma sarebbe stupido. «È un bene che tu alla fine mi abbia dato ascolto.»


    Lui non sembra felice. Ho l’impressione che mi stia nascondendo qualcosa. Il suo sguardo si abbassa sul taglio profondo lungo la mia mascella, e si acciglia. Sollevando una mano, sfiora i punti con le dita. Dovrei essere insensibile a questa manfrina (la sua dolcezza è di convenienza), ma una parte di me prova una fitta insidiosa. Mi ritraggo.


    «Tu… rappresenti una distrazione.» Cyrus sospira, tirando indietro la mano. Lo fa sembrare colpa mia. «Non ti farò lasciare Auveny ma, dopo che avrai finito il tuo lavoro qui, dovrai lasciare la capitale. Negozieremo per far tornare la Veggente da Verdant.»


    Quindi non è cambiato nulla. Be’, nemmeno la mia risposta è cambiata. «No.»


    «Ti dirò quello che ho detto a Camilla: se rimarrai qui, saremo sempre in disaccordo.»


    «No.»


    «La gente viene trasferita di continuo.» La sua voce è rassicurante, un goccio di miele sul veleno che mi scivola sulle orecchie. «Fidare è stato cacciato nelle terre di confine quando aveva diciassette anni, solo perché a mio padre non piaceva il favore che stava incontrando. Adesso adora governare il Decimo Dominio. Non è terribile come pensi. Potrei occuparmi della tua sistemazione. Alloggiarti in un maniero ammobiliato…»


    «Sola, in una terra straniera. Questo non è un regalo.» La rabbia mi si concentra in fondo alla gola: è determinato a parlare di me come se fossi una transazione d’affari. «Non me ne andrò perché tu ti vergogni dei sentimenti che provi.»


    I suoi occhi si chiudono. «Per essere una Veggente, non vedi molto chiaramente le conseguenze. Che cosa accadrà, quando gli altri scopriranno che c’è qualcosa di più tra di noi?»


    «Solo perché mi hai baciata, non significa che tu debba impegnarti a vita, Principino. È successo una volta sola.»


    «Non voglio una Veggente che è come prima cosa un’opportunista.»


    «Come se questo fosse mai importato a qualcuno.» Mi precipito fuori dalla porta, conficcandogli un dito nel petto; Cyrus trattiene il fiato. È successo così che ci siamo baciati quella notte. «Mi sono tenuta alla larga, no? Ho finto, come te, che la notte del ballo non sia mai esistita, lasciandoti organizzare il tuo piccolo matrimonio…»


    Mi afferra il polso, e sono abbastanza vicina da vedere il blu sbiadito dei lividi che ha attorno agli occhi. «E quanto durerà? È facile ricadere nelle vecchie abitudini.»


    Mi scappa da ridere, ma la verità delle sue parole mi zittisce. Il mio cuore sta già martellando forte, mi viene in mente il sogno che ho fatto su di lui. Possiamo negoziare finché vogliamo, ma il fatto è che Cyrus sta fissando le mie labbra come se volesse reclamarle di nuovo, e la parte di me che si addormenta pensando a lui vorrebbe che lo facesse.


    «Non puoi costringermi… solo perché…» Soltanto quando le parole mi escono stentate di bocca mi rendo conto che suonano come una supplica. «Non è giusto.»


    «Mi dispiace.»


    Sbigottita, libero il braccio dalla presa di Cyrus, sentendo la mia già altalenante determinazione scemare rapidamente. Non glielo lascerò fare senza combattere. «Non me ne andrò.»


    «Sono pronto a confessare cosa è successo tra noi a mio padre, se è quello che serve» continua, inesorabilmente calmo. «Ti manderà via lui stesso. Potrei doverlo fare comunque, se vogliamo la Veggente di Verdant. Per una volta, è un peccato che tu piaccia tanto a mio padre, in caso contrario non avrei bisogno di una scusa.»


    Lo schiaffeggio, proprio dove so che è rimasto ferito. Lui barcolla all’indietro con un’esclamazione di dolore, una macchia rossa gli sboccia sulle guance.


    «Fottiti» gli dico sprezzante.


    Mi ritiro nella stanza delle divinazioni e gli sbatto la porta sulla faccia scioccata.


    Ora che ho ripreso a respirare, sto tremando. Uso la mano scossa per asciugarmi le lacrime che iniziano a sgorgare. So che come ultima risorsa potrei supplicare Cyrus di cambiare idea. Se recitassi il ruolo della damigella in difficoltà e crollassi singhiozzante tra le sue braccia, lui mi asciugherebbe le lacrime, mi chiederebbe scusa e si crederebbe molto caritatevole a ripensarci, mentre io sarei una patetica creatura in debito con lui.


    Preferirei essere spedita oltremare in una cassa di legno.


    Mi riempio i polmoni, inspirando ed espirando, fino a che il tremore non si calma, poi cammino avanti e indietro nella fredda oscurità della stanza delle divinazioni. Se lo dicesse a suo padre… per gli dèi, sarei rovinata. Sono un ostacolo troppo ingombrante, specialmente con il matrimonio imminente.


    Un nostro coinvolgimento dovrebbe essere impossibile.


    Posso negare. Cyrus mi ha baciata; non sono costretta ad ammettere di aver risposto a quel bacio. Posso sperare che re Emilius prenda le mie parti.


    Sperare… il pensiero mi suscita una risata improvvisa. È debole, ma dovrà bastare.


    E nel frattempo, sarò insostituibile. Ho avuto nuove visioni della mia torre e di quel minaccioso maniero. Siamo in presenza di magia nera: posso scoprire da dove arriva. E poi dirò al re come fermarla.


    Devo solo rimanere qualche passo avanti.


    Alla mia scrivania, apro l’edizione di Tradizioni e magie della foresta che ho preso in prestito, di nuovo con le mani che mi tremano. Ne scivola fuori il biglietto di ringraziamento di Cyrus, e questa volta lo lancio nel focolare.


    Rileggo i passaggi che parlano dell’effetto del sangue sulla Foresta Incantata. Il sangue può far imputridire la Foresta Incantata, ma può anche trasformarla in qualcos’altro? I miei sogni contorti e quelle bestie chimeriche… sono come una corruzione. E, cosa più importante, chi o che cosa potrebbe esserci dietro?


    Gli umani con la magia innata sono rari come i miti. Non sono sicura che siano realmente esistiti, a parte le veggenti e la nostra Vista. La gente ha imparato a estrarre la magia dalle piante e mercanteggia per avere quella delle fate, ma non ho mai notato alcuna prova del fatto che qualcuno abbia trasformato tale magia in qualcosa di più grande delle sue parti.


    I miei pensieri vanno alle Parche stesse. Di che cosa sono capaci loro? Non si muovono sul nostro piano fisico, ma devono dirigere i fili del tempo, in qualche modo.


    Nessuno sa di come le Parche mi hanno parlato della maledizione. La notte in cui mi hanno minacciata, ridevano della mia sconfitta, della mia impotenza. Hanno chiesto la vita di Cyrus come se nulla fosse. Forse volevano solo la sua vita, che era loro dovuta, ma non credo che abbiano a cuore gli interessi di nessuno, a parte i propri.


    Se le Parche vogliono che questa profezia fatta di sangue, guerra e bestie-rose passi, quale modo migliore se non togliere di mezzo il principe che sta al centro della profezia stessa?


    Mi spingo indietro sulla sedia, destreggiandomi con i pensieri fino a che non mi fa male la testa. Tutto questo lavoro di congetture per provare il mio valore, quando non dovrei averne bisogno.


    Quando potrebbe non importare affatto, perché un solo scandalo potrebbe rovinarmi.


    Una voce mi echeggia nella mente: Ti meriti molto di più.


    La Parca che mi ha parlato l’ultima volta… Lei potrebbe aiutarmi, se mai tornasse a parlarmi. È stata l’unica dea utile, tra tutte. Se solo potessi evocarla io.


    Tamburello con le dita contro la sedia di legno, posandone lentamente anche le gambe anteriori sul pavimento.


    Forse potrei.


    Gli dèi sono probabilmente egoisti quanto tutti noi. La gente chiama le offerte che fa loro “tributi” e “doni”… come se non fosse, almeno in minima parte, costretta. “Bustarelle” sarebbe il termine più corretto.


    Io non sono contraria alle bustarelle.


    E le Parche probabilmente staranno morendo di fame, dato che nessuno offre più sacrifici.


    Dev’esserci qualcosa in questa torre in grado di aiutarmi a celebrare un rituale. Torno di sotto. È evidente che Lady Raya non verrà a farmi visita, stasera: mi occuperò di questo, invece.


    Frugo negli armadietti lungo le pareti, cercando tra abiti riccamente ornati, sfere che a toccarle rilasciano scintille, grafici e arnesi stellari che non utilizzo mai. Alla fine, in una cassapanca che contiene diverse scatole più piccole, trovo un set di coltelli.


    Non ho molto su cui lavorare, per quanto riguarda come si fa un sacrificio: solo scene che ho sognato e i pochi accenni nel libro di sopra, dove si parla della Foresta Incantata.


    Celebrate i rituali di sangue e altre macellazioni con contenitori e coltelli separati, per evitare ogni contaminazione. La ruggine del sangue può essere letale per le piante della Foresta.


    Di tutti i tipi di sangue, quello umano è il più potente.


    Estraendo uno dei coltelli dalla sua guaina tempestata di gemme, lo sollevo alla luce. Dalla lama, il mio riflesso distorto mi guarda torvo. Anche da bambina, quando guardavo i riflessi nelle vetrine, sapevo che non avrei mai avuto un aspetto gradevole, con le mie sopracciglia unite, le labbra sottili e la pelle giallognola screziata di rosso, come ali di farfalla. Ma avevo l’aria di essere pronta a combattere con un avversario grosso il doppio di me, e questo non è cambiato.


    Testo la lama ricurva del coltello su un pezzo di stoffa. È ancora affilata. Questo andrà bene.


    Accendo una candela e sterilizzo la lama del coltello con il fuoco. Poi vado all’ingresso della mia stanza delle divinazioni, alla fontana che un tempo era un contenitore per il sangue, mentre ora lo è per le monete dei miei clienti. Tolgo le offerte del giorno, in modo che sia vuota, poi mi ci inginocchio davanti.


    Con una smorfia, premo la punta del coltello nel dito fino a che non ne esce una goccia di sangue rosso scuro. La spalmo nella vasca.


    E aspetto.


    Il taglio pulsa leggermente, come un battito. Presto smette di sanguinare. Non è successo niente.


    E così un pochino di sangue non provoca nulla.


    Mordendomi il labbro, trovo un riquadro di stoffa di riserva, ripiegato nella mia camera. Lo stendo sul pavimento e vi posiziono accanto una brocca d’acqua e delle bende pulite. Mi siedo nel centro, con la vasca della fontana davanti, e mi rigiro il coltello nel palmo.


    È una cosa stupida.


    Forse è meglio non farlo.


    Per gli dèi, non voglio farlo.


    Ma so che, se non lo faccio adesso, finirò per farlo nel cuore della notte, quando mi sentirò frustrata e non riuscirò a riprendere sonno.


    L’acciaio è freddo contro la mia pelle, ma si scalda velocemente. Se ho un futuro che mi aspetta, voglio saperlo. E se voglio avere un piano, non ho altre opzioni.


    Stringo la lama, tagliandomi il palmo.


    «Merda» esclamo, trasalendo con una smorfia. Sembra… profondo.


    Lascio cadere il coltello sporco. Alzandomi in ginocchio, prendo le bende, ma tra l’improvviso apporto di sangue al cervello e il sangue che mi cola dalla mano, mi gira la testa. Vacillo. Mi compaiono delle macchie davanti agli occhi, che non riesco a far andare via.


    «Merda.» Capisco che sto per svenire.


    E poi svengo.
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    Un gesto disperato.


    Apro gli occhi. Mi fa male la mano. Mi fa male la testa.


    Con la mano sana, mi tiro su dal pavimento, frastornata ma cosciente. Sulla mia camicia ci sono delle macchie rosso scuro. Le candele si sono spente, e la stanza delle divinazioni è un po’ sfocata, come se i bordi degli oggetti tremassero, fossero frutto di immaginazione.


    Sbatto le palpebre e mi sfrego gli occhi. Probabilmente sto di nuovo sognando. Oppure ho perso troppo sangue.


    Sei sveglia, finalmente.


    Mi si drizzano i peli sulla nuca. Mi guardo alle spalle per riflesso, ma non c’è nessuno: sembra solo che qualcuno mi stia sussurrando dietro l’orecchio. È la stessa voce della Parca che mi ha dato i versi per Cyrus, che mi ha avvertito di un tradimento… la Parca di cui ho bisogno.


    «Mi aiuteresti di nuovo?» le chiedo.


    Sono qui, no?


    Il timbro etereo della sua voce mi fa rabbrividire. «Come possiamo fermare la profezia? Due bestie con le corna ricoperte di rose hanno già attaccato la capitale… attaccato me… e io ho sognato che nella campagna ce ne sono altre.»


    Tu dici la verità… La terra intrisa di sangue, le bestie dalle corna ricoperte di rose, la guerra infinita… stanno arrivando. Sono inevitabili. E non si possono fermare.


    «Devono esserci altri futuri. La profezia ha detto che il cuore del principe sarà la salvezza o la condanna. Lui ha scelto una sposa: Raya Solquezil. Quella descritta nei tuoi versi.»


    Questo non conta. Lo dirò di nuovo: sono inevitabili.


    Inumidendomi le labbra, mi alzo in piedi. La stanza ondeggia ancora. «Non ti credo. Credo che questa sia la strada più semplice per uscirne.» Agli dèi deve piacere la semplice obbedienza quanto a qualunque altra autorità. «Se le mie visioni fossero realmente destinate ad accadere, sette anni fa non sarei stata in grado di salvare Cyrus. Io ho cambiato quel futuro.»


    E ora ne stai pagando il prezzo.


    «Ma è stato possibile.»


    La Parca rimane in silenzio, come se stesse riflettendo. Rispondi prima a questa domanda: perché desideri salvare questa terra?


    «Voglio… cioè…» Incespico su vari inizi di frase, perché nessuno mi sembra del tutto giusto. «È casa mia. Se è in pericolo, allora lo sono anch’io.»


    Quindi ti importa solo di salvare te stessa.


    Arrossisco. Quante volte ho sentito parole simili uscire dalla bocca di Cyrus? «Se arrivassimo a quel punto, ma non voglio…»


    Non ti sto rimproverando. Credo che sia saggio. Credo che tu non te ne preoccupi abbastanza. Hai il cuore tenero.


    «Io? Il cuore tenero?»


    Avresti potuto lasciare che le bestie divorassero il principe, ma non l’hai fatto.


    «Lui mi aveva protetta.» Deglutisco a fatica, dubitando della mia scelta. «In quel momento… non ho potuto.»


    Ma lui deve morire comunque. Toccherà a lui o a te. Questo lo sai.


    Non so rassegnarmi completamente al fatto che le Parche vogliano che Cyrus muoia. «Voi Parche non siete affatto come mi aspettavo.»


    Gli dèi non lo sono mai. C’è una vibrazione nella sua voce, come se fosse felice. È una sensazione molto terrena, una sensazione sgradevole. Molto bene. Se è una scelta che vuoi, te ne darò una. Esci dalla torre, vai in basso dove ci sono i virgulti nuovi.


    Mio malgrado, la speranza mi sboccia nel petto. Solo parzialmente consapevole della scia di sangue che mi lascio dietro, scendo la scala a spirale barcollando, uscendo dall’arcata segnata dagli artigli.


    Fuori è chiaro, per essere notte. Non riesco a vedere nessuna guardia, oltre il ponte che porta al palazzo: di solito ce ne sono due, appostate accanto ai cancelli. Non sento niente a parte il vento.


    Tenendomi vicino alla parete, scendo la scalinata all’esterno della torre. Non ci sono appigli e, nell’ombra, i gradini resi scivolosi dalla pioggia sono difficili da vedere.


    A metà discesa, le pareti legnose cominciano a essere venate di sottili viticci verdi. Un altro mezzo giro attorno alla torre e le pareti scompaiono del tutto dietro a folti rampicanti frondosi, verdi come il giorno in cui sono germogliati.


    Tocca i rampicanti. Lascia che il tuo sangue si mescoli a essi.


    La pelle intorno alla ferita si tira, mentre sollevo la mano che il vento sferza, pungente. Il dolore mi induce un momento di lucidità, così fermo la mano a mezz’aria. «Il sangue distrugge la vegetazione della Foresta Incantata» dico.


    Il tuo farà molto di più, stellina.


    Rabbrividisco. Non a causa della voce, questa volta, ma per l’insinuazione che ci sia qualcosa di strano, in me, che ancora non ho scoperto. La mia Vista può essere sconfinata, ma nel mondo della veglia, pelle e ossa mi ancorano come tutti gli altri. Il corpo in cui vivo è di volume finito e composto da parti numerabili, freddo d’inverno e vulnerabile davanti a un coltello. Non ci dovrebbero essere misteri, in questo senso.


    Eppure, quando premo il palmo insanguinato contro la parete verde, la pianta sottostante freme. Comincia ad avvizzire, come mi aspetto che accada, ma allo stesso tempo qualcosa sta crescendo, emergendo dalla putrefazione…


    Mi allontano proprio nell’istante in cui spunta una spina.


    Barcollo all’indietro e il mio tallone trova il vuoto. Mi aggrappo alla spina, che si stacca con uno schiocco. Recuperando a malapena l’equilibrio, mi lancio in avanti contro il muro.


    Scivolo giù sui gradini, tremante. La spina è lunga quasi quanto il mio avambraccio e pesa troppo per quanto è sottile. La punta è di un invitante rosso mela. Veleno, penso all’improvviso, vedendone il colore. All’estremità spezzata, la linfa si è indurita in un’ambra dura, quasi come un’impugnatura.


    Come un pugnale.


    È stato il mio sangue a farlo. «Come?»


    La Vista non è che la superficie della magia di una Veggente. C’è ancora molto da scoprire.


    «Sei di nuovo criptica.» Ho così tante altre domande: chi sa che questo è possibile? Che cos’altro può fare il mio sangue? Tra la scarsità di veggenti e la lealtà che dobbiamo a regni diversi, difficilmente abbiamo l’opportunità di condividere la nostra conoscenza. Sfioro con il pollice l’estremità acuminata della spina. Penso a quanto facilmente potrebbe affondare nella mia carne.


    Faccio la domanda più importante: «Che cosa ci devo fare con questa?»


    Piantala nel cuore del principe.


    «Ma è un omicidio» dico. E poi ricordo perché sono qui e che cosa la voce ha detto che mi avrebbero dato: una scelta. Mi sento raggelare. «Non ho intenzione di uccidere Cyrus.»


    Piangeresti il ragazzo? Una risata. Come hanno detto le Parche, deve morire prima della fine dell’estate o tu brucerai. Usa la spina e la farai franca. Quando affonderà nel suo cuore, distruggerà il suo corpo.


    Aggrotto la fronte, analizzando ancora una volta le parole, mentre un nuovo brivido si diffonde dentro di me. Come hanno detto le Parche… «Non sei una Parca?»


    Lo sono e non lo sono.


    Metà dea e metà mortale? Nata da entrambe le specie? Ma le Parche non vivono su questa Terra… «Parla chiaramente.» La mano mi pulsa di nuovo, un promemoria della mia precedente disperazione. Un avvertimento a non lasciarmi trasportare una seconda volta. Sto negoziando con un’estranea. «Come mai sei nella mia mente, se non sei una Parca?»


    Anche solo un pizzico del mio precedente potere è vasto. Ma molto tempo fa ho erroneamente riposto la mia fiducia nei mortali, e ora sono tanto simile alle Parche quanto lo sono a te. Ecco perché desidero aiutarti. La voce suona quasi tenera, persino affettuosa, come quella del re quando usa il mio nome invece del mio titolo. Vedo in te quello che ero: una che si aggrappa a persone destinate ad abbandonarla. Non ti ameranno mai come vorresti. Non vedranno mai quello che vedi tu.


    Mi sento la gola secca. «Non capisco che cosa vuoi dire.»


    Non negarlo. Questo luogo non ti merita. E neanche il tuo principe. Uccidilo se hai ancora un po’ di buon senso, prima che i suoi tradimenti aumentino. Soddisfa il volere delle Parche e sarai libera di avere qualunque vita tu voglia.


    Una parte di me carica d’odio vorrebbe credere a tutto ciò che la voce sta dicendo, perché di certo ad alcune cose credo. Cyrus mi metterebbe… mi ha messa… da parte. E non mi merita.


    Ma la parte migliore di me sa che questa voce mi sta spingendo sulla strada del sangue. Di chiunque si tratti, ha un’intima familiarità con la profezia e con le possibilità che offre il futuro. Una familiarità tale, magari, da essere dietro gli eventi recenti. È entrata prima nei miei sogni, con informazioni che avrebbero indotto Cyrus a fidarsi di me, in modo che io mi fidassi di lei.


    «Se Cyrus muore, che cosa succederà alle bestie?» chiedo cauta. Lasciamo che pensi che sono più tentata di quanto non sia. Lasciamo che mi dica di più. «Lo spargimento di sangue e la guerra a venire? Come verranno fermati?»


    Non è una tua preoccupazione.


    «Ho sognato guerre. Ho visto quanto possono essere devastanti.»


    La guerra accadrà anche senza di te. Questo mondo è inondato di sangue e cenere. Costruito con le guerre.


    Penso vagamente a re Emilius che vuole creare un impero; prima o poi, per realizzare i suoi piani, userà sicuramente la forza. La storia ha dimostrato che siamo abbastanza freddi e crudeli senza bisogno dell’aiuto degli dèi. La voce ha ragione su questo: profezia o no, sangue e guerra arriveranno.


    Dubiti di me. Lo sento.


    «Se mi conosci così bene, non ti dovrebbe sorprendere che le parole che mi hai detto mi facciano riflettere. Non so ancora chi sei veramente. E non vorrei troncare i miei legami con un re solo per ritrovarmi ingarbugliata in altri problemi.


    I fili si svolgeranno, stellina, indipendentemente dai tuoi desideri. Quando scoprirai la grandezza del tuo potere, allora Vedrai veramente.


    Assaporo il veleno nelle sue parole. Percepisco le corde che mi avvolgono i polsi. Ma le sue parole sono seducenti, le sue promesse nuove. In piedi sul bordo scivoloso della mia torre, non mi sono mai sentita tanto allo sbaraglio: una folata di vento potrebbe attirarmi verso il terreno sottostante, così lontano che potrei avere il tempo di pentirmene. Re e maledizioni, fanciulle e dèi: sono gli ingredienti delle favole. Tutto quello che ho fatto è stato sanguinare e chiedere.


    Potrei sopportare di uccidere Cyrus? Ho sempre odiato il modo in cui le persone parlano del destino come se non vi prendessero parte. Il modo in cui attribuiscono la loro colpa alle stelle invece che ai loro cuori, accusando le Parche delle loro decisioni. Se infilassi questa spina nel cuore di Cyrus, non incolperei nessuno a parte me stessa.


    Non indugiare. I fili devono essere intrecciati.


    Guardo il cielo stellato, con una nuova disperazione, alla ricerca di una causa per questa follia. «Voglio saperne di più.»


    Che avidità! Ah, allora, ti rivelerò un altro tradimento: è stata la donna che conosci come Raya a portare da voi le bestie.


    «Che cosa?»


    Contemporaneamente, risuona un grido, reale come non ne dovrebbero esistere in questo mondo: «Violet!»


    La nuova voce viene da più in alto sulle scale, dove si erge una figura alta, in ombra, dalla sagoma familiare. La figura corre verso di me, mentre il sogno si lacera e un’eco di risate si fa sempre più distante dalle mie orecchie.


    La torre è tagliata a metà, i rampicanti si disfano, il cielo è di una miriade di colori imperscrutabili. Senza fiato, allungo la mano verso la figura che allunga la sua.


    E il terreno sotto di me cede.


    * * *


    Il dolore mi fa da ponte tra il sogno e la veglia. Quando apro gli occhi, il mondo ha tinte sbiadite. Sono tornata dove sono svenuta, sdraiata sul freddo pavimento laccato della stanza delle divinazioni. La luce del fuoco danza ai margini del mio campo visivo. Sotto la testa che mi pulsa ho il cuscino decorato dello sgabello per i piedi.


    E non sono sola.


    Dante è accovacciato sul focolare, dal quale sta togliendo un bollitore fumante. I suoi capelli ricci sono raccolti all’indietro, le maniche rimboccate, la giubba appoggiata da una parte, come se fosse qui da un po’. Quando si gira, tira un sospiro di sollievo. «Grazie alle Parche.»


    «Che cosa ci fai qui?»


    «Stavo venendo a dirti che Raya non sarebbe passata.» Svuota il bollitore in una tinozza e controlla la temperatura con un dito. «Poi sono arrivato alla torre, ho visto le porte spalancate e, quando ho controllato fuori, sei crollata sui gradini tutta ricoperta di sangue. Ho pensato che fossi stata attaccata da un’altra bestia.»


    «Io… ho cercato di indurre una visione.» Mi ritornano ricordi confusi. «Ho pensato di tagliarmi la mano…»


    Un gemito. «A cosa diamine stavi pensando, Violet?»


    «Ha funzionato.»


    Dante scuote comunque la testa. «Spero che ne sia valsa la pena. Conosco alcuni funghi gustosi che potrebbero fare la stessa cosa senza un dissanguamento potenzialmente fatale.» Prendendomi il braccio sinistro, guida la mia mano sopra la tinozza e versa un mestolo di acqua calda sulla ferita. Quando lo squarcio sul palmo si apre, mi sfugge un’espressione di dolore.


    «Che cosa sai di Lady Raya?» Prendo io stessa il mestolo, ma lui non mi lascia collaborare.


    «L’ho aiutata ad ambientarsi in città. È… interessante.»


    «Sospetti anche tu di lei.»


    Dante sospira, allargandosi lo jabot arricciato della camicia. «Le relazioni tra Auveny e Balica sono tese. Sto cercando di contenere la situazione a un lento ribollio. Fare in modo che si capiscano un po’. La Guida di Lunesse non è come mi aspettavo. Pare che sia una leader molto rispettata, eppure… Per dirla in modo delicato, spero che gli standard di Lunesse non siano così bassi.»


    «Addirittura?» mi acciglio. «Perché non è potuta venire alla torre, oggi?»


    Dante si stringe nelle spalle. «Quando mi sono recato ai suoi appartamenti, ha tirato fuori una strana scusa… Ha detto che le era venuta l’orticaria in viso. Qualcosa a proposito della paura dell’altezza? Era isterica, quindi ho lasciato perdere. Abbiamo cercato di trascinarla fuori anche per discutere dell’elezione di una nuova Guida per Lunesse, se lei deve rimanere qui come regina, ma alcuni consulenti pensano che dovrebbe fare entrambe le cose, il che va completamente contro ogni precedente…»


    Non finisce la frase. Ha delle profonde occhiaie: l’ha gestita lui, per tutto questo tempo? Cyrus la scorterà in giro quando può, ma per il resto non riesco a immaginare nessun altro a cui affiderebbe la sua futura sposa.


    Il coinvolgimento di Dante in questa situazione mi mette a disagio. Ma devo parlare a qualcuno della mia visione. Se Raya ha portato qui le bestie, se è la strega che Camilla e altri sospettano che sia, deve essere fermata.


    «Che cosa farai quando Cyrus diventerà re?» gli chiedo.


    Dante borbotta una risposta distratta. «Mi godrò la vecchiaia, di questo passo.»


    «Stai lavorando troppo per lui.»


    «Non è solo per Cyrus. L’ambasciatore Pincorn ha bisogno di una mano, soprattutto negli ultimi tempi. Non è così male come ricordavo: le scartoffie, le riunioni.»


    «Se ti stai dando tanta pena, dovrebbero nominare anche te ambasciatore. O Cyrus dovrebbe nominarti consulente.» Dante ha vissuto ad Auveny per così tanto tempo che la maggior parte delle persone che lo conoscono, nella Capitale del Sole, lo considera auvenese. Solo che quelli che lo trattano da straniero fanno più rumore.


    «Non ufficialmente.»


    «Perché no? Un titolo ti garantirebbe rispetto.»


    Un pensiero sembra esitare sulla sua lingua. «Io… Potrebbe essere più facile ottenere certe cose senza una posizione ufficiale.»


    La corte considera Dante un semplice archivista che va a letto con il principe: non pensano che sia una persona speciale, a prescindere da Cyrus. Ho sempre creduto che fosse un peccato… ma forse questo è ciò che vuole lui. O è quanto di meglio sia riuscito a ricavare da una situazione irritante. So cosa significhi essere sottovalutati.


    Pulita la ferita, Dante mi applica una garza imbevuta di miele e mi avvolge stretta una benda attorno alla mano. Sto attenta a non lasciare che le mie dita sfiorino il suo palmo, per rispettare la sua privacy. Quando ha finito, mi accascio contro il suo ginocchio. Sono esausta, il capogiro si è trasformato in mal di testa.


    Mi è mancata la sua compagnia, mi è mancato avere qualcuno con cui parlare che non si preoccupasse di corone, alleanze e veggenti diligenti. Ma immagino che non possa più essere lui.


    «La visione che ho avuto mi ha rivelato che è stata Raya a portare qui le bestie» dico, senza preamboli.


    Per un lungo istante, Dante si fa molto, molto silenzioso, e si sente solo il crepitio del camino. Con gli occhi che si chiudono pesanti, si passa una mano sul viso, il solco sulla fronte è abbastanza profondo da tenere su un chiodo. Se fosse un po’ più stressato, sarebbe un’unica grande ruga.


    «Per favore, dimmi che stai scherzando» ribatte.


    «È possibile che io sia coinvolta in qualche divina macchinazione e che una dea – be’, qualcuno di simile a una dea – mi stia manipolando, nel qual caso avremmo per le mani un problema completamente diverso.» Faccio un respiro profondo, e più continuo a parlare e più Dante si rabbuia. «Ma se non è così, la profezia non può essere fermata. E di tutte le cose che possiamo fare, scoprire se la signora che sta per andare a vivere a palazzo stia mentendo sembra il compito più facile da portare a termine, quindi… Sei in grado di verificare questa accusa?»


    Quando mi sono svegliata, Dante sembrava stanchissimo. Adesso pare invecchiato di cinque anni. Spingendomi giù dal suo ginocchio, lui scivola con tutto il corpo sul tappeto, le braccia e le gambe aperte, in segno di abbandono e sconfitta. «Questa stanza è insonorizzata?»


    «Hai intenzione di urlare?»


    «Devo farlo in un cuscino?»


    «No, fai pure.»


    Dante urla. Io faccio una smorfia finché non smette.


    «Raccontami tutto quello che sai» dice lui, rauco. «Poi devo andare da Raya, così posso assicurarmi che non accada un incidente internazionale.»


    «Ho sognato le bestie che superavano le terre di confine, delle foreste corrotte: segni delle cose orrende che succederanno, ma niente su come fermarle.» Mi metto a sedere accanto a lui, tirando giù un cuscino dal divano, per usarlo come sedile. «Quando mi sono tagliata la mano, ho chiamato una voce che mi aveva già parlato una volta. Pensavo fosse una Parca, ma sembra che lavori da sola. Non so quali interessi abbia nella maledizione di Cyrus, ma conosce gli eventi del futuro. La prima volta che mi ha parlato, mi ha riferito gli stessi versi che Cyrus ha sentito dalla Veggente balicana. Se davvero questa voce dice la verità, mi ha spiegato qualcosa anche sulla profezia di Felicita. Ha aggiunto delle parole. Ha detto: “La terra intrisa di sangue, le bestie dalle corna ricoperte di rose, la guerra infinita”.»


    Dante solleva una mano, contando a ritroso sulle dita. «Abbiamo le bestie, e possiamo spuntare gli altri due elementi della profezia in una volta sola, se Auveny pensasse che Raya è stata mandata da Balica per ucciderci tutti.» Spalanca le braccia. «Lo vedo già: Sua Maestà e il Consiglio condannano la tutela della Foresta Incantata da parte dei balicani… li accusano di averla protetta per tutto questo tempo per qualche sinistro motivo, invece che per pura e semplice conservazione. Balica è già furiosa per il fatto che re Emilius abbia ricominciato a ordinare i roghi. Davanti a delle false accuse, saranno indignati.»


    «Che cosa può fare Balica? Non sono attrezzati per la guerra.»


    Dante esita. «A un certo punto, devi difendere le tue posizioni, e all’inferno le conseguenze. Se dipendesse da me, tra una morte rapida per mano della guerra e una morte lenta per mano dell’impero, cadrei combattendo.»


    Sentendoglielo dire ad alta voce, un nodo mi stringe la gola.


    «D’altra parte, sarebbe un terribile spreco per questo bel viso.» Dante fa una smorfia, e io sorrido appena.


    «Per tutti i rospi, che cosa dirò al re di Raya, però?»


    «Niente. Deve essere Balica a venirla a prendere.»


    «Quindi dovrei fingere che vada tutto bene?»


    «Ci farebbe guadagnare un po’ di tempo.» Dante si alza a sedere, passandosi una mano tra i capelli sciolti. «Abbiamo bisogno di prove del fatto che ciò che ti è stato detto sia vero. E poi dobbiamo assicurarci che le prove finiscano nelle mani giuste, senza che il Consiglio o quegli zelanti pettegoli dei giornali le distorcano per i loro scopi.»


    «Portala da me, se riesci. Leggerò i suoi fili.» Raya può anche cercare di evitarmi, ma possiamo trascinarla qui, se necessario.


    «Non voglio coinvolgerti più del necessario.»


    Sbuffo. «Potrei direi io la stessa cosa di te.»


    Dante rimane decisamente serio, una smorfia si dipinge sulla sua bocca. «Violet… Finora ho mantenuto segrete le informazioni su questa situazione. Non è niente di personale, ma finché obbedirai senza esitare a re Emilius, dovrò dubitare delle tue intenzioni. Il re potrebbe usare il tradimento di Raya per inviare eserciti a sud prima della fine della settimana, e non posso rischiare.»


    Il mio sorriso svanisce. Certo. Ho proclamato ad alta voce che ho a cuore prima i miei interessi. E Dante deve sapere che ho aiutato il re a combinare il fidanzamento di Cyrus con Raya. «Non mi limito a obbedire a re Emilius» dico comunque, una misera difesa. «Lui è il re. Che cosa dovrei fare?»


    «Obbedirai a Cyrus senza fare domande, una volta che sarà lui a indossare la corona?»


    Stringo le labbra, a disagio. «Non è la stessa cosa. Il regno di re Emilius finirà presto. Devo solo resistere ancora un po’.» Ho trascorso l’adolescenza a imparare il più possibile, cercando di conquistarmi brandelli d’influenza. Nessun disaccordo valeva la pena di suscitare la sua ira, mentre cercavo di controllare il mio posto a corte. «Re Emilius si aspetta la mia obbedienza. Ma mi sono assicurata che Cyrus non faccia altrettanto.»


    «La prima ribellione è la più difficile.»


    Annuisco. «Devo troppo a Emilius. Ha visto del potenziale in me e mi ha insegnato a essere scaltra a corte. Suppongo che sia come sarebbe stato un padre…»


    «È facile» mi interrompe Dante, il più gentilmente possibile, «confondere la paura con il rispetto.»


    Guardo in basso, studiando il fiore rosso nel palmo della mia mano. Vorrei protestare, dire che non ho paura, con la stessa sicurezza con cui l’ho detto a Cyrus, ma una sensazione di gelo si diffonde nelle mie viscere e non riesco a concentrarmi su nient’altro. Dante vede le parti di me che io, per il mio stesso bene, non voglio vedere, la preoccupazione e la gioia che mi scrollo di dosso, e mi conosce da abbastanza tempo da essere pericoloso.


    Per quanto Cyrus e io litighiamo, una parte segreta di me attende con impazienza l’ascesa al trono del principe come un nuovo inizio. O almeno, era così prima del ballo.


    «È tardi. Devo andare» dice Dante, rompendo, grazie al cielo, il silenzio. Quando si alza in piedi, lascia un vuoto al mio fianco. Lo sento infilarsi la giubba e sento i suoi passi muoversi verso la porta. «Dobbiamo fare qualcosa, per quella nuova voce nella tua testa?»


    «Se tornerà, scoprirò di chi si tratta.» Mi giro per guardarlo allontanarsi. «Abbiamo solo parlato… Non credo che possa farmi del male.»


    «Be’, se cambia qualcosa…» Indica vagamente la sua figura stanca. «Dovresti anche andare da un guaritore, domani, per farti cambiare la medicazione… altrimenti posso passare io.»


    «Sei già abbastanza occupato. Vedi di dormire un po’.»


    Mi fa un sorriso sghembo. La porta si chiude alle sue spalle, e io sono di nuovo sola.


    Dopo qualche minuto, quando sono certa che Dante se ne è andato, prendo le bende rimaste ed esco dalla torre.


    Le luci della Capitale del Sole brillano sotto di me, come le ricordo. I tetti di tegole ricoprono la collina come le scaglie di un drago addormentato. Per tutto il tempo che ho vissuto qui, ho mantenuto le mie radici in superficie, ma è comunque casa mia. Conosco i domestici e gli angoli tranquilli del giardino. Cammino per il palazzo con le dita che vagano sulle opere d’arte inestimabili, come se fossero mie. Non ho mai pensato che avrei dovuto andarmene.


    Sulla strada, metterti troppo comodo equivale a pregare che ti infilino un coltello nella pancia. Quassù, i segreti causano ferite altrettanto profonde.


    Io ho tantissimi segreti.


    A metà della scala esterna della torre, vedo una macchia scura sui rampicanti. Nello stesso punto, della linfa fresca sgorga da qualcosa che è stato spezzato. Scendo fino ai piedi della torre e giro intorno alla base finché non la trovo, nascosta in un ciuffo di erbacce: una lucente spina dalla punta rossa.


    La avvolgo in una benda e me la infilo nella manica.
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    Qualunque cosa Dante stia facendo per scoprire le vere intenzioni di Raya, non la sta facendo abbastanza in fretta, e di certo non ha incoraggiato nel principe un sano senso di autopreservazione.


    Cyrus e Raya cominciano a uscire per appuntamenti romantici, fingendo di essere innamorati. Vanno a comprare i gioielli per il matrimonio. Si scambiano casti baci. “Fuggono” dalle loro guardie per fare un’intima gita in barca sul lago, il tutto alla luce del sole, in modo che gli abitanti della Capitale del Sole li possano spiare. Una commedia a teatro non potrebbe essere più studiata. L’unica cosa che manca è un quartetto d’archi nascosto tra i cespugli.


    Non sono gelosa.


    D’accordo, sono un po’ gelosa.


    Tutte le favole mai raccontate parlano di bei ragazzi e belle ragazze che si innamorano semplicemente perché sono belli. Ma anche la più bella delle streghe è strana e cattiva. Per sempre infelice e scontenta, con il cuore a pezzi, i desideri inesauditi e sola, sempre sola.


    Il giorno del suo matrimonio, Cyrus sarà accolto da una pioggia di petali di rosa.


    Io mi tengo le spine.


    La spina nata dal mio sangue è nascosta in una scatola chiusa a chiave in fondo a un armadietto. Cerco di dimenticarmene fino a che un cliente, un bracciante dalle guance butterate, non mi dice: «Onnivedente Signora, non so se ve ne siete accorta, ma la vostra torre sta andando in putrefazione».


    Lo seguo per controllare, fingendo di non avere alcuna idea di che cosa voglia dire. La cicatrice nera di vegetazione putrefatta nel punto in cui la spina si è spezzata non solo è ancora lì… ma si è diffusa.


    Ringraziando a profusione il bracciante, lo rimando per la sua strada. Poi torno dentro a prendere un coltello affilato per scavare le parti annerite. Con la mano ferita e poco spazio per muovermi sui gradini, è un lavoro difficile.


    Non posso parlare a nessuno di questa cosa. Il palazzo non può sapere della spina, non può conoscere la ragione per cui è presente questa putrefazione, ma sono ugualmente paranoica. Tutti stanno cercando altri segni della profezia di Felicita.


    A questa favola manca solo un personaggio cattivo, e la linea di confine tra “omaggiata” e “oltraggiata” è sottile quanto un’accusa.


    Non ho intenzione di usare quella spina. Non mi fido della voce, e anche se mi fidassi… Forse per chiunque mi stia tenendo d’occhio uccidere Cyrus per salvare me stessa può essere una decisione facile, ma io non sono una cattiva… solo un’opportunista, come tutti gli altri.


    Inoltre, ciò che voglio realmente è guardare Cyrus negli occhi quando lo avrò sconfitto. Spogliarlo di tutti i suoi trucchi e i suoi subdoli sorrisi, fino a che la gente non vedrà ciò che vedo io.


    Voglio che il Principe Azzurro cada in disgrazia.


    * * *


    Oggi Raya si trasferisce ufficialmente a palazzo. Se non verrà lei da me, andrò io da lei.


    Tiro fuori un vestito dal fondo dell’armadio. È di una tonalità scura di blu, per l’estate, ma ne adoro i ricami… girasoli lungo tutto il corpetto e l’orlo. Mi sistemo la treccia come una corona, fermandola con spilloni di perle.


    In un angolo del mio specchio, intravedo uno scintillio.


    Controllo la finestra aperta, dove sul davanzale c’è un girocollo d’oro. Ha la forma di una corona di foglie (un disegno comune ai gioielli creati dalla magia) e, quando lo prendo, è leggero come una piuma, non ha il peso dell’oro vero. Guardo fuori, ma qualunque fata l’abbia messo lì, ormai se ne è andata.


    Deve avermelo mandato Camilla. Non è affatto il mio stile, ed è troppo elegante per il mio vestito, ma è anche troppo bello per non indossarlo, quindi me lo aggancio al collo. È perfetto.


    L’arrivo di Raya doveva essere informale, ma presto la gente si raccoglie ai cancelli e gran parte della corte si intrufola nei corridoi, in un modo o nell’altro. Le uscite di Cyrus e Raya hanno alimentato l’entusiasmo, e coloro che pensano che la futura regina sia il male incarnato vogliono un posto in prima fila per osservarla.


    In uno degli atri è stato organizzato un piccolo rinfresco. I partecipanti cercano di farsi spazio tra le piante, le sedie e i doni, e i cagnolini da salotto corrono all’impazzata sotto le gonne. Le fate arrivate con i loro protetti aleggiano sopra la folla, ebbre dei loro ditali di ambrosia. L’aria piena della loro polvere solletica uno starnuto.


    Individuo Camilla nell’ingresso, tre stanze più in là. Il suo vestito ha una sgargiante fantasia a scacchi rosa e grigi: probabilmente riuscirei a vederla dalla periferia della città, se ci provassi. Vado da lei.


    Non appena mi scorge, chiude di colpo il suo ventaglio e mi prende a braccetto. «Violet! Sei qui per il rinfresco?»


    Non riesco a trattenere un sospiro. «Ho pensato che devo uscire dal mio guscio.» Non è del tutto falso. Dubito che servirà, ma, davanti al mio imminente esilio, essere amichevoli non può certo nuocere.


    Camilla annuisce dubbiosa. «Quale che sia il tuo secondo fine, non ho bisogno di conoscerlo. L’importante è che tu sia qui. Sei arrivata giusto in tempo!»


    Nel cortile principale tutta l’attenzione è concentrata su una carrozza che si è fermata ai cancelli. Le guardie si dispongono su due file per formare un sentiero che parte dalla sua portiera. Raya scende indossando un vestito smeraldo con una gonna aperta sul davanti, le due metà come petali. La parte inferiore del suo volto è coperta da un velo e i suoi riccioli scuri nascondono il resto.


    «Nasconde sempre la faccia» mormoro.


    «A quanto pare, è talmente bella che lo fa per il nostro bene.» Camilla non riesce a soffocare uno sbuffo sprezzante. «Altrimenti resterebbero tutti incantati e accadrebbe di nuovo quello che è successo al ballo. È questa la teoria che sostengono: la sua pecca più grande è che è troppo bella.»


    «Più bella di te?» Do un morso a un panino alla crema che mi ero infilata in tasca.


    «Non esageriamo.» Camilla dà una seconda occhiata al mio collo. «Oh! Mi piace quello.»


    Premo le dita contro il girocollo. «Pensavo che me l’avessi mandato tu.»


    Lei scuote la testa. «Forse una delle fate ha semplicemente deciso di favorirti.»


    «Me? È davvero un triste giorno, se proprio io sono gentile abbastanza da guadagnarmi i loro favori.»


    «Magari avevano bisogno di un progetto speciale. Al momento si tengono alla larga da me, a causa di questo.» Camilla si picchietta un dito sul collo, dove è appesa una piccola boccetta per le essenze con dentro un liquido rosso scuro. «Vagamente scandaloso, come tutte le cose migliori al mondo.»


    Durante il ballo avevo visto quella boccetta nei suoi fili, ma non ci avevo più pensato. Da vicino, capisco immediatamente che cosa la rende impressionante. «È sangue quello lì dentro?»


    Lei mi fa un sorriso, mostrando tutti i denti. «Astuto, vero? Non posso andarmene in giro a rovesciare sangue addosso a Raya a ogni occasione, ma posso fare sì che indossare una di queste diventi una moda. Annullano efficacemente gli incantesimi delle fate nelle vicinanze: l’ho testato sulle mie ancelle. Non piacciono neanche alle fate, ma va bene così. Non ho bisogno dei loro artifici per essere interessante. Cosa che non si può dire per altri.»


    Lancia un’occhiata tagliente davanti a sé, dove Cyrus, elegante in una giubba color prugna, sta scortando Raya per il resto del percorso attraverso il parco, mano nella mano. Raya sembra agitata. Non nel modo subdolo di chi complotta in segreto: perlopiù in quello di qualcuno che ha paura delle grandi folle.


    «Benvenuta, Lady Raya» dice Camilla, quando la coppia arriva nell’ingresso. «Allora, quando spezzerete la maledizione?»


    Raya ridacchia esitante, guardando Cyrus come se sperasse in un’imbeccata. «Ho, ehm, imparato molto sulla profezia in questi ultimi giorni, Vostra Altezza. Non sapevo di avere sulle spalle questa responsabilità.» Il suo accento del sud dà alle parole una particolare inflessione, prolungandole.


    «Spero che vi sia passata l’orticaria» dico io, ricordando la scusa che aveva usato con Dante. Raya trasalisce. Non mi aspetto che la futura regina sia esuberante quanto Camilla, ma, be’, mi aspetto almeno qualcosa. Per quanto ho visto finora, è sveglia quanto una marmotta. «Sapete, in quanto Veggente, conosco ogni tipo di profezia. Dovremmo programmare un’altra lettura per questo pomeriggio.»


    Lei ridacchia di nuovo. «Oh, mi sembra…»


    «Un’eccellente idea» finisce la frase Cyrus.


    Io lo guardo insospettita. Il principe indossa il suo sorriso finto, quello con le fossette nel quale si esercitava quando la sua voce ha cominciato a cambiare e tutti pensavano che si sarebbe presto sposato. Il suo viso sembra completamente guarito. Spero che il mio schiaffo gli abbia fatto male per giorni.


    Cyrus ci passa accanto, guidando Raya verso la festa. Vorrei parlarle, ma lo stesso vale per tutti gli altri. Per ora seguo Camilla che si mescola tra la folla.


    Ma la mia attenzione è divisa. Mentre mi sposto di capannello in capannello, quale che sia la conversazione in atto, non posso fare a meno di ascoltare ciò che dice Cyrus in lontananza, la sua risata che echeggia dall’altra parte dell’atrio.


    «Se avessi potuto, vi avrei scelte tutte come spose» lo sento dire. Anche da fidanzato, il principe trova il tempo per flirtare.


    Se fossimo ancora bambini, infilerei la testa nella parete di lillà che ci divide, facendo una faccia spaventosa per terrorizzarli tutti. Per moltissimo tempo, non ho desiderato altro che di crescere ed essere presa sul serio. Ma ora che sono cresciuta (in tutta la mia altezza e con tutti i denti al loro posto) mi manca il fatto di poter essere sconsiderata e di non dovermi preoccupare delle conseguenze. Non che desideri trovarmi in uno di quei gruppetti a fingere di ridere alle terribili battute di un signorotto qualunque.


    Anche se a volte vorrei. Vorrei desiderare di far parte di quel gruppetto. Sarebbe tutto più semplice, se non sapessi ciò che so, se non pensassi ciò che penso, e se potessi semplicemente essere come tutti gli altri.


    Odierei quella versione di me.


    Ma d’altronde, se fossi così, non saprei neanche di odiarmi.


    Quella Violet sarebbe grata di avere la Vista e grata di avere un posto a palazzo.


    Quella Violet sarebbe, be’, felice.


    Il successivo capannello di persone verso cui mi trascina Camilla è un gruppo di signore più avanti con l’età. Camilla sfoggia la sua collana con il sangue, estraendone altre vuote dalla borsa da dare a chi le richiede. «Personalmente» afferma la principessa, avvicinandosi, «penso che l’uso che facciamo delle fate sia andato troppo oltre. Rifletteteci: a quanto pare, le fate di Lady Raya hanno scordato di favorirla, oggi, e la differenza è assolutamente impressionante.» Il gruppetto ridacchia. «Non desidero altro che mio fratello trovi l’amore, ma riporre le nostre speranze in una probabile ciarlatana…»


    Di fronte a noi, una donna con uno scialle rosso si porta una mano di fianco alla bocca. «Dubito che qualcuno a parte me e Belina lo ricordi, ma quarant’anni fa, quando ero una ragazza, le fate erano considerate nemiche delle Parche. Nessuno racconta più le storie così, ma c’è una buona ragione se il sangue e la magia delle fate non si possono mescolare. Il nostro sangue è dominio delle Parche e loro non vedono di buon occhio l’intromissione della magia, che devia il vero corso del destino!»


    Un’altra donna, che riconosco come la compassata Lady Herina del Quarto Dominio, emette un suono di disapprovazione. «Faremmo bene ad avere un po’ di fede e a tenere le nostre calunnie per quando abbiamo delle prove.»


    «Calunnie?» Camilla sbotta in una fragorosa risata. «Raya ha attraversato all’improvviso il continente, sola e senza preavviso, sotto gli incantesimi di cinque fate. Questa non è una calunnia. È strano.» Per quanto volubile possa essere, la principessa sceglie sempre le sue parole con attenzione, sapendo quando distribuire convenevoli e quando calare i suoi punti come pugni.


    «Le Parche sono strane, Vostra Altezza. E sono affamate.» Herina solleva un dito in aria. «Non c’è una bella storia da secoli: strane maledizioni e benedizioni, sì, ma quando è stata l’ultima volta che un autentico dramma ha investito le nostre terre? Il vero amore di Sua Altezza, che annulla la profezia, deve essere unico nel suo genere. Ha senso che non sia di quelli che vediamo tutti i giorni. Abbiamo dimenticato che cosa sia veramente la singolarità. Ah, Onnivedente Signora…»


    Herina si avvicina a me con le mani aperte. Non ricordo che si sia mai comportata in modo orribile (è sempre educata, durante le letture, e si dice che abbia accumulato più saggezza che compiacimento, nella sua gestione delle finanze del Quarto Dominio), ma non mi piace il modo in cui mi guarda, come se avesse trovato una risposta. «Viviamo in tempi in cui il destino è in divenire. Le bestie sono in mezzo a noi. Il vero amore ci ammalia. Che cosa ci dite del futuro di Auveny?»


    Sono abituata a comportarmi come se sapessi meno cose di quante ne sappia, a salutare i clienti come se non avessi visto frammenti del loro futuro nelle letture di altri, o a inventare scuse, se le mie profezie non corrispondono alla realtà. «Ho sognato scenari contrastanti» dico giudiziosamente. «Dovremmo mitigare le nostre aspettative rispetto al fatto che Lady Raya sia una sorta di salvatrice. Il futuro dipende dalla decisione del cuore del principe Cyrus, e lui è capriccioso.» Sottolineo la parola più di quanto non voglia, ma nessuna delle donne sembra coglierlo, intente come sono a discutere tra di loro.


    «Ammetto che Sua Altezza non sembra un uomo innamorato» dice qualcuno.


    «Avrà importanza? La profezia di Felicita menzionava solo una sposa.»


    «No, no, la profezia menzionava anche il suo cuore, non dimenticatelo…»


    «Herina dice la verità. Come si suol dire: non c’è destino senza sangue.»


    «Gli incantesimi delle fate lo hanno stregato. Forse ora si sta pentendo…»


    «Be’, ha guardato in questa direzione più di quanto non abbia guardato Lady Raya.»


    Alzo lo sguardo. In effetti, Cyrus sta guardando nella nostra direzione… sta fissando me, volendo essere vanesia e precisa. Sulle sue labbra c’è un blandissimo sorriso, un educato riconoscimento del nostro gruppo, ma io sento la traccia del suo sguardo seguire il mio, indugiare sulla mia gola dove c’è il girocollo. La pelle mi solletica, calda.


    È solo la magia che attira il suo sguardo.


    Ma il momento mi rende audace. Basta camminare in punta di piedi. «Perché non eseguire una lettura per Lady Raya proprio ora?» dico. «Non ne ho ancora avuto l’occasione.»


    Camilla emette un grido di gioia, battendo le mani. «È un’idea geniale. Raya!» La chiama agitando freneticamente una mano e attirando l’attenzione dell’intera stanza. «Devi farti fare una lettura dalla nostra Veggente, finché è libera. È molto richiesta.»


    In pochi secondi, la principessa ordina alla servitù di preparare un tavolo vicino alla fontana, completo di candele decorative e coperto da una tovaglia di pizzo pulita. Raya si tiene stretto il velo, viene spinta su una sedia. Con gli occhi che guizzano in tutte le direzioni, sembra un roditore sbucato dal terreno nella tana di un lupo.


    Mi siedo di fronte a lei. «Avrò bisogno delle vostre mani, Lady Raya… Ehm, solo una.» Tendo la mano destra. «Mi sono ferita l’altra.»


    «Giusto. Naturalmente» risponde lei, con voce tremula. La prima cosa che noto, quando il suo palmo incontra il mio, è che la sua mano è callosa. I suoi braccialetti mi scivolano freddi contro la punta delle dita.


    E poi riesco solo a pensare alle immagini che scorrono attraverso la mia Vista:


    Soffocanti, insonni notti di viaggio. Tre carrozze attraversano la campagna. Due vibrano con un carico pericoloso chiuso in forzieri incantati.


    Il cuore batte spaventato al ritmo veloce della melodia dell’orchestra. Il palazzo risplende in lontananza, animato dalla festa. Le sue carrozze ignorano il traffico ai cancelli.


    Due forzieri rotolano oltre la rupe dietro il palazzo. Il legno si frantuma tra le correnti del fiume sottostante.


    Dall’acqua emergono sagome mastodontiche. Le bestie ringhiano.


    La mia mano si stringe. Mi mordo il labbro per mantenere la calma. La voce aveva ragione:


    La Capitale del Sole è alle sue spalle. Scala una collina rocciosa, tenendo delle fate nella mano. Un sussurro: «Solo un altro po’».


    Delle corone. Degli anelli. Una sala decorata di magnolie, splendente di bianco e oro.


    Il principe davanti a lei sulla pedana, profondamente accigliato.


    Aggrotto la fronte. Sono fili del futuro?


    L’aria densa di ferro. Sangue… troppo sangue.


    La voce di lei terrorizzata in un salone da ballo pieno di rovi neri. «Perché lo state facendo?»


    Una fragorosa risata, lo schianto di un lampo e una pioggia di piume scure.


    «Veggente.» La voce di Cyrus si insinua nella mia Vista. «Stai stritolando la mano della mia signora.»


    Apro gli occhi con un leggero sussulto. Le lunghe dita di Raya sono strette nelle mie, sudate e tremanti. Tutti ci fissano.


    «Oh.» La lascio andare, ma non c’è modo di nascondere lo shock sul mio volto: ho visto una scena terribile. Sento ancora l’odore del sangue.


    Che cosa dico, adesso? Raya ha portato le bestie, ma i conti non tornano. Sembrava spaventata. C’è stato… ci sarà… un matrimonio, e poi un disastro. Ma perché?


    E se fosse a causa mia?


    Sento a malapena il resto di ciò che Cyrus dice alla folla ammutolita attorno a noi: «Vogliate scusarci. Quasi dimenticavo… Abbiamo una riunione con mio padre, oggi. Non dovrebbe durare molto. Andiamo, Violet. Prima di fare tardi».


    Quando mi alzo, con movimenti automatici, la mia sedia stride contro il pavimento. Si tratta di una misera scusa per portarmi via di lì, ma seguo il principe senza dire una parola.
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    Cyrus non si dirige verso lo studio di suo padre, ma verso un corridoio meno trafficato dell’ala est.


    «Che cosa hai visto?» mi chiede.


    Sto ancora tremando, ma ormai siamo lontani dalla festa. Non devo più seguirlo. Giro i tacchi.


    «Violet!»


    I suoi passi risuonano alle mie spalle. Mi prende per un braccio. Mi giro verso di lui, le labbra serrate. La sua presa mi è familiare, a differenza di un mese fa. La ricordo altrove sul mio corpo. Qualunque cosa stiamo facendo, il modo in cui mi guarda a questa distanza è intimo.


    «Non devo dirti niente» gli rispondo tra i denti.


    Mormorando un’imprecazione, il principe apre la porta della stanza più vicina e mi spinge dentro senza tante cerimonie.


    Entro incespicando in quella che sembra un’armeria poco usata, accolta da un’aria calda e soffocante. Lucide cotte di maglia corazzate e rastrelliere di spade dalle else smaltate brillano sotto un sottile strato di polvere. Non c’è molto spazio, qui, per tutto ciò che non è fatto di acciaio.


    Cyrus si chiude la porta alle spalle. «Hai visto qualcosa.»


    Indietreggio contro un’armatura, innervosita come un gatto messo alle strette. «Può essere.»


    «Dante mi ha detto che l’altro giorno hai avuto una visione. Una visione secondo la quale sarebbe stata Lady Raya a portare qui le bestie.»


    «Mi suona familiare.»


    Un grugnito esasperato. «Siamo dalla stessa parte. Credo che Raya stia nascondendo qualcosa, ma abbiamo bisogno di prove, e la tua collaborazione potrebbe fare la differenza.» Si comporta come se fossi io quella confusa, qui, e finalmente capisco alla perfezione che cosa sta succedendo nella sua testa. «Se hai qualunque informazione…»


    «Oh, scusa, lavoriamo insieme, adesso?» Scoppio in una risata. Voglio credere che non potrei ucciderlo, ma mi sta tentando. «Hai frainteso la natura della nostra relazione, Principino. Se volevi il mio aiuto, forse non avresti dovuto bandirmi!»


    Cyrus osa mostrarsi affranto. Chiudendo gli occhi, si limita a rimproverarmi: «Come hai detto tu, abbiamo pericoli più urgenti su cui concentrarci. Possiamo discutere del tuo futuro più tardi, ma in questo momento sto facendo del mio meglio per contenere una situazione difficile…»


    «Hai un bel coraggio, dannazione, a fare tanto il tragico.» Lo spingo in pieno petto. Lui mi stringe i polsi, sempre attento a non toccarmi le mani. Siamo di nuovo troppo vicini. I lembi della sua camicia mi sfiorano. «A venire qui a chiedere il mio aiuto prima di buttarmi fuori. Ad andartene in giro con Raya come se fosse il vero amore, quando sappiamo entrambi cosa è successo la notte del ballo.»


    In un guizzo della sua espressione rivedo il principe che ho conosciuto crescendo: irremovibile ma insicuro, oscurato dall’ombra del destino. «Quella notte è stata un errore.»


    «Davvero?» Potrei anche presumere che fosse febbricitante (mezzo ubriaco e fatto di polvere di fata) quando ha quasi sfondato la porta della mia torre e mi ha toccata come se non avesse desiderato altro per settimane. «Dimmi qualcosa che possa prendere per buono, per una volta.»


    «Vorrei che non fossi mai entrata nella mia vita.»


    «Sarebbe stata una vita breve» ribatto furiosa.


    «Possibile» dice lui, malinconico in un modo che ci fa soffermare entrambi. «Ma tu ci sei. Nella mia vita.»


    Le sue mani stringono ancora i miei polsi, bloccandoli in aria. Respiriamo ansimando, in questo ritaglio di intimità che abbiamo trovato tra le ragnatele. Tra di noi non c’è niente, a parte la polvere e il desiderio.


    «Vuoi baciarmi anche adesso» sussurro con amara soddisfazione. «Non è per questo che sei così arrabbiato?»


    Cyrus si avvicina. So che la collisione sta per arrivare, ma non mi ritraggo, tradita dalla mia arroganza e dal mio stesso corpo.


    Ci troviamo: uno sfiorarsi di labbra, poi di più, e finiamo l’uno contro l’altra. Mi divora come se ne andasse della sua vita. Chiudo gli occhi, quasi risucchiata. Se facessi un qualunque gemito, ne approfitterebbe per soffocarlo con la sua lingua.


    Dimentico i nostri titoli. Dimentico ogni avvertimento profetico. Il mondo finisce nel suo sapore, come di frutta sciroppata. Infilo le dita nel suo colletto. La prima volta che ci siamo baciati ero troppo scioccata per agire in base a qualcosa che non fosse l’istinto, ma questa volta sono io a tirarlo giù, a tirarlo vicino. Imparo in fretta – ho sempre dovuto farlo – e sorprenderlo vale ogni maldestro tentativo da parte mia.


    Forse non riuscirò mai a convincerlo a non mandarmi via, ma così potrei distruggerlo.


    Così potrei bruciare.


    Rotoliamo nell’ombra. Con le mani intorno alla mia vita e poi tra i miei capelli, Cyrus mi spinge in uno spazio dietro una rastrelliera di scudi e un divisorio crivellato dalle tarme. Adesso capisco che mi vuole tanto quanto mi odia: sono la scheggia nel suo cuore, che scava più in profondità a ogni tentativo che fa di rimuovermi.


    Adesso capisco che cosa significa “inevitabile”.


    Un pensiero distante mi ricorda: È pericoloso.


    Un rumore secco. Un cigolio prolungato.


    La porta.


    «Sssh.» Cyrus infila un dito nel mio girocollo e mi tira verso di sé. Mi bacia come se nient’altro contasse, e io lo bacio come se ci credessi.


    Il battito del mio cuore è il rumore più forte nella stanza. È stupido e pericoloso, ma se ci fermiamo litigheremo di nuovo. Se ci fermiamo, avrò solo un ricordo che mi perseguita. Legati dal contatto fisico, siamo due amanti folli ignari di tutto, a parte quello che stiamo facendo. Non riconosco neanche me stessa. Pensavo di avere paura di perdere il controllo.


    Ma ho più paura del piacere che mi fa provare.


    La porta si chiude. Torna il silenzio. Siamo di nuovo soli e il tempo riprende a scorrere.


    Tirandolo per la nuca, mi levo Cyrus di dosso, ansimando.


    «Violet.» I suoi occhi sono grandi e scuri. Ricordo le sue parole nel labirinto: “Potremmo rovinarci a vicenda, e non esiteremmo a farlo”.


    «Decidi che cosa vuoi.» Mi pulisco la bocca con il dorso della mano. «Decidilo, così posso rovinarti come si deve.»


    Raccolgo gli spilloni sparsi sul pavimento e mi precipito fuori dall’armeria. Se Cyrus mi chiama, non lo sento, assordata dal martellare del mio sangue nelle orecchie.


    * * *


    La strada per tornare alla torre è lunga.


    Nella mia stanza, mi butto sul letto a faccia in giù e mordo il cuscino, sperando che possa guarirmi. Il mio cuore sta ancora battendo forte, e il calore del corpo di Cyrus mi brucia la pelle.


    Lo avrei fermato, se non avessi avuto paura che ci scoprissero? Il sogno che ho fatto su di lui mi stuzzica, quello in cui lo invito a fare cose che ho provato solo nella mia immaginazione. Gli avrei voluto strappare i bottoni della camicia… sentire lo schiocco mentre si staccano, il suo gemito sulle mie labbra.


    Il mio corpo è percorso da un brivido, dritto giù fino alle piante dei piedi. Affondo le unghie nei palmi. Mentalmente, elenco tutte le cose che odio del principe, a cominciare dalle orecchie un po’ troppo grandi e da come tiene la spada legata in vita ovunque vada, come per compensare qualcosa. E come non sopporti di guardarmi per più di qualche secondo senza storcere la bocca. Il modo in cui parla, come se sapesse tutto di me.


    Mi giro a fissare le gemme incastonate nel soffitto.


    Preferisco comunque pensare a Cyrus che a quelle scene violente nei fili di Raya. Non capisco: se avesse voluto che qualcuno di noi morisse, avrebbe avuto tutte le opportunità di farlo. Nei suoi fili passati… persino ora… Raya sembra spaventata, non malvagia. Una marionetta.


    Ma, se è così, chi tira i fili?


    Qualcuno bussa al piano di sotto.


    Idealmente, non vorrei vedere nessuno per il resto della giornata… e della settimana, del mese e dell’anno. Sono uscita dal mio guscio e non ci ho guadagnato altro che delle visioni traumatiche. Ma alla mia porta avrei potuto trovare di peggio che Camilla che fa oscillare un cestino di dessert avanzati dal banchetto.


    Si è cambiata d’abito, dopo il rinfresco: un vestito rosso acceso copre la camicetta con i trifogli che ha preso dal sarto, e la sua gatta, Gattastrofe, le sta sdraiata attorno al collo come una stola di felino. Incantesimi o no, Camilla trova sempre il modo di dire la sua.


    «Allora» commenta, entrando senza essere invitata. «È stato bizzarro.»


    Non so nemmeno a che cosa si riferisca, ma sono d’accordo. «Scusa. Com’è andato il resto del rinfresco? Raya si è trasferita?»


    «Nella stanza peggiore degli alloggi reali! Occupata l’ultima volta da una prozia che collezionava ossessivamente orsetti di peluche. I mobili sono fuori moda da decenni.»


    «Non mi pare una punizione così dura.»


    «Lascia che mi goda questa vittoria.» Fa una piroetta e si butta sul divano, posando il cesto accanto al focolare. «Che cosa hai visto nei fili di Raya? Se lo chiedono tutti.»


    Camilla è adorabile, ma confidare qualcosa a lei equivale a gridarlo dalla finestra all’intera Capitale del Sole e poi scrivere lettere personalizzate a chiunque non fosse a portata d’orecchio. «Ho visto… il suo matrimonio.» Tolgo alcuni piatti da un poggiapiedi ricoperto di velluto, e Camilla vi allunga sopra le gambe.


    «Così terribile, eh?»


    Un matrimonio in grande stile con tutti i crismi, conteggio delle vittime compreso, penso mentre le rispondo. «Era anche il matrimonio di tuo fratello, prima che ti ecciti troppo.»


    «Quei due arrivano fino alla cerimonia?»


    «Forse. Il futuro non è immutabile.»


    «Ma è molto probabile.»


    Faccio una smorfia. «Soprattutto perché non so come cambiarlo.»


    La bocca di Camilla si apre in un «Oh». Gattastrofe, l’unica creatura al mondo più viziata della principessa, scende sulle sue ginocchia e si raggomitola lì, come se quello fosse il culmine dell’intera sua giornata di lavoro. Camilla la gratta dietro l’orecchio fremente, canticchiando una melodia allegra. «Vuoi davvero fare in modo che il matrimonio non avvenga?»


    «Tu no?» Mi lascio cadere sul bracciolo accanto a lei.


    «Non stiamo parlando di me, adesso.» Fa oscillare la collana con la fiala di sangue come un pendolo. Non riesco a decifrare il suo sguardo, timido a un batter di ciglia, ammonitore al seguente, incostante come le luci e le ombre che dipingono le sue palpebre. «Sono curiosa di sapere se hai un altro motivo per non farli sposare. Prima è stato strano quando te ne sei andata con Cyrus…»


    «Voleva anche lui sapere dei fili di Raya» dico, minimizzando. «Non vuole avere niente a che fare con me, fino a che non gli torno utile.» E pensa di essere tanto diverso da suo padre.


    «Mmm, è davvero un ragazzino viziato. E quanti indumenti finiscono sul pavimento, quando parli con Cyrus di questi tempi? Oppure quanti ve ne restano addosso, se sono più facili da contare?»


    Le mie guance raggiungono una temperatura tale da accendere una stufa. «Tutti i nostri vestiti restano addosso.»


    Appoggiandosi su un gomito, la principessa posa il mento sul palmo della mano, compiaciuta come se riuscisse a leggere ogni pensiero sconcio che stavo facendo prima che lei bussasse alla mia porta. Per gli dèi, forse Cyrus ha ragione. Forse dovrei proprio lasciare Auveny per sempre. «Da quanto va avanti questa cosa?» chiede Camilla, in tono cantilenante.


    «Non c’è nessuna “cosa”» le rispondo, digrignando i denti.


    «Ah. Niente legami, capisco.»


    «Siamo solo… Non è…»


    «Oh, ho capito. È una cosa recente. Il vostro primo… No, il vostro secondo incontro. E stai già balbettando?» Il broncio di Camilla si contorce prima da una parte, contemplativo, poi dall’altra, disgustato. «Quindi è quel genere di baciatore… Non c’era bisogno che lo sapessi, a dire il vero. Mi pento di averlo chiesto.»


    Non mi sento più la faccia. Cedo. «Non è così bravo… Non lo è per niente… È…»


    «È una caratteristica di famiglia.» Mi fa l’occhiolino.


    «…un grosso problema.»


    Alla fine Camilla sospira. «Ahimè. Probabilmente hai ragione su questo, con tutto quello che sta succedendo ora. Chi altri lo sa?»


    «Nessuno. E gradirei che rimanesse così.»


    «Nemmeno Dante? Scommetto che lui lo sa. È solamente educato.»


    «Uh.» Sprofondo nel divano. Gattastrofe miagola e si raggomitola di nuovo in un cerchio più piccolo per liberarsi del mio peso che le grava sulla coda. Le gratto la collottola per scusarmi. «Dico sul serio. Tra Cyrus e me non c’è niente. È stata una cosa da una volta… due volte.»


    «E scommetto che, prima che diventasse una cosa da due volte, tu pensassi che sarebbe stata una cosa da una volta» replica lei, con aria di superiorità. «Hai bisogno di una pozione contraccettiva?»


    «No!» Il rossore torna a divampare.


    Ma nell’istante in cui lascerò che i miei pensieri devino dal presente, il mio corpo mi convincerà a volere cose che non dovrei volere. Superare i confini della sua intimità mi ha reso curiosa e affamata, come se avessi lasciato la cena a metà. Non sono mai stata timida con Cyrus, e forse è questo il problema.


    «Ne sei sicura?» Camilla prende il cesto dei dessert e ci fruga dentro, tirandone fuori un sacchetto che odora fortemente di erbe.


    «Hai già portato…»


    «Oh, lo immaginavo. Vi siete comportati entrambi in modo strano e ti ho vista tornare qui con i capelli che erano un casino. Il che mi ricorda: stai attenta ai pettegoli. Lo sai come si diffondono le chiacchiere. Anche una sola brace può essere pericolosa.»


    «Non mi piace nemmeno, Cyrus» mormoro, in un ultimo tentativo di protesta.


    «Se questo non ha impedito a nessuno dei due di gettarvi l’uno sull’altra prima, perché dovrebbe fermarvi ora?» Sbatte le ciglia, e ha proprio ragione. «Non possiamo evitare ciò che vogliamo. Le persone si innamorano di noi Lidine e… ed è troppo facile. Noi vediamo nei cuori come tu vedi nei futuri. So che sei una ragazza cresciuta, ma questo non significa che non ti comporterai da sciocca, né che tu non possa farti male. Le cose possono andare troppo oltre. E, per le Parche, conoscendo voi due lo faranno sicuramente.»


    Affondo il viso nello schienale del divano. «Tornando alla questione di Raya…»


    «Ora che è a palazzo, posso tenerla d’occhio da vicino. Ma, per il momento, non voglio ancora una nipote o un nipote, Violet, anche se sarebbero sicuramente carini.» Camilla mi porge il sacchetto. «Me l’ha dato Eina, bambinaia sempre affettuosissima, ma io non ne ho bisogno. Prepara un infuso con due foglie in una tazza d’acqua e bevilo ogni mattina. Se non lo usi adesso, tienilo per più avanti.»


    Si allunga per mettermelo in tasca. Le lancio un’occhiataccia, e lei mi dà un buffetto sulla guancia.


    «Consideralo un regalo di consolazione perché ti piacciono gli uomini.»


    * * *


    Quando Camilla se ne va, chiudo bene la porta. Oltrepasso i complicati armadietti all’inizio della stanza, la tenda dietro il tavolo delle divinazioni, fino a un armadietto semplice accanto a casse di strumenti non smistati. Spingo da parte dei fagotti di stoffe che si trovano sull’ultimo ripiano in alto e allungo una mano verso il fondo, fino a trovare una scatola scolpita nell’onice puro, lucente come l’ala di un corvo. La apro con la chiave che ho preso in camera mia.


    Sollevando il coperchio, trovo la spina esattamente dove l’avevo lasciata.


    Qualunque spina normale si sarebbe seccata, ormai. Questa, invece, è rigida come l’acciaio per tutta la sua lunghezza, ed è rimasta verde come i nuovi rampicanti fuori dalla torre. La impugno come un coltello, muovendola in aria, e, come è vero un incantesimo, è più maneggevole di qualunque arma abbia mai brandito, quasi che fosse fatta apposta per me.


    Una certezza che mi avrebbe fatta sentire sicura di me, se stessi impugnando una qualunque altra arma, ma questa mi fa solo venire la nausea.


    Perché, se è fatta apposta per me, allora è destino che io la usi.


    Non riesco a immaginare di trafiggere il cuore di Cyrus con questa. Quando spingo la punta contro il legno dello scaffale, lascia un segno profondo. Non oso provarla sulla pelle; la punta brilla ancora del suo rosso soprannaturale.


    Quando affonderà nel suo cuore, distruggerà il suo corpo.


    Anche se pensare a lui mi rende furiosa, anche se sono meschina come molti alla corte auvenese, non sono un’assassina.


    Eppure… ho preso la spina. La sto impugnando. Quindi forse mi sbaglio. Potrei essere spinta a farlo, no? Potrei fare qualunque cosa, se fossi sicura di potermela cavare.


    È solo la paura della punizione a fermarmi?


    Uccidere, come mentire, diventa facile dopo la prima volta?


    Ricordo che è stato re Emilius a insegnarmi come profetizzare per un pubblico. «Non sei soltanto colei che riceve le profezie» mi disse «ma anche colei che le traduce. Il modo in cui descrivi ciò che vedi è altrettanto importante del dono stesso.»


    Nei miei primi anni da Veggente, il mio unico pubblico fu il re. Gli raccontavo i sogni interessanti che facevo, e lui agiva di conseguenza: preparando gli aiuti, se vedevo una calamità; o cercando una persona, se vedevo un destino importante.


    La prima modifica che apportai alle mie predizioni fu piccola: dopo che avevo sognato i draghi vagare per la campagna, re Emilius mi fece annunciare alla corte che i draghi avrebbero creato scompiglio, in particolare nel Tredicesimo Dominio. In questo modo, lui avrebbe potuto inviare lungo quel confine un maggior contingente della Guardia dei Draghi.


    In seguito aspettai il giudizio divino, le accuse della corte, una qualunque conseguenza… che non arrivò mai. Avevo cambiato la verità e le stelle non erano cadute. Più avanti, mi resi conto che il re voleva mandare la Guardia dei Draghi in quella zona per intimidire i balicani al di là del confine. A quel punto era passato così tanto tempo che anche il mio senso di colpa era superato.


    I miei sogni non mostravano sempre Auveny nella luce migliore. Ho intravisto anche i fili di azioni meno edificanti: bustarelle e doppi giochi nei corridoi di questo stesso palazzo, dissidenti messi a tacere. Riguardo a quelli, re Emilius mi diceva di restarmene zitta. Si trattava di un altro modo in cui potevo tradurre le mie profezie, non dicendo assolutamente niente in proposito. Non interferendo.


    Anche se quegli stratagemmi mi sembravano sbagliati, che cosa ci avrei guadagnato, disobbedendo? Nessun favore è importante come quello del re, e la mia parola non poteva avere maggior peso della sua.


    Ma c’è un prezzo nascosto anche per questa linea di pensiero: sarò sempre in obbligo nei confronti di chi siede sul trono.


    Una volta che Cyrus sarà incoronato, probabilmente lo servirò per il resto della mia vita. Se rimarrò. Se lui vivrà. Non possiamo cambiare il passato e, per quanto io mi opponga a questo pensiero, ho qualche dubbio che possiamo cambiare il futuro. Ogni visione è peggiore della precedente, e non vedo una fine alla nostra pericolosa danza.


    La voce mi lambisce l’orecchio, così vicina nel ricordo che giurerei che sia in questa stanza: Questo luogo non ti merita. E neanche il tuo principe.


    Mi giro e rigiro la spina tra le mani. Mi sono messa troppo comoda, accontentandomi di briciole di potere? Niente dura a questo mondo, men che meno le nostre vite. Quanto vale in realtà la vita di Cyrus, se confrontiamo i suoi fili con la tela infinita del tempo? Superato il lutto, andremmo tutti avanti, io soprattutto.


    So che la strada che stanno prendendo i miei pensieri è pericolosa. So che dicono tutti che rimuginare su queste cose sia sbagliato… ma è la verità. Quanto sangue spargono i re con le loro guerre? I conquistatori scrivono la storia e distruggono altre storie in un unico trionfante passaggio. Quanto sarebbe piccola la mia malvagità, a confronto, se mettessi fine alla vita di un principe per salvare la mia?


    Non ci sono regole in questo gioco, non c’è alcuna comprensione da parte delle stelle. Magari a essere sbagliata è la debolezza che mi si è annidata nel cuore.


    Non ti ameranno mai come vorresti.


    Magari “crudele” è la cosa migliore che posso essere.


    Rimetto la spina nella scatola e la chiudo a chiave nell’armadietto, ma i miei pensieri ormai sono scivolati fuori.


    Quando mi sdraio sul letto, sogno rovi fioriti che si arrampicano sulla mia torre, rossi come il sangue, e che poi diventano neri, imputridendo.
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    Dalle terre di confine arrivano dei corrieri. Le notizie sono pessime: le bestie hanno iniziato la loro marcia.


    Re Emilius mi fa chiamare nella fumosa Camera del Consiglio per discutere dei rapporti insieme ai nobili; sono una delle poche a sapere le novità prima del resto della corte. Il palazzo sta cercando di minimizzare gli sporadici avvistamenti di bestie il più a lungo possibile, almeno fino al matrimonio. Ma i recenti sviluppi sono di un’altra portata.


    Quasi nel giro di una notte, decine di mostri dalle corna ricoperte di rose sono emersi dalla Foresta Incantata nell’Undicesimo, nel Tredicesimo e nel Quattordicesimo Dominio, contemporaneamente, distruggendo i villaggi più vicini. I danni sono stati in parte contenuti dalle unità extra della Guardia dei Draghi dislocate nelle vicinanze, dopo che avevo avvertito il re delle mie visioni, ma i rapporti parlano di vittime. L’avanzata delle bestie sembra diretta a nord, verso la Capitale del Sole.


    «Stiamo inviando altri soldati, naturalmente, ma dobbiamo comprendere le origini di queste bestie» dice re Emilius a capotavola. I suoi occhi sono cerchiati di scuro per la mancanza di sonno. «Presto arriverà un carro con una bestia catturata viva. Nel frattempo, raddoppieremo i nostri sforzi per debellare la Foresta Incantata.»


    Viva… Al pensiero di avere di nuovo una bestia nella Capitale del Sole, una debolezza improvvisa mi fa cedere le ginocchia. Cerco di riprendermi in fretta, prima che qualcuno lo noti.


    «Che ci dite di Lady Raya Solquezil?» Lord Ignacio, del Tredicesimo Dominio, dà un colpetto al suo sigaro. «Sarà la nostra salvezza o continuerà a trascinarsi di festa in festa fino a che la nostra ospitalità alla fine non diminuirà?»


    Al di fuori della buona società, le parole per la Guida di Lunesse si sono fatte più dure. Incoraggiata dall’implacabile avversione che la principessa nutre per lei, la corte ha cominciato a criticare tutto ciò che la riguarda: le sue fate, le sue maniere, i suoi vestiti. La futura Regina delle Cantonate, scrive Lady Ziza Lace sul suo giornale. Anche le scandalose collane con il sangue di Camilla hanno iniziato a circolare.


    «Veggente.» Quando il re mi nomina, l’attenzione si concentra su di me. «Hai indagato tra i fili di Raya. Suggerisci di procedere in qualche modo?»


    Non c’è bisogno di avere la Vista per notare la traiettoria discendente della reputazione di Raya. Anche se non sono sicura che abbia architettato lei la sua venuta qui, sta nascondendo qualcosa, e dobbiamo fare in modo che venga fuori. Da quando ho letto i suoi fili, è sempre rintanata nei suoi alloggi o stretta al fianco di Cyrus, e non ho avuto modo di farle una seconda lettura.


    «Mettetela alla prova» dico, pronta ad affrontare il futuro, se questo è l’unico modo per liberarmi della paura che mi suscita. «Credo che sia tempo che dimostri quanto vale.»


    «Mmm, sono d’accordo» risponde il re. «Ora più che mai, dobbiamo essere sicuri che sia la nostra salvezza e non la nostra condanna. L’origine di queste bestie è sospetta… Dobbiamo ancora escludere la possibilità che i balicani stiano utilizzando la magia della Foresta Incantata come arma, creandole loro stessi.»


    Si levano bassi mormorii, come se i signori avessero già discusso tra loro dell’argomento. Aggrotto la fronte. Sulla carta, Raya e la posizione delle bestie potrebbero essere sospetti, ma che motivo avrebbe Balica per volere un’escalation così drastica? A parte quella scaramuccia quando la madre di Dante era la Guida di Hypsi, non ci hanno mai aggredito, e anche quella era stata una disputa locale di confine.


    «Non vorrei essere costretto a pensare tanto male dei nostri vicini» dice re Emilius, e giurerei di intravedere l’accenno di un sorriso.


    Quando la riunione si conclude, il re mi chiede di rimanere. L’ultimo consulente a uscire si chiude la porta alle spalle. Mi alzo dalla mia sedia all’altra estremità del tavolo in mogano per mettermi in piedi accanto al sovrano, le mani unite dietro la schiena.


    Lui aspetta fino a che il rumore dei passi non si è allontanato, poi dice: «Che cos’altro hai visto nei fili di Raya?»


    “Potrebbe usare il tradimento di Raya per inviare eserciti a sud prima della fine della settimana” ha detto Dante.


    “È facile confondere la paura con il rispetto.”


    Posso almeno evitare di essere l’ascia che ha iniziato questa guerra. «Ho visto il suo matrimonio con Cyrus.»


    «E del suo passato?»


    «Niente di utile per gli interessi di Auveny. Non ho avuto molto tempo per stare con lei.»


    «Davvero?» Il re non sembra tanto frustrato quanto perplesso. L’ho intravisto, quando è davvero arrabbiato. Mentre aspetto di entrare nel suo studio, a volte lui e Cyrus stanno litigando e attraverso lo stipite della porta lo vedo rosso e fumante come un bollitore. Il tipo di rabbia sgradevole che può venir fuori solo a porte chiuse.


    No, questa è una nuova espressione contrariata, solo per me. «È sorprendente, Violet» continua. «Sono abituato a più rivelazioni, da parte tua, soprattutto riguardo a una figura tanto importante. Ho sentito dire che la tua lettura ha creato scompiglio… a un recente rinfresco, non è così?»


    Non mi sottraggo al suo scrutinio, penetrante come una puntura di spillo. «È stato perché Cyrus mi ha interrotta. Lo ha fatto sembrare più drammatico di quanto non fosse.»


    «Capisco.» La sua espressione non cambia.


    «Ma… posso incontrarla di nuovo» propongo. Dietro le mie labbra, la mia mascella è serrata.


    «Ottimo.» Re Emilius agita una mano tremante, come se le mie scuse fossero fragili e trasparenti come il vetro. «Ma non perdere tempo. Né il suo né il mio.»


    * * *


    Un enorme carro coperto, scortato da più di una decina di soldati, trasporta lentamente la bestia catturata nella Capitale del Sole. Anche nascosti, anche attraverso la museruola, i ringhi gutturali della bestia suscitano abbastanza paura. I graffi dei suoi artigli, gli scossoni del carro, gli scatti raccapriccianti della mascella: non conosce altro che la fame e ha bisogno di soddisfare questa necessità.


    Guardandolo a distanza di sicurezza, all’interno di una carrozza, pensavo di poterlo sopportare. Ma mi ritrovo ad afferrarmi il collo, ricordando le fauci della bestia che si stavano per chiudere sulla mia testa. I fumi di sangue fresco. Sento un brivido lungo la schiena.


    Se fossi più coraggiosa, chiederei di trovare un modo per leggere i fili della bestia, ma qualsiasi tentativo rivelerebbe quanto sia ancora scossa dalla notte del ballo. È sciocco: la bestia che mi ha attaccata è morta; sono al sicuro, ora. Più al sicuro che mai, con le guardie supplementari in città. Ho sentito dire che la paura può persistere a causa dello shock, ma non mi è mai successo prima, e lo detesto nello stesso modo in cui detesto tutte le sensazioni che non riesco a controllare.


    Torno alla mia torre prima che la bestia arrivi a palazzo, così non devo pensare a dove la rinchiuderanno e a tutti i modi in cui potrebbe scappare. Gli incubi che ho sono già sufficienti.


    Quella notte dormo male, sognando di nuovo onde verdi che diventano nere, fiordifata dorati che appassiscono e si trasformano in carbone. Anche se non lo sento, lo percepisco: il gemito silenzioso e morente della Foresta Incantata che viene devastata e bruciata.


    La mattina dopo, un piccione viaggiatore porta un volantino alla mia finestra.


    
      PER TUTTI COLORO CHE DESIDERANO


      PARTECIPARE, PREPARATEVI A UN EVENTO UNICO


      Lady Raya Solquezil
di Lunesse


      eseguirà l’annullamento della profezia!


      Oggi a mezzogiorno assisterete


      al primo di tanti miracoli.

    


    Da quando Raya è arrivata nella capitale non ha quasi parlato nemmeno in privato, e ora è tanto audace da fare una dimostrazione pubblica? Sembra un caso di sovracompensazione, ma forse è il genere di persona che non vuole lasciare spazio ai dubbi. Soprattutto se i suoi fallimenti rischiano di trasformare Balica nel capro espiatorio di Auveny.


    Mi vesto senza preoccuparmi troppo delle apparenze, dato che dovrò indossare il mio mantello e i guanti. Quando mi dirigo verso il cortile esterno, il pubblico si sta già raccogliendo attorno a uno spazio generosamente cordonato.


    Raggiungo la famiglia reale sui gradini del palazzo, dietro una falange della Guardia Imperiale, prendendo posto accanto a Camilla. La principessa sta battendo ansiosa le punte delle dita le une contro le altre, allungando il collo per aggirare gli elmetti piumati delle guardie e avere così una visuale migliore. «Oh, caspita» mormora. «È stata quella cosa ad attaccarvi? E come fate a essere ancora tutti interi?»


    Solo allora noto la gabbia con le sbarre che viene trasportata su ruote dalle stalle, scortata da quattro guardie con i guanti d’acciaio più spessi che abbia mai visto. Una bestia dagli occhi verdi cammina avanti e indietro al suo interno, con le corna che sfregano contro le sbarre d’acciaio. Questa bestia non è grande come le due che erano nella mia torre. È denutrita e solo una spanna più alta della persona più alta nel cortile, ma è mostruosa tanto quanto chi l’ha preceduta: testa di lupo, postura umana, un corpo mastodontico ricoperto di pelliccia e corteccia.


    «Ma che diamine…» borbotto, con il cuore che comincia a correre all’impazzata.


    «Raya ne ha bisogno per la dimostrazione. Sostiene di poterla guarire.»


    Un’affermazione importante. La gabbia dovrebbe tenere, è del tipo usato per intrappolare i draghi, che sono di dimensioni simili e hanno denti e artigli altrettanto affilati. La differenza con i draghi è che questi vanno a caccia solo dei nostri oggetti scintillanti… Non ci guardano come se fossimo cibo.


    La bestia si lancia contro la porta della gabbia e il pubblico sussulta e strilla. Io mi ritraggo fisicamente, anche se è a più di venti passi di distanza. Una lievissima pressione mi stringe le dita guantate, poi svanisce: un fuggevole conforto.


    Conosco quel tocco. Noto solo ora che, non so bene quando, Camilla si è furtivamente spostata dal mio fianco sinistro alla mia destra, lasciandomi vicina a suo fratello.


    Incrocio le mani dietro la schiena, senza guardarlo.


    Una spettatrice in prima fila sbircia oltre i cordoni. «Che cosa mangia la bestia?» chiede.


    «Ignora la selvaggina che le abbiamo dato e non mangia nemmeno erba» dice il responsabile, un capitano della Guardia dei Draghi del Tredicesimo. «Abbiamo provato anche con dei cibi cotti…»


    «Ho sentito dire che predano le persone.»


    Mormorii agitati si diffondono fra il pubblico. Il responsabile della bestia ammutolisce.


    «Sì» dice poi. «In effetti, ehm, abbiamo visto scene inquietanti, nelle campagne, che dimostrano che… può essere vero.»


    Emergono altre domande.


    Il silenzio cala quando re Emilius batte il suo bastone sui gradini di marmo, anche se l’orrore rimane. «Lady Raya è pronta. Non perdiamo tempo.»


    La donna del momento sfila davanti al muro di guardie, sola di fronte a un pubblico e a una bestia, entrambi affamati, anche se in maniera diversa. Il suo vestito giallo a palloncino non aggiunge granché alla sua bellezza. Mi domando se non dovrebbe cambiarsi e mettersi qualcosa di più pratico, o almeno rimboccarsi le maniche. Come dice Camilla: “Che tu debba uscire o morire, vestiti con stile”.


    Sotto la stoffa semitrasparente del suo velo, solleva il mento con una sicurezza che non le ho mai visto prima, il che da una parte mi irrita e dall’altra mi rende un po’ più simile a lei.


    Lancio un’occhiata al mio fianco. La bocca di Cyrus è una linea sottile e le sue nocche, là dove stringono l’elsa della spada, sono bianche.


    Avvicinandosi alla gabbia, Raya solleva un braccio tremante pericolosamente vicino alle fauci bavose della bestia. Come tutti coloro che fissano la scena con il fiato sospeso, sono certa che nel giro di pochi secondi vedremo la Guida di Lunesse perdere un arto, e mi rifiuto di guardare.


    Ma la bestia è impietrita: un bagliore avvolge il braccio della futura regina. Dalla spalla alle dita, è sempre più luminoso fino a diventare un lampo accecante.


    Indietreggio di scatto… non vedo niente.


    Grida.


    La bestia ruggisce, poi emette un gemito strozzato, confuso e gutturale.


    Si scatena un trambusto.


    «Per le stelle del cielo.»


    «È la prescelta!»


    «La bestia si è trasformata…»


    Quando le macchie davanti ai miei occhi scompaiono, non so che cosa sia più raccapricciante: se la creatura che c’era prima nella gabbia o il patetico essere che sto guardando ora a bocca aperta, un uomo nudo, mezzo trasformato, disteso sul pavimento della gabbia.


    Nonostante la sua pelle sia chiazzata di pelliccia, è più uomo che bestia. Riesco a malapena a sentirlo, in mezzo a tutto il clamore: «Grazie. La strega…» Crolla, farfugliando in tono lamentoso parole incoerenti.


    Un maremoto. Gente che spinge in avanti, guardie che si sforzano di mantenere il cordone, noi in fila sui gradini del palazzo che guardiamo sbigottiti (persino il re, di solito impassibile).


    «L’ha fatto» sbotta Camilla, stritolando il ventaglio che ha tra le mani. Non riesco a capire se sia più arrabbiata o ammirata. Coprendosi la bocca, viene scossa da un nuovo orrore. «Oh, no, oh, no! Questo significa che tutte le bestie sono…»


    «È così» sussurro. «Quando sono stata attaccata, credo di aver visto i fili della bestia… I suoi ricordi sembravano umani… Io…» Ma che diamine? Com’è possibile? E come ha fatto Raya a guarirlo?


    Raya sembra scioccata quanto noi.


    Circondata dalla confusione, al centro dell’attenzione, vacilla, ribaltando indietro gli occhi. È un avvertimento sufficiente perché Cyrus salti giù dai gradini. La prende tra le braccia mentre sviene.


    «Fate largo!» Portando il suo corpo inerte, Cyrus entra a grandi passi nel palazzo. Anche la gabbia viene spostata dall’area della dimostrazione, con l’uomo che si contorce sul pavimento.


    Lo shock e l’eccitazione arrivano alle stelle, ma re Emilius non richiama gli astanti all’ordine. Aggiunge solo alle grida la propria meraviglia: «Oggi qui è stata fatta la storia, e noi ne siamo stati testimoni, amici miei! Preghiamo per la rapida guarigione di Raya, in modo che possa annullare la magia oscura che affligge questa terra. Siamo fortunati ad averla come nostra futura regina».


    Il pubblico esulta.


    * * *


    Raya ha un numero incredibile di fate, ha portato qui le bestie e ha fatto qualcosa per trasformare quella creatura in un uomo.


    Dev’essere un altro trucco.


    C’è un che di profetico, in lei, ma non in senso positivo. Se ho imparato qualcosa, in questi ultimi mesi, è che ciò che gli dèi e le loro profezie vogliono non sono sempre cose che noi dovremmo desiderare. Anelano la morte di Cyrus e, se la mia visione del futuro di Raya è veritiera, desiderano un matrimonio intriso di sangue.


    Dopo la manifestazione, gironzolo per il palazzo chiedendo dell’uomo trasformato. Vengo indirizzata verso molti posti sbagliati e non vedo la sua gabbia da nessuna parte.


    Alla fine, a una delle guardiole, trovo il capitano che lo ha portato via. Sta raccontando una storia burrascosa a due ufficiali più giovani, vantandosi di quanto sia importante la Guardia dei Draghi.


    Quando gli chiedo della gabbia, agitando spavaldo il dito, dice: «È sotto il controllo dei nostri soldati migliori. Non c’è bisogno che vi preoccupiate, Onnivedente Signora».


    «Fate un duro lavoro» gli dico, non credendogli affatto.


    Mi offro di fargli una lettura veloce, dato che è qui, e lui volentieri allunga i palmi sudati al mio esame. Sbircio nel suo recente passato, e i suoi fili serpeggiano attraverso la mia Vista:


    Ombre che vagano dentro e fuori dai sotterranei.


    Una creatura ringhiante e pelosa. Una gabbia scossa. «Pe-perché…»


    Uno dei consulenti del re aggrotta la fronte. «Nascondilo, presto.»


    L’uomo si stava ritrasformando in una bestia. Il che significa… che qualunque magia abbia fatto Raya è già svanita. A questi uomini deve essere stato ordinato di non mettere a repentaglio il fidanzamento.


    «Le Parche ti sorridono» dico al capitano. Se devo mentire spudoratamente, meglio renderli felici. «Potresti ottenere presto una promozione, se giochi bene le tue carte.»


    «Hah!» fa un gesto di esultanza in direzione degli ufficiali, che sfoggiano entrambi espressioni festose degne di un funerale.


    Lasciati gli uomini, mi avvio su per le scale verso gli alloggi reali, maledicendo me stessa. Ho lasciato che questa storia si spingesse troppo oltre: avrei dovuto affrontare Raya prima. Conoscere il futuro non significa che sappia sempre quando agire. Significa solo che, quando mi lascio sfuggire qualcosa, me ne pento il doppio.


    Prima, Camilla mi ha detto che Cyrus ha portato Raya nelle sue stanze e che lei non ne è uscita per tutto il giorno. Il guaritore personale del re le ha prestato brevemente assistenza, e Raya ha chiesto di potersi riprendere, prima di incontrare chiunque.


    Fortunatamente per me, la cortesia non è mai stata il mio punto di forza.


    Le stanze di Raya sono alla fine del corridoio. Alcuni ritratti fiancheggiano il percorso. Alla mia sinistra c’è un dipinto di Camilla e Cyrus quand’erano due bambini lentigginosi, seguiti da re Emilius nel fiore degli anni. Alla mia destra c’è la cornice più grande del corridoio: la defunta regina Merchella, seduta con aria regale accanto al suo cane. Camilla e Cyrus hanno preso da lei più di quanto non abbiano preso dal padre. Hanno i suoi zigomi, i suoi capelli color mogano, persino il suo sguardo sfuggente, catturato sulla tela con colori vivaci.


    Il popolo la amava. Auveny stava terminando il suo periodo di lutto, quando sono diventata Veggente; ogni settimana, qualcuno costruiva un santuario dedicato a qualche ortaggio con la forma della testa di Sua Maestà Morta. Molti dei miei primi clienti chiedevano notizie del suo spirito, come se la mia Vista permettesse di averne. Non è così. Allora ho imparato rapidamente quanto diventano sciocche le persone quando sono offuscate dalla speranza.


    In fondo al corridoio i ritratti si fanno più radi. Fuori dagli alloggi di Raya ci sono due delle guardie personali di Cyrus. Sorrido in segno di saluto. Hanno fin troppa familiarità con la mia abitudine di ficcanasare, il che è positivo: sanno che la scocciatura minore è lasciarmi semplicemente passare, cosa che fanno.


    Nell’anticamera, busso alla porta della camera da letto. Aspetto, poi busso di nuovo.


    Non sento nessun movimento.


    Apro la porta. La stanza, arredata con porcellane blu e bianche, ha un soffitto altissimo e non è affatto brutta come suggeriva Camilla. Mi sarei aspettata di trovare dei bauli non ancora svuotati sparsi per la stanza e cassettoni pieni di vestiti da viaggio, ma sembra che Raya non abbia portato con sé quasi nulla.


    Come se non bastasse, lei non c’è.


    Una brezza fresca mi accarezza le guance. La portafinestra del balcone è semiaperta. Sbircio fuori.


    Questo lato del palazzo si affaccia su un giardino recintato, dove non c’è mai nessuno, tranne i giardinieri la mattina presto. Gli alti cipressi forniscono una discreta privacy per le eventuali tresche che si svolgono al primo piano.


    Come, per esempio, una futura regina che salta nei cespugli sottostanti.


    Sbircio oltre la ringhiera del balcone. Una grande rientranza deturpa uno dei cespugli, e nascosto dietro il fogliame c’è un fagotto di lenzuola che potrebbero essere state usate come una corda.


    Merda.


    Raya è scappata.


    Ecco uno dei problemi che si possono presentare quando si mente: essere costretti a fingere di non aver mai saputo niente di qualcosa. Potrei inventare una scusa per non aver avvertito nessuno di Raya, ma non mi piace accumulare bugie: prima o poi ti si ritorcono contro. A parte Dante, nessuno sa che nutro più di vaghi sospetti su questa sposa avventata.


    Dubito che sia andata lontano. Ricordo una scena che ho visto nei suoi fili: lei fuori dalla capitale, con in mano le sue fate, che guarda caso non sono qui. Si trovava su una collina rocciosa vicino a una foresta che assomigliava ai terreni di caccia a nord-est.


    C’è ancora abbastanza luce per spingermi fin lì, anche se, per quando sarò tornata, sarà ormai buio. Ma questo significa che dovrò scarpinare…


    Mi lascio scappare un gemito, felice di indossare gli scarponi. La prossima volta che la vedo, la costringerò a rispondere a ogni singola domanda.


    Lasciando il parco del palazzo attraverso i cancelli orientali, prendo il sentiero scosceso che scende tra le rupi sovrastanti il fiume Julep. Tutto in città sembra piccolo e curato, da questa distanza: le insegne sui tetti, l’ordinata distesa di parchi, gli edifici dalle strane dimensioni laddove la città è cresciuta senza un piano regolatore, i battelli fluviali che si allontanano verso valle e le strade trafficate piene di carrozze.


    Ai piedi delle rupi, attraverso il fiume su un ponte di legno. Sotto le suole dei miei stivali, il terreno si fa irregolare e roccioso. Una scorciatoia attraverso un pascolo e qualche sfiorato ruzzolone più tardi, mi ritrovo in cima alla stessa collina che ho visto nei fili di Raya.


    Un bracciante mi ha detto di aver visto una signora ben vestita percorrere la stessa strada, quindi la mia intuizione sembra essere fondata. Ma ho sottovalutato il tempo necessario per arrivare qui: il sole sta già tramontando. Il modo più veloce per raggiungere i terreni di caccia sottostanti sarebbe quello di scalare la collina. Essere una Veggente significa che non devo più correre qua e là di persona, ma una parte di me non vede l’ora di sollevare le gonne e arrampicarsi.


    Di recente, però, ho anche accumulato una quantità impressionante di infortuni, quindi comincio a camminare verso una zona meno ripida, accompagnata dal suono dei grilli e dallo stridio dei tassi.


    Passo davanti a un piedistallo solitario, incrinato e macchiato di scuro in superficie, un vecchio altare delle Parche. Tra le erbacce lì accanto ci sono frammenti di ceramica e ritagli di stoffa. Da lontano arriva una conversazione.


    Sento un fruscio nell’erba alle mie spalle. Aggrotto la fronte. O la conversazione è alle mie spalle…?


    «Violet?»


    Sussulto. Qualcosa mi sfiora una spalla e io lascio partire in automatico una gomitata all’indietro, colpendo forte una persona.


    «Ahi! Hai… preso la mira» ansima una voce familiare «o sono solo… sfortunato?»


    «Dante?» Mi giro. È piegato in due dal dolore, gli occhi strabuzzati. «Per i rospi degli inferi, mi dispiace. Che cosa ci fai qui?»


    «Sto seguendo Raya. E tu» ansima «che cosa ci fai qui?»


    «Anch’io sto seguendo Raya. È scomparsa, e prima avevo visto un filo in cui lei… Sei sicuro di stare bene?»


    «Sì, sì» dice lui, con una smorfia sul viso. Ha macchie di fango sui pantaloni fantasia e sugli stivali col tacco: sembra che nemmeno lui fosse preparato per un’escursione in campagna. «Ho fatto il messaggero per l’ambasciatore Pincorn.» Con un altro rantolo, riesce a raddrizzarsi. «E, a quanto pare, le notizie da Lunesse dicono che il maniero di Raya è bruciato, e questo non è nemmeno lo sviluppo più scioccante. Per gli dèi, è un bel pasticcio.»


    «C’era una donna» dico d’un tratto. «Ho sognato una donna in un maniero che bruciava.»


    «Che cosa faceva?»


    «Rideva… Sembrava un brutto segno.»


    «Non sono un patito delle risate malvagie, no…» Dante fa una smorfia. «Poteva essere lei. Di questo passo, chi lo sa chi è Raya?» Prendendo un profondo, rinvigorente respiro, Dante indica in direzione dei terreni di caccia. «Invece di speculare, però, dovremmo trovare Raya. A un certo punto, da lontano vi abbiamo confuse e l’abbiamo persa.»


    «Abbiamo?» Sento uno scalpiccio di passi che si avvicinano.


    La sagoma in controluce di Cyrus viene verso di noi, le mani intrecciate dietro la testa, i capelli scompigliati dal vento sono quasi color oro nella luce del tramonto. Mi guarda con un sospiro. Io lo guardo di traverso.


    Dante si massaggia l’attaccatura del naso. «C’è qualcosa che voi due dovete discutere in privato, prima?»


    «No» sbottiamo entrambi contemporaneamente.


    Il suo sguardo si fa sconsolato. «Io mi avvio giù. Nel frattempo, qualunque cosa sia, chiaritevi, o baciatevi, o giuro…»


    «Sai di…» Noi? Mi sigillo le labbra, rendendomi conto del mio errore.


    «Adesso sì.» Sulla bocca di Dante compare un ghigno. Persino con la poca luce vedo Cyrus farsi di un rosso acceso, mentre il suo amico si afferra il petto fingendo orrore. «Cyrus, donnaccia, e io che pensavo fossi un uomo d’onore.»


    «Non voglio parlare di questo, adesso» ringhia Cyrus, spingendo avanti Dante.


    «Né mai, immagino… Quando ho detto che avresti dovuto dirglielo, intendevo prima che ti fidanzassi.» La sua accusa è pungente.


    «Dirlo a me?» Sposto lo sguardo da uno all’altro, la mia curiosità è più forte di qualunque imbarazzo. «Dirmi che cosa?»


    Adesso è Dante ad arrossire, e Cyrus quello che si massaggia l’attaccatura del regale naso. Gli stridii dei tassi riempiono il silenzio.


    «In ogni caso» dice Dante, mentre io continuo a farfugliare, «dobbiamo localizzare Raya prima che ci sfugga.»


    «Dirmi che cosa?» In questo momento, più che in qualunque altro momento oggi, odio non sapere le cose.


    «Zitti.» Cyrus aggrotta la fronte. «Lo sentite?»


    Ci voltiamo tutti verso il margine della foresta, sotto di noi. Qualcuno si sta allontanando, camminando rumorosamente nel sottobosco.


    La parete è ancora scoscesa, in questo punto, ma anche se dovessi cadere, sopravvivrei. «All’inferno!» mormoro. Mi metto in ginocchio e comincio a scendere lungo lo sperone roccioso, cercando qualunque punto d’appoggio.


    «Stai attenta!» Dante si cala dopo di me. Con le braccia e le gambe più lunghe, raggiunge la base più velocemente. Il principe è l’ultimo, lento nella sua giacca rigida.


    Arriviamo in fondo, poi ci dividiamo, prendendo sentieri diversi per entrare nella foresta. I sentieri sono stretti ma definiti, e serpeggiano tortuosi intorno a grandi querce.


    Chiunque fosse qui prima ora ha smesso di fare rumore. Si nasconde.


    All’inferno il procedere furtivi! Raya deve sapere che la stiamo cercando. «Vieni fuori!» le urlo, scavalcando le radici degli alberi. Quando abbandono il sentiero per inoltrarmi nel boschetto calpestato, le chiome degli alberi si intrecciano a formare una solida oscurità. Potrei essere in grado di stanarla: ricordo che nella mia visione sembrava molto preoccupata per le sue fate. «Possiamo aiutarti a salvare le tue fate!»


    «Davvero?» giunge la debole replica. I suoi ricci spuntano da dietro un cespuglio di bacche.


    Aha! Mi lancio in direzione del movimento, senza curarmi dei rami che mi sferzano, e placco Raya a terra.


    La ragazza strilla. Delle luci si sparpagliano attorno a lei, fioche e lampeggianti.


    Siamo di corporatura e altezza simili e, con l’elemento sorpresa, la batto facilmente, mettendomi a cavalcioni della sua vita e bloccandole le braccia a terra con le ginocchia. Stando sopra di lei, i capelli mi si sfilano dalla treccia. Ansimo soddisfatta. «Starò seduta su di te finché non ci darai delle risposte.»


    «V-Veggente?» Raya sembra aver realizzato solo ora chi sono. Non capita tutti i giorni di venire atterrati dalla più importante figura religiosa del regno.


    «Sì, ciao. Sono io.» La guardo attentamente. È Raya, giusto? Quasi mi chiedo se non la stia ricordando in modo errato. La sua mascella non è della forma giusta e il suo naso sembra più piatto, ma la voce sembra proprio quella di Raya, e i suoi grandi occhi castani sono gli stessi, così come i suoi capelli scuri, pieni di foglie sul terreno della foresta. «Non mi interessa quale magia hai fatto oggi. Ho visto nei tuoi ricordi che hai liberato tu le bestie, quindi non pensare nemmeno per un attimo di mentire, o prima che la notte sia finita verrai mandata a ballare per il rione Palazzo con delle scarpe di ferro caldo!»


    Incredibilmente, le prime parole che escono dalla sua bocca non sono una smentita, ma: «Riuscite a vedere i ricordi? Riuscite a vederne uno in particolare?»


    «Che cosa?» Sento Dante e Cyrus che corrono verso di noi. «Di solito io… vedo i ricordi a cui le persone pensano più spesso, o quelli a cui stanno pensando in quel momento…»


    «Lasciatemi andare!» esclama lei senza fiato.


    «No! Perché dovrei…?»


    «Lasciatemi andare e guardate nei miei ricordi. Dovete guardare!» Contorcendosi e dimenandosi, riesce a liberare un braccio che io cerco di abbattere come se fosse un ragno vagante. Mi toglie il guanto e mi prende la mano. «Per favore!»


    Poco concentrata, la mia Vista cattura una serie di immagini, sfocate come un uccello in volo. Il senso nella mia mente si stabilizza, lasciandomi individuare i fili legati alla sua anima. Uno freme dal bisogno di essere visto. Mi viene incontro mentre io cerco di raggiungerlo.


    Il ricordo prende vita, vivido e sfilacciato come dipinto nel terrore:


    La camera da letto di una signora e un temporale che imperversa dalla veranda aperta. I mobili sono sbilenchi e fradici. Lo stile della camera è diverso da quelli di Auveny: pavimenti con piastrelle turchesi, lenzuola tinte con le intense tonalità delle fioriture estive, arredi dalla forma ricurva e generosa.


    C’è odore di putrefazione.


    Due donne in lotta. Quella più alta brandisce uno scettro luminoso con una sfera: ogni volta che lo fa oscillare mette in rilievo il suo sorriso spietato.


    Si muove con una grazia innaturale. Il suo viso è affettatamente giovane, come se gli anni ne fossero stati rimossi.


    Una strega.


    Costringe l’altra donna in ginocchio.


    L’altra donna alza la testa. Raya, con i capelli e il sangue appiccicosi sul suo viso, quasi irriconoscibile. «Aiuto» dice, con voce debole.


    La strega la trascina sul pavimento di piastrelle. Raya graffia, scalcia e urla, ma è bloccata da quello scettro, crepitante di energia dorata. Non è solo uno scettro: la sfera è una gabbia, che stride di fate.


    Con la mano libera, la strega prende un pugnale dall’interno del suo mantello…


    E lo affonda nel petto di Raya.


    Le mie mani si allontanano di scatto.


    «Sei morta» dico con voce strozzata, fissando la Raya sotto di me, viva e integra.


    È strano che quei ricordi avessero un punto di osservazione tanto lontano. Di solito, i fili passano attraverso gli occhi di una persona. Alcuni possono essere più distaccati, ma i fili di Raya sembrano quasi provenire dalla prospettiva di uno spettatore.


    Ogni angolo del viso di Raya è increspato di minuscole differenze che mi turbano e non riesco a ricordare davvero che aspetto abbia. Mi concentro sul suo sguardo: gli incantesimi non alterano mai gli occhi. Non assomiglia esattamente alla persona che ho visto nella mia visione, è solo una sua parvenza.


    Ma qualcuno con cinque fate nel suo arsenale potrebbe farla sembrare abbastanza simile.


    «Chi sei?» dico sottovoce. «Tu non sei… non sei…»


    La ragazza sotto di me scuote la testa furiosamente. «Non sono la mia padrona Raya. L’avete visto, vero? La vera Raya è morta.»

  





  
    17


    Dante, Cyrus e io circondiamo la finta Raya in un umido angolo di foresta. Lei ha avuto la lungimiranza di portare una lanterna che ci fornisce l’unica luce. Le diamo il tempo di raccogliere nella mano le fate, sparpagliatesi quando l’ho placcata; hanno a malapena la forza di volare. Quando la finta Raya rabbrividisce nel vestito tutto infangato, Cyrus le offre la sua giacca, e lei la accetta con un silenzioso “grazie”.


    «Mi chiamo Nadiya Santillion» dice, inginocchiandosi davanti a noi tre, con il capo chino. «Ero l’ancella di Raya, quando una strega è uscita dalla Foresta Incantata e ha attaccato il suo maniero.»


    «Qualunque cosa tu ci dica, la verificherò quando riguarderò nei tuoi fili» la avverto.


    «Giu-giuro che è la verità.» Il suo incantesimo è svanito completamente. Quando alza gli occhi, vedo per la prima volta il suo vero volto. Sembra molto più giovane… più vicina alla mia età. I suoi lineamenti sono meno affilati e delicati. Il naso è punteggiato da lentiggini e ha le orecchie un po’ a sventola, come un topolino di campagna. «Ha detto di chiamarsi la “Strega degli Incubi”. Ha ucciso la mia padrona e mi ha costretta a impersonarla. Ha detto che se non l’avessi fatto avrebbe ucciso il resto della servitù. Mi ha ordinato di venire nella Capitale del Sole e di prendere il posto della mia padrona al ballo. E avete ragione, Onnivedente Signora, ho liberato io le bestie, ma io… io non sapevo niente di loro! La strega mi ha mandata qui con due casse e mi ha detto di gettarle giù dalla rupe, nel fiume della capitale… Immaginavo che potesse averci rinchiuso qualcosa di malvagio, ma ero… spaventata. Non ho riflettuto. Volevo solo che finisse tutto!»


    «Perché la strega ti avrebbe chiesto di fare queste cose?» le chiede Dante.


    «Per far scoppiare una guerra.»


    Io, Cyrus e Dante ci scambiamo delle occhiate.


    Cyrus si accovaccia all’altezza di Nadiya. «In che modo avresti fatto scoppiare una guerra?»


    «È tutto quello che ha detto, Vostra Altezza, e io non chiedo certo spiegazioni a un’assassina.» Fa una risatina stridula e timida… sembra un tic nervoso.


    «Potrebbe essere semplicemente per le ragioni che temevamo» mormora Dante. «Fare in modo che Auveny pensasse che Raya – che le stelle guidino la sua anima – avesse provocato la comparsa delle bestie o stesse sabotando le tue possibilità di trovare il vero amore. Sarebbe facile accusare Nadiya di essere un’assassina in incognito… c’è molto da inventare, se qualcuno, come tuo padre e il Consiglio, volesse dare la colpa a Balica…»


    «Lo so, lo so.» Cyrus geme sconfortato.


    Dante solleva una mano, perplesso. «Ma che cosa avrebbe da guadagnarci la strega da questa guerra?»


    «Potrebbe non lavorare da sola.»


    «Ingaggiata da qualcuno che voglia indebolire una delle due nazioni, o entrambe?»


    «Ma avremmo sentito almeno qualche voce, su di lei…»


    Mentre loro si perdono in congetture, Nadiya aggrotta le sopracciglia folte. «Sangue. Vuole che si sparga del sangue. Ha accennato al fatto che rende più potente la sua magia.»


    Sussulto. Mi guardano tutti. Dietro la schiena, stringo il pugno nascondendo il palmo ferito. «È possibile che la Strega degli Incubi sia una Veggente?»


    Nadiya si acciglia ulteriormente. «Non ne sono sicura, Onnivedente Signora. Ha detto qualcosa a proposito delle Parche.»


    «Se fosse una Veggente, si potrebbe spiegare perché ti abbia affidato questi compiti. Potrebbe aver visto la strada per un futuro che desidera.» Lentamente, aggiungo pezzi al mosaico. Da ciò che ho intravisto della strega, sembrava troppo giovane per essere una delle veggenti conosciute di Balica o di Verdant, ma forse non ha mai detto a nessuno della sua Vista. «I fili del futuro possono cambiare o essere contraddittori… ma forse la sua Vista è più forte del potere a me familiare. O forse le Parche la stanno guidando.»


    Cyrus si alza in piedi. «Le Parche? Perché dovrebbero aiutare la strega?»


    Se solo sapesse che è ancora vivo grazie alla mia continua disobbedienza ai loro desideri. Mi merito almeno un altro biglietto di ringraziamento, per questo, ma ne riceverò mai uno? Ne dubito. «Le Parche sono la ragione per cui esiste la tua profezia maledetta. Perché non dovrebbero aiutare chi la sta facendo finalmente avverare?» Sbuffo sprezzante. «Non hai mai parlato con le Parche. Se l’avessi fatto, non saresti sorpreso del fatto che non gli importi di noi. Non cercano altro che sangue. E che cosa fanno le bestie e le guerre? Causano spargimenti di sangue.»


    Cyrus mi guarda incredulo. «Le Parche non sono malvagie.»


    «Se lo dici tu… Di certo non sono giuste, se è quello che pensi.» Se il sangue rende la mia magia più potente, non è una forzatura chiedersi se non renda più potenti anche loro.


    «Onnivedente Signora, Vostra Altezza… scusate, non vorrei interrompervi.» Nadiya si alza in piedi esitante, guardando in particolare me, come se temesse di essere placcata di nuovo. «Le mie fate sono molto deboli e io sono venuta qui per aiutarle.»


    In un batter di ciglia, i suoi occhi da cerbiatta distraggono Cyrus, che distoglie lo sguardo da me a una velocità, francamente, offensiva. «Che cosa è successo?»


    «Un po’ di dignità, Principino» borbotto con un filo di voce.


    «Prima le mie fate hanno assorbito la magia oscura dalla bestia… quella che si è ritrasformata in un uomo. Sono state tutto il tempo nascoste nella mia manica. Io in realtà non ho fatto niente.» Nadiya solleva le mani a coppa. Il bagliore al loro interno è tremolante, e riesco a distinguere la forma di minuscole ali svolazzanti. «Non avrei mai rischiato che la loro magia si esaurisse, ma il re mi faceva pressione perché provassi il mio valore, e si stava avvicinando terribilmente a scoprire il mio stratagemma… così ho acconsentito.»


    «È stata colpa mia» la consola Cyrus. «Avrei dovuto fermarlo.»


    Un debole rossore sale alle guance della ragazza. «Non avete fatto niente di sbagliato, Vostra Altezza. Credevo che le mie fate ce l’avrebbero fatta. La prima volta che le ho salvate erano quasi morte, ma quando abbiamo attraversato la Foresta Incantata per venire ad Auveny si erano riprese. Così ho pensato che se le avessi riportate nella Foresta Incantata…»


    Cyrus guarda gli alberi nodosi che ci avviluppano, rigogliosi in confronto a ciò che li circonda. «Questi sono solo terreni di caccia. La Foresta Incantata è a due giorni a cavallo dalla capitale.»


    «Oh.» La ragazza si morde il labbro. È decisamente sul punto di scoppiare a piangere.


    «Moriranno? Dobbiamo fare il viaggio?»


    Cyrus le stringe le mani nelle sue, cavaliere fino alla nausea. Alzo gli occhi al cielo: immagino che non gli ci voglia molto per fidarsi di lei.


    «L’ambrosia può aiutare? Molte fate in città traggono il loro sostentamento dall’ambrosia…»


    «Ci ho provato. Hanno bisogno della loro casa. Hanno bisogno della magia della Foresta.»


    «La mia torre…» Inspiro a fondo, digrignando i denti. Adesso persino io la sto aiutando. Sfortunatamente penso che sia innocente e che sia la nostra pista migliore per arrivare a trovare la strega. Inoltre, una povera ragazza intrappolata in una corte spietata a lei estranea… Le somiglianze con gli inizi della mia carriera non mi sfuggono. È fortunata che abbia ancora dei sentimenti a cui fare appello. «Se hai bisogno della vera, vivente Foresta Incantata, la mia torre tecnicamente conta.»


    I suoi grandi, timidi occhi da cerbiatta si illuminano. «Possiamo andarci, Onnivedente Signora?»


    «È per questo che l’ho menzionata» dico lentamente. «Andiamo, prima che le tue fate si trasformino in polvere.»


    Il viaggio di ritorno fino alla mia torre è ironicamente meno sospetto, essendoci riuniti in un unico gruppo. Sembra che il principe Cyrus, insieme ad alcuni dei suoi più intimi amici (più me), sia andato a fare una veloce battuta di caccia. Strano, ma niente che non possa essere spiegato dalla presenza di vino. Camilla una volta è tornata a palazzo a cavallo ubriaca e con niente addosso a parte della biancheria intima spaiata, una storia che ancora racconta con orgoglio durante le festività.


    Mano nella mano con Nadiya, mentre camminiamo controllo i suoi ricordi, che si aprono a me ansiosi di essere visti.


    Scopro che la strega le ha fatto un incantesimo per assomigliare a Raya, ma la magia è durata solo fino al ballo. Nadiya doveva fin dall’inizio essere accusata di essere un’impostora, per gettare dubbi su Balica. Non credo che il piano prevedesse la sua fuga dal salone da ballo, quella notte. Percepisco il dubbio della ragazza, nel momento in cui il suo travestimento si è disfatto… il desiderio di rinunciare, solo per sfuggire alla stanchezza di fingere… prima che un disperato istinto di sopravvivenza prendesse il sopravvento. Conosco bene quella sensazione. Per quanto goffamente, Nadiya ha continuato a mantenere il suo stratagemma grazie ai veli e agli incantesimi delle fate.


    Riesco a vedere come Nadiya è riuscita ad avere così tante fate: originariamente erano intrappolate nello scettro della strega. Lei ha rubato in segreto lo scettro e l’ha rotto, liberandole appena prima di partire per Auveny. Le fate le sono state fedeli da allora… rischiando addirittura la loro vita, durante la dimostrazione con la bestia di oggi.


    Quanto alla Strega degli Incubi… vorrei poter vedere di più su di lei. Rifletto sulla mia teoria che sia un’altra Veggente. Le magie che ha fatto vanno oltre la mia immaginazione… ma non molto tempo fa, non avrei mai immaginato di poter creare una spina con niente più che il mio sangue e un po’ di Foresta Incantata. La strega aveva uno scettro pieno di fate. Se solo ci provassi, potrei manipolare anch’io la magia allo stesso modo?


    Quando ci avviciniamo alla base della mia torre, i miei pensieri svaniscono con un brivido. Il sentiero qui è stretto, con poco spazio tra il fiume agitato, gonfiato dalla pioggia recente, e la rupe sotto il parco del palazzo.


    Nadiya ci precede ansiosa e libera le fate in un angolo erboso accanto alle scale della torre. Le fate si arrampicano sulla parete. Sotto i nostri occhi, cominciano a illuminarsi, le minuscole ali che svolazzano come se si fosse alzata la brezza, e il sollievo tra di noi è palpabile. Dalle fate ai rampicanti scorrono deboli, sottili nastri dorati, come se qualcosa venisse estratto dalla vegetazione. I rampicanti avvizziscono…


    Anneriscono.


    C’è puzza di rose marce. Mi arriva alle narici talmente all’improvviso che mi viene un conato e mi tappo il naso.


    Quando alzo di nuovo lo sguardo, la putrefazione si è diffusa sulla scia delle fate. La macchia si allarga in una chiazza più grande come di inchiostro acido, diramandosi verso l’esterno in vene nere.


    Mi gira la testa e spingo da parte Nadiya, premendo una mano contro la parete, cercando di fermare l’imputridimento. «Ma che diamine…» impreco tra i denti, sentendo gli altri premere alle mie spalle. Riesco a scalfire con le dita le parti morte, ma sotto c’è solo altra putrefazione, che continua a espandersi. I rampicanti anneriti cadono e si staccano, pietrificati esternamente, stillanti internamente.


    Come la corruzione attorno alla spina che ho creato.


    Come la corruzione nei miei sogni.


    Voltandomi, afferro Nadiya per il colletto della giacca che Cyrus le ha prestato. «Che cosa hai fatto?»


    «Io… io non sapevo che sarebbe successo, lo giuro!» strilla lei, le mani alzate. «So solo che la Foresta Incantata è dove guariscono. Vi prego, non colpitemi, Onnivedente Signora!»


    «Le fate avevano in sé la magia oscura della bestia e forse avevano bisogno di un luogo in cui liberarla.» Dante prende la lanterna, accigliato, e ispeziona i rampicanti di persona, con il respiro inquieto, ansante. La putrefazione ha smesso di diffondersi, ma il danno è già irreversibilmente enorme. «La loro magia è un tutt’uno con la Foresta Incantata, devono usarla come una spugna.»


    Le fate, rigenerate, si alzano in volo e mi sfrecciano attorno, cinguettando come se volessero scusarsi. Il solo effetto che sortiscono è di farmi starnutire, mentre scuoto Nadiya malamente. «Sarebbe stato carino saperlo prima che maledicessero la mia torre!»


    «La… la sistemerò! Non volevo.»


    «Le buone intenzioni non cancellano i tuoi errori. Sai che cosa vedo, quando ti guardo?» Strizzo gli occhi minacciosa. «Un problema.» Lascio andare la ragazza con una spinta. Non sarò mai più caritatevole.


    Cyrus si mette tra di noi, lanciandomi un’occhiataccia di avvertimento. «Calmati. Domani farò venire degli uomini a togliere la parte in putrefazione.»


    Facile a dirsi, per l’adorato Principe Azzurro. Non ha mai dovuto preoccuparsi per un segno sbagliato in tutta la sua vita. «E come spiegherai in che modo è arrivata fin qui? La magia oscura sulla mia torre farà sembrare che sia io quella corrotta.»


    «Mi verrà in mente qualcosa.»


    Fa per prendermi il braccio con la stessa delicatezza che ha riservato in precedenza a Nadiya, ma io mi sottraggo con uno strattone. Non voglio la sua falsità. Qualcosa nel suo sguardo vacilla, ma si allontana prima che riesca a decifrarlo, sfiorandomi al suo passaggio.


    «È una fortuna che siamo riusciti a salvare le tue fate, Nadiya, ma questo è solo l’inizio dei nostri problemi.» Cyrus cammina avanti e indietro sul terreno fangoso. «Devo mobilitare i soldati per trovare la strega, che potrebbe essere ovunque. Potrebbe essere responsabile di tutte le bestie, ed è evidente che ha molta fiducia nel suo potere e un piano in mente. Ah, inoltre…» Si preme una mano contro il petto. «Non credo sia una sorpresa il fatto che non ero innamorato di Raya, ma ti chiedo scusa se ti ho portata a crederlo. Dovremo trovare un modo per rivelare la tua vera identità.»


    «Non così presto» protesta Dante.


    «Perché no?»


    «Se dobbiamo scegliere tra più mali, sposare una falsa Raya potrebbe essere quello minore.» Si pulisce le mani sui pantaloni, lasciando delle impronte nere. «La gente ha fiducia in lei. Cancellare quella fiducia ora? Il danno sarebbe peggiore per entrambi. Non è passato molto tempo da quando la tua ascesa al trono era a rischio perché non avevi ancora trovato una sposa, Cyrus.»


    Il principe fa una smorfia.


    «E onestamente, Nadiya, Violet ha ragione. Tu sei effettivamente un problema. Non ci sarà mai un momento buono per rivelare la tua identità, ma, con le bestie che stanno emergendo dalla terra, questo è decisamente un pessimo momento per farlo.»


    Nadiya si stringe nel pugno un angolo del vestito. «Devo continuare a fingere?»


    «Non mi piace l’idea di prolungare questa farsa» dice Cyrus.


    Dante alza le spalle. «Sto solo dando la mia opinione.»


    «C’è il matrimonio da considerare…»


    «Nel peggiore dei casi, voi due vi sposerete. Tanto non è che tu abbia in progetto di sposare qualcun’altra…»


    Il principe rovescia la testa all’indietro e sospira, sconfitto dal tono ragionevole dell’amico. «No, hai ragione.»


    «Io ho sempre ragione.»


    Con la lanterna puntata su Cyrus, lo vedo trasformarsi nella sua versione più affascinante, con tanto di fossette. «Se potessi farmi il favore di continuare a essere Lady Raya, Nadiya, mi aiuteresti molto. Ti prometto che troveremo la strega e la consegneremo alla giustizia.»


    Alzo gli occhi al cielo con una foga tale che si solleva tutta la testa. «Qualsiasi promessa faccia non vale l’aria che respira» dico alla ragazza. Non sopporto più quel suo tono sdolcinato.


    «Violet, non è il momento…»


    «Cyrus farà ciò che è meglio per Auveny. Deve farlo» dico a Nadiya, ignorandolo. Se questa ragazza dovrà annaspare alla nostra corte, voglio che sappia la verità; non lascerò che un’altra creatura incensi il principe per la sua presunta carità. «Sarai circondata da persone che vorranno usarti e ricattarti. Se ti metterai tra il principe e il trono, non conterei sulla sua lealtà. E questo te lo dice una persona che Cyrus non vede l’ora di bandire perché scomoda.»


    Cyrus mi lancia un’occhiataccia, mentre Dante lo guarda con aria interrogativa.


    «Ne discuteremo più tardi» sussurra Cyrus, sospirando, per poi tornare a Nadiya con un nuovo sorriso. «La situazione di Violet è diversa. Non mi sarebbe mai passato per la mente, se non avessi pensato che fosse in grado di badare a se stessa. Lei starebbe bene ovunque…»


    «Esattamente il tipo di complimento che una ragazza vorrebbe sentire» borbotto. «Forte abbastanza per l’esilio.»


    «…e non importa, perché prometto…» Posa una mano sul braccio di Nadiya. «…che non farò nulla che ti possa nuocere.»


    “Non vale l’aria che respira” le mimo con la bocca.


    Se non la smettiamo di litigare, Nadiya potrebbe fare un buco nel vestito. Sembra terrorizzata da entrambi. «De-devo decidere adesso?»


    «No, no, certo che no…» inizia a dire Cyrus.


    «No, non devi» dico io, parlandogli sopra. «Dormici su e poi segui il piano del principe… tecnicamente il piano di Dante, che è la ragione per cui puoi essere sicura che è un piano rispettabile. Non ti perseguiterò per questo.»


    In sottofondo, Dante sospira. «Io voglio andare a casa e dormire. Sentite, incontriamoci di nuovo. Tipo, domani. Devo riguardare della vecchia corrispondenza, ora che so che il maniero di Raya è compromesso.»


    Quello finisce per essere il nostro strano addio. Cyrus e Dante scambiano qualche parola in privato, poi Dante ci fa un inchino e si avvia verso il suo appartamento nel rione Università.


    Cyrus accompagna Nadiya su per la scala a spirale che gira attorno alla torre. Il cancello settentrionale che uso ogni giorno è l’accesso al palazzo più vicino. Io salgo dopo di loro, sentendomi come l’ultima ruota del carro.


    Quando arriviamo al pianerottolo a metà della torre, Cyrus spinge Nadiya ad attraversare il ponte per prima. I bagliori della lanterna e delle fate si allontanano in direzione del palazzo, quindi rimaniamo io e il principe da soli, nelle tenebre illuminate dalle stelle. Mi fermo sulla porta della torre, drizzando gli aculei in attesa di ricevere un rimprovero.


    Giocherellando con i polsini della camicia, Cyrus evita di incrociare il mio sguardo. «Grazie» dice, con la dolcezza che riserva alle Raya, alle Nadiya e alle persone che non sono io. «Ti sono… grato per l’aiuto che mi hai dato oggi. Qualunque sia il modo in cui decidi di darmelo.»


    «Quando sarai a corto di problemi più grandi, tornerai a prendertela con me» replico, beffarda.


    «Sei ancora tu il problema più grande.» Il suo tono è scortese, ma, quando alza lo sguardo, nei suoi occhi non c’è traccia della diffidenza a cui sono abituata. È persistente e malinconico.


    «Non guardarmi così.»


    «Così come?»


    «Come se ti importasse di me.»


    Le sue sopracciglia si uniscono in un’espressione accigliata. Dal suo sguardo filtra qualcosa di simile alla comprensione. «Sarebbe poi tanto male? Mi hai chiesto di decidere che cosa voglio. E se quello che voglio fossi tu, dopotutto?»


    Mi sento percorrere da un brivido, che non posso attribuire al fresco della sera. «Non ti crederei.»


    «Naturalmente no. Non sei una preda facile. A te non importa di nessuno, tranne che di te stessa, così nessuno potrà mai prenderti in giro.»


    Apro la bocca per protestare, ma in realtà… «È vero.»


    «Davvero astuta.» Cyrus sorride come se avesse vinto qualcosa, e io mi stizzisco.


    Siamo più pericolosi, così, a scambiarci battute come se stessimo giocando, schietti e incuranti dei danni che potremmo infliggere. Come se Cyrus non avesse passato tutto questo tempo a cercare di sbarazzarsi di me. Come se io non fossi stata tentata di trafiggergli il cuore più di una volta. Come se non plasmassimo il mondo solo con la nostra presenza.


    «Buonanotte, Violet» dice lui, fissandomi nel modo in cui gli ho detto di non fare.


    Mi ritiro nelle mie stanze senza salutare.


    * * *


    Il vento soffia attraverso la finestra aperta del balcone, portando un coro di voci che ridono:


    Vi-o-let,


    vile strega.


    Stupida plebea.


    Di colpo, mi tiro su a sedere sul letto, sudata e fredda, preparandomi al mal di testa. Fuori la nebbia è fitta e il cielo sembra più vicino che mai. Dall’altra parte della stanza, la luna si riflette increspata nello specchio a tutta figura.


    Le Parche sono di nuovo qui.


    Affondo le unghie nel palmo della mano, ma i loro sussurri non se ne vanno. Non è successo abbastanza, oggi? Scivolo fuori dal letto e attraverso il tratto di stanza che mi separa dallo specchio, fino a che non sono abbastanza vicina da premere la mano contro il mio riflesso, incoronato dalla luce lunare.


    Da qualche parte in fondo alla mia mente percepisco fili del futuro che non riesco ad afferrare.


    Una vita dovuta, cantilena la voce.


    Brucerai per lui.


    Brucerai in cenere.


    «Non farò scoppiare una guerra per voi. È questo che volete, giusto?» Finalmente vedo il quadro d’insieme… il complotto degli dèi. Il loro gusto per il sangue. Il loro gusto per il potere. «State aiutando anche quella strega, vero?»


    Lei ha scelto, ha scelto


    sangue, rose e guerra.


    Una pedina, una marionetta, una giocatrice:


    tu che cosa sarai?


    Quindi è vero. «Si può parlare di scelta, se non mi date altre opzioni a parte l’omicidio o la morte? Se mi avete osservata, saprete che non c’è niente che io odi di più che sentirmi dire che cosa fare.»


    Non piangeremo


    quando ti tradiranno.


    Non sei nessuno, niente…


    un’ombra, incompleta.


    «O sentirmi dire chi sono.»


    Nello specchio, sotto i capelli sciolti il mio volto è stanco e teso, tutto il colore svanito nella luce fioca. La camicia da notte è stropicciata per il sonno agitato. La mia mano impugna la spina, anche se, quando guardo in basso la mia vera mano, non la vedo.


    Stai negando il tuo destino.


    Lui ti avvelena il cuore.


    «Meglio lui che voi.»


    La spina prende vita, i rampicanti mi scorrono sul braccio, sul collo, su tutto il corpo. Indietreggio barcollando, cercando a tastoni con la mano qualcosa con cui infrangere lo specchio, ma il pulsare sordo del palmo ferito mi ricorda che non so se sto dormendo o sono sveglia.


    Il groviglio di rampicanti ricopre per intero il mio riflesso, fino a che non rimane che un puntino di occhio. Le voci si fondono, cantando come se stessero festeggiando:


    Nel tuo cuore c’è qualcosa di marcio.


    Salterà fuori, salterà fuori.


    «Zitte, zitte, zitte!» grido, tornando verso il mio letto. Le voci ridono.


    Nel tuo cuore c’è qualcosa di marcio.


    C’è qualcosa di marcio.
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    Le Parche non sono di questa terra… le bestie e le streghe sì. Per quante cose gli dèi sappiano, qualunque azione minaccino di fare, non sono qui. Ci vorranno molti soldati e una strategia efficace, ma possiamo rinchiudere le bestie fino a che non potranno essere trasformate. Possiamo trovare la Strega degli Incubi e fermarla.


    Sopravvivrò al destino con i miei mezzi.


    Re Emilius è meno sorpreso dalle scoperte sulla magia oscura che dalla vista di me e Cyrus che parliamo in toni civili.


    «Non è la Foresta Incantata a creare le bestie» dico, quasi senza fiato, dopo che Cyrus e io siamo entrati di corsa, fingendo di aver appena scoperto la faccenda. «C’è dietro una strega. Penso che stia attingendo il suo potere dalla Foresta Incantata, provocando anche la putrefazione.»


    Non posso dire al re di Nadiya, né che la vera Raya è morta, quindi sostengo di aver visto la strega leggendo il futuro di Lady Raya e Cyrus. Lo avverto dei suoi poteri imprevedibili e della scena terribile che si svolgerà al matrimonio di Cyrus. Cyrus, interpretando il suo ruolo di futuro marito innamorato, insiste nel supervisionare personalmente i piani d’attacco per stanare la strega.


    «Cercate un corvo, se potete» dico, ricordando ciò che ho intravisto della trasformazione della strega.


    La putrefazione della mia torre si è diffusa durante la notte e l’intera base dovrà essere delimitata in modo da poter tagliare via i rampicanti esterni. Do la colpa anche di quello alla strega, un segno del suo avvicinarsi. Nessuno è abbastanza informato da credere il contrario. O almeno, questo è quello che spero.


    Tra i vantaggi c’è il fatto che la mia torre rimarrà chiusa alle letture, quindi niente clienti esigenti. Ho tempo per le riunioni strategiche clandestine negli alloggi di Nadiya, che non mi dispiacciono tanto quanto mi aspettavo. Mi piace passeggiare avanti e indietro attorno alle mappe e alle lettere portate da Dante, scoprendo le azioni intraprese da Balica per cercare di risolvere, dal canto suo, il problema delle bestie. Dal momento che non hanno un forte esercito, si sono concentrati sull’evacuazione delle aree infestate e sullo spostamento dei rifugiati in città meglio protette. Le macchie di Foresta Incantata sparse per tutta Balica, inoltre, sembrano aver rallentato l’avanzata delle bestie, che raramente sono state viste attraversarle.


    Nella camera mi mantengo a distanza dal principe, il che significa che mi siedo con Nadiya sul bordo del suo letto. Per quanto ingenua, non è insopportabile, soprattutto perché non cerca di fare conversazione quando tutti tacciono. Ne approfitto per cercare meglio nel suo futuro, rinunciando solo quando le scene del suo matrimonio si rivelano troppo, per me.


    «Urla e caos. Rovi che ricoprono il salone da ballo» borbotto, dissimulando un brivido. «Niente di illuminante, però.» Non posso fare a meno di sentire che qualcosa si sottrae alla mia Vista, come se dei fili venissero strappati alla mia comprensione.


    Non dovendo più fingere con noi, Nadiya si è aperta. «Potremmo… preparare una trappola per la strega?» suggerisce esitante, rigirando tra le dita il suo braccialetto con i ciondoli.


    Stravaccato su una chaise longue, Dante fa un mezzo grugnito. «Se non l’abbiamo catturata per allora, non so se riusciremo a catturarla proprio lì, ma è un’idea.»


    «E proteggeremo il matrimonio meglio che possiamo» dice Cyrus.


    Non chiedo: “E se non fosse sufficiente?” O: “E se ci si ritorcesse contro?” Perché allora ammetterei che, per quanto possa scoprire sul futuro, non sarei in grado di fermarlo.


    Dante ci informa di ulteriori tristi scoperte sul maniero di Raya: per settimane, un incantesimo aveva impedito alle persone di indagare su di esso. Non appena qualcuno toccava le mura esterne o i cancelli, dimenticava il motivo per cui si trovava lì. L’incantesimo si è finalmente spezzato quando il maniero è stato dato alle fiamme. In seguito, la gente del posto ha trovato la carcassa bruciata dell’edificio, disseminata di corpi di bestie.


    «Le altre ancelle sono scappate subito, quando la strega ha attaccato» racconta Nadiya del suo ultimo giorno a Lunesse. «La mia amica Lili stava guidando fuori la servitù dal retro. Ero l’unica al piano di sopra, cercavo di raggiungere la nostra padrona. Pensavo che sarebbero stati al sicuro, se avessi fatto quello che chiedeva la strega, ma mi sono resa conto troppo tardi che avrebbe potuto comunque uccidere tutti, che eseguissi i suoi ordini o meno. O peggio, trasformarli in bestie…»


    «Non lo sapevi. Non potevi saperlo» le assicura Cyrus, e noto che le ha tenuto la mano per tutto il tempo, accarezzandogliela con il pollice.


    Nadiya non reagisce a quel gesto: perché non significa nulla o perché c’è abituata? «Vorrei solo che le loro famiglie sapessero la verità su quello che è successo loro.»


    «Presto lo sapranno, spero. Dopo che tutta questa faccenda della maledizione sarà finita» dice Dante.


    Ogni giorno, però, sembra sempre meno probabile che l’inganno di Nadiya possa mai finire, anche se nessuno di noi ne parla.


    Passiamo ad argomenti più leggeri, come i vestiti per il matrimonio e se Camilla debba mai più occuparsi del cibo per una festa, a meno che non vogliamo che al palazzo restino torte da vendere per un anno.


    Nadiya si lascia sfuggire che non sa ballare. «Credo che al ballo mascherato fossero tutti troppo storditi dall’incantesimo per notarlo.»


    «Le fate possono farti delle scarpe grazie alle quali non hai nemmeno bisogno di imparare» le dico con orgoglio, come se fosse un mio successo.


    «Ma è meglio imparare.» Cyrus – sempre garbato, sempre gentile con tutti tranne che con me – la fa alzare. «È anche facile. Te lo mostro.»


    Piroettano avanti e indietro per la stanza, Nadiya inciampando per la metà del tempo, con un bel rossore che le dipinge le guance. Un principe e una contadina, come nelle favole, che godono della reciproca compagnia. La Vista dovrebbe essere una luce nell’oscurità, non uno stufato amaro nelle mie viscere.


    Mi avvicino a Dante, pronta a lamentarmi di come Cyrus non sia mai così gentile con me, di come sia di cattivo gusto illuderla, ma mi domando: forse il cambiamento nel comportamento di Cyrus non ha niente a che fare con me. Forse ha a che fare solo con lei. Sussurro un altro pensiero. «La profezia calza comunque…»


    Dante, seduto accanto a me, si distoglie dalla sua lettura. «Mmm?»


    «Quella che la voce mi ha riportato prima del ballo e che Cyrus ha avuto dalla Veggente balicana. Ti ho mai detto le parole esatte? “Il viaggio verso l’amore non è mai senza intoppi, e il tuo, tuo padre non l’approverebbe, sappi.” Quella.» Ora ha senso. Credevo di essermi persa qualcosa, perché era stato suo padre a organizzare il matrimonio tra Cyrus e Raya, quindi come poteva essere vero, quello che avevo sentito? Ma dato che Raya in realtà è Nadiya… «Il re non approverebbe il matrimonio di Cyrus con Nadiya, quindi forse lei è davvero il suo vero amore.»


    Una strana espressione gli attraversa il volto, come se avesse avuto un’illuminazione, ma l’avesse scartata. «È possibile.»


    «Può essere solo una buona cosa, giusto?» Cinque fate e uno stratagemma che è durato più a lungo di quanto avrebbe dovuto, e adesso le attenzioni del principe. Nadiya è speciale… Ecco qualcosa che lascia sperare, finalmente, riguardo a questa profezia.


    Il mio cuore rimane contrariato, battendo come un tamburo fuori tempo.


    Mi massaggio la testa, martellante a causa del sonno costantemente interrotto. È da parecchio tempo che non dormo bene, e mi è difficile rimuginare ancora.


    In ogni caso vengo distratta, quando Camilla irrompe dalla porta della camera da letto, seccata, una massa di riccioli d’oro che sobbalza a ogni passo.


    «Quindi è qui che siete!» Agita tutt’attorno una fiala di sangue con l’urgenza di un gatto che uccide una falena, lanciando occhiate taglienti a Nadiya, che si raggomitola contro Cyrus. «Siete tutti tremendamente a vostro agio con Raya.» Mi spinge la fiala sotto il naso come se fosse una boccetta di sali da annusare e schiocca le dita.


    Le abbasso il braccio. «Non sono sotto incantesimo.» Lancio un’altra occhiata a Nadiya, che si stacca incerta dal principe.


    «È esattamente quello che direbbe una persona sotto incantesimo.»


    Com’era prevedibile, Camilla rifiuta di andarsene o di accettare qualunque scusa le rifiliamo. I nostri sussurri furtivi non fanno che agitarla di più, e alla fine tutti e quattro la facciamo sedere in una sofficissima poltrona e le spieghiamo.


    Camilla, stranamente calma, incamera la verità con controllata sorpresa. «Quindi ho avuto sempre ragione su Raya… o Nadiya, giusto? Sta davvero ingannando tutti quanti.»


    «Sì.» Cyrus sospira.


    «Ma io devo fare finta di non avere ragione?»


    «Sì, per favore.»


    «Per gli dèi, siete in debito.»


    Nadiya china la testa fino a toccare le ginocchia. «Mi dispiace molto per la confusione che ho creato, Vostra Altezza» dice, e Camilla si limita a un grugnito di disapprovazione.


    «Falle un complimento» dico tra i denti, alle spalle di Nadiya.


    «Oh… ah, soprattutto perché voi… siete la donna più bella della Capitale del Sole» si affretta ad aggiungere la ragazza «e deve essere stato molto frustrante vedermi rubare l’attenzione della corte a causa degli incantesimi delle mie fate.»


    La principessa si rilassa immediatamente, la sua espressione accigliata si trasforma in un broncio placato. «Be’… Quando lo sai…» Alzandosi in piedi, cammina sulle carte sparpagliate sul pavimento per avvicinarsi a Nadiya e incombere su di lei. La poverina squittisce, quando la principessa le affonda le unghie fucsia nel mento. «Hai una buona struttura ossea. Non c’è da stupirsi che tu sia riuscita a farla franca fingendo di essere la tua padrona. Sei piuttosto carina di tuo.»


    «Gra-grazie, Vostra Altezza.»


    Camilla volta Nadiya da una parte e dall’altra, tenendola per il mento, per le spalle, poi sollevandole le braccia. Fa una smorfia nell’esaminare il resto della ragazza: il portamento ricurvo, le mani nervose, il modesto vestito blu, privo di incantesimi. «Se hai intenzione di restare nei paraggi, dovrai imparare a darti importanza. E se hai intenzione di restare nei miei paraggi, dovrai essere alla moda almeno la metà di quanto lo sono io.»


    «Gra-grazie, Vostra Altezza…» balbetta di nuovo Nadiya, con un’espressione a metà tra l’ammirato e lo spaventato.


    «Ti piacciono i progetti speciali» dico a Camilla.


    Lei borbotta: «Certo che sì».


    Sarà un bene se Nadiya verrà presa sotto l’ala di Camilla, sia per la sua posizione sociale sia per la sua messa in scena. Sono più stanca e ostinata che ottimista, riguardo a ciò che ci aspetta, ma non farò la difficile, data la situazione.


    Per quanto abbia pontificato contro le Parche, i loro avvertimenti riecheggiano nella mia mente, persistenti quanto il mio mal di testa. Lascio vagare lo sguardo nella stanza: qualcuno qui potrebbe tradirmi? Cyrus sarebbe la risposta più facile, ma non ne ha più il motivo, ora che abbiamo finalmente imparato a scendere a compromessi. Conosco Nadiya solo da poco, ma conosco i suoi fili, passati e futuri, meglio di chiunque altro, e non sembra una possibilità.


    La scacchiera è cambiata, e non riesco a capire quale sia la mia posizione, esattamente. È difficile da immaginare, ma se – quando – emergeremo dall’altra parte di questa profezia, Auveny avrà un nuovo re e una nuova regina.


    Qualunque cosa accada, idealmente rimarrò nella Capitale del Sole senza troppo chiasso: meno obbediente al prossimo re, ma per il resto non diversa dalla persona di prima.


    Sola nella mia torre, da dove vedo ogni cosa senza legarmi a niente.


    * * *


    Poco alla volta, smetto di visitare gli alloggi di Nadiya per queste discussioni.


    Non che abbiano bisogno di me, comunque. Non di certo Dante, che di solito è due passi avanti nell’analisi degli ultimi numeri e movimenti, e nemmeno Cyrus e Nadiya, occupati a flirtare e a vivere la loro predestinata storia d’amore. Il re ha già inviato dei soldati nelle terre di confine a combattere l’ondata di bestie e a cercare la strega. La corte è agitata per l’assenza di Lady Raya: noi speriamo che Nadiya possa tenere in piedi un raffazzonato inganno fino al matrimonio.


    Non pensavo che qualcuno avrebbe notato la mia assenza fino a che sul mio davanzale non è arrivato un biglietto, portato dal falco di Cyrus, che dice: Ci vediamo oggi? Nuovi avvistamenti nel Quinto Dominio.


    Lo getto nel focolare. Li incontrerò se mi va.


    Decido presto che non mi va.


    Vado invece nel rione Luna, in abiti borghesi, con una manciata delle monete guadagnate dalle mie letture. Anche qui girano chiacchiere sulle bestie e sul matrimonio, ma in minor misura, e c’è quasi pace. Compro delle cianfrusaglie al mercato (statuette di ceramica, braccialetti di perline colorate, un guscio di noce che si apre per rivelare un oroscopo natale), cose sciocche che non ho mai potuto comprare quando ero bambina. Mi siedo all’elegante sala da tè vicino al rione Arti per cui stravedono tutti i dignitari in visita, ma, nonostante il servizio sia eccellente, è fin troppo caotica. Riempio il resto dello stomaco con spiedini di cibo di strada fritto, e mi lecco le dita.


    Quando ho finito la mia gita, prendo una carrozza per tornare a palazzo, e il principe torna nei miei pensieri come un’erba infestante.


    Vorrei poter accartocciare di nuovo il suo biglietto e gettarlo ancora nel fuoco.


    Cyrus e io ci siamo adattati a uno schema d’interazione funzionale, con il tacito accordo di mantenere alcune cose non dette. Quando discute i piani, mi include sempre, come se non esistesse un futuro in cui io non sia la Veggente di Auveny. Siamo tutti legati da un reciproco inganno, ora, con Nadiya come improbabile collegamento.


    Tuttavia, quando siamo insieme seguo il suo sguardo dall’altra parte della stanza. A volte vorrei baciarlo e a volte distruggerlo, ma la maggior parte del tempo vorrei poter fare entrambe le cose con un’unica azione.


    Il ballo non è stato molto tempo fa, e il matrimonio non è lontano nel futuro. Quest’estate sta accadendo tutto così in fretta da lasciarmi senza fiato, ma presto le cose miglioreranno. Questi sentimenti spariranno, insieme alla profezia.


    Mentre salgo sulla mia torre, tiro fuori la chiave per la stanza delle divinazioni, ma la trovo già aperta.


    Un ladro? In tutti questi anni, nessuno ha avuto tanto coraggio.


    Mi precipito dentro, ma non trovo nessuno che fruga tra le mie cose.


    Appoggiato al tavolo delle divinazioni, invece, c’è Cyrus che mi aspetta.


    Ha le braccia conserte e le gambe divaricate. Non porta raffinati abiti reali, solo la camicia larga e i pantaloni da cavallo che indossa quando ha una rara giornata per sé… Non che ne abbia più.


    «Non mi hai risposto» dice.


    Questo avrebbe dovuto suggerirti qualcosa, penso di ribattere, ma ho la bocca secca. Ha scelto il punto che meglio incornicia i suoi lineamenti nella luce color miele del tardo pomeriggio. Lo scollo della camicia è un po’ più basso di quanto dovrebbe essere, e un ciuffo di capelli gli scende sulla fronte dandogli un’aria insolitamente arruffata. È attraente.


    Un po’ troppo attraente. Lo guardo con sospetto. «Da quanto sei in posa in quel modo?»


    Cyrus si stacca dal tavolo con una spinta. «Ti ho sentita salire le scale.»


    «Mezz’ora?»


    «Dieci minuti.» Il che significa venti.


    Tutto di lui grida alla seduzione premeditata: è qui per una ragione, e non si è guadagnato la sua fama di affascinante Principe Azzurro per niente. Ma se non mi muovo penserà che ho paura, quindi costringo le mie gambe ad avanzare. «Che cosa vuoi?»


    «Mi stai evitando.»


    «Non c’è alcun bisogno che ti stia attorno.»


    «Non hai alcun bisogno di fare un sacco di cose che fai ugualmente.» Il suo sguardo è in ombra. «Sei gelosa di come tratto Nadiya?»


    Scoppio in una risata.


    «Voglio solo farla sentire a suo agio.»


    «Davvero non mi interessa. Che cosa vuoi?» gli chiedo di nuovo. Quella domanda (la vera domanda che sta alla base del nostro rapporto) rimane senza risposta a prescindere da quante volte venga fuori.


    Cyrus esita. Nello spazio di quel respiro trattenuto, immagino tutti i fili che potrebbero svolgersi da questo momento: ne ha a disposizione tantissimi tra cui scegliere. Il ragazzo che ha sempre avuto tutto fin dalla nascita incrocia il mio sguardo.


    «Te» dice, senza esitazioni, senza fronzoli.


    Deglutisco, il rumore di quel semplice monosillabo mi sembra assordante. Quando mi sposto verso il camino allontanandomi da Cyrus, nella speranza di trovare qualcosa con cui occupare le mani, le mie emozioni sono troppo evidenti. Il tavolo sotto la finestra aperta è disseminato di libri presi in prestito e piatti sporchi. Ho pulito poco, nelle ultime settimane: il vestito che indossavo al ballo è ancora sgualcito in un angolo, privo di magia e mescolato agli stracci da cucina.


    «Violet.»


    «Non ti perdono per aver cercato di cacciarmi via» sbotto, fissando un punto alle sue spalle.


    «Lo so.»


    «Qualunque cosa tu stia facendo qui… è una finzione.»


    «Se è quello che credi…»


    Quando si avvicina, un brivido mi attraversa le ossa. Non contrattacca e questo mi spiazza, la lingua intralciata da repliche che non ho l’opportunità di pronunciare. Odora leggermente di fiume: un tempo gli piaceva passare i pomeriggi a nuotare, e sono abbastanza vicina da vedere la pelle umida sotto il colletto.


    Le mie mani afferrano la sua camicia. «Non puoi sedurmi.»


    «Credo di averlo già fatto.»


    Cyrus abbassa la testa ignorando le mie labbra e mi preme la bocca sul collo, affondando nell’incavo della clavicola. Qualsiasi presa io abbia su di lui è inutile. Se riuscissi a respirare, imprecherei; non dovrebbe essere così facile, per lui, non dovrei renderglielo così facile…


    «Ti stai per sposare» riesco a dire, prima di perdere del tutto la facoltà di pensare.


    «E allora?»


    «E allora? Che ne è della profezia? Che ne è… Cyrus.»


    «Ho una sposa.» Le sue labbra si spostano sotto il mio orecchio. «Ma voglio te.»


    Lo afferro per i capelli con l’intenzione di togliermelo di dosso, ma la nota ruvida che esce dalla sua gola mi fa desiderare di tenerlo lì. «Sono la Veggente. Non sarò la tua amante.»


    «Ti aspetti di diventare regina?»


    Mi esce una risata vuota. Non mi aspetto che tutto questo abbia un seguito. Non riesco più a capire chi sia Cyrus: il ragazzo risentito che conoscevo una volta, o il moccioso impertinente che mi tiene tra le braccia?


    Sto per ribattere, ma il mio stomaco ha un sussulto: sono stretta a lui mentre mi solleva da terra. Un secondo dopo, mi sta portando sul divano.


    Mi prende in braccio, le gonne sollevate sulle ginocchia, i cuscini di velluto che sprofondano sotto di noi. Non spinge per avere di più… non ancora. Anche questo probabilmente è premeditato. Si limita a baciarmi con delicatezza, come se fosse una domanda. Un po’ con condiscendenza, se devo essere onesta, apertamente consapevole di avere molta più esperienza di me in questo campo.


    Quindi gli metto i bastoni tra le ruote. Sottraendomi alle sue mani mentre sperimentano dove posarsi, schivo la sua bocca per poi prendergli il mento e baciarlo io stessa. Lo sento sorridere, impossibile non farlo con il mio labbro inferiore in suo possesso.


    Cyrus si gira per baciarmi il palmo ferito, indugiando con cautela sulla cicatrice ancora lucida. «La bestia ti ha fatto anche questo?»


    La spina nata dal mio sangue è nascosta in un armadietto a meno di dieci passi. In un filo diverso, gliela conficcherei nel cuore in questo stesso istante. Sarebbe facilissimo, con lui bloccato sotto di me, distratto dal resto del mio corpo. Non se ne accorgerebbe neanche.


    Deglutisco. «Sono stata imprudente con un coltello» è la mezza verità che gli propino.


    Lui non nota la menzogna. Invece le sue dita mi si infilano dietro la nuca, una piccola intimità molto più pericolosa di quanto io al momento non comprenda, di quelle che svolgono nuovi fili nel futuro.


    Ogni pensiero razionale mi grida di fermarmi. I principi non amoreggiano in segreto con le streghe. Che cosa accadrà quando qualcuno lo scoprirà? Pettegolezzi di questo genere sono i più veloci ad arrivare alle orecchie di chi non li deve sentire. Leggo i giornali, «I ricami di Ziza» viene consegnato alla mia finestra ogni due mattine, con un’intera rubrica di scandali accanto alle analisi delle costellazioni natali. Cyrus e io non saremmo solo un titolo. Saremmo la parabola ammonitrice nei libri di storia.


    Ma quando mi attira a sé e con un bacio gli strappo un gemito, non so resistere all’occasione di avere questo potere su di lui.


    Lo spingo sul divano con un ginocchio e lui si sdraia sui cuscini con un sorriso malizioso sulle labbra. Gioca con l’estremità della mia treccia che penzola tra di noi… la tira, in modo che gli cada addosso. «Nessuna promessa» dice.


    Il cuore mi batte forte, il mio corpo arde. Non possiamo separare i nostri sentimenti dai ruoli che abbiamo a palazzo, motivo per cui Cyrus preferirebbe in ogni caso vedermi umiliata piuttosto che darmi il bacio della buonanotte. Ma io non ho bisogno della sua fiducia o della sua devozione. La nostra attrazione è semplice: entrambi pensiamo di essere un passo avanti e dobbiamo dimostrare all’altro che si sbaglia. Lo voglio proprio perché non mi fido di lui.


    L’amore è un sentimento volubile che provano solo gli sciocchi, mentre il desiderio è esattamente questo: nessuna promessa. Il desiderio è famelico – ci trasforma in bestie affamate – ma onesto in ciò che vuole.


    E io voglio lui.


    «Nessuna promessa» rispondo, baciandogli la bocca socchiusa.


    Sotto di me, Cyrus ha un fremito, le sue mani cercano il mio girovita, sfilandomi la camicetta dalla cintura della gonna. Potrei scendere, fingere che non mi interessi, ma che senso avrebbe? Alla fine ci ritroveremmo comunque qui.


    Un bacio dopo un ballo è un errore. Due è una sfida. Di più è abitudine.


    Liberandomi la treccia, mi infila le dita tra le ciocche ritorte, facendone un pasticcio. «Violet» dice roco, senza più alcun umorismo. Mi piace troppo il suono del mio nome sulle sue labbra.


    Slaccia i bottoni e le stringhe dei miei vestiti con facilità, mentre io armeggio con quelli dei suoi… Quante volte l’avrà fatto prima? Gli sfilo la camicia dalla testa, e sotto è talmente in forma da farmi arrabbiare. Si fa impaziente e inizia a spingermi la sottoveste lungo i fianchi, le cuciture che si tirano sotto le sue dita noncuranti.


    Camilla si è portata a letto un sacco di ragazze; mi ha raccontato qualcosa e so in generale che la situazione si scalda in fretta; che la prima volta succede più velocemente di quanto si pensi, e che con i ragazzi si deve stare più attente. So che quello che stiamo facendo è stupido, sconsiderato, un ulteriore passo verso la resa dei conti. Ma voglio sapere…


    Le sue mani scivolano sotto la mia sottoveste. Dovrei fermarlo ora. Stiamo oltrepassando il limite e fra pochissimo non potrò fermarlo neanche se lo volessi. Maledico il mio orgoglio. Maledico le ginocchia che mi tremano, mentre mi muovo tra le sue mani, trattenendo i gemiti. E soprattutto maledico lui.


    «Vado avanti?» La domanda gli esce come una fievole implorazione, mentre cambia posizione, rovesciandomi e facendomi finire tra sé e i cuscini.


    “Sì” mimo con la bocca, la testa rovesciata all’indietro. Sì. Sì. Sì.


    Qualcuno bussa alla porta, proprio mentre le sue dita trovano il punto che mi fa arrendere a lui. Non sono mai stata tanto grata che la stanza fosse insonorizzata.


    Bussano di nuovo. Sembra così lontano che non può essere vero. Le mie gambe nude si avvinghiano a lui. Il mio corpo è sul punto di spezzarsi.


    Poi, come una secchiata d’acqua ghiacciata, ci arriva la voce di Dante: «Violet? Sei lì?»


    «Oh, per i rospi dell’inferno» dico, facendo un respiro profondo e alzandomi a sedere. Cyrus mi cade di dosso, imprigionato nei pantaloni.


    Dante bussa una terza, poi una quarta e una quinta volta: i cortesi ma palesemente impazienti avvertimenti di una persona che sta per entrare a controllare. Mi tiro giù la sottoveste e cerco la camicetta tra i cuscini caduti, con il cuore che mi rimbomba nelle orecchie. Cyrus fissa la porta, ansimante e rosso in volto. La maggior parte del suo sangue probabilmente non si trova nella sua testa, al momento, ma questo non addolcisce il mio tono, mentre gli lancio in faccia la sua camicia.


    «Sbrigati» gli dico tra i denti. «Non ho chiuso a chiave. Aprirà la porta, se non gli rispondo.»


    «Perché non hai chiuso…»


    «Mi hai distratta!» Tirando su le gonne, le fermo rigirandole attorno alla vita: non ho il tempo di allacciare i bottoni. «Hai pianificato di metterti in posa per un’ora in attesa di sedurmi, ma non hai un piano per questo?»


    Le gambe molli, mi dirigo a grandi passi verso l’entrata, mentre Cyrus borbotta: «Erano venti minuti».


    Mentre sto per afferrare il pomolo, la porta si apre appena.


    «Vi…?»


    Gli impedisco di aprire ulteriormente. Sporgo il viso, il resto del corpo nascosto. «Ciao. Stavo per farmi un bagno.» “E sono senza fiato perché sono dovuta correre giù, non perché ero sdraiata sotto il tuo migliore amico”, non dico.


    Dante distoglie lo sguardo, confuso. Ha le braccia piene di quaderni e carte. «Ah, scusa, ci sono alcune precauzioni per il giorno del matrimonio sulle quali vorremmo la tua opinione, ma… Più tardi va bene. Scusa! Torno dopo.»


    «Possiamo vederci nel parco o in biblioteca tra poco, invece?» suggerisco. A meno che Cyrus non voglia uscire con una defenestrazione.


    Alle mie spalle si sente un lievissimo movimento, troppo lieve per essere sentito da fuori, credo, fino a che Dante non aggrotta la fronte e si volta lentamente verso di me. «Ehm, c’è qualcuno, con te?»


    Mi irrigidisco. «No.»


    «Lo sai che quando menti ti tradisci?»


    «Che cosa?» Faccio una smorfia. Devo smettere di farlo. «No, io…»


    «Ricevere qualcuno non è cosa di cui vergognarsi» dice, con una breve risata. Poi gli viene in mente un pensiero e si blocca. «A meno che non sia…»


    «Non c’è nessuno!»


    «Non sono riuscito a trovarlo, prima, per favore, dimmi che non è…»


    «Sì, sono io» tuona la voce dentro la stanza.


    Dante si passa una mano sulla faccia e il mucchio di carte che aveva in mano cade a terra. «Per l’amore de…»


    Cyrus mi strappa la porta di mano, e io mi lascio scappare un gridolino, afferrandomi gli abiti per non farli cadere. Lui è completamente vestito, anche se un po’ arruffato.


    Dante alza gli occhi al cielo, poi gli sistema i capelli e gli infila la camicia nei pantaloni. «Non voglio sapere… A dire il vero… sì, lo voglio, eccome. La tua corona e una profezia che minaccia il regno dipendono dal tuo imminente matrimonio e tu hai i pantaloni calati, quindi è meglio che ne valga la pena, dannazione.»


    «Lo erano prima che ci interrompessi.» Cyrus gli lancia un’occhiataccia.


    «È successo solo una volta» dico io, parlandogli sopra, mortificata.


    Dante raccoglie le carte cadute. «Vi darò un momento per sistemare questa cosa… qualunque essa sia.» Si allontana verso la tromba delle scale, puntando un dito energico contro Cyrus. «Non mi importa se sei nudo, se non sei fuori da questa torre entro cinque minuti, ti trascino fuori io.»


    Chiudo la porta e ci scivolo contro, prendendomi la testa tra le mani. Sbircio tra le dita e trovo il principe con un accenno di ghigno sul volto. «Non essere tanto compiaciuto.»


    Finisco di abbottonarmi le gonne come si deve. Poi le mani di Cyrus mi cingono la vita. E mi tirano dritto contro di lui.


    Sorpresa, alzo lo sguardo. «Che cosa stai facendo?»


    «Mi sembra che abbiamo cinque minuti.» Il suo sorriso è tranquillo e letale.


    «Vuoi davvero…»


    «Ho già affrontato situazioni simili. Può trascinarmi fuori di qui anche nudo.»


    I miei sensi si sono intorpiditi rispetto all’eccitazione di prima, ma il suo atteggiamento indolente fa palpitare qualcos’altro, in me, se non altro perché assolutamente inaspettato. Cyrus ha detto di volermi, ma anche dopo tutto quello che abbiamo fatto, non gli ho creduto fino a ora.


    Le sue dita si intrecciano alle mie, e la mia mente si riempie dei suoi fili, mentre lui mi bacia ancora una volta:


    Un orologio che batte le undici. Nel labirinto di siepi, una ragazza mascherata in un abito come di nebbia sorride.


    La bitorzoluta Veggente di Balica che prende il palmo di Cyrus tra i suoi e pronuncia una profezia in versi.


    Sabbia, rampicanti e spine che si rompono, avviluppano il suo corpo insanguinato. «Violet» mormora, con un terrore che gli toglie il fiato.


    Lo lascio andare.


    «Violet?» Il mio nome sulle sue labbra è una delicata domanda, ma io sento ancora l’eco terrorizzata del futuro.


    «Tu…» Quasi gli dico la verità. Che ho già sognato una scena del suo corpo insanguinato. Ma questa volta, nei suoi fili, ho visto il luogo.


    Una stanza del palazzo.


    Non era una sua versione immaginaria, era proprio lui.


    «Che cosa hai visto?»


    Cyrus vuole sistemare qualunque cosa mi abbia spaventata, perché mi vuole, e il pensiero sembra più ridicolo a mano a mano che indugia nella mia mente. Una domanda mi brucia in gola… una domanda stupida che non farò mai. E se la facessi, la attaccherei in fondo a qualche battuta allegra, come se fosse retorica: “Sono la cosa migliore che ti sia mai capitata, ma non valgo comunque la fatica e non ci piacciamo nemmeno, quindi… Perché io?”


    Ma riesco a pensare solo a un certo numero di risposte, e non posso sopportare di sentirne nessuna ad alta voce. «Non importa» dico, allontanandomi a ogni parola. «Non c’è futuro per noi. Non…» Mio malgrado, mi esce una risata. «Tu sarai re. E io sarò la tua Veggente.»


    E questo è tutto. Abbiamo avuto la nostra tregua, in questa stanza delle divinazioni, lontani dal mondo e dai nostri doveri, e gli dèi sopra di noi hanno sogghignato. Adesso andiamo avanti, perché dobbiamo.


    Quando Cyrus non si muove, apro la porta per imporgli la decisione. E quando alla fine se ne va, non sembra né affranto né esasperato, solo rassegnato, con l’indifferenza sul volto come una maschera consumata.
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    Quella del Consiglio dei Duchi non è una riunione, ma una gara a chi grida di più.


    Quando quattordici domini si contendono armi, forniture e soldati durante una delle svolte profetiche più agitate di tutti i tempi, ogni frammento di informazione apre una nuova strada alle negoziazioni. Un intero branco di lupi si contenderebbe una carcassa in modo più ordinato di come loro stanno discutendo nella Camera del Consiglio.


    Se i rapporti su nuove apparizioni di bestie si sono diradati, i domini stanno combattendo per contenere quelle ancora in circolazione. Ora che sappiamo che queste creature erano un tempo umane, speriamo che abbiano la possibilità di tornare di nuovo tali. Vecchi fortini sono stati convertiti rapidamente in recinti improvvisati, ma è un lavoro difficile e pericoloso.


    Entro nella Camera del Consiglio un quarto d’ora dopo l’inizio della riunione… quando gli animi si sono scaldati e cominciano a volare gli insulti. La prima cosa che sento è Lord Ignacio che chiama Lord Oronnel “cervello bollito”, e per rappresaglia Oronnel definisce la parrucca tinta di Ignacio un “aborto di scoiattolo”.


    Trovo un posto contro la parete, perpendicolare al re. Re Emilius non ha richiesto i miei servigi per questa riunione, ma voleva che fossi al corrente dei piani attuali.


    Dall’altra parte della stanza, Cyrus è in piedi, il pugno chiuso sul tavolo. Le spire dorate della sua giubba brillano sotto la luce fumosa. Si sta scagliando contro le argomentazioni di Lord Denning con uno sguardo tagliente che non sfoggerebbe mai in pubblico. «Non abbiamo prove che bruciare la Foresta Incantata impedirà la comparsa di altre bestie. In effetti, Raya crede che la Foresta Incantata possa essere la nostra più grande risorsa, per rimuovere la magia oscura da questi uomini maledetti.»


    «La sua teoria non mi inganna.» Lord Denning, insieme a Lord Ignacio e a Lord Arus, ha a che fare con le bestie da più tempo di tutti. È tornato di recente dall’Undicesimo Dominio, dove almeno due villaggi hanno riportato delle vittime. «Lady Raya attribuisce la sua magia al favore delle fate, ma l’uomo si è ritrasformato nel giro di poche ore. Mia moglie ha saputo da fonte sicura che è una ciarlatana. Non mi scuso per questo, Vostra Altezza, ma la vostra sposa è in combutta con la Strega degli Incubi, o potrebbe essere una strega lei stessa.»


    «Come osate!» Il principe recita con zelo la parte dell’innamorato offeso, nessuno sa ciò che abbiamo fatto. «Le voci sono state smentite…»


    «Non credo proprio…»


    Il rumore aumenta fino a trasformarsi in frastuono. Dopo che io e il re abbiamo annunciato che la causa della comparsa delle bestie era la strega, la mia mancanza di informazioni su di lei ha creato un ambiente fertile per far proliferare le voci, e io stessa non ne so abbastanza per mentire e calmare gli animi. Molti a corte sospettano ancora di Raya.


    Alla fine, re Emilius batte la mano sul tavolo. «Silenzio!» esclama. La sua voce è bassa, appena udibile, ma sufficiente a far calare il silenzio. «Non diffonderemo calunnie contro Lady Raya. La collaborazione con i nostri vicini è della massima priorità. Lady Raya è la nostra salvezza, così dice la profezia… e vorrei spingermi oltre, è un segno del fatto che le Parche desiderano che Auveny e Balica un giorno si uniscano. Le Parche devono avere un motivo per contaminare la nostra terra con la magia oscura. Riflettete: è perché possiamo sconfiggerla attraverso l’unione di un principe auvenese e una leader balicana? Veggente, cosa ne pensi?»


    Alzo gli occhi. Re Emilius di solito mi avvisa in anticipo, se vuole che parli, e non sono pronta. Mentre attende la mia risposta, sembra il ritratto della pazienza, ma il suo sguardo è carico di aspettativa, e so che questo è un test per mettere alla prova la mia lealtà.


    Cerco di favorire la reputazione di Raya. «Lady Raya è stata scelta sia dalle fate sia dalle Parche. Anche se ora alcuni potrebbero dubitare di lei, ciò che ricorderemo tra un decennio sarà che una vivace forestiera ha partecipato al ballo per volontà delle Parche, ci ha ammaliati tutti e ha portato la speranza in un momento di oscurità. Il primo passo della nuova era di Auveny.» Belle parole che dicono il giusto senza lasciar trapelare troppo.


    Cyrus ha le labbra serrate. Non è la risposta che voleva. Ma non è con me che ce l’ha: lancia un’occhiataccia a suo padre. «In ogni caso, adesso non dovremmo pensare ad allargare i nostri confini. Le bestie sono tra noi. Concentriamoci prima sui nostri problemi.»


    «Direi, invece, che è il momento migliore per pensarci» riflette Lord Ignacio in fondo al tavolo. «Balica è distratta. Debole. Implorano il nostro aiuto. Dovremmo chiedere qualcosa in cambio delle truppe che abbiamo inviato loro.»


    «A proposito di aiuto, stiamo inviando troppi soldati a Lunesse. Raya ha richiesto un piccolo battaglione per contribuire a rendere sicura la capitale, non un esercito che occupasse lo Stato. Avrei dovuto coordinare questi dislocamenti con il generale, ma qualcun altro ha parlato con lui prima di me. Chi è stato?»


    «Gli ordini sono venuti direttamente da me» dice re Emilius in tono risoluto. «I soldati in più sono per garantire la sicurezza della sua terra.»


    «La sicurezza…» Cyrus fa una risatina beffarda. I suoi occhi incrociano i miei, come se quelle parole in realtà fossero per me. «È un’invasione in termini gentili, un’invasione che i balicani non prenderanno bene, quando Lunesse si sarà ripresa.»


    Rimango in silenzio al mio posto, mordendomi l’interno della guancia. Non fingerò che questi piani mi piacciano, ma nemmeno di non aver capito che cosa sarebbe successo.


    Le urla raggiungono di nuovo livelli da mal di testa, fino a che la riunione non viene aggiornata. Signori e consulenti lasciano la sala scherzando e bisticciando, continuando le loro conversazioni all’esterno.


    «Veggente» mi chiama il re, mentre mi alzo. «Vieni un momento nel mio studio, se ne hai il tempo.»


    «Certo, Vostra Maestà.» Lo aspetto accanto all’arcata.


    Cyrus mi passa davanti, senza nemmeno un saluto. Il dorso della sua mano sfiora la mia, un gesto di un istante che è più pericoloso di quanto non sembri, anche con le mie mani guantate. Re Emilius lo segue da vicino, e io mi costringo a sorridere appena in tempo.


    Oggi il re non ha bisogno di aiuto per camminare, ma gli offro il mio braccio per cortesia, e lui lo prende. Lo stress sembra affliggerlo più di qualunque altra cosa. I suoi capelli sono un po’ più grigi, dall’inizio dell’estate.


    Parliamo un po’ dei preparativi del matrimonio. Le stanze principali sono state ridecorate di bianco e oro. Dalle cucine continua ad arrivare il profumo di dolci appena sfornati.


    Quando imbocchiamo il corridoio che porta al suo studio, passo a discorsi più seri. «Credo ci sia del giusto in ciò che dice Cyrus» affermo, attenta a sembrare spontanea. «Temo che stiamo rischiando una guerra con Balica… e la profezia di Felicita ci ha messi in guardia da una guerra.»


    Il suono che esce dalla gola del re è sprezzante. «Balica ha un esercito minuscolo. Se gli eventi portassero a una guerra, li schiacceremmo.»


    “Ma il problema non è la vittoria” vorrei dire. La guerra è guerra, la guerra è sangue, la guerra è morte.


    Da bambina sognavo le guerre. Non è lo stesso che leggerne nei libri. Io vedo le cose che non vengono scritte: le lacrime, la codardia, le confessioni fatte esalando l’ultimo respiro. Fili dimenticati riguardanti tempi lontani o, magari, tempi che non sono mai avvenuti. Adesso è esattamente la stessa cosa: una storia che non viene ricordata potrebbe anche non essere mai esistita.


    Le persone e le terre oltre i nostri confini sono semplici numeri, per re Emilius. Puntine e bandiere su una cartina, preziosi solamente per l’aiuto che possono fornirci. Non gli importa di loro.


    Apre lo studio e prende posto alla sua scrivania. «Sono colpito dalla passione che Cyrus mette nel sollevare questo regno» riflette. «Alcune delle sue idee sono sconsiderate, ma con il tempo diventerà più ragionevole. Sono contento che andiate più d’accordo. Mi hanno detto che stai lavorando a stretto contatto con lui per quanto riguarda i bisogni di Lady Raya.»


    «Sì.»


    «Eccellente. Eccellente. Ma non esagerare, non diventare troppo tollerante, con lui. È ancora avventato, idealista, troppo influenzato dai suoi viaggi e dai suoi amici.» I suoi amici. Intende Dante. «Mio figlio pensa che dovremmo voltare le spalle a un frutto pronto per essere colto. Resiste all’idea di annettere nuove terre alla nostra corona, perché teme la responsabilità. Tu non faresti mai così… tu cogli ogni barlume di opportunità. È il segno della vera ambizione.»


    Sorrido, anche se la sua adulazione, all’improvviso, mi urta.


    Il re allarga le mani in direzione della cartina del Continente del Sole sulla parete dello studio. Guardando attentamente, si riesce a vedere dove i confini di Auveny sono stati tracciati più volte, là dove la Foresta Incantata è stata estirpata per fare posto ai nuovi domini. Balica sembra minuscola, a confronto, giù a sud, un terzo delle sue dimensioni.


    Il re tossisce in un fazzoletto, poi lo ripiega e se lo infila in tasca. «Auveny è un regno forte. Tu lo sai. Siamo gentili e generosi… Non sono state intraprese guerre dai tempi di mio nonno. Cyrus sarà un buon re, nonostante i nostri disaccordi, e se saremo un grande regno con un buon re, come potrà Balica o chiunque altro lamentarsi? Ci saranno grati.»


    Naturalmente Auveny deve essere un grande regno: l’alternativa è inaccettabile. Ma se non lo fossimo, saremmo bruti. Aggressori.


    «Quando avverrà la sua ascesa al trono?» chiedo.


    «Al momento sto abbastanza bene da continuare a governare. Forse anche per un altro anno o più… Dipende da quanto ci metterà mio figlio ad abbandonare le sue sciocche idee.»


    «Ah.» Finora il re aveva lasciato intendere che avrebbe abdicato subito dopo il matrimonio di Cyrus alla fine dell’estate; che abbia cambiato idea solo di recente?


    Re Emilius non sembra notare la mia confusione, passando a un nuovo argomento mentre si picchietta la barba con un dito. «Ho una piccola richiesta.»


    «Sì, mio re?»


    «Durante il matrimonio, vorrei che parlassi dell’unione di Cyrus e Raya. Rendi ufficiale la benedizione delle Parche. Le parole di una rappresentante degli dèi aiuteranno a tenere a bada i dissidenti. La profezia mantiene l’ordine dove il buon senso non lo fa, come sai, e impianterà il primo seme per l’unificazione.»


    «Naturalmente. Preparerò qualcosa.»


    «Eccellente.» Il re sorride. «Posso sempre contare su di te.»


    Inchinandomi, mi congedo.


    Fuori nel corridoio riesco finalmente a respirare di nuovo. Sono stanca dei futuri che vedo nei miei sogni e nei piani architettati dal re.


    La voce nella mia testa ha detto che la guerra è inevitabile. E non è quello che credo anch’io? Il mondo è fatto per i lupi e le loro guerre. È fatto per prendere. Ogni secolo porta nuovi re e nuove liti, ma ci sarà sempre la stessa miopia, la stessa avidità.


    Per essere ricordato come una persona buona, devi fare del bene.


    Per essere ricordato come una grande persona, devi infilarti fino ai gomiti nella melma e uscirne senza macchia.


    Re Emilius sarà ricordato come una grande persona.


    Re Emilius ha fatto crescere Auveny da otto domini a quattordici. Ha bruciato interi ettari di Foresta Incantata, che sappiamo tutti essere pericolosa e inabitabile per le creature non magiche. Mi sono sempre chiesta quanto di questa credenza sia riconducibile al re.


    È un esperto nel far sembrare le sue azioni sagge e necessarie. La cosa interessante è che, per ogni acro di Foresta Incantata bruciata, Auveny ha guadagnato un acro di terra. È stato un mezzo per espandere i nostri confini, e io non me ne sono nemmeno resa conto finché un giorno Dante non me lo ha fatto notare.


    Dopo che i botanici hanno imparato a distillare l’ambrosia, re Emilius ha trasformato quella conoscenza in una ricchezza preziosa. Tutta quella terra appena bruciata si è trasformata in campi dorati di fiordifata per produrre l’ambrosia. Gli incanti delle fate sono diventati una moda, un segno di virtù che si poteva comprare. Sono riemerse le vecchie favole con le fate, addolcite per la nuova generazione al fine di vendere dei “per sempre felici e contenti”. A incoraggiare questa fantasia è stata l’Onnivedente Signora Felicita, che durante il suo periodo come Veggente ha spesso fatto da sensale per gli abitanti della Capitale del Sole.


    Presi separatamente, questi dettagli significano poco. Coincidenze, sparpagliate nel tempo e nei vari aneddoti. Ma tutti insieme? Forse negli occhi invecchiati del re brilla un po’ troppo il luccichio della scaltrezza.


    Il successo di Auveny non risiede nella sua potenza, nella terra o nella magia delle fate, ma nelle storie inventate sulla nostra grandezza. Ci dicono che ciò che otteniamo era scritto nel destino, che meritiamo tutto, in questo mondo, e altro ancora.


    Quando la verità è relativa, credi a quello che ti fa più comodo.


    * * *


    Nella sala da pranzo, trovo l’unica nota gioiosa della mia giornata… be’, gioiosa quanto può esserlo un “archivista diventato consulente ufficioso” ricurvo, con gli occhi gonfi e i vestiti stropicciati. Anche Dante sta pranzando, così la mia tristezza è in buona compagnia.


    Mi lascio cadere pesantemente sulla sedia accanto a lui e uso una copia abbandonata del numero odierno di «I ricami di Ziza» come tovaglietta per la mia scodella di minestra. Sotto il mio pranzo, un titolo recita: SVOLTA CON I TACCHI: CAMILLA AMMALIATA. L’articolo riporta in dettaglio gli avvistamenti della principessa e Lady Raya per tutta la città. Ziza Lace, come sempre, si affida in buona parte alle speculazioni:


    Hanno fatto acquisti e cenato in ogni rione. Testimoni attenti affermano che condividono persino lo stile, spingendoci a chiederci: parliamo di amicizia o è qualcosa di più? Quando tra due settimane le campane suoneranno a nozze, potremmo vedere Sua Altezza contendere la sposa al fratello sull’altare. Le stelle sanno che la nostra principessa ottiene sempre ciò che vuole.


    Se ciò accadesse urlerei di gioia, ma Nadiya è troppo introversa per essere il tipo di Camilla. A meno che la principessa non la trasformi per bene. Ziza, di solito, almeno una mezza ragione ce l’ha.


    Sono a metà della divertente lettura, quando il maggiordomo di Lord Denning ci passa accanto con un piatto di pesce. Lanciando un’occhiata al giornale e poi a Dante, dice ad alta voce: «Avrei dovuto viaggiare di più. È chiaro che i nostri reali hanno un debole per l’esotico».


    I modi gentili di Dante evaporano in un batter d’occhio, al punto che devo tenerlo per il polsino della camicia. Posso immaginare la replica rimastagli sulla punta della lingua: “È chiaro che voi, invece, non vedete l’ora di essere preso a schiaffi”. Ma Dante non è durato così a lungo alla corte auvenese senza sapersi trattenere, anche quando gli altri non lo meritano.


    Quando il maggiordomo se ne va, Dante borbotta: «Maledizione! Avrei dovuto prenderlo a pugni». Raccoglie le croste di pane che ho scartato e ci spalma sopra un po’ di burro per finirle.


    «Per farti sfidare a duello?» lo rimprovero. «La riunione del Consiglio è stata movimentata. Il re vuole diffondere l’idea di un’unificazione con Balica, ma credo che la cosa stia creando altri dissensi.»


    «La cosa frustrante è che, se Balica potesse fidarsi di Auveny, lavoreremmo insieme per trovare la strega» dice con un sospiro. «La gente pensa che lavoriamo insieme solo in un modo, se capisci che cosa intendo. Le mie visite all’ala reale non sono passate inosservate. Come se tutto ciò che ho da offrire alla corona fosse il mio corpo decisamente in forma!»


    «Be’, è decisamente in forma» dico secca. «Quando sarai consulente di un re, ti rispetteranno.»


    Dante agita un cucchiaio in aria, con veemenza. «Se accadrà, penseranno che mi sia fatto strada andando a letto con Cyrus. La parte peggiore… la parte peggiore in assoluto… è che, francamente, a letto sono davvero fantastico…»


    Un po’ della minestra che sto mangiando mi va di traverso.


    «…e non sarei contrario a certe pratiche, se le circostanze fossero diverse. Vorrei che Cyrus avesse standard elevati.»


    «Molto generoso da parte tua!»


    «Grazie.» Dante mi lancia un’occhiata di traverso. «Potrebbe andare anche a tuo vantaggio.»


    «Chiudi il becco.»


    Quando finiamo di mangiare, usciamo nel parco. Ogni volta che nominiamo Cyrus, sento che Dante cerca di approfondire l’argomento, ma non sarebbe sicuro parlarne in pubblico.


    Siccome mi legge nel pensiero, mi chiede: «Ti va di andare fuori città?»


    «Non hai da fare?»


    «Ho molto da fare. Ma se dovrò decifrare un’altra pagina della scrittura della Guida di Gramina, perderò ogni capacità di leggere e scrivere.» Sfodera la pistola che porta in vita e la fa girare attorno al dito. «Una volta non volevi imparare a sparare?»


    «No, era Camilla che voleva insegnarmelo.» L’inverno scorso non abbiamo avuto altro che pioggia e nevischio costanti, e lei al chiuso è impazzita. Una principessa yueniana le aveva regalato un set di pistole con le impugnature cesellate a forma di serpenti gemelli, ma il terreno era troppo paludoso per cacciare in luoghi interessanti. Il palazzo ha terminato la stagione con una serie di nuovi fori di proiettile e due servizi di piatti in meno. Camilla me le aveva fatte provare, ma io ero una pessima tiratrice e lei una pessima insegnante.


    «Potrei mostrarti come combattere» si offre Dante. «Non si sa mai quando dovremo affrontare un’altra bestia, di questi tempi.»


    L’ho visto combattere con Camilla, ma pensavo che la stesse assecondando; non sapevo gli piacesse. «Te l’hanno insegnato all’università?»


    «Troppi aristocratici annoiati mandati lì con i soldi del padre.» Sorride. «Imparo in fretta, tutto qui. Andiamo, ho bisogno di una distrazione.»


    Torniamo dalle parti dei terreni di caccia, dove c’è un ampio spazio aperto solo per le esercitazioni di tiro e tiro con l’arco. L’erba increspata dal vento è folta e di un verde-oro; attraversarla è piacevole come pettinare la criniera curata di un cavallo. Allungo le braccia in alto per sentire meglio la brezza.


    Dante si lega all’indietro i capelli ricci con una cordicella, poi iniziamo. Mi mostra alcuni punti deboli; una posizione in cui posso usare il mio corpo come leva; e come usare al meglio braccia e gambe, a seconda di quali parti del mio corpo sono bloccate dall’avversario. Annodo la gonna per muovermi meglio; riesco a copiare le sue mosse abbastanza bene, ma non con la sua velocità. Sapevo che era forte, però mi sorprende ugualmente.


    Provo un colpo veloce, ma mi dimentico di avvisare e quasi gli spacco il naso con il palmo della mano.


    Dante abbassa la mia mano da dove l’aveva fermata, a pochi centimetri dal suo viso. «Allora. A proposito della tua “cosa” con Cyrus…»


    «Dobbiamo davvero parlarne?» Provo a sferrargli un calcio, ma lui fa un passo di fianco.


    «Mi stavo solo chiedendo…» dice, scrollando le spalle con esagerata leggerezza, «…sei… innamorata di lui?»


    «Non degnerò la tua domanda di una risposta» dico tra i denti.


    «Non ti giudicherei, se lo fossi.»


    «Ti sto giudicando io per averlo anche solo pensato!»


    Schiva facilmente il mio colpo. «Solamente il profilo del suo mento, ha spezzato molti cuori…»


    «Il tuo gusto per gli uomini è terribile. Non trascinarmi al tuo livello.»


    «…ed è evidente che ti fa perdere la testa.»


    Inspiro a fondo.


    Dante ride sotto i baffi, nonostante l’espressione seria, come se gli dispiacesse di non potersi mostrare più divertito. «Non hai bisogno che ti dica che farsi coinvolgere da Cyrus è pericoloso.»


    «Ha cominciato lui, se proprio vuoi saperlo. È venuto lui alla mia torre. Ha trovato la sposa con cui spezzare la profezia, e adesso vuole fare della sua Veggente la sua amante» borbotto. «Ma è vero, non dovremmo rischiare il matrimonio e…»


    «Intendevo pericoloso per te.»


    Dante si muove così velocemente che non mi accorgo che mi fa lo sgambetto finché non mi ritrovo a gambe all’aria, con lo stomaco sottosopra. Mi prende al volo, con un braccio dietro la schiena, l’altro sotto la testa, talmente vicina al suolo che sfioro la terra con i gomiti.


    Sta sopra di me, il cielo azzurro chiaro dietro di lui. «Sai perché ad alcune persone piace tenere la Veggente nella torre più alta del regno?» Il sudore gli brilla sulla fronte e la coda di cavallo che si sta sciogliendo gli ricade sopra una spalla. «Se le cose si mettono male, è la persona contro cui puntare il dito.»


    I miei polmoni riprendono fiato. «Lo so.»


    «Davvero?» Il luccichio nei suoi occhi è curioso come un segreto: per uno spaventoso istante mi ricorda Cyrus. Nel corso degli anni hanno condiviso certi gesti, come il modo di affondare le mani nei capelli o di inclinare la testa dopo aver sentito qualcosa di assurdo che non possono commentare. Mi chiedo se ci sia una linea temporale in cui al ballo ho baciato Dante invece di Cyrus, e se quella versione di me stia vivendo con meno rimorso. «Hai l’abitudine di pensare di essere invulnerabile.»


    Lo guardo accigliata. «Io sopravvivo perché in questo sono brava. Sono qui perché in questo sono brava.»


    «Non è un punto a sfavore dei tuoi successi, Violet. Ma più in alto voli, più fatale sarà la caduta.» Mi tira su per i polsi.


    Quando mi lascia andare, le mie dita gli sfiorano appena il palmo.


    Una cavalcata in campagna. Il sole che fa capolino sull’orizzonte frastagliato. «Prometto» dice Cyrus.


    Il ricordo è molto chiaro e nitido… recente. Istintivamente, allungo una mano per vedere di più, premendo il palmo contro il suo. La scena si svolge per intero:


    «Prometto» dice Cyrus «di tenere Auveny fuori dai confini di Balica. Sia ora sia quando sarò re.»


    «E se non ci riuscirai?» chiede Dante.


    «Prometto che sarò un re giusto per loro. Più che giusto.»


    Dante scuote la testa. «Se non ci riuscirai, ci sarà una guerra.»


    «Balica non ha un esercito…»


    «Non dico che resistere non sarebbe un suicidio totale, ma non ci arrenderemo in modo pacifico.»


    L’immagine svanisce dalla mia mente quando Dante si allontana di scatto.


    «Scusa!» dico immediatamente. «Non volevo…»


    «Davvero?» Mi inchioda con un’occhiata, la sua rabbia ancora più potente in quanto rara, oscurato dal sole in controluce. «Stavi curiosando?»


    «Ho solo visto una conversazione di quando sei uscito a cavallo con Cyrus.» Dante ha tutto il diritto di dubitare di me, ma anche se potrei fare trucchetti del genere con altri, non violerei mai la sua privacy in questo modo. Rimane accigliato, strofinandosi le mani come se il gesto cancellasse ciò che ho visto.


    «Pensavo che Balica stesse cercando di evitare la guerra» dico piano. «Non puoi lasciare che ne inizi una. È esattamente ciò che vuole la strega. Esattamente ciò contro cui la profezia ci ha messo in guardia.»


    Un respiro faticoso lo riporta alla normalità. «Allora forse significa che è inevitabile.»


    «Non dire così.» Ho già sentito abbastanza quella parola nella mia testa.


    «Questa strega che semina diffidenza tra i regni… è una spina nel fianco, ma sta aggravando problemi che già esistevano. Anche se la trovassimo e ci sbarazzassimo delle sue bestie, anche se Cyrus e “Lady Raya” si sposassero, gli sconfinamenti di Auveny non si risolverebbero automaticamente. È facile dare la colpa di tutto ciò che accade alla profezia, ma il succo del problema è… qui. L’avidità di questo regno.»


    Non dico a Dante di come il re mi abbia chiesto di parlare al matrimonio a favore dell’unificazione. È una colpa che porterò in segreto, come la spina nel mio armadietto. Prenderò quella decisione quando sarà il momento, dico a me stessa, anche se so che se voglio sopravvivere non c’è posto per la solidarietà.


    Meglio correre con i lupi che esserne divorata.


    «Che cosa possiamo fare?» chiedo comunque.


    «Spero che sotto Cyrus i rapporti saranno diversi e di conseguenza le tensioni si allenteranno. È l’ennesima ragione per cui abbiamo bisogno in fretta di questo matrimonio. Una parte dei duchi è d’accordo con lui, ma al momento non si pronuncia, prendendo tempo fino a che non indosserà la corona.»


    «Ma re Emilius potrebbe non abdicare, ancora.»


    La sua espressione si incupisce. «Credevo che dopo il matrimonio…»


    «Sta meglio, ultimamente.» Mi guardo la punta dei piedi. «Immagino che, con Cyrus non si comporta come deve, voglia governare un po’ più a lungo, fino a che il principe non rinuncerà ai suoi, ehm, impulsi idealistici.»


    Dante si passa una mano sul volto, togliendosi il sudore. «Per gli dèi, questa uscita doveva essere rilassante. È come se niente di ciò che progettiamo facesse la differenza.»


    Sopra di noi si alza una luna diurna simile a un’impronta di pollice. Trovo poco conforto nelle nuvole veloci e nel cielo che si oscura… il segno dell’avvicinarsi di giornate più fredde e corte col finire dell’estate. Una fata solitaria lascia una scia lampeggiante nell’aria, volando verso la capitale.


    L’andamento di quella luce mi è stranamente familiare e, mentre la fisso, penso ad alcuni sogni che ho fatto di recente in cui non comparivano le Parche, quelli in cui mi pare si siano infilate le fate. Le fate illuminavano il cielo quando ho sognato delle bestie nelle campagne; e anche prima di quella volta, mi hanno guidata da un Cyrus maledetto, consumato dai rovi. È come se avessero cercato di mettermi in guardia, al di là di ciò che la mia Vista innata poteva mostrarmi.


    Contraggo le labbra, accigliandomi.


    È successo anche con la visione che ho avuto sette anni fa e che mi ha permesso di salvare Cyrus.


    La ricordo in tutti i dettagli, come la notte in cui l’ho sognata: il cielo sopra la piazza del mercato era pieno di un numero incredibile di luci, e il principe vi moriva sotto. Ma ora so molte più cose di allora: quelle luci erano fate.


    Mi stavano mettendo in guardia anche quella volta?


    Un pensiero che mi sono tenuta dentro a lungo si tramuta, prendendo una nuova forma.


    «Farà la differenza» mormoro. «È questo che temono le Parche.»


    Dante alza lo sguardo. «Che cosa farà la differenza?»


    «Cyrus che diventa re.» Ora il quadro è chiaro. «Credo che sia maledetto perché le Parche non vogliono che regni… perché con lui non ci saranno spargimenti di sangue.» Le Parche desiderano il sangue, vogliono la guerra e, di conseguenza, un re che possa fare in modo che succeda. «Ecco perché volevano che morisse sette anni fa e perché io non avrei dovuto salvarlo.»


    Quando abbandono i miei pensieri, il mondo mi appare più nitido che mai. È solo una teoria, ma una teoria che si dimostra giusta in ogni livello della mia mente. Un filo di speranza che posso offrire a Dante: che forse tutto questo lavoro non sarà stato inutile, se Cyrus sopravvivrà per salire al trono.


    Ma i miei attuali sogni sono ancora irti di minacce e spine, e ci sono molte cose che non posso ammettere con lui. E ancora non posso rispondere alla domanda più importante di tutte.


    Quale sarà il mio posto, dopo che questa profezia sarà passata?


    * * *


    Quella notte il sangue torna a scorrermi tra le gambe. Nei miei sogni, la Parca che non è una Parca sospira. Si nasconde nell’oscurità senza stelle della mia mente, quel luogo che la mia Vista trova imperscrutabile, anche se sa che lì c’è qualcosa.


    Il ragazzo è ancora vivo.


    La sua aria di superiorità mi irrita, proprio come mi aspettavo. «Che cosa ci fai qui?»


    Sono venuta a ricordarti del tradimento del principe. E a deriderti per la tua stupidità.


    Socchiudo gli occhi. «Se ti preme tanto che uccida Cyrus, dimmi esattamente come mi tradirà.» Non ne posso più delle sue vaghe profezie.


    Che cosa succederà quando si sarà stancato di te? Quando lo farai arrabbiare? Usa la tua immaginazione. Questa è la lealtà dei re.


    «Questa non è una prova.» Ci è voluto un problema talmente grande che nessuno dei due poteva gestirlo da solo, ma lavorare con Cyrus non è stato poi così impossibile. Sebbene i nostri incontri privati siano tutto fuorché saggi. La voce nella mia mente mi ha dato la spina quando avevo toccato il fondo, e lo sapeva. Adesso vuole disperatamente spingermi di nuovo giù.


    Ma è proprio quando subentra la disperazione che si rivela la vera natura. «Sostieni di non essere una Parca, ma lavori con loro, so che è così» dico particolarmente compiaciuta «e tutte volete che questa profezia si compia nel peggiore dei modi. Stai aiutando l’altra strega, vero? È una Veggente. E ora stai cercando di reclutare me. Dammi una risposta o non andremo da nessuna parte.»


    Dici di volere risposte, fino a che non ti trovi davanti a una verità che non puoi affrontare. Le sue parole si fanno più veloci e taglienti. Sei il suo giocattolo. La verità è che tu odi te stessa per il fatto che lo desideri. Perché lasci che quell’odio si inasprisca?


    Mi sento arrossire. Una parte cosciente di me affonda le dita nel letto. «Io non…»


    Svergognata, svergognata Violet della Luna… c’è vergogna in fondo al tuo cuore, ancora più grande per quanto cerchi di nasconderla negli abissi oscuri, dove nemmeno tu vai a curiosare.


    Mi inumidisco le labbra con la lingua; riesco ancora a sentire il sapore acre del sangue di quando ho baciato Cyrus con troppa violenza. «Stai cercando di insinuarti nei miei pensieri… di manipolarmi.»


    La manipolazione è il linguaggio comune dei mortali. È ciò che sono l’amore, la speranza.


    Con l’aumentare del suo fervore, sento di nuovo quella qualità umana nella sua voce, e mi blocco. «Chi sei veramente?»


    Oh, stellina. Cerchi le risposte sbagliate.


    Scruto nell’oscurità, e giurerei di sentire la sua presenza, qualcuno dall’altra parte dell’eco. Passandomi la lingua sui denti, succhio ciò che rimane di quel sapore ferroso. Il sangue rende la magia delle veggenti più potente… Ma quali sono i limiti? Potrebbero diventare abbastanza potenti da invadere la mente di qualcun altro?


    Una Parca che non è una Parca.


    «No» sussurro. «Sei tu la Veggente.»


    Ah, di nuovo sbagliato. E ora mi sono stancata di te.


    Questa volta percepisco interrompersi la nostra connessione. Mi aggrappo al sogno, sforzandomi di non svegliarmi ancora, mentre le tenebre si ritirano…


    Mi mordo forte la lingua.


    Il dolore brucia. La bocca mi si riempie di sangue. Lo mando giù a fatica, denso e amaro, ma sento un nuovo potere salire in me, che mi lega a questo mondo di ombre mentre si dissolve. Mi risponde una risata: delirante, maniacale e più vicina che mai. Ricordo quel suono, che echeggiava da un balcone in fiamme e da una visione di trionfo sopra il cadavere di Raya. Nello spazio luminoso prima di svegliarmi, intravedo un paio di occhi neri che si chiudono, il viso oscurato da piume di corvo.


    La Strega degli Incubi.
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    Brucio la spina.


    La guardo annerire e avvizzire fino a che non ne rimane che un mucchio di cenere nel mio camino.


    Quanto ho aiutato la strega senza volerlo? Quanto ha spiato nella mia mente? Non si è definita una Veggente, ma ha la Vista… deve averla, se conosce il futuro. Conosce le Parche come se avesse parlato con loro.


    Per quanto lei sia malvagia, dopo aver visto le sue imprese mi domando: di che cosa sarei capace, io, se ci provassi?


    La tua Vista non è che la superficie della tua magia.


    Solo perché è cattiva, non significa che abbia torto.


    Ma suppongo sia esattamente ciò che vuole che pensi.


    Mancano appena due settimane al matrimonio. Due settimane a che si compia il destino. Le risposte arriveranno, che le voglia o no, e ciò che mi fa fremere di anticipazione non è dettato solo dalla paura.


    Nel frattempo, il principe si preoccupa di tutto tranne che della sua sposa. Le tre fate del palazzo lo seguono costantemente, rabboccando gli incantesimi che lo rendono affascinante, mentre lui va di corridoio in corridoio, fumante di rabbia, troppo furioso per i piani di suo padre riguardo a Balica per simulare un minimo di compostezza. Se solo quegli incantesimi funzionassero sul Consiglio, avrebbe molti più alleati.


    Alla successiva riunione nella Camera del Consiglio, il generale riporta che le pattuglie sono riuscite a rintracciare un corvo insolitamente grande che volava in circolo nel cielo, ma non sono state in grado di abbatterlo. Ogni volta è fuggito nella Foresta Incantata. L’ultima è stato avvistato nei pressi del Terzo Dominio… più vicino che mai alla Capitale del Sole.


    Considero la possibilità di raccontare a qualcuno (re Emilius, Cyrus, Dante o anche Camilla) delle mie conversazioni con la strega. Di confessare quello che mi ha chiesto, in modo che sappiano quanto è pericolosa e ultraterrena. Ma avrei troppe cose da ammettere, troppe cose da spiegare, e la mia lingua è legata da tutte le verità che ho omesso finora. Se raccontassi loro che mi ha chiesto di uccidere Cyrus, saprebbero che ero tentata di farlo.


    Se sapessero della spina, potrebbero addirittura avere paura di me.


    La ripresa delle mie responsabilità quotidiane è una distrazione inaspettatamente gradita. La torre è stata ripulita dalla putrefazione, quindi posso ricominciare a ricevere i clienti. La vista alla base della mia torre, mentre si sale, è inquietante: con tutte le parti annerite rimosse, nuovi tralci si stanno arrampicando per riempire i vuoti. Crescono talmente in fretta che se ti concentri puoi vederlo accadere sotto i tuoi occhi.


    Cosa meno piacevole, i miei mal di testa sono più frequenti. «Fuori la putrefazione della torre, e dentro la putrefazione mentale» borbotto, mentre apro la porta della stanza delle divinazioni.


    Mi costringo a tre letture, biascicando futuri che sono mezze sciocchezze. La gente è abbastanza trasparente: non è difficile immaginare che cosa vuole sentirsi dire, anche con la testa che mi martella. Nei loro discorsi si nascondono le insicurezze, in una risata sono racchiuse le speranze.


    Una madre arriva alla mia torre con le due figlie. Una ha circa la mia età e l’altra è troppo giovane per fare qualunque cosa, a parte sospirare e dare calci al tavolo. La figlia più grande si stava preparando a trasferirsi nel Sesto Dominio per fare da bambinaia a dei cugini ricchi, ma viaggiare è ancora pericoloso, perché di tanto in tanto le bestie superano i cordoni dell’esercito.


    Quando faccio la lettura, mi sudano le mani. Nei suoi fili vedo parte del suo arrivo, ma non molto di più.


    La madre mi ferma a metà lettura, chiedendomi: «Onnivedente Signora, perdonatemi se sono fuori luogo, ma state male?»


    Mi porto una mano alla fronte. Sto bruciando.


    A mezzogiorno la stanchezza mi travolge. Cerco di rimanere a letto, ma provare a dormire è terrificante. Sogno e mi sveglio, sogno e mi sveglio. Ricordo solo frammenti di ciò che ascolto e vedo; quello che mi rimane è un incombente terrore di essere osservata in qualche altra parte della mia mente.


    La strega mi schernisce dalle ombre più profonde:


    Come sono cambiate le nostre fortune perché ho osato rivendicare il potere. Ero ribelle come te, una volta, prima di capire. Hai scelto la via difficile. Ma imparerai.


    I margini dei miei pensieri si sfilacciano, trasformandosi nelle fauci zannute e spalancate di una bestia.


    Le bestie hanno fame. Lui morirà e la guerra scoppierà. Sarai la sua condanna.


    Le tenebre si frantumano in una luce accecante. Mi siedo sul letto e il sole mi colpisce negli occhi. Imprecando, mi tiro le coperte sopra la testa e ricado sul cuscino, senza alcuna possibilità di riposare.


    * * *


    Nei giorni seguenti ricevo visite preoccupate da parte di Camilla e Dante, ma dopo essermi riposata mi sento meglio. Passata la febbre, nessuna voce ha più disturbato il mio sonno.


    Dopo diverse giornate trascorse in uno stato di intorpidimento, una mattina un falco dall’aria familiare picchietta sui vetri della mia finestra.


    Mentre la apro, i suoi occhi piccoli e neri mi fissano, mettendomi in soggezione. Legato alla sua zampa c’è un biglietto color crema con il sigillo di Cyrus. C’era da aspettarselo: bacio il principe un paio di volte, e all’improvviso non la smette più di mandarmi lettere.


    Il messaggio è semplice come gli altri: Ho saputo che ti senti meglio. Possiamo vederci nel mio studio?


    A volte, quando la luce del sole si riversa sul mio tavolo delle divinazioni, penso a Cyrus appoggiato lì. Alle sue labbra che mi sfiorano il collo, maliziose come un segreto. Dovrei accartocciare questo biglietto come ho fatto con gli altri. Dovrei continuare a ignorarlo, perché il suo matrimonio è alle porte e sembra imprudente agitare le acque ora che abbiamo trovato una tregua.


    Oppure potrei dargli un assaggio della sua stessa medicina.


    Desiderando ardentemente uno scampolo di gioia, non riesco a resistere. Mi rifaccio la treccia. Frugando in fondo al mio guardaroba, scelgo un vestito con una scollatura a cuore per il quale Camilla fischierebbe. È di un rosso scuro che mi dona, ricamato con libellule d’argento e stretto in vita da una fascia. Un po’ più sobrio e attillato rispetto ai miei soliti vestiti, ma non apertamente seducente, come se mi fossi data da fare per tentarlo.


    Cosa che, forse, sto facendo.


    Sopra, mi infilo il mantello. Si tratta di una visita ufficiale, dopotutto.


    Mentre attraverso il ponte in direzione del parco, mi preparo mentalmente ad affrontare la conversazione per cui Cyrus potrebbe avermi convocata: se mi chiede dei piani di suo padre per il matrimonio, farò finta di conoscere solo i minimi dettagli; se ha bisogno di un favore, tenterò un piccolo ricatto. Al posto della fiducia, questa è l’unica valuta che conta.


    Poi ci sono scenari meno innocenti. Deglutisco, ripensando alla sua bocca che bruciava sulla mia. Le maniche del vestito che indosso si appoggiano appena sulle spalle: con quanta facilità potrebbe sfilarmelo, se questo fosse tutto ciò che vuole fare.


    Mi do un pizzicotto.


    Percorrendo i sentieri meno popolati, entro nel cortile esterno da un ingresso laterale. La maggior parte dei fiori di magnolia color crema è ormai caduta e non riesco a trovarne uno intatto da cogliere. Lo svolazzare di un mantello viola cattura la mia attenzione sotto l’arco dall’altra parte del cortile, seguito dal luccichio di un paio di stivali con la punta dorata diretto verso la mia torre.


    «Cyrus?»


    Gli stivali tornano indietro. È proprio lui. «Buon… giorno.» Quando mi avvicino e le pieghe del mio mantello si aprono scoprendo il vestito sottostante, sembra che qualcosa gli sia andato di traverso.


    «Pensavo avessi detto di vederci nel tuo studio.»


    «Pensavo che avresti di nuovo ignorato la mia lettera.» Cyrus mi squadra dalla testa ai piedi, mentre la mia attenzione è rivolta a un battito d’ali sopra di noi e lui pensa che non lo stia guardando. Il suo falco si è appollaiato su un ramo ricurvo. «Ti prenderai un raffreddore, vestita così» dice il principe.


    «Non se continui a fissarmi. Che cosa vuoi questa volta?»


    Lui esita, come se vedermi così gli avesse fatto rivalutare la sua richiesta. «La mia timida sposa ha dei ripensamenti prima del matrimonio, e sarebbe d’aiuto se la Veggente potesse risolvere la cosa.»


    Quindi alla fine non andiamo nel suo studio. Non andiamo nemmeno negli alloggi di Nadiya. Andiamo in quelli di Camilla, dove a quanto pare la futura sposa passa la metà del suo tempo.


    Il tragitto è perlopiù silenzioso: nessuno dei due è interessato a fingere una conversazione spicciola, e gli argomenti più importanti non possono essere discussi all’aperto, anche se gli chiedo piano: «Come vanno le cose con tuo padre?»


    «Non mi ha ancora ripudiato» è la sua ottimistica risposta.


    Nell’ala reale, starnutisco prima ancora di vedere le fate librarsi al nostro fianco. Cerco di scacciarle, ma loro si limitano a spostarsi fuori dalla mia portata. Una di loro fa una piroetta, e un fiore sboccia a mezz’aria: una magnolia perfetta, a quanto vedo. Il fiore scende piano sul mio palmo.


    «Grazie…» Me lo infilo dietro l’orecchio. Le fate si allontanano con un ronzio.


    Anche se sta guardando avanti, vedo un sorriso tendere le guance di Cyrus. «Ti adorano.»


    «Perché?»


    «Potrei fare la stessa domanda a me stesso.» Solo Cyrus può flirtare e allo stesso tempo insultarmi. «Qualcuno pensa che le fate siano attratte dalla speranza.»


    «Sembra che qualcuno si sbagli.»


    La stanza d’accesso agli alloggi di Camilla è un salottino. Sopra di noi, un soffitto a specchio riflette il mio volto in caleidoscopiche schegge. Da un basso lampadario pendono zaffiri.


    Appena chiuse le porte esterne, Cyrus rilassa le spalle, sollevato, come se il tragitto pubblico fin qui fosse stata la parte peggiore. Si passa una mano tra i capelli, sempre senza guardarmi direttamente. «Camilla ha accresciuto la fiducia di Nadiya, con le loro brevi uscite, ma lei è ancora… agitata» spiega. «Non appena le parli delle nozze, si innervosisce, il che non fa ben sperare per il matrimonio vero e proprio. Ha paura di quello che hai visto nel suo futuro… della comparsa della strega. È abbastanza comprensibile, ma il palazzo sarà chiuso, e abbiamo bisogno che questo matrimonio venga celebrato. Si rassicurerebbe, se le facessi una lettura più positiva.»


    «Non decido io che cosa vedo nel futuro» gli dico, come se fosse ovvio. «Il futuro è il futuro.»


    «Be’, allora… fai quello che sai fare meglio.»


    Quando la confusione si chiarisce e al suo posto subentra una divertita sorpresa, inclino la testa di lato. «Principino. Mi stai chiedendo di mentirle?»


    «Ti sto chiedendo di fare quello che sai fare meglio.» Si schiarisce la voce e bussa alla porta della camera da letto, irrigidendo immediatamente tutta la sua postura. «Sono Cyrus» dice. «Ho portato Violet.»


    Le porte si spalancano, facendomi esplodere in faccia una nuvola di petali gialli. Da qualche parte, al di là dell’attacco floreale, sento Camilla esclamare: «Violet… sembri in forma! Grazie alle stelle».


    Appendiabiti pieni di vestiti di ogni colore hanno trasformato la stanza della principessa in un labirinto: zigzag di broccato, seta lucida e taffetà increspato. Enormi bouquet e tavolini da tè pieni di spuntini riempiono gli spazi vuoti. C’è abbastanza roba per dieci matrimoni, qui dentro.


    Per una volta, Camilla è la cosa meno decorata della stanza, vestita solo con un asciugamano e una maschera appiccicosa spalmata sul viso. Alle sue spalle, il bagno emana vapore e un profumo fruttato. Cyrus rovescia la testa all’indietro con un brontolio, gli occhi al cielo, e lei gli fa una linguaccia, scomparendo di nuovo tra il vapore. «Non badate a me. Nadiya è sul divano!»


    Non riesco a vedere il divano. Ma sento un fruscio, e il viso delicato della ragazza sbuca da un mucchio di sottogonne. «Salve, Onnivedente Signora! Scusate se vi ho fatta venire qui.»


    Quando mi faccio strada tra gli appendiabiti, trovo l’angusto salotto di Camilla circondato da campioni di tessuto e una postazione per cucire piena di rocchetti di nastri. Nadiya si affretta a portare un vassoio di caffè, avendo cura di scavalcare Gattastrofe, sdraiata in un punto assolato. Cyrus prende una tazza, io rifiuto, e lei rimette il vassoio sulla credenza.


    «Sarei venuta alla vostra torre, ma, ogni volta che esco, è come se l’intera città lo sapesse» dice, parlando velocemente. «Lo giuro, ci sono dei nobili che aspettano dietro i vasi di felci per chiedermi di Balica e delle mie intenzioni, e se sono una strega. Come state? Siete adorabile, oggi, Onnivedente Signora. Oh… e anche voi, Vostra Altezza.»


    «Solo “Cyrus” va bene» le ricorda il principe, per quella che sembra essere l’ennesima volta.


    «Sono sicura che andate meglio di chiunque altro, Vostra Altezza» ribatte lei, travisando completamente le sue parole.


    Prendo un biscotto da un secondo vassoio che Nadiya ci porta, solo per farla smettere di correre avanti e indietro. «Sei loquace, oggi.»


    «Sua Altezza pensa che avere un’aria di mistero sia un atteggiamento sopravvalutato, così sto cercando di fare conversazione.» Ridacchia piano. «Dice che devo comportarmi come se avessi qualcosa di importante da dire, che trasmetta sicurezza.»


    «Ti prepari a essere sicura di te al matrimonio?»


    «Oh. Io…» Nadiya si siede. Intreccia le mani in grembo, sopra le gonne carta da zucchero. «Sua Altezza probabilmente vi ha parlato delle mie preoccupazioni.»


    «Hai paura della strega?»


    «Non è soltanto questo.» Muove le labbra da una parte all’altra, nel tentativo di trovare l’espressione giusta. «Sa-sarà una giornata molto lunga, Onnivedente Signora. Una lunga festa dopo l’altra, un intero banchetto. Non so se gli incantesimi delle mie fate possono reggere tanto a lungo. Ci saranno dei dignitari balicani, persone che conoscevano la mia padrona di persona. Grazie al cielo non tanti, date le difficoltà di viaggiare… Oh, non intendevo dire che sono grata del fatto che le bestie lo rendano difficile.» La sua voce si fa stridula e metallica. «Ho ricevuto lettere da sua sorella, che è determinata a fare il viaggio, e io… io so che capirà subito che sono un’impostora. Temo…»


    «Capisco» la interrompo, prima che vada in iperventilazione. «Non è una situazione idilliaca. Ma saresti sorpresa di sapere a cosa è disposta a credere la gente, solo perché vuole crederlo… e molte persone vogliono che tu sia Raya. Vogliono che Raya sia viva, che sia un faro di speranza. Posso guardare nel tuo futuro, se questo può calmarti. Magari è cambiato, nel frattempo.»


    «Sarebbe molto gentile, da parte vostra. Vorrei non dovermi sottoporre a tutto questo.» E con un gesto frenetico della mano, aggiunge: «Senza offesa, Vostra Altezza, sono sicura che si metterebbero in fila per sposarvi».


    Cyrus sogghigna nella sua tazza. «Di certo, non sarebbero così ordinate.»


    «Io non… Perdonatemi, ma non vedevo l’ora di innamorarmi, un giorno.»


    «Be’, non possiamo ancora escluderlo» dico concisa, porgendole le mani. «Su, fammi vedere.»


    Nadiya appoggia le mani sopra le mie. Ricordando che cosa ho visto l’ultima volta, mi preparo alle scene orribili che compariranno. Chiudo gli occhi e sprofondo nell’oscurità. In lontananza, i fili del passato mi chiamano, ma io li ignoro. Nel futuro…


    Nel futuro, non vedo niente. Nemmeno un groviglio di fili che fanno i ritrosi.


    C’è solo il vuoto. Il nulla. L’assenza di ciò che dovrebbe esserci.


    Sto per imbronciarmi, dubbiosa, ma poi ricordo che devo rassicurare Nadiya. «Mmm» mormoro incoraggiante, mentre vorrei urlare più forte che mai. Questo non è mai successo prima.


    Ma le mie ultime notti sono state stranamente senza sogni. L’ultima volta che la mia Vista si è messa in moto da sola è stato durante quell’accesso di febbre all’inizio della settimana, quando la strega mi ha stuzzicata…


    Apro gli occhi e incrocio lo sguardo di Nadiya senza battere ciglio. «Il matrimonio procederà senza intoppi» mento. «Tieni la testa alta, non bere troppo e stai al fianco del principe. Raccomando un po’ di magia, ma non tanto da ammaliare le persone. Non tanto da sembrare sospetta, se davvero si esaurisse.»


    «Oh… Oh, d’accordo.» Si appoggia allo schienale del divano, esitante, con un sorriso più cortese che genuino.


    Le stringo la mano un secondo ancora per aggiungere: «Le persone nobili di famiglia sono tutte chiacchiere e niente spina dorsale. Fidati di chi è nato senza un soldo. Puoi non sapere come trattare con un re, ma puoi mantenere il controllo ed essere meglio di un re. Sei arrivata fin qui, Nadiya Santillion. Il futuro non è sempre gentile, ma tu non hai lasciato che questo ti mettesse i bastoni tra le ruote».


    Un sorriso più vivace le illumina il volto. «Grazie, Onnivedente Signora. Proverò a fare del mio meglio.»


    Forse la mia iniezione di fiducia cambierà in piccola parte il futuro. È tutto ciò che posso sperare. I miei pensieri tornano al vuoto della mia magia e il terrore mi lambisce lo stomaco. Che cosa mi sta succedendo?


    Dal bagno risuonano il canticchiare di Camilla e il rumore dell’acqua corrente. Il tintinnio della tazza di porcellana accanto a me è particolarmente forte, sapendo che a tenerla è Cyrus. «È meglio che vada» dico, quando le allegre decorazioni diventano claustrofobiche.


    Cyrus si alza dopo di me. «Ti accompagno.»


    Gli lancio un’occhiata. «So tornare alla mia torre, Principino.»


    Lui si preme una mano sul cuore, tutta innocenza. Per gli dèi, il suo fascino è davvero ridicolo, quando lo usa su di me. «Sei ancora convalescente. E se svenissi?»


    «Nel caso, possano le braccia di un cespuglio di rose afferrarmi.»


    Mentre me ne vado, lo sento dire addio a Nadiya alle mie spalle.


    Usciamo dagli alloggi di Camilla insieme. Non appena non c’è nessuno in giro, Cyrus mi chiede: «Le hai mentito?»


    «Certo. Mi sei debitore, ipocrita.»


    «Temo siano tempi troppo disperati per fare affidamento sulla verità» dice, ammorbidendosi, sfiorando con le mani il bordo dorato della sua giubba. «Abbiamo la profezia catastrofica di Felicita, una sfortunata ragazza travestita da mia promessa sposa, i duchi e mio padre da tenere a bada… e poi ci sei tu.»


    Io. Quella che vuole. Quella che vorrebbe non fosse mai entrata nella sua vita.


    «Ma quando mai non sei stata un problema?» sospira Cyrus. Dopo alcuni silenziosi passi, si gira verso di me, allargandosi il colletto con le dita. «Violet…»


    «Non farti idee sbagliate» gli dico, prima che la dolcezza possa insinuarsi nella sua voce. «Mi sto assicurando solo che qualche profezia non ci uccida tutti. Tutto qui.» E non sto nemmeno facendo un gran bel lavoro.


    Lui sogghigna. «È per questo che ti sei vestita così per me?»


    «È da arrogante presumere che sia così.»


    «Vorresti venire nel mio studio?» La sua domanda è una proposta… Non ci sono dubbi.


    Apro la bocca per rifiutare, quando lui aggiunge, abbassando la voce: «Solo per questa volta?»


    Un’ultima volta prima del matrimonio, intende. Il fremito che provo mi sembra ancora più assurdo con addosso questo vestito che ho messo proprio per lui, come se in quel triangolo nudo del mio petto il mio cuore fosse esposto. Se qualcuno ci stesse spiando, in questo momento, direbbe che il principe e la Veggente non hanno motivo di scrutarsi così da vicino e che non c’è niente di innocente nel modo in cui Cyrus mi guarda.


    Ma non c’è nessuno.


    Quindi lo seguo nel suo studio.
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    Due passi nel suo studio e un clic della serratura dopo, la mia schiena è contro la parete e la bocca di Cyrus sulla mia.


    Nei libri di favole questa parte non te la raccontano. Non fanno che parlare del vero amore, anche se nessuno riesce a spiegare che cosa sia. Non ti dicono dove finiscono le tue mani quando il Principe Azzurro vuole solo divertirsi un po’. Non ti raccontano che la sua bocca rossa, umida e desiderosa è il frutto rosso, né se sia veleno o beatitudine… o entrambi. Devi morderla per scoprirlo.


    E io non dovrei, per nessuna ragione, essere tra le sue braccia. Io sono la ragazza sbagliata, la strega, quella a cui lui non dovrebbe cedere mai…


    Eppure sono l’unica che vuole.


    Lo costringo a indietreggiare, quasi facendolo inciampare nel tappeto di pelliccia al centro della stanza. Lui cerca la fascia attorno alla mia vita. La mia mente corre, ma se non corressimo troppo, ci fermeremmo, e io non voglio fermarmi. Non ci siamo fatti promesse. Nessun futuro che riesca a immaginare. Una volta che avrò lasciato lo studio, niente di tutto questo sarà successo.


    Cyrus mi bacia lungo la scollatura del vestito, che mi scivola giù da una spalla. Per quanto provi a rimanere impassibile, rido. «Sei talmente facile da capire.» Lascio che il mantello cada ai miei piedi.


    «Allora illuminami.» Cyrus mi spinge sulla sua scrivania, risalendo con le mani le mie gambe. «Dimmi che cosa voglio.»


    Non mi fido di nessuno a questo mondo, men che meno di lui, ma so negoziare e questo contatto fisico è uno scambio. C’è un momento per le emozioni più delicate, ma non quando il suo ghigno di sfida mi fa desiderare di essere quanto più possibile tormentata da lui. Il viso premuto contro il mio corpo, Cyrus non indossa la maschera affascinante che disprezzo, ma un’espressione più maliziosa e segreta. Mi piace questo lato di lui. Mi piace che sia mio.


    Spingendolo sulle ginocchia, gli do un ordine che è allo stesso tempo una risposta. «Fammi tua.»


    Seduta alla sua scrivania come su un trono, imparo che cos’è il compromesso: un principe inginocchiato davanti a me, con la bocca libera di vagare. Mi spinge le gonne sopra la vita, con lo sguardo rivolto verso l’alto, come una domanda, e il sorriso storto contro la mia coscia, un sorriso che è anche il mio. Arrossisco per quello sguardo, per quanto poco io riesca a nascondere, per quanto lo diverte quella stessa rivelazione.


    Quando finalmente le sue labbra premono contro di me, gli afferro i capelli ansimando, la reazione è talmente immediata che serro gli occhi. Mi bacia fino a farmi tremare le gambe, finché non mi interessa più nascondere ciò che sento.


    Cerco a tastoni la stoffa della camicia, sollevandogliela sopra la testa. Cyrus mi toglie il vestito. Rotoliamo sul pavimento.


    Ho bevuto le pozioni fatte con le erbe che mi ha dato Camilla, ma all’improvviso ho il timore che non bastino; dal nostro precedente incontro, ho avuto il tempo di preoccuparmi di tutte le cose stupide che avevamo quasi fatto. Quando si sdraia su di me, io mi tiro su di colpo.


    «Io non… Non dovremmo rischiare» dico, senza fiato.


    «D’accordo» ansima Cyrus, baciandomi delicatamente. «D’accordo.» E solo durante questa breve tregua mi rendo conto che potrei addirittura avere paura di come corriamo sempre troppo, andiamo troppo oltre, quando siamo insieme.


    Ma anche i limiti possono essere divertenti: noi li abbiamo sempre aggirati. Fa scorrere il pollice, poi la bocca, sul mio corpo, e le mie mani stringono il tappeto fino a che le nocche non mi diventano bianche. Non importa che cosa sta facendo: è lui che voglio… voglio che lui mi desideri. Che scegliamo entrambi di essere ugualmente sventati. Le favole sono una bugia: il destino non è nient’altro che il battito volubile del cuore di un principe che martella nel suo petto contro il mio.


    Quando la sua espressione si fa troppo compiaciuta, do un colpo con le anche e ribalto le nostre posizioni. Lui mi stuzzica mostrandomi la lingua tra i denti, ma anche io so giocare sporco, e credo che mi piacerà anche di più. Se c’è una sorta di fiducia, in una faida lunga quanto la nostra, è la sicurezza che nessuno dei due si tirerà indietro.


    Con una mano attorno alla sua gola e l’altra attorno alla parte di lui che mi desidera, mi godo la vittoria mentre lui pronuncia il mio nome in una delirante preghiera.


    Se già non perseguito i suoi sogni, lo farò d’ora in poi.


    * * *


    Siamo sdraiati sul tappeto semivestiti, a guardare il soffitto del suo studio, decorato a raggiera. Le nostre braccia nude irradiano calore, senza quasi toccarsi.


    «È una cattiva idea» mormora Cyrus.


    «Lo è stata» dico. È stata una cattiva idea. È tutto già accaduto, motivo per cui adesso abbiamo la mente lucida. Il tormento sottopelle si è placato e non penso più alle sue labbra ogni volta che anche solo respira. Le cattive idee possono essere ripugnanti o molto stuzzicanti: il pendolo si era spostato molto verso quest’ultima parte, ma adesso sta tornando indietro.


    Girando la testa verso di lui, scopro che mi sta guardando. Le persone si calpestano a vicenda solo per sfiorare quel volto. Ha più lentiggini di quanto non ricordassi. Penso lo stesso alle sue labbra, affondate nell’incavo del mio collo non più di dieci minuti fa.


    Persino io devo ridere… e lo faccio.


    «Che cosa c’è di tanto divertente?» chiede Cyrus.


    Noi. Tutto quanto. «Questo.» Allargo le mani per aria. «Il Principe Azzurro che se la fa con la strega locale. Siamo un incubo diplomatico.»


    «Non è divertente.»


    «Un po’ lo è.»


    Il destino di un’era dipende dalle nostre labbra. Io pronuncio profezie che potrebbero incoronare re, e un suo bacio può creare imperi, se dato alla persona giusta, che non sono io. La posta è molto alta, assurda. Se le circostanze fossero diverse… Be’, è inutile pensarci.


    Ho visto i miei clienti fare passi falsi nella vita per aver preso cattive decisioni nonostante i miei consigli. Ma poi le cose in qualche modo volgono a loro favore e per pochissimo evitano di avere il cuore spezzato. Invecchiano felici, perché non si rendono conto di quello che sarebbe potuto succedere. Non sanno le cose.


    Il problema è che io so sempre tutto.


    Non posso vedere i miei stessi fili, ma posso immaginarli. So che non dovrei stuzzicare Cyrus. Dovrei mordermi la lingua e fingere, adularlo e rivolgermi a lui con il suo vero titolo, invece che con un soprannome infantile. Non dovrei rispondere ai suoi baci. Il nostro coinvolgimento non era inevitabile nel senso delle stelle, ma in un senso più materiale, quello per cui si può lanciare solo un certo numero di fiammiferi accesi contro un barile di polvere da sparo, prima che uno lo faccia esplodere… e avrei dovuto smettere di lanciare fiammiferi.


    Ma ora è tutto tranquillo. Una scheggia di luce sfuggita alle tende sfiora le superfici piatte del corpo inutilmente bello di Cyrus, i suoi capelli sono arruffati al punto giusto, in modo naturale, e lui mi guarda come se riuscisse a vedere qualcosa che io non riesco a vedere, come se questo momento fosse importante.


    «Ti ho detto di non guardarmi in quel modo» gli dico.


    Cyrus si lascia scappare una risata allegra, e il mio cuore salta qualche battito. Il principe si rimangia la risata con un sorriso di scusa, come se non fosse stata sua intenzione farsela scappare, e vengo colta da un desiderio impossibile, la cosa più stupida e ingenua del mondo: vorrei che quello che stiamo facendo fosse reale.


    Quella risata era reale. Ma Cyrus sa, come lo so io, che abbiamo i nostri ruoli da recitare, e abbiamo già infranto troppe volte le promesse che ci siamo fatti l’un l’altra per correre qualunque rischio. Come saremmo diversi, ora, se non avessimo litigato quando contava di più… Potremmo anche trovare sicurezza nella nostra reciproca familiarità, invece che il sospetto.


    Non mi pento delle bugie che ho detto, né di aver seguito gli ordini di suo padre, né di aver tenuto nascosta quella spina per così tanto tempo prima di bruciarla. Ma mi pento di questo momento, rubato a un filo diverso da quello che stiamo vivendo, in cui siamo ignari e felici.


    Non avrei mai dovuto sentirlo ridere in quel modo.


    «Ricordi la profezia che mi hai riferito? Quei versi?» mormora Cyrus.


    Il viaggio verso l’amore non è mai senza intoppi,


    e il tuo, tuo padre non l’approverebbe, sappi.


    «Corrisponde a Nadiya.» Respingo il sentimento che mi sale in gola. «Non era così, quando lei era Raya, ma adesso ha senso.»


    «Immagino di sì, che corrisponda a Nadiya.» Mi guarda sbattendo le palpebre, poi osserva il soffitto. «Ma corrisponde anche a te.»


    Nascosto da un travestimento, ti coglierà di sorpresa,


    ma prima che suoni la mezzanotte, devi lasciare la presa.


    L’ho sorpreso nel labirinto. Sono scappata dal ballo.


    E, cosa più importante, suo padre andrebbe su tutte le furie, se ci scoprisse adesso.


    Ho la bocca secca. «Che cosa stai dicendo?»


    Non risponde.


    Mi alzo a sedere, con il sangue che mi va alla testa. «Cyrus.»


    «Non importa.» Chiude gli occhi, ripetendo le mie stesse parole, pronunciate l’ultima volta che siamo stati insieme. «Io sarò re, e tu sarai la mia Veggente.»


    «Puoi avere chiunque. Perché vuoi me? Perché, dopo tutti questi anni…»


    Si limita a ridere, stanco e teso. «Non è stato dopo. È stato sempre.»


    Sempre.


    Sempre.


    Ha sempre voluto…


    «Fin dalla prima volta che ti ho vista, sapevo che eri diversa. Parlavi come se avessi visto molto di più di quello che avresti potuto, vivendo tutto il tempo nel rione Luna» dice Cyrus piano. «Eri intelligente, sveglia e non seguivi mai una regola che non ti piacesse; devi capire quanto questo fosse sorprendente, per un giovane principe. E pensavo che saresti diventata molto di più.» Si volta verso di me. «Sono arrabbiato con mio padre per tante cose, ma soprattutto per averti fatta diventare la sua bugiarda. Che manna, per lui, quando ti ho trovata. Una Veggente orfana. Ha scommesso che saresti stata malleabile…»


    Mi si rizzano i peli sulla nuca. «Nessuno mi ha fatta diventare così.»


    «…e in cambio, tu l’hai aiutato mille volte tanto. Ma adesso sei cresciuta» continua senza fermarsi. «Lo siamo entrambi. Credevo che ti saresti liberata della sua influenza. Hai visto cosa succederà, sai che è senza cuore. Farebbe sposare suo figlio per interesse e chiederebbe a te di annunciare un futuro che porterebbe a una guerra.»


    «Tuo padre sta giocando secondo le regole di questo mondo… ed è sempre stato più che giusto con me. Non getterò via sette anni della sua benevolenza perché mi hai sussurrato paroline dolci per mezza estate.»


    «Fallo per il futuro che desideri. Dante mi ha raccontato la tua teoria secondo la quale la mia ascesa al trono farà la differenza, che è già una bella dose di speranza, ma se la cosa dipendesse da te?» Il suo sguardo è verde e penetrante. «Se fossi tu ad assicurarti che mio padre abdicasse, con una profezia inventata? Se non avessi paura di…»


    «Io non ho paura di lui!»


    Sotto il mio sguardo torvo, Cyrus si solleva su un gomito. La camicia gli scende dalle spalle… di nuovo in modo naturale, ed è irritante in tutta la sua perfezione. «Guardi le persone dritte negli occhi, quando menti. Quando dici qualcosa di vero che ti terrorizza, invece, distogli lo sguardo. È così che ti tradisci.»


    Il mio respiro si è fatto affannoso, il battito accelerato rivela il mio stato d’animo. «E chi mi proteggerà, quando lo sfiderò?» sussurro.


    Cyrus posa una mano sulla mia. «Io.»


    «Non esiteresti a rovinarmi.» Le sue stesse parole.


    Mi bacia la punta delle dita. «Non se facessi questo per me.»


    «Lo giuri?»


    Persino con tutta la pratica fatta per essere affascinante, esita prima di dire: «Sì».


    «Non ti credo.» Mi alzo in piedi.


    Abbiamo scelto le nostre strade: io farò ciò che è meglio per me, e il principe farà ciò che è meglio per il suo regno. Tutto quello che possiamo chiedere l’uno all’altra è di non intralciarci a vicenda.


    Quando mi chino a prendere il mio mantello, Cyrus si mette in ginocchio. Mi prende il volto tra le mani, cercando di costringermi a guardarlo. «Non sai quanto potresti essere brillante, se avessi un po’ di coraggio.»


    Mi libero, assaporando il retrogusto amaro delle sue parole sdolcinate. «Solo perché appiccichi alla stupidità un bel nome, non la rendi degna di essere perseguita.» Mi metto a posto il vestito, tirando un po’ più su di prima il corpetto. Mi passo una mano sulla treccia. È un po’ spettinata, ma abbastanza in ordine da non suscitare sospetti, se esco così. «Agisci pure con coraggio. Ma non aspettarmi.»


    «Non voglio che finiamo di nuovo su lati opposti. Sono stato avventato, quando ho cercato di forzarti ad andartene, ma avevo una ragione: devo realizzare la mia visione di Auveny, e questo significherà farmi nemici mio padre, il Consiglio… e te, se dovrò farlo.»


    Il sangue mi si gela nelle vene. La minaccia è arrivata, alla fine.


    Così è la lealtà dei re, ha detto la strega.


    Il respiro corto, Cyrus si inumidisce le labbra, screpolate dai baci. Le chiazze bianche e secche lungo i bordi sbiadiscono, confondendosi con la pelle. «So che mio padre ti ha chiesto di parlare al mio matrimonio. Invece di assecondarlo, forza la sua abdicazione. Di’ che, perché la maledizione finisca, il mio regno deve iniziare…»


    «Anche adesso, vuoi solo che ti obbedisca.» Incapace di evocare il solito vetriolo, le parole mi escono di bocca fiacche. Sono stanca e mi fa tutto male, dalla testa al cuore. «Forse sarai un re migliore di tuo padre, ma sarai comunque un re.»


    «Prometto che non sarò come mio padre. Non…»


    «Niente promesse, ricordi?» Non voglio che le parole sembrino delle scuse, e penso: Meglio combattere uno sciocco che allearsi con lui. Sto iniziando a tremare e so che devo andarmene.


    Il suo pollice preme sul mio polso per trattenermi. Si avvicina come per baciarmi di nuovo, ma io mi allontano prima che possa farlo.


    Prima che l’immagine di lui che mi supplica possa imprimersi nella mia memoria.

  





  
    22


    Nessun sogno e nessuna lettera interrompono più gli ultimi giorni d’estate e, fin troppo tranquillamente, il giorno del matrimonio di Cyrus e Nadiya arriva.


    Ignoro i festeggiamenti sommessi per le strade. Tutte le celebrazioni saranno state di certo organizzate dal palazzo per sollevare gli umori. Una parata di ballerini e musicisti balicani sfila attraverso il rione Palazzo in onore di Raya. Delle bancarelle temporanee vendono dolcetti da tè bianchi e maschere di carta ai bambini entusiasti.


    Nel cielo, il sole è rosso sangue. Dietro la Capitale del Sole, la Foresta Incantata sta bruciando, e il fumo aleggia sopra di noi. Ho sentito altre storie di bestie uccise, nonostante le grida di coloro a cui sono scomparsi dei cari nelle ultime settimane. Mi dispiace per loro: hanno sentito i racconti della dimostrazione di Lady Raya e hanno riposto le loro speranze in un trucco da salotto.


    Nella privacy della mia torre, gironzolo avanti e indietro, in sottoveste, con la treccia che sferza l’aria alle mie spalle. Il vuoto nella mia mente è preoccupante… Non si tratta più di una pausa, ma del furto di una parte intima di me.


    Rivoglio la mia Vista.


    Voglio che tutto questo finisca.


    Non so che cosa voglio.


    In qualche modo, tutte queste cose sono vere.


    Al tramonto, mi troverò di fronte agli invitati e reciterò le parole che re Emilius mi ha chiesto di pronunciare. “Le Parche benedicono questa unione tra Cyrus Lidine e Raya Solquezil. Sono predestinati, come lo è l’unione tra Auveny e Balica.” Penserò a qualche altra parola carina, da qui ad allora. Non è l’ideale, ma la vita di rado lo è.


    Potrei provare a trovare una previsione che accontenti tutti. Dire qualcosa che suoni come se sostenessi le ambizioni di re Emilius, pur permettendo a Cyrus di stravolgere le mie parole di nuovo in futuro, quando Emilius non sarà più sul trono.


    Il re se ne accorgerebbe? È il pensiero che mi passa automaticamente per la mente.


    Non importa, mi dico, perché non ho paura di lui.


    Non sono una pedina del re. Io vedo i suoi inganni. Cyrus dice che sono grande abbastanza per avere coraggio; be’, io dico che sono grande abbastanza per sapere che la bontà, a questo mondo, vale meno del porridge freddo. Almeno il porridge lo posso mangiare.


    Chiudo gli occhi. Penso a Cyrus che sorride. Penso a quegli stupidi versi.


    Penso a lui che mi implora.


    Il principe immagina una versione di me che non esiste. So come va la storia che vorrebbe lui: io detesto quello che suo padre e la sua corte stanno facendo, così mi ribello e mando a monte i loro piani, sostenendo incondizionatamente la rapida ascesa al trono di Cyrus. E magari potrei essere la tessera del domino che cambia tutto.


    O potrei essere solo un sasso lanciato in uno stagno.


    Cambiare le alleanze in un momento tanto precario, quando non ho avuto altro che cattivi presagi per il mio futuro, significa allungare il collo sul ceppo del boia e affidarmi a Cyrus perché fermi l’ascia. Io non ho la fede da sognatore di Cyrus. Ho visto i ricordi di gente normale e le eredità spirituali di persone straordinarie, e questo, invece di indurmi a credere nelle favole e nei “per sempre felici e contenti”, ha avuto l’effetto opposto.


    Ma vorrei…


    Il pensiero mi strappa un sospiro.


    Vorrei che i suoi sentimenti fossero sufficienti a cambiare i miei.


    Vorrei che avessero un minimo di importanza.


    Non ho mai desiderato niente del genere.


    Uno scintillio cattura la mia attenzione. Un secondo dopo, starnutisco. Le tre fate di palazzo atterrano sul mio tavolo delle divinazioni, in equilibrio sulle tazzine e i cucchiaini del mio servizio da tè. Da qualche parte, al piano di sopra, devo aver lasciato una finestra aperta.


    Il cuore svuotato e dolorante, le guardo minacciosa. «Che c’è?»


    Un nastro di tessuto compare dal nulla nell’aria tra di loro, cadendomi ai piedi in un mucchietto. Camilla ha fatto arrivare un intero armadio di vestiti per me, ieri, ma non ne ho ancora scelto uno da indossare, e in ogni caso sembrano tutti più adatti a una sposa.


    Con un sospiro, sollevo le braccia e mi sottometto al volere delle fate. «D’accordo, facciamola finita.»


    * * *


    Il salone da ballo decorato è scialbo, in confronto alla magia da togliere il fiato del Serraglio Mascherato. La stanza è sempre immacolata – le arcate traboccano di magnolie bianche e fiordifata dorati, la tappezzeria è ricca di decorazioni e ogni ornamento è lucido fino a brillare –, ma non ci sono sorprese in agguato. Gli ultimi eventi hanno fatto sembrare qualunque eccesso volgare, quindi per il matrimonio del secolo non avremo né un cielo notturno risplendente di candele né sculture di ghiaccio mal progettate, che si sciolgono in mezzo a trenta torte diverse.


    Le chiacchiere sono assordanti, con la moltitudine di leccapiedi brilli e cortigiani che si aggirano tra le file di sedie e il corridoio centrale dove camminerà la sposa. Una strana inquietudine contamina l’atmosfera: la speranza collettiva che questo matrimonio porti cose migliori in futuro e la consapevolezza di una totale sconfitta se non lo farà. Tutti i partecipanti hanno dovuto essere controllati dalle guardie e testati per gli incantesimi, per precauzione, il che ha inasprito da subito gli umori; a nessuno piace farsi spalmare del sangue sul naso, nonostante il fazzoletto ricevuto in omaggio per pulirlo, ma era il modo migliore per assicurarsi di non invitare accidentalmente la Strega degli Incubi a entrare.


    Giocherello con il pizzo delle maniche, facendomi strada tra la folla. Le fate mi hanno tessuto un abito verde pallido sovrapposto sul davanti. Dalle pieghe della gonna e del corpetto fanno capolino fiori di perle e foglie dorate. È elegante senza attirare troppo l’attenzione, una buona scelta per chi non è l’attrazione principale della serata.


    Camilla sta aiutando Nadiya a prepararsi e sarà tra le ultime ad arrivare. Credo di vedere Dante in fondo alla sala, ma si scopre che è qualcun altro con lo stesso profilo e lo stesso amore per i cappelli flosci. Suppongo che il mio amico sia con Cyrus, che pure ancora non vedo nella stanza.


    Odio stare da sola durante un evento. Una Veggente sola implora di essere avvicinata.


    «Signorina Lune!»


    Rabbrividisco. Nessuno mi chiama mai in quel modo. Deve trattarsi o di qualcuno che mi considera con sufficienza o di qualcuno abbastanza audace da fregarsene dei titoli.


    Salta fuori che si tratta di una persona che corrisponde a entrambe le descrizioni: la pettegola professionista Lady Ziza Lace si dirige dritta verso di me con due bicchieri di vino. I suoi capelli neri sono raccolti in una pettinatura che sfida la gravità ed è rossa dalle guance al petto, dove il suo vestito flirta con i limiti del pudore. «Buongiorno, buongiorno, avete già bevuto qualcosa? Ho un bicchiere in più, qui.» Me lo spinge in mano. «Non ne verrà servito altro, dopo l’inizio della cerimonia, quindi bevete ora!»


    Se provo ad andarmene, mi seguirà e sarà dieci volte più insistente, quindi la assecondo con un sorriso e un cauto sorso dal bicchiere. «Grazie.»


    «È un piacere! Sono sempre elettrizzata, quando non sono l’unica signora yueniana nella stanza. L’avreste mai predetto, signorina Lune?» Con un gesto delle dita, mette in mostra gli anelli colorati. «Un matrimonio così frettoloso. È un peccato se questo è tutto ciò che avremo… Spero che ce ne sarà uno più stravagante dopo che questa faccenda delle bestie sarà finita… Cioè, se Cyrus e Raya rimarranno insieme tanto a lungo.»


    Rimane un attimo in silenzio, come per lasciarmi il tempo di esprimere un’opinione. Non ne ho nessuna.


    «Siete una ragazza astuta, che sa più di quanto lasci intendere» continua, brindando con il suo bicchiere contro il mio. «Che cosa ne dite del successo di questa coppia? Credo che non abbiano proprio quella… quella scintilla, ma è solo la mia opinione.»


    «Se sembrano nervosi, probabilmente è per la strega malvagia che sta dando loro la caccia» dico impassibile, bevendo un lungo sorso dal mio bicchiere. Ziza dovrebbe saperlo: ha pubblicato lunghi articoli sulla Strega degli Incubi, speculando sulle sue origini, sui suoi obiettivi e persino sulla sua costellazione natale, per metterla a confronto con Raya e chiedersi se l’amore di Raya sarà sufficiente a salvarci. «Tutta quella pressione smorza un po’ il romanticismo.»


    «Vero, vero. O lo alimenta, dipende a chi lo si chiede! Siete proprio giovane… godetevi questo momento, prima che vi raggrinziate come me.» La sua pelle è perfetta. «Ho sentito dire cose molto interessanti su Nostra Altezza, e mi chiedo se sia tutto vero. Pare che nonostante sia un affascinante Principe Azzurro per le strade, tra le lenzuola sia un conquistatore…»


    Mi va di traverso il vino. Per tutti i rospi degli inferi, devo smettere di bere mentre parlo con le persone.


    «…lussurioso, e che pretenda ciò che vuole. Le ragazze di oggigiorno amano i ragazzacci. Forse sono tutte fantasie, ma un uccellino mi ha detto che voi potreste saperlo.»


    «Io?» Non mi piace la piega che sta prendendo il discorso.


    «Secondo la mia esperienza, sentimenti appassionati come l’odio e l’ardore sono due facce della stessa medaglia. L’uno tracima nell’altro molto rapidamente, nelle giuste circostanze. Dopotutto, scatena più scintille l’attrito che la cooperazione. A volte odi così tanto qualcuno che te ne innamori.»


    E forse, se accendo un fuoco abbastanza caldo, inizierà a produrre cubetti di ghiaccio. «Avete bevuto troppo, Lady Ziza.» Faccio per andarmene.


    «Sono perfettamente sobria… Ah, be’, un po’ brilla, forse.» Mi segue barcollando, poi si avvicina abbastanza da sfiorarmi l’orecchio con le labbra. «Meglio che mi raccontiate voi stessa la verità» sussurra «invece di farmi scavare e farmela portare alla luce nel peggior modo possibile. Voi e il principe siete stati avvistati insieme in atteggiamenti intimi, anche a porte chiuse.»


    Il cuore mi martella. «Se non siete ubriaca, state delirando.» Sostengo il suo sguardo, anche se un rossore, aggravato dall’alcol, mi scalda le guance. «Andatevene, prima che vi faccia buttare fuori di qui per aver molestato la Veggente.»


    «Non facciamo confusione, signorina Lune. Vi sto semplicemente offrendo la possibilità di divulgare i dettagli alle vostre condizioni. Le donne di successo come noi dovrebbero sostenersi a vicenda. Ma forse possiamo discuterne di nuovo in un momento più privato.» Il sorriso di Ziza non accenna a diminuire, ed è solo quando mi volto che capisco il perché.


    Dalle porte laterali del salone da ballo è comparso Cyrus. È vestito di bianco cigno, l’abito che gli pennella le linee del corpo, con volute di perline e ricami che si dispiegano dagli orli. Un singolo ricciolo libero gli scende sulla fronte, rendendolo ancora più bello, e sotto ci sono i suoi occhi verde invidia, che puntano dritti verso di me.


    Puntavano. Faccio a malapena in tempo a incrociare il suo sguardo che la sua attenzione si sposta altrove.


    Per tutti i rospi dell’inferno, è davvero così evidente quello che c’è fra noi?!


    Nella sala, le persone prendono lentamente posto. L’arpa suona una melodia romantica. Nel frattempo, Lady Ziza attende la mia risposta, con le sopracciglia depilate che si inarcano in un’espressione interrogativa.


    «Scusatemi» dico, con il mio sguardo più torvo. «Devo andare sul palco.»


    Lasciando il bicchiere di vino sul vassoio di un cameriere di passaggio, mi allontano dalla pettegola e dalle sue risatine da ubriaca.


    Non appena mi avvicino al palco, mi rendo conto del perché questo lato della sala sia tanto vuoto: qui la sicurezza è talmente serrata che la Guardia Imperiale potrebbe benissimo fare da tappezzeria. Nessuno vuole venti paia di occhi addosso, mentre trangugia vino.


    È un segno che non abbiamo veramente un piano, nel caso in cui la strega arrivi. Che cosa si aspettano di fare, se compare? Agguantare un corvo in cielo? Che cosa possiamo fare davanti a una magia oscura che questa terra non ha mai visto?


    Comunque, la strega non mi conosce bene quanto crede. Ha studiato i fili futuri, e io sono riuscita a sorprenderla lo stesso. Ho rifiutato il suo aiuto. Il regno la sta accerchiando. È lei quella disperata.


    Salgo i gradini ricoperti di moquette per andare a inchinarmi davanti a re Emilius, seduto sul trono. I suoi capelli grigi sono tinti e tagliati di fresco, e il suo mantello dorato gli ricade tutt’attorno, scintillante sotto le luci. Mi sorride in modo gentile, come farebbe un padre, ma oggi non mi dà conforto.


    «Parlerai prima dell’officiante e dopo di me» dice. «Confido nel fatto che le tue parole saranno molto sagge.»


    Annuendo, prendo posto su un lato del palco.


    E i pensieri infidi ricominciano.


    E se non seguissi gli ordini del re e dicessi che dopo il suo matrimonio Cyrus dovrebbe ascendere al trono? Re Emilius negherebbe le mie parole o il danno ormai sarebbe fatto? Di certo, potrei confidare in Cyrus almeno per proteggermi dall’ira di suo padre. Oppure vorrei fidarmi di lui, che mi sembra quasi lo stesso?


    Sono agitata per la cerimonia che si avvicina di minuto in minuto e, dopo aver affrontato Ziza Lace, vorrei fare qualcosa di avventato giusto per provare che posso farlo.


    La folla ancora non si è zittita. Continuo a non vedere né Camilla né Dante. Spero che Nadiya non si sia fatta prendere dall’ansia all’ultimo minuto.


    Sento un respiro che non è il mio e percepisco una nuova presenza accanto a me. Non lo guardo.


    «Di che cosa stavi discutendo con Lady Ziza?» mormora Cyrus.


    Basta questo a farmi arrossire di nuovo. «Della tua mancanza di discrezione.»


    «La mia o la nostra?»


    «Per il novantanove per cento tua. Tu sbavi al solo vedermi.»


    «Abbi pietà. Sono malato d’amore.»


    «Non è vero.»


    Grazie al cielo attorno a noi non c’è nessuno, e le futili chiacchiere del pubblico sono sufficienti a coprire il nostro scambio di vedute. Lancio un’occhiata al re. È assorbito dalla conversazione con un membro della Guardia Imperiale che gli sta sussurrando qualcosa all’orecchio.


    «Dobbiamo parlarne adesso?» borbotto. «La gente ci vede, e poi parleranno loro.»


    «La gente parla sempre. È l’ultima volta che possiamo discutere prima che io vada fino in fondo con una cerimonia di cui potrei pentirmi. Correrò il rischio.» Sento il principe agitarsi al mio fianco. «E se desiderassi che la sposa che varcherà quella porta fossi tu?»


    Adesso lo guardo. Il suo sorriso è come un amo. Il modo in cui lo dice, mezzo ridendo e mezzo no, suona come una verità tanto quanto suona finto. O magari è per metà amore e per metà no, due metà in conflitto. Una provocazione tanto quanto una confessione, e con quel poco che basta di messa in scena per poter negare le cose più tardi.


    Non dovrei assecondarlo. Ma voglio sapere, così con un filo di voce, talmente piano che potrei non aver parlato affatto, gli chiedo: «Sei innamorato di me?»


    Una parola sembra esitare sulla punta della sua lingua, e la risposta sembra cambiare quando il mio sguardo si indurisce.


    «Smettila di cercare di indovinare che cosa voglio sentirmi dire. È sì o no. Sei innamorato di me?»


    «Non lo so» sussurra lui, scegliendo in qualche modo la risposta più lancinante di tutte.


    In un crescendo di melodie, l’orchestra lascia intendere che è ora che Cyrus prenda il suo posto davanti al trono, dove aspetterà la sua sposa, eppure rimane al mio fianco per dirmi in fretta queste ultime parole: «Tu pensi che sia stupido se ti amo. Se chiunque ti ama». Ogni frase è un taglio rapido, silenzioso, affilato come il suo sguardo. «Perché tu non saresti mai altrettanto stupida. Il tuo cuore è di pietra. Ma la verità è che non hai mai avuto bisogno di essere la fredda e crudele mercenaria che sei, per arrivare fin qui. Lo pensi solo per non sentirti in colpa di essere come sei.»


    Quando si allontana, sto tremando. Si sbaglia, si sbaglia completamente. Reagire alle sue parole è una questione d’istinto, a questo punto, e la rabbia mi sale in gola, desiderosa di ribattere qualcosa. Se solo non fossimo al suo matrimonio…


    Mentre cerco di ignorarla, un’altra parte di me si risveglia, la parte stanca di questo mondo che non cambia: Sei orgogliosa, ma non sei ancora felice.


    Dall’altra parte del salone da ballo, il pubblico è seduto e tranquillo. Lo spazio tra me e Cyrus non è mai stato più vasto o più freddo. Mi concentro altrove, nascondendo i pugni tra i fiori e le pieghe delle mie gonne.


    Finalmente si aprono le porte. Quasi non me ne accorgo: credevo che qualcuno avrebbe annunciato l’inizio della cerimonia. Dal fondo del pubblico si leva uno strano clamore.


    La folla si alza. Persino il re si drizza in piedi.


    L’officiante sul palco tuona: «Per le stelle…» Che non è il genere di presentazione che una donna vorrebbe ricevere.


    Ma questo è ciò che annuncia l’ingresso delle due donne che si precipitano nel salone da ballo urlando. Hanno i vestiti bianchi strappati, i capelli arruffati e mostrano i denti. Quando alzano lo sguardo, la furia nei loro occhi da cerbiatte è la stessa.


    Esattamente la stessa.


    A litigare sulla porta ci sono due Lady Raya.
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    Per una volta, sono confusa quanto la folla. Mi avvicino al bordo del palco. Cyrus sta già attraversando il corridoio a grandi passi, spingendo via la gente che ci divide dalla scena.


    La Guardia Imperiale circonda le due Raya. Mentre i partecipanti spingono per vedere Cyrus e le guardie cercano di mantenere l’ordine, la Raya sulla sinistra solleva un dito accusatorio contro il suo duplicato, la voce squillante al di sopra del frastuono: «Questa ragazza…»


    «Io sono la vera Raya Solquezil!» la interrompe la Raya sulla destra. È rossa in volto e sembra pronta a sferrare un pugno, se non fosse per una guardia che interviene trattenendola.


    «…si è mascherata da me.»


    «Non ascoltatela!»


    La Raya sulla sinistra solleva di scatto una mano, con un sorriso di scuse, e si rigira uno dei tanti ricci neri ribelli dietro l’orecchio. «Questa imbrogliona era una delle mie ancelle. Ha rubato le mie fate e la mia identità.»


    «Ha cercato di uccidermi!» strilla l’altra Raya. «Ma io mi sono difesa. È lei quella pericolosa!»


    «Se per favore poteste entrambe restare calme!» grida Cyrus, come se qualcuno si fosse mai calmato alla parola “calma”. «Possiamo sistemare la questione in privato…»


    «La risolveremo qui, con tutti come testimoni, in modo che io possa avere un giudizio equo» protesta la Raya di sinistra. Poi spalanca le braccia. «Fatemi il test per gli incantesimi. Inzuppateci di sangue, se dovete. Non ho niente da nascondere, io, a differenza di qualcuno.»


    Mi sto avvicinando e i suoi occhi scuri si voltano… verso di me. Non verso l’altra Raya, ma verso di me, e il mio cuore batte sempre più forte, come se sapesse di dover temere qualcosa che ancora non conosco. Le parole della donna si fanno di nuovo strada nella mia mente, e la nota sinistra nella sua voce risveglia in me un ricordo, facendomi venire i brividi alla schiena…


    La Strega degli Incubi.


    Come se avesse capito che l’ho riconosciuta, un ghigno le si stampa sul volto, per poi scomparire in un battere di ciglia. D’un tratto non respiro, le vene pulsano ghiaccio, e non ci capisco più niente.


    «È…» Non faccio in tempo ad aprire la bocca che la chiudo di scatto. No. Ci sono troppe cose che non posso spiegare davanti a così tanta gente. Perché l’altra Raya dev’essere Nadiya; Nadiya non potrebbe fingere di essere nessun altro, nemmeno se ci provasse. Ma se il suo vero volto venisse rivelato, lei verrebbe immediatamente marchiata come colpevole, mentre la creatura davvero pericolosa è quella al suo fianco.


    «Lasciate che guardi nei loro fili» dico, superando le guardie. «Oggi non deve essere versato sangue. Posso scoprire io chi è la vera Raya.»


    La strega mi guarda con sospetto. «Perché decidete voi?»


    «Io sono la Veggente.»


    «Le veggenti possono mentire.» Fa ondeggiare i capelli. «Che cosa avete da perdere, se facciamo entrambe il test per gli incantesimi? A meno che, forse, voi non abbiate lavorato con l’imbrogliona per tutto questo tempo.»


    «Possiamo fare entrambe i test» dico, digrignando i denti e togliendomi i guanti. «Non sta alle accusate decidere come gestiremo la cosa. Credo che Sua Altezza sia d’accordo, giusto, Cyrus?» Spero che riesca a vedere quale delle due è chiaramente Nadiya e quale no. Lui non sa che l’altra persona è la stessa che mi ha invaso la mente, suggerendomi di pugnalarlo.


    Quando guardo il principe, lui mi sta scrutando accigliato, come se fosse combattuto.


    «Che cosa c’è?»


    Guarda la folla in attesa, poi le due Raya, e si rigira la lingua all’interno della guancia. «La sola persona… che ha verificato che Nadiya stesse dicendo la verità… sei tu.»


    Lo dice il più piano possibile, ma con tutta l’attenzione concentrata su di noi, non riusciamo a evitare che ci sentano. Tra la folla si levano dei mormorii: «Chi è Nadiya?»


    Scuoto la testa. «E quindi? Ho letto i fili del suo passato. Sono ricordi, non predizioni. Non ci sono congetture da fare. Quello che ho visto era la verità.»


    Ma Cyrus si limita a continuare a fissarmi, e capisco che non è ciò che intende.


    Non si fida di me.


    Lo guardo a bocca aperta. «Non puoi dubitare che abbia visto… Ti giuro che è ciò che ho visto. Ho visto Raya m…» Ma devo fermarmi. Non posso dire di averla vista morire, non davanti a tutti. Richiederebbe un’altra spiegazione. «Non mi credi, vero?»


    Lui inspira a fondo, senza rispondermi. Borbotta solo tra sé: «Non posso credere di non aver controllato. Ci siamo basati solo sulla tua testimonianza, e siamo andati a caccia di farfalle, anzi di corvi…»


    «Basta con questa storia» si acciglia la strega. «Le uniche imbroglione sono questa ancella e… a quanto pare… la vostra Veggente. È evidente che ha profetizzato delle bugie per calunniarmi. Ha cercato di sedurre il principe per sé, e sembra che ci sia riuscita.»


    Lancio troppo velocemente un’occhiata colpevole a Cyrus, che si limita a fissarmi, impietrito, e mi chiedo come mai ci stia impiegando tanto a prendere il controllo della situazione. Con un grugnito disgustato, sbraito: «È ridicolo. Cyrus e io ci odiamo…»


    «Hai ragione.» Finalmente il principe apre bocca, ma mi rendo conto solo un secondo troppo tardi che non sta parlando con me. «Violet ha cercato di sedurmi.»


    Il colpo allo stomaco è talmente violento che temo possa mettermi in ginocchio. Le espressioni di sorpresa che attraversano la sala potrebbero essere un boato. Mi giro per affrontarlo. Che cosa…


    Poi guardo alle sue spalle, guardo la folla. Se non fossi alla ricerca di qualche indizio, non me ne accorgerei nemmeno io, è impercettibile negli occhi sgranati e nelle bocche aperte di tutti quanti, come se le loro menti non fossero del tutto sotto controllo: sono sotto incantesimo. La strega ha fatto loro un incantesimo, come ha fatto Nadiya durante il ballo.


    «La Veggente mi ha detto che non avevo alcuna possibilità, con Sua Altezza.»


    «Sapevo che non avrei dovuto ascoltarla.»


    «…ha già mentito su altre profezie, prima…»


    «Anche sua madre era la sgualdrina di un principe.»


    Mi si rizzano tutti i peli, come un avvertimento tardivo. Non riesco a sentire il pavimento sotto i piedi, mentre Cyrus continua, impassibile. «Violet era gelosa di Raya. Sapevo che mi voleva per sé, ma l’ho compatita e perdonata.»


    «Siete sotto incantesimo… Ha lanciato un incantesimo su tutti quanti…» Ma parlo troppo in fretta, con troppa disperazione. Lo capisco non appena sento che sto balbettando. Dentro di me monta di nuovo quella furia impotente, la consapevolezza di essere vulnerabile, se messa in discussione. Una cosa che Cyrus non ha mai dovuto temere.


    Balzo in avanti, afferrandolo per le braccia, mentre delle mani forti tirano le mie: le guardie che mi bloccano. «Svegliatelo! Portate del sangue!» Mi stanno già trascinando via. «Fermi!» Le proteste che mi escono di bocca suonano patetiche: i miagolii di una ragazzina che grida al lupo. Anche mentre cerco le parole, il mio cuore si è arreso.


    Farebbe qualche differenza se non fossero tutti sotto incantesimo? Ho detto troppe bugie e nessuno, in questa città, si è mai fidato completamente di me. In fondo alle loro menti hanno sempre dubitato e si bevevano le mie menzogne solo quando faceva loro comodo.


    E chi crederebbe a me piuttosto che a Cyrus, il principe? Sono io quella che si sta coprendo di ridicolo.


    I mormorii peggiorano:


    «Hai visto la putrefazione sulla sua torre?»


    «…ho sentito dire che si aggirava furtiva…»


    «E se la strega fosse sempre stata sotto i nostri occhi?»


    «…ha portato le bestie… ha addirittura pianificato la propria aggressione.»


    No… queste accuse mi faranno morire. Ma suonano plausibili persino a me. Per tutto questo tempo sapevo troppo e dicevo troppo poco. Com’è facile dipingere un quadro di bugie.


    Nadiya si è fatta piccola piccola. Sta strenuamente cercando di raggiungere Cyrus con una mano implorante. «Vostra Altezza, per favore… dovete credermi. Siamo in grave pericolo.»


    «Lo vedremo, dove sta il vero pericolo» dice Cyrus, ignorando sia lei sia me. «Guardie, arrestate entrambe le Lady Raya! E fatele sorvegliare anche dalle fate. Fate attenzione: è possibile che sappiano fare magie, ma potrebbe anche essere un semplice caso di falsa identità.»


    «E la Veggente, Vostra Altezza?» chiede la guardia più vicina. «È…»


    «Non è stata lei a portare le bestie, ma potrebbe essere una pedina. Prendetela…» Incrociando il mio sguardo furioso, deglutisce. «Portatela in una stanza inutilizzata e tenetela d’occhio. Mi occuperò di lei più tardi.»


    Quando una guardia mi afferra per un braccio, cerco di trattenere il calore che mi sale alle guance per non bruciarmi anche l’ultimo filo di reputazione. Qualunque replica io riesca a pensare non farebbe che peggiorare le cose: questa non è una battaglia che riuscirò a vincere rispondendo per le rime.


    Sento quella risata familiare alle mie spalle. La riconosco dai miei sogni, una risata fragorosa come l’ululato del vento.


    Te l’avevo detto.


    «Gli hai fatto un incantesimo» ringhio, voltandomi.


    L’espressione della strega non cambia, mentre mi invade la mente, un’attrice perfetta: Ho fatto un incantesimo a tutti i presenti… tranne che a lui. Lui ha fatto tutto da solo.


    Mi giro verso Cyrus, che mi fissa, il suo sguardo né sotto incantesimo né arrabbiato né dubbioso. Solo determinato. «È per il tuo bene» mormora, ed è come uno schiaffo dritto in faccia.


    Ero troppo concentrata sulle due Raya. È stato quello il mio errore: dimenticare che per quanto Cyrus e io abbiamo dei nemici in comune, sono sempre stata io la sua prima nemica, quella che ha perseguitato il suo cuore e la sua mente fin dal giorno in cui ci siamo conosciuti. Si sarebbe già sbarazzato di me, se fossi meno ostinata.


    “Potremmo rovinarci a vicenda, e non esiteremmo a farlo.”


    Mi ha distratta con i suoi bei sorrisi e le sue belle parole, che mi hanno cullata in una falsa sicurezza, facendomi dimenticare questa verità, ma ora non riesco a pensare ad altro. Un pensiero oscuro alza la testa, un veleno traboccante: la strega aveva ragione. Avrei dovuto pugnalarlo quando ne avevo l’occasione.


    Sono quasi rassegnata al mio destino di zimbello. Oggetto di sguardi e chiacchiere da parte dei cortigiani attoniti, fino a che i miei piedi stanchi non mi avranno trascinata altrove. Come un coniglio in trappola, non posso fare altro che dimenarmi.


    Ma non ho mai imparato a cadere con grazia.


    «È stato Cyrus a cercare di sedurmi» dico, fremendo di rabbia, mettendo radici nel pavimento di marmo del salone da ballo, al punto che le guardie devono strattonarmi per trascinarmi fuori.


    La gente ride, ma non mi importa. Cyrus non osa guardarmi.


    «Voleva usarmi. Mi ha convinta che teneva a me e che voleva che fossi coraggiosa, ma con quella sua bella bocca, non ha fatto altro che mentire.» Questa serata mi ha ricordato quanto io sia diversa. Al di là della mia Vista, al di là dei capelli e degli occhi scuri, al di là dell’espressione torva scolpita sul mio volto, io ho lottato con le unghie per il mio posto qui. Tutto ciò che ho, me lo sono conquistato.


    La folla si sta godendo la mia umiliazione, perché qualunque divertimento per loro va bene. Non sembra più sotto incantesimo; no, è solo che la gente è così: superficiale, feroce e del tutto disinteressata alla verità. Vuole solo qualcosa di cui valga la pena parlare.


    «Fa solo finta di essere il Principe Azzurro, ma voi sapete come stanno le cose. Avete sentito le voci che dicono che è un mascalzone. Be’, è stato lui a volere me.» Non mi importa se qualcuno mi crede, ma avrò l’ultima parola, giusto per dispetto. Non mi importa che cosa farà loro la strega dopo. Possono bruciare tutti. Possono marcire tutti. «Mi ha baciata nella mia torre e non solo, poi ha cercato di cacciarmi dal regno per questo, perché sa che sono una minaccia, che posso impedirgli di regnare. E magari a voi non importa, magari pensate che me lo meriti, ma sappiate che di qualunque cosa io sia colpevole, è colpevole anche lui!»


    Mentre prendo fiato, dalla confusione emerge un ordine di re Emilius, accompagnato da un pesante sospiro.


    «Toglietemela dalla vista, subito.»
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    Sono chiusa in una stanza degli ospiti inutilizzata, una prigione confortevole, ma comunque una prigione.


    Cammino avanti e indietro sul tappeto, scavando un sentiero nella pelliccia maculata. Non riesco a calmarmi e non voglio farlo. Il futuro, il passato, tutti i miei errori, tutto ciò che deve ancora venire, riempiono la mia mente come rovi.


    Sarebbe semplice sgattaiolare fuori. La stanza è al piano terra, con grandi finestre dalle quali potrei uscire con il minimo sforzo. Ma che cosa potrei fare, se scappassi? Tornare alla mia torre e mettere il broncio lì, invece che qui? Ci sono guardie ovunque, e fuggire peggiorerebbe soltanto le accuse. La gente penserebbe che ho davvero qualcosa da nascondere.


    Sono intrappolata da quello che pensano di me. È questa la parte ridicola di tutta la faccenda.


    Le guardie fuori dalla porta, che riconosco essere quelle personali di Cyrus, mi hanno portato una caraffa di vino e un vassoio di cibo che doveva servire per il banchetto. Li ho messi sul letto e sbocconcello i cracker, pensando a ciò che ha detto una delle guardie, quando li ha lasciati.


    «Sua Altezza ha il cuore tenero. È più di quanto meritiate. Strega o no, siete una svergognata.»


    Non troppo tempo fa, essere cacciata dall’unica casa che avessi mai conosciuto sembrava il destino peggiore che potesse capitarmi, ma avevo davvero poca immaginazione. Cyrus che mi umilia davanti all’intera corte e inculca nella gente il sospetto che ci sia io dietro i complotti della strega… è molto peggio. Mi perseguiterà per tutto il resto della vita.


    Qualcuno bussa forte alla porta. Cyrus si precipita dentro, gli occhi che guizzano per la stanza finché non mi trova.


    Poso il cibo e gli vado incontro decisa.


    «Violet. Io…»


    Non ha portato guardie con sé nella stanza, quindi posso fare quello che voglio, e comincio spingendolo più forte che riesco. «Fottiti.»


    Lui mi afferra per i polsi, prima che riesca a strappargli il colletto della camicia. Ha la sfrontatezza di mostrarsi sconvolto. «Mio padre arriverà presto…»


    La porta si spalanca e si richiude con un tonfo. Re Emilius è il solo di noi ancora vestito di tutto punto, come se fosse ancora a un banchetto di nozze e non a rimproverare dei ragazzini che si sono comportati male. Stringe entrambe le mani sul suo bastone con la testa di leone, che puntella tra i suoi piedi.


    Il re non è mai stato visibilmente arrabbiato con me, ma ora riesco a vedere le tracce della sua ira sotto la superficie: i movimenti decisi e nervosi del mento, la collera nel suo respiro. Il suo tremore non è dato dalla malattia, ma dalla rabbia. «Non so chi di voi due mi abbia deluso di più. A che cosa stavi pensando, Cyrus? Le conseguenze…»


    «Lo capisco» Cyrus si libera di me e si avvicina al padre in mezzo alla stanza, le spalle dritte. «Ora non puoi più usare neanche lei.»


    Mi esce una risata strozzata. Quindi questa sarebbe cavalleria. Rovinarmi, così non potrò mai più lavorare come Veggente, quale che sia il re che servirò. Per gli dèi… pensa di avermi fatto un favore.


    Cyrus mi impedisce di vedere l’espressione di suo padre, ma riesco a scorgere il pugno serrato del re, chiazzato di rosso e di bianco là dove la pelle si tende sopra le nocche.


    Re Emilius colpisce Cyrus in faccia.


    Gli anelli alle dita del re aprono un taglio sulla guancia del principe, avvampata per il colpo. Con il suo movimento successivo, di una forza sorprendente, il re brandisce il bastone e colpisce Cyrus nelle costole. Accade tutto talmente in fretta – uno schianto, poi Cyrus che crolla a terra, il volto insanguinato – che l’istinto mi catapulta all’indietro, prima che riesca a reagire. Mi aggrappo alla toeletta lì accanto come ancora, la gola troppo secca per lo shock per poter gridare.


    «Fai troppo affidamento sul tuo bell’aspetto.» Il re pungola Cyrus, gemente, con il suo bastone. «Dovresti imparare altri trucchi.»


    Quando Cyrus tossisce, il tappeto si macchia di sangue.


    Re Emilius solleva gli occhi freddi, di un verde molto chiaro, su di me, e io sussulto. «È vero? Hai una relazione con mio figlio?»


    «Ha importanza?» Mi rendo conto che sto tremando.


    «Mmm. Hai ragione, non ha importanza. Come pensi di sistemare la faccenda?»


    «Io… ehm.» Risulto insignificante. Stupida. Spaventata. Non riesco a impedirlo. «Il… il modo più semplice sarebbe che Cyrus ritrattasse.»


    «Purtroppo, non posso far passare mio figlio per bugiardo senza far passare per bugiarda anche te.» Il re mi fissa un altro secondo. Si acciglia. «O forse, è meglio amputare l’intero braccio, prima che questo veleno si diffonda dappertutto. Ci sono due veggenti nel Verdant. Negozieremo per far venire una di loro. Tu puoi ritirarti.»


    Mi accascio contro la toeletta, sopprimendo una risata: non so se sono inorridita o sollevata. Sarebbe potuta andare peggio. Cyrus ottiene comunque ciò che ha desiderato per tutto questo tempo: sbarazzarsi di me. E come conseguenza ha avuto solo qualche costola rotta. Mi sembra un buon compromesso.


    Cyrus si è tirato su in ginocchio, vacillando e tenendosi il costato. Ora che l’incredulità iniziale si è dissolta, una parte di me è contenta di quel dolore. Guarirà, ma almeno ora soffre. «So che hai organizzato tu il matrimonio con Lady Raya» dice, guardando suo padre dal basso verso l’alto. «So da prima del Serraglio Mascherato che hai chiesto a Violet di mentirmi…»


    «E allora?» lo schernisce il re. «Raya è una sposa migliore di qualunque ragazza che avresti potuto trovare tu. Anche se vedo che hai mandato tutto all’aria… e per che cosa? C’è solo un amore che conta, Cyrus, ed è l’amore per la tua gente.»


    «E un impero la farà felice? La nostra gente non vuole essere mandata fuori dal regno, non vorrebbe delle terre rubate, se tu non dicessi di volerle. Non puoi nutrire e proteggere le persone con la gloria. Queste decisioni vanno bene solo per i peggiori dei nostri duchi…»


    «Che ti sosterranno e che altrimenti non avrebbero ragione per farlo. Se vuoi fare qualunque cosa, devi prima assicurarti di tenere la testa attaccata al collo.» Fa ondeggiare il suo bastone verso di me, poi verso Cyrus, spingendolo. «Siete entrambi intelligenti e orgogliosi. Troppo per il vostro bene. Fate in modo che quello di oggi sia l’unico assaggio di vergogna che avrete mai bisogno di provare. Non voglio spingere la lama più a fondo. Anche se proverò una certa soddisfazione nell’espellere Dante Esparsa dalla capitale in disgrazia.»


    Cyrus sussulta e io alzo lo sguardo troppo in fretta.


    «Solo per punire noi?» sbotto.


    «È una spia: questa sera siamo venuti in possesso di documenti che lo provano. Ha inviato a Balica dei messaggi in codice.»


    «Una spia? No, è impossibile.» Quando avrebbe avuto il tempo per essere una spia…


    Resto a bocca aperta.


    A meno che non fosse esattamente quella la ragione per cui non aveva mai tempo.


    E per cui non mi lasciava mai leggere i suoi fili.


    Per cui sa combattere.


    È per questo che non l’ho visto stasera?


    «Lui è l’unica ragione per cui ancora non siamo in guerra» dice Cyrus, sprezzante. Non sembra affatto sorpreso. «Non è una spia… Si sta impegnando per aiutare entrambe le nazioni. Gli ho dato delle informazioni da barattare e lui ha mantenuto la pace, in cambio di promesse che avrei onorato durante il mio regno. I balicani altrimenti non avrebbero tollerato il modo in cui li abbiamo trattati.»


    «Tu non sai chi sono i tuoi veri alleati» sogghigna re Emilius «ma suppongo che siano stati gabbati, dopotutto. Non avrai alcun regno.» Prende l’orologio dalla tasca e lo guarda pigramente, per poi rimetterlo via. «Datevi una ripulita. Poi sistemeremo questo guaio.»


    Se ne va. Quando la porta si richiude alle sue spalle, la stanza piomba in un silenzio assordante. Cyrus si sdraia con cautela sul pavimento. Io sono stordita per lo shock e tremo di rabbia.


    «Ti odio» sussurro. Sarò onesta: vorrei solo dargli un calcio mentre è a terra.


    «Non sono pentito» dice, con una smorfia. «Lo rifarei di nuovo.»


    «Non osare dire che l’hai fatto per il mio bene. Non recitare quella parte…» Mi butto su di lui a quattro zampe. Lo spingo giù sul pavimento, le mani attorno al suo collo. «Non recitare la parte del nobile principe, come se tutto quello che fai fosse così dannatamente onesto. Volevi sbarazzarti di me, ammettilo.»


    «Sarà sempre un tira e molla fra di noi.» Chiude gli occhi, lasciando andare la testa. Sorride mesto con quei denti bianco perla, macchiati di rosso. «Non è mai stata una decisione avventata, quella di volermi sbarazzare di te, Violet. Ho solo aspettato troppo per farlo. Sapevo che non saremmo mai stati capaci di lavorare insieme. Non ci fideremo mai abbastanza l’uno dell’altra, e i miei sentimenti per te non cambiano le cose.»


    I miei pollici premono più forte contro l’incavo della sua gola e, inerme tra le mie mani, Cyrus mi lascia fare. Sono un casino, dentro e fuori, le gonne ammucchiate all’altezza delle ginocchia livide, le mani che ancora mi tremano. L’unica gioia che provo è nel sentire quanto sia affannoso il suo respiro e il fischio che emette mentre il mio gomito affonda nel suo petto. «Non ho mentito su Nadiya. Non che ti importi» dico. «La Strega degli Incubi ucciderà tutti, e nemmeno mi interessa, se lo farà. Sarà colpa tua e spero che assisterai.»


    Lo sguardo fisso e appannato, Cyrus scuote la testa. «Il generale e i suoi uomini le tengono rinchiuse» dice. «Una mossa sbagliata e non esiteranno a tagliarle la gola. Dopo tutti questi inganni, per una volta faremo il nostro maledetto dovere e ci assicureremo di avere la colpevole giusta, prima di giustiziarla.»


    «Allora non stavi ascoltando: quella strega è capace di incantare le persone. Ha invaso i miei sogni, ha…» Rido amaramente. Ha cercato di convincermi a unirmi a lei. Avrei dovuto farlo. «Sei fortunato che non le abbia dato retta.»


    «Di che cosa stai parlando?»


    «È stata nei miei sogni per settimane, fino a poco tempo fa. L’ultima volta che ho dormito tutta la notte è stato… Per gli dèi, deve essere stato prima del ballo. Pensavo di far bene a non ascoltare: le Parche dicono che devo loro una vita, perché non avrei mai dovuto salvarti, e ora capisco perché.»


    Se avessi ucciso Cyrus quando me lo ha detto la strega, avrei avuto la momentanea soddisfazione di farlo. Sarei stata ricordata come una strega cattiva, ma almeno avrei trionfato, in un certo senso. Meglio che essere una sciocca innamorata che deve essere rimpiazzata e dimenticata.


    Lei mi aveva avvertita, anche le Parche mi avevano avvertita. Ti tradirà. Lo faranno tutti.


    Cyrus mi fissa come se fossi impazzita, e a sentire tutta la storia ad alta voce, forse lo sono. Quel suo cuore corrotto: la condanna o la salvezza, diceva la profezia di Felicita. Be’, è stata la prima. Avrei dovuto farlo. Avrei dovuto pugnalarlo.


    Come in risposta a questo pensiero, qualcosa luccica ai margini del mio campo visivo.


    Attira il mio sguardo: è difficile ignorare la magia, quando sa che vuoi qualcosa. Sul lato opposto della stanza, incastrata tra un armadietto delle rarità e una sedia da lettura, c’è una pianta in vaso. Le foglie sono di un verde troppo acceso per essere nell’ombra, sembra che brillino di luce propria, e tagliate a forma di cespuglio ornamentale. Lo stelo è grosso e rampicante, e sostiene un unico fiore dorato, aperto come una stella. Un fiordifata.


    Come il tipo di vegetazione che si trova nella Foresta Incantata. O fuori dalla mia torre.


    La cicatrice sul palmo mi prude.


    Potrei farlo, no?


    Sì, sì, risponde una voce distante, fin troppo familiare.


    Non so nemmeno se funzionerà, ma il mio sangue freme. In fondo, so che lo farò.


    Se lo merita. Se lo meritano tutti. Sii crudele e potrai vivere.


    Quando lascio andare Cyrus e mi alzo in piedi, sono frastornata… istinto e rabbia insieme, con la disperazione che va a frugare in tutti gli spazi che ho lasciato vuoti dentro di me.


    «Violet?»


    Odi te stessa per il fatto che lo desideri.


    Mi gratto la ferita sulla mano, scavando sotto la crosta con le unghie. Non c’è rimasto più niente, in me. Che cosa m’importa delle mie ambizioni, se il mondo è costruito sull’inganno? Non ho costruito niente di reale, e lo stesso hanno fatto tutti gli altri. L’impero di Auveny nascerà da una falsa speranza e da un falso amore, perché le bugie sono la moneta corrente di questo mondo. Le bugie, grandi e piccole, sono la chiave di volta dei sogni.


    Odi te stessa.


    Le mie dita sono insanguinate. Lo squarcio è irregolare, rosso, e fa di nuovo male, un dolore lancinante. Che cosa m’importa dei miei sentimenti, quando sono tutti riconducibili alla paura, con sfaccettature diverse?


    «Violet.» Sento Cyrus gemere e girarsi su un fianco. «Che cosa stai facendo?»


    Non voglio più perdere il controllo a causa sua, né come re e Veggente né come amanti in conflitto. Ha già preteso troppo da me.


    Afferro il fusto della pianta e lo imbratto di sangue.


    Come un incubo, una spina dalla punta rossa germoglia sotto la mia mano.


    Usa la spina e la farai franca. Quando affonderà nel suo cuore, distruggerà il suo corpo.


    La spezzo. Si adatta perfettamente alla mia mano.


    È sempre stato destino che la brandissi.


    Cyrus cerca di alzarsi in piedi, ma io attraverso la stanza più in fretta e gli spingo un ginocchio sul petto dolorante. L’ho già bloccato così, prima. Con la mano libera gli stringo il collo, e lui annaspa… piagnucola, in realtà, cercando di respirare. Non so se siano le Parche a darmi la forza o se lui sia semplicemente così debole, ma non si difende.


    «Questo è ciò che vogliono i nostri dèi.» Aumento la presa: la spina è scivolosa per il sangue. «Ho sbagliato a sfidarli. Hanno avuto ragione su tutto il resto.»


    Uno strano suono gli esce dalla gola. Credo che stia ridendo. «Fallo, se ne sei convinta.»


    Immagino che Cyrus stia delirando per reazione alla morte imminente, ma mi afferra il polso e non mi spinge via. Preme la punta della spina contro il suo petto con una forza che non credevo avesse.


    «Fallo.»


    Affondo un po’ di più la spina nella carne attraverso l’apertura della camicia, ma con il polso costretto tra le sue dita, mi rendo conto di non aver smesso di tremare.


    «Il peggior errore che abbia mai fatto» dice Cyrus, con le labbra macchiate screpolate e gonfie, «è stato lasciarmi convincere da Camilla a sgattaiolare fuori e ad andare al rione Luna, quel giorno.»


    Finisco il pensiero per lui. «Perché mi hai incontrata?»


    «Perché mi sono innamorato.»


    Bugiardo. Incantatore. Bugiardo.


    «Lo stai dicendo per salvarti» sussurro.


    «Mia maledizione, mia rovina, mia Violet… il mio cuore è tuo. È sempre stato tuo. Prendilo.» Cyrus allunga una mano per sfiorarmi la guancia con il pollice. Sussulto nel sentire la sua pelle bagnata… le mie lacrime.


    Lo odio. Lo odio tantissimo perché mi fa sentire in questo modo. «Chiudi il becco.»


    «Chiudimelo tu.» Ha l’audacia di sorridere.


    Sollevo in alto la spina. Basta con questi giochi. Devo farlo uscire dalla mia vita e liberare me dal nostro destino.


    «Procedi.» Il suo sguardo è sicuro come per ogni sfida lanciata in passato, e percorre il mio viso con la meraviglia di un innamorato. Così sicuro, troppo sicuro. «Almeno non sono un codardo.»


    «Non sai niente di me» ringhio.


    E gli conficco la spina nel petto.


    Ferro e terra riempiono l’aria. La scintilla del trionfo brucia in fretta, mentre le labbra di Cyrus, troppo tardi, si schiudono per la sorpresa.


    Non pensava che l’avrei fatto davvero.


    Il sangue mi cola tra le dita. La mia mano tremante lo imbratta. È troppo tardi per i rimorsi, ma la nausea mi risale comunque le viscere e non riesco a guardarlo un secondo di più…


    La ferita esplode con un getto di foglie.


    Dei tralci ne escono serpeggiando, diffondendosi a raggiera, strisciando sul suo corpo, le mie ginocchia, il tappeto e le tavole del pavimento. Indietreggio barcollando, inciampando nella vegetazione che si avvinghia avida alle mie caviglie con un fresco tocco di magia.


    Il corpo di Cyrus sussulta, come se fosse controllato da qualcosa che gli si insinua nelle vene e, vivo e inorridito, il principe si stringe il buco nel petto. «Che cosa hai… Che cosa mi sta succedendo?»


    Ma riesco solo a guardarlo a bocca aperta, perché non lo so. L’incubo invade i miei ricordi, vivido: Cyrus in un letto di vegetazione, le sue labbra rosse come il sangue. Rosse di sangue. La ferita è già chiusa, un taglio rigonfio e marrone con strisce di piante radicate al suo interno. Il sangue incrostato si sgretola come terra. Della spina non è rimasta alcuna traccia.


    La porta si spalanca. Cerco di liberarmi i piedi e indietreggio incespicando, come se la maggiore distanza mi potesse far sembrare meno colpevole.


    Ma non è il re né nessun altro del palazzo a entrare. Le due guardie che erano davanti alla mia porta sono accasciate sul pavimento.


    In piedi sulla soglia c’è una figura terrificante che qualcuno potrebbe chiamare Lady Raya, se non fosse per il fatto che metà del suo volto sembra sul punto di sciogliersi. Dopo uno sfavillante batter di ciglia, il resto del travestimento svanisce per rivelare la Strega degli Incubi che ho visto una volta nei ricordi di Nadiya.


    «Ce ne hai messo di tempo» trilla.
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    Quando mi alzo in piedi, le vertigini quasi mi fanno ricadere. L’impulso di scappare o combattere è attenuato dalla mia fame di risposte. «Hai invaso la mia testa» dico piano, ribollente di rabbia.


    «“Invadere” è una brutta parola. Stavo solo cercando di aiutare.» La strega entra, avvolta in un mantello talmente scuro che nessuna luce riesce a penetrarvi. Non è né una vecchia né una fanciulla, ma una via di mezzo: occhi segnati e saggi su un viso illecitamente giovane, incorniciato da boccoli neri e setosi. Avrebbe potuto essere una regina, se solo avesse avuto un regno.


    «Chi sei?» Mi preparo per una colluttazione e all’improvviso mi rendo conto del mio aspetto: il mio vestito incantato è pieno di buchi, nei punti dove il sangue di Cyrus lo ha macchiato, e sotto fa capolino la sottoveste. La bella pettinatura raccolta, che mi sono fatta io stessa, si è disfatta quasi del tutto. Ho più io l’aspetto di una strega che non lei.


    «Non mi sono mai data un nome, a differenza di te» risponde. «Attraversando questa terra, sono stata chiamata Strega degli Incubi, Strega dei Fuochi Oscuri, Strega del Desiderio. Ma tu, stellina, puoi chiamarmi semplicemente sorella.»


    «Tu… Non puoi essere…»


    «Dai, stellina, so che lo senti. Condividiamo un legame di parentela, se non di sangue nell’anima. Siamo della stessa specie.» Cammina tranquillamente attorno a Cyrus e all’esplosione di vegetazione, chiocciando: «È un tipo carino. Fiabesco, ma carino».


    Il principe respira ancora, il rumore è irregolare e umido. La sua pelle è cinerea come corteccia di betulla. Ingoio il nodo che ho in gola e mi allontano un po’, adocchiando vasi e vassoi che potrei spaccare sulla testa della strega. «Che cosa gli ha fatto la spina?»


    «Volevi semplicemente ucciderlo? Morirà con il tempo, non preoccuparti. Ha la maledizione delle rose, come le altre bestie.» Si china su di lui, tenendo un occhio su di me mentre gli infila un dito sotto il mento. Lo sguardo di Cyrus è vitreo, le sue membra inermi. Qualcosa luccica sulla sua testa.


    Degli abbozzi di corna.


    Dovrei urlare a quella vista. Non è possibile. Ma più a lungo lo fisso e più le corna crescono, e sento i terribili rumori della trasformazione: i grugniti di dolore, lo schiocco delle articolazioni e il riallineamento delle ossa, mentre Cyrus sussulta. Che cosa potrei gridare, se chiamassi aiuto? È solo colpa mia, un destino peggiore della morte.


    «Se non si nutrirà, si trasformerà in una bestia completamente» dice la strega. «E allora caccerà o sarà cacciato. Un meraviglioso gioco di sangue.»


    «Perché?» chiedo, ansimando. «Perché dovresti…»


    «Il caos che creano soddisfa le Parche, e la forza delle bestie mi dà forza. Forse la senti anche tu, ora che la tua spina ha preso il cuore del principe: la sua vita ti darà la vita. Sei molto fortunata ad aver reclamato il cuore di una persona che ti ama… vale forse quanto i cuori di un intero villaggio. Potresti addirittura superare il blocco che ti ho messo nella testa per assicurarmi che non mi vedessi arrivare.»


    Le mie notti senza sogni. La mia Vista oscurata. Questa strega è capace di una magia di cui non ho mai nemmeno sentito parlare.


    Ma proprio ora ho trasformato il principe con una spina creata dal mio stesso sangue. È una magia che è rimasta nascosta anche dentro di me per tutto questo tempo. «Che cosa sei? Se non sei anche tu una Parca, sei solo una Veggente?»


    «Veggente è un titolo per le Vedenti che si abbassano a servire i mortali. Non insultarmi così.» Eppure le sue labbra si piegano in un sorriso. Con un unico, armonioso passo, accorcia la distanza tra di noi, gli abiti che si increspano come se i suoi piedi sfiorassero a malapena il pavimento. «Sono una Vedente… questo è vero. È così che riesco a parlarti attraverso la mente. Ed è la ragione per cui voglio aiutarti. Un tempo eravamo più vicine agli dèi, stellina… tutte noi Vedenti. È questo che ci rende speciali: dal nostro legame con la tela al sangue stesso che scorre in noi. Siamo qui solo perché molti anni fa abbiamo commesso l’errore di cadere. Qualche antica incarnazione del nostro genere, abbastanza stupida da scegliere la mortalità e da vivere tra creature non migliori delle bestie.»


    Mi guardo le mani tremanti. Sono proprio di carne e ossa… ma nel menzionare questa nostra origine, la strega mi dà il modo di capire come mai alcune parti di me non siano mai soddisfatte di vivere su questa Terra. Come se le cuciture tra la pelle, il sangue, le ossa e i fili che non riesco a vedere fossero più vecchie di me. Sono venuta al mondo diffidente nei confronti della speranza, come se avessi già vissuto per troppe ere.


    «Noi non siamo come loro. So che lo senti.»


    Sono sempre stata diversa. Che cos’ho in più?


    La strega allunga un palmo aperto: l’offerta di un futuro, allettante come una mela caramellata. «Ho visto i fili. Insieme, siamo destinate alla grandezza. Serviremo le Parche nel modo in cui devono essere adorate, fino al giorno in cui potremo unirci di nuovo a loro. Diamo loro il sangue che tanto desiderano. Le fate sono deboli e il loro bosco sta bruciando: niente può fermarci, adesso. Insieme, potremmo riprenderci ogni briciolo di potere che dovremmo avere.»


    «Non ti conosco nemmeno.»


    «I bugiardi non si fidano mai di nessuno.» Sospira come se se lo fosse aspettato, e mi chiedo quanto abbia visto del futuro. Continua, spensieratamente come faccio io quando do una lettura: «Pensa a ciò che sta succedendo in questo momento, stellina. Raya è un’impostora. Non ci sarà nessun matrimonio con il principe. E quando la sua corte vedrà la sua trasformazione, dopo aver assistito agli eventi di stasera, darà la colpa a te e alla stregoneria straniera. Molti pensano che le bestie vengano da Balica. L’esercito è già laggiù… L’hai mandato tu settimane fa. La guerra sta arrivando, come profetizzato; il tuo debito di una vita sarà ripagato diecimila volte».


    Le sue parole suonano sincere, nonostante il loro evidente tentativo di seduzione. Innumerevoli volte mi ha avvertito di che cosa sarebbe successo, se non avessi ucciso Cyrus. Può aver tracciato un sentiero barbaro, portato sangue, rose e guerra alle nostre porte… ma non ha ancora mentito.


    Anche se questo fosse un trucco, che scelta ho? È solo una questione di tempo, prima che qualcuno ci trovi. Non ho un posto dove scappare, nessun rifugio, anche se dovessi scegliere di andarmene.


    Forse non c’è alcun modo di uscirne, a parte il suo. Un solo filo, per quanto lo odi. E questo è l’unico motivo per cui esito: perché odio l’idea di non avere scelta.


    Dai re ai libri di favole, creiamo regole per spiegare perché il mondo funziona come funziona, desiderando che il bene generi altro bene e che la malvagità affronti la giustizia. Ma la vita non è giusta, e non le importa se sono ostinata.


    Sollevo la mia mano ferita per stringere la sua.


    Con il ritorno della Vista, vedo il mio futuro per la prima volta:


    Io, libera dal corpo, in bilico tra umanità e luce, che risplendo della conoscenza di una dea caduta.


    Una macchia del mio sangue sulla terra. Si levano ombre e spine.


    I mari diventano cremisi. Le bestie fanno a pezzi altre bestie.


    Le mie braccia insanguinate si allungano verso la notte. La luna mi corona.


    Una fredda risata mi esce dalle labbra e suona come una canzone.


    Sembro ultraterrena. Intoccabile. Se il potere è l’unica verità, forse la reazione perfetta è la gioia. Forse l’orrore è l’unica cosa viva.


    «Non ascoltarla» dice una voce roca.


    Dietro il mantello scuro della strega, la vegetazione si espande e cambia, le foglie frusciano, i rampicanti si spezzano. Spuntano arti venati di verde, e io non riesco a dare un senso a ciò che succede… perché quello che vedo non può essere Cyrus.


    La strega si gira e ride. «Vuoi proteggerla? Dopo che ha cercato di ucciderti?»


    Lui si alza in piedi, barcollando. Il sudore brilla come rugiada sui suoi muscoli in trasformazione, e il muschio gli ricopre la pelle. La parte superiore del suo corpo tende al massimo la camicia, già strappata dalla nostra precedente lotta. Annodata tra i capelli ha una corona di rovi e boccioli di rosa: è un principe anche da bestia. È tanto spaventoso quanto è bello.


    La sua bocca si apre, rivelando delle zanne sporgenti. «Violet. La profezia…»


    Il suo cuore sarà la condanna o la salvezza.


    «…puoi ancora salvarci.»


    Cyrus mi guarda, con gli occhi più verdi del verde, come ha già fatto tantissime volte, come se fossi una stella al passaggio della quale ha espresso un desiderio. Era innamorato di una ragazza che aveva immaginato, una ragazza con un cuore d’oro, non di ghiaccio. Una ragazza piena di coraggio, non di artifici. Lo squarcio nel suo petto dovrebbe essere la prova che non sarò mai la ragazza che lui vuole.


    Ma lui mi ama comunque. È questa la sua vera maledizione.


    Questa nuova consapevolezza diventa improvvisamente limpida come l’acqua. Che cosa gli ho fatto? La cosa peggiore possibile. È troppo tardi. Lui è più bestia che principe. E io sono più mostro che donna.


    Non c’è futuro per noi.


    «Violet» supplica Cyrus, mentre il suo corpo viene distrutto. Conosce l’effetto che sortisce il mio nome sulle sue labbra, e pronunciato ora è come uno scalpello tra le costole.


    Non riesco a distogliere lo sguardo. Vorrei allungare la mano… prendere la sua come un miracolo, come se potessi salvarlo di nuovo.


    È ancora mio. Mio nonostante l’odio, le bugie e le verità.


    Mio da distruggere. Mio da amare.


    Lo odio.


    Ma non lo amo anche?


    L’unica cosa inevitabile siamo noi.


    «Siete davvero ridicoli» dice la strega sprezzante. Ci guarda con gli occhi scuri sgranati. «Ora ve lo dirò: gli esseri umani sono fatti per sanguinare. La speranza è stata un’idea successiva. Siete divoratori, sanguisughe, resti bruciati grattati dal fondo di una pentola. Nient’altro che un flagello. L’amore non vi salverà.»


    Con un unico, rapido movimento, agguanta un pugnale dall’interno del suo mantello e lo scaglia contro Cyrus.


    Prima che io possa trovare il fiato per urlare, il principe para un colpo letale. Il pugnale gli si conficca nella spalla, invece che nel petto, e una linfa lattiginosa gli scorre lungo il braccio, insieme a rivoli di sangue.


    Il mio corpo compie una scelta al posto mio. Lancio il vassoio da tè più vicino contro la strega, colpendola alla coscia e ottenendo solo un’occhiataccia, ma è abbastanza per distrarla, mentre mi butto su di lei.


    Finiamo addosso all’armadietto delle rarità, il cui vetro va in frantumi. Cado insieme a lei, provocandomi graffi e tagli. La strega mi lancia in aria: Cyrus mi prende prima che tocchi terra.


    La sua mole vacilla; lui si aggrappa a me quanto io mi aggrappo a lui. «Prendi il pugnale» ansima.


    Mentre cerco di afferrarlo, i tralci ai miei piedi mi si arrampicano su per le caviglie, stringendole e facendomi inciampare.


    La strega si alza, il volto insanguinato. Estrae dalla tasca una palla luminosa; al suo interno lampeggiano cinque luci. Le fate di Nadiya. La tiene davanti a sé, le dita affondate nella sfera, assorbendone il potere. «E così scegli ancora lui. Allora soffrirai come lui.»


    Il resto della vegetazione si erge per separarmi da Cyrus. I tralci strisciano più in alto e le spine mi si piantano nella gamba. Grido.


    La strega viene verso di noi camminando sui vetri rotti che scricchiolano. Forse era destino che finissi così: combattendo, soffrendo, schiumando come una pazza.


    Non voglio morire così.


    Non voglio morire.


    Cyrus mi ama. Il suo cuore vale più di tutti quelli che ha preso lei. Se lei può fare questa magia, posso farla anch’io.


    Chiudo gli occhi e cerco la mia Vista. Un’energia caustica si diffonde nella mia mente, un’oscura antitesi ai fili d’oro del tempo. Attingendovi, sento i tralci avvolgersi alle mie gambe. Li vedo al di là della loro forma fisica, come magia che posso piegare e dissolvere per i miei scopi.


    I tralci si bloccano e si spezzano. Barcollo in avanti, libera. Cyrus emette un gemito acuto.


    «Ah, sei una che impara in fretta.» La strega fa crescere nuovi rovi, mentre le fate all’interno della sfera strillano e squittiscono. Strappo ogni tralcio dallo stelo prima che possa attaccarsi. «Ma lo sapevi che, quando invochi il tuo potere, prosciughi il suo? Il suo cuore maledetto alimenta la tua magia, ma è pur sempre mortale. Lo ucciderai per sbarazzarti di me?»


    «Sì» ansimo. Le mie dita sfiorano appena il manico del pugnale nella spalla di Cyrus. Lo afferro del tutto e lo estraggo. Cyrus grida. Mi lancio sulla strega e le apro uno squarcio irregolare nel mantello, incidendole la carne.


    Lei sibila e si ritrae. Colpisco di nuovo, e lei indietreggia ancora di più. Miro alla sfera nella sua mano. Le fate strillano e crepitano, quando la afferro. Due sono già diventate polvere. Le altre tre sono deboli.


    «Mi dispiace» sussurro, senza sapere se le fate possano sentirmi o capire. «La vostra specie ha sempre solo cercato di avvertirmi.»


    Affondo le dita nello strano vetro, e una nuova energia mi fluisce nelle vene. Le ultime fate crepitano. Se devo essere una strega cattiva, lo sarò a modo mio, ma questa sera userò il mio potere per scacciarla di qui.


    Facendo sempre più ricorso alle ombre nella mia mente, ritorco la sua corruzione contro di lei, costringendo la vegetazione ai nostri piedi ad attaccarla. Non è molto, ma è sufficiente come diversivo. La strega mi strappa di mano la sfera, ma ormai non mi serve più.


    Sollevo l’altro braccio e le conficco il pugnale nel petto.


    La sorpresa trafigge i suoi occhi scuri.


    E, tuttavia, la strega ride, sputando sangue a ogni colpo di tosse. «Ti sei creata il tuo personale inferno» dice sprezzante. «Rimarrà il tuo destino.»


    La sua figura si accartoccia, riducendosi a ogni passo barcollante. Allungo una mano per afferrare l’estremità del suo mantello, ma questo si trasforma insieme a lei, fondendosi con il suo corpo come pelle. Piume corvine spuntano sulle sue braccia, che si allargano come ali. Poi la donna non c’è più… c’è solo un corvo che vola incerto fuori dalla finestra nella notte senza luna. Dalla mia mano cadono ciuffi di piume insanguinate.


    Il vento soffia nella stanza, gelando il mio corpo febbricitante, e la testa mi scoppia per il dolore. Mi ricordo di respirare e mi esce un singhiozzo.


    Sento la sua risata nella mia mente. Ci rivedremo di nuovo… se non in carne e ossa, in sogno.
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    Striscio verso Cyrus, che giace malconcio e indebolito dalla magia che ho assorbito da lui. Gli arti e le dita si sono allungati e ora occupa l’intera lunghezza del tappeto. Le sue vene pompano linfa, più che sangue, che imbratta appiccicosa il suo abito da cerimonia lacero. Ciò che rimane della sua pelle umana è pallido; il resto di lui è corteccia o pelliccia, o teneri germogli che crescono sotto i miei occhi. Curvo dietro ogni orecchio c’è un corno cresciuto fino a diventare grande come uno d’ariete, punteggiato di boccioli di rosa.


    Se l’avessi ucciso, forse me lo sarei semplicemente tolto dalla mente. Ma avevo troppo cuore per fare la cattiva e non abbastanza per essere la salvatrice, così, invece, l’ho maledetto due volte: una con una spina e una con il suo amore per me.


    Non è più l’intoccabile principe che odiavo. Adesso è una cosa del tutto diversa.


    Il mio respiro si fa corto e debole, e il rimorso minaccia di spezzarmi con la sua enormità. Mi è rimasto un po’ di spirito combattivo e lo spendo tutto per tenere duro.


    Prendo il pugnale caduto. Ho la vista offuscata e mi sento stremata per le ferite riportate, ma riesco a tagliare una striscia di tessuto dalle lenzuola. Tenendo Cyrus fermo a terra, nel caso si agitasse durante la trasformazione, cerco lo squarcio nella sua spalla. Devo aver causato un danno maggiore, nell’estrarre il pugnale, e sono sorpresa che non sia svenuto completamente.


    Ma quando lo ripulisco dalla linfa lattiginosa, scopro che la ferita si è quasi chiusa. Ricoperta da una crosta di fibre marroncine, ambrate e dorate, come quella sul suo cuore.


    Si sta curando da solo.


    D’un tratto Cyrus sussulta, mentre le sue corna a spirale si allungano ancora di qualche centimetro e le rose che le ricoprono cominciano a fiorire. «Violet…» La sua voce è più profonda, come se uscisse roca da un tronco cavo. Passo una mano sulla pelle ruvida della sua guancia.


    Non so quanto gli rimanga, prima di essere trasformato del tutto.


    Se non si nutrirà, si trasformerà in una bestia completamente, ha detto la strega.


    Le bestie si nutrono di persone, ma non ho sentito di nessun caso in cui la maledizione sia stata spezzata in questo modo. Forse però il mio sangue, contaminato con la magia che lo ha trasformato in questa creatura, ha il potere di farlo tornare com’era.


    Allungo il palmo ancora sanguinante verso la sua bocca. «Bevi.»


    Cyrus scatta in avanti, come se l’odore del ferro avesse smosso in lui un qualche istinto primordiale, poi esita. Il disgusto gli strappa una smorfia, e capisco che la sua parte umana non vuole.


    «Devi farlo.» Spingo la mano contro le sue labbra.


    L’istinto prende il sopravvento, e Cyrus scopre le zanne: il morso dei suoi denti brucia come un marchio. Se non fossi stata pronta e già dolorante ovunque, forse non avrei resistito, ma così, affondo le unghie nel suo fianco ricoperto di corteccia e stringo per contrastare il dolore.


    Lui mi afferra il braccio per sorreggermi e beve, con avidità e a fondo, con i denti che aprono nuove vene. Grido, al limite dell’incoscienza. Cyrus tiene stretto a sé il mio corpo inerme.


    Le sue corna smettono di crescere. Le rose appassiscono. Il suo corpo trema a ogni sorso. Quando passa la sua lingua sulla ferita, attonito davanti al suo caotico pasto, questa si chiude perfettamente, lasciando una cicatrice rossa frastagliata.


    Alla fine le sue membra cominciano a tornare al posto giusto. Lecca le mie ferite più piccole, i fori delle spine sulle mie gambe, i graffi sulle mie spalle. L’ultimo pezzo di pelle-corteccia si sgretola, e lui alza lo sguardo su di me, è di nuovo il Cyrus che conosco; le labbra e il mento sporchi di sangue. Se non fosse per gli orrori che abbiamo appena superato, potrebbe passare per il rossetto di una spasimante.


    Ma… «I tuoi occhi» sussurro. O il colore diverso è solo uno scherzo della luce? I suoi occhi sono sempre stati verdi, ma non così… vividi come i germogli delle piante fatate. Quasi come se brillassero di luce propria, come un paio di gemme incantate.


    Cyrus si volta verso lo specchio della toeletta. Quando si alza in piedi, a fatica, il dolore che prova è visibile: i suoi tagli non sanguinano, ma ne ha molti. Quel che rimane dei suoi vestiti lo copre a malapena, come una parodia del pudore.


    Fissa lo specchio per un lungo momento, lisciandosi con le dita il viso e premendo contro la cicatrice sul petto. Il resto di lui sembra abbastanza umano. Si sentirà umano?


    Che cosa dovrei dirgli? “Mi dispiace di aver cercato di ucciderti?” È talmente facile togliere una vita… solo un unico colpo di lama, dato per rabbia. La carne cede senza opporre resistenza. Dovrebbe essere più difficile fare qualcosa di tanto enorme.


    «Lo capisco perché vorresti non avermi mai conosciuta» dico alla fine, la cosa più vicina a delle scuse che riuscirò mai a tirare fuori.


    Le candele sono consumate: bruciano da prima che entrassi nella stanza. È incredibile che ancora non ci abbiano scoperti. Come spiegherà Cyrus ciò che è successo? Nessuno crederà mai a nessuna storia io possa raccontare. Non sarò perdonata, per questo, e suppongo che non dovrei.


    Alla fine, Cyrus si allontana dallo specchio, barcollando per la stanchezza. «Andiamo.»


    E così andiamo avanti, a fatica, incontro al futuro che ci siamo scelti.


    Cyrus pesca un accappatoio dall’armadio con i piedi a zampa, poi usciamo dalla porta insieme. Lui si appoggia a me, che lo sostengo. La sua caviglia destra non sembra essere tornata perfettamente a posto, adesso che la vedo con una luce migliore, o forse è solo gonfia per una storta.


    Sbircio fuori nel corridoio. Siamo da qualche parte nell’ala ovest del palazzo, lontano dalla sala delle udienze. Ai miei piedi ci sono due guardie morte soffocate dalle rose, i loro corpi punti da spine. Al mio fianco sento un fremito.


    Li scavalchiamo.


    Il palazzo è immerso in un silenzio inquietante. Quando arriviamo all’entrata laterale del salone da ballo, una striscia di luce illumina il pavimento rosso e scivoloso. Non voglio guardare oltre. So che cosa vedrò.


    Diamo un’occhiata dentro e mi premo una mano sul naso e sulla bocca, per coprire l’odore e trattenere il vomito. Ci sono corpi sparsi ovunque… e non tutti umani. Rampicanti pietrificati e in putrefazione si estendono a ragnatela dal pavimento al soffitto, le loro radici nutrite dai morti ai nostri piedi. Foglie e steli scricchiolano mentre si diffondono, incuranti di qualunque orrore.


    La scena si stampa nella mia mente come un marchio a fuoco, al punto che temo di piegarmi in due dal dolore. Cyrus si affloscia contro la porta con un respiro tremulo, umido, il pugno premuto contro una tempia.


    Alle nostre spalle sentiamo una gran confusione. Trasaliamo.


    «Dovremmo…» borbotta Cyrus, lanciando un’occhiata alle nicchie e alle porte chiuse del corridoio.


    Poi, dietro un angolo, un’ombra mastodontica, con le corna.


    Indietreggiamo entrambi, incespicando e tirandoci con le mani e le braccia in direzioni diverse. Una bestia dalle corna ricoperte di rose viene di corsa verso di noi.


    Questa bestia è molto più avanti, nella sua trasformazione, rispetto al punto a cui era arrivato Cyrus, ma il suo portamento è ancora abbastanza umano, ed è spinta nella sua corsa da un rimasuglio di panico.


    Ci trasciniamo l’un l’altra lungo il corridoio da cui siamo venuti, certi che almeno quel luogo era sicuro, quando l’abbiamo lasciato; ma la distanza tra noi e la bestia sta diminuendo velocemente.


    Sfreccio verso la stanza più vicina e trovo la porta chiusa a chiave. Mi lancio verso quella dall’altra parte del corridoio, ma è altrettanto chiusa. Cyrus prova a sfondarla con una spallata.


    Il pavimento trema per i passi della bestia. Merda, merda, merda.


    Prendo uno spillone dai capelli, ma le mie mani non sono abbastanza ferme per infilarlo nella serratura, figuriamoci per riuscire a provare a forzarla.


    «Aiuto!» grida Cyrus. Viene colto da un accesso di tosse.


    Come a fargli eco, la bestia geme: «Aiuto…»


    Il sangue la ritrasformerebbe. Ma le zanne scoperte di questa bestia si chiudono di scatto senza molto controllo e ci perderei un’intera mano.


    Spingo lo spillone nella serratura. Un artiglio mi tira per la manica della sottoveste, facendomi voltare, e mi ritrovo a urlare a soli pochi centimetri di distanza dal muso di un mostro con le zanne.


    Gli escono delle parole confuse e, a bocca aperta per lo shock, sono troppo stordita per spingerlo via. La bestia si raddrizza, irrigidendosi e inclinandosi di lato, con la linfa verde che le scorre lungo il collo.


    Un altro lampo di una lama e cade, senza testa, vittima di Camilla alle sue spalle.


    La principessa ansima scossa, con la sporcizia che le imbratta i pantaloni e le braccia nude, e la pesante spada al suo fianco. Spinge il corpo facendolo girare, in modo che appaia meno grottesco, fissandolo come se non sapesse come piangerlo. Non molto tempo fa era un essere umano, dopotutto.


    «State bene?» chiede subito.


    Cyrus sembra a un soffio dallo svenimento. «No.»


    «Che cosa è successo qui fuori?» le domando.


    Camilla si passa il braccio sulla fronte, asciugandosi il sudore. «Quella Lady Raya… quella puttana… ha ucciso il Capitano della Guardia. Ha ucciso tutti i suoi uomini… No, li ha trasformati. E poi il resto di noi ha dovuto ucciderli.» Deglutisce. «Probabilmente la maggior parte delle bestie sono loro. Non abbiamo avuto scelta, quando hanno attaccato il salone da ballo. Ma sarebbe potuta andare molto peggio: circa la metà degli invitati è rinchiusa nell’ala est, in questo momento, al sicuro. Io sono venuta a cercarvi.»


    Siamo tutti a un passo dal crollare. «E tu, stai bene?»


    «Quella strega mi ha quasi uccisa, quando ha teso un’imboscata a me e a Nadiya nei miei alloggi, prima del matrimonio, ma ci vorrà più di qualche rampicante per strangolarmi.» Sorride, incerta.


    «Non vedo Nadiya da allora, però… È davvero solo Nadiya, giusto? Ho sentito delle due Lady Raya.»


    «Sì.» Cyrus chiude gli occhi, ammettendo il proprio errore troppo tardi perché abbia qualche importanza. «Lei è solo Nadiya. Hai visto Dante?»


    «Prima era con me, ma l’ho perso durante una colluttazione. Sono sicura che stia bene… deve stare bene. Non è mai avventato.» Poi, come se si rendesse conto di avere davanti le due persone più avventate che conosca, aggiunge: «Perché non andiamo di sopra? Dovremmo essere al sicuro, lì. Avete entrambi un aspetto pessimo. Sareste più d’intralcio che d’aiuto, quaggiù».


    Camilla aiuta Cyrus, e insieme arranchiamo su tappeti graffiati da artigli e vetri rotti, verso la scala principale. Le dico che la strega è scappata, anche se le ho inflitto una bella pugnalata. Lei esulta alla notizia, perché non le dico nient’altro di ciò che è successo in quella stanza, e nemmeno Cyrus.


    Quando arriviamo nell’ala reale, sono senza fiato. Potrei crollare e addormentarmi come un sasso sul tappeto. Giunti vicino agli alloggi di Cyrus, una porta aperta più in là nel corridoio attira la mia attenzione. In una notte diversa, non ci avrei fatto caso, ma non c’è mai stata una notte come questa.


    «Quelli sono gli alloggi di vostro padre?» chiedo, sollevando un gomito in quella direzione.


    Siamo tutti e tre sospettosi per il silenzio inquietante, così ci avviciniamo di soppiatto, i miei muscoli stanchi riportati in vita dalla trepidazione. Camilla sbircia nella prima stanza, e si tira indietro di scatto con un singhiozzo.


    Le guardie all’interno sono morte… una pugnalata in un occhio, l’altra graffiata e contusa, come se avesse combattuto ma alla fine avesse dovuto soccombere con un coltello nel collo.


    Cyrus ci spinge da parte per dirigersi, con passo incerto, verso la porta chiusa della camera da letto del re.


    «Potrebbe essere pericoloso!» gli grida Camilla tra i denti, preparando la sua spada.


    Ma lui non la ascolta. Spalanca le porte, ansimante e disperatamente ansioso di sapere che cosa ci sia lì dentro, come se già lo intuisse.


    Quando mi avvicino a lui, seguo il suo sguardo pietrificato lungo la traccia delle porcellane infrante e del bastone con la testa di leone caduto a terra fino alla poltrona accanto al focolare. Dove Dante, tutto vestito di nero, punta un pugnale alla gola di re Emilius.


    Una spia. Un assassino.


    «No, no… non puoi…» Ma, all’avvicinarsi di Cyrus, Dante preme il pugnale più a fondo, fino a che sulla pelle pallida del re non appare una linea rossa; il re geme, a malapena cosciente. Cyrus si ferma, alzando le mani vuote. «Non deve saperlo nessuno. Non…»


    «Credi che sarei qui, se questa non fosse la mia unica alternativa?» chiede Dante, con voce bassa e calma. C’è ancora del calore nei suoi occhi. Pietà. «La Veggente di Balica mi ha raccontato molti scenari futuri diversi. Questo è l’unico che potrebbe salvarci.»


    «Ti prego…»


    Con un veloce movimento del polso, Dante squarcia la gola del re.


    Emilius si accascia con gli occhi fissi nel suo mantello luccicante, il sangue che gli sgorga rosso dal collo.


    Camilla grida. Cyrus barcolla in avanti come se il mondo si fosse rovesciato. Io sono l’unica che non distoglie mai lo sguardo da Dante, inorridita, ma allo stesso tempo capendo ciò che ha fatto.


    Ha visto il proprio destino. Ha scelto senza esitazione.


    Dante indietreggia fino alla finestra aperta alle sue spalle e con un agile balzo sale sul davanzale. Si ferma, incorniciato dalla notte e dalle tende svolazzanti, con la bocca che cerca di dare forma a parole che non riescono, però, a uscire.


    Quello che alla fine viene fuori è: «Mi dispiace, Vostra Maestà».


    E, senza aggiungere altro, si lascia cadere all’indietro fuori dalla finestra.
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    La Capitale del Sole piange le sue perdite in mezzo al caos. I festoni del matrimonio vengono tirati giù. Gli abiti da cerimonia sostituiti con quelli da lutto. La gente non fa che bisbigliare.


    Non piango per re Emilius, ma era come un padre, anche se un padre terribile. Come quasi tutto nella mia vita. Un tempo era l’uomo più potente del continente e ora se ne è semplicemente andato. Non posso che essere scossa per questo.


    Non è stato indicato alcun colpevole ufficiale, per il suo assassinio, perlopiù perché Cyrus si rifiuta di farlo. Camilla non dice niente, ma è furiosa. Non denuncerebbe Dante direttamente (nel suo cuore alberga più sentimento di quanto ne ammetterà mai), ma era abbastanza legata a suo padre da desiderare anche un assaggio di vendetta, o almeno delle risposte.


    Quando chiedo a Cyrus dell’amico, dice soltanto: «Si è assicurato che avessi il trono con ogni mezzo necessario».


    Mi chiedo quando Dante l’abbia pianificato. Se si sia trattato di un impeto del momento o se stesse aspettando da sempre di colpire in occasione dello sventurato matrimonio. Continuo a tornare con la mente a quel giorno in cui abbiamo combattuto fuori città; sembrava così innocuo allora, quando gli ho dato la speranza che l’ascesa al trono di Cyrus potesse fare la differenza. E che cosa aveva saputo dalla Veggente del suo Paese?


    Soprattutto, a mano a mano che lo shock si attenua… mi manca. O mi manca la persona che era. Le persone che eravamo tutti, prima del bagno di sangue del matrimonio.


    A palazzo cerco di passare inosservata. Sono fortunata che le chiacchiere su una Veggente caduta in disgrazia impallidiscano in confronto a un massacro e a un assassinio. Quando la strega ha trasformato le persone in bestie c’erano abbastanza testimoni perché la gente non pensi più che io ne sia responsabile, ma qualcuno si domanda se l’abbia aiutata. Ogni volta che lascio la mia torre, mi guardo attentamente le spalle, d’un tratto cosciente di come la morte possa arrivare all’improvviso e del bersaglio che rappresento. Nessuno crede più a ciò che dico, e il consenso si sta sgretolando anche attorno a Cyrus. Probabilmente è felice che io possa fare da capro espiatorio per la nostra relazione, dato che è impegnatissimo con le insistenti richieste di guerra.


    Alla prima assemblea aperta, tutti urlano e nessuno ascolta.


    «Il nostro re non può continuare a mettere il suo cuore davanti ad Auveny… o alla giustizia!» proclama Lord Ignacio dal suo scranno. Durante l’attacco della strega ha perso un piede. Quasi salvabile, fino a che non è andato in cancrena. «Tutte le prove indicano un coinvolgimento di Balica nella morte di Emilius.»


    Dal trono, Cyrus afferma calmo: «La strega si è mascherata da Lady Raya, ed è lei la responsabile delle bestie. È probabile che sia anche l’assassina di mio padre».


    «Chi ci dice che Balica stessa non abbia mandato la strega? Chi ci dice che non fossero collusi? Quale volto manca ancora in questo consesso? Dov’è il vostro caro amico, Vostra Maestà?»


    «Dante Esparsa è uno studioso. Non è capace di uccidere qualcuno.»


    «Io ho chiesto solo dove fosse, Vostra Maestà.»


    Cyrus si passa una mano tra i capelli, soffermandosi sul punto in cui un tempo cresceva un corno. A volte lo vedo stringere i lacci della camicia, come per nascondere ulteriormente la cicatrice che gli ho fatto sul petto. Non mi ha mai accusata di niente, sciocco dal cuore tenero. «Spero da qualche parte al sicuro. Non sono pronto a piangere qualcun altro, ma non abbiamo nemmeno identificato tutti i corpi delle bestie, ancora, ed è più che possibile che fosse fra loro. Una cosa è certa, comunque: non salteremo alle conclusioni per scatenare una guerra.»


    L’assemblea diventa un completo disastro, scadendo in insulti e in “come osate” tra i partecipanti. Ci sono, come sempre, troppe domande e non abbastanza risposte.


    Re Emilius è morto e Dante se ne è andato. Anche Nadiya è scomparsa. Temo che possa essere stata una vera vittima della strega: nessuno l’ha più vista.


    Agli occhi del pubblico, si sono presentate due Raya che poi sono scomparse la stessa notte in cui il loro re è stato assassinato e le bestie hanno attaccato il palazzo. Una Raya era una mancata salvatrice… se mai era stata una salvatrice. L’altra era una strega che li ha quasi uccisi tutti.


    Cyrus ha mandato le sue condoglianze a Lunesse per Raya, portando avanti quel poco che rimane del suo inganno, ma non è abbastanza. Una sposa, una spia e una strega, tutte provenienti da Balica. Stranezza su stranezza su stranezza, dal nostro vicino a meridione.


    La guerra ci sarà. È scritta sui volti dei duchi, ed è la volontà delle Parche. Nessuno spera più di evitare l’ultima parte della profezia. Cyrus dovrebbe cedere alle richieste di invasione. Dare ai duchi ciò che vogliono per ottenere tutto il sostegno possibile.


    Altrimenti, potrebbe accadere un colpo di Stato.


    * * *


    L’unica buona notizia è che la terra ha cominciato a guarire. Con la strega alla macchia, non ci sono state altre bestie né rovi… tranne che sulla mia torre.


    Lo noto troppo tardi. Quelle che avrebbero potuto essere poche chiazze putrefatte ne hanno annerito quasi la metà. L’intero posto puzza di cadavere. Basandomi sulla velocità di diffusione della putrefazione, sospetto che la strega abbia versato il suo sangue sulla torre la sera del matrimonio. Magari è stata la sua fonte di spine magiche per creare le bestie, o un tentativo di farmi sembrare colpevole.


    Faccio visita a Cyrus nel suo studio per parlare del da farsi e di dove altro potrei stare. La stanza è perlopiù come me la ricordavo. Ha preso alcune cose dallo studio di suo padre, tra cui la grande cartina del continente. L’ultima volta che sono stata qui, ero tra le braccia di Cyrus, e lui mi implorava di ascoltare il mio cuore.


    Ecco dove ci ha portati.


    Dietro la sua scrivania, Cyrus alza a malapena lo sguardo. I cerchi che ha attorno agli occhi sono sorprendentemente scuri: le occhiaie di solito sono nascoste dall’incantesimo. «La tua torre…» comincia a dire, andando dritto agli affari, perché è il tipo di interazione più semplice che abbiamo.


    «La strega potrebbe averla corrotta. Probabilmente è troppo compromessa per essere salvata» dico solo.


    Lui sospira tra le mani intrecciate. «Temo che possa anche diffondersi. Dobbiamo bruciarla il prima possibile. Porta via le cose che ti servono.»


    Potrebbe essere solo il tremolio della candela, ma giurerei di aver visto scintillare qualcosa, tra i suoi capelli arruffati. Cyrus mi congeda con un gesto della mano, ma io continuo a guardare sopra la sua testa. Cogliendo il mio sguardo, lui si siede più dritto, in modo che non riesca a vedere. I suoi occhi sono ancora troppo verdi.


    «Ti senti bene?» Le parole suonano strane sulla mia bocca, non esattamente gentili, ma perlomeno un tentativo di gentilezza. È una domanda stupida, comunque. È evidente che non sta bene.


    Ma naturalmente dice: «Sto bene».


    «Hai avuto sue notizie?»


    Cyrus esita, lanciando un’occhiata alla pila di lettere non lette ammucchiate in un cestino sulla scrivania. «No.»


    Ogni argomento è pericoloso, tra di noi: suo padre, la sua corona, Dante, le sue cicatrici. In questa nuova Auveny, con la guerra alle porte e un’antica magia che striscia fuori dalla terra, ho assaporato il rimorso. Ci sono cose che quasi vorrei dirgli, ma nessuna vale il prezzo di sollevare l’argomento. Se ancora mi volesse, se volesse un momento per dimenticare il mondo avviluppato al mio corpo, lo cercherebbe. Non è mai stato timido al riguardo.


    Ma ha un regno da governare e una cicatrice sul cuore, così lo lascio al suo lavoro e torno alla mia torre sotto la supervisione circospetta dei soldati.


    La maggior parte degli oggetti cerimoniali è già stata rimossa dalla torre, così preparo solo i miei vestiti e il denaro risparmiato. Ho dei gingilli presi ai festival di strada e regali di clienti accumulati nel corso degli anni, ma niente che voglia tenere. Nessuna lettera che mi ricordi qualcuno, nessun dono che mi piaccia, a parte un piccolo diario che mi ha dato Dante. Ho riempito solo la prima pagina. Lo infilo tra le camicette e le gonne ripiegate. Quando consegno il baule a un domestico, sono quasi imbarazzata per quanto è leggero.


    Do un’ultima occhiata dal balcone per ricordare la vista della Capitale del Sole da quello che è (ancora per poco) il punto più alto della città. Magari la vedrò di nuovo in sogno.


    I rovi continuano a salire, avvolgendo la torre. Al tramonto è coperta fino in cima, e dei tralci spinosi e contorti si infilano nei cancelli settentrionali del palazzo. Il loro odore è portato dal vento, puzzano di pioggia mista ad acqua di scolo, come rose morenti.


    Osservo il rogo dal giardino, abbastanza vicina da vedere tutto ciò che accade, ma non tanto da sorbirmi occhiate sospettose. Alcuni soldati stanno tagliando i tralci più grossi, ammucchiando combustibile secco e creando un falò. Riesco solo a vedere la silhouette della corruzione della mia torre come un’ombra contro le stelle, e presto la sagoma è completamente oscurata dal fumo.


    Il ragazzo deve morire prima della fine dell’estate, oppure tu brucerai, mi hanno detto le Parche. Ma Cyrus è vivo, e anch’io. È stata la mia ribellione alla strega a salvarci? O è stata quella che ci ha quasi condannati? Quanto era vicino quell’altro futuro?


    E questo è davvero meglio?


    Tutto ciò per cui ho lavorato non valeva molto, alla fine. Maledirei le stelle e gli dèi che vivono tra loro, se pensassi che importasse.


    Capisco perché qualcuno riponga una tale fede nelle Parche: non desideriamo forse tutti, al di là dell’oro o della fama, essere giusti? Avere una qualche autorità che ci dica con certezza che abbiamo fatto del nostro meglio nella vita che abbiamo? Così ascoltiamo pigramente i re e gli dèi che ci dicono che cosa fare, anche quando non abbiamo alcuna idea di quali siano le loro vere intenzioni. Anche se non vogliono altro che sangue.


    È più facile che capirlo da soli. Più facile che portare il peso del rimorso quando non facciamo le scelte che dovremmo. Per una volta, sarei felice di far prendere le mie decisioni a qualcun altro, in modo da poterlo incolpare dei miei errori. In modo da non sentirmi come se tutte le scelte che ho mai fatto in vita mia fossero state un errore.


    Osservo la mia torre andare in fiamme come ha fatto una volta nei miei sogni.


    E finalmente piango.

  





  
    28


    Decido che è arrivato il momento di andarmene.


    Ogni notte mi domando dove sia la strega. Ogni notte ho il terrore di addormentarmi, di sentire la sua voce nei miei sogni. Nel futuro che ho visto quando ho afferrato la sua mano, ero felice ma non ero me stessa.


    Lei ha detto di aver visto la grandezza nel nostro destino. Dubito che mentisse: è stata l’unica ragione per cui mi ha risparmiata, per cui mi ha dato la possibilità di unirmi a lei. Non si aspettava di finire nel filo in cui io la respingevo.


    A essere sincera, nemmeno io.


    Ovunque sia il mio futuro, non è più ad Auveny. Qui sono un’ombra vagante, perseguitata dai ricordi, tormentata dall’impotenza.


    Non ci metto molto a prepararmi a lasciare la Capitale del Sole. Il mio baule con le cose salvate dalla torre è già pronto: devo solo trovare delle provviste per i prossimi giorni. Non ho pubblicizzato la mia partenza, per evitare di farne un caso. Mi mancherà Camilla, ma possiamo sempre scriverci. Inoltre, lei ha altri amici.


    Non ho una destinazione in mente, ma non ho neanche molta scelta. Le terre di confine stanno bruciando. Andare a Balica non è un’opzione praticabile, ed è difficile trovare un passaggio a nord per Verdant. Questo mi lascia come unica opzione il Continente della Luna, oltremare, dove spero che abbiano sentito parlare poco di me.


    Nella stanza degli ospiti in cui alloggio a palazzo, mi preparo per andare a letto. Mi sto sciogliendo la treccia, quando qualcuno bussa alla mia porta.


    Guardo fuori e quasi richiudo la porta con un tonfo. Nel corridoio c’è una figura incappucciata. Ma riconosco il suo respiro affannoso e la forma del corpo mi diventa familiare. «Cyrus?»


    Cyrus si abbassa il cappuccio. Sulla sua testa scintillano le punte di due corna di cristallo.


    Attonita, lo faccio entrare velocemente.


    Si siede sul letto, togliendosi il mantello. Il suo volto si sta facendo ruvido come corteccia. Tirandosi su le maniche, mi mostra le braccia chiazzate di muschio e steli rotti, nei punti in cui ha spezzato i nuovi germogli.


    In un attimo, ricomincio a tremare. È evidente che la cura con il sangue era solo temporanea, proprio come le fate di Nadiya potevano solo assorbire parte della magia oscura. La maledizione vive nel suo cuore, scorre costantemente nelle sue vene.


    Attraverso la stanza e cerco un coltello nello zaino che ho preparato. «Da quanto?» chiedo, tirando fuori anche un rotolo di bende.


    «La pelle sta cambiando da giorni, a tratti. Pensavo che sarebbe passato, ma poi le corna…»


    «Come hai fatto a pensare che sarebbe semplicemente andato via, Principino?» Mi giro verso di lui, mordendomi la lingua troppo tardi: Cyrus è un re, adesso. «So che stai gestendo un milione di impegni diversi, ma non pensi che ritrasformarti in una bestia sia un problema da affrontare immediatamente?»


    Con il coltello, riapro parte della ferita sul mio palmo. Senza la distrazione di un pericolo urgente, tagliarsi la carne fa più male di quanto ricordassi, e mi lacrimano gli occhi. Mi siedo accanto a lui, porgendogli la mano, e lui mi prende il polso delicatamente. La sua bocca si contrae in una smorfia, anche se sento la sua lingua premere dietro i denti.


    Capisco che è disgustato da se stesso.


    Alla fine, la sua bocca si chiude sulla ferita e beve. È un piccolo taglio, e il sangue non scorre liberamente come l’ultima volta: ci vuole più tempo perché le corna rimpiccioliscano e le piante avvizziscano e scompaiano. Non parliamo e nemmeno ci guardiamo, ma a volte sento la sua mano stringere più forte, e il mio battito accelera sotto il suo pollice.


    Quando le parti di lui che erano cambiate sono svanite, Cyrus ricade all’indietro sul letto, respirando a fondo per il sollievo. Comincio a bendarmi la mano, attenta a non lasciare che il sangue macchi il bianco della mia camicia da notte.


    Dopo un minuto, Cyrus si tira su a sedere di nuovo, si guarda attorno e vede la mia roba ordinatamente piegata e l’occorrente per il viaggio, e si acciglia.


    «Stai…?» fa per chiedere.


    «Mi sto finalmente togliendo dai piedi.»


    «Non puoi andartene» dice lui, fissando le mie bende, come se fosse un dato di fatto.


    Capisco che cosa vuol dire e rido esitante. «Perché hai bisogno del mio sangue? Hai capito male. È chiaro che devi andartene anche tu. Lascia il trono a Camilla o pensa a un’altra soluzione. Guardati: non puoi governare così.»


    «Se lasciassi il trono a mia sorella, tanto varrebbe dare fuoco al regno io stesso. Otterrei gli stessi risultati più in fretta. Camilla accetterebbe con riluttanza, ma… No, devo governare. Altrimenti, ciò che ha fatto Dante sarebbe… Non avrebbe significato nulla.»


    Ricordo con chi ho a che fare, il ragazzo un tempo principe, contaminato dalla malattia che chiama coraggio; così gli rido in faccia più forte, finché non capisce. «Quel che è fatto è fatto. Tuo padre è morto; a chi importa perché? Al diavolo il bene di questo regno! I duchi erano pronti a impedirti di salire al trono, tuo di diritto, in base a una profezia non ancora nemmeno accaduta. Ora sta accadendo. Ora ti stai trasformando in una bestia. Vorranno la tua testa.»


    Ma Cyrus è sempre stato svelto a scambiare l’istinto di sopravvivenza per egoismo. Vedo dal suo sguardo spento che non comprende. Che non c’è niente di ridicolo, in tutto questo. «Non è necessario che mi vedano così. È per questa ragione che devi rimanere. Tu e io possiamo incontrarci così una volta alla settimana, e dovrebbe essere abbastanza…»


    «No.» Mi alzo, e lui balza in piedi dopo di me.


    «Tutto questo è colpa tua!» Eccolo qui: tutto l’astio che ha trattenuto fino a ora. È vero, è tutta colpa mia. E sto scappando proprio da questo, lo so che è così.


    «Ci farai uccidere entrambi.» Distolgo lo sguardo.


    «Devo minacciarti?»


    «Non ho niente da perdere.»


    Quando Cyrus mi gira il mento verso di lui, si limita a guardarmi in silenzio, un silenzio disperato, poi mi chiede: «Che cosa vuoi, in cambio, per restare?»


    «Niente che tu possa darmi.»


    «Posso farti regina.»


    Il sangue mi rimbomba nelle orecchie.


    Conosco quello sguardo sul suo volto. L’ho visto pieno di speranza, stanco, mostruoso, sempre bello sotto qualunque forma, con le guance adombrate che evocano mistero, e ancora ricoperto di lentiggini, come il ragazzino con cui sono cresciuta. Non c’è inganno né costrizione, in quello sguardo. E nemmeno tanto disgusto.


    Mi guarda affascinato, accarezzandomi la mandibola con il pollice. «Ho sempre saputo che la regina al mio fianco avrebbe dovuto essere fatta di ghiaccio, più che di carne» mormora. «Che sarebbe stato crudele amare qualcuno meno intensamente. Ma non mi aspettavo che l’avrei trovato tanto allettante.»


    Stringo nei pugni la camicia da notte, incurante ormai del sangue che filtra dal palmo. Non gli ho fatto abbastanza? Ricordo quando ha detto, sotto coercizione, che sarei stata io a decidere della profezia di Felicita. Non può pensarlo ancora. La profezia è passata. La condanna è caduta.


    Ma la strega è ancora là fuori, e la guerra non è ancora scoppiata.


    E io potrei ancora essere la sua sposa…


    Sono frastornata all’idea di vincere a un gioco a cui non dovrei nemmeno partecipare. «La gente… la gente non mi accetterebbe mai. Inoltre, a che mi serve legarmi a un re condannato?»


    «La gente accetta qualunque cosa, se intrattenuta come si deve. Lo sai meglio di chiunque altro. E, be’, dove progetti di andare, altrimenti?» Cyrus indica i miei pochi effetti personali. «Non conosci una vita al di fuori di questa città. Posso renderti i viaggi talmente difficoltosi da farti desiderare di tornare.»


    Adesso è il mio turno di guardarlo di traverso. «Me la caverò. Tu hai bisogno di me più di quanto ne abbia io di te.»


    «Ma entrambi abbiamo ancora bisogno l’uno dell’altra.»


    Per tutto questo tempo, la mia mente ha lavorato in fretta. Il punto è che, con l’aiuto di Cyrus, potrei plasmare una storia degna di essere ricordata. Una storia che mi assolva da tutto ciò che ho fatto, anche se ancora sembro una damigella che si consuma di desiderio. Deve essere così: le piccole bugie vanno giù meglio. Sarà una storia d’amore decisa dal destino, che farà dimenticare al mondo tutto il resto.


    Il cuore mi batte fortissimo: di eccitazione, non di paura.


    Un sorriso compare sul suo volto, la prima dimostrazione di gioia dal suo quasi-matrimonio. «Hai già pensato a un piano, vero? Dimmi come, Violet. Creami un filo d’oro.»


    Comporterà un po’ di rischiosa commedia: non sarà mai d’accordo. Il campo di gioco è cambiato. Suo padre è fuori scena. La sua popolarità è instabile. I duchi sono praticamente in rivolta. Ma dovendo scegliere tra fuggire o ingannarli tutti… sedermi su un trono che tutti gli altri hanno tanto desiderato…


    «Deve essere convincente» dico, offrendogli la mia mano. «A dir poco un miracolo.»


    Cyrus posa le labbra sul mio palmo bendato. «Allora gliene daremo uno.»

  





  
    LA SPOSA DEL RE ROVO


    Una volta, una ragazza salvò un principe che doveva morire.


    Sentirete molte versioni di questa favola, e nessuna sarà del tutto vera, ma questa è quella passata all’inchiostro della storia.


    Crebbero insieme, le loro strade si divisero. Era nella loro natura detestarsi, perché un principe cresciuto a palazzo e una ragazza presa dalla strada sono due creature molto diverse.


    Ma la notte in cui il principe era destinato a incontrare il vero amore, si guardarono con occhi nuovi, in un labirinto illuminato dalla luna, e scoprirono di non essere tanto diversi, dopotutto.


    Quella stessa notte, una strega cattiva era in cerca del principe, che voleva per sé. Cambiò il suo aspetto, facendosi passare per la signora di una terra confinante. Grazie ai suoi incantesimi, costrinse il principe a innamorarsi di lei. Lo indusse a respingere la ragazza e a tradirla.


    La ragazza, con il cuore spezzato, pianse e si arrabbiò.


    Dalla sua posizione sicura nella capitale, la strega diffuse la sua oscura influenza. In tutto il Paese emersero delle bestie dai rovi, con corna ritorte e corpi ricoperti di muschio. Con l’avvicinarsi del suo matrimonio con il principe, però, la strega si annoiò di lui: ormai aveva tanti altri giocattoli.


    Così fece scivolare nelle mani della ragazza respinta un pugnale. Le sussurrò all’orecchio: «Uccidilo, per la sua incostanza».


    Ma la ragazza non poteva, perché lo amava.


    Così con il pugnale trafisse, invece, la strega.


    Con l’ultimo respiro, la strega scatenò la sua magia oscura, facendola penetrare nella terra, maledicendo il regno per gli anni a venire e condannando il principe: sarebbe diventato una bestia.


    Il principe, ora re, cominciò a trasformarsi lentamente. Nascose le sue condizioni fino a che non riuscì più a farlo, fino a quando, una mattina, una cameriera non trovò una bestia che aveva grottescamente messo radici nel letto del re, gli arti come rami e la testa ricoperta di rose.


    Il palazzo andò in delirio. La ragazza, caduta in disgrazia e dimenticata, si fece strada tra gli spettatori inorriditi. Si gettò sulla bestia e la baciò fino a farsi sanguinare le labbra.


    Quando alla fine si allontanò, il re tra le sue braccia era tornato umano e si ricordava di amarla.


    Una profezia diceva che il cuore del re sarebbe stato condanna e salvezza; che la terra si sarebbe oscurata, prima di vedere l’alba. La ragazza era l’asse attorno a cui giravano queste parole… perché il cuore del re era suo… fin da quando era un principe.


    Lo salvò tre volte. Li avrebbe salvati tutti di nuovo. Qui c’erano all’opera forze più grandi, ma per le Parche noi siamo semplicemente pedine: non sta a noi comprendere i loro piani.


    Solo questo contava: la terra fioriva di sangue e di rose, e la guerra era alle porte.


    Lui le chiese di essere la sua regina e lei rispose di sì.
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    Al mio più vecchio gruppo di scrittura: non tutti scriviamo ancora, ma che bei ricordi abbiamo insieme. Anche se sembra assurdo, sono contenta di non essere la prima di noi a essere stata pubblicata e di sapere già che non sarò l’ultima. Annie, Julia, Sarah: voi siete la ragione per cui sono sempre divertente.


    A Lena: sono paradossalmente felice di essere io la prima di noi a essere pubblicata, ma questo lo sapevi. Grazie per aver urlato molto forte, quando ho ricevuto la notizia.
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    Grazie, blogger, librai e primi lettori per l’incoraggiamento. Significa molto per me che così tante persone siano entusiaste della mia spinosa eroina.


    E ai lettori di tutto il mondo che mi hanno seguita negli anni: conservo nel cuore tutti i vostri commenti in maiuscolo. Mi avete vista crescere come scrittrice, siete stati i primi a dirmi che le mie parole avevano importanza e avete reso possibile il più grande colpo di scena della mia vita. Grazie per il vostro infinito sostegno e la pazienza. Lo prometto: aggiornamenti in arrivo!
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