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Il libro




Dopo aver accettato di essere irrimediabilmente attratti l’una dall’altro, Caterina e Adriano hanno stabilito una tregua, pur non avendo ancora rivelato a nessuno la verità sulla loro finta relazione. Il precario equilibrio, però, si rompe nel momento in cui il rapporto tra Leonardo e Beatrice comincia a incrinarsi. Quando alcuni segreti vengono svelati e alcune verità che tutti credevano sepolte riemergono con prepotenza, Cat, Adriano e Leonardo dovranno fare chiarezza in loro stessi e capire cosa provano davvero. Cat preferirà Adriano oppure tenterà di conquistare Leonardo?

È finalmente disponibile in una nuova edizione Superbia, il secondo volume de La sindrome di Didone, l’amatissima serie di Christina Mikaelson diventata in breve tempo una delle preferite dal #booktok e dal #bookstagram.
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A voi, che siete ancora qui





PARTE PRIMA





1

Amicus certus in re incerta cernitur




L’amico certo si riconosce nella sorte incerta.

ENNIO




CAT era immersa nell’acqua fino al mento e non riusciva a togliersi quello stupido sorriso dalla faccia. Adriano non aveva perso tempo ad accogliere il suo suggerimento.

La prossima volta che vuoi passare del tempo con me non inventarti balle, chiedimelo e basta!


Nuovo messaggio ricevuto da Imperatore Greco:

Vuoi venire a vedere la mia partita venerdì sera? Potremmo andare a farci un giro dopo… P.S.: Maria Antonietta

=P



Adriano Greco le aveva chiesto di uscire con lui, realizzò. Il poco fiato rimasto le si fermò in gola.

Micaela avrebbe dato di matto, se lo avesse saputo. Sarebbe rimasta in silenzio per minuti interminabili con lo sguardo fisso sul pavimento e poi avrebbe farneticato qualcosa sul come, dove, quando e perché fosse accaduto.

Non era pronta ad affrontare un vero appuntamento con Adriano.

Cosa avrebbero fatto? Cosa si sarebbero detti?

E, diamine, perché si stava facendo prendere dal panico come una ragazzina?

Avevano condiviso più di cinque ore insieme da soli a casa sua, ed erano anche stati sul punto di baciarsi seriamente un’infinità di volte quel pomeriggio: cosa poteva succedere di peggio? E se stesse fraintendendo tutto? Forse non si trattava nemmeno di un’uscita romantica, magari glielo aveva chiesto in segno di amicizia, di pace. O quello che diavolo era.

Il fischietto della sua istruttrice la riportò alla realtà. Tutti quei pensieri avevano finito per deconcentrarla: le sue compagne, infatti, l’avevano surclassata in velocità.

Lei aveva appena toccato la piastra, mentre le altre stavano nuotando nella direzione opposta. La donna la rimproverò e le raccomandò di impegnarsi di più in previsione della prossima gara, ma lei era troppo occupata a fissare Leo, seduto vicino al bordo vasca in attesa del proprio turno, per darle retta.

Raggiunse a nuoto quel punto esatto e si issò con le mani sulle piastrelle per darsi una spinta, poi poggiò un ginocchio sul muretto e Leo le tese la mano per aiutarla a mettersi in piedi.

Fu più forte di lei soffermare lo sguardo sul suo tatuaggio, maledicendo il ragazzo per esserselo fatto proprio tra l’anca e l’inguine. Era un delfino tribale avvinghiato a un’àncora e la parte finale veniva nascosta dal costume. Dovette darsi un contegno, soprattutto perché non voleva dare l’impressione di fissare qualcos’altro.

In realtà aveva guardato di sfuggita anche quello, ma si giustificò ripetendosi che Leo aveva davvero un gran bel… fisico.

«Stai battendo la fiacca, eh?» la punzecchiò.

Cat si sfilò la cuffia di silicone e gli occhialini in un rapido gesto. «Così pare», rispose con un’aria afflitta. Leo l’avvolse con l’asciugamano che aveva tenuto sopra la spalla fino a quel momento e glielo strofinò delicatamente sulla schiena.

Odorava di lui, bagnoschiuma al muschio bianco e profumo di marca. Non sapeva dire chi avesse la fragranza più buona tra lui e Adriano, erano entrambe un attentato agli ormoni. Si strinse il telo sulle spalle e lo annusò con discrezione.

Si sentiva in colpa persino a trovare piacevole il suo odore, come se non le fosse consentito.

Il suo pensiero volò subito a Bea e a come l’amica si dovesse essere sentita nel leggere quelle sciocchezze scritte sul muro. Non poteva fare a meno di pensare che ci fosse un minuscolo fondo di verità. Non andava a letto con Leo, certo, ma lo desiderava e partoriva sempre degli apprezzamenti mentali su di lui. Ciò bastava a farla sentire uno schifo ogni volta che si guardava allo specchio.

Leo notò che il suo viso si era rabbuiato di colpo e le diede un buffetto affettuoso sotto il mento.

«Non devi dare peso alle parole di una cogliona qualunque», cercò di consolarla, convinto che fosse giù di morale per la scritta anonima.

«No, non stavo pensando a questo. Mi dispiace che tu e Bea abbiate litigato a causa mia», soffiò costernata.

Lui le sorrise rassicurante e le confidò che avevano già chiarito, nonostante avesse dovuto pregare Bea in ginocchio e baciarla con prepotenza.

Cat si sentì sollevata, era contenta che si fosse risolto tutto. Eppure, una vocina egoista dentro di lei ne era rimasta delusa.

«Posso… posso sapere perché avete litigato?» domandò titubante, lottando contro l’ansia che la divorava. Bea aveva motivo di credere ai gossip? Si era accorta di qualcosa?

Leo si ritagliò del tempo per rispondere, per qualche secondo si udirono soltanto lo sciabordio dell’acqua e il chiacchiericcio delle persone attorno a loro. Tra poco sarebbe cominciato l’allenamento della squadra di nuoto maschile e avrebbero dovuto rimandare la discussione. Non era certa di poter restare sulle spine ancora per molto.

Il costume le stava incollato addosso come una scomoda seconda pelle e i capelli le gocciolavano sulla schiena provocandole dei brividi di freddo.

«Le ho lasciato credere di aver fatto a botte con Adriano per te. Non sapevo se volevi metterla al corrente di quello che è successo con Stefano, così ho deciso di non dirle nulla.» Evitò di guardarla negli occhi, preferendo rivolgere la propria attenzione alla scaletta.

Cat aveva imparato a riconoscere il linguaggio del suo viso: quando storceva il naso e distoglieva lo sguardo in quel modo qualcosa lo turbava.

Purtroppo non poté torchiarlo a dovere, il suo allenatore lo chiamò a gran voce, salvandolo così dall’interrogatorio.

Prima di andare negli spogliatoi riuscì però a strappargli la promessa di vedersi più tardi al bar. Lui le strizzò l’occhio e le inviò un bacio con la mano.

Cat ciabattò fino allo spogliatoio, si liberò del costume e poi si infilò dentro la sua doccia preferita, quella con il soffione più potente. Quando finì di vestirsi, decise di rispondere al messaggio di Adriano con un altezzoso «controllerò nella mia agenda!», che mal celava la sua vera risposta: «Sì».

Inviò un messaggio anche a Beatrice per autoinvitarsi a dormire a casa sua. Meritava delle spiegazioni, e non solo: avrebbe fatto qualsiasi cosa per rassicurarla che tra lei e Leo non c’era niente. A costo di dover inventare una marea di frottole sul suo rapporto con Adriano.

In fondo, non era difficile trovare degli argomenti validi da cui partire per fingersi innamorata di lui. Poteva puntare sul suo aspetto fisico, per esempio, elencandole dettagliatamente tutte le parti del corpo che le piacevano di lui. Avrebbe cercato di comportarsi come una normalissima ragazza fidanzata.

Si sedette a uno dei tavolini del bar, in attesa che Leo arrivasse. Il maxischermo installato sulla parete era sintonizzato su MTV, che per la precisione stava trasmettendo per l’ennesima volta il videoclip di SexyBack.

Si incantò ad ammirare Justin Timberlake. Aveva una cotta storica per lui sin dai tempi in cui faceva ancora parte degli NSYNC.

«Asciugati la bava, sei imbarazzante.» Leo occupò il posto di fronte, porgendole giocosamente un fazzoletto.

Justin era figo, su questo non c’erano dubbi, ma Leo con il viso accaldato dalla doccia e i capelli umidi non era da meno.

Cat gli fece una pernacchia. «Sei solo invidioso perché lui è più bello di te.»

Lui si mise a ridere, poi gettò uno sguardo di sfuggita al bancone e si sporse verso di lei con un’aria cospiratoria. «La barista non è dello stesso parere. È da quando sono arrivato che non mi toglie gli occhi di dosso», le rivelò con un pizzico di soddisfazione.

Mo chi è ’sta stronza? pensò lei, schiumante di gelosia.

Si volse a scrutare la ragazza che serviva le bibite dietro al bancone e dovette constatare a malincuore che stava sorridendo in maniera abbastanza sfacciata in direzione di Leo. Aveva la loro età, all’incirca, gli occhi color cielo e i capelli rossicci. Schifosamente carina. Cat incrociò le braccia sul petto con espressione corrucciata.

«Uhm… è vero», ammise con sufficienza. «Non mi sembra niente di che, comunque», borbottò. Si sentiva moralmente in dovere di screditarla.

Leo evitò di contraddirla, forse consapevole che avrebbe soltanto gettato benzina sul fuoco. «Cosa prendi? Offro io.»

Cat iniziò a sproloquiare sulla tendenza maschilista di dover dimostrare alla donna la propria superiorità pagando per lei e dando per scontato che non fosse in grado di provvedere a se stessa.

Lui le mostrò il dito medio in risposta e fece di testa sua, dirigendosi al bancone.

Dalla sua postazione, Cat poté godersi la scenetta della barista che si stampava un sorriso smagliante e in modo del tutto casuale si piegava per far vedere meglio la scollatura.

«La odio», sibilò a denti stretti, tamburellando le dita sul tavolo.

Se lo stava mangiando con gli occhi, tra un po’ si sarebbe leccata le dita e gli avrebbe chiesto di fare sesso con lei sul bancone.

Leonardo, consapevole della cosa, non risparmiò i sorrisi.

A lui non importava un accidente di fare colpo su quella ragazza, ma appagava il suo ego.

Quando tornò con una birra, una Sprite e due barattoli grandi di Pringles, lasciò cadere con noncuranza lo scontrino sul tavolo. Cat lo afferrò fulminea con l’intenzione di dargli la sua parte, ma si ritrovò a spalancare la bocca, indignata, nel leggere dei numeri scritti a penna.

«Non posso crederci! Quella ti ha scritto il suo numero sullo scontrino!»

Leonardo fece spallucce, già incollato alla bottiglia di birra. «Sarà la terza o quarta volta che mi capita. Qui cambiano personale più spesso delle mutande», le confidò impassibile.

L’irritazione di Cat crebbe e la sua gamba iniziò a tremare in modo convulso. «Ma… Leo!» lo ammonì, senza riuscire a trovare dei termini adatti per proseguire.

«Che c’è?» Lui sbatté le ciglia, perplesso.

Cat tirò un profondo respiro e aprì la confezione delle patatine, poi se ne ficcò nervosamente due o tre in bocca.

«Niente», biascicò lapidaria.

Leonardo la studiò di sottecchi, un sorriso di sfida fece capolino sul suo volto.

«Sei gelosa, Kit Kat?» la canzonò.

Lei gli restituì una smorfia, sfoderando tutta l’acidità di cui era impregnato il suo DNA. «Faccio le veci di Bea in sua assenza.» Si diede del genio per aver trovato in così poco tempo una risposta che le parasse il sedere.

Bea era sua amica: poteva sopportare, in un certo senso, che Leo stesse con lei, ma non voleva vederlo con altre. Avrebbe fatto del suo meglio per proteggere la loro relazione.

Parlarono del più e del meno, come se non avessero mai litigato, e questo riempì Cat di gioia, una sensazione di pace senza eguali.

Si sentiva felice, nonostante tutto. Era stata una stupida a pensare che sarebbe stata meglio rinunciando alla sua amicizia.

Le loro chiacchiere vennero interrotte dalla barista, da Cat ribattezzata «gatta morta». Questa si era chinata per raccogliere qualcosa finito sotto il loro tavolo.

«Ti sono cadute le chiavi», cinguettò a Leo, consegnandogli il mazzo con uno sguardo oscillante tra «voglio che mi trombi come se non ci fosse un domani» e «non porto le mutandine». Lui la ringraziò con un sorriso di circostanza, sotto l’espressione omicida di Cat.

«Senti, gira al largo, è già impegnato. Sciò!» grugnì tutto d’un fiato, le sventolò anche la mano per rendere più chiaro il concetto. Era stato più forte di lei, ogni cellula del suo corpo aveva bramato cacciarla come se fosse un moscerino fastidioso.

Si beccò un’occhiata scandalizzata da parte della ragazza prima che si allontanasse di fretta, e un fischio da un impressionato Leonardo.

«Per fortuna ci sei tu a difendermi da queste brutte streghe», la sbeffeggiò.

Dopo un po’ tirarono di nuovo in ballo la scritta sul muro a scuola.

Le chiese se avesse dei sospetti, ma lei scelse di restare sul vago e di affibbiare la responsabilità a una delle tante ammiratrici di Adriano.

«Lui come l’ha presa? Dopo averla vista, intendo», le domandò Leo a un certo punto, facendo girare la bottiglia ormai vuota sul tavolo.

«Be’… lo conosci, è talmente pieno di sé che non ha pensato nemmeno per un attimo che fosse la verità», ridacchiò Cat con gli occhi rivolti al cielo. Almeno su quello non aveva bisogno di mentire.

«Non si smentisce mai.» Le parve di notare un po’ di nostalgia nella sua voce, accadeva ogni volta che si faceva il nome dell’ex migliore amico.

Le tornò in mente la discussione a casa di Adriano riguardo alla faccenda di Irene, e le venne un’idea.

«Leo… so che non sono affari miei e che non dovrei impicciarmi, però è palese che teniate ancora molto l’uno all’altro. Perché non cercate di chiarire e metterci una pietra sopra? È passato tanto tempo…»

Leonardo si irrigidì sulla sedia. «Lo sai che se venisse a chiedermi scusa lo perdonerei all’istante. Ma sappiamo entrambi che non accadrà mai.»

Cat decise di non mollare. Gli avrebbe fatto cambiare idea, a costo di calcare la mano e lavorare un po’ di fantasia. «Mi ha detto che gli manchi, vorrebbe tanto che le cose tornassero come prima, ma è troppo orgoglioso per fare il primo passo.» Si sorprese per l’ennesima volta della sua bravura. Aveva un talento innato per le menzogne.

Leo assottigliò lo sguardo, le rivolse un’occhiata scettica. «Adriano ti ha davvero detto questo?» Di sicuro stentava a crederci, conoscendo il soggetto. Cat non poteva certo biasimarlo, Adriano non le avrebbe dette neanche sotto tortura certe cose. «Stiamo parlando dello stesso Adriano Greco?» volle sincerarsi, infatti.

«Anche io ero stupita, credimi! Lo ha detto sul serio, te lo giuro», si precipitò a rispondere Cat con l’espressione più convincente del suo repertorio, le dita incrociate dietro la schiena.

Leo e Adriano avevano già fatto tanto per lei, era arrivato il momento di ricambiarli facendo qualcosa di carino per loro. Una piccola bugia detta a fin di bene non avrebbe fatto del male a nessuno.

D’altronde era la verità: Adriano sentiva la sua mancanza, che non lo avesse detto in maniera esplicita faceva poca differenza.

«Proprio perché stiamo parlando di Adriano mi sto rivolgendo a te. Tu sei meno superbo di lui… sii superiore e parlagli, ti prego», lo supplicò col broncio.

In questi casi spettava a chi aveva più buonsenso fare la prima mossa per cercare di appianare le divergenze.

«Non lo so, devo pensarci.» Le sembrò combattuto sul da farsi, anche se la sua parte più ottimista sperava di averlo già convinto.

Il problema, però, restava uno: Leonardo forse avrebbe perdonato Adriano per essere stato troppo orgoglioso, ma Adriano lo avrebbe mai perdonato per non aver creduto alla loro amicizia? Sembrava capace di portare rancore fino alla tomba per la minima sciocchezza.

«E dai! Non gli hai mai dato l’opportunità di raccontare la sua versione dei fatti. Lo so che non ti sei mai perdonato per avergli dato quel pugno, e lo sai anche tu! Sei stato malissimo quando è successo, ricordi?» insistette lei, attenta a non sbilanciarsi. Voleva solo mettergli la pulce nell’orecchio.

«E come potrei dimenticarlo?» concordò Leo in un soffio, il viso sembrò incupirsi per i ricordi che sicuramente erano ancora nitidi nella sua memoria.

[image: Ornamento di separazione]

Leonardo aveva riflettuto per giorni se seguire o no il consiglio di Cat, ma era stato proprio Adriano quella mattina in classe a convincerlo a prendere una decisione definitiva.

Qualche ora prima erano stati interrogati insieme per la seconda volta e Adriano gli aveva suggerito di nascosto gran parte delle risposte, attento a non farsi beccare dall’insegnante. Lo conosceva meglio di chiunque altro e sapeva che quello era il suo modo di ringraziarlo per averlo aiutato alla festa.

Adesso era l’intervallo, l’aula si era svuotata e l’ex migliore amico era rimasto in classe a ripassare fisica.

Dopo varie titubanze, Leo si avvicinò al suo banco.

«Grazie per avermi suggerito prima, erano secoli che non prendevo un sette in greco», esordì per rompere il ghiaccio.

Adriano lo guardò con la coda dell’occhio, indaffarato a riordinare gli appunti. «Di niente», gli rispose con fare distratto, tirando su col naso.

Leo si infilò le mani in tasca, a disagio. «È dalla festa in maschera che non si hanno più notizie di Di Martino… gli hai fatto qualcosa, per caso? Perché se è così mi offende che tu non mi abbia invitato.»

Adriano gli sorrise. Non era né un ghigno sprezzante né un’istigazione a prenderlo a schiaffi. Era il primo vero sorriso che gli rivolgeva da quando avevano smesso di essere amici.

Lo vide riporre di lato i fogli e prendere un fazzoletto dal pacchetto sul banco. Aveva tossito per tutto il tempo, doveva essersi preso l’influenza, a giudicare dagli occhi lucidi e dalla voce rauca di un fumatore incallito.

«Quel coglione ha sporto denuncia contro di me», disse quasi senza voce, dopo essersi soffiato il naso. «Mio padre è diventato una belva appena l’ha saputo. Gli ho spiegato la situazione…» Fu obbligato a fare una pausa per tossire. «Ed è riuscito a convincere il padre di Stefano a ritirarla, minacciandolo che avrebbe messo in galera il figlio per spaccio di droga. Suo padre non può permettersi un simile scandalo, dato che è candidato a sindaco, così ha pensato bene di farlo trasferire in un’altra scuola», gli riassunse in breve, senza trattenere un sorrisetto compiaciuto.

Leo si sentì rinascere. Era un sollievo che quel bastardo se ne fosse andato.

«Fantastico! Cat lo sa? Le farà piacere sentire questa notizia.»

«Glielo dirò stasera, dopo la partita.»

«Ah, già. La partita…» si ricordò Leo, assorto nelle proprie riflessioni.

Gli faceva ancora uno strano effetto pensare a quei due insieme. Forse non si sarebbe mai abituato a vederli come una coppia, ma doveva provarci. Ormai aveva preso la sua decisione: si sarebbe impegnato per far funzionare le cose tra lui e Beatrice, avrebbe smesso di tagliarla fuori dalla sua vita.

Con il tempo avrebbe anche smesso di provare quei sentimenti contrastanti per Cat, imparando a essere felice per lei e Adriano. Non voleva che si ripetesse la stessa storia di Irene ma al contrario.

Non avrebbe messo di nuovo in pericolo la sua amicizia con Adriano, non quando stavano facendo dei passi avanti.

«Giocherai lo stesso? Conciato così?» gli sorse spontaneo domandare col sopracciglio inarcato.

«Sì, se non muoio prima», borbottò teatralmente Adriano, colto da un altro attacco di tosse.

I due si zittirono, quando videro una ragazza entrare titubante nella classe e avanzare verso di loro con uno sguardo impaurito.

L’intrusa aveva i capelli con le mèches bionde e delle ciglia finte così lunghe da fare invidia a un cartone animato. Ingoiò la propria saliva nell’incrociare gli occhi di Adriano, sembrava avere timore di essere scacciata da lui.

«A-Adriano, scusami se ti disturbo. Mi chiamo Ludovica, sono una compagna di classe di Caterina. Potrei parlarti in privato?» balbettò con voce tremolante.

Leonardo fece per andarsene, ma Adriano lo afferrò per il polso.

«Non c’è bisogno. Può ascoltare anche lui.» Quel gesto riempì il cuore del ragazzo di uno strano calore. Per un attimo volle credere alla possibilità che il loro rapporto potesse tornare quello di una volta.
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Cat scrutò Fabrizio, quel giorno era spuntato in classe con una chioma corvina nuova di zecca. Poi il suo sguardo si posò sul posto vuoto accanto a sé, non potendo fare a meno di ripensare a ciò che Bea le aveva confidato a casa sua, qualche giorno prima.

L’amica l’aveva accolta con un vassoio di muffin fumanti preparati con le sue mani. Quando era stressata, Bea aveva l’abitudine di sfornare dolci. Ne preparava una quantità incredibile da offrire a tutti, quasi volesse incoraggiarli ad abbracciare l’obesità: torte, biscotti, crostate alla frutta, ciambelle al cioccolato… Non c’era un dolce che non sapesse fare, ed erano talmente squisiti che era impossibile rifiutarne uno, soprattutto se te lo porgeva con quel suo sorrisone raggiante.

Cat si era domandata perché diamine fosse stressata, dato che aveva fatto pace con Leo.

La risposta non aveva tardato ad arrivare e l’aveva gettata nel caos più totale.

«Ti ricordi la canzone che Fabrizio ha cantato alla festa di Alessia? Quella dedicata alla ragazza che non lo ricambia?» le aveva domandato Bea con fare piuttosto nervoso, mentre trangugiava il terzo muffin.

«Sì, certo. Era bellissima», aveva risposto ingenuamente lei, non capendo dove volesse arrivare.

«Era per me.»

Fabrizio aveva una bella cotta per Beatrice e quell’informazione, senza capirne la ragione, aveva fatto entrare Cat in crisi.

Bea non si era pronunciata in merito, non aveva detto se Fabrizio le fosse indifferente o meno, ma era chiaro che il gesto l’aveva turbata. Altrimenti perché sentire l’esigenza di parlargliene?

Quel giorno la bionda era assente, così come altri due suoi compagni, per colpa di un’influenza molto contagiosa. Anche Adriano l’aveva presa, infatti gli aveva consigliato di restare dentro con i riscaldamenti accesi e di non uscire fuori in cortile durante la ricreazione.

«Di Martino non si vede a scuola da giorni, gli sarà successo qualcosa?»

Cat intercettò la conversazione delle compagne sedute dietro di lei. Il suono di quel nome la stordì per un attimo e una parte di lei si scoprì irrequieta. Era felice che non fosse ancora tornato, ma allo stesso tempo trovava quell’assenza preoccupante. Non sapeva cosa aspettarsi da una mina vagante come lui.

«Il canto undicesimo si svolge nel cielo del Sole, ove risiedono gli spiriti sapienti. Questo canto è speculare al successivo, in quanto entrambi parlano di un ordine religioso lodandolo alle sue origini e lamentando la sua decadenza presente. Qui è Tommaso d’Aquino, frate dell’ordine domenicano, che descrive prima la vita di Francesco d’Assisi, fond…»

Qualcuno bussò alla porta. Il professor De Santis interruppe il discorso e si girò verso l’ingresso della classe, infastidito per l’improvvisa interruzione.

Dopo aver bofonchiato un «avanti» con tono seccato, Adriano fece la sua regale entrata in scena. Il mormorio generale degli alunni cessò all’istante, quasi tutti impallidirono non appena incontrarono il suo sguardo glaciale.

Cat vide gli occhi del rappresentante cercare subito i suoi. Quelli di lei erano sgranati dalla sorpresa e curiosi di conoscere la ragione per cui fosse venuto lì.

«Ti serve qualcosa?» gli domandò De Santis, impaziente di liberarsi di lui per poter proseguire con la spiegazione.

Il biondo sfoderò un mellifluo sorriso a trentadue denti, da cui era impossibile non venire stregati, e si schiarì la gola.

«Mi scusi per aver interrotto la lezione, professore. Posso rubarle cinque minuti? Devo dare una comunicazione importante alla classe.» Quando parlava con i professori era fin troppo garbato, sapeva come prenderli: con quel tono pacato e soffice era capace di abbindolare chiunque.

«Cinque minuti, Greco. E fa’ che sia davvero importante», gli concesse l’insegnante, scoccandogli però un’occhiata di avvertimento.

Adriano lo ringraziò e lo pregò anche di scusarlo per il linguaggio che avrebbe utilizzato. Poi si volse verso la classe, ne squadrò ogni componente con la massima concentrazione dall’altezza del suo metro e ottantotto. Ettore si tolse gli occhiali, la fronte corrugata.

Cat vide i suoi compagni stringersi nelle spalle impauriti, ma più di tutti furono Ludovica e Alessia a catturare la sua attenzione. Sembravano trattenere il fiato.

Adriano si avvicinò con una calma intimidatoria al primo banco della fila centrale, su cui tamburellò le dita. Chi lo occupava, ovvero due compagne di Cat perdutamente innamorate di lui, per poco non svennero a causa dell’emozione.

«Ricordate tutti la scritta in cortile in cui mi si dava del cornuto, dico bene?» chiese retorico.

De Santis, nel frattempo, aveva teso le orecchie e il busto in avanti, l’argomento doveva aver destato il suo interesse.

«La buona notizia è che è saltato fuori il colpevole, questo vuol dire che le gite si faranno, come stabilito», disse affabile, mentre camminava tra i banchi con tranquillità.

Molti tirarono un sospiro di sollievo ed esultarono di gioia per il pericolo scampato, ma Adriano non aveva ancora finito.

Cat lo conosceva bene e sapeva che gli piaceva coccolare le sue vittime prima di infilzarle. Le rassicurava con un sorriso subdolo, faceva credere loro di essere al sicuro e, dopo averci girato attorno come un leone, le divorava.

Adriano percorse l’intera aula, poi tornò sui suoi passi e si piazzò di fronte alla lavagna, in prossimità del banco di Cat.

«La cattiva è che si tratta di uno di voi.» Il suo sguardo divenne affilato come un rasoio.

Le esultazioni cessarono, lasciando il posto a espressioni sconvolte.

Il viso di De Santis si rabbuiò insieme a quello dei suoi studenti. Cat scorse nell’espressione dell’uomo una profonda delusione.

Voleva alzarsi per impedire ad Adriano di fare scenate, ma temeva che avrebbe solo peggiorato la situazione. Lui sembrava avere il pieno controllo del suo corpo, era freddo e calcolatore. La ragazza si limitò a fissarlo, pregandolo con lo sguardo di lasciar perdere.

Purtroppo Adriano non aveva nessuna intenzione di rinunciare alla soddisfazione di togliersi quel capriccio. Le passò accanto e le sfiorò di sfuggita la mano posata sul banco, forse per farle intendere che doveva fidarsi di lui. Qualsiasi fosse la ragione del suo gesto, quella lieve carezza riuscì davvero a rassicurarla e a infonderle fiducia.

«Non dirò il tuo nome perché non voglio darti più visibilità di quella che meriti», sibilò lui a voce abbastanza alta perché il diretto interessato lo sentisse, ma non puntò lo sguardo su nessuno in particolare. Lo fece vagare di proposito da un banco all’altro, senza dare agli altri modo di capire a chi si stesse riferendo.

«Non so quali disagi mentali tu abbia, né perché la tua vita sia un tale fallimento da dover sfogare la tua rabbia repressa su una tua compagna di classe, la cui unica colpa è quella di essere migliore di te. Ma di una cosa sono certo: sei solo una poveraccia che nessuno amerà mai. Una persona triste, vuota, alla disperata ricerca di attenzione, che per sentirsi forte ha bisogno di buttare merda sugli altri. E mi dispiace per te. Mi dispiace che tu sia così debole, sola e annoiata da dover ferire i sentimenti delle altre persone per sentirti realizzata.» Adriano abbassò lo sguardo sulle proprie mani e iniziò a giocherellare con i due anelli, sfilandoli a turno dalle lunghe dita affusolate e rinfilandoli con movimenti quasi ipnotici. Sembrava che non volesse più degnare di considerazione i suoi interlocutori, come se lui fosse troppo importante per guardarli o i loro occhi fossero troppo sudici per incontrare i suoi. «Ero venuto qui con lo scopo di fare il tuo nome e svergognarti davanti ai tuoi compagni, ma poi mi sono reso conto che non vali la pena nemmeno della mia crudeltà. Perché sai qual è l’unica cosa che hai ottenuto dalla tua bravata? Il nulla più totale. Credevi che avrei lasciato Caterina per delle stronzate messe in giro da chissà chi, e invece sai cos’è successo? Siamo andati a casa mia e ci siamo fatti una carbonara.»

Fantastico, era stato semplicemente fantastico. Nella testa di Cat c’era stata una standing ovation con tanto di fischi.

Mancava qualche secondo per far scattare i cinque minuti e Adriano aveva tutta l’intenzione di sfruttarli.

«Ah, un’ultima cosa: sciacquati con la candeggina quella cazzo di fogna che ti ritrovi come bocca la prossima volta che parli di me o della mia ragazza», aggiunse, scandendo bene ogni parola con disprezzo.

Alla fine del discorso diede un’occhiata al suo orologio. «Cinque minuti esatti», fece presente all’insegnante con aria soddisfatta, mentre questo pareva indeciso se rimproverarlo o applaudirlo.

Cat aveva pensato seriamente di correre a baciarlo. Giurò di non averlo mai trovato così attraente come in quel momento, nonostante lui avesse il raffreddore.

Prima di andare via, la raggiunse per salutarla con un bacio sulla guancia, giusto per dimostrare a tutti che il loro rapporto non era stato intaccato.

Cat approfittò di quella vicinanza per chiedergli in un sussurro se si trattava di Alessia come aveva sempre sospettato.

Lui annuì e le rispose che ne era stata la committente. Doveva aspettarselo, era da lei lasciare ad altri il lavoro sporco.

«Ma scotti», constatò preoccupata, quando sentì la fronte del ragazzo poggiarsi sulla sua tempia. Aveva sicuramente qualche linea di febbre.

«Nah. Sei tu a farmi questo effetto», scherzò Adriano, facendole l’occhiolino.
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Nicola osservò Alessia durante tutto il discorso del rappresentante per vedere la sua reazione. Era il solo, oltre a Cat, a poter sospettare di lei, e non gli sfuggì l’espressione cupa dipinta sul suo viso. Aveva gli occhi lucidi e le labbra serrate in un trattino, sembrava che si stesse sforzando per non piangere. Lo colpì anche il volto pallido e mortificato della sua compagna di banco, che sembrava ostinarsi a tenere lo sguardo fisso sul libro. Forse persino Ludovica si era stufata di sottostare alla sua tirannia.

Si sentiva davvero orribile per quanto accaduto, per questo non riusciva a biasimare Alessia fino in fondo. Anche se si era comportata da stronza immatura scrivendo quegli insulti sul muro, la colpa era sua. Non avrebbe dovuto illuderla all’inizio e poi lasciarle credere di essere innamorato di Caterina. Era un patetico codardo. Aveva già ferito due persone, quante altre ci sarebbero dovute andare di mezzo per proteggere se stesso?

Distolse lo sguardo da Alessia per posarlo su Adriano, che adesso si era avvicinato a Cat per bisbigliarle qualcosa.

Quanto avrebbe voluto essere come lui… Adriano Greco avrebbe urlato a tutti di essere gay fregandosene delle conseguenze, se si fosse trovato al suo posto. E, non sapeva perché, ma con quel monologo gli aveva dato la certezza che lui avrebbe tenuto il suo segreto al sicuro.

«Azz. È stato delicato, oh. Un insulto in più lo poteva aggiungere», sentì Fabrizio commentare ironico al suo fianco.

«È per questo che me lo farei anche sui chiodi…» replicò di getto Nicola, troppo occupato a fissare ammaliato Adriano che abbandonava l’aula per rendersi conto di aver dato voce ai suoi pensieri.

Quando realizzò quello che aveva appena fatto, era già troppo tardi. Fabrizio lo stava fissando esterrefatto. Se fosse stato un cartone animato, la sua bocca si sarebbe allungata e avrebbe sbattuto sul banco, talmente era spalancata.

«Nico, c’è niente che devi dirmi?» boccheggiò.

Nicola lo fissò a sua volta in silenzio, pietrificato dal terrore.

Oh, al diavolo! Tanto ormai sono fottuto, pensò sconsolato.

Prese il coraggio a quattro mani e con la matita scrisse sul banco qualcosa che non immaginava sarebbe mai riuscito a mettere nero su bianco: Sono gay.
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Adriano si era imbottito di tachipirina nella speranza di far scendere la febbre e si era recato al centro sportivo, determinato a gareggiare anche se la sua temperatura raggiungeva i trentotto gradi.

La sua soglia del dolore era molto alta, aveva emicranie continue a causa dell’insonnia cronica di cui soffriva fin da quando era ragazzino. Quel mal di testa per lui era un solletico in confronto. Nemmeno ricordava l’ultima volta in cui aveva dormito per più di quattro ore di fila, eppure per qualche strana ragione riusciva a vivere lo stesso. Questa ragione, a dire il vero, si chiamava caffè. Ne beveva talmente tanto che non si sarebbe stupito di vederlo scorrere a fiumi nelle sue vene.

Entrato nello spogliatoio, lanciò uno sguardo di sfuggita all’orologio appeso in alto: era in anticipo di un’ora e mezza.

Nessuno l’avrebbe mai detto, perché lui era una persona molto razionale, ma era solito compiere un rituale scaramantico prima di ogni partita. Andava lì prima del resto della squadra e si sedeva nello spogliatoio con le cuffie infilate nelle orecchie ad ascoltare in questo preciso ordine: We Will Rock You, I Want It All e Bohemian Rhapsody. Poi faceva dieci flessioni a terra con una mano sola, cinque con la destra e cinque con la sinistra. Infine, si metteva una sigaretta spenta in bocca per sopperire alla voglia di fumare in un ambiente dove era vietato e masticava due gomme in attesa del momento cruciale.

Questa volta rinunciò a cantare come un esaltato le canzoni dei Queen davanti allo specchio, perché era rimasto quasi senza voce, e sostituì le gomme con delle caramelle balsamiche.

Per precauzione aveva portato con sé anche uno spray per il mal di gola, ma dubitava potesse dargli sollievo. Si sentiva come se gli avessero passato una grattugia sulla trachea.

Gli dolevano tutte le ossa, perciò fu costretto a ridurre il numero di flessioni e a eseguirle più lentamente.

Sto bene, dai… non c’è male, si disse per rincuorarsi.

Si lasciò cadere a peso morto sulla panca e poggiò la testa contro l’armadietto.

Cominciò a non fare più neanche caso al viavai degli altri ragazzi, intorpidito com’era.

Il cellulare gli vibrò in tasca un paio di volte. Aprì i messaggi a colpo sicuro, senza aver bisogno di leggere il mittente.


Nuovo messaggio ricevuto da Ranocchietta:

Ti sei misurato la febbre? Hai preso la tachipirina? Te lo sei portato lo spray? E le caramelle per la gola?

Nuovo messaggio ricevuto da Ranocchietta:

Comunque sei un coglione. Non dovresti giocare in queste condizioni!



Aveva scoperto che Caterina Farnesi era l’ansia fatta persona, quando si preoccupava per qualcuno. Di sicuro non si sarebbe mai immaginato di essere quel qualcuno, ma, dal giorno in cui avevano fatto pace sotto casa sua, il loro rapporto si era evoluto.

Adesso non gli augurava più di essere spiaccicato da un autobus contromano, per esempio.


Sto bene, mamma, non preoccuparti. Non ti starai immedesimando fin troppo nel ruolo di fidanzata?

Messaggio inviato.



E lui non poteva negare che quel comportamento gli piacesse. Fisicamente si sentiva uno schifo, eppure stava da Dio.


Nuovo messaggio ricevuto da Ranocchietta:

Fanculo. Cerca di non schiattare prima del previsto! Mi hai promesso un Big Mac!



Adriano sorrise come se gli avesse scritto che era l’uomo più bello del mondo.


Mi fai da infermiera se mi sento peggio?

Messaggio inviato.

Nuovo messaggio ricevuto da Ranocchietta:

Ma anche no, te lo puoi scordare.



«La adoro», ridacchiò tra sé e sé, riponendo il cellulare nel borsone.

Dall’altoparlante dello spogliatoio la radio stava trasmettendo l’oroscopo. Adriano non aveva ancora prestato molta attenzione alla voce del radiofonico, però tese d’istinto le orecchie quando arrivò il turno del suo segno.

«Leone: in questa giornata avete delle chance di portare a casa il risultato e di certo le persone che credono in voi vi inciteranno. Non prendetevela, anzi, ringraziate tali presenze perché vi sproneranno a fare e a disfare. Troverete anche il coraggio di rimettere in gioco qualcosa che credevate ormai stabilito e fermo nel tempo, con una Bilancia.»

«Che stronzate», sbuffò.

Ma poi, chi cavolo conosceva della Bilancia?

Sapeva a stento il suo, di segno, figurarsi se ricordava anche quello degli altri.

«Hai un aspetto di merda», gli disse Leonardo con un ghigno divertito. Era comparso all’improvviso, gocciolante, con un telo sulle spalle.

«Grazie mille», tossicchiò lui in risposta. In seguito calò un silenzio imbarazzante, che li spinse a far vagare lo sguardo in giro con finta disinvoltura.

«Be’, io… vado a farmi la doccia», mormorò Leo, anche se in un primo momento gli era sembrato intenzionato a restare.

Adriano schiuse le labbra, ma poi dovette richiuderle deluso.

Leo era già sparito nell’altra stanza, ed era sfumato così l’ultimo tentativo di fare conversazione. Si sentiva in soggezione, non sapeva come comportarsi con lui, adesso che si erano un po’ riavvicinati.

Gli mancava, quel coglione. Lo aveva insultato e provocato per tutto quel tempo, ma solo per via del rancore che serbava ancora nei suoi confronti.

Quando alla festa Leo gli aveva dato quel buffetto di conforto sulla nuca, come facevano spesso quando erano ancora amici, gli era sembrato che tutto fosse tornato come prima e la sensazione lo aveva fatto stare bene.

Era trascorso un anno, ma non si era mai davvero rassegnato alla fine della loro amicizia. Dentro di sé aveva sempre sperato che le cose tornassero magicamente al loro posto da sole, perché era troppo orgoglioso per fare il primo passo e ammettere di essersi comportato in maniera superba.

Da un lato voleva dirgli tutta la verità su Irene e chiedergli scusa per essere stato dispettoso, ma dall’altro lo spaventava fare un passo simile. Temeva che il loro rapporto non si sarebbe aggiustato comunque.

Era in grado di perdonare Leo per aver dubitato di lui e lasciarsi la cosa alle spalle o sarebbe rimasta una macchia indelebile nella loro amicizia, impedendole di tornare quella di una volta?

Era questo che lo aveva sempre frenato: la paura di non riuscire a perdonarlo.

Sai che delusione sarebbe, illudersi di aver riparato il vaso e ritrovarlo più rotto di prima?

No. Leonardo pensava che avesse cercato di fregargli la ragazza? Al diavolo, ci morisse pure con quella convinzione.

Non aveva intenzione di perdere nemmeno un secondo del suo tempo per far ricredere qualcuno che lo aveva già messo sul patibolo. Era il suo migliore amico, come aveva potuto credere a quella stronza della sua ex? Come aveva potuto anche solo lontanamente pensare che fosse capace di fargli un torto simile?

Si era sentito tradito. Leonardo aveva scelto di fidarsi di Irene e non di lui, come se lei fosse diventata più importante.

Mentre era tormentato da quei pensieri, Leo aveva già finito di farsi la doccia. Era poggiato agli armadietti con le braccia incrociate sul petto e lo stava fissando con un’espressione indecifrabile.

«È stata lei a saltarti addosso, vero?» proruppe d’un tratto, facendolo sobbalzare.

Adriano si voltò di scatto verso di lui con uno sguardo interrogativo.

«Irene», chiarì subito Leo. Non gli sfuggì il tono con cui pronunciò il suo nome. Arricciò le labbra in una smorfia di disgusto, come se fosse una parolaccia.

Adriano si alzò in piedi, si fermò a due passi da lui e lo studiò con fare circospetto. «Quando l’hai scoperto?» Era prevenuto, sospettò subito che ci fosse lo zampino di Cat.

Doveva immaginarlo che sarebbe andata a spifferargli tutto, quella stronza. Non avrebbe dovuto raccontarle niente.

Leo si strinse nelle spalle, sembrava provare vergogna per se stesso. «Credo di averlo sempre saputo. Mi rifiutavo di accettare che potesse desiderare un altro. Ero troppo cieco e innamorato di lei… Ho visto solo quello che mi conveniva, cioè te colpevole.» Non ebbe il coraggio di guardarlo: tenne gli occhi bassi, pieno di sensi di colpa, facendo finta di trovare interessanti le proprie scarpe.

Adriano abbozzò un sorriso amaro, si massaggiò la tempia per alleviare il dolore. «Capisco cosa vuoi dire.»

Chiunque preferisce affibbiare la colpa a un altro, persino al suo migliore amico, pur di non ammettere di essere stato tradito dalla persona che ama. Ti fa sentire inferiore, una merce ormai scaduta e indesiderata. È una cosa che fa a pezzi la tua autostima, il tuo orgoglio.

Caterina l’aveva fatto un po’ a pezzi il suo, anche se lei non lo sapeva.

Non giustificava il comportamento di Leo, però lo comprendeva. Nonostante lo avesse ferito, capiva le ragioni che lo avevano spinto a scagliarsi in quel modo contro di lui. Si mise nei suoi panni per la prima volta e si rese conto che, se si fossero trovati a parti inverse, forse non avrebbe agito in maniera diversa. Neppure lui, comportandosi come un bambino altezzoso, si era mostrato superiore. Al contrario, proprio per mostrarsi superiore, avrebbe dovuto dire la verità. Avrebbe dovuto battersi per la loro amicizia, tentare di farlo ragionare, non restare in silenzio per punirlo.

Avevano sbagliato entrambi, e di grosso.

Leo sollevò lo sguardo, i suoi occhi luccicavano di speranza.

«Mi dispiace di averti dato quel pugno, Adriano. Se potessi tornare indietro, non lo rifarei. Sono stato un coglione a credere alla sua versione, senza prima ascoltare la tua. Le ho permesso di rovinare la nostra amicizia, e non so se potrai perdonarmi per questo. Sei la cosa più vicina a una famiglia che abbia mai avuto», gemette addolorato.

Adriano tentò con ogni fibra del suo essere di fare il duro, si era sempre schierato contro qualsiasi forma di sentimentalismo, ma fu del tutto inutile.

Abbracciò Leo come si abbraccia un fratello tornato da un lungo viaggio, conscio di aver desiderato per tantissimo tempo quel momento, così tanto da non sperarci ormai più.

Lo abbracciò nello stesso luogo in cui quasi un anno prima l’amico lo aveva picchiato.

E scoprì che, sì, era capace di perdonare. Le persone tendevano a sottovalutare il potere del perdono.

«L’ho già fatto, testa di cazzo», lo canzonò, incurante di quello che avrebbero potuto pensare gli altri nel vederli abbracciati in quel modo.

Leo esplose in una fragorosa risata, spiazzato dal gesto inaspettato dell’amico. «Mi stai abbracciando per contagiarmi con i tuoi germi, confessalo», insinuò con un’espressione schifata.

«A quest’ora ti avrei baciato in bocca, e ti assicuro che non sto bluffando», gli disse Adriano con un ghigno perfido, scostandosi per far finta di guardarlo in modo seducente.

Leo lo spinse via di malo modo e lo mandò affettuosamente a quel paese. Prima di andarsene, gli augurò buona fortuna per la partita.

Al biondo tornò d’un tratto in mente la previsione dell’oroscopo della radio e gli si insinuò un dubbio.

Lo chiamò per nome, fermandolo sulla soglia della porta a scorrimento.

«Scusa la domanda idiota: di che segno sei?»

«Bilancia, perché?» rispose Leo, perplesso.

«Ah.»

Nel frattempo, lo schermo del suo cellulare lampeggiava a intermittenza.


Nuovo messaggio ricevuto da Ranocchietta:

Non disturbarti a ringraziarmi, eh.

=P
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Faber est suae quisque fortunae




Ciascuno è artefice della propria sorte.

SALLUSTIO




Un mese dopo, 27 marzo 2006

ERA trascorso esattamente un mese e qualche giorno dallo scontro avvenuto tra Cat e Stefano Di Martino negli spogliatoi della palestra e dalla festa di Alessia.

Il tempo era volato senza che Cat se ne rendesse conto, tra interrogazioni, compiti in classe, gare e uscite a quattro fino a qualche tempo prima ritenute improbabili. Leonardo e Adriano avevano parlato e, dopo aver chiarito, erano tornati amici. Adriano lo aveva addirittura abbracciato, secondo il racconto di Leonardo.

Il biondo non poteva saperlo, ma quel gesto l’aveva resa fiera di lui, facendogli guadagnare parecchi punti ai suoi occhi. Aveva calpestato il suo orgoglio, e se ce l’aveva fatta Adriano Greco, l’individuo più superbo che avesse mai incontrato, forse ce l’avrebbe fatta anche lei.

Quando aveva raccontato a Micaela della rappacificazione tra i due ragazzi, l’amica le aveva ribadito che non aveva mai creduto che Irene fosse stata sedotta da Adriano. «Su uno così non ci inciampi per caso, lo fai di proposito», le aveva detto, e poi aveva aggiunto con un’acidità non indifferente: «Strano che Leonardo ci sia arrivato da solo. Lo facevo più idiota».

Quella sera avevano fatto la videochiamata su MSN più lunga della storia: due ore e trentacinque minuti.

L’aveva messa al corrente di tutto, anche dell’aggressione di Stefano. L’aveva tenuta per ultima, pensando bene di sganciarle prima le bombe più leggere, come la faccenda di Nicola e Alessia.

«Gay?! Mannaggia, se ne vanno sempre i migliori!» aveva piagnucolato tragicamente Micaela, neanche fosse morto.

Miki aveva avuto una sbandata per lui in quinto ginnasio, per questo la notizia l’aveva lasciata scossa. Anche Fabrizio adesso sapeva di Nicola e l’aveva presa meglio di quanto l’amico si aspettasse. Certo, era rimasto un po’ sorpreso all’inizio, ma poi, stando al racconto di Nicola, ci aveva scherzato su. Ora erano più persone a conoscere il suo segreto e Cat ne era sollevata, non l’aveva mai fatta stare serena la consapevolezza di essere l’unica a doverne portare il peso. Era inutile inserire Adriano nel conteggio: era a conoscenza dell’omosessualità di Nicola, ma gli importava così tanto da averlo già dimenticato. Sarebbe stato davvero bello, se tutti quanti avessero dimostrato il suo stesso menefreghismo nei confronti dei gusti sessuali delle persone.

Poi era arrivato il turno della granata pesante. Ci aveva impiegato un’ora per tranquillizzare Micaela, nonostante le avesse assicurato che l’infame non avrebbe più rappresentato una minaccia per lei. Infatti, secondo le voci di corridoio si era trasferito da alcuni zii a Firenze.

La migliore amica non si era risparmiata rimproveri e insulti, e aveva rischiato di farsi venire un attacco apoplettico per la foga.

Il suo odio per Adriano si era un po’ placato, grazie a tutti i dettagli forniti da Cat, ma restava prevenuta nei suoi confronti.

In ogni caso, si era mostrata parecchio incuriosita dalla piega che aveva preso il suo rapporto con Adriano.

Cat si rimirò allo specchio, lisciò con nervosismo la gonna di tulle dell’abito che Beatrice l’aveva convinta ad acquistare per il matrimonio della cugina.

«Sul serio sto bene così?» La sua voce vibrò d’incertezza, mentre si faceva aria con la mano per il caldo. Da una settimana a quella parte si era scatenata un’afa anomala e decisamente fuori stagione per la fine di marzo.

«Stai tranquilla, sei bellissima!» le ripeté Bea per l’ennesima volta, orgogliosa del risultato. Le aveva arricciato le punte dei capelli in onde stile anni Venti e l’aveva truccata in modo leggero, con un gloss rosato sulle labbra e un ombretto chiaro appena accennato. Aveva osato di più con l’eyeliner e il mascara per rendere lo sguardo penetrante.

L’unica cosa a non convincere Cat era il colore dell’abito. Era sicura che un rosa pallido molto vicino alla sua pelle cadaverica l’avrebbe solo spenta, non valorizzata; eppure Bea se ne era innamorata subito non appena glielo aveva visto addosso. Con quella gonna di tulle e la scollatura a V, le ricordava il tutù che era costretta a indossare quando faceva danza classica da bambina. Peccato che il suo fisico non fosse proprio filiforme come quello di una ballerina. Però, le faceva risaltare le gambe, per questo non le dispiaceva: aveva la fortuna di averle lunghe, affusolate e muscolose quel tanto da far intuire che facesse sport.

Si avvicinò all’amica e le diede un bacio sulla guancia.

«Grazie, Bea. Non saprei cosa fare senza di te», le disse con sincera gratitudine. Era la verità, senza di lei non avrebbe saputo dove mettere le mani. Cat era più il tipo da jeans, camicia, felpa e sneakers. Non negava che le sarebbe piaciuto essere più curata come Bea, con la manicure e i capelli sempre in ordine, però quelle cose non facevano per lei, non erano mai state una sua priorità.

Quel giorno, tuttavia, ci teneva a fare bella figura. Voleva che fosse tutto perfetto, dalle scarpe al trucco, per timore di non essere apprezzata.

Era la prima volta che provava una simile paura, con l’opinione dei suoi parenti ci si era sempre pulita il sedere. Non si era messa in ghingheri per loro, infatti, anche se non negava di volersi prendere una rivincita su tutte le critiche.

Lo aveva fatto per Adriano.

Si sarebbe uccisa piuttosto che ammetterlo, così come se avesse confessato ad alta voce che stava morendo dalla voglia di vederlo.

Odiava l’emozione che le scatenava quando le riservava un sorriso o la sfiorava anche solo di sfuggita. Lo odiava quando la faceva ridere, quando aveva ragione, quando la fissava intensamente con i suoi occhi di ghiaccio; lo odiava quando flirtava in maniera sfacciata con lei e detestava la sua assoluta mancanza di discrezione quando faceva battutine fuori luogo su tutto e tutti.

Ma la cosa che odiava di più era il fatto che non riuscisse a odiarlo, nemmeno un po’, neanche un pochino, nemmeno niente, per citare uno dei suoi film preferiti.

Bea stava riponendo tutti i suoi trucchi nel beauty case, poi si voltò a scrutarla di sottecchi con uno dei suoi sorrisi raggianti. «Sai, in queste ultime settimane sembri rinata, Cat. Da quando stai con Adriano è come se brillassi.»

Cat si paralizzò, all’improvviso tutti i suoi organi smisero di funzionare. «Cosa?» replicò a corto di voce. Dovette distogliere lo sguardo dalla ragazza con la scusa di riordinare la scrivania, per camuffare lo scombussolamento.

Era diversa? Stare per finta con Adriano l’aveva cambiata così tanto?

No, non era possibile. Il giudizio di Bea non era molto attendibile, si basava su delle menzogne costruite a tavolino.

«Adesso sorridi di più, sei rilassata… Sei addirittura meno ossessionata dallo studio. Non so cosa ti abbia fatto, ma, accidenti, se ti ha fatto bene!» Era la prima volta in assoluto che approvava i suoi modi di fare, in quei due anni l’aveva sempre pregata invano di sciogliersi.

Cat continuò a sistemare e a impilare i libri col cuore in gola. Fece fatica a riconoscersi nella persona descritta da Bea, però doveva esserci un fondo di verità nelle sue parole. Spesso l’aveva sottovalutata, non credendola attenta ai dettagli, invece era un’ottima e silenziosa osservatrice.

Era vero che era più serena, ma solo perché aveva risolto le cose con Leo e lui si era rappacificato con Adriano. Non c’erano più tensioni, era normale che apparisse più rilassata a un occhio esterno. Per il resto, era la stessa di sempre, non aveva certo subìto una trasformazione radicale; si faceva meno paranoie e aveva smesso di farsi la coda di cavallo, per esempio.

Cat decise di voltarsi e degnare la ragazza di una risposta. Se avesse continuato a rimanere in silenzio avrebbe destato dei sospetti e lei non aveva alcuna intenzione di far trasparire il suo turbamento interiore. «Non ci avevo fatto caso», asserì con una scrollata di spalle.

Ecco perché sua madre l’aveva torchiata negli ultimi tempi per domandarle se avesse compiuto il grande passo con Adriano: aveva visto anche lei un cambiamento nella figlia e lo aveva affibbiato al sesso.

Si strofinò la mano sul viso con un’espressione rassegnata, dopo aver formulato quel pensiero.

«Anche Leo è molto più felice adesso. Sono stata una stupida a pensare che…» Bea si interruppe nel bel mezzo del discorso, poi si schiarì la gola e proseguì: «A pensare che avesse picchiato Adriano alla festa per te».

Bea aveva ragione, loro due erano più affiatati da quando avevano litigato e Leo sembrava esser tornato quello di un tempo. Disegnava di nuovo, il suo rendimento scolastico era migliorato dopo aver ripreso a studiare con Cat, e stava dando ottimi risultati anche nel nuoto. A casa, però, le cose non andavano meglio con suo padre. Avevano avuto una discussione violenta per via di un commento non carino nei confronti di Beatrice e Leo aveva deciso di cercarsi un impiego, determinato a non accettare più un soldo dalla sua famiglia. Cat era stata convinta per molto tempo che il signor Costa tenesse a Leo, seppur in maniera contorta, ma ora non ne era più tanto sicura.

Il suo migliore amico aveva trovato lavoro come cameriere in una pizzeria del centro e, sebbene non guadagnasse molto, con il suo primo stipendio si era iscritto a un corso di tiro con l’arco, una passione che sognava di coltivare fin da quando era piccolo. Si era trascinato dietro un reticente Adriano, che aveva gettato la spugna dopo una sola settimana a causa di un episodio spiacevole. Leo, nonostante le minacce di morte dell’amico, lo aveva raccontato una sera in pizzeria facendo piangere lei e Bea dalle risate.

Adriano non era particolarmente portato per quella disciplina e lo aveva dimostrato scoccando la freccia nel didietro dell’istruttore, che in seguito era stato portato d’urgenza al pronto soccorso. Mentre veniva trasportato con la barella, l’uomo aveva augurato al suo allievo di finire rinchiuso in casa per un mese con un arto infortunato e di trovare in TV soltanto il meglio di Uomini e Donne.

Cat aveva riso per giorni nell’immaginarsi la scena, ma l’aveva fatta ridere ancora di più il broncio adorabile di Adriano. Tuttora diventava alquanto suscettibile se si nominava un arco o si faceva riferimento all’incidente.

Leo, al contrario, era un arciere provetto. Lei stessa aveva avuto modo di constatarlo un pomeriggio in cui gli aveva fatto compagnia al corso: il ragazzo aveva centrato il cerchio giallo del bersaglio – il più interno – con il viso girato verso di lei. Cat aveva cercato in tutti i modi di non pensare a quanto fosse sexy con l’arco in mano. In quell’istante aveva ripensato alla sera in cui si era ubriacato un anno prima, e si era maledetta per averlo respinto. Era grata di essere stata abbastanza forte da non cedere, però non poteva fare a meno di pensare che, se fosse stata più debole, forse a quest’ora si sarebbe trovata al posto di Bea. Per consolarsi, si diceva che il giorno dopo si sarebbero accorti dello sbaglio commesso e avrebbero rovinato la loro amicizia per niente.

Preferiva la sicurezza di avere Leo nella sua vita che rischiare di perderlo, continuava a ripetersi. Non aveva raccontato a nessuno di quella notte, nemmeno a Micaela. Leo aveva rimosso l’accaduto il mattino seguente e qualche settimana dopo si era rimesso con Irene per poi mollarla, dandole la conferma che volesse fare sesso con lei solo per ferire l’ex.

Se fosse andato a letto con lei o con un’altra sarebbe stata la stessa cosa.

Cat sospirò. «Scusami per non averti detto subito la verità su quella rissa.» Si sedette sul letto accanto a Bea e lei le prese le mani tra le sue con dolcezza.

«Non preoccuparti, ormai è acqua passata. È comprensibile che non ti andasse di parlarne. Non te ne faccio una colpa.»

A Cat venne spontaneo abbracciarla e affondare il viso nei suoi capelli biondi. Si era accorta di volerle più bene di quanto avesse creduto in passato. Non era la sostituta di Miki.

Nonostante avesse già chiesto scusa a Bea per non averle confidato di Stefano, non era ancora riuscita a scacciare i sensi di colpa. La sua coscienza continuava a restare sporca, per quanto provasse a ripulirsela. Forse non avrebbe mai smesso di sentirsi colpevole, fintanto che avesse continuato a fingere. Si sentiva orribile per il modo in cui stava ingannando i suoi amici, ma una parte di lei era convinta che fosse meglio mentire per limitare i danni. Dire la verità avrebbe portato conseguenze peggiori.

Adriano la stava aiutando molto a distrarsi, grazie a lui stava pensando meno al suo migliore amico. Ormai si era dovuta arrendere al fatto che l’attraesse. Le piaceva come funzionava il suo cervello, la sicurezza che riusciva a trasmetterle con una semplice occhiata; l’impegno che metteva nelle cose, perché lui voleva che la gente lo vedesse e lo apprezzasse come un gesto disinteressato. Faceva del suo meglio per la scuola, ascoltava la voce di tutti: quello che provavano per Adriano non era timore, ma rispetto.

Cat, invece, non sapeva dire cosa provasse per lui. Era un discorso troppo contorto in cui non aveva per niente voglia di addentrarsi.

Adriano si insinuava nelle sue giornate con violenza, senza chiedere il permesso. Leggeva una parola su un libro e le veniva in mente lui. Ascoltava una canzone e le veniva in mente di nuovo lui, così, senza una ragione.

Fingersi la sua ragazza aveva soltanto complicato le cose: i suoi pensieri volavano da Adriano a Leonardo e da Leonardo ad Adriano, in un circolo vizioso senza fine.

A detta di Micaela, la soluzione migliore per lei sarebbe stata un threesome.

«Du gust is megl che uan», aveva ridacchiato al telefono, giusto per metterla più in crisi. Per colpa sua, una notte, dopo che lei e Bea avevano fatto una maratona dei loro film romantici preferiti, aveva sognato di ballare un tango sensualissimo con entrambi sulle note di El tango de Roxanne. Nel sogno i ragazzi se l’erano contesa a turno: prima si trovava tra le braccia di Leo, poi Adriano la strattonava verso di sé e viceversa. Ed era giunta alla conclusione che non avrebbe più guardato Moulin Rouge con gli stessi occhi per molto, moltissimo tempo.

Bea la strinse con più enfasi e rise di gusto. «Lo vedi? Prima per te gli abbracci erano una forma di tortura.» Fece ondeggiare per gioco le spalle di entrambe. Cat venne contagiata dalla sua risata. Dovevano sembrare parecchio buffe in quel momento, mentre si dondolavano come due bambine. Eppure, non poteva darle torto, lei aveva sempre evitato come la peste le smancerie e qualsiasi altra dimostrazione d’affetto. Aveva abbracciato Micaela sì e no due volte in cinque anni d’amicizia.

Invece, aveva abbracciato Adriano in meno di un mese.

Forse la stava rammollendo?

«Tutta colpa di Adriano, suppongo», disse Cat per giustificarsi, e non riuscì a trattenere una punta di sarcasmo.

Bea sciolse l’abbraccio e la guardò con l’aria di chi sapeva leggere dentro l’anima. «Ne sei innamorata, non è così?»

La sua domanda la spiazzò, non poteva aver finto così bene da farle addirittura pensare che lo amasse.

Per quanto fosse brava a mentire, una cosa del genere era impossibile pure per lei.

Non posso aver finto così bene.

«Ehm… credo di sì», balbettò, dando un’inflessione interrogativa alla risposta.

Bea interpretò la sua incertezza come un’ulteriore conferma ai propri sospetti e rincarò la dose. «Lui tira fuori la tua parte migliore.»

Cat non seppe come ribattere, era tutto così assurdo e irreale. La bugia era diventata più grande di lei. Più grande del motivo per cui era stata creata.

Il cellulare di Bea squillò al momento giusto, salvandola da una situazione scomoda.

«È Leo, devo andare. Oggi ha la giornata libera e mi ha promesso di portarmi a pranzo fuori», la informò con un gran sorriso.

Cat la scortò, camminando un po’ traballante sui tacchi, e la ringraziò di nuovo per essere venuta ad aiutarla con il trucco e i capelli.

Quando aprì il cancello, Cat si ritrovò davanti Leonardo, che nell’attesa si era poggiato a braccia conserte al cofano della macchina.

Non appena i loro sguardi si incrociarono lui rimase spiazzato, i suoi occhi si sgranarono dalla sorpresa.

«Sei… stai bene», farfugliò a disagio.

Anche lui stava da Dio con quella polo nera tutta sbottonata, ma non poteva dirlo. Non avrebbe dovuto neanche pensarlo, figurarsi dirlo.

Cat lo ringraziò con un mugugno. Pregò che Bea non si fosse accorta dell’occhiata che Leo aveva lanciato alle sue gambe, né del modo in cui le sue iridi si erano posate su ogni parte del corpo di lui come per imprimerla nella memoria.

Adesso quando guardava Leo in quella maniera non si sentiva più in colpa solo nei confronti di Bea, ma anche di Adriano.

Qual era il senso? Non era davvero il suo ragazzo e non si erano mai dati il divieto di frequentare qualcun altro: in teoria potevano farlo, a patto che stessero attenti a non farsi scoprire. Tra l’altro, mancavano poche settimane al suo compleanno e presto sarebbero stati liberi di fare qualunque cosa alla luce del sole.

Quella sensazione che le corrodeva il fegato era del tutto ingiustificata. Era sicura che Adriano, a dispetto suo, non si facesse scrupoli a guardare, scopare o desiderare altre. Non che le interessasse… Adriano poteva fare tutto ciò che voleva e con chi gli pareva, e per lei valeva lo stesso. Non sarebbe stata gelosa se lo avesse visto con un’altra, come lui non lo sarebbe stato a parti inverse.

Peccato che il biondo, anche se avesse provato quel sentimento verso di lei, non avrebbe avuto motivo di essere geloso. L’unico che le interessava era impegnato con una delle sue più care amiche e fuori dalla sua portata.

Odiava considerarsi in netto svantaggio in quella situazione e odiava ancora di più non capirne la ragione.

Non era una gara, non c’era un premio in palio per chi fosse riuscito a dimostrarsi più svincolato emotivamente.

Per fortuna Bea si schiaffò una mano sulla fronte e ruppe il filo ingarbugliato dei suoi pensieri. «Ho lasciato la mia borsa nella tua stanza! Vado e torno in un lampo.»

Ecco, questa non ci voleva proprio, pensò Cat sconsolata, già tesa all’idea di restare da sola con Leo.

Neppure lui sembrava molto sereno al riguardo, a farglielo supporre fu il nervosismo con cui si scompigliò i capelli.

Le diede l’impressione che si stesse forzando per rivolgere lo sguardo ovunque tranne che su di lei.

«Al tuo ragazzo verrà un colpo, quando ti vedrà», le disse con un mezzo sorriso, dopo aver deciso di concentrarsi sulle proprie scarpe da tennis.

Cat sentì subito il bisogno di precisare che non si era vestita in quel modo per Adriano. «È… è per il matrimonio, lo sai che a me non piace mettermi in ghingheri», si precipitò a chiarire.

Dio, ma qual è il mio problema? Perché mi sto giustificando con lui come se avessi commesso un crimine?

Leo sollevò finalmente lo sguardo su di lei. Era un po’ infastidito. «Certo», finse di concordare con un che di ironico.

Lo sa anche lui che l’ho fatto per Adriano.

Tutto, compresa lei, quel giorno era solo ed esclusivamente per Adriano.

Beatrice tornò di corsa, spezzando la tensione che aleggiava tra loro. Le fece l’occhiolino prima di salire in macchina.

«Divertiti, okay? Fai schiattare di invidia le tue cugine anche per me.»

[image: Ornamento di separazione]

Il matrimonio sarebbe stato celebrato a Ostia, dove si sarebbe tenuto anche il ricevimento; pertanto, avrebbero impiegato circa un’ora di viaggio per arrivare a destinazione.

Tempo che avrebbe trascorso in macchina da sola con Adriano. Era meglio così, non osava immaginare a quale interrogatorio lo avrebbero sottoposto i suoi genitori durante il tragitto, se si fossero trovati tutti e quattro nella stessa auto.

Suo padre si era mostrato subito contrario. Non si fidava del ragazzo in quanto neopatentato e non stava tranquillo al pensiero che la figlia dovesse affrontare un viaggio relativamente lungo con lui; ma si era dovuto arrendere di fronte alle prese in giro della moglie, che lo aveva accusato di essere troppo paranoico e antico.

Mentre era in bagno, Cat sentì provenire dalla sua camera l’inconfondibile trillo di MSN.

Micaela, da brava migliore amica, l’aveva contattata sicuramente per esaminare il suo look.

Cat accese la webcam e avviò la videochiamata, aveva ancora tempo prima che arrivasse Adriano.

«Wow! Che gnocca!» esclamò Miki con tono meravigliato, quando apparve il suo volto sullo schermo. Cat si alzò in piedi davanti al PC e fece una giravolta su se stessa per farle osservare meglio l’abito.

«Adriano apprezzerà di sicuro! Chi l’avrebbe mai detto che un giorno ti saresti messa tutta in tiro per lui», la punzecchiò l’amica con un sorrisetto che la sapeva lunga.

«Non mi sono messa in tiro per lui», si ostinò a negare Cat, anche se la voce squillante la tradì.

L’altra incrociò le braccia sul petto con un’espressione sorniona. «Certo, certo, certo. E io sono Sharon Stone», la sbeffeggiò.

«Devo mantenere le apparenze con i miei parenti, tutto qui», insistette Cat, mentre giocherellava con il braccialetto sul polso.

Sarebbe sembrato parecchio strano, se non si fosse agghindata per il proprio ragazzo, no?

«Tu vorresti farmi credere che stai continuando questa farsa con Adriano Greco, il rappresentante d’istituto più gnocco che il Giulio Cesare abbia mai avuto; il ragazzo che si è fatto picchiare per te e ha lanciato Di Martino da una terrazza; che ti ha cucinato la carbonara più buona di Roma; che ha smerdato Alessia Bonanno con una classe che manco te sto a di’ e ha detto e fatto cose per cui le mie ovaie potrebbero esplodere, solo per tenere a bada Leo e far morire le tue cugine di invidia?» sproloquiò Micaela senza nemmeno prendere fiato. La guardava di sottecchi scettica, per niente convinta che lui le fosse indifferente come Cat ci teneva tanto acidamente a sottolineare.

L’amica tentava da qualche settimana di farle confessare che le piaceva, ma era inutile. Non ci sarebbe mai riuscita.

Cat evitò di guardare verso l’obiettivo della camera e prese a schiarirsi la gola.

«Anche. Voglio dire… non solo per questo. Alla fine Adriano non è poi così male…» mormorò con studiata sufficienza.

Fu inevitabile ripensare al giorno della Festa della Donna, quando aveva trovato sul banco uno splendido mazzo di orchidee con un bigliettino singolare: Per una piccola grande regina. P.S.: Le mimose puzzano, firmato A.G.

E ripensò anche alle sue lezioni di guida: Adriano era stato un insegnante magnifico. Non aveva mai perso la pazienza con lei e non le aveva urlato contro neanche una volta, neppure quando lei stessa si sarebbe data un pugno per la propria inettitudine. Si sentiva molto più sicura di sé adesso, era pronta per affrontare l’esame di pratica, che sarebbe stato proprio tre giorni dopo il suo compleanno.

E non poté nemmeno impedirsi di ripensare al momento in cui, poco meno di un mese prima, durante una partita le aveva dedicato un goal lanciandole un bacio verso gli spalti.

Le nacque un sorriso trasognato, che purtroppo non sfuggì all’occhio attento della sua amica.

«Ah-ah! Beccata. Ti sei fregata da sola, mia cara. So che vuol dire quel sorriso! A te piace Adriano Greco, e pure tanto!» ululò Miki, il dito puntato contro di lei come se l’avesse appena colta a commettere un reato.

Le parole di Bea le ronzarono all’improvviso nelle orecchie. Era un ronzio che non era mai davvero cessato da quando era andata via e che era intenzionata a ignorare. Le convinzioni di Bea erano dettate solo da una situazione che lei e Adriano avevano pianificato con cura, perché mai avrebbe dovuto dargli peso?

«Non essere ridicola! Siamo solo in buoni rapporti!» sbuffò Cat, determinata a sminuire la sua relazione col ragazzo.

«Cat, dobbiamo riparlare di ciò che è successo un mese fa, dopo la partita di pallanuoto?» l’avvertì Miki, dopo averle scoccato un’occhiata eloquente.

«Come se avessimo fatto chissà che! Non abbiamo nemmeno fatto sesso!» si difese subito lei. Non capiva proprio perché la sua migliore amica si fosse ostinata così tanto su quel fatto. Era stata una parentesi: si era aperta, chiusa e mai più ripetuta.

Miki alzò gli occhi al cielo. A causa della frequenza un po’ disturbata, Cat vide la sua immagine bloccarsi per qualche secondo con quella smorfia buffa.

«Appunto! Quello che avete fatto è stato di gran lunga migliore!»
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Amor tussisque non caelatur (prima parte)




L’amore e la tosse non si possono nascondere.

Proverbio latino




Un mese prima

USCITO dallo spogliatoio, ad Adriano vennero meno le forze, come c’è da aspettarsi quando ci si ostina a voler giocare una partita di pallanuoto con la febbre.

Cat lo colpì con un pugnetto sulla spalla. Lo aveva scongiurato di non giocare, ma lui aveva preso sottogamba le proprie condizioni. Gli uomini avevano tutti lo stesso brutto vizio: pretendevano di fare i fighi, sempre e comunque.

La voce del biondo era divenuta talmente rauca da far impallidire Andrea Camilleri in persona, e per poco non le era crollato addosso nel momento in cui avevano raggiunto il parcheggio.

A quel punto, Cat aveva dovuto dire addio al Big Mac e prendere la sprovveduta decisione di mettersi al volante della Toyota per riportarlo a casa, dato che lui non era nelle condizioni di guidare.

Regolò gli specchietti retrovisori con una precisione quasi maniacale, memore degli insegnamenti del suo istruttore; poi sistemò il sedile, si allacciò la cintura e la tirò per essere sicura che fosse agganciata, infine accese il quadro.

Fu sufficiente il rombo del motore a farle venire la pelle d’oca.

Si asciugò la fronte imperlata di sudore con la manica del giubbotto.

«Sta’ calma, non farti prendere dal panico», continuò a ripetere tra sé e sé. Si aggrappò al volante con tutte e due le mani, lo strinse come se da quello dipendesse la sua stessa vita.

Era terrorizzata all’idea di guidare una macchina non sua, a maggior ragione quella di Adriano, che aveva l’aria di essere parecchio costosa.

No, era terrorizzata all’idea di guidare e basta.

E se fosse andata a sbattere contro qualcosa e gliel’avesse distrutta? E se un carabiniere l’avesse fermata per chiederle la patente? Cosa gli avrebbe risposto? Aveva solo il foglio rosa con sé ed era sicura che non sarebbe bastato a pararle il sedere.

Adriano se ne stava seduto scomposto sul sedile con i piedi incrociati sopra il cruscotto, il capo rovesciato all’indietro e una mano sulla fronte. Sembrava sforzarsi di tenere gli occhi aperti, non aveva affatto una bella cera.

Cat non poté fare a meno di pensare che fosse tenero, anche se avrebbe voluto ucciderlo per averla messa in quella situazione.

«È solo una macchina, stai calma», borbottò ancora a se stessa, sembrava una persona affetta da schizofrenia.

«Ranocchietta», la chiamò lui con la voce ormai abbassata del tutto.

«Tanto è assicurata», continuò a blaterare Cat per infondersi coraggio.

«Ranocchietta, dev…!» Adriano si sforzò di parlare più forte, ma venne subito colpito da un attacco di tosse e dovette lasciare la frase in sospeso. La ragazza trasalì e si guardò in giro con nervosismo, timorosa di aver già commesso qualche guaio.

«Cosa? Che c’è?!» gli sbraitò contro, spazientita dal suo silenzio.

«La prima. Devi partire con la prima», riuscì a concludere finalmente Adriano, dopo aver ripreso fiato.

«Ah, sì. Giusto», balbettò lei in imbarazzo. Si rese conto solo in quel momento che il cambio era sulla retromarcia.

Era un disastro! Come sperava di passare l’esame, se non ricordava nemmeno di mettere la prima?

Prima di schiacciare il pedale dell’acceleratore si fece il segno della croce e il ragazzo le coprì la mano posata sul pomello con la propria.

Cat scorse una cupa malinconia attraversare il suo sguardo.

«Quello non ti aiuterà. Lo so per esperienza diretta», disse Adriano con una tale intensità da suscitarle i brividi.

Quante volte aveva pregato che gli venissero restituiti i suoi genitori? Quante volte aveva invocato Dio?

Cat sentì qualcosa di simile a un violento urto in mezzo al petto. Un magone in fondo alla gola, come un sasso che doveva inghiottire con forza. Avrebbe voluto sapere cos’era accaduto ai suoi genitori, ma temeva di sembrare indelicata. Non voleva obbligarlo a parlarne, era molto probabile che non ne avesse l’intenzione. Forse sarebbe stato lui stesso a tirare fuori l’argomento prima o poi; sotto sotto nutriva questa sciocca speranza che si sarebbe aperto con lei in maniera spontanea. Era un desiderio fin troppo narcisistico da parte sua, pensare di essere così importante per lui.

Adriano dava spiegazioni solo sotto esplicita richiesta e a volte nemmeno con quella. Questo era uno dei tanti aspetti del suo carattere che non riusciva a digerire.

Cat ritrasse la mano dal cambio e iniziò a grattarsi il naso, a disagio. «E-e se l’ammaccassi? Se-se andassimo a schiantarci su un muro?» mormorò, spaventata.

Lui si sporse verso di lei con un sorriso che la fece sciogliere. Era un po’ spento rispetto a quelli a cui era abituata, ma altrettanto magnetico. «Ti fidi di me?» Quando fu a una spanna dal suo viso, le fissò le labbra e subito dopo gli occhi, come era solito fare tutte le volte che le parlava da vicino.

«Sì.» La lingua di Cat schioccò contro i denti, si mosse da sola senza darle il tempo di riflettere. Non sapeva perché, né come, ma si era resa conto di fidarsi di lui nello stesso attimo in cui glielo aveva domandato.

Il sorriso di Adriano divenne più ipnotico. La sua fossetta sulla guancia aveva catalizzato tutta l’attenzione di lei.

«Anche io mi fido di te e so che puoi farcela. Devi seguire le mie istruzioni, sarò io stesso a guidarti.» Bastarono la sua voce roca e rassicurante, il modo in cui le accarezzò i capelli e la fiducia riposta in lei a infonderle coraggio.

La macchina si spense di colpo, proprio mentre stavano percorrendo una delle vie più trafficate della città. Gli altri automobilisti non persero tempo a suonare il clacson come forsennati, facendo piombare Cat nella confusione più totale.

Corrosa dall’agitazione, provò a metterla di nuovo in moto e a farla ripartire altre tre volte, ma l’auto continuò a spegnersi.

Adriano le intimò di calmarsi e di non badare agli altri, doveva fare finta che non esistessero, ma le sue parole non sortivano alcun effetto sui nervi della ragazza.

«Non ce la faccio! Non ce la faccio, Adriano! Guida tu, ti scongiuro!» iniziò a strillare isterica, prese anche a pugni il volante per la frustrazione, sotto lo sguardo contrariato del biondo. Era sul punto di piangere, la sua pressione era alle stelle, e i clacson assordanti delle altre macchine non aiutavano.

Adriano le afferrò il volto con decisione e la fissò dritto negli occhi. Aveva uno sguardo duro, arrabbiato, ma allo stesso tempo le donò un senso di calore che non seppe spiegarsi.

«Non voglio sentirtelo dire mai più che non ce la fai. È da codardi e tu non sei una codarda. Non posso accettare che una come te, dopo aver affrontato un ragazzo con il doppio della sua forza, pensi di non poter superare una stronzata come questa», disse con fermezza, severo come non l’aveva mai visto. «Significherebbe che mi piace una che molla al primo ostacolo, e a me non piacciono quelle che mollano», aggiunse, causandole un tumulto al cuore.

Per un attimo non udì più gli insulti degli altri conducenti: nelle sue orecchie c’era solo l’eco della voce di Adriano mentre ammetteva con estrema disinvoltura che lei gli piaceva.

Cat non aveva idea di come sentirsi al riguardo, era troppo scombussolata, e l’atmosfera non era l’ideale per riflettere sui suoi sentimenti. Ma la voglia di baciarlo la stava consumando, stava quasi prendendo il sopravvento sulla ragione.

Socchiuse gli occhi e riacquisì la determinazione per cui era famosa.

«Dimmi cosa devo fare», fece battagliera.

Lui le sorrise appagato, dalla sua espressione Cat capì di averlo appena reso fiero di lei.

«Intanto concentrati su qualcosa che ti piace», le suggerì, poi sbuffò scocciato alle ennesime lamentele di un tizio che si era accostato alla macchina. Con un grugnito animalesco si affacciò fuori dal finestrino per urlargliene quattro. «Siete nati tutti imparati, voi?! Non rompete il cazzo! Qui c’è qualcuno che sta cercando di insegnare!» gridò a squarciagola, nonostante fosse rimasto quasi senza voce.

Aveva tante energie per essere malato, considerò Cat.

«Anvedi ’sti stronzi», ringhiò lui, abbassando il finestrino con stizza. Lo vide massaggiarsi il capo con un’aria sofferente, tutto quel casino sembrava aver contribuito a peggiorare il suo stato.

«Il problema è che non riesco a concentrarmi su niente!» grugnì lei con esasperazione, assistendo impotente a tutte le auto che la superavano da ambo i lati.

«Ti piace la mia voce?» le domandò lui a bruciapelo.

Cat sollevò un sopracciglio, perplessa. Quello non era il momento di coccolare il suo ego.

«Ora è orrenda, ma di solito è accettabile», gli concesse.

Bugia. Le piaceva da impazzire anche in quel momento e, per quanto fosse rauca, strozzata e catarrosa, continuava a essere sexy.

«Non importa, concentrati su di me. Solleva il piede dalla frizione lentamente, finché non avverti una specie di vibrazione. Adesso tieni il piede fermo su quel punto. Ci sei?» Aveva sforzato troppo le corde vocali per urlare e adesso parlava solo per sibili.

Cat annuì, seppur titubante. Era facile concentrarsi su di lui, era così bello, così padrone della situazione. Così uomo.

Era un uomo, sì, Cat non trovava altri termini per definirlo; con lui non avevi mai la sensazione di trovarti di fronte a un diciottenne. I suoi occhi erano maturi, come se avessero vissuto una vita in più. Riusciva a farti sentire protetta con la sua semplice presenza, come se possedesse dei poteri soprannaturali.

Ora capiva perché tutte le ragazze lo adoravano: non era facile trovare un carisma del genere in qualcuno della loro età. C’era qualcosa in lui, quando entrava in una stanza. Sembrava avere il controllo su tutto.

«Lo sai cosa devi fare adesso. Tira su il piede dalla frizione e contemporaneamente premi l’acceleratore a fondo per evitare di far morire la macchina. Non avere fretta.»

Il suo istruttore glielo ripeteva sempre come una cantilena. Sapeva cosa fare, ma era difficile farlo bene. I muscoli erano tesi e tremanti per la paura di fallire.

«Ce l’ho fatta, ce l’ho fatta! È partita senza sussultare!» si mise a esultare Cat, battendo le mani con l’entusiasmo di una bambina, quando ci riuscì.

La scena scatenò l’ilarità del ragazzo, che non poté trattenersi dall’esplodere in una risata gracchiante.
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Giunsero a destinazione senza altri intoppi. Scesi dalla vettura, le venne spontaneo abbracciarlo, con le gambe ancora tremolanti a causa dello stress. Gli era grata per aver fatto arrivare entrambi sani e salvi.

«Sai che avrei potuto guidare se avessi voluto, vero?» le confidò all’orecchio Adriano con un ghigno sornione, mentre la stringeva a sé.

Cat lo scansò di malo modo, gli occhi fiammeggianti di collera.

«Tu-tu… cosa?» sibilò.

E poi capì.

Adriano aveva finto di stare troppo male di proposito per costringerla a guidare. Si era ricordato che era una schiappa al volante e l’aveva spinta a superare la sua paura.

Era un figlio di buona madre. Un irritante, stramaledetto, bellissimo, adorabile figlio di buona madre.

«Ti odio», lo rimbrottò con un broncio, furiosa e divertita allo stesso tempo, dopo aver realizzato qual era stato il suo intento.

Lui riaccorciò la distanza e le sollevò il mento, sorridendo serafico a un soffio dalle sue labbra.

«No, che non mi odi», cantilenò.

Dio, quanto aveva ragione.

«Entriamo, dai, prenderai freddo qua fuori.» Cat gli sistemò la sciarpa e strinse il colletto del cappotto in modo che avesse la gola più riparata. C’erano un paio di gradi sopra lo zero e l’umidità penetrava nelle ossa.

Adriano accostò mollemente la fronte alla sua. «Puoi riscaldarmi tu», replicò malizioso, la voce più fiacca di un attimo prima.

Cat gli afferrò la nuca e premette di più la fronte contro quella del ragazzo con un’espressione preoccupata. «Scotti», appurò, tastandogli anche le guance bollenti.

Vennero interrotti dagli zii di Adriano che uscirono proprio in quel momento dalla porta d’ingresso. Indossavano dei soprabiti molto eleganti, sua zia in particolare era truccata alla perfezione e i suoi capelli, freschi di piega, si adagiavano sulle spalle in morbidi boccoli. Era proprio una bella donna e suo marito non era da meno. Alto quasi due metri, spalle prestanti, aria da duro, occhi glaciali e una spaventosa somiglianza con il nipote.

Sicuramente stanno andando a una cerimonia o qualcosa di simile, pensò Cat.

La donna la salutò calorosamente con due baci sulle guance. L’uomo, invece, le diede una stretta di mano con un sorriso cordiale e poi chiese alla moglie di aspettarlo, mentre lui prendeva la macchina dal garage.

«Come mai siete qui? Credevo che sareste andati a mangiare fuori dopo la partita», domandò la zia all’indirizzo del nipote. «A proposito, avete vinto?»

Adriano si massaggiò la testa con aria intontita, sotto l’espressione apprensiva di Cat. Era preoccupata per le sue condizioni e allo stesso tempo non poteva fare a meno di interrogarsi su come sarebbe tornata a casa. Suo padre le aveva fissato il coprifuoco, Adriano avrebbe dovuto riportarla entro mezzanotte e non oltre, sennò il biondo avrebbe rischiato di restare paralizzato per mano sua.

Se lo avesse chiamato per chiedergli di venire a prenderla, lui avrebbe pensato malissimo.

«Certo che sì. Però dopo mi sono sentito uno schifo», rispose Adriano rauco, le labbra piegate in un flebile sorriso ironico.

«È questo quello che succede, quando ci si ostina a giocare con l’influenza», gli rinfacciò la ragazza con una frecciatina. Cercò di camuffare quello slancio di apprensione con un tono irritato, ma senza successo.

«Gliel’avevo detto anche io che non era il caso, figurati se mi ha dato retta», le diede manforte la zia, facendole intuire quanto conoscesse bene il caratterino di Adriano. La vide toccargli la fronte e il polso per verificare se avesse la febbre.

«Hai la febbre, forse è meglio che resti a casa con te.»

Adriano scosse il capo e minimizzò con un gesto della mano. Poi mise un braccio intorno alle spalle di Cat.

«È il vostro anniversario, andate a divertirvi! Rimarrà Caterina a prendersi cura di me», si inventò sul momento.

Cat lo fulminò. Aveva preso quella decisione da solo, senza nemmeno consultarla, dando per scontato che non avrebbe obiettato. Sarebbe bastato chiederglielo in privato e lei avrebbe risposto di sì. Lo odiava quando la metteva nella posizione di non potersi ribellare perché in presenza di altre persone.

Non le rimase che annuire con un sorriso tirato.

Gloria sospirò rassegnata, consapevole che discutere col nipote era inutile. «E va bene», cedette. «Lucrezia è dalla nonna, tu vai a letto e cerca di non fare sforzi. Prendi una tachipirina dopo cena. C’è della pasta al forno da riscaldare, nel caso aveste fame.»

Adriano si portò la mano davanti alla bocca per tossire. «Sì, sì, tranquilla», rantolò.

«A riportare Caterina a casa ci pensiamo noi. Saremo di ritorno entro mezzanotte.»

«No, signora, la prego, non voglio disturbarvi!» tentò di convincerla Cat, già imbarazzata all’idea di ritrovarsi da sola con gli zii del ragazzo.

«Ma quale disturbo, tesoro! Non preoccuparti!» le rispose affabile Gloria.

Cat continuò a rifiutare per educazione finché non fu costretta ad arrendersi.

La donna diede un bacio a entrambi e raggiunse alla svelta il marito, che la stava aspettando in macchina. «Fate i bravi, eh.» Scoccò loro un’occhiata d’avvertimento, che prima di chiudere la portiera si tramutò in un occhiolino.

Cat arrossì nel cogliere la velata allusione.
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Entrati in casa, Adriano si spogliò del cappotto e delle scarpe, dopodiché si sdraiò sul divano ad angolo del salotto. Si coprì il viso con il braccio, dalle sue labbra fuoriuscì un gemito di malessere.

Cat gli chiese dove fosse il termometro, lui le indicò il primo cassetto del mobile sotto la TV al plasma. Lo prese e lo consegnò al ragazzo, che se lo mise sotto l’ascella. Dopo cinque minuti, Cat si sedette accanto a lui e glielo estrasse, nel farlo gli sfiorò per sbaglio il pettorale bollente.

Mentre esaminava il display, gli accarezzò i capelli. «Trentanove», gli comunicò. «Come ti senti?» Le uscì fuori una voce così soffice che nemmeno riconobbe come sua.

«Mmh…» si lamentò lui, un verso gutturale simile alle fusa dei gatti. Aveva gli occhi arrossati e liquidi. Veniva voglia di coccolarlo, a vederlo così indifeso. Si scordò persino di essere arrabbiata con lui per averla costretta a restare.

«Ti fa molto male la testa?» le venne spontaneo chiedere, sempre con le dita infilate nei suoi capelli.

«Mmh… sì», mugolò di nuovo sofferente. «Forse sto per morire», continuò con tono drammatico.

Cat ridacchiò. «Voi uomini avete proprio la resistenza di un criceto», lo prese in giro.

Lui emise un verso indecifrabile di protesta, un incrocio tra uno sbuffo e un latrato.

Cat prese un plaid da una cesta vicino al tavolino e glielo mise addosso. «Non staresti più comodo a letto? Così dormi un po’», gli consigliò. Non poté fare a meno di usare un tono quasi materno.

Adriano teneva ancora la mano poggiata sugli occhi, come se anche quel poco di luce della stanza gli impedisse di tenerli aperti. «Preferisco restare qui. Tra l’altro, dormo nudo», ritenne opportuno metterla al corrente, aprendo uno spiraglio tra le dita per sbirciare la sua reazione.

Nonostante Cat avesse una visuale limitata dei suoi occhi, fu in grado di scorgere il luccichio malizioso che li animava.

E ti pareva, commentò sarcastica nella propria mente, assalita all’istante da pensieri che lo riguardavano nudo.

«Okay, come non detto…» si limitò a mormorare.

Lo vide afferrare con aria assente il telecomando del televisore.

«Hai fame? Vuoi che ti riscaldi la pasta che diceva tua zia?» Odiava la sua indole da crocerossina, tirava fuori quel lato dolce che teneva gelosamente nascosto dentro di sé.

Era più forte di lei, non ce la faceva proprio a rimanere impassibile quando vedeva star male le persone a cui voleva bene.

Oh, santo cielo. Aveva appena incluso Adriano tra queste? Gli voleva bene? Cristo, ma da quando?

«No, Ranocchietta, lascia stare. Mi puoi portare il cordless? È in cucina», chiese Adriano in un sussurro. Aveva lasciato libero il viso, ma continuava a tenere gli occhi socchiusi per il dolore.

Lei tornò in salotto con il telefono.

«Che pizza vuoi?» le chiese, dopo aver digitato dei numeri.

Gli occhi di Cat brillarono al suono della parola «pizza». «Con würstel e patatine fritte», esclamò, piena di entusiasmo.

«Sei proprio una bambina», la sfotté lui con un sogghigno. Subito dopo lo colse un altro attacco di tosse.

Cat gli fece la linguaccia, le labbra incurvate in un sorriso malefico. «Giustizia divina.»

Adriano per sé non ordinò nulla, disse che non sarebbe riuscito a mandare giù neanche un boccone a causa della gola dolorante e della nausea. Sollevò la schiena per mettersi seduto e le accarezzò una ciocca di capelli. «Non volevo rovinare la serata ai miei zii.» Era il suo modo di chiederle scusa per averla obbligata a restare con lui.

«L’avevo capito, non preoccuparti», si precipitò a ribattere Cat. «È stato carino da parte tua.»

Il ragazzo si distese, le braccia incrociate dietro la nuca. «So che non volevi farmi da infermiera», ridacchiò. Nella sua voce, però, Cat scorse un po’ di amarezza.

Si chinò appena su di lui, lo fissò dall’alto, stampandosi in volto un sorriso birbante. «Sta’ tranquillo, mi hai già ripagata con la pizza.»

Adriano arrotolò una ciocca dei suoi capelli intorno al dito, la tirò un poco per farle abbassare di più il viso, e schiuse le labbra su cui fece scorrere la lingua. «Avrei preferito ripagarti in natura.»

«Frena i bollenti spiriti, Greco.» Cat simulò un’aria schifata e divertita insieme. Premette la mano sul suo petto per tenerlo a debita distanza.

«Significa che non me le fai le coccole?» chiese lui con un’espressione tenerissima, la voce sempre più bassa e arrochita. Cat inarcò un sopracciglio, stupita di sentirlo parlare in quel modo.

Adriano Greco le aveva appena chiesto di fargli le coccole?

Soffocò una risata, più per non infierire su di lui che per altro. Non lo avrebbe preso in giro solamente perché era malato.

«Vuoi che ti faccia le coccole?»

«Sei la mia ragazza, ti tocca», ghignò lui subdolo, e si puntellò sui gomiti per inarcarsi pericolosamente verso la sua bocca.

Cat si ritrasse. «Adriano, quanti antidolorifici hai preso per poter giocare? Così, per sapere», domandò, sospettosa.

«Qualcuno…» rispose incerto e si massaggiò il mento con aria pensierosa.

«Ah, ecco, appunto», fu la sardonica risposta di lei, che aveva iniziato a perlustrare il salone con lo sguardo.

Ci era già stata lì, eppure le erano sfuggiti dei particolari.

Come una foto incorniciata sopra il comò accanto al divano. Ritraeva un ragazzo in costume da bagno con una medaglia al collo che abbracciava una ragazza coi capelli castani e gli occhi azzurri. A primo impatto le sembrò Adriano, ma guardando meglio l’immagine si rese conto che era decisamente troppo vecchia per essere sua. Lui e suo zio erano due gocce d’acqua, era comprensibile che li avesse scambiati.

La fissò con aria interdetta, non capiva come mai l’uomo avesse voluto incorniciare ed esporre una foto che lo immortalava con la fidanzata di quell’epoca. Non era una mancanza di rispetto verso sua moglie? Se fosse stata nella zia di Adriano, gliel’avrebbe fatta togliere a suon di ceffoni.

«Anche tuo zio da giovane giocava a pallanuoto?» gli chiese, indicandogliela con un movimento del capo.

Adriano chiuse gli occhi per qualche attimo, strinse le mani fino a farsi diventare le nocche bianche. Esitò, quasi dovesse scegliere quale tono di voce e quale sguardo usare.

«Quello è mio padre. E sì, quando aveva la mia età giocava a pallanuoto», chiarì senza una particolare emozione.

Cat raggelò, consumata dal senso di colpa. Anche se lui ce la metteva tutta per non darlo a vedere, si intuiva che il ricordo dei suoi genitori lo faceva soffrire.

«Scusami, Adriano, io… ero sicura che fosse tuo zio. Voglio dire, sembra proprio lui», balbettò, desolata per aver commesso quella gaffe.

Quindi la ragazza abbracciata a lui doveva essere per forza sua madre. Ma certo che lo era, si disse, dandosi di nuovo della stupida: Adriano aveva i suoi occhi.

Il ragazzo esalò un profondo respiro. «Sono uguali perché sono gemelli.» E dal suo tono scostante Cat capì che non aveva intenzione di raccontare altro.

Finalmente poté spiegarsi come mai zio e nipote si somigliassero così tanto.
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In seguito Adriano sembrò cadere in coma, non disse più una parola per almeno un quarto d’ora, come se qualcuno gli avesse schiacciato il tasto OFF. Cat si convinse che si fosse addormentato, finché, facendo zapping su Sky, non si imbatté in un famoso film.

«Non ti azzardare a cambiare canale, è il mio preferito», l’avvertì lui con un mugugno. Ed era pure cominciato da poco, era fortunato.

Era Il gladiatore. Ci avrei giurato, pensò Cat, per nulla sorpresa. Aveva detto a sua madre che il preferito di Adriano era Le pagine della nostra vita. Le sfuggì un sorriso divertito al ricordo.

«Ci credi che non l’ho mai visto?» Provò un po’ di vergogna ad ammetterlo. Leonardo l’aveva pregata diverse volte di guardarlo con lui, ma lei si era sempre rifiutata perché scettica. Non si fidava della riproduzione dell’antica Roma fatta dagli americani.

Il biondo le comunicò il suo disappunto con una scrollata del capo. «Che vergogna. Bisogna rimediare.» Si mise seduto dritto, tirò un lembo del plaid che lo avvolgeva affinché lo usasse anche lei per coprirsi e posò il braccio sullo schienale del divano dietro la sua testa, nell’illusione di un abbraccio. Cat si raggomitolò sotto la coperta accanto a lui.

Qualche minuto dopo suonarono al citofono, la ragazza scattò in piedi e corse a rispondere. Era il tipo delle pizze.

Adriano tirò fuori il portafogli, ma si beccò un’occhiata in tralice da parte sua.

«No», lo fermò risoluta.

Lui roteò gli occhi, infastidito. «Se fossimo usciti non ti avrei fatto spendere un centesimo.»

Cat gli sciorinò in breve lo stesso discorso che aveva fatto a Leo sul pensiero maschilista di credere che la donna non fosse capace di provvedere economicamente a se stessa. Dovette subire le occhiate indignate di Adriano. Infido come un serpente a sonagli, la minacciò di non venire al matrimonio della cugina e di spifferare i suoi sentimenti a Leo.

«Così vediamo come te la cavi», la sfidò, con quel sorriso insolente di chi aveva la presunzione di sapere tutto. Così fu costretta ad accettare i suoi soldi.

Adriano poi andò in cucina per prendere posate, tovaglioli e bicchieri da portare in salone, mentre lei apriva la porta al fattorino con l’aria abbattuta di chi aveva dovuto cedere a uno sporco ricatto.

Un giovane sulla ventina non molto alto e bruno le consegnò il cartone con un sorriso smagliante.

Cat dovette dargli una banconota da cinquanta euro.

Lui prese a frugare nel proprio portafogli alla ricerca del resto, ma non sembrava avere tanta fretta di andarsene.

Sembrava più interessato alla sua camicia di raso, su cui il suo sguardo stava indugiando. Ciò la spinse a coprirsi d’istinto con il cartone della pizza. Il modo in cui la guardava la stava facendo sentire a disagio.

«Sei da sola?» le domandò indiscreto, lanciando un’occhiata oltre le sue spalle. Voleva assicurarsi che non ci fossero altre persone in casa?

Probabilmente dava per scontato che fosse sola, dal momento che Adriano aveva ordinato un’unica pizza.

Lo vide fare un passo in avanti con un sorriso all’apparenza innocuo, senza capire le sue intenzioni.

Adriano comparve tempestivamente e squadrò il tipo con un’espressione per niente amichevole. Anzi, a Cat sembrò che lo stesse proprio trucidando con lo sguardo.

«Si nun te levi, te pijo pe’ le recchie e te arzo come ’na Champions League», ruggì minaccioso.

Era la seconda volta che lo sentiva parlare in dialetto, eppure continuava a farle uno strano effetto. Di solito era così fine, ma dovette ammettere che non le dispiacque vederlo sotto quella luce.

L’altro ingoiò la propria saliva, forse intimidito dalla stazza di Adriano. Le mollò in mano più soldi di quanti gliene dovesse.

«E-e-ecco il resto, arrivederci», balbettò, poi se la svignò.

«A mai più», replicò sottovoce il biondo, mentre sbatteva con veemenza la porta davanti a una sconcertata Caterina.

«Adriano!» lo ammonì.

«Cosa?» sbottò lui di rimando.

«Sei stato un cafone!»

Lui ridusse gli occhi a due fessure. «Ah, scusami, non avevo capito che ti piaceva. Se vuoi lo richiamo e gli dico che ci stai. Lo faccio?» Adriano spalancò la porta d’ingresso per fare scena e la richiuse con un’espressione gelida stampata in viso.

Cat non riuscì a trattenere una risata davanti a quella strana reazione.

Adriano si massaggiò una tempia e avanzò di un passo verso di lei col sopracciglio sollevato. «Che cazzo ridi?» Il suo tono risultò più fiacco e meno tagliente di quello che avrebbe dovuto essere, forse per colpa della febbre.

Cat alzò le spalle con noncuranza, sotto l’espressione perplessa di lui, poi tornò nel salone fischiettando una canzone.

«Ti dico che era geloso. Geloso marcio! E tu, furbetta, l’hai provocato di proposito!» Micaela batté il pugno sulla scrivania come un giudice batte il martello alla fine di una sentenza.

Cat sentì il bisogno di contraddirla, il solito impulso primordiale di convincersi che Adriano non fosse interessato sul serio a lei.

Non era geloso perché provava qualcosa per lei, si comportava semplicemente da maschio alfa, come lui aveva più volte ribadito in passato. Da buon leone difendeva il suo territorio lottando con gli altri leoni per eleggere il più forte.

Era solo un egocentrico, pensava di essere il più bello, il più intelligente, er mejo der Colosseo… la solita vecchia storia.

«Non era geloso!» ripeté a voce alta, affinché il messaggio arrivasse forte e chiaro. «E non desideravo che lo fosse!»

Bugiarda, sussurrò la vocina maligna nella sua testa.

«Sei de coccio, aho’», bofonchiò Miki. «Non importa, andiamo avanti.»

Il fattorino non venne più menzionato. Cat divorò la sua pizza in men che non si dica davanti a un impressionato Adriano, che provò a mangiarne una fetta imboccato da lei, ma subito dopo fece una smorfia disgustata: aveva troppa nausea.

Il film proseguì per altre due ore, Adriano conosceva a memoria tutte le battute e ci tenne a dimostrarglielo nella scena in cui il gladiatore le sembrò sul punto di rivelare la sua vera identità all’imperatore Commodo.

Il biondo abbassò l’audio e si girò a guardarla in maniera intensa, poi le afferrò senza preavviso il volto.

«Mi chiamo Massimo Decimo Meridio, comandante dell’esercito del Nord, generale delle legioni Felix, servo leale dell’unico vero imperatore Marco Aurelio. Padre di un figlio assassinato, marito di una moglie uccisa… e avrò la mia vendetta, in questa vita o nell’altra», recitò con rabbia esagerata.

«Secondo me Russell Crowe lo fa un tantino meglio», lo sminuì.

Decise che da quel giorno in avanti lo avrebbe rinominato Gladiatore in rubrica, almeno così non sarebbe più stata l’unica dei due ad avere un nomignolo terrificante. Ranocchietta non poteva neanche paragonarsi a Gladiatore, era decisamente più brutto, però ci si stava abituando. Era come se stesse imparando a ritenerlo un vezzeggiativo affettuoso.

Si punzecchiarono altre volte durante il film, spesso con pareri discordanti, poi la stanchezza vinse su Adriano facendolo addormentare profondamente una decina di minuti prima della fine. Cat si sdraiò di fianco a lui e prese a osservarlo con un logorante interesse, mentre un amalgama di emozioni diverse la obbligava a interrogarsi su cosa stesse accadendo dentro di lei.

Tracciò i lineamenti del suo viso con lo sguardo. Le labbra rosa scuro, quello inferiore più carnoso; gli zigomi un po’ pronunciati; le sopracciglia folte e arcuate; la piccola cicatrice che, chissà perché, l’aveva sempre attirata.

Notò delle gocce di sudore sulla fronte e sul collo – segno che la febbre stava scendendo –, che si premurò di tamponare con uno dei tovaglioli rimasti sul tavolino.

Non riusciva a staccargli gli occhi di dosso e, a esser sincera, avrebbe potuto fissarlo per ore. Odiava non riuscire a smettere di guardarlo.

Se da sveglio era facile fare finta che la sua bellezza non le facesse effetto, da assopito era impossibile. A lungo andare il calore di Adriano e il suo respiro regolare funsero da ninnananna e fecero cadere anche lei tra le braccia di Morfeo.

Circa un’ora dopo, Cat sbatté le ciglia con aria confusa un paio di volte, prima di mettere a fuoco il viso di Adriano. I suoi occhi chiarissimi erano spalancati e la stavano guardando a una distanza così irrisoria che poteva contarne le pagliuzze.

«Ciao», le sussurrò con un sorriso privo di malizia.

Quando si accorse di essere attorcigliata a lui con braccia e gambe, divenne un peperone. Si staccò dal ragazzo, come se avesse preso la scossa, e si schiarì la gola con invidiabile nonchalance.

«Dormito bene?» farfugliò con la voce ancora impastata dal sonno, determinata a far finta di nulla. Per apparire più disinvolta emise anche un rumoroso sbadiglio.

Non era successo niente di speciale. Aveva soltanto abbracciato Adriano, forse anche sbavato sulla sua spalla, nulla di cui preoccuparsi.

Adriano sembrò assecondare la sua volontà ed evitò di fare commenti sprezzanti.

«Erano secoli che non dormivo così», disse soltanto, assorto in pensieri misteriosi.
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«Abbiamo dormito abbracciati, e allora?» Cat scoccò all’amica uno sguardo di sufficienza.

Micaela stava perdendo la calma. Era sicura che le sue gambe stessero ballando dal nervosismo, anche se non poteva vederle. «Non era di questo che stavo parlando! Ma potrei aggiungerlo alla lista.»

«Non capisco proprio dove tu voglia andare a parare.» Cat era inquieta perché sapeva benissimo, in realtà, a cosa stava alludendo Miki.

«Sì che lo sai, non fare la finta tonta! Continua a ricordare», insistette l’altra, sicura di avere la verità in tasca.

Cat, spinta dalla curiosità, gli chiese come mai. Adriano le spiegò che soffriva di insonnia da qualche tempo, ma non le fornì altri dettagli. Avrebbe voluto domandargli se fosse legata in qualche modo alla morte dei suoi genitori, ma non trovò il coraggio.

D’un tratto si sentì tirare per il polso.

«Vieni qui», le sussurrò il ragazzo con un tono maledettamente invitante.

Cat si ritrovò seduta a cavalcioni sul suo bacino e non fece nulla per impedirlo.

Le tremavano le gambe, i battiti del cuore pulsavano con violenza nelle orecchie, la salivazione era inesistente.

E la cosa peggiore era che non provava alcun disagio. La cosa peggiore era che le piaceva da matti stargli addosso in quel modo.

Adriano le prese il mento tra le dita. «Grazie», soffiò a un centimetro dal suo volto.

«Per cosa?»

«Sai a cosa mi riferisco. Il tuo ultimo SMS.»

Si riferiva a Leonardo. Se la stava ringraziando, significava per forza che aveva chiarito con lui, e la cosa la riempì di gioia.

«Non sei arrabbiato perché mi sono intromessa tra voi?» domandò Cat per precauzione, meravigliata che il ragazzo non ce l’avesse nemmeno un po’ con lei.

Invece, lui scosse il capo e piegò le labbra in un sorriso sbilenco.

«Nessuno aveva mai fatto qualcosa di simile per me», le confidò, perdendo per un attimo lo sguardo nel vuoto.

A quel punto la domanda le sorse spontanea.

«Senza offesa, ma con che razza di ragazze sei stato?» Non riuscì proprio a contenere il disappunto. Per affermare una cosa del genere non dovevano essere state il top e ciò la lasciò basita: immaginava avessero fatto pazzie per lui.

Il biondo si passò la mano tra i capelli, più spettinati che mai.

Avrebbe voluto infilarci le dita anche lei, c’era qualcosa che la attirava in quei ciuffi del colore del grano, anche se non sapeva dire cosa.

«Dovrei farmi due domande, in effetti», ridacchiò lui, e la risata gli procurò la tosse.

Cat si ritrasse di poco per non essere investita dai suoi germi.

Lui le circondò la schiena, dandole l’impressione di non volerla fare scappare. Era strano essere seduta sopra di lui come se fosse la cosa più spontanea del mondo.

«Sei mai stato innamorato?» osò chiedere, scoprendosi davvero interessata alla risposta.

Adriano poggiò la testa sul bracciolo, le parve un po’ infastidito dalla domanda.

«No.»

Non ce lo vedeva per niente a perdere la testa per una ragazza, in effetti. Era un cinico che restava sempre coi piedi per terra.

Già, non riesco a immaginarmelo neanche mentre dice «ti amo» a qualcuno. Erano uguali anche in questo, ma, chissà perché, avrebbe preferito che non lo fossero.

«E loro di te?» lo chiese più per formalità che per altro, era convinta di sì. Era un classico, le donne si innamoravano e gli uomini facevano solo credere di esserlo.

«Forse. Non lo so», rispose lui semplicemente.

Cat assottigliò lo sguardo, sconcertata. «Non lo sai?»

Lui prese a giocherellare distratto con la collana di lei, pareva trovarla più interessante della sua faccia. Era una semplice catenina d’argento con un piccolo ciondolo a forma di cuore spezzato. Micaela aveva la stessa collana con l’altra metà, le avevano acquistate insieme durante la gita del secondo anno.

«Dicevano di esserlo, ma io non mi sono mai sentito amato granché.» Ogni volta che le confidava qualcosa di personale aveva uno sguardo strano, persino il tono della sua voce cambiava. Diventava cupo, timido, caratteristiche che con lui non c’entravano nulla.

Forse nessuna lo amava per ciò che aveva dentro, ma per il suo involucro esterno. Ne strappavano il primo strato, ignorando i mille che stavano al di sotto. A loro non importava di Adriano in quanto persona; non erano interessate ai suoi sogni, alle sue idee, alle sue passioni.

Non doveva essere facile stare con uno come Adriano, che tendeva a mostrare di sé solo quello che voleva. C’era chi si accontentava di avere una relazione superficiale e non si impegnava per provare a capire chi fosse veramente l’altro. Una relazione di comodo, apparente, che soddisfaceva solo i desideri materiali.

«Mi dispiace.» Era sincera, le dispiaceva sul serio che non si fosse sentito amato da chi aveva dichiarato il contrario.

«Ti dispiace? Ti ho passato la febbre, per caso?» Adriano inarcò il sopracciglio in quel modo tanto sensuale che ormai lei aveva imparato a memoria.

Perché ne era meravigliato? Credeva che fosse un mostro senza sentimenti?

«Sì, mi dispiace, okay? Devi farmi pesare ogni cosa gentile che ti dico?» si indispettì Cat.

Lui scrollò le spalle con noncuranza. «È che fa strano sentirti dire cose gentili, sei così scorbutica di solito.»

Cat incrociò le braccia sul petto e assunse un’espressione severa, incurante del fatto che un atteggiamento del genere potesse sembrare bizzarro mentre stava seduta sopra di lui.

«E non ho ancora finito, perciò taci.» L’aveva presa come una sfida, ovviamente.

Adriano alzò le mani in segno di resa e con un gesto calcolato fece finta di cucirsi la bocca.

Cat trasse un profondo respiro per raccogliere un po’ di coraggio, era pronta a calpestare la propria dignità. Ammettere che Adriano quel giorno era stato fantastico su più fronti le costava quanto donare una parte del suo fegato, ma doveva farlo; doveva dare ad Adriano quel che era di Adriano, se voleva stare a posto con la coscienza.

«Sono io che devo ringraziarti. Il discorso che hai fatto stamattina in classe è stato molto… ehm… tu eri molto… E anche prima in macchina… Oh, che cavolo. Quello che intendo dire è che oggi sei stato la mia persona preferita», farfugliò in preda all’ansia da prestazione.

Aveva ragione Adriano, non era per niente capace di fare complimenti o di essere gentile.

«Stamattina ero molto cosa?» ci marciò su lui, sorridendo sornione.

«Vuoi proprio che lo dica?» piagnucolò Cat, come se la stessero obbligando a subire una tortura.

«Lo voglio maledettamente», infierì Adriano, che già doveva essersi fatto un’idea su cosa intendesse.

Cat iniziò a tossire di proposito. «Coff… ffjdgo… coff.»

«Come, scusa? Non ci sento bene, sai com’è, oltre alla febbre deve essermi venuta anche l’otite.» Ci godeva nel vederla in difficoltà, era palese.

La ragazza sbuffò, scocciata. «Figo! Eri figo!» esclamò con gli occhi rivolti al cielo.

Adriano si limitò a ghignare trionfante, mentre il suo sguardo irridente si spostava dagli occhi alle labbra di lei. «Questo sì che è un colpo di scena, Ranocchietta. Qualche settimana fa ero seduto su quella poltrona e, se la memoria non mi inganna, mi hai detto che ti facevo schifo.»

Cat sollevò il mento con fare superbo. «È stato prima», borbottò con tono saccente, come se lui avesse dovuto capire a cosa si stesse riferendo.

«Prima di che?» domandò Adriano, incuriosito.

«Prima di vedere come fossi.»

La fece chinare di più verso di sé, ma lei si puntellò sui gomiti per non toccarlo. Aveva bisogno di mettere un minimo di distanza tra loro, se voleva conservare il lume della ragione. Tanto ormai del cartello DANGER era rimasto solo il ricordo.

Lui le sorrise in un modo inclassificabile, perché non c’erano definizioni per descriverlo. Le strofinò il pollice sul collo, una carezza per nulla innocente, che fece accelerare vertiginosamente il battito di Cat.

«Quello che vedi di me adesso ti piace?» La sua voce roca era carica di sottintesi. C’era un che di brillante nel suo sguardo, una luce nuova, forse la soddisfazione di aver ottenuto un’approvazione che aveva cercato a lungo.

Cat finse di esaminare il suo corpo con attenzione, dopodiché gli girò il volto prima verso destra e poi verso sinistra.

Lui stette al gioco con un sorriso divertito.

«Be’, non mi sembri tanto male da quassù», gli concesse con un tono sufficiente, lo stesso che usavano i critici d’arte nel valutare un’opera. «Guardandoti da questa angolazione, con questo gioco di luci e ombre, potresti essere addirittura carino. Certo, hai la mandibola un po’ squadrata e i tuoi occhi forse sono troppo affilati, ma nessuno è perfetto.» Fu perfido da parte sua classificare come difetti due delle sue migliori caratteristiche.

Lui non se la prese, sembrava consapevole che stava scherzando: d’altronde, era impossibile ledere l’autostima di Adriano Greco.

Si inarcò verso di lei e le parlò a fior di labbra.

«Scommetto che questa è la tua posizione preferita», si vendicò di lei stuzzicandola con una battuta sprezzante delle sue.

Era incorreggibile, riusciva a intrufolare qualcosa di ambiguo in ogni maledetta conversazione.

«Vinci un euro per ogni battuta sconcia che fai?»

«Questa ti sembrava sconcia? Dovresti leggermi nel pensiero, allora», replicò Adriano mellifluo.

«Perché? A cosa stai pensando?»

«A cosa ti farei in questo momento.»

Cat deglutì a vuoto, il suo stomaco fece una capriola al suono della sua voce maliziosa. Quel ragazzo non aveva alcun pudore.

Non si sarebbe mai abituata alla sua disarmante sincerità e nemmeno alle sue iridi audaci, che non temevano nulla. Avevano quella maledetta sicurezza che lo rendeva irresistibile.

Adriano te lo diceva con un’elegante disinvoltura che ti voleva portare a letto.

Era diretto, non si perdeva mai in chiacchiere, e aveva scoperto che questa era una delle tante cose che la intrigavano di lui. Almeno non faceva finta di avere intenzioni serie, non cercava di essere romantico.

«Che mi faresti?» domandò Cat con un filo di voce. Prese a fissare le sue labbra con uno sguardo ipnotizzato.

Era più forte di lei, la voglia di saperlo aveva vinto qualsiasi imbarazzo.

«Niente che le tue orecchie innocenti possano sentire», sogghignò Adriano. Il naso di lui le provocava uno strano formicolio sulla pelle, perché non si decideva mai ad avvicinarsi per farlo combaciare col suo.

Sarebbe bastato schiudere le labbra e sporgere il viso di alcuni centimetri per baciarlo. Solo alcuni centimetri e Cat avrebbe riassaggiato il sapore di quella lingua che non toccava da un secolo.

Erano passate quasi tre settimane da quel bacio in cortile. Un bacio che non si era nemmeno potuta godere perché troppo impegnata a essere infuriata con lui. Non faceva altro che pensarci. Alla fine aveva dovuto arrendersi davanti all’evidenza: ne sentiva la mancanza.

Cat non si sarebbe mai abbassata a baciarlo per prima, la sua sete di competizione e il suo orgoglio glielo impedivano. Sperava fosse lui a cedere, ma Adriano era peggio di lei in quanto a competitività.

Ormai le regole del gioco erano state stabilite. Chi cede per primo perde.

«Guarda che puoi dirmelo, eh, non mi sconvolgo mica», protestò offesa. Non era una bacchettona che gridava allo scandalo davanti al minimo riferimento malizioso. Non aveva nessun problema a flirtare con lui, anzi, aveva scoperto che le piaceva assecondarlo.

«Oh, sì che ti sconvolgeresti, soprattutto se ti dicessi a cosa ho pensato l’altra volta», insistette Adriano.

Quella risposta la fece ostinare ancora di più sulla faccenda.

«Potrei sorprenderti, ho una mentalità molto aperta.»

Non c’era qualcosa che la scandalizzava davvero in ambito sessuale, a parte strani feticismi che non sarebbe mai riuscita a comprendere. Adriano era così disinibito che sarebbe stato capace di descriverle nei minimi dettagli la scena hot del film porno più volgare esistente al mondo. E ciò che adorava era che lo avrebbe fatto con un linguaggio erudito.

Il biondo parve convincersi a vuotare il sacco, ma non le risparmiò un’occhiata di sfida. «Te lo ricordi quando quella volta che abbiamo studiato insieme sono andato via e sono tornato in cucina con i capelli bagnati? Ti ho mentito. Ero andato a farmi una doccia gelata. Perché dopo che mi hai succhiato il dito ho immaginato di fare delle cose con te.»

Cat desiderò darsi una martellata in testa per aver insistito così tanto. Aveva sottovalutato l’effetto devastante della sua voce graffiata mentre ammetteva di aver fatto delle fantasie su di lei.

«Cose tipo?» Il suo tono tremò.

Lui prese ad accarezzarle con fare distratto i fianchi.

«Ho immaginato di tirare la tua sedia verso di me, di baciarti, di spogliarti, toccarti… stenderti sul tavolo.» Adriano decise di inserire lì una pausa di suspense, tanto per farla stare ancor più sulle spine. «Vuoi che continui?»

Un caldo innaturale si era abbattuto sulla stanza: tra la pelle febbricitante di Adriano, i riscaldamenti, e le sue mani sui fianchi, Cat era diventata un forno.

«Ormai mi hai messo curiosità.» Aveva il cuore in gola e si sforzava di tenere un’aria spavalda, ma la verità era che stava per avere un infarto.

Non poté fare a meno di figurarsi la scena: lui che le toglieva i vestiti, che le respirava addosso, che l’accarezzava, che la sbatteva sul tavolo… E sarebbe stata una bugiarda, se avesse detto che non erano immagini piacevoli.

«Ho immaginato di spalmarti la Nutella su tutto il corpo e leccarne ogni centimetro. E quando dico ogni centimetro, intendo proprio ogni centimetro», finì di raccontare lui. Questo significava che le aveva leccato anche…

«Sei incommentabile», si ritrovò a boccheggiare Cat, dopo aver realizzato. La fitta al basso ventre che la colpì all’improvviso, però, era la prova che il suo corpo apprezzava l’idea, forse anche troppo. Si tastò il viso per verificare se fosse caldo come credeva e lo trovò praticamente in fiamme.

Lui sbatté le ciglia con un’aria da cucciolo indifeso. «È la febbre a parlare, te lo giuro. Sto delirando.»

Forse non aveva capito che era un bastardo e che avrebbe fatto meglio a tacere.

«Non è la febbre. Sei così sfacciato che mi diresti queste cose sconce anche senza», gli fece notare Cat con gli occhi ridotti a due fessure.

Avere la febbre era come un bonus per uno già privo di freni al naturale. Non capiva per quale motivo altri uomini sembravano dei cadaveri, tipo suo padre, mentre a lui la febbre fungeva quasi da eccitante.

Adriano ghignò e riprese possesso della solita faccia da schiaffi. «Ops.»

«So che farai fatica a crederci, ma io non sono fatta di legno», rimbeccò Cat con una finta aria sostenuta.

«Stai cercando di dirmi che ti sei eccitata?»

Sì, li mortacci tua. E la posizione in cui si trovavano aggravava solo la situazione.

Si spostò più su, in modo che i loro bacini non continuassero a combaciare, e sorrise diabolica, determinata a vendicarsi di lui.

«Be', visto che la metti così… Oggi pomeriggio, dopo che mi hai riportata a casa da scuola, ti ho pensato sotto la doccia e mi sono accarezzata facendo finta che fossero le tue mani.»

Adriano strabuzzò gli occhi, inebetito.

Cat giurò di averlo visto smettere di respirare. Stentava quasi a crederci, di essere riuscita a zittirlo.

«È vero o te lo sei inventato solamente per farmi morire?» fece ansante. Sarebbe scoppiato, a giudicare dalla violenza con cui si era addentato le labbra.

Cat assunse una falsissima aria mortificata. «Temo che non lo scoprirai mai.»

«Non puoi lanciare il sasso e poi nascondere la mano!» si lamentò lui, capriccioso come un bambino.

Lei gongolò soddisfatta. «Stai cercando di dirmi che ti sei eccitato?» gli fece eco.

Adriano le afferrò la nuca di slancio, facendole perdere un battito. Per un attimo Cat pensò volesse baciarla.

«No, figurati. Perché mai dovrebbe eccitarmi sapere che ti sei toccata pensandomi?»

«E perché mai dovrei eccitarmi io, sapendo che hai immaginato di leccarmi ovunque?»

«Mi stai istigando a saltarti addosso, di’ la verità.»

«Che importanza ha? Tanto sei innocuo, non ti è rimasta nemmeno la forza di spogliarmi.»

«Dillo alla voglia pazzesca che ho di rivoltarti come un calzino.»

«Mi passeresti la febbre, se lo facessi.»

Si erano respirati addosso per tutto il tempo, durante quel botta e risposta, e Cat gli aveva fissato gli occhi senza guardarli sul serio perché troppo occupata a immaginarlo nudo.

«Questa è la prima cosa a cui hai pensato?» Sembrava sconcertato e allo stesso tempo compiaciuto. Si era preoccupata soltanto della febbre, in effetti, non del contenuto dell’affermazione.

«La seconda. La prima è stata: ‘Toglitelo dalla testa’. E poi, perché farti del male? Un anno fa mi hai detto che non ti era piaciuto fare sesso con me.»

Non avrebbe mai dimenticato le sue parole, così come non avrebbe mai dimenticato l’umiliazione. Se era stato deludente, perché adesso aveva così tanta voglia di andare a letto con lei? E non poteva certo passare sopra a tutte le volte in cui l’aveva definita una figa di legno.

Il ragazzo tacque per qualche secondo, le accarezzò il viso con le nocche della mano e assunse un’espressione pensierosa. «Non dicevo sul serio. Volevo soltanto fare lo stronzo.»

«Quindi… non è stato brutto?» Era sollevata di saperlo, il suo cuore si sentiva molto più leggero all’idea che la sua prima volta non fosse stata un completo disastro. Aveva detestato non rammentare alla perfezione tutti i dettagli, soprattutto perché quella mattina le era sembrato che le affermazioni di Adriano cozzassero con la sua memoria. Lui le aveva detto che era stato orribile, ma lei ricordava soltanto momenti piacevoli.

«No. Non è stato brutto come ti ho fatto credere», le confermò Adriano, il tono evasivo. C’era qualcosa di strano nei suoi occhi. Per un momento ebbe come l’impressione che fosse combattuto sull’aggiungere altro, ma lo escluse quando lo vide stiracchiare le braccia e sbadigliare.

Quel discorso le fece tornare in mente una cosa che non gli aveva mai confidato. «Sai… dopo che abbiamo fatto sapere a tutti di noi, Bea mi ha chiesto come fosse stata la nostra prima volta, quindi mi sono dovuta inventare qualcosa.»

«E cosa le hai detto?» Nel frattempo, Adriano aveva preso ad accarezzarle i capelli. Non c’era niente che la rilassasse di più.

Socchiuse le palpebre per concentrarsi meglio sulla sua immaginazione. «C’era un temporale. Noi stavamo litigando nel tuo giardino, così siamo dovuti entrare di corsa in casa per scampare alla pioggia. Eravamo molto arrabbiati, perché io non volevo dire a Leonardo di noi e la tua ex ti cercava ancora, e abbiamo detto cose che non volevamo per ferirci… ma poi tu mi hai preso in braccio e…» Lasciò il discorso in sospeso di proposito, per nulla intenzionata a proseguire. Aprì gli occhi e gli sorrise malefica.

«E? Andiamo, mi stavo appassionando!» brontolò Adriano, deluso che si fosse interrotta sul più bello. Sembrava un bambino a cui avevano sottratto il suo giocattolo preferito.

«No, non te lo dico!» Cat gli fece la linguaccia e gli intrufolò le mani sotto la maglietta per fargli il solletico. Adriano cominciò a dimenarsi e a ridacchiare come un pazzo.

Quant’è bello con quelle fossettine sulle guance, pensò Cat. Adriano continuò a contorcersi tra le risate, finché non riuscì a invertire le loro posizioni. La sovrastò e le bloccò le braccia sopra la testa, forse impiegando più energia del necessario. Cat si irrigidì all’istante e fece per spingerlo via con le ginocchia. Tremava a causa dei brividi che si erano arrampicati sulla sua schiena, il bisogno disperato di proteggersi si era impossessato di lei all’improvviso.

Adriano la lasciò andare e dapprima la fissò con sgomento, poi parve capire la ragione della sua reazione e il suo viso si rabbuiò.

Le aveva stretto i polsi con forza e Cat aveva percepito il suo corpo come una minaccia. La ragazza si coprì gli occhi per la vergogna.

Le era sembrato di rivivere l’aggressione, la morsa dolorosa attorno ai polsi, quel corpo schiacciato addosso senza il suo consenso. Quel respiro pesante che l’aveva fatta sentire sporca.

Adriano non aveva fatto niente di male, era stata lei a farsi suggestionare. Quella era la prova che non aveva ancora superato il trauma. Finché era stata sopra di lui e aveva avuto la situazione sotto controllo era andato tutto bene; il problema si era presentato non appena il ragazzo aveva invertito in modo inaspettato le loro posizioni.

Lui le scostò le mani dal viso con delicatezza.

«Non farei mai niente che tu non voglia.» C’erano sofferenza e rabbia nello sguardo di Adriano, forse lo feriva vederla in quello stato, terrorizzata da lui.

Cat annuì, una lacrima solitaria le rigò la guancia. Adriano la lavò via con una carezza e la aiutò a sedersi.

Adesso erano seduti a gambe incrociate uno di fronte all’altra.

Lei era troppo imbarazzata, non sapeva proprio da dove cominciare per scusarsi. Detestava aver reagito come una ragazzetta isterica e impaurita, e si vergognava soprattutto di aver mostrato di nuovo la sua fragilità. Cat voleva che lui, più di tutti, la vedesse forte.

Era convinta che avrebbe perso spessore ai suoi occhi e che lui l’avrebbe rispettata di meno, se non lo fosse stata.

«Non è colpa tua. Io… continuo a fare incubi su quel giorno», ammise impacciata, mentre si tormentava le mani.

Adriano le sorrise e lei inspiegabilmente si sentì al sicuro.

«Quel bastardo se ne è andato.»

Le raccontò della denuncia e di quello che aveva fatto suo zio per costringere il padre di Stefano a farlo trasferire.

Cat lo abbracciò di getto, si aggrappò alla sua maglietta conficcandogli quasi le unghie nella pelle.

«Grazie», sussurrò, piena di gratitudine. Era finita. Stefano se ne era andato e non avrebbe più dato fastidio a nessuno dei due.

Le sembrava quasi un sogno, ma per fortuna era tutto vero. Fu come tornare finalmente a respirare, come liberarsi da delle catene.

«Non voglio che tu abbia paura di me.» Adriano aveva la voce ferma.

Cat gli sfiorò il collo con l’indice, una carezza che nemmeno si accorse di avergli fatto. «Non ho paura di te.»

E odiava aver temuto il suo corpo per colpa di quel verme.

Adriano la sciolse dall’abbraccio e si afferrò i lembi della maglietta per poi sfilarsela.

Cat sgranò gli occhi davanti al suo torace nudo e definito. «C-che stai facendo?» balbettò confusa.

«Girati e togliti la camicia», le suggerì lui con un tono placido, che non si addiceva per nulla all’ambiguità di quella frase.

Prima che lei potesse protestare, la avvolse tra le sue braccia.

«Voglio sentire la tua pelle sulla mia.»
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NON poteva fare così, l’avrebbe fatta morire prima del tempo mandandole il cervello in tilt. Inebriata dal profumo sprigionato dalla sua epidermide, Cat non ci mise molto a cedere. Gli diede le spalle e si sbottonò con una lentezza estenuante la camicia.

Lui l’aiutò a farla scivolare via dalle braccia, poi le agguantò i fianchi. Tirò Cat indietro, in modo che fosse ben incastrata tra le sue gambe e la sua schiena aderisse perfettamente al proprio torace.

Il cuore le batteva all’impazzata e aveva il timore che lui potesse sentirlo, ma non c’era verso di calmarsi: era impossibile mantenersi indifferenti, quando Adriano Greco ti faceva i grattini sulla schiena come se fosse la cosa più naturale del mondo.

«Stai cercando di sedurmi?» mugolò Cat. Chiuse inconsapevolmente gli occhi e poggiò la testa sulla sua spalla, in totale estasi. Dell’angoscia provata prima era rimasto solo il ricordo. Non si era mai sentita così bene in vita sua.

Poteva non essere bravo anche a fare i grattini?

Ma certo che no, maledizione.

Adriano spostò le dita sul suo collo, adesso impegnate a disegnare dei cerchi. «Sei seducibile?» la stuzzicò malizioso.

«Dipende. Le tue intenzioni sono disdicevoli?»

«Non stasera. Tranquilla. Anche se è dura resistere…» le confessò sornione.

Si ritrovò a dovergli dare ragione, anche lei si stava trattenendo per non saltargli addosso.

Adriano le lasciò un succhiotto sulla spalla e proseguì ad accarezzarle sensualmente la schiena con la punta delle dita, finché Cat non le sentì fermarsi all’altezza del coccige.

«Peccato per i jeans», le respirò nell’orecchio. «Ti avrei fatto un succhiotto anche qui.» Adriano sospirò con fare dispiaciuto, adagiando l’indice su un gluteo.

Toglimeli, si scoprì a pregare Cat.

Adriano la fece sdraiare a pancia in giù e lei percepì subito il calore del suo corpo sul proprio. Continuò a farla impazzire con carezze e sospiri sommessi sulla sua pelle.

Quando sentì le labbra del ragazzo scorrere sulla spina dorsale si fece violenza per non ansimare. Avrebbe potuto farle qualsiasi cosa in quel momento, il suo cervello era partito per le Maldive e non le importava nemmeno sapere se sarebbe ritornato.

Era una sensazione meravigliosa, non riusciva a esprimere a parole l’eccitazione che quel contatto le stava facendo provare. La pelle incandescente di Adriano la stava mandando in delirio, non era per nulla gelida come aveva pensato quella mattina. La mattina in cui l’aveva umiliata e aveva definito la notte passata insieme «niente di che».

Cat tentò di non pensare alla sua erezione imprigionata dai jeans che le premeva sul fondoschiena, altrimenti sarebbe impazzita sul serio.

«Vuoi che smetta?» le domandò retorico e divertito, mentre ricopriva il centro della sua schiena di piccoli e languidi baci.

Cat desiderava che quella meravigliosa tortura durasse all’infinito, ma aveva voglia di toccarlo anche lei: sentiva che sarebbe andata fuori di senno se non lo avesse fatto. Il suo profumo era troppo invitante e sensuale, non ce la faceva davvero più a resistere alla tentazione.

«Tocca a me, adesso», decretò Cat senza esitazione. Si sollevò e si volse verso di lui facendogli segno di sdraiarsi.

Adriano ghignò compiaciuto. «Puoi farmi tutto quello che vuoi.» E a giudicare dal tono esaltato con cui lo disse ebbe la sensazione che non stesse aspettando altro.

Adesso era lui a stare a pancia in giù e lei era seduta sopra il suo fondoschiena.

Aveva sempre pensato che le spalle di Adriano fossero bellissime da guardare, ma da toccare erano meglio. Le massaggiò con gesti sicuri affondando i polpastrelli in quei punti collegati ai nervi più sensibili. Voleva dimostrargli di essere più brava di lui.

Adriano emise dei versi di pura goduria, simili a gemiti. A quel pensiero, Cat sentì il proprio viso avvampare, perché lo immaginò ansimare in quel modo sopra di lei.

«Dio… dove hai imparato a massaggiare così?» sospirò beato.

Un sorrisetto furbo le incurvò le labbra.

«Mia cugina – quella che deve sposarsi – ha lavorato in un centro benessere. Mi ha insegnato qualche trucco, convinta che un giorno mi sarebbe tornato utile.»

Voleva farlo impazzire ancora di più, averlo in suo potere almeno una volta per sapere che effetto faceva tenere in scacco qualcuno.

C’era un lato di lei che bramava vederlo struggersi e sapere quanto sarebbe riuscito a resistere. Nello stesso tempo sperava che non resistesse affatto e le saltasse addosso, perdendo il gioco a cui avevano dato inizio.

Così si sganciò il reggiseno con una mano sola, l’altra era occupata a graffiare appena la pelle del ragazzo. Dopo averlo lasciato cadere per terra, si sdraiò completamente sopra di lui e fece strusciare lentamente il seno lungo la sua schiena in una sensuale carezza.

Adriano sussultò, quando percepì la sua nudità. Si fece sfuggire un lamento che le sembrò di dolore e frustrazione insieme.

«Cazzo…» Non riuscì a nascondere l’eccitazione racchiusa nella sua voce. «Cazzo», ripeté come un animale ferito. Affondò la faccia nel cuscino per tentare di controllarsi.

«Che c’è, Greco? Pensi di non poter resistere?» lo sfidò Cat, bisbigliando provocante vicino all’orecchio.

Lui si voltò e senza preavviso si sollevò per mettersi a sedere. La prese in braccio e l’attirò a sé con impeto.

«Sei una stronza», le rinfacciò, fremente, e la strinse con vigore, come se volesse assorbirla dentro il proprio corpo.

Cat non si sentiva granché in imbarazzo a stare nuda di fronte a lui, anzi, si sentiva quasi elettrizzata all’idea che la guardasse. La nudità non l’aveva mai spaventata, non aveva grandi complessi sul proprio corpo.

Spogliarsi emotivamente, invece, la faceva sentire molto più a disagio. Mettere a nudo il suo io interiore richiedeva un coraggio che non era sicura di avere.

«Hai iniziato tu», controbatté lei con un sorriso astuto.

Stavano respirando affannati. Cat, non più tanto sicura di voler vincere quel gioco sadico, cercava di controllare l’impulso di avventarsi su di lui.

Adriano si passò la mano tra i capelli in un gesto di frustrazione.

«Stai zitta un attimo, ho bisogno di calmarmi. A meno che tu non voglia che lo facciamo qui e adesso.»

Cat percepì le guance bruciare. Non rifuggiva affatto l’idea, qualcosa le diceva che se Adriano avesse sfoderato tutte le sue armi di seduzione sarebbe riuscito a farla capitolare. Ma non sarebbe successo, si impose: lei non era così debole e gli zii del ragazzo sarebbero tornati a momenti. Quelle riflessioni la aiutarono a ritornare in sé.

Adriano poggiò la schiena contro il divano e si staccò un po’ da lei. Quasi contemporaneamente, come se si fossero messi d’accordo, si afferrarono le mani e intrecciarono le dita, adagiandole sulla spalliera. Con un self-control formidabile, lui resistette alla tentazione di guardare in basso e tenne gli occhi piantati nei suoi.

«Me lo rifai il gladiatore?» gli chiese Cat, perdendosi nelle sue iridi glaciali. Lui rise, forse credeva che stesse scherzando.

«No, dico sul serio. Me lo reciti di nuovo?» Le era piaciuto, altroché se le era piaciuto quel monologo. Era stato molto stimolante.

Adriano pose una condizione, scaltro come una volpe: «Lo faccio solo se mi dici cos’è successo nella tua fantasia erotica dopo che ti ho presa in braccio». Si riferiva a quella che si era inventata per Bea.

Cat lo fulminò con lo sguardo per la battutina, ma, dopo qualche titubanza, decise di accontentarlo.

Nella storia che aveva inventato per Bea, lui l’aveva presa in braccio di peso, l’aveva spinta contro il muro e l’aveva baciata con un’urgenza disperata; da lì avevano continuato a sbattere su altri muri, facendo cadere a terra i vari oggetti che stavano sui mobili, nel tentativo di raggiungere il piano di sopra. Ma loro avevano fretta, così tanta da essersi spogliati ancor prima di finire la rampa. Entrati nella camera di Adriano, si erano già sbarazzati anche della biancheria e poi si erano infilati dentro la doccia.

«L’abbiamo fatto nella mia doccia. Mmh, mi piace», commentò irriverente Adriano alla fine del racconto. «D’ora in poi penserò alla nostra finta prima volta tutte le volte che mi laverò», aggiunse con un sorriso sornione.

Cat inarcò le sopracciglia, dubbiosa. «Vorresti farmi credere che non hai mai fatto sesso nella tua doccia?» Le sembrava una cosa poco plausibile, lui aveva l’aria di averlo fatto ovunque.

«Non nella mia. È sacra», chiarì, serafico. Cat preferì non chiedere ulteriori delucidazioni, era già abbastanza strano così.

Gli ricordò piuttosto di rispettare la sua parte dell’accordo. Il ragazzo non si fece pregare: la incatenò ai suoi occhi di ghiaccio e recitò di nuovo la parte, ma stavolta sottovoce, senza la rabbia dell’originale.

Le venne la pelle d’oca. La voce di Adriano le faceva venire sempre la pelle d’oca. Con tutto il rispetto per Massimo Decimo Meridio, lui era diventato il suo gladiatore preferito.

Quando finì di recitarlo, abbassò lo sguardo. Sembrava che volesse dirle qualcosa di importante.

«Riguardo a quello che ho detto la mattina dopo Capodanno…» Ci mise qualche secondo di troppo a riprendere il discorso, come se stesse lottando con se stesso. «Non avevo bisogno di essere ubriaco per trovarti piacevole.»

Cat doveva smetterla di emozionarsi ogni dannata volta che le chiedeva scusa o le diceva qualcosa di dolce. Era ridicola.

Il problema era che lui la coglieva di sorpresa, la destabilizzava come nessun altro, perché cambiava personalità in continuazione.

Passava dal dirle che voleva rivoltarla come un calzino al dirle che gli dispiaceva per ciò che aveva fatto in passato, con quegli occhioni azzurri che diventavano improvvisamente angelici dopo averla tentata come il diavolo.

«E io non penso che i tuoi occhi siano troppo affilati. Sono perfetti così.» Ma che diavolo le prendeva? Da dove saltava fuori quel complimento?

Adriano sogghignò sotto i baffi, segno inconfondibile che stava per fare una battuta o dire qualcosa di presuntuoso. «Lo so.»

Cat finse di essere indispettita e gli diede un pizzicotto sul braccio.

Il suono della sua risata la ammaliò così tanto da spingerla a piegare il viso di lato e ad accostare la bocca a quella di lui. Adriano rimase immobile, con lo sguardo di un assetato mentre fissa adorante il suo bicchiere di acqua fresca.

Non appena Cat si rese conto di cosa stava per fare, si fermò e si ritrasse come scottata.

«Hai cercato di baciarmi?» Lui non perse tempo a infierire. Ce la mise tutta per camuffare l’espressione compiaciuta, ma il suo sorriso insopportabilmente beffardo lo tradì.

«Pff, ti piacerebbe.» Cat tentò di rifugiarsi nella negazione.

«Se non volevi baciarmi, allora cosa volevi fare?»

Così lei decise di agire d’impulso.

Gli catturò il labbro inferiore e lo tenne stretto tra i denti; lo leccò, lo mordicchiò per farlo crollare, facendo diventare il respiro del ragazzo più pesante. Adriano le infilò le mani tra i capelli e, senza usare alcuna forza, la fece piegare all’indietro e stendere sotto di sé.

Stavolta Caterina non cercò di scansarlo via, né i suoi occhi si dipinsero di paura. Avvenne esattamente il contrario: gli intrecciò le braccia dietro il collo, lo tirò di più verso di sé e lo guardò.

Adriano, che per stronzaggine la batteva di sicuro, le insinuò la lingua dentro la bocca, ma non per baciarla come lei aveva sperato. La fece scorrere sul palato e poi la tirò fuori, leccandole le labbra in un’impertinente e avida carezza con cui le sfiorò anche gli incisivi. Aveva rifatto quella cosa con la lingua ed era stato più eccitante di quanto Cat ricordasse.

Ebbe la sensazione che il suo cervello avesse smesso di funzionare. D’un tratto smise di pensare a quello che stavano facendo, di analizzare i pro e i contro della situazione e di considerare Adriano off limits. Non le interessava dare un significato alle loro azioni, voleva solo viversi l’attimo.

Perciò chiuse le mani attorno al suo viso e lo fissò in trance.

Si chiese se lui fosse in grado di leggerle negli occhi quanto aveva voglia di ammirarlo ed esplorarlo. Però non osava ammettere di volerlo baciare, perché sapeva che un’azione simile l’avrebbe smascherata. Avrebbe significato riconoscere che ci fosse qualcosa di più. Allora sfregò le labbra sulle sue, le accarezzò con la lingua senza sfiorarne l’apertura, gli toccò il viso e gli strinse i capelli nei pugni per la frustrazione. Poi gli diede tanti piccoli morsi sulla mandibola, proprio quella che aveva finto di disprezzare. Gli accarezzò le spalle, facendo scivolare le dita sulle braccia prestanti dove le vene erano in rilievo, disegnandone il contorno con l’indice.

Lui le afferrò il polso con gentilezza e lo portò alle labbra. Baciò le nocche, poi le falangi, il palmo, fino a ricoprirle di baci tutto l’avambraccio. Le prese anche l’altro e glieli fece sollevare entrambi sopra la testa, mentre lei lo guardava con un po’ di timore. Si sentì per la prima volta nuda e indifesa.

«Chiudi gli occhi», le intimò Adriano, il suo respiro caldo le accarezzò la bocca. «Ti fidi di me?»

Cat annuì con gli occhi già serrati, conscia di essersi messa a sua completa disposizione. Non doveva muovere le braccia, avrebbe dovuto resistere all’istinto di coprirsi o di spostare le sue mani. Doveva smettere almeno per una volta di avere tutto sotto controllo. Adriano l’avrebbe rispettata, non l’avrebbe costretta a fare nulla.

All’improvviso percepì le sue dita. Le spostarono un ciuffo di capelli dalla fronte, le accarezzarono piano il contorno dell’orecchio, per poi scivolare lentamente sul collo. Sussultò quando sentì la bocca di lui soffiare piano nello spazio tra i seni e lungo il resto dell’addome e, infine, arrestare il percorso sul primo bottone dei jeans.

Cat trattenne il fiato. Sentire solo il suo tocco e il suo respiro senza guardarlo rendeva tutto più eccitante. Era una cosa nuova per lei, avere quel tipo d’intimità con qualcuno, eppure non si sentiva così tesa come pensava. Era impaziente, colma di desiderio e di aspettativa. E probabilmente lui sapeva che le avrebbe provocato questo effetto: per questo stava usando il respiro, e non le mani, per accarezzarla.

Adriano si chinò sul suo collo, lo baciò e lo succhiò fino a imprimere il segno dei denti. Riservò la stessa tortura all’orecchio; dopodiché fece scorrere gli indici su ambo i lati del suo corpo, senza toccarle il seno. Dalle ascelle si spostarono sui fianchi, con quel tocco delicato e sensuale che la stava portando al limite dell’esasperazione. L’infame ebbe pure la pessima idea di far strusciare il bacino contro il suo, strappando dei sospiri spezzati a entrambi. E la cosa si ripeté ancora, e ancora, dal momento che lei non poté fare a meno di assecondarlo.

Adriano le sbottonò i pantaloni e li abbassò per scoprire le anche. Cat non amava molto quella parte del suo corpo, le ossa del bacino erano più larghe rispetto alla vita. Lui le mordicchiò e le cosparse di baci. Cat ansimò, prendendo finalmente coscienza di quanto gli slip fossero bagnati e incollati alla pelle.

Proprio quando Adriano stava per abbassarle di più i jeans, si arrestò. Lo sentì allontanarsi da lei bruscamente, e quel gesto la spinse a riaprire gli occhi per capire cosa fosse successo.

«Sono tornati i miei zii, ho sentito la serranda del garage», la avvertì con uno sbuffo. Non pareva particolarmente preoccupato che potessero sorprenderli in quelle condizioni. Infatti, si infilò la maglietta in tutta tranquillità, mentre Cat si precipitava a raccogliere la camicia e il reggiseno da terra con un’espressione terrorizzata. Inorridì al pensiero che la zia di Adriano, tanto carina e gentile, potesse vederla in topless nel suo salone e si affrettò ad allacciarsi il reggiseno. Dopo un paio di tentativi, si ricordò che aveva indossato quello con gli occhielli difettosi.

Presa dal panico, cercò con più enfasi di far entrare i gancetti nelle asole, ma non vollero proprio saperne. Adriano accorse in suo aiuto; le spostò i capelli di lato, afferrò le due estremità del reggiseno e lo allacciò all’istante, come se lo avesse fatto milioni di volte. Quella supposizione accese in lei un fastidio snervante e inspiegabile.

Il solo immaginarlo con un’altra le regalò lo stesso dolore di un calcio nello stomaco. Le si irrigidirono i muscoli, un senso di inadeguatezza improvvisa le arpionò il petto e fece incurvare gli angoli della sua bocca verso il basso.

Lui non era in grado di vedere la sua espressione, perché Cat gli dava la schiena, eppure le accarezzò la spalla come se avesse intuito qualcosa di strano.

«Va tutto bene?» Adriano le porse la camicia che era ancora abbandonata sul divano e la fece voltare verso di sé.

Lei non incrociò il suo sguardo, preferì concentrarsi sulle proprie mani intente a infilare i bottoni nelle asole. «Sì…» mormorò con voce meccanica.

«Ho fatto qualcosa che ti ha dato fastidio?» Il tono del biondo suonò quasi risentito.

«No. È solo che…»

Adriano la sollecitò a completare il discorso con un cenno del capo.

«Ti vedi con qualcuno? Voglio dire… sei stato con altre ragazze da quando noi…?» Si pentì all’istante di averglielo chiesto. Era una domanda stupida, era ovvio che fosse stato con altre.

Adriano sembrò un po’ spiazzato. «Non credevo che ti importasse. È capitato, però sono stato attento, non preoccuparti.»

«Infatti non mi importa. Era solo curiosità», tagliò corto Cat con un’alzata di spalle. Era stupido reagire in quella maniera, Adriano non le doveva niente.

Non era davvero il suo ragazzo e, per quanto lui ne sapeva, a lei interessava Leo. Perché non avrebbe dovuto divertirsi con altre?

«Vuoi che non lo faccia?» chiese lui d’un tratto senza una particolare intonazione. I suoi occhi erano affilati come rasoi, sembravano volerle scavare dentro fino a strapparle un’ammissione.

Lei non si sarebbe esposta fino a quel punto. Non gli avrebbe mai detto quello che voleva sentire per appagare il suo ego, non gli avrebbe mai permesso di avere quel vantaggio su di lei.

Sostenne il suo sguardo con un’espressione del tutto impassibile.

«Cosa?» Ridacchiò con finto stupore. «Puoi fare quello che vuoi.»

Adriano non smise di guardarla in quel modo che incuteva soggezione, dandole l’impressione che non avesse intenzione di mollare.

«Vuoi che frequenti altre, sì o no?» parlò lentamente, quasi volesse farle comprendere appieno il significato di ogni parola.

«Ti serve il mio permesso?» lo sfotté.

Non aveva risposto alla domanda e il ragazzo parve innervosirsi. Indurì la mandibola e la raggelò con lo sguardo.

«Ti ho fatto una semplice domanda, Farnesi, non ti sto chiedendo il permesso: io faccio quello che cazzo mi pare, a prescindere dalla tua risposta. Quello che voglio sapere è se tu vuoi che io frequenti altre ragazze oppure no.» Dal suo tono risoluto Cat capì che quella era l’ultima volta che glielo avrebbe chiesto.

Come da copione, lei disse l’esatto opposto di ciò che pensava.

«Mi è indifferente. Non è che la mia vita ruoti intorno a chi scopi tu.»

Grazie al cielo, gli zii di Adriano entrarono e interruppero la discussione prima che il biondo potesse fare crollare del tutto la sua bella facciata di superbia.

«Ci andava di toccarci, tutto qui… Non deve esserci una ragione per ogni cosa. Non significa proprio niente! È inutile che rivanghi sempre questa storia», si difese Cat con ostinazione davanti alla sua migliore amica, che continuava ad avere un’opinione differente dalla sua.

Non significava niente.

«Non vuoi che stia con altre, gli hai lasciato credere il contrario solo per orgoglio. Tu provi qualcosa per lui!» ribadì Miki per l’ennesima volta.

Ne era attratta fisicamente e c’era una chimica pazzesca tra loro, questo era innegabile, ma era esagerato pensare a qualcosa di più profondo.

Che diritto aveva Micaela di sputare sentenze su quello che lei provava o non provava?

Lo saprò io cosa provo, che diamine! Non ho bisogno di essere psicanalizzata, c’è mio padre per quello, se volessi!

«Da cosa lo intuiresti, scusa?»

Miki ruggì per l’esasperazione, come se sprecasse fiato con un sordo. «Eri preoccupata per la sua salute, avete dormito abbracciati, vi siete stuzzicati sessualmente in ogni modo possibile; vi siete fatti i grattini, gli hai fatto vedere le tue tette e non avete fatto sesso, anche se avreste voluto. Non avete fatto sesso!» prese a mitragliarla come suo solito.

«Lo so anche io che non abbiamo fatto sesso, grazie tante», replicò acidamente Cat.

Da quando in qua non farlo era più significativo di farlo?

«No, Cat, ascoltami: quello che avete fatto ‘trascende il mero atto sessuale’!»

Si chiese dove avesse trovato quei termini. A volte Micaela memorizzava di proposito paroloni per poter fare la finta erudita con lei.

«‘Trascenderà’ il cazzo che ti pare! Il punto è che non è accaduto più nulla di simile tra di noi. Quella volta si era creata un’atmosfera particolare…»

Era proprio quello il suo tormento: non era più accaduto.

L’episodio non si era ripetuto e non si erano creati nemmeno i presupposti, motivo per cui stava cominciando a ritenerla una di quelle cose che nella vita capitano solo una volta. Aveva il timore di non piacergli più, si sentiva patetica al solo pensiero, ma non trovava altre spiegazioni.

E più ci pensava, più i suoi complessi aumentavano.

«Ah, e io che pensavo fosse successo perché siete pazzi l’uno dell’altra», la prese in giro Miki.

«Sei fuori strada. C’è solo attrazione fisica.»

«Io ho fatto sesso con Luca e non è stato eccitante neanche un decimo di quello che avete fatto voi», insistette l’amica.

«Oh, andiamo, che razza di esempi fai? Luca faceva schifo a letto!»

«Vorresti dirmi che non ti è piaciuto da morire?»

«Certo che mi è pia…! No, basta! Non voglio più parlare di Adriano e di quello che è successo dopo la partita. È una faccenda chiusa, archiviata, morta, sepolta e trapassata!» Cat incrociò le braccia sul petto e batté il tacco sul pavimento per rafforzare il concetto.

Miki alzò le mani in segno di resa, ormai doveva averlo capito che parlare con lei o con un muro era la stessa cosa.

«Va bene, visto che non vuoi parlare di Adriano, parliamo di Leonardo. Scommetto che lui non te li fa ballare così gli ormoni.» Ovviamente prese la palla al balzo per insultarlo. «Non riesco proprio a capire come faccia a piacere sia a te che a Bea, ha solo il pregio di essere bello, quello. So’ più simpatica io quanno me rode er culo, non sarebbe capace di far arrapare neppure una morta di…» Quando si infervorava, ovvero tutte le volte che parlava di persone che non le andavano a genio, diventava scurrile, però Cat le voleva bene anche per questo.

Decise di interrompere lo sproloquio di insulti. «Quante stronzate, Miki! Si può sapere perché lo odi così tanto?» sbuffò con gli occhi rivolti al tetto. Erano passati tre anni, ma tuttora non era riuscita a capire la ragione. Micaela aveva mostrato segni di avversione per lui dal primo momento in cui l’aveva visto.

«Non c’è un perché, è più il fatto che esiste, non so se mi spiego», borbottò l’altra in risposta.

«Sembravi odiarlo ancora prima di conoscerlo», le fece notare Cat. Doveva esserci qualcosa che Micaela le stava tenendo nascosto.

«Va bene, va bene», si arrese l’altra. «Però devi giurarmi che non ti metterai a ridere.»

«Hai la mia parola», le promise Cat, premendosi la mano sul petto. Stava morendo dalla curiosità di sapere cosa avesse combinato Leo per farsi odiare così tanto.

«Lui… ecco… frequentavamo la stessa scuola alle medie. Era di un’altra classe e piaceva a un sacco di mie compagne, ma ero io la più cotta di tutte. In quel periodo andava di moda appiccicare al banco una grossa busta per usarla come cassetta delle lettere. Un giorno decisi di dichiararmi: mentre la sua classe era vuota, infilai una lettera dentro la sua busta. Gli scrissi che era bellissimo, blablabla, e gli chiesi di fidanzarsi con me.»

Cat la interruppe per fare un commento. «Doveva mettere la crocetta sul sì o sul no?» domandò, trattenendo le risate. Non avrebbe mai immaginato che il suo odio per Leo fosse legato a un evento simile.

«Non prendermi in giro, avevo undici anni!» si offese l’amica, rossa per l’imbarazzo. «Lui la mise sul no, ma non si limitò a fare questo, lo stronzo! Sai che fece? Venne di persona a riportarmi la lettera, con quel sorriso presuntuoso del cazzo, e mi disse che non si sarebbe mai fidanzato con un mostro come me. Lo fece davanti a tutti i miei compagni, Cat! Mi presero in giro per tre anni a causa sua. E lui nemmeno se lo ricorda. Non mi ha riconosciuta quando ci hai presentati», raccontò con foga. Dal suo tono colmo di risentimento trapelava il disprezzo che provava ancora per Leo.

«Sono passati anni, dai! Eravate dei bambini», tentò di farla ragionare Cat. «Non capisco perché tu non me lo abbia mai detto.» Era la sua migliore amica, la offendeva che non avesse voluto condividere quel segreto con lei.

«Sono cose che ti segnano, okay? È stato un trauma per me. E poi lui ha continuato a comportarsi da stronzo. Se te lo avessi detto, avresti vuotato il sacco. Fare altre figuracce con lui è l’ultima cosa che voglio.»

La conosceva bene, probabilmente lo avrebbe costretto a mettersi in ginocchio con le mani congiunte.

«Si è comportato da stronzo solamente perché l’hai trattato male fin dall’inizio», lo giustificò Cat.

«Be’, non me ne frega un accidenti. È un coglione, e questo è quanto. Me lo faccio andare bene solo perché so che ti piace e che con te è diverso.»

«Cat, scendi! C’è Adriano!» sentì schiamazzare sua madre dal piano di sotto. Sicuramente si era appostata davanti alla finestra in attesa del suo arrivo.

Salutò Miki e lei non si fece sfuggire l’occasione di punzecchiarla per l’ultima volta.

«Mi raccomando, non sbavare troppo appena lo vedrai.»

Poi Micaela le fece giurare su tutto il suo albero genealogico, nonché sulle anime di Virgilio e Catullo, di non dire una parola a Leonardo, altrimenti l’avrebbe fatta a fettine.
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Accidere ex una scintilla incendia passim




A volte da una sola scintilla scoppia un incendio.

LUCREZIO




LA prima persona ad accogliere Adriano quando mise piede in giardino fu la madre di Cat. Era una donna sofisticata e ancora parecchio attraente per la sua età: una milf in piena regola.

Lui le strinse la mano. «Adriano. Piacere di conoscerla, signora Farnesi», si presentò affabile.

«Oh, puoi chiamarmi Veronica, caro. Cat scenderà a momenti», cinguettò lei con un sorriso entusiasta, afferrando poi il braccio del consorte, che si ostinava a osservare la scena in un angolo. «Questo è Giorgio, mio marito.»

L’uomo lo squadrò dall’alto in basso in un modo che gli ricordò spaventosamente Caterina. Ebbe la spiacevole sensazione che, se avesse potuto, l’avrebbe ucciso attraverso il potere dello sguardo.

«Per te dottor Farnesi o semplicemente dottore, se non ti dispiace. Ho la sensazione di averti già visto… Andrea… giusto?» Gli stritolò la mano con una veemenza tale da fargli temere che volesse sbriciolarla. Si riferiva a quando aveva sorpreso lui e Cat, ma stava fingendo di non ricordarselo per prenderlo in giro, naturalmente.

Adriano si sforzò di stirare le labbra in un sorriso di circostanza e sopportò il dolore. «Mi chiamo Adriano, dottore», si azzardò a correggerlo.

«È lo stesso», lo liquidò bruscamente lui con un cipiglio di sufficienza, sventolando un braccio in aria per sottolineare quanto poco importante fosse la faccenda. «Oh, ma certo che ti ho visto, me lo ricordo bene! Se non sbaglio, le tue zampe erano incollate al sedere di mia figlia», aggiunse poi a tradimento.

Ecco dove voleva arrivare… Mi odia. Cazzo, se mi odia.

Aveva sempre pensato che Caterina esagerasse, quando gli diceva che il padre voleva vederlo morto.

«Sono giovani, Giorgio! Non essere così bacchettone», lo redarguì bonaria la moglie, che, al contrario, fu molto cortese. Gli disse che conosceva una delle sue professoresse e che le aveva parlato benissimo di lui.

Adriano digitò velocemente un messaggio alla sua finta ragazza.


Che ne diresti di darti una mossa, Ranocchietta?

Messaggio inviato.



E di liberarmi dalle grinfie di tuo padre? aggiunse col pensiero, mentre Giorgio Farnesi lanciava frecciatine a volontà sulla posizione in cui li aveva beccati quel giorno, sulle moto e su quanto detestasse chi le guidava. Il suo ex istruttore di tiro con l’arco si sarebbe complimentato per la spaventosa mira. Aveva già perso il conto delle gomitate che la madre di Cat gli sferrava nel vano tentativo di farlo tacere.

«Sai, secondo Freud quando un uomo tende a circondarsi di oggetti costosi – come la tua moto o il tuo orologio – lo fa per ovviare alle scarse dimensioni del…»

«Giorgio, smettila!» lo ammonì una spazientita Veronica con gli occhi sgranati.

«Non si preoccupi, non fa niente», intervenne subito Adriano con tono pacato. Guardò l’altro con aria di sfida, determinato a dimostrargli che non si sarebbe lasciato intimidire.

Si fissarono in cagnesco per una buona manciata di secondi, poi Giorgio scoppiò a ridere.

«Sto scherzando, suvvia!» minimizzò per smorzare la tensione, e gli diede una pacca apparentemente amichevole sulla schiena. Che avesse adoperato più forza del necessario erano dettagli.

Adriano incassò il colpo e si piegò in due dal dolore senza emettere un lamento.

Veronica credette alle parole del marito e con un sorriso più sereno si allontanò per andare a chiamare la figlia, che stava tardando a scendere.

Quando sparì dalla loro visuale, Giorgio gli circondò le spalle in una morsa. «Non è finita qui, ragazzino. Ti tengo d’occhio», gli giurò sottovoce.

Adriano sfoderò un ghigno beffardo. «Continui pure a sfottermi e minacciarmi, mi punti anche un fucile contro, se vuole, tanto io non calerò la cresta né scapperò», ebbe l’ardire di controbattere in un sussurro. Pensava che fosse un rammollito? Lui non aveva paura di nessuno, tantomeno di uno psichiatra.

Lo sguardo truce di Giorgio gli fece capire di avergli appena dichiarato guerra. Era proprio quello l’intento di Adriano. Meglio mettere subito le cose in chiaro, a scanso di equivoci.

«Lo vedremo, figliolo. Tu non sai proprio con chi hai a che fare», decretò con tono grave e minaccioso.

La sua somiglianza con Caterina era impressionante. La bocca, il colore e la forma degli occhi, il naso… Forse era proprio quella somiglianza a impedirgli di prenderlo in antipatia più di quanto avrebbe dovuto. Ma nutriva anche un’innegabile stima nei suoi confronti: in fondo la sua unica colpa era quella di voler proteggere la figlia. E non lo biasimava affatto per questo.

Anche lui si sarebbe protetto da se stesso, se avesse potuto.

[image: Ornamento di separazione]

Caterina non si decideva a uscire fuori dalla camera, perché dopo aver chiuso la videochiamata con Miki era stata assalita da numerosi complessi sul proprio aspetto. Si era ripassata il trucco, aveva sistemato i capelli e aveva controllato il risultato allo specchio con un’attenzione quasi maniacale.

E se lui l’avesse trovata ridicola vestita in quel modo?

Scosse il capo con un sorriso amaro sulle labbra.

«Tanto se la spassa con altre, che effetto vuoi che gli faccia questo stupido vestito?» Si era ridotta a parlare da sola, quello la diceva lunga sulla sua stabilità mentale. «Avrà visto di meglio, capirai…» borbottò ancora davanti al proprio riflesso con un’aria abbattuta.

Ormai era evidente che aveva perso qualche rotella. Ed era tutta colpa di Adriano! Di lui e della sua incostanza. Da due settimane circa non faceva più battute sconce, non la toccava, non le dava baci a stampo, e lei aveva interpretato il suo comportamento come una perdita d’interesse nei suoi confronti.

Era distratto da altro, da qualcun altro, ne era sicura.

Ma non era gelosa, assolutamente no. Era… vanitosa.

Lui l’aveva abituata in una certa maniera, era comprensibile, quindi, che adesso si sentisse trascurata. Ciononostante, non gli avrebbe permesso di intaccare la sua autostima. Non sarebbe stato un ragazzo qualunque a farla dubitare di se stessa. Non gli piaceva più? Pazienza, avrebbe continuato a vivere la sua vita come aveva sempre fatto.

Scosse di nuovo il capo. «No, è tutta colpa di Micaela e della sua boccaccia. Se non mi avesse obbligata a ricordare, ora non sarei qui a parlare da sola come una matta!» strepitò.

Era stata lei a risvegliare quei complessi. Ora non riusciva più a fare a meno di chiedersi per quale motivo Adriano avesse cambiato atteggiamento. Era una strategia? Fingeva di mostrarsi disinteressato solo per farsi desiderare di più? Oppure lei aveva perso ogni attrattiva ai suoi occhi, dopo che aveva visto le sue tette? Erano piccole, sì, ma non erano così male.

Se le sollevò, le strinse e le analizzò con piglio critico, dopodiché scrollò le spalle.

Al diavolo, non aveva bisogno delle attenzioni di Adriano o di chiunque altro per sentirsi bella. Quel giorno era figa, non sarebbe stato lui a farle cambiare idea.

Il suo monologo interiore venne interrotto da sua madre, che dal piano di sotto le strillò di sbrigarsi.

Si aggiustò per l’ennesima volta l’abito.

«Arrivo!» ringhiò in risposta.

Schiena dritta, pancia in dentro e petto in fuori: fu così che uscì in giardino, camminando nel modo più dignitoso possibile sui tacchi e con il mento sollevato.

Suo padre, seduto sul divano a dondolo accanto a sua madre, per poco non sputò un polmone quando la vide.

Adriano, invece, era poggiato al muro con le braccia conserte ed era… indescrivibile. Nell’incrociare il suo sguardo sentì lo stomaco sottosopra, era a corto di fiato come quando saliva sulle montagne russe.

Era così bello, dannazione, così bello da aver catalizzato tutta la luce del sole su di sé. I raggi sembravano illuminare soltanto lui e lasciare in penombra il resto del mondo. I suoi occhi erano due lande di ghiaccio infinite. A volte le davano l’impressione di essere così limpidi da potercisi specchiare. Col tempo aveva scoperto che erano cangianti: a seconda del clima e della luce, potevano assumere una tonalità che si avvicinava al grigio del cielo in tempesta o all’acquamarina.

Si accorse subito che non portava la cravatta, una volta le aveva detto di non sopportarle. Indossava un completo scuro, il lembo di un fazzoletto nero faceva capolino dal taschino della giacca e la camicia bianca era aperta fino al terzo bottone. Si ritrovò a soffermare lo sguardo su quella parte di pelle scoperta, fantasticando di accarezzarla.

Adriano non batté ciglio, si limitò a osservarla con uno sguardo impassibile mentre lei gli andava incontro.

Cat si innervosì così tanto che faticò a trattenersi dal guardarlo in cagnesco. Doveva reprimere la rabbia di fronte ai suoi genitori, altrimenti avrebbero capito che qualcosa non andava. Suo padre, soprattutto, sarebbe stato capace di commettere un omicidio, se Adriano le avesse fatto anche un piccolo torto.

Il ragazzo le accostò la bocca all’orecchio, ma dal suo viso continuava a non trasparire nessuna emozione.

«Un altro po’ e sarei diventato vecchio», le rinfacciò con un tono semiseccato, poi le posò un leggero bacio sulla guancia.

Forse aveva preferito evitare di darglielo sulle labbra in presenza dei genitori. Cat non capì perché, ma le diede fastidio. Adriano non si sarebbe fatto scrupoli a baciarla di fronte ai suoi, di norma ne avrebbe approfittato per metterla in imbarazzo. Non era da lui mostrare tanta discrezione.

Giorgio aveva già cominciato a lamentarsi del suo abbigliamento, ma venne zittito da Veronica. «Sarà meglio mettersi in viaggio.»

Cat ritenne opportuno infilarsi il coprispalle che fino a quel momento aveva portato sul braccio, almeno per placare le occhiatacce di disappunto dell’uomo. Sua madre, invece, sembrava davvero fiera di lei. C’era della lieve commozione nel suo sguardo, come se all’improvviso si fosse resa conto che sua figlia era diventata una donna.

L’unico a non aver avuto una reazione era stato proprio Adriano.

L’unico per il quale si era messa in ghingheri e da cui avrebbe voluto ricevere un complimento.

L’unico, maledizione.

Ma lui se ne stava lì, a sbadigliare e a stropicciarsi gli occhi con aria annoiata.

Avrà passato la notte in compagnia di qualcuno, le suggerì la vocina che abitava nella sua testa. Era diventata una coinquilina insopportabile, la rendeva insicura di se stessa, da quando Adriano aveva smesso di provocarla.

Il biondo le riferì che prima di andare a Ostia avrebbero dovuto fare una breve sosta a casa sua, ma Cat nemmeno lo degnò di una risposta.

Preferì marciare dritta verso la macchina e salì senza dire una parola. Lui la raggiunse qualche minuto dopo, sua madre lo aveva trattenuto per accertarsi che conoscesse la strada per la chiesa. Entrato anche lui in macchina, Cat si mise la cintura e affondò le unghie nel palmo della mano.

«È tutto okay?» gli domandò, combattuta se sollevare o meno l’argomento.

Adriano inarcò un sopracciglio e sbatté le palpebre. «Sì, perché?» rispose con un’alzata di spalle. Era tranquillissimo. Stava persino scartando una gomma da masticare con noncuranza.

Non la stava neppure guardando, era come se fosse invisibile.

Cat lo conosceva bene, in condizioni normali l’avrebbe punzecchiata o fatto un commento sconveniente. Chi diavolo era quell’essere freddo, silenzioso e scialbo che le sedeva accanto? Non era di certo Adriano Greco.

Voleva di nuovo quell’Adriano sfacciato e irriverente, che la guardava sempre come se lo facesse per dispetto.

«È da un paio di giorni che ti comporti in modo strano…» bofonchiò Cat. Provò a fingere di non essere interessata alla faccenda e di fare solo una banale osservazione.

I paranoici attribuiscono un’importanza enorme ai particolari più insignificanti del comportamento altrui. Suo padre lo aveva detto a un paziente, una delle tante volte in cui aveva origliato le sue sedute.

Lui aggrottò la fronte. «Strano in che senso?» Sembrò cadere dalle nuvole.

«Niente, lascia perdere», tagliò corto Cat.

Girò il viso dalla parte del finestrino, accavallò le gambe con fare stizzito e poggiò la fronte contro il vetro con un’espressione imbronciata.

Le cose erano due: o lui era un ottimo attore o lei aveva uno squilibrio mentale. Intanto, l’ultimo vero contatto fisico avvenuto tra loro risaliva al giorno di quella famosa partita.

In seguito era stato più accondiscendente del solito con lei e ciò la insospettiva. Scherzava, eppure non c’era malizia nella sua voce, non c’erano doppi sensi, non c’erano allusioni… e a Cat mancava tutto.

Odiava ammetterlo, ma sentiva la mancanza dei suoi tipici modi di fare. Proprio quelli che un tempo detestava e che la facevano andare su tutte le furie. Quelli che rendevano Adriano Adriano. Senza le battute, i ghigni e le prese in giro non era più lui.

Tutto quello che apprezzava del rappresentante d’istituto pareva essere svanito nel nulla.

Il biondo stava esercitando troppo potere su di lei, un potere che solo in quel momento si era resa conto di avergli concesso. Odiava sentirsi in balìa delle proprie emozioni, specialmente se la terrorizzavano. Non le piaceva per niente il modo in cui la stava facendo sentire. Gli stava permettendo di intaccare la sua autostima, di nuovo.

Forse Adriano aveva semplicemente scelto di relazionarsi con lei in una maniera diversa. Perché si era stufato oppure aveva cominciato a vederla come un’amica.

E a lei non stava affatto bene. Loro non erano amici, non potevano esserlo.

Piuttosto avrebbero potuto odiarsi, uccidersi a vicenda, addirittura amarsi.

Ma non sarebbero mai stati amici.

Dopo aver posteggiato la macchina davanti alla villa, Adriano avvolse la gomma in un fazzoletto e aprì la portiera. Quando si accorse che Cat non lo stava imitando, la fissò interdetto.

«Scendi.»

Non la degnava di considerazione da circa mezz’ora e pretendeva che lo seguisse? Ma chi si credeva di essere? Non era il suo cagnolino.

«Ti aspetto qui», grugnì lei in risposta, senza girarsi nella sua direzione. Non aveva staccato gli occhi dal finestrino nemmeno una volta e non gli aveva parlato per l’intero tragitto.

Avrebbe seguito il suo esempio e fatto finta che lui fosse invisibile, nonostante il suo maledetto profumo percepibile anche a distanza. Sentì su di sé il suo sguardo affilato come un rasoio, sicuramente colmo di disappunto.

«Ho detto scendi», ripeté Adriano, categorico.

Cat schiuse la bocca ed esalò un verso di stupore.

Non ce la faceva più a trattenersi, così si girò di scatto e gli puntò addosso gli occhi traboccanti di risentimento.

«Perché? Temi che mi rapiscano? Dubito che qualche maniaco possa trovarmi appetibile, puoi stare tranquillo», sputò velenosa.

Avrebbe preferito di gran lunga non dargli la soddisfazione di averla ferita con la sua indifferenza, ma era talmente delusa e arrabbiata da mandare al diavolo pure l’amato orgoglio. Non si era mai detestata così tanto, si sentiva stupida e patetica, una donnicciola che faceva i capricci solo perché non aveva ricevuto attenzioni dal suo cavaliere.

Adriano si inumidì le labbra, mordendole appena, segno che le sue parole lo avevano spazientito. Cat ne ebbe l’assoluta certezza quando lo vide sbattere la portiera, girare intorno alla macchina e poi aprire la sua con altrettanta veemenza.

Non le diede nemmeno il tempo di schiudere la bocca per protestare: la prese di peso e la caricò di prepotenza sulla spalla, richiudendo lo sportello con un calcio.

Cat sbarrò gli occhi, sdegnata e incredula. Gli uomini delle caverne non si erano estinti, Adriano Greco ne era un esempio vivente. Prese a colpirlo con dei pugni sulla schiena e a scalciare come un’ossessa.

«Mettimi giù!» gridò furiosa. «Mettimi giù! Stronzo!»

«Sembri un cane rabbioso!» la sfotté lui. «Ti ricordavo più leggera.»

La rabbia di Cat crebbe a dismisura a causa di quella battuta da strapazzo. Stava pure insinuando che fosse ingrassata? Voleva fare a fettine la sua autostima? Perché ci stava riuscendo alla grande, non si era mai sentita più brutta di così.

E lei, come una stupida, si era pure impegnata per piacergli…

Si sentì umiliata dalla stessa persona per la seconda volta.

Ormai fuori di sé, provò a sferrargli una ginocchiata nelle costole, ma purtroppo Adriano le bloccò tempestivamente le gambe in una stretta ferrea. Le fece uno strano effetto sentire le sue mani calde chiuse attorno alle cosce; il suo tocco, le sue dita sulla pelle, la obbligarono a rivivere col pensiero quel momento intimo condiviso a casa sua.

Se avesse chiuso gli occhi, avrebbe potuto rivedere in maniera nitida ogni gesto e sguardo che si erano scambiati su quel divano, ogni sorriso che lui le aveva rivolto. Avrebbe potuto sentire le sue labbra morbide sul collo.

Invece era trascorso un mese e loro non si erano mai confrontati sull’argomento.

Forse non c’era niente da dire, era capitato e basta. Non era qualcosa che valeva la pena approfondire, a giudicare dal comportamento di Adriano.

Non avevano nemmeno fatto sesso, per uno come lui doveva essere stato naturale considerare l’accaduto irrilevante.

Perché mai avrebbe dovuto avere un significato?
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Aut amat aut odit mulier: nil est tertium




Una donna o ama oppure odia: non c’è una terza possibilità.

PUBLILIO SIRO




CAT smise di dimenarsi, facendo cadere fiaccamente le braccia con un’aria sconfitta. In questo modo permise ad Adriano di portarla fin dentro casa, dove finalmente la lasciò andare e la fece sedere su una sedia del soggiorno.

«Si può sapere che hai? È da quando sono venuto a prenderti che tieni il broncio.» Non c’era apprensione nella sua voce, sembrava solo irritato dal suo atteggiamento.

Cat tacque, i denti erano serrati al punto che le doleva tutta la mandibola. Incrociò le braccia sul petto e distolse lo sguardo per puntarlo su qualcosa che non fossero i suoi occhi, in quel momento inespressivi e freddi come la mattina in cui si era svegliata nel suo letto. La mattina in cui l’aveva umiliata.

«Non ho niente», mugugnò.

Non era da lui. Non era da lui non intuire subito la fonte di un problema. Era la persona più perspicace che conoscesse, era attento a ogni minimo dettaglio. Stava facendo il finto tonto di proposito per ferirla, oppure molto più probabilmente non gliene importava un fico secco.

Adriano sollevò gli occhi al cielo e, sbuffando, si mise in tasca il portafogli che aveva recuperato.

Cat non riuscì a resistere alla tentazione di guardare il divano con la coda dell’occhio. Odiava non poter dimenticare ciò che era successo lì. Le bastò osservare i cuscini per essere travolta di nuovo dalle immagini di loro due abbracciati, di Adriano sopra di lei, dell’odore della sua pelle…

Smettila, per l’amor di Dio! Smettila di dargli così tanta importanza! Non merita che ti strugga per quello che c’è stato. Lui non gli ha dato lo stesso peso.

All’improvviso una testolina castana irruppe nel soggiorno, rincorsa dalla zia di Adriano ancora in vestaglia e con i bigodini in testa.

«Lucrezia, aspetta! Non ho finito di abbottonarti il vestito!» la richiamò invano la donna esasperata.

La bimba non le diede retta e corse trafelata incontro al fratello con le piccole braccia sollevate verso di lui.

Sulle labbra di Adriano nacque un sorriso che fece contorcere lo stomaco di Cat. Ebbe il potere di smuoverle le budella e di farle pompare il sangue nel cervello. Il ragazzo prese in braccio Lucrezia e le stampò un bacio sulla guancia.

«Amore mio», la vezzeggiò. «Dove vai vestita così carina?» Perfino il tono della sua voce era diventato irriconoscibile, di una dolcezza disarmante, tanto da far dubitare Cat di avere a che fare con lo stesso individuo di poco prima.

La bambina teneva le sue minuscole mani poggiate sul viso di Adriano e lo contemplava quasi in adorazione, come se lui fosse il suo eroe.

Cat sentì il cuore sciogliersi.

«Ragazzi, che ci fate qui? Non dovreste essere al matrimonio?» domandò Gloria, sorpresa di trovarli lì.

Adriano le spiegò che era passato solo per prendere il portafogli, dopodiché si sedette di fronte a Cat e sistemò la bambina sulle proprie ginocchia per abbottonarle il vestito azzurro confetto.

Doveva smetterla di fissarlo con quell’espressione trasognata. Lui non stava facendo nulla di speciale, in fondo.

«Ti chiedo scusa per le condizioni indecenti in cui mi trovi, Caterina. Dobbiamo andare a un battesimo e Lucrezia fa i capricci da quando si è svegliata, non ho avuto nemmeno il tempo di vestirmi.» Si volse a guardare il nipote con aria esausta. «Tuo zio è stato convocato in caserma e non so che fine abbia fatto.» Si strinse nella vestaglia con l’espressione imbarazzata di chi non avrebbe voluto farsi vedere in quello stato da un estraneo.

Cat le sorrise rassicurante, scacciando l’aria con la mano. «Ma si figuri, non si faccia problemi.» Pur avendo all’incirca quarant’anni, aveva comunque un aspetto migliore del suo quando si svegliava al mattino. Quella consapevolezza la fece deprimere giusto un po’.

«Tanto saresti bella anche con un sacco dell’immondizia, zia», la adulò affettuosamente Adriano, indaffarato a sistemare le mollette che Lucrezia si era tolta dai capelli. Nel frattempo la bambina parlottava di giocattoli e cartoni animati con la sua voce squillante.

Era in vena di complimenti quel giorno, eh? Solo a lei stava riservando un trattamento speciale. L’espressione di Cat si inasprì, dopo aver formulato quel pensiero.

La donna gli diede un buffetto sulla spalla per ringraziarlo.

«Non lo dico perché è mio nipote, eh, ma quando vuole sa essere un tesoro», scherzò, dandogliene un secondo sotto il mento.

Quando gli conviene, avrebbe voluto correggerla lei.

Cat fece un sorriso tirato. Adriano, dal canto suo, si limitò ad assumere un’espressione oltraggiata.

«Io sono sempre un tesoro.»

Le piaceva il rapporto tra zia e nipote. Assomigliava un po’ a quello tra lei e suo padre, solo che con l’uomo non poteva parlare di ragazzi. Loro sembravano abbastanza affiatati, invece. Sua zia le dava l’idea di essere una buona consigliera e sembrava una persona dalla mentalità aperta con cui poter discutere di tutto. Chissà se Adriano, come Cat, si era dovuto inventare qualcosa sulla loro relazione.

«Vai a prepararti, badiamo noi alla piccola peste per qualche minuto», si offrì Adriano, dopo aver dato una fugace occhiata al suo orologio.

A Cat non interessava molto assistere alla cerimonia in chiesa, non era mai stata una grande fan dei matrimoni. Perlopiù temeva la reazione di suo padre, che si sarebbe fatto chissà quali paranoie sul loro ritardo. Sarebbe stato capace di accusare Adriano di averla rapita e minacciarlo davanti a tutti di ucciderlo.

Massì, arriviamo in ritardo, così mio padre ti ammazza. Ben ti sta. Era la punizione che gli spettava per non averla degnata di uno sguardo.

«Certo, vada a vestirsi con calma, ci pensiamo noi», convenne Cat, più rincuorata. La consolava sapere che suo padre gli avrebbe reso la vita impossibile. Almeno le avrebbe permesso di vendicarsi di lui, in un certo senso.

Gloria scoccò a entrambi un bacio di gratitudine sulla fronte e si affrettò a uscire dalla stanza.

Rimasti da soli, Cat provò una certa agitazione all’ipotesi che la bambina potesse rivolgerle la parola. Lei non ci sapeva proprio fare coi bambini, non aveva idea di come relazionarsi con loro. Lucrezia aveva quattro anni, lei alla sua età faceva già interrogatori a chiunque: c’erano buone probabilità che la tempestasse di domande.

Adriano doveva aver fiutato l’odore della sua paura, da gran bastardo qual era, perché le rivolse un sorriso infido.

«Ehi, non si saluta?» rimproverò la piccola, indicando Cat con un cenno del capo.

Lucrezia posò i suoi occhioni verde oliva su di lei e le sussurrò un timido «ciao» con un’espressione colpevole.

«Ciao, Lucrezia.» Cat provò a essere il più affabile possibile.

Che tono di voce bisognava usare coi bambini? Era convinta che dovesse essere mieloso come se si stesse parlando a un cucciolo di labrador, ma non ne era del tutto sicura.

«Chi tei?» fece lei con tono pimpante.

Già, chi era? La finta ragazza di suo fratello o quella che, a quanto pareva, era stata friendzonata da lui?

«Sono Caterina, la fidanzata di Adriano. Sono venuta qui quando avevi la febbre, ricordi?» Cat si sforzò di apparire allegra, intristire una bambina con il suo umore nero era l’ultima cosa che voleva.

«Tì, me lo ricoddo. Ma tono io la sua fidanfata, non tu.»

Il biondo esplose in una fragorosa risata e Cat lo seguì a ruota. Si ritrovò a fissare incantata le solite fossette che gli nascevano sulle guance. Non riusciva a capire se prima non ci vedesse tanto bene, ma negli ultimi tempi aveva la sensazione che Adriano fosse diventato più bello.

Era come se la sua bellezza si fosse amplificata fino a diventare accecante. Neppure lei poteva più fingere di non vederla, ormai era stata risucchiata dal suo vortice, e ogni volta che lo guardava era inevitabile fare delle considerazioni sul suo aspetto. Era più bello di quando lo aveva visto per la prima volta a Capodanno, più bello di quando avevano ballato insieme al Carpe Diem. Eppure lui lo era sempre stato.

Forse era lei a vederlo più bello, adesso.

«Sei la mia principessa, questo è più importante di essere la fidanzata di chiunque altro.»

Era adorabile quando parlava con sua cugina – anche se lui la considerava una sorella a tutti gli effetti. Era… era… non c’erano aggettivi che potessero rendergli giustizia.

«Tu non ti fidanzerai mai con nessuno, vero, cucciolotta?» le fece promettere Adriano, guardando la bambina di sottecchi.

Lucrezia fece sì con la testa, troppo occupata a giocare con i bottoni della giacca di lui per dargli davvero ascolto.

Cominciava a sembrare il padre di Cat. Perché gli uomini volevano controllare a tutti i costi la vita delle figlie e delle sorelle come se fossero di loro proprietà?

«Cosa farai quando avrà diciassette anni? Ti metterai a pedinarla? E se incontrasse un ragazzo simile a te?» lo provocò, non poteva trattenersi dall’esprimere il proprio disappunto.

«Vuoi farmi venire l’ansia?» rimbeccò il biondo. Sembrava insofferente all’idea che un giorno la sua dolce sorellina sarebbe diventata grande.

Cat alzò il mento in segno di sfida. «Ma come, non vuoi che incontri un bravo ragazzo come te? Magari in discoteca, che le si struscia addosso come un facocero in calore…» Sul suo viso si formò un sorriso malefico.

Adriano si affrettò a coprire le orecchie della sorella. Era diventato pallido come un lenzuolo.

Se non voleva che finisse tra le grinfie di ragazzi come lui significava che non aveva una buona opinione di sé. Da quando in qua Adriano Greco, meglio conosciuto come Mr. Perfezione, si riteneva un soggetto da cui stare alla larga? Non si considerava il migliore?

«Cucciola, non la ascoltare. Tu non ci andrai in discoteca, uscirai solo con tuo fratello, intesi?»

Cat percepì il terrore nella sua voce e il bisogno che la bambina rimanesse attaccata alla sua cintura per sempre.

«Tì, va bene», gli concesse Lucrezia, forse impietosita. Poi parve ripensarci. «Pelò io ci vado se mi complano le Barbie.»

Cat soffocò una risata.

«Te le compro io», la tranquillizzò prontamente lui, determinato a scongiurare qualsiasi suo coinvolgimento futuro con le discoteche e con individui di sesso maschile.

Era la prima volta che lo vedeva spaventato da qualcosa.

Non negò che le facesse piacere aver trovato finalmente un suo punto debole.

«No, Lucrezia, le Barbie te le comprerai da sola. Non hai bisogno di un uomo che lo faccia per te, non dovrai dipendere mai da nessuno. Neanche da tuo fratello, ricordatelo.» Contraddirlo era diventata una questione di principio, soprattutto se si affrontava un argomento che le stava tanto a cuore.

«Mi sembrava strano che non avesse ancora tirato in ballo il femminismo», commentò tra sé e sé un ironico Adriano.

Cat si addentò le labbra nel tentativo di contenere il rancore. «Se ti do fastidio puoi dirlo, eh. Posso anche andarmene», si fece scappare. Glielo stava dicendo in tutti i modi che la sua presenza non era gradita.

Adriano sogghignò in una maniera che le suggerì che stesse tramando qualcosa.

Si chinò sull’orecchio della bambina, come se volesse confidarle un segreto. «Lo sai che Caterina è arrabbiata con me?» bisbigliò, mentre inchiodava la ragazza con un sorriso subdolo.

«Pecché?» domandò subito Lucrezia, vispa, interessata alla faccenda.

Adriano si prese una piccola pausa prima di rispondere, il tempo di lanciare a Cat un’occhiata furtiva dalla sfumatura divertita. Lei lo fissò in tralice, adesso certa che finora avesse finto di proposito.

Dopotutto, fingere era la cosa che gli riusciva meglio.

Non credeva che potesse esistere qualcuno migliore di lui a cancellare le emozioni dal viso e a controllare anche la più piccola tensione dei muscoli.

«Vuoi sapere cosa ho pensato quando l’ho vista stamattina?» Adriano fece di nuovo finta di rivolgersi alla bambina, ma i suoi occhi rimasero allacciati a quelli di Cat, che si ritrovò a deglutire. Era ansiosa di conoscere la risposta.

Le iridi di Adriano avevano cambiato colore, non erano più prive di sentimento, spente e distaccate. Ora la guardavano fisso, la tenevano incatenata, come se avessero il potere di impedirle di rivolgere lo sguardo altrove.

«Vedi il suo collo?» Protese il braccio verso di lei e ne accarezzò il profilo, tracciando con l’indice un’unica linea che iniziava sulla guancia e terminava sulla clavicola. Lucrezia pendeva dalle sue labbra, curiosa e attenta come tutti i bambini.

Cat sussultò al suo tocco, le sembrò quasi di percepire il cuore salire lungo la gola.

Adriano indugiò sulla clavicola, il suo indice disegnava il contorno dell’osso, sempre senza interrompere il contatto visivo. «È una parte del suo corpo che mi ha sempre fatto impazzire, perché è affusolato, elegante… e mi sono fatto violenza per concentrarmi solo su questa parte. Se avessi spostato lo sguardo anche solo di un centimetro, si sarebbe accorta che stavo bluffando.»

Cat sentì un urto dentro di sé, un’emozione violenta che le arpionò il petto alla stregua di una tenaglia.

«E avrebbe capito che sono stato freddo soltanto perché volevo dimostrarle che le avrebbe dato fastidio. Ah, e anche perché sono un grandissimo figlio di puntini puntini», aggiunse a tradimento, con un sorriso perfido dei suoi.

Lucrezia aveva perso subito interesse e aveva preferito sfilargli gli anelli per giocherellarci sul tavolo. Quel discorso era troppo complicato per la sua mente semplice. «Sei ancora arrabbiata?» domandò a Cat con l’innocenza tipica dei bambini. Era l’unica cosa che le importava sapere.

Adriano se la accoccolò di più al torace e le posò il mento sul capo, poi fissò Cat in attesa, senza un’espressione particolare sul viso che potesse tradire agitazione.

In quel momento Caterina pensò che le sarebbe piaciuto stare al posto della bambina, seduta sulle gambe del ragazzo e con la guancia premuta sul suo petto ad ascoltare il ritmo del cuore. Il suo viso poteva fare tutto quello che lui gli ordinava, ma il cuore no, quello non poteva mentire.

La rabbia che lei aveva provato fino a un attimo prima sembrava esser stata spazzata via dalla carezza di Adriano, eppure non riusciva a fare a meno di riflettere su quanto fosse stato bravo a nascondere le sue vere emozioni. La spaventava sapere che sarebbe stato in grado di fingere qualsiasi cosa.

Lo fissò a lungo negli occhi, ci si smarrì dentro, indecisa se prenderlo a schiaffi o baciarlo, perché la linea che divideva le due azioni era estremamente sottile. A esser sincera, aveva una voglia matta di fare entrambe le cose, ma c’era una bambina innocente a cui avrebbe bloccato la crescita.

Pertanto, si sporse anche lei verso Lucrezia come se volesse confidarle un segreto. Un angolo della sua bocca si sollevò in un sorriso furbesco, il suo sguardo affilato si specchiò in quello compiaciuto di Adriano.

«Sì, e sarò arrabbiata con lui per sempre. È talmente crudele da servirsi pure di bambini indifesi per farsi perdonare.»

Lui ghignò beffardo, squadrandola con il viso piegato di lato e il labbro inferiore incastrato tra i denti. Ebbe il presentimento che anche lui, per i medesimi motivi, si stesse trattenendo dal saltarle addosso.

«Ma tu lo vuoi bene?» esordì d’un tratto Lucrezia, inconsapevole di averla messa in crisi.

Adriano guardò la sorella con gli occhi appena sgranati, anche lui era stato preso alla sprovvista dalla domanda. Le sembrò più rigido, nonostante cercasse di non darlo a vedere.

«Si dice gli vuoi bene, Lucrezia», la corresse Adriano con un’espressione distaccata, a tratti pensierosa.

Cat gli restituì uno sguardo smarrito. Quella bambina, senza saperlo, la stava obbligando a riflettere su qualcosa che aveva volutamente scansato dai propri pensieri. Soltanto una volta si era domandata se tenesse a lui, quando si era sentito male dopo la partita, e non si era data una risposta.

Le venne automatico ripensare a tutte le cose buone che aveva fatto per lei, alla pazienza mostrata durante le guide, alla fiducia riposta in lei.

E arrivò alla conclusione: sì, ci teneva ad Adriano Greco.

Trovava piacevole la sua compagnia e le sarebbe dispiaciuto se da un giorno all’altro fosse sparito dalla sua vita.

«A volte sì», soffiò con un filo di voce, impaurita dalle sue stesse parole.

Adriano la guardò come non l’aveva mai guardata prima. C’era qualcosa nel suo sguardo che nemmeno con tutta la sua bravura sarebbe riuscito a nascondere. Le sembrò quasi di averlo disordinato. Teneva una postura composta, le sue spalle erano perfettamente dritte, i capelli impeccabili, i suoi muscoli facciali tanto immobili da sembrare di pietra, eppure niente di lui era più al suo posto. I suoi occhi brucianti le trasmisero uno sconvolgimento interiore che forse stava disperatamente cercando di combattere.

La fissava imperterrito come se volesse consumarla e Cat, se si fosse osservata dall’esterno, avrebbe scoperto di fare altrettanto.

All’improvviso Lucrezia era diventata una presenza scomoda, il solo vero ostacolo che impediva loro di afferrarsi per i capelli e baciarsi.

Cat avrebbe voluto baciarlo con ferocia, senza riflettere, perché lui aveva quella maledetta abilità di non deluderla mai, anche quando sembrava troppo tardi.

Un momento prima Cat lo stava contemplando imbambolata e quello dopo gli stava accarezzando il dorso della mano con la punta delle dita. Non si rese conto di aver allungato la mano verso di lui finché non percepì il suo pollice sfiorarle il palmo, provocandole una sorta di solletico. Continuarono a stuzzicarsi in quel modo, disegnandosi cerchi immaginari sulla pelle come dei messaggi in codice.

Le ritrassero di scatto solo quando Gloria ritornò vestita di tutto punto, il tubino color prugna le calzava a pennello come se le fosse stato cucito addosso.

«Grazie, ragazzi. Divertitevi al matrimonio!» Poi intimò a Lucrezia di salire con lei di sopra per darle un’ultima sistemata ai capelli. La bambina scivolò giù dalle ginocchia del fratello e ubbidì.

Cat salutò la donna e fece per alzarsi, ma Adriano sollevò un braccio per bloccarla.

«C’è un’altra cosa che ho dimenticato», le rivelò con fare misterioso. «Aspettami qui.»

Sparì anche lui dietro la zia e la sorella, prima che potesse chiedergli spiegazioni.
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Dicendo homines ut dicant efficere solere




Di solito, parlando, si impara a parlare.

CICERONE




NON le rimase che passarsi una mano tra i capelli e guardarsi attorno, ancora scombussolata per lo strano momento che avevano condiviso.

Nemmeno lei sapeva spiegare cosa avesse provato, oltre alle sensazioni fisiche. Il calore si era propagato in ogni cellula del suo corpo, un brivido le aveva scosso la schiena come una scarica elettrica e il bisogno di toccarlo si era fatto sempre più disperato, mentre la voce di lui, come un unguento, guariva le piccole ferite che le aveva inferto con la sua machiavellica strafottenza.

Avrebbe voluto odiarlo per averla presa in giro e fatta sentire inadeguata, ma non ce la faceva. Trovava sempre un modo stupendo per farsi perdonare, anche se includeva strategie e giochetti. Aveva previsto ogni cosa, infatti: che si sarebbe sentita trascurata e che quel giorno si sarebbe offesa a morte con lui per non aver ricevuto nessun complimento.

A volte Adriano le sembrava uno di quei personaggi romanzeschi che facevano e dicevano esattamente tutto quello che le donne sognavano. Ed erano perfetti solo perché partoriti da una mente femminile.

Nella realtà la stragrande maggioranza degli uomini era distratta e rozza.

Doveva ammettere che Adriano invece non lo era. Era irritante, egocentrico, spudorato, ma non era un ragazzo insignificante. Riuscivi a capire benissimo perché ne eri attratta. Non era un Enea e in fondo non era meschino come Giasone. Però… non era nemmeno un eroe nel vero senso del termine come Ettore.

Era… un Achille. C’era un che di megalomane in Adriano che glielo ricordava dannatamente.

Non per niente aveva ottenuto subito quella parte nella recita di fine anno. De Santis, con la collaborazione della Amadori, la professoressa di latino e greco di Adriano, aveva avuto la brillante idea di mettere in scena uno spettacolo teatrale dell’Iliade, bocciando purtroppo la proposta di Cat sull’Eneide. Tutti i ragazzi dell’ultimo anno erano stati invitati a partecipare e i ruoli erano già stati assegnati.

Fabrizio si era dimostrato una grande rivelazione ai provini ed era stato scelto come Paride. Un gran bel guaio, visto che Bea sarebbe stata la sua Elena. Leo, invece, si era accaparrato il ruolo di Ettore; Cat non se ne capacitava ancora: Leo non aveva mai mostrato una particolare indole per la recitazione. Attirato anche lui dai crediti extra, si era presentato al provino quasi per gioco.

Gli altri ruoli principali erano stati assegnati a ragazzi di altre sezioni e doveva confessare che non la entusiasmava per nulla l’idea che a interpretare Briseide sarebbe stata Vittoria Cortese, la famosa ex di Stefano Di Martino che in passato era andata a letto con Adriano.

Le dava fastidio che gli stesse vicino… persino che lo guardasse. Emise uno sbuffo, per nulla intenzionata a rimuginare oltre sulla questione.

Sopra il tavolo c’era un libro con un segnalibro infilato tra le pagine. Prima, troppo concentrata a fissare il biondo, non lo aveva notato.

Memorie di Adriano.

Lo aprì nel punto in cui era sistemata la striscia di carta e notò che alcuni passaggi erano stati sottolineati a matita. Lo faceva anche lei quando trovava delle frasi che le piacevano in modo particolare.


La bellezza d’un’iscrizione latina, votiva o funeraria, non ha pari: quelle poche parole incise sulla pietra riassumono con maestà impersonale tutto quel che il mondo ha bisogno di sapere sul conto nostro. L’impero l’ho governato in latino; in latino sarà inciso il mio epitaffio, sulle mura del mio mausoleo in riva al Tevere; ma in greco ho pensato, in greco ho vissuto.



D’un tratto realizzò di poter comprendere per quale motivo Adriano avesse sottolineato proprio quel passaggio, e si sentì una privilegiata. Se l’aveva capito, voleva dire che lo conosceva sul serio e che non sapeva solo ciò che il mondo aveva bisogno di sapere sul suo conto.

Le nacque un sorriso involontario sulle labbra, che si affievolì non appena udì la voce graffiata di Adriano alle sue spalle.

«Te lo presto, se vuoi.» Era poggiato con una spalla allo stipite della porta. Cat si chiese da quanto tempo fosse lì.

«Sicuro? Non ti serve?» chiese lei per educazione.

Il ragazzo scrollò le spalle, in quel frangente Cat si accorse delle sue mani nascoste dietro la schiena.

«No. Ormai lo so a memoria.»

Lo ringraziò, accarezzando delicatamente la copertina.

Secondo Cat prestare un libro speciale era come affidare una piccola parte di sé a qualcun altro. Spesso si identificava nei suoi libri preferiti e temeva che altri avrebbero capito qualcosa di lei attraverso le pagine, per questo non li prestava mai a nessuno.

Se Adriano aveva letto quel libro fino a impararlo a memoria significava che per lui era importante, eppure era disposto a prestarglielo. Si fidava di lei così tanto, quindi?

Consegnare nelle mani di un altro ciò che rispecchiava i tuoi pensieri, se non la tua stessa anima, era una cosa seria: dovevi essere sicuro che non l’avrebbe maltrattata, che se ne sarebbe preso cura proprio come se fosse stata la sua.

«Andiamo, siamo già in ritardo», gli ricordò Cat, scattando in piedi.

Adriano concordò con fare distratto, eppure non mosse un muscolo. Aveva ancora le mani incrociate dietro la schiena e lo sguardo di un bambino dispettoso pronto a giocarle un brutto scherzo.

Cat gli si avvicinò sospettosa.

«Che nascondi lì dietro?» Si mosse per afferrargli le mani e Adriano si allontanò rapidamente facendole la linguaccia.

Cat continuò a tentare di rubargli l’oggetto misterioso, ma lui era avvantaggiato dall’altezza e sollevò le braccia in alto per impedirglielo.

La ragazza allora fece finta di arrendersi, per poi saltargli in groppa all’improvviso. Adriano, scosso dalle risate, nascose l’oggetto in tasca e con una mossa degna di un contorsionista la fece ruotare per metterla a sedere sul bordo del tavolo da pranzo. Le picchiettò l’indice sulla punta del naso con un sorrisetto mascalzone.

«Hai perso», la prese in giro.

Cat rispose con un grugnito di frustrazione. Sarebbe stata capace di infilargli le mani in tasca e toccarlo ovunque pur di scoprire di che diavolo si trattasse.

Be’, farò questo sacrificio.

Lui le afferrò il polso non appena lo vide scattare verso di sé.

«Chiudi gli occhi», le intimò in un sussurro. Adorava la sua voce quando diventava più roca, con quell’inflessione sensuale e allo stesso tempo rassicurante capace di scatenarle formicolii lungo la schiena.

Fu più forte di Cat ripensare alla prima volta in cui lo aveva sentito dire quelle parole. Quando le aveva chiesto di fidarsi di lui anche se era mezza nuda e indifesa sotto un corpo che avrebbe potuto sopraffarla in un attimo.

Lo fece, si fidò di nuovo di lui. Serrò le palpebre e trattenne il respiro, mentre una strana agitazione prendeva possesso di lei.

Adriano le prese la mano destra, lentamente le fece schiudere le dita per scoprire il palmo. «So che mancano ancora delle settimane al tuo compleanno, ma… ho pensato che fosse giusto darti un paio di giorni in più di preavviso per poterti organizzare come si deve.» Cat credette di cogliere una leggera increspatura nel suo tono, un’anomalia che denotava ansia. Le sembrò così normale, un diciottenne qualunque.

«Di che stai parla…» La voce di Cat si spense gradualmente quando percepì la dimensione e la consistenza di una busta da lettera.

Riaprì gli occhi senza domandarsi se ne avesse il permesso e scartò subito la busta.

C’erano i biglietti per il concerto dei Green Day a Milano.

Rilesse più volte sia la data – 21 maggio – che il luogo dove si sarebbe tenuto, per essere sicura che non fosse uno scherzo.

Si coprì la bocca per lo sgomento.

«Tu-tu-tu mi hai regalato i biglietti del concerto dei Green Day?» realizzò a corto di fiato.

«C’è scritto così, no?» la sfotté lui. A giudicare dal lampo di trionfo che gli attraversò lo sguardo, pareva soddisfatto della sua reazione.

Gli occhi di Cat saettarono dai biglietti al volto di Adriano, come impazziti. Era euforica, incredula. Non riusciva a crederci. Le aveva fatto uno dei regali più belli della sua vita.

«Io… non… non posso accettare, Adriano», continuò a farfugliare in imbarazzo, quasi mortificata. «Ti saranno costati un sacco, non avresti dovuto.» Si sentiva terribilmente a disagio all’idea che avesse sborsato una tale somma per lei.

Adriano le sorrise in un modo che la fece sciogliere. Il suo sorriso aveva il potere di rassicurare chiunque, di farti sentire al sicuro anche con la canna di una pistola puntata alla tempia. E quando era irriverente, come in quel momento, era ancora più bello.

«È da maleducati rifiutare un regalo.»

Le sue labbra erano così vicine che Cat poteva quasi sentirne il sapore e la voglia di baciarlo tornò più prepotente che mai. L’odore sprigionato dai suoi capelli riportò a galla le sensazioni che lei aveva provato stando a contatto con il suo corpo febbricitante.

Arrivò perfino a pensare che sarebbe impazzita, se non avessero condiviso di nuovo momenti simili.

Le era mancato Adriano fisicamente in quelle ultime due settimane, non solo il modo in cui era solito comportarsi. Le era mancata la vicinanza della sua pelle, l’intimità di quella sera dopo la partita. Soltanto adesso si stava rendendo conto che per lei era stata una vera sofferenza dover dimenticare quello che era accaduto, dover far finta che non le importasse ripetere quell’esperienza.

Le mani di Adriano erano poggiate con decisione sulle sue ginocchia, quasi volesse tenerla seduta su quel tavolo per sempre.

«Il secondo biglietto è per…» Cat stava per dire «te», ma Adriano la prese in contropiede.

«Per la persona che ti accompagnerà. Chiunque tu voglia», completò per lei, lo sguardo fisso su un punto imprecisato del pavimento.

Come sarebbe a dire? Aveva dato per scontato che glieli avesse regalati con l’intenzione di farle da accompagnatore.

Il viso di Cat si rabbuiò.

«Ah… pensavo che l’avessi preso per te», balbettò, scoprendosi delusa.

Non vuole andarci con te, la persuase la vocina nella sua testa.

Adriano contorse la bocca in una smorfia di indifferenza e confermò i suoi sospetti.

«No, non è per me. Non sei obbligata a propormelo solo perché te li sto regalando.» Il suo tono era piuttosto duro, sembrava voler insinuare che non era lui la sua prima scelta. Era convinto che non gliel’avrebbe mai chiesto, se non fosse stato lui a comprarli?

Cat roteò gli occhi e sbuffò, indispettita. Si sentiva messa alle strette, ma non da Adriano. Era l’altra Cat che la stava soffocando, quella che aveva già deciso da un pezzo chi era l’unica persona con cui desiderava andare al concerto. Lo aveva deciso nel momento stesso in cui aveva letto «Green Day».

Nessun altro nome le era venuto in mente, nessun altro viso.
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31 dicembre 2004

Dopo aver bussato a una serie di porte e aver constatato che le camere erano occupate da coppiette intente a pomiciare, Cat vagò per la villa finché non finì nell’ala opposta.

In quella zona della casa regnava un silenzio di tomba, percepiva ormai a stento la musica e non poteva che esserne grata.

Nella camera in cui entrò c’era un bel letto a due piazze rotondo con una testiera bianca e le lenzuola nere. Dall’aspetto presunse che fosse comodo, così ci si sdraiò senza troppe cerimonie per verificarlo.

Aveva ragione, era il letto più comodo che avesse mai provato.

Capì di trovarsi nella camera di Adriano Greco solo quando diede un’occhiata alle pareti tappezzate di poster di rockband.

Era così ordinata che non avrebbe mai pensato potesse appartenere a un ragazzo. Non c’erano vestiti in giro, cianfrusaglie o resti di cibo che, per esempio, trovava puntualmente in quella di Leonardo. Una camera poteva dire molto del suo proprietario e quella le suggeriva che il rappresentante d’istituto fosse una persona metodica.

Si alzò dal letto per osservare meglio le due mensole piene di libri disposti con precisione in ordine di altezza: decrescente in una e crescente nell’altra.

Poi la sua curiosità si spostò sui CD sistemati in un’apposita libreria di fianco alla scrivania. Ne stava afferrando uno dei Green Day, quando Adriano Greco entrò e si arrestò sorpreso sulla soglia con in mano due bottiglie di vodka alla pesca.

Cat rimise subito a posto il CD.

«Scusami, stavo cercando il bagno e mi sono persa», provò a giustificarsi con un po’ di impaccio. Non voleva che credesse che fosse una pazza o una delle tante compagne di scuola ossessionate da lui.

Adriano arricciò il naso senza dire una parola, sembrava infastidito. Non poteva biasimarlo: un’estranea era entrata nella sua camera ed era stata sorpresa a curiosare.

Caterina si grattò il naso. «Sono venuta con Leonardo», chiarì. «Frequentiamo la stessa scuola», aggiunse stupidamente, sperando che in quel modo giudicasse meno grave l’intrusione. Non le interessava davvero quello che lui stava pensando, ma ci teneva a non passare per una ficcanaso.

«Lo so chi sei. Leonardo parla spesso di te», fece lapidario, come se avesse fretta. «Avrei dovuto chiuderla a chiave», borbottò poi tra sé e sé, sicuramente alludendo alla stanza.

Leonardo gli parlava spesso di lei? Chissà cosa gli aveva detto.

Gli occhi cerulei di Adriano sembravano esaminarla e giudicarla, la rendevano nervosa senza ragione. Fu istintivo guardarsi per capire cosa aveva che non andasse. Ma vide soltanto una felpa larga che non accarezzava per niente le sue forme, dei jeans strappati e un paio di Nike bianche.

Forse non apprezzava il suo abbigliamento? Non le era mai capitato che qualcuno le mettesse tutto quel disagio addosso soltanto con uno sguardo. E non le era nemmeno capitato di pensare che le importasse. Per qualche motivo sentì il bisogno di parlare, di dire una cosa qualunque per mascherare quella soggezione insensata.

Così si schiarì la voce e indicò con disinvoltura il poster dello stesso gruppo di cui aveva preso il CD.

«Warning è il mio album preferito. Ucciderei per poterli vedere dal vivo.»

«Non mi offendo mica, se vuoi andarci con…»

Cat lo zittì, premendogli l’indice sulle labbra. Adriano assottigliò lo sguardo e inarcò il sopracciglio.

«Con un idiota di nostra conoscenza?» buttò lì Cat, un groppo in gola dovuto all’emozione e il cuore che le batteva come un tamburo nel petto.

Adriano spostò delicatamente il suo dito e abbozzò un sorriso enigmatico. «Leo ne sarà felice.»

Dal tono canzonatorio della sua voce Cat intuì che in realtà avesse colto l’allusione e che stesse fingendo di proposito. Lo conosceva fin troppo bene ormai: voleva obbligarla a dirlo chiaro e tondo che il soggetto era lui, per soddisfare il suo ego.

La ragazza roteò gli occhi e incrociò le braccia sul petto con aria indispettita.

«Sai benissimo a chi mi riferisco.»

L’unico idiota era lui. Lo detestava quando cercava di metterla in difficoltà. Pretendeva un’ammissione plateale, le pubblicazioni affisse.

Adriano le sistemò i capelli dietro l’orecchio, il suo respiro le accarezzava le labbra.

A Cat bastò guardare i suoi occhi per capire che l’avrebbe annientata, se solo lei glielo avesse permesso.

I lineamenti del suo viso si piegarono per dare vita a un’espressione mortificata.

«Sono stato dal dottore e ho scoperto di avere un ritardo mentale, Ranocchietta. Mi ha detto che bisogna parlarmi nel modo più chiaro possibile perché possa afferrare un concetto.» Gli ci vollero circa dieci secondi per far crollare l’aria pietosa e rimpiazzarla con un sorriso furfante dei suoi. Cat riuscì a resistere alla tentazione di ridere.

Fanculo a te e al tuo sarcasmo da quattro soldi, lo maledisse.

«Con te, imbecille, voglio andarci con te!» sbottò ormai esasperata, spintonandolo.

«Va bene, va bene, non c’è bisogno che insisti, amore, verrò con te», sghignazzò fiero di se stesso, mentre si riavvicinava.

«Non chiamarmi così», lo rimproverò, piccata.

Adriano le impedì col corpo di scendere dal tavolo, premendo i palmi sul legno. Una sferzata del suo profumo agrumato le infiammò i sensi, quando lui accostò le labbra al suo orecchio. Cat non poté impedirsi di fissare la vena pulsante del suo collo e di pensare che attirasse morsi.

«Sei la mia ragazza. Come vuoi che ti chiami?» continuò a canzonarla con voce tagliente, determinato a spingere la sua pazienza oltre il limite. Si fece spazio tra le sue gambe e le agguantò la vita per schiacciarla contro di sé.

Le sembrava trascorso un secolo dall’ultima volta che l’aveva toccata in quel modo, aveva quasi dimenticato le sensazioni che le scatenava. Si ritrovò a smettere di respirare come se fosse la prima volta. Quanto le era mancato il brivido di poter perdere il controllo.

Sì, la sua ragazza. E le corna che sbattono sul soffitto dove le metti?

«Cat, per esempio», si inacidì lei, condizionata dai sentimenti avversi che la voce nella sua testa aveva risvegliato.

Adriano era l’unica persona al mondo, oltre ai perfetti estranei, a chiamarla Caterina e non ne aveva mai capito la ragione. Se da un lato pensava che quel nome pronunciato dalle sue labbra suonasse molto più importante del normale, come se acquisisse una dignità tutta sua, dall’altro aveva quasi l’impressione che lui lo facesse per sottolineare la distanza tra loro. Si era sentita invidiosa quando aveva chiamato «Cami» la sorella di Alessia.

«Hai un nome stupendo, perché dovrei banalizzarlo con uno squallido diminutivo?» Il biondo lo disse con una naturalezza disarmante e un’espressione perplessa, come se gli fosse stato suggerito di commettere un crimine.

Adriano pensava che il suo orrido nome, come lei lo aveva spesso definito, fosse stupendo.

All’improvviso le parve bello. Le piaceva per il semplice fatto che piaceva ad Adriano.

«Adriano…» Sospirò arrendevole, mentre lottava con il sorriso che spingeva per venire fuori contro la sua volontà. «È il regalo più bello che abbia ricevuto e non ho mai pensato di invitare qualcun altro.» Le fece uno strano effetto sentire se stessa parlare in quel modo, fu come se fosse stata un’altra persona ad aprire bocca.

Che diavolo le stava facendo Adriano? Adesso non era più tanto sicura che le parole di Bea fossero prive di importanza. Lui la stava cambiando, il loro rapporto stava mutando e ne era semplicemente terrorizzata.

Fino a due mesi prima non avrebbe nemmeno pensato di riuscire a stargli a meno di due metri di distanza senza bramare di ucciderlo, e adesso, invece, ammetteva apertamente di voler andare a quel concerto con lui.

Adriano le accarezzò il profilo della guancia col pollice, i suoi occhi ardevano di un sentimento a lei sconosciuto.

«Vorrei che fossimo soli per darti una risposta come si deve…» esalò, la voce bassa e densa di sottintesi per niente innocenti.

Sua zia e Lucrezia avrebbero lasciato la casa libera, una volta andate al battesimo, peccato che loro avessero altri programmi.

In fondo, Cat neanche ci voleva andare a quello stupido matrimonio, non avrebbero potuto dare buca a tutti e restare lì a fare… qualsiasi cosa Adriano avesse in mente di farle?

Lui le rubò un bacio a fior di labbra, che lei si premurò di schiudere; stava per incontrare la sua lingua, il respiro sempre più affannato, quando dei tacchi risuonarono nel corridoio e li fecero sobbalzare sul posto.

Gloria teneva Lucrezia per mano, mentre dei colpi di clacson provenienti dal giardino indicavano che lo zio di Adriano era tornato.

«Siete ancora qui? Non vorrete farvi rimproverare dai genitori di Caterina, spero. Per scambiarvi effusioni avete tutto il tempo del mondo, su!» Batté le mani come si fa coi bambini o con dei cani pigri per spronarli a muoversi.
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Adriano guidava con una mano sola attorno alla parte superiore del volante, il braccio fuori dal finestrino, la sigaretta incastrata tra le dita e la fronte appena aggrottata.

Cat teneva la borsetta stretta in grembo come un oggetto prezioso, con la mente fissa su ciò che conteneva al suo interno. Era ancora incredula.

Andrò al concerto dei Green Day con Adriano.

Nel formulare quel pensiero lo fissò con un angolo della bocca sollevato in un sorrisetto. Erano in viaggio da venti minuti e lui aveva distolto poche volte lo sguardo dalla strada da quando erano partiti, ma Cat aveva avuto la sensazione di essere stata fissata di tanto in tanto. Quando i suoi occhi si posavano su di lei, era come se lanciassero delle scariche di energia.

Continuò a osservarlo in silenzio, pensando che trasudasse sensualità anche nei gesti più ordinari: il modo in cui faceva cadere la cenere della sigaretta nel posacenere, la sicurezza con cui cambiava le marce e superava le altre auto, la posizione in cui metteva le mani sul volante, il modo in cui lo faceva girare.

L’avrebbe ammirato per ore compiere quei movimenti, per lei di una bellezza e padronanza irraggiungibili. Cat appariva così goffa, teneva le mani aggrappate al volante come una cozza attaccata a uno scoglio. La guida del ragazzo era rilassante quanto bastava per farla sentire al sicuro. Soprattutto perché non perdeva tempo coi prepotenti, cosa che non si poteva dire di suo padre.

Non aveva chiesto ad Adriano come lo avesse accolto al momento delle presentazioni, presa com’era dalle paranoie, ma era certa che suo padre non si fosse lasciato sfuggire l’occasione di pungolarlo. Col loro ritardo di certo non avrebbero fatto altro che peggiorare le cose. E lei adesso non voleva più che uccidesse Adriano.

«Pensi che riusciremo ad arrivare in tempo?»

«Dovremmo farcela», la rassicurò lui.

Cat accese la radio, cambiò diverse stazioni nella speranza di trovare una canzone decente, ma dovette rinunciarci dopo un po’. Adriano le consigliò di dare un’occhiata nel portaoggetti, probabilmente avrebbe trovato qualche CD nel raccoglitore.

La ragazza iniziò a sfogliarlo finché non ne trovò uno in particolare che catturò la sua attenzione.

«Perché hai una compilation di Cristina D’Avena?» esclamò, sconvolta e divertita allo stesso tempo, sventolandoglielo davanti al naso.

«Rimettilo a posto, è di Lucrezia!» spiegò il ragazzo.

«Secondo me è tuo!» lo canzonò Cat.

«Vuole che le metta questa roba quando la accompagno all’asilo», ribadì lui con uno sbuffo.

Finse di credergli con un cenno d’assenso, poi infilò il CD nel lettore. Adriano alzò gli occhi al cielo con la stessa espressione rassegnata di un condannato a morte.

Cat riconobbe subito la prima traccia: Sailor Moon e il cristallo del cuore. Iniziò a gorgheggiare senza curarsi dell’intonazione.

«Cristo, sei tremenda», la prese in giro Adriano, scandalizzato dalle sue inesistenti doti canore, mentre lei dimenava le braccia in un ballo improvvisato. Incurante di sembrare pazza, impugnò il cellulare a mo’ di microfono. Adriano rise a crepapelle di fronte alla scena. Adorava la sua risata, sarebbe stata disposta a fare la buffona per tutto il giorno pur di sentirla.

Era a un passo dalla maturità, ma quando ascoltava le sigle dei cartoni animati diventava per magia una spensierata bambina di otto anni.

Canticchiò con la stessa enfasi anche Piccoli problemi di cuore e Rossana, non potendo fare a meno di ricordare che da piccola era perdutamente innamorata sia di Yuri che di Heric, entrambi biondi. D’istinto guardò di sottecchi Adriano, che sorrideva sotto i baffi e continuava a prenderla in giro per le sue stecche. Si sforzò con tutte le sue forze di ignorare che anche lui era biondo. Gli promise che avrebbe cantato l’ultima e poi avrebbe smesso di torturarlo.

La canzone successiva era Che campioni, Holly e Benji. Non era un’amante del calcio, i suoi cugini la costringevano a guardarlo quando era piccola, ma la sua cotta per Mark Lenders avrebbe vissuto nei secoli.

Adriano si unì a sorpresa, staccando un attimo gli occhi dalla strada per guardarla con un’espressione divertita. Ebbene sì, lei e Adriano Greco stavano intonando a squarciagola la sigla di Holly e Benji come se fosse la cosa più normale del mondo.

E le piaceva.

Le piaceva che fosse abbastanza pazzo da mettersi a cantare ad alta voce le canzoni dei cartoni animati senza porsi il problema di poter apparire ridicolo. A scuola lo aveva visto tante volte la mattina presto con gli auricolari nelle orecchie, mentre improvvisava finti assoli di chitarra elettrica con le mani o mimava le bacchette immaginarie di una batteria.
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Adriano allungò il braccio verso di lei per estrarre un altro CD dal raccoglitore.

«Per restare in tema», disse soltanto, dopo averlo introdotto nel lettore.

«I Lùnapop?» domandò Cat, stupefatta.

«C’è una storia divertente dietro», le confidò con un sorriso dipinto di nostalgia. «Andavo in seconda media… c’era questa ragazzina di cui ormai non ricordo nemmeno il nome, che era praticamente ossessionata da loro, e io mi ero preso una cotta assurda per lei. Così dovetti comprare questo CD e fingermi un fan per conquistarla. Andammo insieme al concerto e per farmi più bello ai suoi occhi le dissi che conoscevo Cesare Cremonini.»

«Non ci credo!» Cat scoppiò a ridere.

«Quando scoprì che avevo mentito mi scaricò malamente. È stata la prima e sola ragazza che mi abbia mai mollato.»

Era strano per lei immaginarlo bambino, quasi avesse la sciocca convinzione che fosse nato adulto. Quelle informazioni avevano distrutto completamente l’idea del ragazzo infallibile che si era fatta di lui. Anche Adriano era stato rifiutato e aveva commesso delle stronzate, non era sempre stato perfetto e irresistibile come voleva far credere.

La lusingava che avesse deciso di confidarle quella parte di sé. Per lei conoscere delle cose di Adriano che altri ignoravano era una soddisfazione personale. E doveva ammettere di non averne mai abbastanza, voleva scoprire altro di lui: ormai era diventato un puzzle da portare a termine, non aveva intenzione di perdersi nemmeno un tassello.

Con lui era impossibile annoiarsi, e glielo dimostrò canticchiando il pezzo che Cat preferiva di più dei Lùnapop, Un giorno migliore. Dovette impegnarsi seriamente per risultare più stonato di lei.

Si soffermò un attimo a riflettere su una strofa della canzone, scoprendo che lei si sentiva proprio in quel modo quando stavano insieme: anche se si trovavano circondati da milioni di persone, per lei era come se fossero soli.

Cat ricevette una miriade di chiamate da parte di sua madre, sicuramente preoccupata per il loro ritardo, a cui lei si guardò bene dal rispondere.

Lei e Adriano avevano escogitato un piano: secondo i calcoli del ragazzo sarebbero arrivati poco prima della fine della funzione; in questo modo avrebbero fatto credere ai genitori di Cat di essere sempre stati lì, ma di aver trovato i posti in chiesa tutti occupati ed essere stati costretti a rimanere in piedi vicino all’ingresso. Ovviamente lei aveva inserito la modalità silenzioso e non si era accorta delle chiamate.

Ripose il cellulare nella borsetta con un sospiro e aprì il portaoggetti in cui aveva momentaneamente conservato il libro di Adriano. Lo prese e iniziò a sfogliarlo con fare distratto.

«Secondo te mi faranno indossare una parrucca per la recita?» chiese di punto in bianco Adriano, ridacchiando. «Sai, come quella di Brad Pitt in Troy.»

Cat chiuse il libro con più energia del necessario e lo rimise a posto. «Non ne ho idea», mormorò, infastidita. Quella domanda le fece subito tornare in mente le scene tra Achille e Briseide nel film, e la sua maledetta immaginazione sostituì i visi degli attori con quelli di Adriano e Vittoria Cortese, l’ex di Stefano. «A proposito, come vanno le prove dello spettacolo?» gli domandò, fingendosi disinteressata. Un leggero velo di nervosismo nella voce la tradì, e sperò che Adriano non fosse tanto perspicace da capire che in realtà voleva sapere di lui e Vittoria.

«Mah, insomma… De Santis è un rompicoglioni di prima categoria, non gli va bene niente. Sta sempre a lamentarsi di questo, di quello… Dovrebbe scopare di più, cazzo.»

Adriano avrebbe risolto tutti i problemi del mondo col sesso, a quello ci era arrivata da un pezzo.

Nicola sarebbe stato più che lieto di compensare una mancanza del genere, se davvero l’avesse avuta, ma Cat era parecchio scettica: De Santis riscuoteva parecchio successo tra le colleghe, la professoressa Amadori in primis.

«Uno: non osare insultare De Santis in mia presenza, anzi, non nominarlo neanche», lo rimbrottò, piena di indignazione. Non gli avrebbe permesso di parlare male del suo professore preferito! Era solo perfezionista, che c’era di male? «Due: intendevo come va tra te e Vittoria. Avete avuto dei trascorsi, se non sbaglio.» Non riuscì a contenere l’acidità della voce e Adriano se ne accorse. Lo aveva praticamente ringhiato. Tutti i suoi tentativi di apparire distaccata erano andati in fumo.

«Se per trascorsi intendi che abbiamo fatto sesso un paio di volte… no, non sbagli. Va bene, comunque. Siamo piuttosto credibili quando ci baciamo.» Si girò a guardarla di sottecchi, forse per testare la sua reazione.

Cat sentì un dito affondare nella piaga immaginaria nel suo stomaco. Un fastidio talmente lancinante da credere di poter vomitare. «Ah… non ricordavo che ci fosse un bacio nel copione.» Controllare l’irritazione si rivelò un’impresa ardua e a pagarne le conseguenze fu la sua coscia, in cui piantò tutte e cinque le unghie della mano. Anche la sua gamba aveva preso a tremare per il nervosismo.

Non era gelosa, no. Non le creava alcun disturbo. Perché mai avrebbe dovuto? Si trattava di un bacio di scena, finto, a stampo al massimo. Non significava nulla.

Se per te non significa nulla baciare qualcuno che hai visto nudo e in tutte le posizioni immaginabili… okay.

Non doveva ascoltarla, non doveva ascoltarla.

«Non c’era, infatti. Ho chiesto a De Santis il permesso di apportare qualche modifica e lui me l’ha accordato», le spiegò Adriano, mal celando un sogghigno di pura soddisfazione. Aveva detto che De Santis era il suo professore preferito?

Stronzate, deve morire male, malissimo.

«Wow, ma che bravo. Un bacetto a stampo non è questa grande cosa, eh», lo prese per i fondelli Cat, determinata a sminuirlo.

«A stampo? No, devi avermi frainteso, Ranocchietta. È un bacio a tutti gli effetti. Servirà a sottolineare la tragicità della scena in cui Achille dovrà dirle addio per cederla ad Agamennone.»

Era una provocazione bella e buona, niente di più. Stava bluffando. Voleva solo che abboccasse all’amo.

Stai mentendo, vero? Dimmi che è tutto uno scherzo, pregò.

Non voleva vederlo baciare un’altra, dannazione.

Gli scoccò uno sguardo al vetriolo.

«Ad Achille non importa un fico secco di Briseide. Lo sanno tutti che preferisce Patroclo!» sbottò istericamente.

Adriano si limitò a sorridere trionfante.

«Siamo arrivati», le annunciò con disinvoltura.
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Non è ammessa una terza possibilità

Da ARISTOTELE




NICOLA non aveva particolari progetti per quella noiosissima domenica mattina. Era steso sul letto con il telecomando in mano a fare svogliatamente zapping, quando Fabrizio gli fece uno squillo per fargli capire che doveva richiamarlo: come al solito era senza un centesimo, forse non faceva una ricarica dal 2004. A volte lo chiamava pure con l’addebito, quel bastardo.

«A’ stronzo», lo salutò Nicola, non appena sentì la voce profonda dell’amico rispondere dall’altra parte della cornetta.

«Aho’, caffè da Vespasiano?» gli propose Fabrizio con il respiro affaticato, forse era intento ad aggiustare qualcosa. Dal cellulare provenne il rumore di acqua corrente e terriccio dissotterrato o viceversa, ma sapeva benissimo che Fabrizio non possedeva un giardino. O meglio, ne aveva ricreato uno un po’ bizzarro nella sua veranda che lui definiva con affetto «orticello».

«Okay, ci vediamo lì tra mezz’ora?» Se l’iniziativa non fosse partita dal compagno di banco glielo avrebbe comunque proposto lui, doveva raccontargli ciò che era accaduto il pomeriggio precedente a teatro. Aveva già riempito Caterina di messaggi al riguardo e la ragazza gli aveva rotto tre quarti di testicoli col fatto che si stesse facendo fin troppi film mentali.

Immaginazione o no, non aveva fatto altro che pensarci per tutto il resto della giornata e di sera si era persino inventato un malessere per non andare con i suoi compagni a trovare Fabrizio al pub in cui lavorava. Si sarebbero accorti tutti della sua espressione persa nel vuoto e voleva evitare di inventarsi un’altra balla che avrebbe potuto metterlo di nuovo nei guai come era accaduto con Alessia alla festa.

Per Cat era impossibile che lui avesse recepito quei segnali da parte di Ettore, quindi sperava che il parere del suo migliore amico potesse essere diverso.

Aveva soltanto bisogno che qualcuno non lo credesse matto. D’istinto si tastò il taglio sullo zigomo ancora coperto dal cerotto, quasi potesse trovarvi conforto. Era la prova che non fosse stato un sogno.

«Il tempo di annaffiare le mie piantine e sono lì», gli assicurò il ragazzo. Nicola lo immaginò mentre ne accarezzava con amore le foglie.

Scosse la testa, colmo di rassegnazione, come tutte le volte in cui gli parlava di quel suo assurdo hobby.

«Fabri, ti rendi conto di avere una mini piantagione di marijuana sul tuo balcone? E se qualcuno dei tuoi vicini ti denunciasse?» Si era sempre chiesto come diavolo facesse a coltivarla indisturbato. Nessuno lo aveva visto passeggiare con quei vasetti tra le mani?

«Pff, i miei vicini? Sono quasi tutti in galera per spaccio o rapina a mano armata, e chi non ci è ancora finito di certo non vuole avere niente a che fare con gli sbirri.»

Lo divertì e lo sconcertò allo stesso tempo la disinvoltura con cui lo disse. Certe volte Nicola dimenticava che Fabrizio viveva in uno dei quartieri con il più alto tasso di criminalità della capitale.

«Si tratta solo di scorta personale, mica la vendo», ribadì Fabrizio per l’ennesima volta, con il tono offeso di chi era stato accusato ingiustamente di aver commesso un crimine.

«Quella roba ti ha proprio fottuto il cervello…» bofonchiò contrariato Nicola.

L’amico emise un lungo sospiro dalla tonalità sognante. «Vorrei che Bea invece mi fot…»

Nicola gli chiuse la chiamata in faccia senza fargli terminare la frase.

Il suo migliore amico aveva la fortuna di recitare la parte dell’amante della ragazza di cui era innamorato, eppure non aveva fatto nessun progresso con lei. Beatrice sembrava non ricambiarlo, nonostante la pseudodichiarazione di Fabrizio alla festa, ma Nicola non poteva fare a meno di invidiarlo.

A lui era concesso confessarle il suo amore, starle vicino – anche se solo per finzione – e dedicarle canzoni alla luce del sole; mentre Nicola non poteva nemmeno soffermare lo sguardo sul volto di Ettore più del lecito per paura di destare sospetti.

Invidiava la libertà di Fabrizio di amare chi voleva, di sorridere a quella persona con espressione trasognata senza dover accampare delle scuse. A differenza sua, non viveva nascondendosi, non opprimeva le sue emozioni, non aveva paura di essere giudicato per i suoi gusti sessuali.

Nicola non si sentiva al sicuro nemmeno nella sua mente: a volte aveva il terrore che qualcuno potesse entrarvi, spiare i suoi pensieri e trascinarlo sopra un patibolo.

Si vestì, prese le chiavi del motorino e scese giù. Sua madre era seduta sul divano, tutta intenta a seguire la messa del papa in TV, il rosario stretto tra le mani. Lui era stato un miracolo, gli diceva fin da bambino. Era arrivato quando non ci speravano più, a un passo dalla menopausa e solamente dopo aver scongiurato Dio. Da quel momento in poi era diventata una fervida credente.

Prima di scoprirsi omosessuale non aveva mai riflettuto molto sulla religione, né sul papa; ora tutti i simboli religiosi presenti in casa lo facevano sentire a disagio, come se lo osservassero e lo giudicassero.

Spesso si chiedeva come avrebbe reagito sua madre, se avesse saputo che Dio le aveva donato un figlio contro natura. Quel miracolo era quasi un paradosso, in effetti.

Se davvero la Chiesa aborriva esseri come lui ed era convinta che fosse Dio a dare la vita, perché allora quel mattacchione lo aveva creato così? Lo faceva di proposito per vederli tutti soffrire? Erano parte di un disegno più grande e misterioso? Avrebbe voluto porre quella domanda al papa, un giorno.

Osservò a lungo sua madre da lontano, senza avere il coraggio di mettere piede in salotto, come se con la sua presenza fosse sicuro di violare un luogo sacro. Il suo viso scarno era una ragnatela di rughe, tra qualche mese avrebbe compiuto sessantadue anni e aveva già affrontato un tumore al seno – per il momento in regressione. Nicola viveva nel timore che non sarebbe sopravvissuta abbastanza da assistere al suo trentesimo compleanno, per questo non riusciva a trovare la forza di confessarle la verità. Forse le avrebbe accorciato la vita, arrecandole soltanto dispiacere.

Gli aveva già fatto male vedere l’espressione di delusione che entrambi i suoi genitori gli avevano dedicato per una settimana, dopo essere stati convocati da De Santis. Non voleva procurargliene ancora.

Ma tu mi vorresti bene lo stesso, mamma?

Non pretendeva che fosse felice per lui o che condividesse il suo modo di essere, gli sarebbe bastato sentirle dire che avrebbe continuato ad amarlo anche se era attratto dagli uomini.

Hai accettato tutte le mie imperfezioni, non potresti accettare anche questa?

Scrollò le spalle per farsi scivolare quei pensieri di dosso. Cercare di ignorare il problema e stamparsi un sorriso in faccia era diventata l’unica medicina al suo male. Sorridere e nascondere le lacrime dietro le battute e la maschera da buffone era molto più facile. Forse se avesse finto che andasse tutto bene le cose si sarebbero magicamente aggiustate da sole. Se avesse finto di essere felice, prima o poi ci avrebbe creduto anche lui.

«Mamma, sto uscendo», le annunciò.

«Hai fatto i compiti?» indagò subito la donna.

Nicola sfoderò il suo sorriso più convincente. In due falcate aveva già raggiunto la porta di ingresso.

«Una parte, quando torno li finisco, lo giuro», disse tutto d’un fiato e si lasciò alle spalle le lamentele della madre sulle sue cattive abitudini.
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Vespasiano, il titolare del bar, era il tipico romano coatto dotato di megafono allo stadio che i genitori avevano cercato di nobilitare affibbiandogli un nome celebre, ma il risultato era grottesco. Era un omone pelato sui centocinquanta chili, canottiera bianca, catena d’oro al collo e anelli di varie dimensioni: il gemello romano, bianco e in sovrappeso di 50 Cent, in parole povere.

Li accolse come suo solito con un sorriso a trentuno denti – perché gliene mancava uno e lo aveva sostituito con uno d’oro – e li fece accomodare subito al loro tavolino esterno preferito, quello che si affacciava sulla piazzetta antistante.

Prima di sedersi, Nicola percepì un profumo legnoso dall’aroma familiare.

Si diede un’occhiata attorno e si accorse con orrore che Ettore stava facendo colazione proprio sul tavolino accanto al loro.

I suoi occhi erano fissi sul giornale che stava sfogliando, non si era ancora reso conto della sua presenza.

Il respiro gli si mozzò in gola. Non era preparato a un incontro con lui, non dopo lo strano momento che avevano condiviso a teatro. I suoi arti si paralizzarono, obbligandolo a cristallizzarsi in quella posizione innaturale, chinato sulla sedia e in procinto di sedersi ma senza mai decidersi a farlo.

Una parte di lui avrebbe voluto diventare invisibile, provava una vergogna insensata al pensiero che l’insegnante lo vedesse o gli rivolgesse la parola.

Fabrizio intercettò la traiettoria del suo sguardo e sorrise furbo. Nicola non fece in tempo a fermarlo: il suo migliore amico chiamò Ettore a gran voce con la discrezione che lo aveva sempre contraddistinto.

L’uomo sollevò il viso dalle notizie di cronaca e, dopo uno smarrimento iniziale, piantò le iridi verdi dritte in quelle castane di Nicola. All’interno non riuscì a scorgere nessun guizzo, sembrava che stessero guardando qualcosa di incorporeo.

«Salve, ragazzi», concesse con un tono formale e colmo di distacco, come se non fosse abituato a vederli tre giorni su sette e non avesse con loro alcuna confidenza.

«Vuole unirsi a noi, prof?» gli propose allegro Fabrizio. Quella sua iniziativa gli costò un calcio sotto il tavolo da parte di Nicola.

L’amico si voltò di scatto verso di lui con un sopracciglio inarcato, come a voler chiedere delle spiegazioni, ma Nicola preferì afferrare al volo il menù e far finta di leggere l’elenco dei gelati per interrompere il contatto visivo.

Da sopra il volantino, sbirciò Ettore che richiudeva il quotidiano. Il professore spostò di lato la tazzina del caffè insieme al piattino impolverato di zucchero a velo, dove prima forse c’era stato un croissant. L’ombrellone lo lasciava in ombra soltanto a metà e i suoi ricci castani assumevano riflessi ramati sotto i raggi solari; quella lama di luce che accarezzava il suo profilo statuario gli impediva di togliergli gli occhi di dosso.

«No, Haltrich, vado di fretta. Sarà per la prossima volta», snocciolò senza neanche guardarlo, dopodiché fece segno a un cameriere di avvicinarsi e gli chiese il conto.

Nicola cercò di apparire calmo, mentre il suo cuore veniva dilaniato da degli artigli. Non riusciva a spiegarsi il comportamento del supplente, sembrava infastidito dalla loro esistenza e desideroso di congedarsi.

Quando si alzò dalla sedia, con quel suo portamento fiero ed elegante, passò rasente al loro tavolo. Un lembo del suo giubbino di pelle gli sfiorò la spalla e Nicola temette che il cuore potesse esplodergli per la tensione. Stava messo male, se bastava un lieve contatto con un suo indumento per incendiargli l’epidermide.

«Buona domenica», li salutò incolore, ma l’unico a cui si degnò di rivolgere un fugace sguardo fu Fabrizio, quasi lui fosse solo un fantasma seduto al suo fianco.

«Si può sapere perché mi hai dato un calcio?» si lagnò il suo migliore amico massaggiandosi la parte lesa, non appena De Santis sparì dalla loro visuale. «Pensavo di farti contento!»

Nicola si abbandonò allo schienale con un sospiro affranto.

«Ci ha trattati come due estranei.»

L’altro si accese una sigaretta e poi iniziò a massaggiarsi il mento. «In effetti sembrava di stare al Circolo polare artico.»

Ettore non era una persona espansiva, ma non si era mai comportato in modo così gelido con i suoi alunni.

Ieri a teatro è stato diverso… Sfiorò di nuovo coi polpastrelli il cerotto sullo zigomo, ripiombando in quel tunnel di ricordi.

«A proposito, che ti sei fatto lì? L’ho notato quando sono arrivato, però mi sono dimenticato di chiedertelo», si interessò Fabrizio, indicandogli il viso con la sigaretta accesa tra le dita.

Nicola si ridestò dallo stato catatonico e tirò un profondo respiro prima di parlare.

Lo spettacolo aveva risolto il rapporto turbolento nato inizialmente tra lui ed Ettore e si poteva dire che ora ne avessero instaurato uno civile. De Santis gli aveva concesso la possibilità di alzare la sua media, se avesse aiutato con l’organizzazione della recita, e Nicola aveva accettato di buon grado.

Aveva assistito l’insegnante nella stesura della sceneggiatura e aveva giudicato con lui la performance dei ragazzi che si erano presentati per i vari ruoli.

Era stato lui a proporre di assegnare la parte di Paride a Fabrizio e quella di Elena a Beatrice. Il suo migliore amico avrebbe dovuto essergli debitore a vita per quel favore.

Le prove erano finite da una decina di minuti, gli attori erano andati tutti via e Nicola ed Ettore stavano trasportando gli oggetti di scena all’interno dello sgabuzzino dietro le quinte. Quando fu il turno di una delle pareti di legno dipinte, entrambi ne afferrarono un’estremità e si avviarono verso il retroscena. Nicola non riuscì a impedirsi di concentrare lo sguardo sui bicipiti scolpiti del supplente, lasciati scoperti dalle maniche arrotolate fin sopra i gomiti.

Ettore era più alto di lui di una decina di centimetri, motivo per cui Nicola cercò di mantenere con fatica il tabellone in posizione retta. Quegli affari erano abbastanza pesanti e le sue dita si erano già graffiate con qualche scheggia.

La professoressa Amadori, l’altra collaboratrice al progetto teatrale, comparve all’improvviso e obbligò Ettore a lasciare la presa sul quadrante di legno. Nicola lo adagiò sul pavimento, osservando con cipiglio indispettito il modo in cui la donna si faceva aria con la mano e spostava tatticamente i capelli da un lato all’altro, mentre Ettore esaminava con attenzione dei documenti che gli aveva portato sulla gita a Barcellona.

Lei avrebbe accompagnato la sezione di Adriano Greco, Caterina lo aveva saputo dal suo ragazzo, e sempre da lui aveva appreso quanto fosse cotta di De Santis. Parlava spesso del supplente in classe e le sue parole erano soltanto lodi. Adesso ne stava avendo una dimostrazione in diretta: il linguaggio del suo corpo non avrebbe potuto comunicare più chiaro di così l’interesse nei riguardi di De Santis.

Aveva una quarantina di anni e, purtroppo, la differenza d’età tra lei ed Ettore era socialmente molto più accettabile di quella che intercorreva tra lui e il professore. E poi era una donna.

La gelosia lo stava divorando vivo, anche se non aveva nessuna idea se Ettore fosse libero, impegnato o interessato alle avances della collega. Le rispondeva con fare cordiale e non la guardava in nessuna maniera particolare. A un occhio esterno non sembrava ci fosse altro oltre al rapporto lavorativo.

Serrò la mandibola, distogliendo lo sguardo da quella smorfiosa che gli sfiorava il braccio con un sorriso languido.

Quando finalmente se ne fu andata, Ettore tornò da lui e riprese l’estremità del pannello. Nicola si concesse qualche secondo di troppo per fissarlo; il suo viso appariva molto più giovane senza barba, se lo avesse incontrato per strada non lo avrebbe mai sfiorato il pensiero che avesse ben dieci anni più di lui.

«Prof, se lo stava a magna’ co’ sguardo. Se è single dovrebbe approfittarne», esordì in un forzato tono scherzoso, dopo aver afferrato la sua parte del pannello. Voleva sondare il terreno per capire le intenzioni dell’insegnante.

«Non dire sciocchezze, Diamante», lo rimproverò Ettore guardandolo di sottecchi. «Io e la professoressa Amadori siamo soltanto colleghi, non sono interessato», precisò poi, quasi offeso dal suo commento.

Una fioca speranza si accese dentro di lui insieme al presentimento che avesse già qualcuno.

«Ah, è fidanzato, prof?» Provò a usare un tono impregnato di curiosità, senza dare a vedere la sua ansia.

«Divorziato», mormorò l’insegnante lapidario.

Raggiunsero l’angolo dello sgabuzzino in cui sistemare il tabellone. Nicola sentì una stilettata nel petto. Lo lasciò crollare per terra con un forte tonfo, quando fu il suo turno di poggiarlo.

Quindi non è gay, posso mettermi l’animo in pace.

«Addirittura?» esclamò stupito, e accennò un sorriso per fingere di voler solo spettegolare un po’.

«Ero giovane e stupido», si giustificò Ettore con un certo fastidio nella voce. Non sembrava avesse particolare voglia di parlarne, così Nicola tentò di sdrammatizzare.

«Be’, è bello e ha un sacco di donne che gli vengono dietro. Si consolerà presto.»

Ettore scosse la testa con un sorriso divertito e si spazzò della polvere dai jeans. «Di te che mi dici, invece? Hai sempre l’espressione trasognata in classe, deve esserci una ragazza», domandò senza guardarlo, impegnato a controllare delle cianfrusaglie dentro uno scatolone per essere sicuro che non mancasse nulla.

Nicola si fece sfuggire una risata, in un certo senso divertito da quell’affermazione paradossale. Ettore lo rimproverava spesso quando era intento a fissarlo, pensava che fosse in sovrappensiero e che il suo sguardo si catalizzasse su di lui per pura casualità. Era proprio ignaro di quanto si sbagliasse.

«Non c’è niente da dire. L’unica persona che mi piace non mi ricambierà mai. Mi sto rassegnando», ammise con un sospiro di frustrazione.

Ettore sollevò gli occhi dall’elmo che stava esaminando e li puntò su di lui. Sembravano accesi di interesse.

«Parli di Caterina, eh? Difficile competere con uno come Adriano Greco.»

La saliva gli andò di traverso. Nicola iniziò a guardarsi attorno con disagio e si spettinò i capelli. «Sì… già», tossicchiò.

Non avrebbe potuto essere più lontano dalla verità.

«Capisco come ti senti, le delusioni amorose alla tua età sono le peggiori.»

Odiò il modo in cui rimarcò la loro incompatibilità, la distanza che li divideva. Per un attimo si era dimenticato di quegli anni di differenza e dei ruoli che ricoprivano, e aveva pensato di chiacchierare con una persona raggiungibile, non troppo diversa da lui.

«Dobbiamo controllare altro?» chiese atono per cambiare discorso. Sperò come un povero illuso che Ettore non collegasse quell’improvvisa freddezza al suo sentimento non ricambiato per Caterina.

«Sì, quella scatola lassù.»

Fece raschiare sul pavimento uno sgabello e, dopo esserci salito sopra, si sollevò sulla punta dei piedi per raggiungere il ripiano indicato dall’insegnante, quello più in alto. Allungò il braccio al massimo per afferrarne un bordo, ma una valanga di oggetti indefiniti gli crollò addosso facendolo cadere col sedere per terra.

«Cazzo, Diamante, stai bene?» Ettore gettò ciò che teneva in mano per precipitarsi da lui.

Si inginocchiò e aiutò Nicola a liberarsi dalla montagna di costumi impolverati, accessori di plastica e metallo. Gli doleva il sedere, ma non c’era nulla di rotto.

«Sì, sì, non mi sono fatto niente», lo rassicurò il ragazzo, con le dita impegnate a ripulirsi gli occhi dalla polvere. Quando le passò sulla propria guancia le ritrovò macchiate di sangue.

Qualche oggetto affilato doveva averlo tagliato proprio all’altezza dello zigomo. Nicola sobbalzò col cuore in gola, quando percepì il tocco della mano dell’uomo sulla pelle.

Gli aveva afferrato il volto e stava ispezionando la ferita con un’espressione attenta. Non lo aveva mai avuto così vicino, riusciva a sentire il calore del suo respiro solleticargli le labbra, il suo profumo legnoso avvolgerlo come una coperta. Per fortuna le sue iridi erano concentrate sullo zigomo, altrimenti si sarebbe accorto degli occhi di Nicola sgranati e smarriti dentro quel bosco verde.

Sentì pulsare il proprio sesso in modo doloroso tra le gambe, quando lui gli sfiorò il taglio con il polpastrello del pollice.

Il cuore gli stava per esplodere nel petto, temeva che gli sarebbe venuto un infarto se l’uomo non si fosse allontanato. Sarebbe bastato accorciare quei pochi centimetri per morire dentro la sua bocca.

«Vado a chiedere se hanno un kit di pronto soccorso. La ferita non sembra troppo profonda.» Un’ombra di preoccupazione gli incupiva lo sguardo, sembrava mortificato.

Nicola ritornò a respirare nel momento in cui Ettore si ritrasse e si rimise in piedi per uscire dallo sgabuzzino.

Si sfiorò la guancia ancora rovente, mordendosi le labbra in un moto di frustrazione. Doveva reprimere le sue pulsioni, non poteva farsi sopraffare dalla voglia matta di baciarlo. Ettore non era gay e, se già gli era sembrato infastidito dall’idea di avere una relazione con una sua collega, non avrebbe mai fatto nulla con un suo studente – maschio o femmina. Lo avrebbe respinto e lui non sarebbe riuscito a superare l’umiliazione di un suo rifiuto.

Nell’attesa che il professore ritornasse, cercò di calmarsi con quelle riflessioni razionali e sembrò funzionare.

Quando lo vide ricomparire con il kit, infatti, il battito del suo cuore era tornato quasi a un ritmo regolare.

Ma Ettore si sedette di nuovo sul pavimento, di fronte a lui, e mandò a benedire tutti i suoi sforzi. Aprì la cassetta e tirò fuori del disinfettante con dei batuffoli di cotone.

Nicola avrebbe voluto dirgli di lasciar perdere, alzarsi da lì per fuggire il più lontano possibile. Eppure, né le sue labbra né le sue gambe si mossero. Si limitò a fissarlo in silenzio, con la salivazione inesistente e gli arti immobili. Gli faceva male il torace, il cuore lo percuoteva con violenza e gli mozzava il respiro.

Ettore gli pulì la ferita col cotone imbevuto, gli incollò un cerotto, e stavolta incrociò il suo sguardo.

Gli sembrò di essere investito da una potente scarica elettrica, perfino i peli delle braccia si rizzarono non appena si ritrovò le sue iridi piantate nelle proprie. Era troppo vicino, più di quanto il suo corpo in fiamme potesse tollerare, e temeva che l’avrebbe ustionato se lui non avesse smesso di pungolarlo con quell’immaginario ferro incandescente.

D’un tratto gli occhi di Ettore si spostarono in basso, verso le labbra, e Nicola pregò stupidamente che le baciasse.

La ragione per cui le stava guardando era che del sangue era scivolato lì, lo capì quando Ettore afferrò un altro pezzo di cotone asciutto per strofinarglielo sopra.

Fu un istante.

Il suo pollice lo accarezzò per sbaglio al posto del batuffolo e Nicola fremette. Ettore rimase a contemplare quell’azione un secondo di troppo, come se anche lui fosse rimasto paralizzato.

I respiri di entrambi si fecero più pesanti, Nicola si inarcò d’istinto verso di lui, in balìa del proprio desiderio e incurante di tutte le conseguenze che sarebbero piovute come meteoriti a distruggere ogni cosa.

Ettore si spostò di scatto, quasi si fosse reso conto della posizione inopportuna in cui si trovavano, e, una volta in piedi, gli tese la mano per aiutarlo ad alzarsi a sua volta.

Dopodiché lo rimbrottò per la sua sbadataggine e continuò a comportarsi come se non fosse accaduto nulla di speciale.

Fabrizio si era appassionato così tanto al racconto da non avere ancora addentato nemmeno un pezzo della sua brioche al cioccolato. La teneva sospesa in aria a un palmo dalla bocca con le labbra spalancate per lo stupore.

«Porca puttana.» Fu il suo commento. «Pensavo che ’ste cose succedessero solo nei film.»

Nicola si afferrò i capelli e lanciò un ringhio pieno di esasperazione. «Per Caterina sono pazzo, ma per un momento ho avuto la sensazione che volesse baciarmi pure lui.»

L’amico prese finalmente a morsi la brioche e lo guardò di sottecchi con un’espressione scettica.

«Cosa chiedi a fare a quella, è una guastafeste. Lascia giudicare gli esperti.» E, assumendo uno sguardo compiaciuto, indicò se stesso.

«Quindi non sono pazzo, secondo te?» Nicola si fece travolgere dalla marea della speranza.

Fabrizio strappò un tovagliolo dal portatovaglioli al centro del tavolo e si ripulì il mento.

«Ci deve essere un motivo se il Desa si è allontanato in quel modo. O gli fai schifo oppure gli è venuto duro», disse senza tanti giri di parole.

«E quante probabilità ci sono che sia la seconda?» Nicola sospirò abbattuto, mentre masticava il suo cornetto senza entusiasmo.

Il suo migliore amico fece spallucce. «Onestamente prima pensavo che non avessi nessuna possibilità, adesso… boh, lui mi pare ambiguo.»

«Che consolazione», sbuffò Nicola.

Fabrizio aveva ragione, quella circostanza era stata davvero ambigua, eppure non voleva farsi troppe illusioni.

Forse lo aveva trattato con freddezza proprio perché aveva capito le sue tendenze e voleva mettere quanta più distanza possibile tra loro. Forse lo disgustava e basta.

«Comunque, anche io devo raccontarti una cosa. Però non prendermi per il culo», lo avvisò il rockettaro con un’occhiata truce. Da quando si era tinto i capelli sembrava più intimidatorio di prima.

Nicola sollevò gli occhi al cielo, certo che avesse combinato una delle sue solite stronzate.

«Ieri ho messo il mio copione dentro lo zaino di Bea e lo userò come scusa per andare a casa sua», rivelò entusiasta, pareva convinto sul serio di aver avuto un’idea brillante.

Nicola si schiaffeggiò il palmo sulla fronte e scosse il capo, pieno di contrarietà. «Sei proprio un imbecille.»

Era un imbecille e lo invidiava.

Invidiava la libertà di poter commettere una cazzata simile per conquistare la persona di cui si era innamorati.
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Semen retentum venenum est




Il seme trattenuto è veleno.

Proverbio latino




LE porte della chiesa erano spalancate. Adriano e Cat salirono velocemente i gradini, percependo in lontananza i brusii sommessi delle persone all’interno e la voce del prete amplificata dai microfoni.

Vedendola un po’ in difficoltà sui tacchi, Adriano le offrì il suo aiuto, ma lei scacciò la sua mano con stizza, ancora infastidita per la questione del bacio non contemplato dal copione. Lui le afferrò comunque il polso e la costrinse a prenderlo per mano, nonostante gli sbuffi e le alzate d’occhi al cielo di lei.

Non appena misero piede nell’edificio, capirono che la messa era in procinto di concludersi: gli sposi si erano già scambiati le fedi nuziali e il prete li stava dichiarando marito e moglie. Fecero giusto in tempo a vedere lo sposo, un bel ragazzone dai capelli neri, sollevare il velo della sposa e premere le labbra sulle sue. I due ragazzi si aggiunsero subito all’applauso scrosciante di tutti gli altri invitati, assumendo l’espressione allegra di chi sembrava trovarsi lì dall’inizio.

C’erano circa centocinquanta invitati e Cat ne conosceva a stento la metà, tra zii, prozii, cugini di primo, secondo, terzo grado e parenti lontani venuti dall’America. C’erano proprio tutti, tranne sua sorella Elisabetta che stava facendo la magistrale a Bologna e per motivi di studio non aveva potuto essere presente. Molto probabilmente non sarebbe tornata prima del suo compleanno, che coincideva con il periodo di Pasqua.

Cat sperava che i suoi genitori non scoprissero del loro ritardo, perché era sicura che le avrebbero fatto una scenata.

Fu inevitabile ripensare a ciò che era successo a casa di Adriano poco meno di due ore prima. A quel desiderio che l’aveva sfiorata come una carezza. Il desiderio di restare lì, seduta su quel tavolo, per ricevere quella «risposta come si deve» che non le aveva dato.

Per fortuna le era passata, si disse. Adesso avrebbe voluto strozzarlo per la faccenda di Vittoria, altro che baciarlo e contemplarlo sognante per il regalo. Ma c’era quella maledetta vocina a ricordarle che Adriano non era tenuto a esserle fedele, perché lei gli aveva fatto capire che poteva frequentare chiunque volesse.

Non avevano definito cosa fossero e, a essere sincera, era un argomento che non era pronta ad affrontare. Le metteva una tremenda ansia addosso il solo pensarci, figurarsi discuterne con lui.

Iniziava a pesarle, però, la consapevolezza che Adriano facesse con altre le stesse identiche cose e che lei non avesse l’esclusiva sul suo corpo e sui suoi sguardi…

Eppure… una sciocca parte di lei voleva sperare che non facesse regali simili proprio a tutte. Non voleva credere che per lui fosse chiunque. Era troppo presuntuoso da parte sua ritenersi un tantino più speciale, ergersi al di sopra delle altre?

Il filo dei suoi pensieri fu interrotto dalla valanga di persone che quasi li travolse per seguire gli sposi lungo la navata.

Aveva intravisto di sfuggita il vestito di sua cugina Isabella, un modello a sirena bianco panna merlettato che le calzava come una seconda pelle, talmente stretto da dare l’idea di mozzare il respiro.

Cat e Adriano si avviarono fuori con tutti gli altri, sembrava che nessuno li avesse notati, complice anche il clima di giubilo generale. Pensarono di averla fatta franca: si guardarono negli occhi e tirarono un sospiro di sollievo con un sorriso di complicità.

Giorgio, tirato per un braccio da Veronica che cercava di trattenerlo invano, li individuò e marciò dritto verso di loro con l’indice minaccioso e uno sguardo omicida.

«Dove diavolo vi eravate cacciati?! Tua madre ti ha chiamato dieci volte, dieci! Ci hai fatto terrorizzare, pensavamo che vi fosse accaduto qualcosa!» esplose tutto d’un fiato. Per fortuna gli invitati erano troppo impegnati a fare gli auguri agli sposi o a lanciare loro il riso addosso per badare a loro.

Adriano si grattò la nuca, il suo viso assunse una lieve espressione di colpevolezza, mentre Cat recitò come concordato.

«Siamo arrivati a cerimonia già iniziata e non abbiamo trovato posto, così siamo rimasti in piedi vicino l’entrata. Ho messo la modalità silenzioso sul cellul…»

«Non cercare di fregarmi, ragazzina. Mi sono girato tutto il tempo verso l’ingresso per vedere quando e se sareste arrivati!» la anticipò suo padre.

«Hai dato le spalle a nostro Signore? Non si fa, papà!» Cat, ormai spacciata, pensò bene di ripiegare sull’ironia.

«Cat, per cortesia, non è il momento di scherzare. Eravamo davvero in pensiero per voi», la rimproverò sua madre, ma con un tono di voce molto più pacato e ragionevole del marito.

«Tu!» proruppe Giorgio, rivolto ad Adriano. «Dammi una spiegazione!»

Dopo qualche secondo, Adriano decise di vuotare il sacco, ma non senza prima sfoderare un sorriso diabolico dei suoi.

«Mi dispiace. Ci siamo fermati a casa mia perché avevo dimenticato il portafogli e poi… sa, una cosa tira l’altra… e abbiamo perso la cognizione del tempo.» Finse un tono mortificato e nello stesso tempo diede una connotazione ambigua alle parole.

Le vene del collo di Giorgio iniziarono a pulsare.

«E cosa avete fatto di così interessante lì da soli per perdere la cognizione del tempo?» Era su tutte le furie, il suo viso divenne dello stesso colore del vestito della moglie, un bordeaux acceso.

«Non eravamo soli, papà, stai calmo!» chiarì Cat tempestiva, frapponendosi tra lui e Adriano. A quest’ultimo non risparmiò un’occhiata in tralice, consapevole che l’aveva provocato di proposito.

«Stai calmo? Stai calmo?! Si nun te stai zitta, una cosa tira l’altra e ve pijo a carci a tutti e due!» sbraitò Giorgio, mentre Veronica lo agguantava per le spalle.

«Giorgio! Per l’amor del cielo!» lo richiamò indignata. «Smettila di urlare, non è successo niente. Andiamo a fare le congratulazioni a nostra nipote, piuttosto.»

L’uomo, persuaso dalla moglie, si aggiustò la giacca, se la strattonò più che altro, senza smettere di guardare Adriano in cagnesco. Non serviva saper leggere nel pensiero per capire che gliel’avrebbe fatta pagare.

Quando si furono allontanati, Cat fissò risentita Adriano, in attesa di spiegazioni. Voleva farsi picchiare, per caso?

Il ragazzo rispose con un’alzata di spalle.

«Ha cominciato lui!» si giustificò come un bambino, puntando il dito contro l’altro con quella sua insopportabile faccia da schiaffi.

Cat preferì troncare il discorso, altrimenti lo avrebbe ucciso. Con la scusa che toccasse anche a lei avvicinarsi agli sposi per fare gli auguri, prese le distanze.

[image: Ornamento di separazione]

Il ristorante era in una grande villa. Nel vasto giardino erano stati disposti in cerchio una cinquantina di tavoli rotondi apparecchiati con tovaglie color avorio e centrotavola con fiori del medesimo colore. L’ampio gazebo in legno con intrecci di rose bianche e rampicanti li riparava dal sole, mentre una piattaforma sopraelevata di marmo, circondata dai tavoli, sembrava una pista da ballo.

Gli sposi stavano facendo le foto chissà dove. Per Cat era inconcepibile impiegare tutto quel tempo solo per scattare delle dannate fotografie. Non avevano fame? Lei non vedeva l’ora di mettere qualcosa sotto i denti.

Sua madre aveva già provveduto a presentare Adriano a tutti i parenti adulti, tranne alle sue perfide cugine, compito ingrato che aveva ceduto a lei.

Cat lo prese per mano e lo presentò a quelle coetanee o poco più grandi. Dapprima nemmeno la riconobbero e la squadrarono dalla testa ai piedi con un’espressione stupita.

Lei faticò a reprimere il ghigno soddisfatto che fece capolino sulle sue labbra. Se non ci fosse stato Adriano a rompere quel silenzio, stringendo loro le mani, probabilmente si sarebbe messa a improvvisare una danza della vittoria.

Le arpie lo accolsero con dei sorrisi estasiati, forse non avevano registrato la parola «fidanzato», perché troppo intente a fissarlo. Quando Cat sottolineò che si trattava del suo ragazzo, ammutolirono per la seconda volta. Per rincarare la dose si aggrappò al suo collo e lo guardò con occhi languidi; lui, per reggerle il gioco, le circondò la vita e la riempì degli epiteti più mielosi che avesse mai sentito.

Adriano aveva davvero una fervida fantasia, era capace di inventarsi frasi così sdolcinate da far impallidire la Perugina. Era un attore nato, non aveva dubbi che con lui lo spettacolo teatrale sarebbe stato un successone.

Cat non avrebbe mai dimenticato le espressioni scioccate dei loro visi. Si congedarono subito dopo per continuare il tour dei parenti e alle orecchie di Cat giunsero commenti di pura invidia, accompagnati da sbuffi indispettiti.

«Siamo ancora in tempo per scappare», le sussurrò all’orecchio Adriano con un timbro malizioso.

«Non mi tentare, Greco», lo supplicò lei, facendosi sfuggire un sorriso d’intesa. Sebbene la proposta fosse allettante, sapeva che suo padre sarebbe stato capace di inseguirli fino in capo al mondo.

Dopo aver presentato Adriano agli unici tre cugini maschi, che con lui furono molto simpatici, toccò alle cugine più giovani, tra cui Teresa, di due anni più piccola.

Era una ragazza piuttosto minuta, raggiungeva a fatica il petto di Adriano, e i suoi occhi nocciola davano sempre l’impressione di giudicarti con una sfumatura di disgusto.

«Oddio, ma tu sei Adriano Greco! Stavi con Cecilia Sforza del Righi!» esclamò, dopo avergli stretto la mano con euforia eccessiva. Sembrava una fan di fronte al suo idolo, poco ci mancava che gli chiedesse la foto autografata.

A Cat diede tremendamente fastidio quell’atteggiamento. Ma a darle ancora più fastidio era il modo in cui fissava Adriano, come se volesse divorarlo.

«Sì, è così…» asserì Adriano incolore. Poi lanciò un’occhiata incerta a Cat, come se volesse esaminare i danni della risposta sul suo viso.

Il ragazzo non sembrava particolarmente felice di sentir nominare la sua ex, tantomeno propenso a parlarne. Le spalle gli si erano irrigidite al suono del suo nome e Cat non si seppe dare una spiegazione. O meglio, quella che si diede non le piacque affatto: se gli faceva effetto, significava che non l’aveva dimenticata. Per lei era palese.

Cat era una maschera di freddezza, non muoveva un muscolo, non sbatteva nemmeno le ciglia.

Teresa parve non notare la riluttanza del biondo a proseguire la conversazione, né la staticità del tutto innaturale dei tratti somatici di Cat.

«Ti ho visto un sacco di volte, venivi a prenderla con la moto all’uscita di scuola. Eravate una bellissima coppia, peccato che vi siate lasciati. Sembravate così innamorati. E lei è stupenda, mamma mia, vorrei avere anche solo un quarto della sua bellezza», pigolò, addirittura dispiaciuta per la loro rottura e senza curarsi dei sentimenti della cugina.

Cat dovette obbligarsi a sorridere in maniera smagliante per non far capire a Teresa che rischiava la morte per strangolamento. Gli svantaggi del non aver alcun tipo di rapporto con lei erano proprio quelli di non sapere un accidenti della sua scuola. Non aveva idea che la ex di Adriano frequentasse il liceo scientifico Righi. Se il nome del suo istituto era saltato fuori in uno dei tanti gossip, doveva averlo rimosso.

Adriano si limitò a rispondere qualcosa per educazione. Nel frattempo la guardava con la coda dell’occhio, sicuramente per controllare le sue reazioni, e le diede sui nervi.

Cat non riuscì più a trattenersi. «Già, peccato che adesso stia con me. Ho rovinato la coppia del secolo», ribatté, il tono che trasudava sarcasmo.

Teresa le restituì un sorriso velenoso, segno inconfutabile che le due non fossero mai andate d’accordo. «Il tuo ragazzo deve avere un debole per le saputelle inacidite.»

«Meglio saputella inacidita che stro…»

«Passerotta, guarda!» Adriano la interruppe in tempo, indicandole con calcato entusiasmo la fontana di cioccolato. «Andiamo a vederla da vicino.» La tirò per il polso per impedirle di riempire di insulti la cugina. La trascinò verso la piccola fontana a forma di sirena.

Cat ruggiva come una tigre, furiosa che l’avesse portata via con la forza.

Una bellissima coppia. Ma era legale dire una cosa del genere davanti alla sua nuova ragazza?

Sembravate così innamorati. La mente di Cat, al solito, venne assalita da un milione di domande: per quanto tempo erano stati insieme? Adriano aveva detto che non si era innamorato di nessuno, che per lui erano state tutte storie poco importanti. Le aveva mentito?

Venivi a prenderla con la moto all’uscita di scuola.

Era salita sulla sua moto, si era stretta a lui un’infinità di volte, proprio come la sua ex. Quel pensiero la colpì con la stessa violenza di un masso.

Una stupida parte di sé aveva creduto che le cose fatte con lei fossero uniche.

Chissà quante volte anche Cecilia era stata nuda sul suo divano. Chissà quante carbonare le aveva preparato.

Era ovvio che Adriano avesse un passato, però… era più forte di lei, non riusciva a smettere di pensare a ciò che la cugina aveva detto. Le sue parole erano come tanti pungiglioni piantati nella carne. Più cercava di estrarli e più venivano spinti in profondità.

Smaltita la rabbia iniziale, realizzò che Adriano aveva fatto bene a trascinarla via. Se lei e Teresa si fossero azzuffate, i suoi parenti avrebbero preso di sicuro le parti della seconda.

Cat sbuffò in modo poco elegante e si sedette con aria stizzita sul bordo della piscina che troneggiava al centro del giardino.

L’estrema eleganza della sua postura era in netta contraddizione con gli sbuffi e le imprecazioni poco signorili che le uscivano dalla bocca.

Ad Adriano affascinava da matti che quei lati così distinti riuscissero a coabitare nella personalità di Cat. A volte si vestiva da maschiaccio, eppure lui la trovava femminile come quando si truccava e indossava abiti eleganti.

C’era qualcosa nel suo modo di muovere i capelli, di tenere le spalle dritte e il mento sollevato che ai suoi occhi la faceva sembrare una regina. Quando la grazia era innata, la si aveva anche con un sacco della spazzatura addosso. Nemmeno la bellezza era qualcosa di prettamente fisico, secondo lui. I modi di fare di una persona lo avevano sempre attratto più del suo aspetto esteriore.

Affiancò Cat sul bordo della piscina e le diede uno schiaffetto sul ginocchio. Aveva delle gambe favolose, non riusciva a fare a meno di fissarle. Più volte mentre guidava era stato tentato di accarezzarle, ma si era trattenuto.

Aveva già avuto la conferma che si fosse sentita trascurata, ora voleva solo giocare un altro po’ con lei per farle ammettere che le mancava il contatto fisico del mese precedente.

«Dai, non te la prendere, micetta», la vezzeggiò di proposito, un tono zuccheroso che poco si addiceva allo sguardo beffardo.

Lei si scostò, indispettita dal suo sorriso derisorio. «Ti impegni per trovare nomignoli così brutti o ti vengono spontanei?» sbottò di rimando, acida come uno yogurt andato a male.

«Preferisci Ranocchietta?» la punzecchiò.

Cat si voltò dall’altra parte e si gettò i capelli all’indietro in un modo che gli fece defluire il sangue dritto alle parti basse.

«Mmh», lo liquidò con superbia.

Lui per tutta risposta si alzò e si sedette sul lato in cui era rivolta, cosicché lo guardasse. «Ammettilo che ti piace», la spinse a confessare.

Lei sostenne il suo sguardo con un’espressione altrettanto combattiva. «Mai, piuttosto mi prenderei a martellate sui denti.»

Gli erano mancati i loro battibecchi, non sapeva dire se fosse pesato più a lui mostrarsi distaccato in quel periodo o a lei.

«Anche quando ti dicevo che ti sarebbe piaciuto essere la mia ragazza rispondevi così», le rammentò, sornione. Dopo Capodanno, ribatteva in quel modo agli insulti di lei. Sapeva quanto la innervosisse insinuare una cosa simile.

Cat trasalì appena, spostando lo sguardo altrove con finta noncuranza. «Ora è diverso», borbottò piano per non farsi sentire.

Lui l’aveva sentita eccome, invece. E non nascondeva che quell’ammissione gli regalasse una profonda soddisfazione.

«L’idea non ti fa più tanto schifo, quindi», sentenziò Adriano, mentre il ghigno si allargava.

Lei puntò lo sguardo su di lui, paonazza in viso. «Guarda che… cioè… io… non ho detto proprio nulla!» si ingarbugliò con le parole, la voce all’improvviso stridula. Incrociò le braccia sul petto e mise di nuovo il muso.

Adriano sospirò, arrendevole. «Va bene, va bene. Cercherò di non farti incazzare oggi.»

Era come se sentisse la necessità di rimediare a quello che aveva detto Teresa. Era ridicolo, eppure si sentiva in colpa.

Non sapeva se fosse infastidita per il contenuto del discorso o per il comportamento della cugina, ma sarebbe stato più clemente con lei quel giorno per non sottoporla a ulteriore stress.

Cat ridacchiò scettica, dava per scontato che non parlasse sul serio. «Tu? Che cerchi di non fare incazzare me? Cosa vuoi in cambio, sentiamo?» Per lei sembrava impossibile che la sua gentilezza fosse disinteressata.

Adriano alzò gli occhi al cielo con un’espressione scocciata. «Ma perché ogni volta che provo a essere gentile con te pensi che abbia un secondo fine?» Stavolta toccò a lui fare l’offeso. Lo faceva imbestialire che dopo un mese nutrisse ancora dei dubbi nei suoi confronti.

Cat emise un verso simile a un ringhio.

Sua cugina aveva il tatto di un elefante, era d’accordo, ma ora lei non stava un tantino esagerando?

«Perché non mi convinci, signor ’vado a prendere tutte con la mia moto super figa che ho chiamato Nausicaa perché sono un sociopatico a cui piace dare un nome alle co…’»

Di slancio Adriano le tappò la bocca con la mano, adesso certo che il suo atteggiamento ostile era stato provocato dalle parole della cugina. Lei la scansò di malo modo, piantandogli le unghie nella pelle.

«Dimmi la verità: ti ha dato fastidio che abbia detto quelle cose sulla mia ex?» Adriano non sfoderò uno dei suoi sorrisi canzonatori, era più serio di quanto si fosse mai mostrato a lei.

Cat si aggiustò la gonna di tulle con calcata compostezza, il sole picchiava forte sul bordo della piscina e qualche rivolo di sudore le scivolò lungo il collo affusolato.

Lui ne seguì la scia con uno sguardo avido, mentre dei pensieri per nulla casti facevano capolino nella sua mente.

«Assolutamente no. Perché avrebbe dovuto?» chiese una retorica Cat, guardandolo come se avesse detto delle baggianate.

«Allora è del tutto casuale questo scazzo?» insinuò lui, provocatorio. Non era casuale e lui lo sapeva. Cat non lo avrebbe mai ammesso, non avrebbe mai accettato di essere gelosa di lui.

L’altra, come se lo avesse letto nel pensiero, ridusse gli occhi a due lame affilate. «Si chiama sindrome premestruale, Achille», lo sbeffeggiò, sibilando il nome con un disprezzo più che palpabile. Non era un caso che avesse scelto di chiamarlo proprio in quel modo.

Il ragazzo si passò i denti sulle labbra, gesto che compiva quando si tratteneva dal ribattere qualcosa che avrebbe peggiorato la situazione.

Così abbozzò un sorriso tirato e si limitò a sollevare le braccia in un gesto di resa. «Okay.» Le indicò un gruppo di tre persone non molto distante da loro che stavano chiacchierando con i genitori di Cat. «Mi ricordi chi sono quelli?»

Aveva dovuto memorizzare i visi di tutti i fratelli e sorelle della madre di Cat, più quelli delle cugine, cugini, prozii e procugini, e quelle persone non gli erano state presentate.

«Amici di famiglia», snocciolò in risposta Cat, ancora più irritata.

Adriano assottigliò lo sguardo, concentrato a scrutare il ragazzo tarchiato che sembrava ipnotizzato a guardare Cat. «E Cicciobello lì, che ti sta fissando come se fossi una torta sette veli, chi sarebbe?» disse tagliente.

«Ah, si chiama Flavio. Quando avevamo nove anni eravamo tipo fidanzati, poi lui mi fece vedere il suo pistolino, io gli diedi un calcio e non ci parlammo più», gli raccontò lei con aria annoiata.

Adriano lanciò al diretto interessato un’occhiata raggelante. Appena fu sicuro che l’altro lo stesse guardando e che Cat fosse distratta a sufficienza dall’ape che le stava ronzando pericolosamente vicino, gli mimò il gesto di tagliargli la gola. Quello ingoiò la propria saliva e corrugò la fronte già imperlata di sudore, poi si dileguò.

Il biondo scosse la testa e sogghignò sotto i baffi: perdente.

«Ahi! Mi ha punto!» piagnucolò Cat con l’espressione contorta dal dolore. «Lo sapevo che non ci dovevo venire a questo matrimonio, me lo sentivo!» Sembrava tenerissima in quel momento: aveva il labbro imbronciato, gli occhi lucidi e lo sguardo da cucciolo bastonato.

Adriano le afferrò la mano. «Sta’ calma, Ranocchietta. Fammi vedere», tentò di rassicurarla.

Il pungiglione si era conficcato nel polpastrello dell’indice, Adriano riusciva a vederne la punta. Si stava già gonfiando: bisognava agire in fretta per non far diffondere il veleno.

Il padre di Cat accorse in aiuto, seguito da sua madre e dai nonni. Ovviamente Giorgio spostò Adriano senza tante cerimonie e le prese la mano per esaminarla lui stesso.

«Ci vuole un coltello», suggerì la nonna dall’alto della competenza dei suoi settanta e rotti anni.

Veronica annuì concorde, pronta per andare a recuperarne uno, ma Adriano richiamò l’attenzione di tutti con un colpo di tosse. «Posso estrarglielo io», affermò con una certa sicurezza.

Giorgio ridacchiò e lo trucidò con lo sguardo. «C’abbiamo er Dr. House dei poveri qua», lo sfotté, e si girò a guardare gli altri per esaminare il risultato della sua battuta, ma nessuno rise. La delusione dell’uomo fu palese, il suo sorriso si affievolì di colpo.

«Quello è un medico vero, perlomeno.» Il suocero lo squadrò con sufficienza, mentre la figlia e la moglie si scoccavano uno sguardo rassegnato.

Adriano decise di ignorarli e fare di testa sua: le prese il dito e succhiò con energia il polpastrello, davanti agli occhi sbarrati di Cat. Poi si sollevò e mostrò il pungiglione incastrato tra le labbra.

Il padre di Cat arricciò il naso, palesemente irritato dal suo successo.

«Dove l’hai imparato?» Cat era sbigottita.

«Me l’ha insegnato mia madre… era, volevo dire è, un medico.» Un’ombra di tristezza gli attraversò lo sguardo. La ragazza gli accarezzò il dorso della mano con delicatezza.

Gli altri, a parte Cat, non colsero la malinconia nelle sue parole, si limitarono a fargli i complimenti e a chiedergli se avesse intenzione di seguire le orme della madre.

Alla risposta affermativa di Adriano, il nonno di Cat gli mise un braccio intorno alle spalle con fare amichevole.

«Ho venduto attrezzature a tutti gli ospedali d’Italia, ragazzo, conosco più medici di quanti ne potrai conoscere mai in una vita intera…» E così dicendo lo sequestrò.
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Nil est dictu facilius




Niente è più facile che parlare.

TERENZIO




NEL frattempo il ristorante si riempì di nuove persone, presumibilmente invitati di un altro matrimonio: dopotutto, c’erano abbastanza padiglioni da ospitare più di un ricevimento. Cat maledisse il nonno per aver preso in ostaggio l’unica persona che poteva tenerla lontana dalle grinfie degli altri parenti.

L’attenzione di Cat si concentrò in particolar modo su un giovanotto dalla pelle ambrata e dai capelli lunghi che sua madre stava salutando con due baci sulla guancia.

«Papà», balbettò, strabuzzando gli occhi. «Papà, ma quello per caso è…?»

Cercò a tentoni il braccio dell’uomo, incapace di staccare gli occhi dall’aitante giovane.

Il maestro di yoga, alias il cubano, si trovava lì, nello stesso ristorante, a pochi metri da loro? Era davvero lui? Corrispondeva alla descrizione che sua madre le aveva fatto dell’insegnante. E se suo padre lo avesse affrontato? pensò, allarmata.

In fondo, in ogni matrimonio che si rispetti c’è una rissa: glielo avevano insegnato i film.

«Che c’è?» sbottò Giorgio brusco, ancora infastidito dal comportamento del suocero.

Cat gli indicò sua madre e il giovane impegnati a ridere con fare spensierato.

«Sì, sì, è il cubano», minimizzò l’uomo in tono scocciato.

Cat schiuse la bocca, sorpresa. «E non dici nulla? Cioè… ma l’hai visto?» Era tanto bello da risultare imbarazzante, talmente bello da fare male a chiunque lo guardasse.

«E che devo di’? Buon per lui!» divagò ancora suo padre. Con quella nota di nervosismo nella voce le fece venire il sospetto che stesse nascondendo qualcosa.

«Mi spieghi come fai a essere così tranquillo?» si spazientì Cat, incredula che l’uomo non fosse scioccato quanto lei.

Avrebbe dovuto bruciare di gelosia, conoscendolo!

Giorgio prese un profondo respiro e iniziò a raccontare.

Qualche sera prima si era offerto di andare a prendere la moglie a lezione di yoga. Aveva deciso che era giunto il momento di conoscere il suo nemico di persona.

«Dovevo mettere in guardia il mio rivale, no? Se avesse osato toccare mia moglie, anche con un solo dito, si sarebbe ritrovato a nuotare a faccia in giù nel Tevere.» E per dare enfasi alle sue parole fece il gesto di gettare qualcosa.

Cat si massaggiò la fronte con aria rassegnata. Aveva il terribile presentimento che suo padre si fosse reso ridicolo.

«E allora all’improvviso è comparso lui al fianco di tua madre: altissimo, abbronzatissimo, palestratissimo. Terribilmente somigliante a Juan del Diablo.» Il fastidio nella sua voce era palpabile.

«Scusa, a chi?» lo interruppe Cat, aggrottando le sopracciglia.

Giorgio roteò gli occhi, quasi indispettito dalla sua ignoranza. «Dai, il protagonista di quella telenovela con cui è sempre stata fissata tua madre. Cuore selvaggio.»

Cat emise un verso di comprensione, adesso ricordava.

L’uomo riprese a parlare. «Comunque. Ci siamo presentati, e tua madre è andata a cambiarsi lasciandoci da soli. Il cubano, all’improvviso, mi ha proposto di iscrivermi al suo corso e ha iniziato a fare dei complimenti sul mio fisico. Così ho pensato che fosse interessato a guadagnare più soldi, però allo stesso tempo mi sono chiesto: se vuole sedurre mia moglie non gli conviene avermi tra i piedi, giusto?»

Il ragionamento di suo padre aveva senso, in effetti.

«E poi ho capito perché.» Lo vide tirare un lungo sospiro, combattuto sul proseguire o meno.

«Quindi?» lo incalzò Cat, impaziente. La stava tenendo sulle spine come suo solito.

«Quindi je piace er pene. Il mio, per la precisione», concluse suo padre.

Cat si morse la lingua per non scoppiare a ridere.

A un tratto l’espressione dell’uomo mutò, si coprì la faccia con la mano e si girò di scatto. «Oh, no, mi sta guardando.»

Purtroppo Cat non riuscì a trattenersi oltre e si beccò un’occhiata d’ammonimento da parte di Giorgio.

«Non ridere!»

Cat rise di più, mentre lui incrociava le braccia sul petto e alzava gli occhi al cielo con un’espressione rassegnata.

«La mamma lo sa?» boccheggiò Cat tra le risate.

«Che è gay? No, non lo sospetta proprio», ridacchiò Giorgio con un sorriso malefico. «Lasciamole credere di avere una chance, poverina. Non uccidiamo i suoi sogni di gloria.»

Era indecisa tra il rimproverarlo e il battergli le mani.

«Sei spregevole, però ti stimo», gli concesse, sinceramente colpita. Suo padre era un mito. Nonostante la gelosia per Adriano, la prepotenza e le sue manie di protagonismo, provava una certa adorazione per lui.

«Andiamo, non avrebbe mai potuto preferire quell’ammasso di muscoli a me», proseguì Giorgio con aria di superiorità, e scacciò una mosca invisibile con la mano come se volesse allontanare da sé quell’idea assurda.

«Eresia! Tu sei l’uomo più bello del mondo, papino», gli resse il gioco la figlia, abbracciandolo per la vita e poggiando il capo sulla sua spalla.

«Ben detto», proruppe lui, col petto gonfio d’orgoglio. «Ma non credere che fare la ruffiana servirà a farmi andare a genio il tuo f…» Non poté terminare la frase perché dovette dileguarsi alla velocità della luce, quando vide il cubano muovere dei passi nella loro direzione.

Povero papà, deve essere dura venire inseguiti da cubani bellissimi e muscolosi.

[image: Ornamento di separazione]

Grazie al cielo, Adriano fu rilasciato da suo nonno poco più tardi. Cat non avrebbe retto ancora per molto il cicaleccio insopportabile delle cugine. Non appena il biondo la raggiunse lei si aggrappò al suo braccio, facendogli intuire con una semplice occhiata di portarla il più lontano possibile da loro.

Mentre passeggiavano per il giardino, Cat seppe che suo nonno aveva proposto ad Adriano di aiutarlo, una volta laureato. Il ragazzo aveva apprezzato la sua offerta, ma l’aveva declinata perché preferiva cavarsela senza raccomandazioni.

Il prato fresco le solleticava le caviglie scoperte, regalandole una sensazione piacevole in quella giornata così afosa. C’erano diversi divanetti e pouf sparsi qua e là su cui erano seduti gli altri invitati, ma lei e il ragazzo continuarono a camminare finché non si ritrovarono in un’ala più appartata della villa.

«Sai già in cosa vorresti specializzarti?» gli chiese Cat con aria interessata. Adriano si sfilò la giacca e se la sistemò sopra la spalla: il sole del primo pomeriggio era molto forte.

«Cardiochirurgia.»

Cat provò a non fissare le goccioline di sudore che scivolavano su quell’accenno di petto lasciato scoperto dalla camicia, ma senza successo.

Era tutto sudato, con le gote arrossate, i capelli spettinati perché se li era ravviati in continuazione. Per i suoi dannati ormoni quella era una visione eccitante.

Adriano si diede una piccola spinta all’indietro per sedersi su un muretto in pietra lavica che costeggiava una scalinata bianca, dopodiché aiutò lei a fare lo stesso tenendola per i fianchi.

Cat si issò sul muretto e grazie al sostegno del ragazzo riuscì a salire. Si ripulì le mani dalla terra e dai sassolini che le avevano graffiato i palmi, poi si tolse le scarpe per far ricircolare il sangue nei piedi, costretti in tacchi a spillo scomodissimi.

«Perché proprio cardio?»

«Vorrei sapere cosa si prova a tenere un cuore tra le mani e avere il potere di farlo tornare a battere», le confidò lui, aprendo e chiudendo il palmo come se immaginasse di stringerne uno.

«È una bella risposta.» Ne era rimasta affascinata, Adriano aveva il dono di rendere densa di significato qualsiasi cosa. Amava quel lato di lui.

«E tu? Cosa vuoi fare dopo la scuola?» Non glielo stava chiedendo tanto per fare conversazione, sembrava davvero interessato ai suoi progetti futuri. Era così strano parlarne con qualcuno a cui pareva importare sul serio.

«Economia aziendale. Sai, ho sempre sognato di fare la dirigente», gli confidò con entusiasmo.

«È difficile per una donna fare carriera nel mondo manageriale», osservò Adriano con un tono assai critico. Quella sua considerazione le fece male, sentì qualcosa spezzarsi nel petto.

«Pensi che non possa farcela solo perché sono una donna?» La amareggiava che un ragazzo brillante come lui credesse a certi stereotipi. Poteva accettare un ragionamento simile da un ignorante, ma non da lui. Abbandonò il muretto con stizza per mettere distanza tra loro.

«Non ho detto questo», negò il ragazzo, confuso dalla sua reazione.

«Sei così intelligente, Adriano, e lo dico sul serio. È per questo che mi fanno incazzare come una belva i tuoi commenti sessisti», ringhiò Cat con rancore, ancora memore di alcune sue affermazioni passate.

Pensi che sarebbe in grado di rimettere al loro posto studenti beccati a compiere una bravata senza sembrare ridicola oppure finirebbe per essere derisa? Andiamo, chi prenderebbe mai sul serio l’autorità di una donna, per di più così?

«Sessista, io? Spero che tu stia scherzando», iniziò a scaldarsi lui, come se fosse stato accusato ingiustamente.

«Hai detto che Martina Silvestri non sarebbe stata una buona rappresentante perché nessuno avrebbe preso sul serio l’autorità di una donna. Io questo lo chiamo sessismo! Per non parlare poi delle cattiverie che hai detto sul suo aspetto», gli rinfacciò con astio. Le sue parole intrise di veleno le erano rimaste impresse nella mente e ora erano tornate a galla.

Adriano abbozzò un sorriso esausto, rivolgendo il capo al cielo. «Ci risiamo», fece ironico.

Balzò anche lui giù con un unico scatto e la fronteggiò determinato. La guardò severo negli occhi.

«L’ho votata anche io, Caterina», confessò.

Cat non credette alle sue orecchie. La stava prendendo in giro, vero? «No, non può essere. Tu avevi detto che…»

È talmente grassa che rischia di farsi venire un infarto ogni volta che tenta di salire a piedi fino al terzo piano. Lo ricordava alla perfezione.

«Pensi che l’abbia detto per cattiveria? No, non volevo insultarla, quando ho detto che era grassa. Era semplicemente la verità. Io ho il coraggio di dire le cose come stanno, Farnesi, non sono né un buonista né un ipocrita del cazzo, e non lo sarò mai. Chi l’ha deciso che dare del grasso a qualcuno debba corrispondere per forza a un insulto? Eppure, tu sei stata la prima a considerarlo tale, è per questo che ti sei indignata quando l’ho detto. L’avrebbero derisa per il suo peso, se fosse stata eletta, e non l’avrebbero rispettata, perché le persone sono cattive, punto. È così che funziona la società, non l’ho deciso io.» Adriano si avvicinò a un rigoglioso cespuglio di rose color cremisi. Prese a sfiorare col dito il contorno di un petalo in un movimento elegante e ipnotico, poi si spostò sul gambo e fece la stessa cosa con le spine. Vi adagiava il polpastrello di tanto in tanto, come se volesse sfidare il fiore a pungerlo. Cat, senza rendersene conto, si incantò a osservare quella strana danza creata dalle sue dita. Si era sempre domandata per quale ragione qualcosa di così bello e delicato avesse le spine. E si era risposta che il motivo poteva essere uno soltanto: la bellezza era pericolosa.

Il ragazzo smise di stuzzicare l’aculeo e tornò a fissarla dritto negli occhi. «La donna viene ancora discriminata, è questa la realtà, non prendiamoci in giro. E se non è neppure di bell’aspetto viene considerata meno di niente, come sarebbe stato nel suo caso. Perché devo andare in giro a raccontare favole? C’è la tendenza a credere che un uomo sia più portato di una donna a ricoprire un ruolo da leader. A ogni modo, non vuol dire che per me sia giusto. L’ho votata perché è in gamba.» Gli stava costando una fatica enorme darle quelle spiegazioni, Cat riusciva a intuirlo dal modo in cui lui serrava i denti. «Quella volta ero infastidito. Mi infastidiva che per te fossi stato eletto soltanto per la mia bellezza e non per merito. Se ti fossi candidata tu, ti avrei votato senza esitazione, perché per me non fa alcuna differenza che sia una donna o un uomo. Cazzo, ma tu credi che non voglia un mondo in cui mia sorella possa diventare chiunque desideri?» Il suo tono di voce non era gelido e controllato come al solito, le parole sembravano uscire dalla sua bocca come degli aguzzi frammenti di vetro. Erano spezzate. E la stessa impressione la ebbe osservando i suoi occhi: il colore dell’iride le sembrò priva dell’abituale luminosità.

Cat ebbe il sospetto di averlo ferito con le sue insinuazioni. «Quel campo è difficile, ti metteranno i bastoni tra le ruote, ti tratteranno in maniera diversa e ti scoraggeranno perché sei una donna. Non lo dico perché penso che tu non possa farcela. Dovrai impegnarti più di un uomo.»

Soltanto Adriano Greco aveva il potere di farla sentire inferiore. Aveva il timore di sfigurare, se fosse riuscita a trovare il coraggio di replicare a un discorso simile.

Avrebbe potuto ascoltarlo per ore parlare in quel modo. La sua intelligenza la attraeva più della sua bellezza.

L’occhio vuole la sua parte, ma vuoi mettere l’orgasmo provocato da un cervello che funziona?

Ormai doveva arrendersi all’evidenza che tra loro non c’era solo una forte attrazione fisica. C’era anche un’intesa intellettuale, e per quella non c’era scampo. Non c’era modo di soffocarla, di rinnegarla.

Ma fu dopo, che Adriano le diede il colpo di grazia.

Le chiuse il mento tra l’indice e il pollice e Cat venne incenerita dai suoi occhi infuocati.

«E lo sai qual è il bello? Che tu glielo metterai in quel posto. Perché tu ce la farai, io so che ce la farai. Puoi fare qualunque cosa.» Dalla sua voce decisa trasparì la sincera ammirazione verso di lei.

Adriano credeva davvero nelle sue capacità.

Mai come in quel momento desiderò che Adriano fosse il suo ragazzo.

Cat mormorò delle scuse a capo chino con l’espressione colpevole e il broncio di una bambina rimproverata dopo aver combinato un guaio.

Adriano sembrò farsi intenerire dalla scena.

Con un buffetto sulla guancia le fece capire che ci aveva messo una pietra sopra, ma allo stesso tempo l’avvertì attraverso lo sguardo che d’ora in avanti non si sarebbe più difeso dalle sue accuse. La prossima volta l’avrebbe fatta morire nella sua convinzione, anche se errata.

«Perché non hai votato per te stesso? Non volevi essere rieletto?» Cat si strinse nelle spalle, ancora scombussolata dalle emozioni che avevano preso possesso di lei.

«Pensavo di non esserne degno, dopo quello che avevo fatto. Ma a quanto pare il mio aspetto mi ha aiutato ancora una volta.» Nemmeno lui aveva dimenticato le sue insinuazioni.

«Non hai vinto per la tua bellezza», ammise Cat senza guardarlo: il prato era molto più interessante.

Era una tortura dover ammettere con lui di aver sbagliato.

«Pensi che sia bravo?» Adriano non riuscì a trattenere un sorriso compiaciuto.

Cat lo ricambiò senza pensarci. Per lei era il miglior rappresentante d’istituto di tutti i tempi, ma non si sarebbe mai sbottonata così tanto.

«Alla fine hai fatto sostituire davvero le macchinette.»
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Ames parentem si aequus est, aliter feras




Ama il padre se è giusto, altrimenti sopportalo.

PUBLILIO SIRO




ARRIVATI gli sposi con i fotografi al seguito, gli invitati poterono disporsi nei tavoli che gli erano stati assegnati. Cat, i suoi genitori e Adriano avrebbero condiviso il tavolo con i nonni materni e il fratello scapolo di sua madre.

Suo padre naturalmente non si era smentito e, come previsto da lei, aveva rivolto ad Adriano la fatidica domanda. Il ragazzo aveva dato la risposta corretta.

«Almeno non mi ha portato un altro laziale», aveva borbottato Giorgio tra sé e sé, mandando giù un bicchiere di vino.

Adriano, ogni tanto, posava la mano sul ginocchio di Cat e ci faceva scorrere il pollice, ma senza malizia. Era come se gli venisse spontaneo. Lo faceva addirittura mentre mangiava.

E ne aveva mangiata, di roba! Aveva divorato anche gli scarti dei suoi piatti. Dove diavolo le metteva tutte quelle calorie?

I camerieri si avvicinarono per sparecchiare il tavolo e fare spazio a nuovi vassoi ricolmi di ogni bendidio.

«Vuoi una foto ricordo?» berciò Adriano all’indirizzo di uno di loro, gli occhi affilati come rasoi. In effetti Cat lo aveva sorpreso più volte a fissarla, ma il suo finto fidanzato aveva ritenuto opportuno farglielo notare nel modo più discreto possibile.

Il cameriere, un giovane allampanato con i capelli castani, sussultò con un’espressione colpevole. Gli tolse il piatto sporco per sostituirlo con quello pulito senza dire una parola e se ne andò di tutta fretta, sotto lo sguardo velenoso di Adriano e quello sconcertato di Cat.

La ragazza gli sferrò un calcio sotto il tavolo. «Adriano, che diavolo fai?» bisbigliò piccata.

Si sbagliava di grosso se credeva di poter fare il gradasso in quel modo e poi passarla liscia.

«Faccio il fidanzato», rispose limpidamente lui, come se avesse detto la cosa più giusta del mondo.

In quel momento Cat incrociò lo sguardo di suo padre e credette per un attimo di averci letto dell’approvazione. Alzò gli occhi al cielo, mordendosi la lingua.

Quella situazione le stava sfuggendo di mano: era arrivata a un punto in cui non riusciva più a distinguere la finzione dalla realtà. A capire se Adriano stesse recitando la parte del fidanzato geloso o se lo fosse davvero.

Il resto del pranzo procedette in relativa tranquillità, se non si menzionavano le domande imbarazzanti su come loro due avessero scoperto di piacersi e i numerosi aneddoti che Veronica raccontò ad Adriano sull’infanzia di Cat. Non era mai stata la tipica bimba graziosa che giocava con le bambole e i trucchi, preferiva giocattoli ritenuti ingiustamente maschili come i mattoncini lego e le macchine telecomandate. Fin da piccola era sempre stata bersagliata dagli altri compagni a causa della sua superbia, ma lei sapeva come farsi valere: alle elementari si era procurata una nota dalla maestra per aver tirato i capelli a una sua compagna.

La risposta di suo padre davanti alle lamentele della madre dell’altra bambina era stata memorabile: «Se sua figlia è una bulletta che ha bisogno di prendersela con chi è più intelligente, si chieda in cosa abbia fallito lei come genitore». Dopodiché aveva comprato un gelato a Cat e l’aveva portata alle giostre.

Adriano ascoltò con interesse, riservandole dei sorrisi fieri.

La situazione precipitò nel momento in cui sua madre prese a spettegolare con sua nonna su una tale di loro conoscenza in stato interessante e suo padre colse la palla al balzo per fare un’uscita infelice.

«Sai che se ingravidi mia figlia poi te la devi sposare, vero?» fece presente ad Adriano, facendo ammutolire tutti.

Cat e sua madre lo guardarono con gli occhi fuori dalle orbite.

Ma fu Adriano a rispondergli per le rime. «Le garantisco che se ciò dovesse accadere mi farei carico di tutto, non mi sognerei mai di scappare dalle mie responsabilità.»

E precipitò una seconda volta, quando nonno Franco tirò di nuovo in ballo l’università e la carriera futura di Adriano. Naturalmente Cat non emise fiato quando sua madre diede per scontato che lei si sarebbe iscritta a Economia alla Sapienza.

Tremava al pensiero di quale sarebbe stata la sua reazione, quando le avrebbe confessato di voler andare a Dublino. Aveva rimandato quel discorso ancora e ancora nella speranza di trovare un coraggio che dubitava sarebbe mai arrivato. Non lo aveva trovato nemmeno per dirlo ai suoi amici – eccetto Miki – e men che meno ad Adriano, nonostante avesse avuto l’occasione di farlo più volte. Non sapeva perché non glielo avesse detto, da qualche tempo non comprendeva più il senso delle proprie azioni e le sembrava di agire senza pensare.

«La chirurgia sì che è una cosa seria, non come la psichiatria. Mi sembrano un mucchio di ciarlatani, non trovi anche tu, Adriano?» lo interpellò suo nonno con l’intenzione di renderlo complice in quella crociata contro il genero.

Lei e sua madre avevano rinunciato da tempo a fare da pacieri, la faida tra suo nonno e suo padre non avrebbe mai avuto fine. Franco non considerava Giorgio un vero dottore, nonostante la laurea di tutto rispetto in Medicina. Erano anni che quest’ultimo cercava di spiegargli la differenza tra psichiatra e psicologo, ma suo nonno sembrava proprio non voler capire.

Giorgio strinse con violenza la mandibola, fulminando il suocero.

Adriano abbozzò un sorriso di circostanza. «L’unica esperienza che ho avuto non è stata molto positiva, ma sono sicuro che il dottor Farnesi sia bravo nel suo lavoro.»

Cat ci rimase di sasso. Probabilmente Adriano era finito in terapia in seguito alla morte dei suoi genitori e lei ci stava riflettendo adesso per la prima volta.

«Sono bravo in quello che faccio, Franco, non starò qui a farmi prendere in giro da un ottuso come te. Ti ricordo che sono anche un criminologo e che ho collaborato con la polizia in indagini piuttosto importanti. Ho avuto in cura dei ragazzini che hanno tentato il suicidio, ho visto e sentito cose che tutte le persone sedute a questo tavolo non avrebbero il fegato di reggere. Sono così bravo che potrei riassumerti in due secondi il profilo psicologico dei presenti. Vuoi una dimostrazione?» esplose Giorgio, battendo con nervosismo il pugno sul tavolo.

A nulla valsero le parole che Veronica disse per calmarlo, l’uomo si era intestardito nel voler provare al suocero il proprio valore e nessuno gli avrebbe fatto cambiare idea. Il vino che aveva bevuto stava contribuendo a renderlo solo più esagitato.

Franco scosse le spalle con un’espressione impassibile, più interessato a masticare il suo pasto che ad ascoltare il genero.

Quella reazione dovette indispettire Giorgio ancora di più, perché sembrò passare in rassegna i volti di tutti alla ricerca di qualcuno che potesse convalidare le sue parole. Quando il suo sguardo si soffermò su Adriano, Cat ebbe un brutto presentimento.

«Per esempio tu, ragazzino. Sei quello che noi chiamiamo paziente affetto da ‘disturbo narcisistico di personalità’. Mi è bastato osservarti con attenzione per capirlo. È a causa di tipi come te che ho rischiato sul serio di giocarmi la carriera in passato: siete arroganti, bugiardi, manipolatori, cinici, permalosi, convinti di non avere nessun tipo di problema.» L’uomo inchiodò Adriano con una luce di trionfo negli occhi, sicuro di aver affermato il vero.

Il biondo aveva ascoltato con i pugni serrati, ma dalla sua espressione non fece trapelare nemmeno un’emozione.

«Giorgio! Ma che diavolo ti prende?!» La moglie non poté trattenersi dal dargli uno scappellotto sulla nuca.

«Papà, smettila immediatamente», sbottò Cat, scattando in piedi. «Ti chiedo di scusarlo, Adriano.»

Lui le adagiò una mano sulla gamba e scosse il capo per farle intendere che non era successo niente.

Cat ringraziò che fosse ragionevole e capace di controllarsi, se ci fosse stata lei al suo posto avrebbe dato un pugno a suo padre.

«Mi dispiace, ho esagerato», convenne Giorgio, ritornato in sé. Aveva il viso paonazzo e stravolto dalla collera.

Il suocero lo aveva fatto uscire fuori dai gangheri, Cat lo aveva capito e in parte lo compativa, ma non avrebbe dovuto superare quel limite. Franco continuava a fissarlo con un’aria di biasimo.

«Va tutto bene? Vi piace il cibo?» La sposa si avvicinò al loro tavolo, forse aveva sentito il tono alterato di suo padre. Per fortuna si portò via per un po’ i nonni e suo zio.

Gli altri piatti sarebbero arrivati più avanti. Gli invitati avevano bisogno di fare una pausa, altrimenti sarebbero scoppiati.

Cat e sua madre ne approfittarono per andare in bagno, lasciando i rispettivi compagni da soli. La ragazza aveva il timore di non ritrovarli vivi al loro ritorno.

[image: Ornamento di separazione]

«Allora, Adriano…» proruppe Giorgio all’improvviso, mentre stava pulendo con un tovagliolo la lama del coltello.

Adriano si rese conto che infondeva molto più timore quando azzeccava il suo vero nome.

«Che intenzioni hai con mia figlia?»

Capì che l’uomo stava facendo uno sforzo per concedergli un’opportunità.

«Che intenzioni ho?» ripeté lentamente, tentando di afferrare il significato della domanda.

Il signor Farnesi si mise più comodo, poggiando il braccio sullo schienale della sedia lasciata vuota dalla moglie.

Poi versò del vino nel proprio bicchiere, da cui sorseggiò con estrema – e minacciosa, avrebbe voluto aggiungere Adriano – disinvoltura.

«Avevo qualche anno più di te quando conobbi mia moglie. La prima volta che fui invitato a pranzo dai miei suoceri, il giorno di Pasqua, il padre di Veronica mi fissò con un’aria arcigna per tutto il tempo senza dire una parola. Come se per lui fossi un insetto pericoloso che doveva essere schiacciato. Poi prese l’agnello e affondò il coltello nella carne guardandomi dritto negli occhi: in quel momento capii che se avessi commesso un passo falso mi avrebbe fatto fare la stessa fine.» Gesticolò con il coltello che teneva ancora in mano.

«Un racconto davvero impressionante, dottore. Qual è la morale?» rispose Adriano con uno sbadiglio.

Indispettire l’uomo era una questione di principio ormai, soprattutto dopo che si era azzardato a descrivere davanti a tutti con arroganza quello che, secondo lui, era il suo profilo psicologico.

Giorgio puntò la lama del coltello nella sua direzione e prese a fissarlo dritto nelle orbite.

Adriano non si scompose di un centimetro.

«La morale è che se tu fai qualcosa che rende infelice mia figlia, qualsiasi cosa, t’acchiappo, te ’nfilo ner culo una ringhiera, vado in barcone e te sventolo come la bandiera dell’Italia.»

Le parole dell’uomo lo obbligarono a perdersi in un labirinto di riflessioni che finora non gli avevano mai sfiorato la mente.

L’idea di vedere piangere di nuovo Cat lo faceva stare male.

In passato non si era posto lo stesso problema con le sue ex. Era rimasto impassibile davanti alle loro lacrime, anche quando giuravano di amarlo e che non sarebbero riuscite a vivere senza di lui.

Che frase stupida da dire: Non posso vivere senza di te. Sì che si può. Nessuna di loro era morta, infatti.

La sua vita sarebbe andata avanti anche se non avesse avuto con sé la persona di cui era innamorato. Che forse avrebbe vissuto peggio senza era un altro discorso. Ed era convinto che anche Caterina la pensasse così, in base a dei discorsi fatti.

Gli piaceva che fosse molto razionale in ambito sentimentale. Non era una sprovveduta, non era il genere di ragazza che si sarebbe fatta mettere i piedi in testa solo perché innamorata del proprietario di quei piedi.

Non avrebbe calpestato la sua dignità per un uomo.

Più la conosceva e più trovava affascinante il suo modo di pensare, ma più di tutto gli piaceva parlare con lei. Avrebbero potuto passare giornate intere a parlare senza mai stancarsi, e lei aveva un’opinione ben precisa su tutto, prendeva sempre una posizione. Cat non seguiva la massa, non avrebbe permesso a nessuno di inculcarle delle idee non sue.

Gli piaceva perché quando le parole erano superflue comunicavano con lo sguardo. Potevano trascorrere giornate intere a parlarsi così come a guardarsi.

Era la prima volta che gli accadeva una cosa simile e se avesse detto che non lo spaventava sarebbe stato un bugiardo.

Nelle ultime settimane non si era comportato in modo distaccato con lei soltanto per farsi desiderare, si era preso del tempo per osservarla e contemporaneamente fare chiarezza dentro di sé.

Aveva rallentato e ragionato su quello che gli stava accadendo. Non ci era mai andato così cauto con una ragazza prima d’ora, né aveva mai provato un senso di inquietudine. Perché con lei sì?

C’era anche una vocina nella sua testa che non perdeva occasione di ribadirgli che Cat era attratta anche da Leo e che quest’ultimo, a sua volta, provava qualcosa per lei benché lo nascondesse molto bene. Era una consapevolezza. Una spada di Damocle che pendeva sulle loro teste.

Cosa sarebbe successo, se Leo avesse scoperto il loro inganno? Si sarebbe fatto avanti? Era inevitabile domandarsi che diavolo avrebbe fatto Caterina a quel punto. C’era una parte di lui che moriva dalla voglia di saperlo.

Se Leonardo l’avesse baciata domani, fregandosene della loro amicizia, cosa avrebbe fatto Cat? Non avrebbe pensato a lui neanche un pochino, cancellando tutto quello che c’era stato tra loro in quel mese?

La sua era solo paura di perdere contro un altro e venire ferito nell’orgoglio, o era qualcosa di più? Aveva la sensazione che se avesse potuto scegliere senza conseguenze lei avrebbe scelto Leonardo.

E perché sono terrorizzato dal modo in cui io potrei reagire?

Era questo ciò che lo spaventava di più. Era un timore egocentrico, il suo: aveva più paura della propria reazione che della cosa in sé. Il problema era che non lo sapeva, non aveva idea di quale sarebbe stata.

Così come non aveva idea di cosa stesse facendo con Cat.

Il signor Farnesi gli aveva chiesto che intenzioni aveva con sua figlia, ma lui non lo sapeva.

Forse voleva solo farla innamorare di lui per vincere una scommessa con se stesso o godersi quello che avevano senza dargli un’etichetta.

Dopotutto, nemmeno le intenzioni di Caterina erano chiare. Era consapevole di piacerle, anche se non avrebbe saputo dire quanto e se si trattava soltanto di attrazione fisica.

Neanche lui riusciva a definire ciò che provava.

Però…

Ripensò a quando si era fatta cacciare via dall’arbitro perché lo aveva riempito di «buuu» e gli aveva fatto il dito medio a causa di un fallo non fischiato ai suoi danni; a quando era corsa nel suo spogliatoio, incurante dei ragazzi mezzi nudi, per prestargli il proprio iPod perché il suo si era guastato e lui ne aveva bisogno per il suo rituale pre-partita…

«A me piace sua figlia», ammise Adriano a se stesso, sorpreso per la naturalezza con cui era uscito fuori dalla sua bocca. «Lei non me la dà mai vinta, capisce? Tra noi è una guerra continua e… mi piace parlare con lei e… lei…» La sua voce si affievolì, mentre perdeva lo sguardo nel vuoto.

Giorgio lo studiò di sottecchi per un minuto buono, forse per accertarsi che le sue parole fossero sincere.

«Lo spero per te, ragazzino. Altrimenti ti troverò, ovunque tu sia, e ti ucciderò.»
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Cat si lavò le mani nel lavandino adiacente a quello di sua madre, che si stava ripassando il rossetto con una precisione invidiabile.

«Adriano è proprio un amore, tesoro. È un ragazzo educato, fine, simpatico… Non avresti potuto scegliere di meglio», si congratulò, fiera dei gusti della figlia.

«Già…» concordò placidamente Cat. Era vero, Adriano non era mai volgare e si era dimostrato educato con tutti, persino con suo padre, sebbene l’altro non gli avesse riservato lo stesso trattamento.

«Cat, voglio che tu sappia che se avessi dei dubbi o dei timori sul vostro rapporto…»

«Ne abbiamo già parlato. Non me la sento di affrontare l’argomento», la interruppe Cat con un sorriso accennato.

Non c’era proprio nulla da dire, dato che non ce lo avevano nemmeno, un rapporto. Ma non sarebbe riuscita a confidarsi comunque con sua madre su fatti tanto personali.

Era fortunata ad avere dei genitori che si preoccupavano per lei, spesso dava il loro amore per scontato.

«D’accordo, ma se dovesse esserci qualcosa che non va, ricordati che puoi contare su di me», si arrese la donna con un tono un po’ deluso, riponendo i trucchi nella pochette.

Cat le strinse la mano nella propria. «Grazie, mamma.»

«Anche se Adriano mi dà tanto l’aria di sapere il fatto suo», scherzò Veronica, facendole l’occhiolino.

Cat fissò a lungo l’acqua scorrere nello scarico del lavandino, dentro di sé cercava di combattere l’impulso di esternare a sua madre i dubbi che le tormentavano l’anima.

«Mamma… in realtà, ci sarebbe qualcosa…» soffiò con voce incerta. Non sembrava neppure suo quel timbro timido ed esitante.

Veronica le dedicò tutta la sua attenzione.

Adriano è bello, di certo non è uno che passa inosservato. Però non è bello solo nel senso estetico del termine. Intendo che lui non si riduce a questo, non è bello come possono esserlo tanti altri ragazzi, mamma. Lui riesce a tradurre una versione di greco a occhi chiusi, canta le canzoni dei cartoni animati e dei Lùnapop come un idiota; si ricorda come diavolo ero vestita a Capodanno più di un anno fa e qual è la mia band preferita. È brillante, non è mai scontato, mi sfida ogni giorno e mi fa venire la voglia di oltrepassare i miei limiti, di essere meno cinica, di lasciarmi andare. Di avere fiducia.

L’intera scuola è innamorata di lui e potrebbe avere tutte le ragazze che vuole ai suoi piedi. Sono sicura che ne ha avute tantissime e io… io non sono così bella, non sono simpatica, spesso ho dei modi aggressivi e non sono per nulla dolce; allora mi chiedo come sia possibile che io piaccia ad Adriano o a chiunque altro, mi chiedo se un giorno non scoprirò che è stata tutta una menzogna e che sono solo stata presa in giro. Mi chiedo se si stuferanno di me perché non voglio mai espormi, perché non sono brava a esprimere i miei sentimenti, perché ho paura di farmi coinvolgere e di diventare una persona che disprezzo.

Sono troppo orgogliosa per ammettere di essere gelosa, per ammettere che la mia vita mi piace di più adesso e che il giorno della settimana che preferisco è quello in cui guardo Adriano giocare a pallanuoto.

Mamma, ho paura che queste emozioni prendano il sopravvento, mi indeboliscano o mi annientino. Ho paura che mi cambino, ho paura di scoprire che anteporrei la mia relazione con un uomo alla mia vita, ai miei sogni, al mio successo. E allo stesso tempo ho paura di non essere in grado di farlo, di non riuscire a scegliere l’amore.

Ho paura di non essere in grado di amare qualcuno come merita. Ho paura di non trovare la forza di mandare tutto a puttane quando o se arriverà il momento di farlo.

Ho paura che quando sarò posta davanti a una scelta farò quella sbagliata.

Ho paura perché comincio a non avere più paura di lui, mamma, ma di me quando sto con lui.

Che mi sta succedendo? Tu lo sai?

Era questo il discorso delirante che avrebbe voluto fare a sua madre, ma quei pensieri non avrebbero mai trovato voce.

La terrorizzavano pure se restavano imprigionati nella sua testa. Così mentì, per l’ennesima volta.

«Papà. Il problema è papà. Non avrebbe dovuto attaccare Adriano in quel modo.» Rilasciò uno sbuffo, ancora sconvolta dal comportamento di Giorgio, nonostante comprendesse i suoi motivi. Non avrebbe dovuto prendersela con Adriano per colpa di suo nonno.

«Lo so, è incorreggibile! Non sai il nervoso che mi ha fatto venire! Sai com’è fatto tuo padre, quando gli prendono i cinque minuti non guarda in faccia a nessuno, ma lo punirò a dovere.»
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Fortis est ut mors dilectio, dura sicut infernus aemulatio




L’amore è forte come la morte, la gelosia dura come l’inferno.

Cantico dei Cantici




LO sposo aveva avuto la brillante pensata di dedicare Più bella cosa a sua cugina, sfruttando il karaoke messo a disposizione dal ristorante al solo scopo di violentare i timpani di Cat.

Era un ricordo che non avrebbe cancellato facilmente dalla sua memoria, quello di Adriano e suo nonno un po’ alticci mentre intonavano abbracciati la canzone.

Adriano e suo nonno avevano una strana alchimia: si erano piaciuti a prima vista, e lei sapeva che l’uomo non dava confidenza a chiunque. Per far sì che lui e suo padre instaurassero un rapporto quantomeno civile ci erano voluti quasi vent’anni, tanto per fare un esempio.

Giorgio li osservava con disappunto dall’altro capo del tavolo. Tutti sembravano aver dimenticato lo spiacevole inconveniente di poco prima, anche se sua madre non lo aveva più degnato di uno sguardo da allora.

«Adria’, ’n artro po’ de Brunello, su!» lo incitò l’uomo.

«Tuo nonno è simpatico, malgrado la sua mentalità un po’ chiusa.» Il biondo ridacchiò, circondando con il braccio lo schienale della sedia di Cat. Le piacque la naturalezza con cui lo fece. Il suo cervello interpretò subito il gesto del ragazzo come un desiderio di possessione verso di lei, ma Cat era indecisa se credergli o meno. Adriano voleva davvero che lei gli appartenesse? E lei voleva che lui lo volesse?

«Già, sembra che tu abbia fatto colpo. Con mio padre non fu così amichevole ai tempi», gli confidò con un sorriso divertito. Suo padre raccontava sempre che c’era mancato poco che il suocero lo infilzasse con un coltello.

Nonno Franco era simpatico, quando non insultava suo padre. Per quanto avrebbe voluto strozzarlo in quei momenti, ce ne erano altri in cui lo adorava, per esempio quando le insegnava a giocare a scacchi e a poker.

«Sì, tuo padre mi ha raccontato la storia dell’agnello. E credo che abbia anche minacciato di uccidermi», le rivelò, massaggiandosi il mento con finto fare dubbioso.

Cat sbuffò, amareggiata dalla pessima condotta del padre. «È diventato impossibile da quando sa che stiamo insieme», bisbigliò in modo che il diretto interessato non potesse sentire.

«È un buon padre, Ranocchietta. A dir la verità, penso che mi piaccia.» Persino lui ne sembrava meravigliato.

«Sul serio?» Cat aggrottò la fronte.

Adriano le accarezzò la spalla con l’indice. «È naturale che si comporti così con me, sarebbe strano il contrario. Vuole solo proteggerti, non riesco a biasimarlo per questo.»

Chi l’avrebbe mai detto che proprio Adriano avrebbe difeso suo padre?

Quel ragazzo non finiva mai di stupirla, quando voleva sapeva essere davvero diplomatico e comprensivo. Certe volte pensava di adorare il suo carattere, altre lo odiava; aveva così tante sfaccettature che forse non sarebbero bastate le vite di un gatto per conoscerle tutte.

E lei voleva vederle. Voleva che fosse lui a fargliele accarezzare.

Era ancora scombussolata da quel pensiero, quando si accorse che Adriano si era alzato dal tavolo e aveva impugnato il microfono. Aveva intenzione di cantare al karaoke anche lui? Ma quanto aveva bevuto?

Non che da sobrio si facesse problemi: spesso se ne usciva con certe sparate. Le piaceva anche per questo, in fin dei conti.

Adriano si schiarì la gola con disinvoltura, mentre partiva la musica. Il testo fu proiettato qualche secondo dopo sul telo e lui iniziò a cantare con una tonalità molto bassa Una carezza in un pugno.

Non stava leggendo le parole, conosceva il testo a memoria. A dimostrarlo, il fatto che i suoi occhi erano fissi in quelli di lei. Adriano che cantava Adriano: era perfettamente coerente.

Cat volle sprofondare per la vergogna. Stavano ridacchiando tutti attorno a lei. Si nascose una parte del viso con la mano e con un veloce movimento delle labbra gli comunicò che lo avrebbe ucciso. Adriano le sorrise in quel modo mascalzone e le mandò un bacio. Solo lui riusciva a essere sexy anche mentre si rendeva ridicolo davanti ai presenti.

Le si inginocchiò di fronte con il microfono in mano, come se non fosse già abbastanza imbarazzante ciò che la stava costringendo a subire.

Il cuore le prese a martellate il petto e Cat capì di essere spacciata. Non poté fare a meno di fissarlo a sua volta, incantata dai suoi occhi di ghiaccio, dalla sua voce roca.

Sembrava davvero convinto di ciò che stava cantando, eppure lei non era in grado di affermare se fosse sincero o stesse fingendo per il pubblico. I suoi occhi le procuravano una morsa allo stomaco che non sapeva spiegare a parole.

Nel frattempo Adriano incitò gli altri a cantare.

Era nato per stare al centro dell’attenzione, per rubare la scena. Adriano era fatto così, era più forte di lui, non ce la faceva proprio a starsene buono in un angolo e a passare inosservato. Era come un gigantesco e splendente diamante in mezzo a dei sassi grigi, la neve in una giornata di giugno, il maledetto studente del classico che usava il Rocci anziché il GI, quello che preferiva la Pepsi alla Coca-Cola.

Le piaceva il modo in cui chiudeva gli occhi e avvicinava o allontanava il microfono dalla bocca a seconda dell’altezza delle note; aveva stonato in diversi punti, ma era così bello che a nessuno importava un fico secco delle sue stecche.

Alla fine della canzone lo applaudirono tutti, eccetto suo padre, che preferì attaccarsi alla bottiglia per dimenticare.

Sua madre e sua nonna elogiarono il romanticismo di Adriano, sottolineando che a quell’età era raro trovare un ragazzo simile.

Il biondo si prese gli applausi con un profondo inchino per poi risedersi accanto a lei.

Era un buffone, un insopportabile, adorabile buffone.

«Dopo facciamo i conti», sibilò Cat tra i denti, obbligata a sorridere in maniera forzata per conservare le apparenze.

«Non vedo l’ora», le rispose sensualmente lui, depositandole un piccolo bacio sull’angolo della bocca.

Ed ecco che di nuovo, come per magia, tutte le altre persone sparirono.

Si sentì come una drogata in astinenza da un mese a cui avevano appena sventolato sotto il naso una boccetta piena di anfetamina.

Incapace di resistere oltre, gliene diede uno anche lei sulla mascella e avrebbe continuato il suo percorso fino al collo, se suo padre non fosse sopraggiunto alle loro spalle e li avesse divisi a forza piazzandogli in mezzo un cesto pieno di frutta.

«La frutta!» annunciò a gran voce, soddisfatto di aver rovinato l’atmosfera.

Ai due ragazzi non rimase che allontanarsi con un’espressione di mera rassegnazione.

Qualche minuto dopo, Adriano sbuffò scocciato per l’ennesimo tentativo fallito di fare il nodo al gambo della ciliegia. «Proprio non capisco come ci riescano alcuni», borbottò.

«Io lo so fare», si vantò Cat con il tono saccente di una bambina dispettosa.

«Sì, come no!» la canzonò lui, sicuro che stesse dicendo una balla.

«Sta’ a guardare.» Staccò il gambo dalla ciliegia che il ragazzo stava tenendo in mano e se lo mise in bocca. Adriano la guardò come ipnotizzato fare dei movimenti con la mascella. Dopo un minuto circa, Cat tirò fuori la lingua, su cui giaceva il gambo con un piccolo nodo al centro, e un lampo di vittoria le attraversò il volto.

«Se volevi farmi arrapare, ci sei riuscita», dichiarò Adriano in tutta tranquillità, strappandole una risata.

«Veronica, tesoro, ieri hanno dato un film veramente bello alla televisione, si chiamava Le pagine… uhm, qualcosa», esordì sua nonna, in difficoltà nel ricordare il titolo completo.

Veronica sgranò gli occhi. «Le pagine della nostra vita, mamma! Non è meraviglioso? Pensa che è il film preferito di Adriano!» le comunicò con gioia, facendo voltare tutti gli uomini del tavolo verso di lui con un’espressione scandalizzata.

Merda, imprecò mentalmente Cat, ricordandosi solo in quel momento delle fesserie raccontate a sua madre.

Se Adriano lo avesse scoperto l’avrebbe fatta a fettine.

«Oh, che caro ragazzo! È così sensibile!» cinguettò l’anziana, gli occhi brillavano di approvazione.

«Come ha detto, scusi?» fece Adriano con aria perplessa.

Cat lo tirò per la manica della giacca. «Adri, andiamo a ballare!» si intromise al momento opportuno.

Lo condusse in fretta sulla piattaforma rialzata, dove gli sposi e altre coppie stavano ballando un lento sulle ultime note di una melodia di Frank Sinatra.

«La mia ex mi chiamava ‘Adri’, lo odiavo», mormorò il ragazzo in tono irritato.

Le cinse la vita con il braccio e la strinse forte a sé, ventre contro ventre. Il suo profumo la stordì ancora una volta, un aroma agrumato che forse non avrebbe mai smesso di piacerle e che in qualche modo rispecchiava appieno la personalità del ragazzo: elegante, virile, forte, sfrontata.

Si ritrovò ad annusarlo direttamente sul suo collo.

Nel frattempo, il DJ annunciò che avrebbe dedicato il prossimo brano agli sposi.

I due si posizionarono al centro attirando tutti gli sguardi degli invitati, tranne quelli di lei e Adriano.

A Cat sembrava che fossero chiusi in una bolla. Non gli toglieva gli occhi di dosso e anche Adriano non smetteva di guardarla. Continuavano a ballare lentamente, come se le risate e le voci delle altre persone non fossero in grado di penetrare la barriera invisibile che li avvolgeva.

«È vero che Cecilia si è inventata una gravidanza per riconquistarti?» Cat adagiò il capo tra la spalla e il petto del ragazzo. Socchiuse gli occhi con una smorfia di dolore. Non sapeva nemmeno lei perché glielo avesse chiesto, era tanto masochista da volerne sapere di più sulla loro storia. Aveva la convinzione che se fosse riuscita a raccogliere abbastanza informazioni avrebbe capito quanto fosse stata importante per lui. Era un modo come un altro per persuadersi di avere la situazione sotto controllo.

Ma era chiaro che non ce l’avesse affatto, tutto ciò che le stava accadendo era orribilmente fuori dal suo controllo.

Compreso il suo corpo, che ormai si muoveva in autonomia alla ricerca spasmodica di un contatto con quello di Adriano. Le sue mani si posavano sul viso del ragazzo in maniera del tutto spontanea; gli accarezzava il contorno delle labbra, il naso, la linea della mandibola, gli intrufolava le dita tra i capelli con un’intimità che in realtà non le spettava.

Più tentava di tenere le mani lontano da lui, più queste sembravano inseguirlo con prepotenza.

«Non se lo è inventato, è stato solo un falso allarme», disse mesto.

Come al solito i fatti erano stati ingigantiti e deformati dai pettegolezzi.

«Hai avuto paura?» Cat ebbe la sensazione di essersi addentrata in un terreno minato, un argomento che tuttora lo toccava parecchio da vicino. Fu dal modo in cui Adriano abbassò lo sguardo e intrecciò le dita alle sue, stringendole con forza, che lo capì.

«Quando… quando me lo disse mi trovavo a Catania, ad Aci Trezza dai miei nonni paterni. Era notte fonda e mi ero seduto sugli scogli a fumare; stavo fissando i Faraglioni sovrappensiero, pensavo al passato, alla mia storia con Cecilia, al senso della vita, cazzate simili. Guardare il mare mi fa riflettere sempre su argomenti profondi.» La sua voce aveva una tonalità monocorde, sembrava che si stesse impegnando per mantenerla su frequenze basse, meno agitate possibili. Per impedirle di percepire le emozioni legate a quei ricordi, forse. «Ci eravamo lasciati poco prima che partissi, non pensavo che ci saremmo più sentiti. Lessi quel messaggio e sentii crollarmi il mondo addosso. Fu in quel momento che cambiò tutto. Aveva fatto solo un test, ma io mi sentivo già diverso. Tutte le cose a cui prima tenevo all’improvviso avevano perso importanza. Non me ne fregava più niente della popolarità, delle feste, di accumulare ragazze… Sapevo che un bambino avrebbe stravolto completamente la mia vita e ne ero terrorizzato. Ma mi terrorizzava di più che avrebbe avuto un padre pessimo», raccontò senza guardarla negli occhi, come se si vergognasse.

Nonostante Adriano non volesse mostrare la sua sofferenza, Cat venne comunque colpita da una fitta al cuore.

Non era vero che sarebbe stato un pessimo padre, il modo in cui si prendeva cura di Lucrezia ne era la prova.

«Ti sei sentito sollevato dopo?» gli chiese cauta, mentre faceva risalire le dita sulla sua nuca in una carezza. Voleva avvicinarsi in punta di piedi alla porticina dietro la quale Adriano custodiva quei sentimenti che non voleva far vedere a nessuno; abbassare lentamente la maniglia, senza far rumore, per paura che le venisse sbattuta in faccia.

Sentì i muscoli della spalla di lui tendersi sotto i polpastrelli. «Sì, eppure… non ero così sollevato. Una piccola parte di me ne rimase delusa. È complicato da spiegare.» Adriano accennò un sorriso senza scoprire i denti, un velo di tristezza gli aveva adombrato il volto. «Non mi fraintendere, non desideravo avere un figlio a diciotto anni, ma mi ero già abituato all’idea, dentro di me avevo iniziato a programmare tutto. Non so se capisci cosa intendo.»

Cat annuì sovrappensiero, destabilizzata dalla grande sensibilità che Adriano stava dimostrando.

Lui era più profondo di quanto avesse mai pensato e cominciava a sentirsi in colpa per averlo accusato spesso del contrario. Forse era stato davvero superficiale un tempo, ma ora non lo era più, ed era ciò che contava. Lui non era più lo stesso ragazzo che l’aveva ferita e aveva il presentimento che avesse smesso di esserlo proprio in quel di Aci Trezza, dove Bastianazzo era naufragato col suo carico di luppini.

Gli allacciò le braccia dietro il collo, mentre Adriano la avviluppava completamente in un abbraccio ed esalava un sospiro che sapeva di frustrazione. Probabilmente frustrazione per non essere soli e liberi di fare quello che avrebbero voluto.

«Per quanto tempo siete stati insieme? Ricordo che quando tu e Leo avete litigato per Irene eri fidanzato con lei. Poi, a settembre, è girata la voce che vi foste lasciati e che lei si fosse inventata la gravidanza», indagò ancora, consumata dal bisogno di sapere cosa ci fosse stato esattamente tra loro.

«Sei mesi e qualcosa», le rispose lui vago, aggrottando le sopracciglia. Forse si stava domandando perché gli stesse chiedendo così tante cose sulla sua ex.

«Sta-stavi con lei quando…?» La voce le si bloccò in gola.

«No», intervenne subito Adriano, intuendo già dove volesse andare a parare. «L’ho conosciuta qualche giorno dopo.» Nel dirlo le accarezzò la guancia col pollice. La rincuorava che Adriano, nonostante tutti i suoi difetti, non fosse un traditore. O meglio, non poteva escludere che non avesse tradito Cecilia con qualche altra; tuttavia, per Cat era già un sollievo sapere che non l’avesse fatto con lei.

Sei mesi erano tanti, per uno come Adriano.

Doveva credere sul serio che per lui fosse stato solo sesso?

Ed ecco che ritornava quella sensazione. Quel calcio nello stomaco che le mozzava il respiro.

«La immagino bionda, magra e con le tette grosse…» borbottò di getto, rendendosi conto soltanto dopo di aver tramutato i pensieri in parole. Ormai era troppo tardi, Adriano aveva sentito e doveva aver captato anche l’asprezza del suo tono.

Il ragazzo ammiccò un sorriso divertito, infatti.

«Perché?» Il suo respiro caldo le solleticò l’orecchio.

«Be’, la sorella di Alessia è così. È l’unica tua ex che abbia visto.» Cat ci provò in tutti i modi a non sembrare infastidita dal tema della conversazione, ma la sua voce gelida era talmente eloquente da non lasciare spazio a fraintendimenti.

Adriano le fece fare una piccola piroetta su se stessa e la abbracciò da dietro.

Sogghignò misterioso, quando la fece voltare di nuovo verso di sé. «Dai troppe cose per scontate.» Sempre tenendola per le braccia, le fece flettere la schiena all’indietro. «Preferisco le brune», confessò con uno dei suoi sorrisi furfanti, a una distanza tanto ridicola da poter sentire il fiato di lui mischiarsi al proprio.

Indugiarono in quella posizione per un attimo di troppo. Doveva cercare di non pensare alle sensazioni che la mano di lui stretta attorno alla vita le scatenava e di non fissare le sue labbra come un’assetata che non toccava una goccia d’acqua da mesi.

Per fortuna Adriano la risollevò e lei poté tornare a respirare. Se avessero continuato a guardarsi in quel modo, avrebbe perso la testa.

L’aveva rincuorata sapere che Cecilia non somigliava a Camilla. Il suo odio per lei era leggermente diminuito, anche se continuava a ignorare il suo aspetto.

Un momento. Si era ridotta a odiare una ragazza che non conosceva nemmeno solo perché era stata con Adriano?

Da quando era diventata… così stupida?

«Be’, di sicuro è una bella ragazza. Teresa ci ha tenuto a specificarlo e ricordo che anche Leo me lo aveva accennato una volta…»

Non sapeva che faccia avesse, se fosse intelligente o simpatica, ma sentiva di partire già svantaggiata contro di lei.

Svantaggiata per cosa, poi?

Non era una rivale, la sua storia con Adriano era finita da un pezzo e Cat non aspirava ad averne una reale con lui…

Andiamo, lei fidanzata con Adriano Greco?

Si sarebbero scannati, se fossero stati una vera coppia. Non c’era nemmeno ragione di rimuginarci: anche se in futuro fosse nato qualcosa tra loro, sarebbe inevitabilmente finito quando lei sarebbe andata a Dublino.

Eppure, la voce che abitava nella sua testa non sembrava d’accordo.

Era contraddittorio affermare di non voler nulla di serio e poi bruciare di gelosia nell’immaginarlo con altre ragazze.

«Cecilia è… una ragazza normale. Non è di una bellezza sconvolgente, tua cugina ha esagerato.» Non la convinse molto, soprattutto perché aveva fatto delle pause per riflettere sui termini da usare.

Voleva sminuire l’ex per non darle dispiacere?

Non mi serve la tua carità.

«Bugiardo», mugugnò Cat con tutta la superiorità di cui disponeva. «Non mi piacciono quelli che sputano nel piatto in cui hanno mangiato.»

Anziché rassicurarla, Adriano l’aveva indispettita minimizzando la bellezza di Cecilia.

«Non la stavo disprezzando, ho risposto alla tua domanda», controbatté Adriano con un sogghigno che le diede sui nervi. Era meglio troncare il discorso, non aveva intenzione di litigare con lui per un argomento simile.

Non doveva dargli altri pretesti per credere che fosse gelosa o interessata sentimentalmente a lui.

L’ego del biondo stava già a posto così, non aveva bisogno di essere gonfiato di più, al contrario del suo, che dava a malapena un segno di vita.

«E a te piaceva già Leo a Capodanno?» le chiese Adriano a bruciapelo, forse per prendersi una rivincita su di lei a causa di tutte le domande che gli aveva fatto sulla sua ex.

Le piaceva Leo a Capodanno?

Quella domanda le causò uno scombussolamento interiore a cui non seppe dare una spiegazione.

Cercò di ricordare gli avvenimenti di quella sera, cosa avesse provato nel vedere Irene e Leo baciarsi, nonostante le immagini nella sua memoria fossero un po’ offuscate. E rivide se stessa, come in una diapositiva, mandare giù un bicchiere di vodka tutto d’un fiato mentre li fissava in cagnesco.

Provava già qualcosa per lui allora? Sì, anche se non ne era ancora consapevole. Solo dopo che Leo l’aveva baciata da ubriaco aveva capito i propri sentimenti.

Adriano non ne sapeva nulla e, chissà per quale motivo, si chiese quale sarebbe stata la sua reazione, se lo avesse scoperto.

Cosa avrebbe detto, che espressione avrebbe assunto? Si sarebbe ingelosito?

Lei lo sperava?

Era inutile fantasticare, si disse, tanto non glielo avrebbe detto.

«Perché vuoi saperlo?» Cat raggirò la domanda con un’altra domanda.

Voleva essere sicuro che non le piacesse Leo quando erano andati a letto insieme? Conoscendolo, non avrebbe tollerato di fare sesso con una ragazza che pensava a un altro. Non avrebbe sopportato di non essere la sua prima scelta, di non essere l’unico protagonista dei suoi pensieri.

Adriano fece spallucce, ostentando un’aria strafottente.

«Pura curiosità. Mi chiedevo quando ti fossi accorta che per te non era un semplice amico.» Il suo tono era incolore.

«L’ho capito qualche mese dopo», gli rispose finalmente lei.

All’improvviso ebbe la sensazione che la stretta del ragazzo attorno alla sua vita fosse aumentata.

«Qualche mese dopo», ripeté Adriano con un’inflessione quasi irrisoria.

Rimasero in silenzio per alcuni minuti, come se entrambi fossero impegnati a risolvere un proprio personale dilemma, fin quando Cat non udì un brano fare da sottofondo ai suoi pensieri.

«È Avril Lavigne», constatò in un sussurro, assalita da una curiosa sensazione di familiarità. La canzone faceva parte del primo album, era sicura di averlo ancora, nascosto da qualche parte nella sua stanza.

«Non è il mio genere, anche se alcune canzoni non sono male», commentò Adriano.

Cat venne investita da quello che molti definiscono un déjà-vu.

[image: Ornamento di separazione]

Adriano si era offerto di andare per entrambi al tavolo del buffet dei dolci, perché Cat gli aveva detto che le facevano male i piedi a causa dei tacchi.

Dal tavolo a cui era seduta, Cat vide sua cugina Teresa raggiungerlo e provare in tutti i modi a fare conversazione con lui.

Caterina non si curò più dei tacchi e delle piaghe ai piedi, si alzò dal suo posto. Quando si avvicinò, intercettò uno sprazzo della loro conversazione, o perlomeno delle considerazioni maliziose da parte della cugina sulle spalle dei giocatori di pallanuoto.

Nell’istante in cui le mani di Teresa si posarono sulle spalle di Adriano, Cat non ci vide più dalla rabbia.

Qualcosa scattò dentro di lei, si sentì quasi impossessata dallo spirito di una guerriera amazzone.

Fanculo il gioco. Fanculo le regole. Fanculo i dolcetti alla crema.

Con uno scatto si frappose fra loro, proprio mentre Adriano stava riempiendo il piatto sia per sé che per lei e glielo fece scivolare via dalle mani. Il biondo ebbe solo il tempo di squadrarla con un sopracciglio sollevato.

Gli agguantò le spalle, che solo lei doveva toccare, e gli afferrò d’impeto la nuca per premere la bocca sulla sua.

Non dovette costringerlo a ricambiare il bacio o ad approfondirlo, lo fece lui di sua iniziativa.

Quando il sapore di Adriano si mescolò al suo, le loro lingue si intrecciarono, tra mille sospiri, cercandosi febbrilmente come se da quel bacio dipendesse la loro sopravvivenza. Cat poté affermare con assoluta sicurezza che le gambe non avrebbero retto per l’emozione, se non ci fosse stato lui a reggerla per la vita.

Baciarlo era come morire e risorgere nello stesso istante, Cat si rese conto di aver aspettato per un mese solo quel momento. Aveva atteso soltanto di poter toccare di nuovo le sue labbra insolenti e mordicchiarle.

Ma come diavolo ho fatto a vivere finora senza baciarlo?

Adriano le infilò le mani tra i capelli e attirò di più il suo viso a sé, quasi trovasse inaccettabile quel millimetro di distanza rimasto tra loro.

Cat si dimenticò completamente della presenza delle altre persone, quando Adriano prese a succhiarle il labbro inferiore con avidità.

Quando finalmente si ricordò di essere circondata da tutti i suoi parenti, lo obbligò a rallentare, trasformando il contatto in qualcosa di più languido e prossimo ad affievolirsi.

Smisero di accarezzarsi la lingua, restando comunque con le labbra unite.

La lingua di Adriano era la cosa più buona che avesse assaggiato quel giorno.

Cat si ritrasse e aprì gli occhi. Il cuore le stava esplodendo, e non tanto perché li stavano fissando tutti scandalizzati o perché Teresa era seduta al suo tavolo con un broncio di sconfitta: Adriano la stava fissando con un’espressione provocante a un millimetro dalla bocca.

«A cosa devo l’onore?» le chiese in un sussurro, la voce arrochita e sensuale. La teneva ancora stretta tra le sue braccia, le labbra vicinissime che smaniavano per un altro contatto.

Quel bacio era stato diverso dal bacio che si erano dati in cortile più di un mese prima. In quello erano andati a convergere tutti i baci che non si erano dati.

Era come se le loro lingue avessero fatto l’amore.

Se lei possedeva ancora un briciolo di pudore, lui, al contrario, sembrava non curarsi proprio del fatto che avessero degli spettatori e prese a mordicchiarle il labbro.

Cat ricorse a tutto il suo autocontrollo per impedirsi di assecondarlo, nonostante il languore al basso ventre fosse insopportabile. Per fortuna ci pensò suo nonno a stemperare la situazione, li applaudì giocosamente e poi improvvisò un brindisi per gli sposi, distogliendo così l’attenzione da loro.

Cat, ritornata in sé, si ricordò di dover ancora rispondere alla sua domanda e assunse l’espressione più disinvolta che possedeva. «Volevo che smettesse di parlare.»

Che smettesse di parlarti.

Adriano la incatenò ai suoi occhi di ghiaccio.

«Mi hai baciato solo per questo? Non vorrei morire ucciso da tuo padre invano.»

Dal suo tono di sfottò Cat capì che sarebbe stato inutile convincerlo che non c’era una seconda ragione dietro. Di certo non avrebbe ammesso di averlo fatto perché moriva dalla voglia di baciarlo o perché sua cugina si era azzardata a sfiorarlo.

Cat gli scoccò uno sguardo di sfida.

«Volevo che tenessi bene a mente chi è il più forte.» Un ghigno fece capolino sulle sue labbra, memore dell’irritazione che le aveva suscitato Adriano con quella stessa battuta.

«E se ce ne andassimo da qui? La spiaggia è vicina, potremmo raggiungerla anche a piedi.» Adriano la tentò di nuovo con quella proposta troppo invitante per essere rifiutata. Doveva averle letto nel pensiero.

Dopotutto, chi ce l’avrebbe fatta a sedersi al tavolo e a comportarsi normalmente, facendo finta di non pensare in continuazione alle proprie lingue intrecciate?

«Come facciamo a svignarcela senza che mio padre se ne accorga?» Cat si mise la mano davanti alla bocca per impedire a chiunque di leggerle il labiale.

«Cazzo, ci serve qualcuno che lo distragga», ragionò Adriano, anche lui con un sussurro da cospirazione.

Cat fu folgorata all’improvviso da un’idea.

«Mia madre! Mia madre ci farà da diversivo.»

Si fece consegnare il cellulare del ragazzo – quello di lei era nella borsetta, appesa allo schienale della sedia e pericolosamente vicina a suo padre – e scrisse in fretta un SMS a sua madre. Entrambi guardarono col fiato sospeso verso il loro tavolo, dove Giorgio stava intrattenendo una discussione con lo zio Michele, il padre della sposa.

Cat vide finalmente sua madre prendere il proprio cellulare; dopodiché afferrò Giorgio per il colletto della camicia e lo baciò appassionatamente facendo loro segno con la mano di svignarsela.

Bella mossa, mamma.
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Memento audere semper




Ricordati di osare sempre.

GABRIELE D’ANNUNZIO




ADRIANO si diresse alla svelta nel parcheggio, dove era parcheggiata la sua Toyota. Dal bagagliaio tirò fuori un telo da mare grande abbastanza per due persone.

Cat lo guardò a bocca aperta, non poteva credere ai propri occhi. Aveva programmato tutto?

«Sapevi che saremmo andati in spiaggia?» gli chiese in tono diffidente, dubbiosa se considerarla una cosa positiva o meno.

«Diciamo che ci speravo. Mi piace farmi trovare preparato», ghignò l’altro sornione, mentre lo piegava e se lo sistemava sotto l’ascella. Per l’ennesima volta fu combattuta tra la voglia di sferrargli un pugno e quella di baciarlo senza pietà.

A metà strada, un tacco di Cat si ruppe all’improvviso e la caviglia si storse in uno scatto doloroso.

«Maledizione!» ululò dolorante.

Adriano si fermò e si voltò con un’espressione preoccupata. «Ti sei fatta male?» le domandò con una nota ansiosa nella voce, e si avvicinò in fretta. Cat dovette ricorrere a tutto il suo autocontrollo per non pensare che fosse dolce.

La ragazza si sostenne a un muretto e prese a tastarsi la caviglia: avrebbe potuto zoppicare a piedi scalzi per i pochi metri che restavano da percorrere, non era tanto schizzinosa da escludere l’idea.

«È solo una storta, tra poco passa», minimizzò.

Adriano si piegò comunque sulle ginocchia e le sfiorò il piede per controllarne le condizioni. Aveva un tocco delicato e allo stesso tempo deciso. Cat non aveva dubbi che sarebbe diventato un ottimo medico.

«Hai i piedini da Cenerentola, guarda che carini», la prese in giro per gioco, osservando quanto sottili e piccoli fossero.

Le gote di Cat si imporporarono. Sollevò con fare altezzoso il mento, mettendo così in mostra la linea sinuosa del collo. Lo fece di proposito, consapevole di quanto piacesse ad Adriano. «Sono sinonimo di eleganza», affermò orgogliosa.

Il ragazzo iniziò a massaggiarle la pianta con tocco sapiente, per poi risalire con le dita lungo la caviglia. «Va meglio?» le chiese.

Cat trasalì, presa alla sprovvista dal gesto.

C’era qualcosa che Adriano non sapesse fare con quelle dannate mani, a parte usare un arco? si chiese, dandosi subito dopo della perversa: avrebbe desiderato scoprire tutto ciò di cui era capace.

Gli occhi di Adriano erano incatenati ai suoi, intensi, sensuali e sfacciati come sempre, e la fissavano dal basso, una posizione per lui del tutto inusuale. Di solito erano gli altri a guardarlo da laggiù.

Il tempo sembrò fermarsi in quel momento.

Cat non seppe per quanto tempo si fissarono facendo parlare soltanto gli occhi al loro posto. Accadeva spesso che si guardassero senza dire nulla e senza il minimo imbarazzo.

Perché è così dannatamente difficile distogliere lo sguardo da lui?

Cat si fece violenza per liberarsi dai lacci invisibili che la tenevano legata alle sue iridi di ghiaccio e ritrasse la caviglia dalla sua presa.

«Fa meno male adesso, ce la faccio.» Provò a camminare, spinta da un moto d’orgoglio, seppur con qualche difficoltà.

Zoppicò per un paio di metri finché lui non le si parò davanti e le afferrò a tradimento le gambe per mettersela in groppa sulla schiena. In questo modo ci avrebbero impiegato meno tempo, le spiegò con un tono beffardo in replica ai suoi improperi.

Ovviamente lei non avrebbe mai ammesso che aveva ragione, così si limitò a circondargli il collo con le braccia e ad appoggiare la testa sulla sua spalla.

La consapevolezza di cosa stessero facendo e dove stessero andando la colpì all’improvviso, lasciandole una sgradevole fitta allo stomaco. Aveva agito d’istinto, incurante che sarebbero stati da soli e liberi di fare qualunque cosa.

Per quale motivo Adriano le aveva proposto di scappare? Quali erano le sue intenzioni? Forse era soltanto paranoica, cercò di autoconvincersi, non era detto che fossero sconce.

Stai parlando di Adriano Greco, ne sei consapevole, sì? la mise sull’attenti la solita vocina.

Dopo quella presa di coscienza, si sconvolse nello scoprire che non le sarebbe dispiaciuto affatto se i suoi sospetti si fossero rivelati fondati.

Arrivati a destinazione, Cat emise un sospiro di puro sollievo non appena sentì i piedi affondare nella sabbia fresca. Adriano stese il telo e ci si sedette, poi tolse le scarpe e liberò qualche bottone della camicia per stare più comodo.

Dei gabbiani passeggiavano sulla battigia lasciando dietro di loro una scia di orme e beccando di tanto in tanto qualcosa tra i granelli, poi spiccavano il volo per una meta sconosciuta e sparivano oltre la linea dell’orizzonte.

Cat non si sedette di fianco al ragazzo, bensì si avvicinò al bagnasciuga e si mise a improvvisare delle piroette sulle punte dei piedi per assicurarsi che la caviglia non avesse subìto danni. Ricordava ancora qualche passo di danza classica, nonostante non avesse più né l’eleganza né l’agilità di prima.

«Hai fatto danza?» le chiese Adriano, probabilmente incuriosito dai suoi movimenti.

«Per un paio di anni, poi ho smesso», confermò Cat, toccando il suolo con entrambi i piedi.

«Oh. Adesso sì che si spiegano molte cose…» Lui la guardò di sottecchi con fare allusivo, mentre le labbra si piegavano in un sorriso furfante.

«Che vorresti dire?» Cat strinse gli occhi, cercando di afferrare il significato del suo commento.

«Il tuo sedere», fu la risposta cristallina del ragazzo. Naturalmente si beccò la sabbia in faccia che Cat aveva calciato con sdegno.

«Adriano!» sbottò, ma non con il solito tono offeso che avrebbe utilizzato un tempo. Era più imbarazzata che arrabbiata.

«Non ci posso fare niente, mi piace.» Adriano sputacchiò e sollevò le braccia sopra la testa come se volesse scrollarsi ogni colpa di dosso.

Cat si ripulì la gonna dalla sabbia e si accomodò sul telo con calcata compostezza, a debita distanza da lui.

«Sì, se n’è accorto anche mio padre», replicò sarcastica, alludendo al famoso episodio del cancello.

Ricordava ancora l’impulsività con cui le aveva stretto i glutei e l’aveva schiacciata sulle sbarre col proprio corpo.

Lui sogghignò sfrontato. «Tu mi hai palpeggiato poco fa, ma non ne sto facendo un dramma.» Il suo fiato le accarezzò il collo e il vento gli scompigliò i capelli spargendo il suo profumo ovunque.

Cat ingoiò a vuoto e si guardò attorno con aria impaurita, quasi si trovasse nel bel mezzo di un interrogatorio e un ispettore le stesse tenendo la luce della lampada puntata sul viso. Lo odiava quando la metteva sotto pressione. Non c’era modo di scappare dai suoi occhi di ghiaccio, attenti al più impercettibile movimento.

«Io… ecco… non sapevo dove mettere le mani», farfugliò in tono poco convincente. Poté quasi sentire lo stridere delle sue unghie sullo specchio su cui si voleva arrampicare.

Lo ammetto, sono colpevole. Gli ho toccato il sedere.

Il sorriso gongolante di Adriano si ampliò, ma stranamente lui non insistette oltre sulla questione.

«Come mai hai smesso di fare danza?» le domandò invece.

Cat lo ringraziò mentalmente per non averla stuzzicata. Giocò a riempire le scarpe di sabbia e poi a svuotarle senza guardarlo.

«È stata mia madre a insistere perché mi iscrivessi, a me non piaceva. Non gliel’ho mai detto per non ferirla, sai, era così orgogliosa di me. A dodici anni il mio maestro mi disse che non avevo il fisico adatto e che sarei dovuta dimagrire di un paio di chili. La usai come scusa per smettere.» Era la prima volta che ne parlava a qualcuno. Detestava quei ridicoli tutù, i piedi insanguinati, l’ansia da prestazione e la pressione a cui la sottoponeva il maestro, monitorandole di continuo il peso. Era inutile ostinarsi a fare qualcosa che non le piaceva solo per compiacere qualcun altro.

«Sicuramente non gli piacevano le donne», esordì il biondo, retorico e pungente. Si era avvicinato a lei quel tanto da sfiorarle la spalla con la propria.

Cat sentì le sue dita insinuarsi tra i capelli e capì di essere spacciata.

«Come fai a dirlo? Dai per scontato che fosse gay solo perché insegnava danza?» lo contraddisse, allergica a qualsiasi stereotipo, tentando di rimanere impassibile alle sue carezze. Si ritrovò seduta tra le sue gambe aperte, intrappolata in un abbraccio.

Il respiro di Adriano e le sue labbra le solleticarono l’orecchio. «Non intendevo questo. Ma doveva avere dei gusti di merda per criticare il tuo corpo», le sussurrò roco, spostandole i capelli di lato per lasciarle il collo scoperto.

«È un complimento contorto?» Cat sorrise inconsapevolmente. Cercò di non pensare alla consistenza del suo torace scolpito, coperto solo dal tessuto leggero della camicia, e al battito del suo cuore che sembrava seguire lo stesso ritmo del proprio.

«Può darsi», le diede corda lui, mentre continuava a giocare coi suoi capelli. All’improvviso Cat sentì il bisogno di cambiare argomento e di mettere distanza tra loro. Così inarcò leggermente la schiena in avanti per scostarsi dal suo petto.

«E tu, invece? Hai sempre fatto pallanuoto?» si affrettò a chiedere lei. Si sentiva agitata, aveva il presentimento che di lì a poco qualcosa avrebbe rotto il precario equilibrio dell’ultimo mese.

«No, da bambino giocavo a calcio, ero un centrocampista. Poi ho scoperto che i pallanuotisti rimorchiano molto di più.» Si arrotolò un ciuffo dei suoi capelli attorno al dito e, tirandolo leggermente, le fece ruotare il capo verso di lui.

Non era proprio così, Cat si era fatta una sua idea al riguardo. Dopo aver scoperto che anche il padre aveva giocato a pallanuoto, aveva dedotto che il ragazzo avesse scelto quello sport per sentirsi più vicino a lui.

«Be’, su mia cugina hai fatto colpo. Suppongo sia vero», borbottò altezzosa, squadrandolo con un’aria di sufficienza.

Non si curò nemmeno di nascondere l’irritazione. Il ricordo delle mani della ragazza sulle spalle di lui la colpì come una pietra. Si era sentita vacillare, come se la terra sotto i suoi piedi fosse scomparsa. Fino a quel momento non aveva mai creduto di poter perdere il controllo totale del proprio corpo. Qualcun altro doveva averle impartito l’ordine di correre lì a baciarlo, prendendo pienamente possesso sia delle sue facoltà fisiche che di quelle mentali.

«Tua cugina non ha un naso carino come il tuo.» Adriano ne accarezzò il profilo con l’indice. La sua voce continuava a essere carezzevole, seppur alterata da una sfumatura divertita.

Cat si sfiorò la gobbetta. «Odio il mio naso», si lamentò piena di afflizione. Era la parte del corpo che le creava più disagi e il motivo principale per cui se la dava a gambe ogni volta che qualcuno tirava fuori una macchina fotografica. La sua migliore amica era una vera appassionata di fotografia e aveva la brutta abitudine di scattarle foto a tradimento. Si era dovuta violentare quel giorno per resistere alla tentazione di scappare da tutti quei fotografi.

Chissà cosa avrebbe provato tra dieci anni nel riguardare quelle foto al fianco di Adriano…

«Se non fosse così non saresti tu.» Adriano glielo tirò con un sorriso malandrino. Era facile parlare per lui, aveva un naso bellissimo. Non c’era una singola parte del suo corpo che non andasse bene.

Forse Adriano aveva pensato – e pensava – lo stesso di Cecilia. Dubitava fortemente che la ragazza non avesse un naso perfetto e tutte le altre parti del corpo al loro posto. Non riusciva proprio a dimenticare le parole di sua cugina, si erano marchiate a fuoco nella corteccia cerebrale, e ogni volta che le tornavano in mente si infiammavano procurandole fitte di bruciore.

Che fosse più bella di lei era una certezza assoluta, Cat lo dava per scontato. Dovevano essere stati davvero la coppia più bella del mondo, stando all’entusiasmo di Teresa, e il suo sesto senso le diceva che Cecilia non fosse stata criticata e bersagliata di insulti come lei. Probabilmente era amata da tutta la scuola, a differenza sua.

La temperatura si era abbassata di qualche grado a pomeriggio inoltrato. Dei nuvoloni grigi disseminati nel cielo preannunciavano l’arrivo di un temporale, ma nessuno dei due sembrava preoccuparsene.

Cat sapeva che anche Adriano amava la pioggia e non poté impedire alla propria fantasia di ricreare uno scenario da film in cui si scambiavano un bacio romantico e appassionato sotto un temporale.

Quanto era messa male per immaginare se stessa e Adriano coinvolti in una situazione simile?

Era tutta colpa di quel maledetto bacio, le era rimasto il sapore di Adriano in bocca e non faceva altro che passarsi la lingua sulle labbra con la sciocca illusione di poterlo gustare ancora.

Era il primo vero bacio che si scambiavano da quell’episodio spiacevole nel cortile della scuola, con la differenza che stavolta l’iniziativa era partita da lei.

Eppure, ce n’era stato un altro. Uno che aveva quasi relegato in fondo a uno dei cassetti della sua memoria.

Uno che al tempo l’aveva spiazzata e a cui non aveva mai trovato una spiegazione. L’unico che Adriano le avesse dato senza un pubblico ad assistere e sfide di mezzo.

Sostenendo il peso sulle ginocchia, si girò con tutto il corpo verso di lui.

«Non mi hai mai detto perché mi hai baciato, quella volta in macchina.» Non sapeva neppure lei dove avesse trovato il coraggio di tirare fuori l’argomento, aveva aperto bocca senza riflettere. Avrebbe fatto la figura della stupida, probabilmente lui non se lo ricordava nemmeno.

Adriano la fissò negli occhi in silenzio, dapprima sorpreso dalla domanda, poi scrollò le spalle con noncuranza. Era impossibile capire se quella freddezza fosse reale o costruita su misura.

«Non c’è una ragione particolare, non sono uno che si fa problemi a dare un bacio. Ho baciato perfino Leonardo una volta», ammise con disinvoltura. Ma il suo sembrava più un depistaggio che una risposta pertinente alla domanda di Cat. Era una spiegazione vaga quella che le aveva fornito, per non dire contraddittoria. Se davvero non era uno che si faceva problemi a dare baci, come mai non l’aveva più baciata?

Ma lei era troppo scombussolata al momento per dare importanza a quelle domande. Con un balzo si allontanò da lui.

«Tu-tu hai baciato Leo?» balbettò, sgomenta per la scioccante scoperta. Stava scherzando, vero?

Nicola sarebbe andato in brodo di giuggiole, se l’avesse saputo. Forse avrebbe anche stappato uno champagne e sventolato uno striscione di benvenuto. Se lo immaginava già, intento a fantasticare sui corpi accessibili di Adriano e Leonardo.

Cat scosse il capo per scrollarsi quegli assurdi pensieri di dosso.

Stai calma, Leo e Adriano sono sempre stati fan sfegatati della vagina.

Adriano raccolse una manciata di sabbia nel pugno, ghignando malignamente di fronte alla sua reazione.

«È successo due anni fa. Lo sai che non puoi sottrarti al gioco della bottiglia e che io non mi tiro mai indietro di fronte a una sfida.»

Cat esalò un lieve sospiro di sollievo.

Sapeva bene quanto quel gioco fosse subdolo, anche lei era stata costretta a baciare un compagno delle medie che le faceva schifo. Non tollerava di perdere a nessun gioco: il suo livello di competizione era troppo alto, e il suo orgoglio spropositato, per consentirle di accettare una sconfitta senza sentirsi in difetto. Si sentì così simile ad Adriano da averne quasi paura.

«Ma… con la lingua?» indagò ancora per vederci chiaro, divorata dalla curiosità.

Il biondo contorse le labbra in una smorfia e fece scorrere i granelli tra le dita. «È stato solo un bacio a stampo», ci tenne a sottolineare.

«E dimmi… ti è piaciuto?» lo pungolò ancora Cat. Si sporse verso di lui con fare malizioso e gli diede una gomitata scherzosa tra le costole. «Avanti, a me puoi dirlo.» Gli fece l’occhiolino, le labbra curvate in un sorriso malefico.

Ma lui era talmente rilassato, dava l’impressione di essere l’individuo più sicuro della propria sessualità sulla faccia della Terra. Un altro ragazzo avrebbe subito fatto un monologo per difendere la propria virilità.

«Dimmelo tu», replicò soltanto, fissandole le labbra e risollevando poi lo sguardo per affogare dentro i suoi occhi.

Il modo in cui la guardò dissipò ogni dubbio.

Adriano si sdraiò di fianco, sostenendosi il capo con il palmo, e la fissò come se fosse un affascinante oggetto di studio. Amava essere fissata in quel modo, come se fosse l’attrazione principale del luogo.

No. Amava essere fissata da lui in quel modo.

Prese ad accarezzarle il collo con il pollice e Cat trattenne un fremito, colta da milioni di brividi.

«Non ci posso credere che tu lo abbia baciato prima di me», ironizzò, dispiaciuta e divertita insieme.

Adriano smise all’istante di accarezzarla, come se si fosse scottato. «Perché non lo fai? Sicuramente ti piacerebbe di più baciare lui che me», mormorò con la mandibola indurita, per poi spostare subito lo sguardo verso il mare.

Aveva cambiato umore nel giro di pochi secondi, il suo volto era divenuto all’improvviso ombroso e granitico.

Adriano era ignaro che lei lo avesse già fatto e, anche se era passato un anno, Cat non aveva dimenticato la sensazione che aveva provato nel baciare Leo. Le circostanze, nonché l’atmosfera, erano state differenti da quelle che avevano fatto da sfondo ai baci suoi e di Adriano.

Ma Adriano si sbagliava, se dava per assodato che le sarebbe piaciuto di più con Leo: per fare un paragone veramente attendibile avrebbe dovuto baciare Leo adesso.

Era solo sicura che i due ragazzi lo facessero in modo differente. Leo, da ciò che ricordava, era più istintivo, mentre Adriano tendeva a stuzzicarti per portarti all’esasperazione.

Uno era spontaneo, l’altro studiava ogni mossa.

Cat ripensò alla lingua di Adriano che le accarezzava il palato e rinacque di nuovo quel fastidioso languore nel basso ventre. Non sapeva nemmeno lei come riuscisse a resistere alla voglia di premere le labbra sulle sue. Era logorante, era da pazzi trattenere un impulso simile quando lui era lì, sdraiato accanto a lei, con la camicia in parte sbottonata. Il vento gli scompigliava i capelli e la luce del tramonto accarezzava il suo volto rendendolo più bello del normale.

«Veramente stavo valutando l’ipotesi di una cosa a tre», rispose furbescamente Cat. Non sapendo in che altro modo rispondere, aveva puntato sull’ironia, nella speranza che Adriano lasciasse cadere il discorso.

La tensione sul viso del ragazzo si allentò un poco, il suo sguardo duro venne ingentilito da un sorriso. «Be’, ce l’hanno proposto una volta, non sarebbe una novità», si limitò a ribattere, forse seguendo la sua stessa strategia.

«Certo che ne avete combinate di cose insieme… Per questo non capisco perché continui a mentirgli sui tuoi genitori», si lasciò sfuggire Cat con rimprovero.

Adriano lo considerava il suo migliore amico, eppure non gli aveva mai rivelato la verità sulla sua famiglia, non era mai stato del tutto sincero con lui.

«Non riuscirebbe a guardarmi nello stesso modo, se sapesse la verità.» Il ragazzo sospirò, mettendosi di nuovo seduto con le ginocchia raccolte al petto.

«Perché pensi una cosa del genere?» Si rifiutava di credere che Adriano lo sottovalutasse così tanto. Leo era intelligente, non avrebbe cambiato atteggiamento solamente perché il suo amico era orfano. Quello che pensava Adriano era stupido e privo di senso.

«Tu hai conosciuto Leo dopo, non sai com’era quando l’ho visto io per la prima volta», mormorò Adriano, il tono impregnato di mistero.

«In che senso?» Cat era sempre più confusa. Non poteva essere stato tanto diverso dalla persona che aveva conosciuto tre anni prima.

Adriano assunse quell’espressione che lei ormai aveva imparato a riconoscere, quella che faceva prima di affrontare un argomento serio. «Lui mi considera una specie di fratello maggiore, un esempio da ammirare. Non posso sfigurare ai suoi occhi.»

Non aveva idea che Leo si fosse legato a lui in modo così indissolubile da considerarlo addirittura un fratello maggiore. Adriano per lui era stato più presente di suo padre, questo era poco ma sicuro.

«Se sapesse la verità, verrebbe meno l’ammirazione che ha nei miei confronti. Lo deluderei, in un certo senso», concluse risoluto, tracciando delle linee sulla sabbia.

E a te piace essere ammirato, non è vero?

Si sentiva in dovere di continuare a fargli credere di essere perfetto e forte, lo aveva capito.

«Per quale motivo lo deluderesti raccontandogli dei tuoi genitori?» Cat si stava sforzando di vedere la cosa dalla sua prospettiva, ma per quanto ci provasse non riusciva a trovare una sola buona ragione per cui Leo avrebbe dovuto stimarlo di meno.

Il biondo si rimise seduto composto con le gambe incrociate, d’un tratto rigido. Tornò a giocare con la sabbia affondando le dita tra i granelli, lo sguardo basso.

«Per lo stesso motivo per cui chi lo veniva a sapere mi trattava come un caso umano, prima che venissi a Roma. Non sopportavo i loro sguardi di pietà, mi consideravano un animaletto indifeso da accudire e proteggere. Non sono fragile, Caterina, e non voglio che nessuno lo pensi», disse lapidario.

Era chiaro che Adriano preferiva essere considerato uno stronzo senza cuore piuttosto che un bamboccio bisognoso di affetto. Forse temeva che avrebbero usato il suo passato contro di lui, che lo avrebbero reputato meno forte, se avessero saputo dei suoi genitori.

Cat capì di essersi addentrata di nuovo in un campo minato, ma non cedette. Rese palese il suo dissenso con una risata canzonatoria: era ridicolo che qualcuno vedesse Adriano Greco innocuo come un gattino.

«Ma stiamo parlando di Leo! Lui ti vuole bene, non lo farebbe mai», si inalberò, sicura di ciò che diceva. Adriano non lo conosceva bene, se era convinto che lo avrebbe trattato in quel modo.

«Proprio perché mi vuole bene lo farebbe», sbuffò Adriano. E iniziò a raccontarle dell’impressione che gli aveva fatto il primo giorno di scuola.

Leo era seduto all’ultimo banco e non rivolgeva la parola a nessuno. Dalla sua espressione si intuiva benissimo che avrebbe voluto essere altrove. Non aveva alcun interesse a comunicare o a fare amicizia con i suoi nuovi compagni di classe. Qualche mese dopo – e dopo diversi richiami da parte dei professori, a cui lui si rivolgeva con fare insolente – Adriano aveva capito che la sua non era arroganza: era rabbia. Quel ragazzino aveva qualcosa di rotto dentro di sé, e lui era riuscito a percepirlo.

«So di avere una certa influenza su di lui, Leo cerca sempre la mia approvazione», le confidò infine.

Cat suppose che Leo avesse idealizzato il suo migliore amico: pensava che fosse immune al dolore, credeva fosse invincibile, e di certo Adriano non voleva dargli prove del contrario. Leo l’aveva messo su un piedistallo, dal quale lui non voleva scendere. Ormai Cat conosceva troppo bene quel lato di Adriano.

Probabilmente aveva deciso di dire la verità sui suoi genitori proprio a lei perché sapeva che scoprire quel dettaglio della sua vita non avrebbe condizionato in alcun modo il suo odio per lui. Sapeva che non sarebbe diventata improvvisamente gentile e che sarebbe rimasta coerente con se stessa.

Il dolore non ti rende una brava persona.

Se Cat si era ricreduta su di lui – e non su tutto – non era stato certo per i suoi genitori, ma per quello che le aveva dimostrato attraverso le azioni.

«Promettimi che glielo dirai prima o poi», lo pregò Cat. Il suo tono era divenuto d’un tratto più comprensivo, come se fosse riuscita finalmente a cogliere il suo punto di vista.

«Non posso promettertelo, ma ci penserò su», le concesse, seppur restio.
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Guttatim pelagi defluit omnis aqua




Goccia dopo goccia si svuota anche il mare.

Proverbio latino




«VAI a trovare spesso i tuoi nonni?» chiese Cat. Non immaginava che i nonni paterni di Adriano fossero ancora vivi, chissà perché era convinta che non gli fosse rimasto nessun altro all’infuori dei suoi zii.

«Ci vado ogni estate. I miei zii mi propongono sempre di andare in viaggio con loro, ma io preferisco stare con i miei nonni.» Lo sciabordare delle onde fece da accompagnamento alla voce graffiata di Adriano. Il mare era diventato più agitato rispetto a quando erano arrivati.

«Come si sono conosciuti i tuoi genitori?» si azzardò a domandare lei, preparata a una reazione negativa da parte di Adriano.

Rimase piacevolmente stupita, invece, quando incontrò il suo sguardo e non ci trovò traccia di fastidio.

«Mio nonno è un militare in pensione. Quando era giovane fu trasferito a Latina. Mio padre e mio zio avevano circa cinque anni, così decise di restare a vivere lì con tutta la famiglia. Mio padre conobbe mia madre al liceo e poi entrò all’accademia militare. Non so se per vocazione o perché non voleva deludere mio nonno. I Greco stanno nelle forze dell’ordine da generazioni.» Lui non voleva continuare quella tradizione, e dall’intonazione un po’ colpevole della sua voce Cat capì che gli dispiaceva. Non era colpa sua, non era tenuto a portare avanti le aspirazioni di altri.

«Mio nonno aveva tanta nostalgia della sua terra, lo diceva sempre quando ero piccolo: ‘S’avissi a moriri prima ru tempu, facennu conna, mati a purtari ’e Tri Canceddi, unni c’è Verga, no ca, namu caputu?’» Se dovessi morire prima del tempo, facendo corna, mi dovete portare ai Tre Cancelli, dove c’è Verga, non qui, ci siamo capiti? Gli nacque un sorriso di nostalgia al ricordo, mentre imitava la voce burbera dell’uomo. Tre Cancelli è il modo in cui i catanesi chiamano il cimitero monumentale di Catania.

Fu strano sentirlo parlare in un dialetto diverso, ma le piacque molto conoscere quell’altra sua sfaccettatura.

«E quando è andato in pensione è tornato a Catania con tua nonna, giusto?»

Adriano annuì.

«È bello lì?» Avrebbe voluto vederlo in estate, con la pelle baciata dal sole, i capelli biondissimi, l’odore della crema solare mischiata a quello salmastro del mare.

«Molto, mi piacere…» Adriano inghiottì le parole bruscamente, prendendo l’accendino e le sigarette dalla tasca interna della giacca. Avvicinò la sigaretta alla fiamma e rilasciò una lunga boccata di fumo.

«Ti piacerebbe cosa?» gli domandò Cat, confusa dalla repentina interruzione del discorso.

Un brivido la colse, procurandole un tremolio alle spalle. Il sole stava calando e si era alzato un vento dall’intensità non indifferente. Cat, coperta solo da quel vestito leggerissimo, si ritrovò a strofinarsi le braccia nude nel tentativo di infondersi un po’ di calore.

Adriano si tolse la giacca e gliela adagiò sopra le spalle, tenendo la sigaretta incastrata tra le labbra. «Non ti posso lasciare anche questa, però, rischierei di rimanere senza vestiti», le disse sottovoce in tono divertito.

Lui non sapeva che Cat annusava la giacca che le aveva prestato un mese prima praticamente ogni giorno, anche se il suo odore stava cominciando a svanire.

Ci si strinse dentro. La sensazione di tepore che l’avvolse, insieme al suo profumo, la rianimò subito e le fece scordare anche la frase interrotta a metà da Adriano. Si scostò per evitare che il fumo della sigaretta la investisse in pieno viso.

«Non credi che dovresti smettere di fumare? Non ci faresti una bella figura come medico», lo rimproverò, guardandolo di sottecchi. Non si era mai lamentata finora del suo vizio, ma lo disapprovava; quando fumava accanto a lei, Cat dimostrava la sua insofferenza facendosi aria con la mano e tossicchiando rumorosamente.

Adriano le scoccò un’occhiata divertita e al contempo meravigliata. «Lo so, mia madre non ne sarebbe affatto fiera, ma ci sto lavorando.»

«Come si chiamava?» Cat non fece in tempo a mordersi la lingua, forse stava abusando troppo dell’apparente calma di Adriano. Le sembrava in vena di aprirsi quel giorno, motivo per cui credeva fosse opportuno approfittarne.

«Laura.» Adriano raccolse un bastoncino di legno che giaceva a poca distanza da loro. «Sai, era la sua canzone preferita, Una carezza in un pugno.» Un angolo della sua bocca si sollevò in un sorriso triste.

Le raccontò anche di quanto fosse stato facile per i suoi genitori accordarsi sul nome da dargli. Sua madre era una fan sfegatata di Celentano, mentre suo padre doveva portare avanti la tradizione di dare il nome di un imperatore ai maschi della famiglia Greco.

Era la canzone preferita di sua madre e lui l’ha cantata per me. Quella consapevolezza fu disarmante per Cat, le provocò un groppo in gola pesante come un sasso.

«Quando ero bambino mi piaceva sganciarmi la cintura di sicurezza e sporgermi dal finestrino per guardare il paesaggio. Lei mi rimproverava sempre per questo.» Adriano accennò un altro sorriso amaro, mentre sulla sabbia disegnava dei cerchi col legnetto.

Cat ebbe l’impressione che sentisse il bisogno di sfogarsi, di esporsi come non aveva mai fatto prima, ma che fosse titubante.

La mente di Adriano sembrava lontana in quel momento, impegnata a richiamare delle immagini che aveva relegato in un angolo e chiuso con il lucchetto affinché non potessero saltare fuori senza il suo permesso.

Il sorriso amaro si spense, sostituito da una freddezza inquietante.

«Un giorno stavamo percorrendo l’autostrada, avevo insistito perché mi portasse in un nuovo luna park, e mi sporsi come al solito. Lei si voltò d’istinto per tirarmi giù. Non si accorse di essere finita sull’altra corsia e di aver tagliato la strada a un TIR, che a causa del violento impatto ci scagliò oltre il guardrail. Io me la cavai con qualche osso rotto, il suo viso invece era ricoperto di sangue.» La sua voce era diventata sempre più fioca, man mano che aveva ricominciato a ricordare, eppure non c’era magone. «Rimase cosciente solo per qualche minuto prima di accasciarsi. Mi disse che non dovevo avere paura, che sarebbe andato tutto bene… Lei era un medico, sapeva che non ce l’avrebbe fatta. La odiai, quando capii che mi aveva mentito.» I suoi occhi non tremavano per niente, in essi c’era solo una profonda e gelida tristezza. Talmente gelida da non permettergli di versare una lacrima. In compenso ce li aveva Cat, gli occhi lucidi.

Era terribile quello che gli era capitato. Aveva visto sua madre morire davanti ai suoi occhi e non aveva potuto fare niente, niente, per salvarla.

E lui era salito in macchina con lei, nonostante il trauma e nonostante Cat fosse una schiappa a guidare.

La ragazza dovette soffocare l’emozione che le sbocciò nel cuore. Gli posò una mano sul ginocchio e lo strinse forte per invitarlo a proseguire. Era felice e lusingata che Adriano le stesse permettendo di conoscere quella parte oscura di sé.

«E cos’è successo a tuo padre?» trovò il coraggio di chiedergli con la voce incrinata.

Il bastoncino che Adriano teneva tra le dita si spezzò in due.

«Dopo il funerale perse la testa e cadde in depressione. A causa delle sue condizioni psichiche fu mandato in congedo prima del tempo. Non mi degnò di uno sguardo per settimane, mi incolpava della morte della mamma e anche delle dimissioni forzate… Credo che non riuscisse più a sopportare la mia presenza. Gli ricordavo troppo lei.» Si indicò gli occhi con ciò che era rimasto del pezzo di legno affinché capisse a cosa si stesse riferendo.

La ragazza annuì in trance, aveva riconosciuto gli occhi di Adriano in quelli della madre nella foto che aveva visto a casa sua.

Si premette d’istinto il palmo sul petto, come se qualcuno le avesse afferrato il cuore e glielo avesse brutalmente stritolato nel pugno.

«Si tolse la vita quando avevo tredici anni.» Adriano deviò lo sguardo sulle proprie mani, nella speranza che Cat non si accorgesse dell’alterazione nella sua voce: quando mentiva assumeva una sfumatura diversa, quasi impercettibile all’orecchio umano. Una sfumatura che forse avrebbe colto sempre e solo lui.

Suo padre aveva cercato di uccidersi, ma aveva fallito. Aveva mentito solo perché per lui era più facile fare finta che fosse morto. Gli faceva comodo che tutti lo considerassero tale. In fondo, quello non era più suo padre da tempo, per lui era come se fosse morto sul serio quel giorno.

«I miei zii riuscirono a ottenere facilmente l’affidamento e a adottarmi in seguito; furono molto comprensivi con me, ma io mi ero chiuso in me stesso. A scuola andavo male e avevo preso a frequentare delle brutte compagnie. Ce la mettevo tutta per cacciarmi nei guai, forse ero solo in cerca d’attenzione, non lo so.» Con la mano libera cominciò a ricoprire di sabbia il bastoncino che aveva spezzato in due, illudendosi di poter seppellire allo stesso modo i sentimenti risvegliati da quei ricordi. «Mi mandarono da uno strizzacervelli, convinti che mi avrebbe aiutato. Ci andai per un po’. Dopo due mesi io sapevo tutto di quell’uomo e lui non sapeva un cazzo di me. Le uniche cose che gli avevo confidato erano delle menzogne. Sessanta euro a seduta buttati nel cesso.» Ridacchiò con un’amara ironia, inspirando il fumo e buttandolo fuori in un soffio sottile dall’angolo della bocca.

«Perché gli dicesti delle bugie? Ti avrebbe fatto bene aprirti con lui», si intromise lei con tono critico.

Il ragazzo tirò una lunga boccata e lasciò andare una sinuosa scia di fumo, dopodiché si alzò per gettare la sigaretta nel cestino poco distante. Si risedette sul telo con le gambe raccolte al petto.

«Io mi odiavo, Caterina. Mi ritenevo colpevole di tutto quello che era accaduto. Non me ne fregava un cazzo della mia vita: vivo o morto, per me non avrebbe fatto alcuna differenza.»

Per i suoi compagni era solo quello aggressivo, il disadattato che non aveva più i genitori, e gli stavano alla larga perché avevano paura di lui. Per i professori, invece, era una causa persa per via della reputazione che si era fatto. Non aveva dei veri amici, a parte quei teppisti che frequentava. Era completamente allo sbando.

«I miei zii pensarono che potesse farmi bene cambiare aria, così ci trasferimmo a Roma. Volevo voltare pagina e dimenticare il passato. Ma sentivo sempre che c’era qualcosa di difettoso dentro di me. Era come se fossi vuoto, spento…» Aveva spento le sue vere emozioni e le aveva sostituite con delle false. «Ho finto per così tanto tempo di stare bene e che quello fossi io, che alla fine devo averlo creduto sul serio.»

Adriano si stupì di essere riuscito a tirare fuori pensieri che non aveva mai sognato di dire ad alta voce neppure nella sua più fervida immaginazione. Per questo si addentò le labbra e si guardò d’un tratto attorno con uno sguardo smarrito, come se avesse ripreso i sensi. La cosa più sconvolgente era che ora si sentiva leggero.

Ogni parola uscita dalla sua bocca lo aveva liberato da un peso che non sapeva nemmeno di portare sulla schiena.

Un sacco che teneva sulle spalle e che si era squarciato, svuotandosi un poco alla volta, scivolando via come granelli di sabbia.

«Ma… adesso non sei più così, Adriano. Tu-tu stai bene… Come ne sei uscito?» Sembrava che Cat stentasse a riconoscerlo nel ragazzino problematico che le stava descrivendo, e non poteva biasimarla. Da quando aveva cominciato il liceo si era sempre mostrato pieno di vita, ironico, determinato. Doveva essere difficile per lei immaginare un Adriano Greco diverso da quello che le stava seduto accanto.

Neanche lui sapeva come avesse fatto a non impazzire. O forse sì.

«Hai mai tenuto un neonato tra le braccia?» sussurrò assorto, dandosi la risposta.

Cat scosse il capo.

«Quando nacque Lucrezia avevo il terrore di prenderla in braccio. Io avevo da poco compiuto quindici anni e lei era così piccola e indifesa, uno scricciolo di appena tre chili. Avevo paura di toccarla, non so perché… Pensavo che l’avrei rovinata, che forse sarebbe riuscita a percepire la mia tristezza.» Adriano riprese a parlare, qualcosa si era come sbloccato dentro di lui. Non era più in grado di arginare il fiume di parole straripato dalla sua anima. «Poi la presi in braccio. Non so spiegartelo, ma fu come se parte della mia tristezza fosse svanita. Mi resi conto che avevo una sorella e sentii che sarebbe andato tutto bene da quel momento in avanti. A poco a poco compresi che avrei dovuto impegnarmi a essere migliore, perché non dovevo più pensare solo a me stesso. Lei ha dato uno scopo alla mia vita, capisci?»

L’unico modo per tirarsi fuori da quella tristezza che ormai si era radicata dentro di lui era smettere di considerarsi difettoso e iniziare a piacersi a ogni costo. Non doveva mai dubitare di se stesso e delle sue capacità.

Aveva deciso di essere il migliore per il semplice motivo che aveva deciso di esserlo. Aveva trovato nell’ordine e nel controllo delle sue emozioni la pace che stava cercando.

Avere il controllo su tutto era l’unica cosa che lo faceva stare davvero bene, oltre a Lucrezia.

Era cambiato da un giorno all’altro senza rendersene conto. Non era più il ragazzino irrequieto che si lasciava sopraffare dai propri demoni: era diventato forte, sicuro di sé, e pure l’atteggiamento di chi gli stava attorno era mutato in meglio nei suoi confronti. Improvvisamente era diventato un idolo, così si era montato la testa e aveva deciso di candidarsi come rappresentante e vincere a qualsiasi costo.

Il disprezzo che provava verso le sue azioni passate era difficile da reprimere. Se ne vergognava tuttora, ma doveva convivere con le sue scelte e farsene una ragione. Non aveva raccontato tutto questo a Cat per avere la sua compassione, per giustificare le stronzate che aveva fatto o per essere consolato.

Sapeva di essere indifendibile e il suo passato non rappresentava una scusante: era solo se stesso.

Vero, sincero, difettoso, triste davanti a qualcuno per la prima volta.

La guardò così intensamente che pensò di averle lasciato l’impronta dei suoi occhi dentro, poi abbassò lo sguardo e piegò le labbra in un sorriso semi imbarazzato.

Affondò con forza il pezzo di legno nella sabbia per l’ultima volta. «Non so neanche perché ti sto raccontando queste cose.» Persino lui non si capacitava di cosa diamine gli fosse preso.

Quando si voltò verso di lei, la trovò che si stava stropicciando in maniera goffa gli occhi.

«Ehi.» Le afferrò il viso, mentre lei cercava di far sparire ogni traccia del pianto dalle guance come se si imbarazzasse a farsi vedere in quello stato da lui. «È per quello che ho detto?» Era sorpreso.

Cat annuì, aveva il volto arrossato e contratto in un’espressione addolorata.

Adriano le mise un braccio sopra le spalle e la strinse. Inspirò il suo profumo di latte alla mandorla.

«Smettila. Non c’è motivo di piangere», le intimò severo all’orecchio.

Per un attimo temette che Cat potesse guardarlo con occhi diversi e si sentì infastidito. Una delusione dal sapore acido gli risalì la gola.

Adagiò la fronte sulla sua e la fissò, duro ma allo stesso tempo pieno di fervore. «Sono ancora io. Sono lo stronzo che ti ha baciato in cortile davanti a tutti, quello che si è travestito da Augusto invece che da Enea; quello che ha lanciato Stefano da un terrazzo e a cui non fotteva sinceramente nulla se c’era o no la piscina. Sono sempre io.»

Il suo timore era che Cat si lasciasse impietosire e dimenticasse che lui era sempre lo stesso ragazzo, quello che amava provocarla e farla andare su tutte le furie.

Il suo passato non lo scusava né lo rendeva migliore.

Sperava che non sarebbe stata così stupida da chiudere un occhio in futuro sulle sue stronzate solamente per quello che le aveva confidato. Doveva trattarlo esattamente come prima.

Adriano non aveva nulla da temere, nonostante ora Cat sapesse tutto o quasi. Non le appariva diverso, non pensava che fosse più debole, e la sua ammirazione per lui non era affatto diminuita. Anzi, ai suoi occhi era diventato ancora più forte. Se si fosse trovata lei al suo posto, forse non sarebbe nemmeno stata lì tutta intera. Non aveva pianto per pietà, ma perché lo spietato distacco con cui Adriano aveva raccontato il suo dolore le aveva fatto capire quanto in realtà lui avesse sofferto.

Chi non mostrava il suo dolore, forse, ne provava più di chiunque altro.

Erano paranoie stupide quelle del ragazzo, ma tanto umane da destabilizzarla, tanto simili alle sue da potersi guardare allo specchio.

Qualcosa le diceva che lo avrebbe rimpianto, se un giorno si fosse svegliata in un universo alternativo e lui fosse stato completamente differente.

Era grata che avesse attraversato quei momenti bui, perché gli avevano permesso di essere l’Adriano che adorava e detestava.

Il biondo la guardava in silenzio, in attesa che dicesse qualcosa. Una lieve preoccupazione gli dipingeva lo sguardo, come se temesse che lei potesse scappare via da un momento all’altro. Forse era proprio questa la sua debolezza, la sua più grande paura: era convinto che sarebbero scappati tutti, non appena avessero saputo la verità sul suo conto.

Ma non lei. Lei, al contrario di tutti gli altri, non avrebbe cercato di aggiustarlo. Perché lui non era rotto, non aveva bisogno di essere riparato.

«Lo so. È solo che…» Cat non riuscì a concludere la frase, l’orgoglio glielo impedì.

È solo che vorrei farti capire che per me sei il solito coglione. Ai miei occhi non sei cambiato di una virgola.

Adriano si alzò in piedi con un sorriso un po’ mascalzone. La camicia spiegazzata e sbottonata lasciava intravedere buona parte del suo addome cesellato.

«Vuoi ballare?» le domandò a bruciapelo, sembrava ansioso di lasciarsi tutto alle spalle.

«Qui? Adesso?» Cat sbatté le ciglia, perplessa. Lei era in lacrime senza un motivo ben preciso e lui le chiedeva di ballare, così, dal nulla, dopo averle consentito di leggergli dentro. Voleva farle dimenticare ciò di cui avevano parlato per evitare che il loro rapporto subisse anche il più piccolo cambiamento?

«So che adori Dirty Dancing e che muori dalla voglia di ballare di nuovo con me», ghignò lui, il tono intriso di presunzione. Le note di The Time of My Life giungevano da un locale vicino.

Era bello che si ricordasse anche i più piccoli e insignificanti dettagli di lei.

Cat si fece scappare un sorriso, mentre si asciugava gli occhi per l’ultima volta. «Ti odio», lo rimbrottò.

«Bentornata, Ranocchietta. Mi eri mancata.» Adriano ridacchiò canzonatorio, poi fece uno scherzoso inchino e le porse la mano come un uomo d’altri tempi. «Allora, me lo concede questo ballo, Sua Maestà?»

Dopo essersi sfilata la sua giacca, Cat gli afferrò la mano senza esitazione. Lui l’aiutò ad alzarsi e la attirò a sé, facendo collidere i loro corpi.

La fece girare su se stessa e la schiacciò di nuovo contro il petto, mentre lei rideva per il modo buffo in cui muoveva il viso per imitare Patrick Swayze.

Stavano ballando come due idioti, senza un briciolo di serietà, lontani anni luce dal seguire i passi del film o dei passi che avessero un senso qualsiasi. Infatti, scivolarono sulla sabbia diverse volte, colpiti da una ridarella compulsiva che si addiceva a due ubriachi.

Cat non ricordava l’ultima volta in cui si era sentita così serena, con la mente svuotata dai pensieri, priva di inibizioni e incurante di doversi controllare di continuo di fronte a un altro essere umano. Le sue mura difensive stavano per crollare, stava offrendo se stessa al suo nemico su un piatto d’argento. Gli stava permettendo di insinuarsi tra quelle fessure.

Fissò incantata Adriano mentre rideva a crepapelle per l’ennesima caduta. In quel momento si rese conto che esisteva qualcos’altro, oltre all’acqua, in grado di farle provare la stessa sensazione di abbandono e di leggerezza, come se tutti i suoi problemi svanissero in una nuvola di fumo: quella cosa era ballare con Adriano.

Quando ballavano l’aria si impregnava di magia, era come se un incantesimo li tenesse avvinti in un abbraccio e le permettesse di chiudere fuori tutto ciò che tormentava la sua esistenza. Le insicurezze, le paranoie, le incomprensioni, tutte le scomode domande senza una risposta.

Dopo due giravolte, Adriano la riallacciò a sé, le sue labbra erano piegate in un sorrisetto subdolo che non preannunciava nulla di buono.

«Dobbiamo fare la presa, prima che la canzone finisca.»

Cat strabuzzò gli occhi, sperando di aver sentito male. Lei non si esercitava da anni e lui non aveva la benché minima esperienza, si sarebbero rotti la schiena.

«Quella di Dirty Dancing? Sei completamente impazzito?»

Il sorriso di Adriano si ampliò, assumendo delle sfumature maliziose.

Le sollevò i capelli per scoprirle l’orecchio e ci accostò le labbra. «Scommetto che dopo avrai una gran voglia di venire a letto con me», bisbigliò sensuale.

Il cuore di Cat eseguì un tuffo carpiato all’indietro, ma lei riuscì a ricomporsi in fretta senza dare a vedere al biondo quanto la sua voce, mischiata al suo respiro e al suo profumo, avesse un effetto eccitante su di lei.

«Per quale assurdo motivo una stupida presa dovrebbe farmi venire voglia di fare sesso con te?» replicò accigliata, incrociando le braccia sul petto e mettendo distanza tra loro.

Adriano scrollò le spalle. «Che c’è, hai paura?» la sfidò con la sua solita faccia da schiaffi e un tono derisorio, consapevole che Cat non sarebbe riuscita a resistere.

Lo guardò combattiva, come lui aveva sicuramente previsto, e si allontanò per prendere la rincorsa. Corse verso di lui, che prontamente l’afferrò per i fianchi e la sollevò sopra la propria testa senza alcuna difficoltà.

Cat spalancò le braccia e lanciò un urlo, scoppiando subito dopo a ridere, mentre il ragazzo ruotava un po’ su se stesso; ma la sua risata si affievolì, quando Adriano la rimise in posizione verticale per farla scendere. La fece scivolare lentamente sul proprio corpo e la guardò negli occhi con una lussuria che le fece rimbalzare il cuore in bocca.

«Sono bravo, eh?» ghignò, sicuro di sé.

Cat gli allacciò le braccia attorno al collo e si sollevò sulla punta dei piedi per non obbligarlo a piegarsi.

Una nuova melodia, più lenta e adeguata ai loro movimenti, fece da colonna sonora all’attimo in cui adagiò la testa tra il collo e la spalla di Adriano.

«C’è qualcosa che non sai fare?» Cat dovette schiarirsi la gola, la sua voce si era abbassata di un’ottava.

Era troppo scombussolata dalla reazione del proprio corpo a contatto con quello di Adriano. Combaciavano alla perfezione, come se fossero stati creati apposta per fondersi insieme; un unico blocco di marmo da cui uno scultore avrebbe ricavato due statue intrecciate.

«Ce ne sono tantissime», le rivelò Adriano, sorprendendola.

«Tipo?» Voleva sapere tutto di lui, pregi e difetti. Soprattutto difetti.

«Non so usare l’arco.» Rise, contagiando anche Cat. «Non so andare sui pattini, non so disegnare. Non so fischiare con le dita in bocca, vengo sempre stracciato a Monopoli e…» Fece una piccola pausa di suspense, mentre si chinava sull’orecchio di lei. «Non so nemmeno baciare», soffiò con finta costernazione.

Questa è proprio una cazzata.

Cat si sforzò di assumere un’espressione compassionevole.

«Non essere così duro con te stesso, si può sempre imparare», lo assecondò, dandogli una piccola pacca di consolazione sulla spalla.

Adriano le afferrò il mento tra le dita e il gesto le causò un sussulto. «Hai ragione», sussurrò provocante a una spanna dal suo viso. «Forse dovrei esercitarmi.»

Cat vide le sue labbra accorciare la poca distanza che li separava e chiuse gli occhi di scatto. Il cuore iniziò a prendere a martellate la sua cassa toracica.

Ma il ragazzo non fece nulla.

La prese in braccio a tradimento e corse in acqua, dove, tra grida, insulti e schiaffi, la buttò.





15

Oculum pro oculo, et dentem pro dente




Occhio per occhio, dente per dente.

Libro dell'Esodo




CAT si rimise in piedi e analizzò le proprie condizioni con la bocca schiusa dallo choc, paralizzata dall’acqua gelida.

I suoi occhi lanciavano fiamme. Era furibonda.

Adriano non riuscì a reprimere una fragorosa risata di fronte a quella buffa scena.

Cat spinse un getto d’acqua verso di lui per spegnere quello stupido sorriso dalla sua stupida faccia. Adriano venne investito in pieno dal getto; prima che potesse riempirla di schizzi a sua volta, Cat si avventò su di lui per affondargli la testa sott’acqua. Continuarono a schizzarsi a vicenda come due bambini e a cercare di far cadere l’altro.

Dopo aver subìto l’ennesimo placcaggio della ragazza, Adriano finì disteso sul bagnasciuga. «Mi arrendo, mi arrendo!» esclamò col fiatone e le mani sollevate in segno di resa. La corrente lo trascinò verso la riva e Cat, colta di sorpresa da un’onda più alta, gli rovinò inevitabilmente addosso.

I loro corpi bruciavano come se le fiamme fossero sprigionate direttamente dalla loro pelle e le sembrò che l’acqua, anziché spegnerle, le stesse solo alimentando.

Il vestito di Cat divenne pressoché trasparente, così come la camicia di Adriano, ma lei si ostinò a guardarlo negli occhi per non far vagare lo sguardo altrove.

Lui sorrise in un modo che le fece aumentare vertiginosamente il battito cardiaco e le spostò i capelli bagnati dalla fronte, mentre le onde si infrangevano su di loro e li obbligavano a incontrarsi come due ingranaggi che non potevano funzionare l’uno senza l’altro.

Cat iniziò a battere i denti per il freddo. «Mi prenderò una broncopolmonite», gli rinfacciò, furibonda.

Adriano le circondò la schiena con le braccia e le sfiorò il viso col proprio respiro, fissando le sue labbra infreddolite e appena violacee. «Ti farò io da infermiere stavolta, non sei contenta?» fece beffardo, scorrendo l’indice su di esse come se volesse riscaldarle.

Cat avvampò: l’immagine di lei sdraiata con il capo poggiato sul grembo di Adriano si insinuò con prepotenza nella sua mente.

Ricacciò subito quei pensieri indietro e cercò di assumere l’espressione più schifata che possedeva, dopodiché gli diede un pugno nello stomaco. Adriano si lamentò per il dolore e fece per acchiapparla, ma lei riuscì a sgusciare dalla sua presa con un sorriso furbo. Dopo avergli mostrato il dito medio con tanto di linguaccia, si immerse di nuovo per una breve nuotata.

«Merda, ho perso una lente a contatto!» imprecò d’un tratto Adriano. Lo vide socchiudere l’occhio sinistro per tentare di compensare con l’altro.

Grazie a Dio usava le lenti, pensò Cat. Se avesse portato ogni giorno gli occhiali non sarebbe riuscita a smettere di fissarlo. Non sapeva se fosse un caso o meno, ma, da quando glieli aveva visti per la prima volta a casa sua, lui aveva iniziato a metterli molto più spesso a discapito della sua sanità mentale.

«Ce la fai a guidare senza?» si precipitò a esclamare, preoccupata che dovessero tornare a casa con suo padre.

Adriano la raggiunse a nuoto con un paio di bracciate, i suoi occhi sembravano più glaciali del normale sotto la luce soffusa del tramonto.

«Non preoccuparti, ho portato gli occhiali per precauzione», ammiccò lui. Come al solito aveva tutto sotto controllo.

«Tanto con gli occhiali mi fai più se… ehm, un pesce, guarda che bello!» Cat puntò l’indice verso un punto imprecisato nell’acqua e disse la prima cosa che le venne in mente, sconvolta per esserselo quasi fatto sfuggire.

«Cosa hai detto?» Sperare che Adriano fosse magicamente diventato sordo era chiedere troppo.

«Che cosa ho detto?» ripeté apposta lei, facendo la finta tonta e sbattendo innocentemente le ciglia.

Negare sempre, qualsiasi cosa accada.

«Tanto mi fai…?» le suggerì, ora più guardingo e minacciosamente vicino.

«Schifo», replicò altezzosa, senza risparmiargli un’occhiata di esagerato disprezzo.

«Ah, ma davvero?»

Le parve risentito, anche se non poté giurarlo. Era molto più probabile che stesse giocando, come lei, del resto. Sapevano entrambi che era una menzogna tanto quanto il fatto che lui non sapesse baciare.

«Sì, sei proprio un cesso.»

Soprattutto in quel momento, mentre si ravviava i capelli bagnati all’indietro e la camicia sbottonata le permetteva di vedere le gocce d’acqua scivolare sul suo petto granitico.

«Lo pensavi anche poco fa, mentre mi infilavi la lingua in gola?» Il tono di Adriano fu così tagliente che Cat giurò di aver sentito qualcosa ferirle una guancia, come se qualcuno le avesse lanciato un coltello che l’aveva colpita di striscio.

Lo pensavi anche quando ti ho dato i biglietti del concerto?

Adriano era piuttosto sicuro che se in casa non ci fossero state sua zia e Lucrezia lo avrebbero fatto sul tavolo del soggiorno.

Lei non aveva idea di che effetto gli avesse fatto sentirla parlare in quel modo, sentirla ammettere che gli voleva bene e che sarebbe voluta andare al concerto soltanto con lui.

Aveva provato un bisogno disperato di entrare dentro di lei, di farle percepire la sensazione che le sue parole avevano scatenato, di trasmetterle quelle emozioni che sarebbe riuscito a esternare solamente in quel modo.

E sarebbe stato tutto fuorché squallido.

L’attrazione che provava per lei era strana, voleva aspettare il momento giusto per farla esplodere a dovere, perché aveva paura che si esaurisse troppo in fretta. Voleva mettere alla prova se stesso, in un certo senso, per vedere quanto sarebbe riuscito a resistere.

«Era un bacio di scena, dovresti saperlo. Come quello che vi darete tu e Vittoria nella recita, no?» ribatté lei, altrettanto velenosa.

No, non lo era affatto. Non era finto come quello che le aveva rubato a scuola più di un mese prima. C’era una differenza abissale e lei stava negando di averla percepita; stava perfino comparando il loro bacio a quello insulso e privo di qualsiasi sensualità che avrebbe dovuto dare a Vittoria.

I loro fiati avevano fatto sesso in quello che lei voleva ridurre a un banale scambio di saliva; si erano aggrappati ai capelli dell’altro per paura di affogare dentro quella passione. Non avevano esagerato per dare spettacolo o per convincere qualcuno della loro attrazione reciproca.

«Farnesi, se c’è qualcosa che vuoi dirmi, ti consiglio di farlo adesso», l’avvertì, più serio che mai.

«Non ho niente da dirti», sbottò in risposta lei, oltrepassandolo per raggiungere la riva con nervose falcate.

Adriano le corse dietro, infastidito dalla sua fuga. Se c’era una cosa che non tollerava, era che la gente non lo guardasse mentre parlava o andasse via senza rispondere.

«Allora è solo una mia impressione che tu abbia un problema con questa faccenda di me e Vittoria», proruppe alle sue spalle con un tono che trasudava sarcasmo, sicuro che si sarebbe voltata.

E così fece. Cat si girò di scatto e marciò inviperita verso di lui, quasi conficcandogli un indice nel costato.

«Io non ho nessun problema, tantomeno con te e quella smorfiosa! Potete baciarvi, sposarvi, procreare… tutto quello che diavolo volete!» strepitò.

«Tanto a te non dispiace che mi faccia altre, no?» replicò Adriano serafico, combattendo dentro di sé per non apparire toccato dalla cosa.

Ti ho fatto una semplice domanda, Farnesi, non ti sto chiedendo il permesso: io faccio quello che cazzo mi pare, a prescindere dalla tua risposta. Quello che voglio sapere è se tu vuoi che io frequenti altre ragazze oppure no.

Mi è indifferente. Non è che la mia vita ruoti intorno a chi scopi tu.

Quella volta a casa sua, un mese prima, era rimasto talmente piccato per il suo disinteresse che qualche giorno dopo era andato in una discoteca fuori città con i suoi compagni di squadra e si era fatto la prima ragazza disponibile.

Non era stata lei a dire che non le interessava? Le parole avevano un peso e le persone avrebbero dovuto contare fino a cinquanta prima di buttarle fuori tanto per riempire la bocca. Se la infastidiva che baciasse Vittoria, o chiunque altra, avrebbe dovuto ammetterlo.

Odiava essere andato a letto con una ragazza più per ripicca nei suoi confronti che per reale desiderio. Per quanto lui fosse cambiato, certe abitudini erano dure a morire. Agire in quel modo non lo aveva fatto sentire meglio, eppure la sua parte più vendicativa continuava a pensare che Cat se lo fosse meritato. Così come meritava che avesse inserito quel bacio nel copione. Lo aveva fatto apposta, non perché gli interessava limonare. Lo aveva fatto per punirla.

«Cosa vuoi che me ne importi?» grugnì lei.

Lo fronteggiava con quell’aria di sfida, ricolma di orgoglio, determinata a non farsi mettere i piedi in testa da nessuno. Determinata a non esporsi neanche di un millimetro, certa che il suo nemico avrebbe approfittato del più piccolo attimo di distrazione per colpirla.

«Me la sto già scopando», la provocò Adriano senza scomporsi, sicuro di essere risultato talmente freddo da far paura.

Cat applaudì. «Bravo! Vuoi che ti batta le mani?» lo sfotté con la voce deformata da qualcosa che sembrava occluderle la gola.

«Caterina, guardami», ruggì Adriano a denti stretti, irritato dall’espressione assente della ragazza che si ostinava a fissare un punto qualsiasi dietro di lui.

Possibile che ancora non avesse imparato a riconoscere il linguaggio del suo viso quando mentiva? Che non lo guardasse mai negli occhi per leggerci dentro la verità?

«Ti ho detto che non me ne frega niente», ripeté con più fervore Cat, e si voltò per allontanarsi da lui.

Adriano non le permise di muoversi, le agguantò con furia le spalle e la obbligò a voltarsi. Parte dell’acqua che lei aveva sui capelli gli investì il viso.

Era la seconda volta che credeva ciecamente a quello che diceva. Non poteva tollerarlo. Lo feriva che non fosse capace di guardargli attraverso, che non si fermasse ad ascoltare. E lui non riusciva a fingere che non gli importasse.

Anche Leonardo aveva fatto lo stesso errore, quando lui era rimasto in silenzio di fronte alle sue accuse: non lo aveva guardato negli occhi. Non aveva ascoltato il suo silenzio.

Forse sperare che qualcuno lo smascherasse e potesse rispondere con sicurezza «no, non è vero» di fronte a un suo «voglio che te ne vada» era pretendere troppo?

Desiderare che qualcuno ti conosca sul serio, che riconosca il momento in cui dovrebbe andare oltre le tue parole, oltre i tuoi silenzi, lo è?

Perché c’era una cosa che Adriano aveva sempre trovato affascinante di se stesso. Era quella capacità di avere il cuore a pezzi ed essere così bravo a fingere di stare bene da farlo credere a tutti. Era abile lui o gli altri non capivano niente? Si fermavano tutti all’apparenza, vedevano e ascoltavano solo quello che gli conveniva.

Odiava che Cat non lo conoscesse abbastanza da rendersi conto che non era vero. Era facile per lei dare per scontato che si stesse portando a letto quella ragazza, perché sapeva che ne sarebbe stato capace. Ma odiava ancora di più il fatto che aveva ragione a pensarlo. Odiava essere consapevole di poter diventare quella persona, se istigato da qualcuno o da qualcosa. Era bastato che Cat lo indispettisse per farlo esagerare, per fargli commettere una cazzata che andava contro i suoi principi. Un conto era stato andare a letto con una perfetta sconosciuta, come aveva fatto in discoteca, un altro lo era con…

Scosse la testa per scacciare quei pensieri.

Possibile che quella saputella avesse tutto quel potere su di lui? Da quando dava così tanta importanza a una ragazza da misurare le proprie azioni in funzione di ciò che lei faceva o diceva? Non doveva permetterglielo, doveva fermarsi, doveva fermarla, doveva riprendere il controllo, doveva…

«Voglio che mi guardi negli occhi. Devi guardarmi! Capiscilo quando ti sto dicendo stronzate, porca puttana!» esplose, disubbidendo alla voce nella sua testa che gli aveva ordinato di fare il contrario. Violò di nuovo uno dei suoi comandamenti: Non dare spiegazioni.

Cat per tutta risposta gli gridò un insulto in faccia. Si rifiutava di ascoltare, come se non fosse più in grado di sentire.

La gelosia aveva oscurato ogni cosa, aveva mandato in frantumi i pochi freni che le erano rimasti. Era stato come un calcio in pieno stomaco. La rabbia, e non il freddo, la stava obbligando a tremare convulsamente. Si sentiva spezzata in due, tradita, sebbene non ne avesse il diritto, sebbene non avesse nemmeno tentato di guadagnarselo, quel diritto; umiliata, come solo poteva esserlo una donna che aveva scioccamente creduto di essere al di sopra delle altre.

«Non me ne fotte nulla di te e di chi ti porti a letto! Non stiamo insieme, sei libero di fare quello che ti pare! E lo stesso vale per me, hai capito? Se mi voglio scopare qualcuno me lo scopo, di certo non devo chiedere il permesso a te!» Si liberò con uno strattone dalla sua presa, i polmoni che le facevano male come se volessero scoppiare. Voleva ferirlo, voleva disperatamente che fossero pari. Se fosse stata più sprovveduta e priva di morale, non ci avrebbe pensato due volte a sbaciucchiarsi sotto il suo naso il cameriere che l’aveva fissata.

Adriano chiuse le mani a pugno lungo i fianchi, i suoi occhi ardevano di rabbia, sembrava che volessero sbranarla. Una parte remota di lei si accorse che non le stava nascondendo quel sentimento, ma era troppo fuori di sé per darle peso.

«E chi te lo sta impedendo? Accomodati pure. Immagino sia stato frustrante non essere stata con nessun altro dopo di me.» Non rinunciò a quella punta di sarcasmo che gli era tanto cara.

Cat notò la sua mandibola serrata al punto da sembrare di pietra. Il suo petto si alzava e abbassava come impazzito, il cuore le rimbombava assordante nelle orecchie, ma non poteva mollare per nessuna ragione: da quella discussione non ne sarebbe uscita sconfitta, non lo avrebbe mai permesso. Tra loro c’era sempre una maledetta gara alla quale nessuno dei due riusciva a sottrarsi.

Una gara a chi faceva soffrire di più l’altro, in ogni senso possibile.

Cat lo squadrò con l’espressione più indignata che riuscì a raccattare. «Per tua informazione, c’è stato qualcun altro dopo di te!» rimbeccò, mentendo spudoratamente per non sfigurare. Era furibonda, come diavolo osava dare per scontato che non fosse stata con nessun altro?

Chi gli dava la presunzione di esserne così tanto sicuro? Era talmente impensabile che lei avesse avuto altri rapporti?

La stava sottovalutando, proprio come l’aveva sottovalutata Leo.

Adriano sembrò smarrito in un primo momento, le sue pupille si dilatarono per la sorpresa; poi riacquisì la solita sicurezza e un sorriso beffardo gli indurì il viso.

«Stai bluffando», abbassò il tono. Le sembrò che volesse calmarsi, ma c’era uno strato di nervosismo nel suo timbro che non le consentiva di esserne certa.

«Sai qual è la fortuna, o sfortuna, di avere una memoria come la mia? Che ricordo ogni fottuta cosa che la gente mi dice. Ogni. Fottuta. Cosa. Se non mi sbaglio, e io non mi sbaglio mai, hai detto che l’unico a poter provare che non eri frigida ero io.»

E adesso come te la cavi, eh? Quell’intrusa che ormai aveva piantato le tende nella sua testa ridacchiò compiaciuta. Cat entrò nel panico, per dei secondi che le sembrarono interminabili non seppe cosa ribattere.

Il suo cervello andava a tremila giri per trovare una scappatoia al vicolo cieco in cui si era intrappolata da sola.

Non deve vincere lui.

Un’illuminazione la investì proprio quando Cat pensava che fosse troppo tardi. Sollevò il mento, fiera di se stessa come non mai.

«L’unico di Roma, mio caro. Questo ragazzo l’ho conosciuto in vacanza a Capri.» Sorrise trionfante, sicura di averlo fregato, ma il corpo di Adriano non tradì alcuna emozione. O se lo fece, lei non se ne accorse.

Aveva conosciuto davvero un ragazzo a Capri per cui si era presa una sbandata, ma sfortunatamente non ci aveva fatto un bel niente.

Lui rimase immobile. Il suo volto era una maschera impenetrabile, Cat ebbe il sospetto che la vitalità lo avesse abbandonato.

Interpretò negativamente quella non-reazione, e il sapore della delusione per la sua mancanza di rabbia fu più amaro di quanto immaginasse. Si diede della stupida per aver sperato per un attimo di scorgere della gelosia in lui.

Cosa si aspettava? Di vederlo diventare pazzo, se avesse immaginato qualcun altro toccarla?

Era lei l’unica a sentirsi divorata dentro da un parassita ogni volta che lo pensava insieme ad altre. La scenata che lui aveva fatto a tavola era stata finta, dettata solamente dall’obbligo di apparire il fidanzato perfetto.

Sarebbe stata sempre lei la perdente tra i due, realizzò con orrore Cat.

Non gli avrebbe dato la soddisfazione di vederla delusa. Se ne sarebbe andata via a testa alta. Ricacciò indietro le lacrime che volevano tradirla e si diresse alla svelta verso il telo, dove giacevano le sue scarpe.

«Dove stai andando?» digrignò i denti Adriano, dopo averla seguita.

«Ah, non lo so! A dare il mio numero al cameriere, a uccidere mia cugina, a fanculo, chi lo sa!» sproloquiò Cat con un’ironia dal gusto amaro, mentre cercava di infilarsi i sandali. I suoi genitori le avrebbero fatto mille domande, vedendola bagnata dalla testa ai piedi e senza Adriano, ma al momento non aveva voglia di scervellarsi sulle risposte da dargli.

Adriano si inginocchiò di fronte a lei, coprendo anche quel barlume di luce che le donava ancora un po’ di calore sul viso. Le bloccò il polso con un gesto secco e i loro sguardi si scontrarono così violentemente da poterne quasi sentire l’impatto.

«Tu non vai da nessuna parte finché non mi dici qual è il tuo problema.» I suoi occhi emanavano elettricità pura, non lasciavano scampo. Ma se pensava che l’avrebbe ammansita, si sbagliava di grosso.

Voleva saperlo? Lo avrebbe accontentato. Era stufa.

«Vuoi sapere qual è mio problema? Perfetto!» Gli diede uno spintone sul torace, ormai giunta all’esasperazione. Adriano non reagì, si limitò a fissarla in maniera insistente.

Non voglio che Vittoria o chiunque altro ti baci. Non voglio che ti giri intorno, non voglio che ti guardi, non voglio che ti tocchi. Non voglio che tu vada a letto con lei. Non voglio che tu vada a letto con nessuno!

«Non abbiamo parlato di quello che è successo a casa tua un mese fa!» E ovviamente omise tutto il resto.

«Di cosa avremmo dovuto parlare?» Adriano era spiazzato, quasi si fosse preparato ad affrontare un altro discorso.

«Io… non lo so, ma avremmo dovuto e invece abbiamo fatto finta di nulla. Come se non fosse mai accaduto!» Cat prese a balbettare, pentita di aver tirato fuori una faccenda così delicata. Ma ormai era fatta, non poteva più tirarsi indietro. Era stanca di rimuginarci la notte, voleva sapere cosa diamine significasse quello che avevano fatto. E soprattutto cosa significava per lui.

Adriano sollevò gli occhi al cielo, irritato. «Abbiamo fatto solo quello che ci andava di fare in quel momento, Farnesi. Non devi trovare un significato a tutto. Non c’è proprio nulla di cui discutere, non è successo niente di…»

Cat non lasciò che finisse di parlare.

«Certo, per i tuoi standard non è successo niente di che. Non è stato nulla che non avessi già fatto milioni di volte con altre, con cui è stato di gran lunga migliore!» Aveva tentato di trattenersi, ma invano. Adesso non avrebbe più potuto fingere che le fosse indifferente quello che faceva. Che andasse a fanculo, non sarebbe stata lì ad ascoltare in silenzio mentre disprezzava per la seconda volta qualunque cosa ci fosse stata tra loro.

Adriano curvò le labbra in un sorriso infido che le diede sui nervi. «Non intendevo que…» si interruppe da solo con un’aria esasperata, quando lei riprese fiato per attaccarlo ancora.

«Sì che intendevi questo! Scommetto che non ti è nemmeno piaciuto, altrimenti perché non è più ricapitato? Vorrà pur dire qualcosa!» Era totalmente fuori controllo, nevrotica, autentica.

Cat si rese conto di essersi messa in ridicolo a sufficienza, e pregò che la sabbia la risucchiasse. Che diavolo le era preso? Era stata posseduta da qualche demone? Non era da lei sbottonarsi così, non si riconosceva più.

Il silenzio di Adriano era la cosa più snervante che esistesse. Avrebbe preferito che la insultasse piuttosto, invece di fissarla seduto con le gambe incrociate come se nulla potesse scalfirlo.

Chi tace acconsente.

Cat raccolse quel briciolo di dignità rimasto e si spolverò la gonna con una classe fuori dal comune. «Adesso me ne torno al ricevimento, se non ti dispiace.»

Adriano le artigliò la gamba e la tirò di nuovo giù, facendola cadere addosso a sé. Cat cercò di divincolarsi dalla sua presa, ma così finirono per rotolare sulla sabbia e lottare su chi dovesse sovrastare l’altro. Alla fine fu la forza nettamente superiore di Adriano ad avere la meglio.

«Dove credi di scappare?» le sussurrò affannato, dopo averla obbligata a sedersi cavalcioni su di lui.

Adriano era troppo forte, non sarebbe mai riuscita a contrastarlo. Non le rimase che abbandonare le braccia sui fianchi e mettere il muso, infuriata con se stessa.

Perse un battito quando lui le artigliò il mento in un gesto rude.

«Non mi è piaciuto per niente. E in questo momento non sto pensando a quanto cazzo ti vorrei nuda sopra di me», soffiò nel suo orecchio, la voce deformata, quasi sofferente, ricolma dell’eccitazione che nemmeno si preoccupava di camuffare.

Cat tremò. Ma non a causa dei brividi di freddo, la colpa non era del vento pungente che scuoteva i loro abiti bagnati e si insinuava al di sotto. Sembrava che il suo vestito si fosse riscaldato all’improvviso e le stesse scottando la pelle. Tremò una seconda volta quando avvertì le dita di lui posarsi sulle caviglie e salire lentamente verso le ginocchia.

«Adriano…» sussurrò, era un debole quanto ridicolo tentativo di fermarlo. Lui si arrestò sulle cosce, che accarezzò con i palmi aperti. La guardava famelico.

Cat trattenne il respiro, fremente che le sue mani arrivassero al limite e lo oltrepassassero.

«Se non ti ho più toccata è perché volevo che ti mancasse», le confessò con un sorriso sghembo a qualche centimetro dal viso; distanza che poi accorciò, sfiorandole il naso col proprio.

«Non mi è mancato», lo contraddisse Cat con falsa sufficienza.

Quello era il loro segnale per iniziare a stuzzicarsi a vicenda e sapevano che sarebbe stato il più debole a perdere.

«Non ti è mancato questo?» Adriano iniziò a baciarle il collo, lo leccò anche con la lingua per poi mordicchiarlo e succhiarlo avidamente.

Cat ansimò, mentre gli artigliava la schiena. «No», dichiarò flebile, e liberò dalle asole gli ultimi bottoni della sua camicia per intrufolarci le mani. La pelle del ragazzo era scivolosa a causa dell’acqua, ma questo non le impedì di accarezzarlo ovunque. Sentiva il bisogno disperato di memorizzare ogni parte del suo corpo, come se avesse il terrore di dover attendere un altro mese prima di poterlo toccare di nuovo.

Adriano sospirò beato contro la sua cute. I loro corpi si scontrarono, volevano incastrarsi, ma erano intralciati dagli indumenti che non gli permettevano di avere un contatto più ravvicinato.

Prima che Cat potesse rendersene conto, Adriano le aveva già tirato giù la zip laterale del vestito e scostato entrambe le bretelline. Il tessuto che la copriva stava su per miracolo, dava l’impressione di poter cadere con un alito di vento.

Adriano la fece sollevare per abbassarglielo con calma, senza smettere di guardarla negli occhi, e la scoprì fino all’ombelico.

Le sfiorò il seno ancora fasciato dal reggiseno con il naso, lo solleticò con i capelli e ci soffiò sopra per farla impazzire.

I sospiri di Cat si fecero più pesanti. Desiderò che glielo sganciasse, però lui non lo fece: continuò a strofinare il naso e le labbra sulla valle tra i seni facendo nascere in lei un’aspettativa insopportabile.

Cat soffocò un verso di protesta e gli strinse d’istinto i capelli tra i pugni. Non le importava nemmeno di trovarsi all’aperto, in un luogo pubblico, dove chiunque avrebbe potuto fare il guardone.

C’erano soltanto loro, la bocca di Adriano che le stuzzicava il petto, il suo profumo e le sue dita che le disegnavano pigramente dei cerchi sulle cosce.

Cat lo sentì respirare sulla propria pelle e incurvare le labbra in un ghigno, soddisfatto del proprio operato.

Devo farlo impazzire più di quanto voglia fare lui, devo essere ancora più scorretta, pensò scaltra.

Così gli afferrò i lembi della camicia aperta e gliela sfilò dalle braccia. Piantò le unghie nella sua schiena e gliela graffiò con foga. Adriano si morse le labbra per reprimere un gemito di piacere.

«Graffiami di nuovo così e a casa ci torni strisciando.» Aveva la voce roca, alterata dal desiderio. Era il suono più erotico che Cat avesse mai sentito.

«Uh, che paura», lo canzonò lei, poi gli diede una piccola spinta per farlo sdraiare e si stese sopra di lui.

Adriano la stava divorando con lo sguardo, in trepidante attesa. Cat si chinò sul suo pomo d’Adamo, sul quale depositò una serie di baci, poi si spostò di lato, dove i muscoli del collo erano più tesi, e gli diede tanti piccoli morsi che proseguirono sulle spalle.

«È tutto qui quello che sai fare?» la provocò il ragazzo, fissandole affamato le labbra.

Cat gli scoccò uno sguardo di sfida, la sua bocca si piegò in un ghigno furbo. Gli afferrò la mano e se la portò sotto la gonna, premendosela sulla natica. Adriano soffocò un’imprecazione e la fissò impietrito per qualche secondo.

Cat era ignara di aver appena innescato una bomba.

Le dita di lui si serrarono attorno ai suoi glutei in un moto di possessione, il gesto la fece sobbalzare dalla sorpresa ed esalare un gemito. Adriano le compresse il seno contro il proprio torace come se volesse assorbirla. Poi, con un colpo di reni, la sovrastò. Le bloccò le braccia ai lati della testa, senza esercitare alcuna forza sui polsi: se Cat avesse voluto liberarsi, avrebbe potuto farlo in qualsiasi momento.

«Raccontami una fantasia che hai fatto su di me.» Il respiro ansante di Adriano le regalò una piacevole sensazione di tepore sulla bocca. Era matto a chiedere una cosa simile in una situazione precaria come quella. E poi, quanto era presuntuoso dare per scontato che ne avesse fatte?

«Ti credi così irresistibile?» Cat fece la sostenuta.

«Sinceramente? Devo anche risponderti?» si prese gioco di lei con quel sorrisetto irriverente. Era vanitoso da morire, le dava sui nervi che fosse così sicuro di sé. Avrebbe voluto avere anche solo un quinto della sua autostima.

«D’accordo, facciamo finta che tu non ne abbia mai fatte. Inventatene una adesso», le concesse.

Cat finse di pensarci su. «Fatto», rispose con noncuranza.

«Uhm, sei stata veloce, considerato che non ne avevi mai fatta una.» Adriano non perse l’occasione di pungolarla.

«Vuoi sentirla o vuoi lanciare frecciatine?» Cat pensò a quanto fosse assurdo che si trovassero a loro agio a battibeccare nel bel mezzo di un momento come quello, mentre erano mezzi nudi ed eccitati.

«Sai che adoro lanciare frecce, soprattutto dove non dovrei.» Sapeva che Adriano non si sarebbe fatto scappare la battutona del secolo.

Cat si fece forza per non ridere e rotolò di lato per ribaltare le loro posizioni.

Gli artigliò anche lei i polsi e li tenne ben stretti, come se volesse farlo suo prigioniero. Cat adorava la sensazione della sua pelle umida incollata alla propria. Poteva percepire distintamente tutti i muscoli guizzanti del suo addome.

«Vorrei ammanettarti a un letto e bendarti. Saresti a mia completa disposizione, Greco, nudo e inerme.» L’effetto delle ostriche che aveva mangiato a pranzo si stava facendo sentire, non c’era altra spiegazione, si disse Cat.

«E poi cosa mi faresti?» Adriano cercò invano di controllare l’eccitazione di cui era impregnata la sua voce.

Cat avvertì la sua erezione costretta nei pantaloni che le pulsava contro l’inguine e un incendio iniziò a divamparle dentro.

Fece scorrere il dito sulla linea formata dai pettorali e gli sorrise provocante, mentre una luce diabolica animava i suoi occhi. «Ti farei uno spogliarello sulle note di una canzone di Beyoncé, poi gattonerei sul letto e mi struscerei sul tuo corpo solo per il gusto di vederti smadonnare e provare a liberarti come un forsennato», mugolò come un gatto che fa le fusa.

Adriano rise, una risata roca e dannatamente sensuale.

«E a me che era già venuto duro con la ciliegia…» esordì con la solita sfrontatezza che sembrava sfidarla a non scandalizzarsi.

Cat ci provò a giudicare quel commento volgare, sulla bocca di qualcun altro lo avrebbe sicuramente considerato tale, ma Adriano riusciva a far sembrare elegante qualsiasi cosa con la sua ironia. Lo aveva sussurrato con un sorriso serio che l’aveva fatta impazzire, tanto da indurla a pensare per ossimori.

«Infine ti lascerei lì portandomi via le chiavi delle manette», concluse Cat tutto d’un fiato.

«Lo sapevo che sarebbe finita così.» Adriano mise il muso con un sospiro di delusione, ignaro che Cat trovasse sexy le sue labbra imbronciate. Apparivano più morbide del normale.

«Non c’è neppure un po’ di verità in tutto questo?» Adriano strofinò il naso tra il suo lobo e la sua mandibola in una carezza.

«La parte delle manette è vera», ammise Cat con una disarmante sincerità. Era meravigliata che tutto il sesso che emanavano non li avesse ancora soffocati, poteva quasi sentirne l’odore.

Lui si sfregò il labbro inferiore coi denti, si vedeva che era eccitato, eppure sembrava ostinato a controllarsi. «Vuoi sapere cosa avrei fatto io oggi, se fossimo rimasti a casa mia?»

Cat gli permise di invertire di nuovo le posizioni, facendosi imprigionare sotto di lui.

Il biondo sostenne il proprio peso sul braccio e accostò la fronte alla sua. Il suo fiato le solleticava la bocca, i suoi occhi magnetici erano un abisso in cui sprofondare.

«Ti avrei sbattuto contro le piastrelle della mia doccia, ti avrei strappato i vestiti e ti avrei accarezzato lentamente, giocando con la tua pelle fino a farla bruciare sotto le mie dita. Poi ti avrei baciato come se non avessi potuto più farlo. Mi sarei inginocchiato, avrei infilato il viso tra le tue gambe e ti saresti mossa in modo spasmodico, mi avresti implorato di smetterla…» La voce di Adriano era erotismo puro, bassa, graffiata, piena di sospiri, e capace di provocare fremiti intensi in parti del corpo dove Cat non sapeva nemmeno di avere muscoli.

Le labbra di Adriano intrapresero un viaggio a partire dalla sua bocca e si arrestarono sull’ombelico, dove si era arrotolato il suo abito. Lui si premurò di sfilarlo e abbandonarlo da qualche parte, poi le accarezzò l’addome con il palmo aperto. Si insinuò pure tra le cosce e da lì rifece il viaggio a ritroso per ritornare sull’addome.

Cat ansimò con il capo all’indietro, non poté fare a meno di inarcare il bacino per assecondare le sue carezze.

E fu scossa da uno spasmo, quando percepì le sue dita infilarsi dentro le mutandine e adagiarsi sul proprio sesso come se volessero stare lì per l’eternità.

Le muoveva con una lentezza esasperante, mentre lei si mordeva l’interno della guancia per non gemere, illusa così di avere la situazione sotto controllo.

Adriano voleva farglielo perdere, invece, era evidente.

C’era una parte di lei che avrebbe voluto cedere e guidare la sua mano per fargli vedere come darle più piacere, per il semplice gusto di rubargli il comando. Ma quella orgogliosa era ostinata a non regalargli nessuna soddisfazione e continuava a prendere il sopravvento.

Cat teneva gli occhi fissi nei suoi senza imbarazzo, ingoiando tutti i sospiri che avrebbe voluto esalare per non dimostrargli il piacere che stava provando.

Adriano dovette capire la sua strategia e smise di stuzzicarla per dispetto. Cat gli arpionò la schiena con le unghie in segno di protesta.

Lui si chinò sul suo orecchio.

«Ti avrei detto di guardarmi negli occhi, mentre entravo dentro di te piano, fino in fondo, senza fretta, per poter sentire ogni cosa. E poi, solamente quando avresti iniziato a muoverti con più impazienza, sarei diventato più violento e ti avrei fatto perdere il tuo adorato controllo. Avresti cercato di aumentare il ritmo sempre di più, perché non sarebbe stato mai abbastanza. Avresti ansimato il mio nome, ancora e ancora, mi avresti graffiato, tirato i capelli e cercato di spingermi dentro.» Le sue parole strozzate vennero accompagnate da spinte lente e profonde del bacino che Cat assecondò d’impulso.

Gli slip facevano attrito contro il cavallo dei suoi pantaloni, perciò Cat glieli sbottonò in un gesto del tutto spontaneo.

Quando il tessuto dell’intimo le permise di assaporare meglio quella danza, l’ondata di calore che la investì nel basso ventre la lasciò a corto di fiato. Era inutile che Cat continuasse a negarlo: ci avrebbe fatto sesso in quel preciso istante. Non era obbligatorio essere innamorata di Adriano per andarci a letto, forse non si sarebbe fatta coinvolgere. Era sconvolta di quanto il suo corpo lo desiderasse, lo voleva talmente tanto da valutare seriamente l’idea di una botta e via solo per soddisfare un bisogno fisico.

Ma lui non era un estraneo conosciuto un’ora prima e che non avrebbe più rivisto. Era Adriano. Avevano un passato e anche un presente, davvero sarebbe riuscita a farci sesso senza provare nulla?

Aveva respinto Leo per lo stesso motivo, cosa le faceva credere che con lui sarebbe stato diverso?

La sicurezza di non essere innamorata di lui, avrebbe voluto rispondere con più fermezza alla domanda che albergava nei suoi pensieri.

«Perché siamo venuti a questo stupido matrimonio?» ringhiò Adriano con frustrazione, prima di afferrarle il labbro inferiore con i denti e succhiarlo.

Me lo chiedo anche io, si lamentò Cat nella propria testa.

Gli restituì il morso, tirò il suo viso verso di sé con rabbia e lui le artigliò la nuca per far scorrere la lingua sulle sue labbra a cuore. Ne disegnò il contorno, sembrava tentato di violarne l’accesso, ma per qualche motivo voleva trattenersi. Se l’avesse baciata adesso, quando non c’era nessuno a guardarli, avrebbe significato qualcosa.

Cat lo sapeva bene.

«Vuoi baciarmi?» la punzecchiò Adriano con un ghigno.

«Tu vuoi baciarmi», controbatté lei in un ansito.

Cat sapeva che poteva baciarlo ovunque, ma non sulla bocca. Avrebbe anche potuto avere un rapporto completo con lui e considerarsi al sicuro, purché non si fossero baciati.

Lei soffermò lo sguardo sulla sensualissima V formata dalle anche e prese ad accarezzarle con il polpastrello.

Si fermò proprio sull’elastico dei boxer, che per via dei loro movimenti era finito quasi raso pube.

Adriano le bloccò la mano e gliela portò sopra la testa insieme all’altra. Le dita si intrecciarono subito, senza esitazione, come se fossero state predisposte meccanicamente a farlo.

Alla fine, nonostante si sforzassero di tenerle lontane, le loro mani si trovavano sempre.

L’espressione del biondo divenne seria, pareva riflettere i suoi tormenti interiori. Cat avrebbe voluto il potere di rallentare i battiti del proprio cuore.

«Vuoi che faccia lo stesso con altre? Perché a parti inverse io non vorrei che tu lo facessi.»

Era arrivato il momento di mettere le carte in tavola. Cat sapeva che stavolta Adriano non avrebbe accettato una bugia come risposta. Gli aveva già fatto capire di essere gelosa, anche se in modo piuttosto controverso, ma ora lui ne voleva la conferma.

L’inaspettata trasparenza di Adriano l’aveva lasciata senza parole. Dentro di sé avrebbe voluto esultare come suo padre quando la Roma aveva vinto lo scudetto nel 2001, ma nello stesso tempo era terrorizzata dalla piega che avrebbe potuto prendere il loro rapporto se avesse dichiarato a cuor leggero di volere l’esclusiva. Soprattutto quando era convinta che lui la volesse per una questione d’orgoglio. Se lui desiderava vederla nuda, accarezzarla, baciarla, provocarla e dirle cose sconce… be’, allora doveva farlo solo con lei.

«Diciamo che mi farebbe schifo se mi toccassi con la stessa mano con cui hai toccato un’altra», gli concesse con il naso arricciato.

Adriano sorrise divertito, forse anche colpito dall’originalità della risposta. «Ah, mi piaci così schizzinosa.»

Cat rinunciò a interrogarsi su cosa le stesse accadendo: sbilanciarsi così, con Adriano poi, non era da lei, eppure qualcosa l’aveva spinta a mettere quei dannati puntini sulle i.

Ormai l’unica fonte di luce che le permetteva di scorgere i contorni del viso dell’altro era quella prodotta dalla luna. La spiaggia era piombata nel buio più assoluto.

Adriano le sfilò il reggiseno di pizzo dalle braccia senza sganciarlo, come se non volesse sprecare altro tempo prezioso.

Quando sentì la sua lingua calda lambire la forma dei seni e poi i capezzoli, Cat gli strinse i capelli tra i pugni con un sospiro di piacere. Era la prima volta che sentiva il suo corpo veramente libero di esprimersi, smanioso di dare e ricevere.

Non aveva voglia di controllarlo, voleva solo che quella frustrazione crescente dentro di lei trovasse uno sfogo. Il suo sesso a contatto con l’erezione turgida e bollente di lui chiedeva pietà, era in fiamme. Adriano lo stuzzicò con dei movimenti ben studiati del bacino.

Lei non fu da meno. Gli ricoprì il collo di baci, di morsi, indugiando in particolar modo sui suoi nei; fece scorrere le mani sull’ampia schiena che la sovrastava per poi adagiarle sopra i suoi fianchi, dove i boxer scuri segnavano la linea di confine tra il tessuto e la pelle.

Adriano soffiò sui capezzoli ormai arrossati e gonfi che, inumiditi dalla sua saliva, erano diventati più sensibili del normale. Per Cat quella sensazione era dolorosa ed eccitante insieme. Il biondo smise di torturarli e, senza staccare le labbra dal suo corpo, scese fino all’orlo degli slip, che si divertì a stuzzicare con la lingua.

Cat desiderò con tutta se stessa di sentirla scorrere sulla propria intimità.

Probabilmente l’intento di Adriano era quello. Ma un tale ebbe il pessimo tempismo di darsi alla pesca proprio a quell’ora e all’improvviso gli puntò una torcia contro.

«A’ zozzoni! A’ scostumati!» sbraitò al loro indirizzo, masticando uno stuzzicadenti.

Cat si coprì la faccia per la vergogna, piagnucolando cose come «voglio morire», mentre Adriano strillava al vecchio tarchiato di mettere via la torcia e le faceva da scudo col proprio corpo.

Si rivestirono in tutta fretta, i borbottii giudicanti del vecchio pescatore sulla gioventù bruciata li accompagnarono finché loro due non furono lontani a sufficienza.

Cat si sostenne alla ringhiera che costeggiava il lungomare con il cuore in gola, ancora scombussolata per quanto accaduto.

Adriano rideva a crepapelle accanto a lei, poi a un certo punto smise e fece una strana smorfia con la bocca, come se stesse fingendo di tenere qualcosa tra le labbra. «A’ zozzoni! A’ scostumati!» sbottò, imitando la voce gracchiante del pescatore.

Cat esplose in una risata e lui non poté fare a meno di imitarla. Per fortuna non era stato suo padre a beccarli, si consolò lei.

Mentre ripercorrevano la strada che portava al ristorante, si scatenò il temporale annunciato dalle nuvole grigie del pomeriggio. Cat tremava già all’idea di cosa le avrebbe fatto suo padre quando li avrebbe visti arrivare.

Tuttavia l’uomo, contro tutti i pronostici, fu più magnanimo del previsto: si limitò a strepitare che era cambiata per colpa di quel biondo da strapazzo e come punizione le vietò di uscire per un mese – fatta eccezione per la piscina e la scuola, naturalmente.

E si oppose con tutte le sue forze perché Cat non facesse il tragitto di ritorno con Adriano, ma la moglie riuscì a persuaderlo con la velata minaccia di lasciarlo in bianco per un mese.

Trascorsero in silenzio il viaggio fino a casa di lei, limitandosi a lanciarsi delle occhiate furtive. Arrivati di fronte al cancello, Adriano tirò il freno a mano e spense il motore.

«Come facciamo per il concerto?» proruppe, picchiettando le dita sullo sterzo.

«Che intendi dire?»

«Lo sai che tuo padre pianterà un casino assurdo appena lo saprà, vero?»

Cat si schiaffeggiò una mano sulla fronte, si diede della stupida per non aver pensato a quel dettaglio fondamentale. Non le avrebbe mai permesso di andare a Milano da sola con Adriano.

«Non facciamo niente di male, andiamo a vedere un concerto!»

Suo padre avrebbe dovuto capirlo meglio di chiunque altro, da giovane non se ne era perso nemmeno uno dei suoi cantanti preferiti. Non poteva pretendere che rinunciasse ai Green Day!

«E come glielo spieghi che staremo via per una notte?» Adriano le scoccò uno sguardo che di innocente non aveva proprio nulla.

«Noi-noi… dormiremo là?» Cat tossì per camuffare il tono stridulo della propria voce. Realizzò soltanto in quel momento che sarebbero tornati a Roma l’indomani.

«Be’, il concerto finirà tardi, immagino che saremo troppo stanchi per prendere un volo notturno o il treno. Perché, c’è qualche problema?» Il ragazzo si sporse e mise un braccio sopra il suo sedile. Si era stampato in viso un’espressione ingenua più falsa dei capelli di Berlusconi.

Cat sollevò il mento, scoccandogli uno sguardo di sufficienza. «No, figurati, tanto prenderemo due stanze.» Era più forte di lei, non ce la faceva proprio a resistere alla tentazione di contraddirlo.

«Non vuoi dormire con me?» Il modo sensuale in cui lui glielo chiese e la carezza che le fece sulla coscia la fecero sciogliere come un ghiacciolo.

«Pensi che se noi due condividessimo un letto dormiremmo?» domandò retoricamente lei, sconvolta dalla propria sfacciataggine.

Suo padre aveva ragione, Adriano la stava plagiando: stava iniziando a parlare come lui! Dov’erano finiti i suoi amati filtri?

«Ma manco per il cazzo», fu la risposta schietta di Adriano, impreziosita da un sorriso da capogiro.

Ormai avevano abbattuto ogni barriera, non si sforzavano più neppure di fingere di non volersi saltare addosso.

«Sai cosa significa questo, Achille?» Cat si avvicinò con fare provocante al suo viso e puntò lo sguardo sulle sue labbra.

«Cosa?» Adriano era concentrato sulla sua bocca.

«Che vedrò Billie Joe Armstrong dal vivo!» squittì alla fine Cat, in brodo di giuggiole. «Lui sta un gradino sopra Dio!»

Non per niente aveva attaccato una sua gigantografia sul soffitto della sua stanza. Ogni notte, prima di addormentarsi, guardava in alto e si faceva il segno della croce.
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Post tenebras lux




Dopo le tenebre la luce.

Libro di Giobbe




BEA si frizionò i capelli con l’asciugamano e fissò sovrappensiero il letto con le lenzuola sfatte, dove poco prima lei e Leonardo erano stati insieme.

Dalla sua bocca fuoriuscì un sospiro tra il preoccupato e il rassegnato.

Si sedette sul bordo con un’aria afflitta, i capelli che le gocciolavano sulla schiena, lo sguardo puntato sulle mani strette in grembo.

Il sesso era stato soddisfacente come al solito, eppure non riusciva a togliersi dalla testa la sensazione di aver percepito qualcosa di diverso in lui.

Le era sembrato distante, nonostante fosse stato dentro di lei. Quel giorno Bea aveva avuto l’impressione che si fosse impegnato molto per farla stare bene, e non riusciva a fare a meno di pensare che le sue azioni fossero state dettate da un senso di colpa nei suoi confronti.

Leo era all’apparenza sereno da un mese a quella parte, pertanto lei non aveva avuto più motivo di sospettare che provasse qualcosa per Cat.

Alla fine si era convinta di aver preso un abbaglio e di aver confuso la rabbia di Leo per la relazione tra Cat e Adriano con la gelosia. Stava male solo per le questioni rimaste in sospeso con Adriano, non perché fosse geloso di Cat, si era detta. A dimostrarlo il fatto che, dopo aver chiarito con entrambi, sembrava di nuovo lo stesso Leo che aveva conosciuto.

Se fosse stato innamorato della sua migliore amica sarebbe stato impossibile per lui sopportare le uscite a quattro, no? Non pareva soffrire alla vista di Adriano e Cat insieme.

Allora perché? Perché Bea continuava ad avere la perenne sensazione che qualcosa non andasse nel loro rapporto?

Avevano trascorso una bella giornata insieme, pranzato in uno dei migliori ristoranti della città. Avevano fatto una passeggiata in centro e preso un gelato, spensierati come all’inizio della loro storia; però… era come se poi tutto si riducesse al sesso.

Stavano insieme da qualche mese e forse era troppo prematuro parlare di amore, ma ci sarebbe mai stato? Leo era innamorato di lei? Ci sarebbe mai andato almeno vicino?

E lei? Ne era davvero innamorata?

Da quando Fabrizio si era quasi dichiarato, Bea aveva cominciato a interrogarsi sui suoi sentimenti per Leo. E non ne sapeva nemmeno il motivo.

Sbuffò e decise di sfogliare una rivista, mentre aspettava che la maschera lisciante per capelli facesse il suo effetto.

Girò le pagine con un’aria annoiata, leggiucchiando qua e là articoli su attori famosi e consigli di cosmetica, finché non arrivò alle ultime, ovvero quelle dedicate alle previsioni dell’oroscopo. Quando era più piccola le leggeva sempre, poi avevano perso attrattiva ai suoi occhi.

Lesse lo stesso quella del suo segno.
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Caro Sagittario, cerca di risolvere quel dilemma che ti porti dietro da alcuni giorni e che non riesci proprio a mandare giù. Continui a pensarci, però non hai idea di come venirne a capo. Un Aquario potrebbe aiutarti a fare chiarezza nel tuo cuore.



«Aquario, Aquario…» rifletté ad alta voce, nel tentativo di ricordare a chi appartenesse quel segno. «Non conosco nessun Aquario.» Arrivata a quella conclusione, mise da parte il giornale di malo modo.

Prima di asciugarsi i capelli e prepararsi per andare a dormire, scese al piano di sotto per accertarsi che la valvola del gas fosse spenta e la porta d’ingresso chiusa a chiave. Sua madre faceva la casellante autostradale e spesso non rientrava prima delle quattro.

Non era la prima volta che dormiva da sola, ormai ci era abituata, però mettersi a letto con la consapevolezza di essere l’unica in casa la spaventava un po’. I rumori venivano amplificati dal silenzio della notte e la inquietava non poterli associare a un’altra presenza rassicurante. Trasaliva a ogni cigolio sinistro e finiva per non chiudere occhio finché non sentiva rincasare la madre.

Verificato che fosse tutto in ordine, fece per risalire di sopra, quando dei colpi alla porta la fecero gelare sul posto.

Era stato Leo a lasciare il cancello aperto? Chi diavolo poteva essere alle dieci di sera? Si avvicinò allo spioncino col cuore in gola e sperò che Leo si fosse dimenticato qualcosa.

«Chi è?» esordì, cercando di contenere il tremolio involontario delle gambe.

Purtroppo la pioggia le impedì di mettere a fuoco il viso della persona che stava dall’altra parte.

Il visitatore esitò un attimo prima di rispondere.

«Sono Fabrizio, scusami per l’ora. Scusami… il cancello era aperto.»

Bea sperò di averlo sognato. Non esisteva un solo valido motivo per cui Fabrizio Haltrich dovesse venire a casa sua.

Nonostante ciò, tolse il fermo alla porta e la riaprì con le chiavi.

La schiuse di pochi centimetri e attraverso la fessura prese a squadrare il ragazzo con diffidenza. La sua giacca di pelle, ormai fradicia, sembrava più lucida del normale sotto i raggi della luna. Era vestito interamente di nero; se non fosse stato per la sua carnagione pallida si sarebbe confuso con il buio della notte. Con quei capelli neri, poi, sembrava un corvo in tutto e per tutto.

Chissà perché se li era tinti… Stava così bene prima, col suo colore naturale. Le piaceva il contrasto del biondo con il rame dei suoi occhi contornati dall’immancabile matita nera.

«Fabrizio, co-cosa ci fai qui? E come fai a sapere il mio indirizzo?» iniziò a balbettare.

Lo vide scrollare le spalle e spettinarsi i capelli per ridarsi un contegno. «Me lo ricordavo», rispose, schiarendosi la voce.

Bea inarcò un sopracciglio con fare perplesso.

In che senso se lo ricordava? Non le risultava che lui avesse mai messo piede lì.

Fabrizio rilasciò un lungo sospiro, leggermente spazientito. «In quarto ginnasio hai organizzato una festa per il tuo compleanno e hai invitato tutta la classe. C’ero anche io, ma è evidente che tu non te ne sia nemmeno accorta», chiarì. La sua voce aveva assunto un retrogusto amaro, abilmente camuffato con l’ironia verso la fine. Poi lui infilò le mani in tasca e rivolse il viso a terra per non guardarla negli occhi.

Bea si incupì per qualche secondo, facendosi assalire dai sensi di colpa.

A quei tempi Fabrizio era molto introverso e non era esattamente ritenuto figo, mingherlino com’era. Però non riusciva a capire perché non si ricordasse della sua presenza a quella festa. C’erano così tante persone, tra compagni vecchi e nuovi, inclusi gli amici di quello che era stato il suo primo ragazzo…

Il ricordo di quest’ultimo le procurò la nausea.

«Cosa ci fai qui?» ripeté Bea risoluta, con le dita aggrappate alla maniglia. Iniziò a temere che fosse venuto per rendere la sua dichiarazione ufficiale. Già era difficile controllare il proprio disagio a scuola e durante le prove a teatro, sapendo della sua cotta; ritrovarselo lì, al di fuori dell’ambiente scolastico, la metteva in una posizione ancora più scomoda.

Il compagno di classe si sostenne con la mano allo stipite.

«Non trovo il mio copione, credo di averlo perso ieri a teatro durante le prove. Passavo da queste parti e ho pensato di venire a chiederti se per caso l’avessi preso tu.» Sembrava disinvolto, nulla nel suo tono faceva credere che stesse mentendo.

Peccato che Bea non fosse un’ingenua. «Lo sai che come scusa suona molto poco convincente, vero?» fece sospettosa.

«Concordo, ma De Santis sarebbe capace di uccidermi, se sapesse che l’ho perso. Mi interessa sul serio ritrovarlo, che tu ci creda o no», replicò l’altro.

Non aveva tutti i torti: De Santis sapeva essere un vero tiranno, soprattutto se si trattava di quello spettacolo. Diventava isterico quando qualcuno sbagliava le battute o arrivava in ritardo alle prove. Fabrizio si era sorbito già due rimproveri al riguardo, giustificando la sua totale incapacità di essere puntuale con un inverosimile: «L’ultima volta che sono stato puntuale sono quasi morto». Ovviamente il docente aveva minacciato di tagliarlo fuori dalla recita. Da quel momento non era più arrivato in ritardo, e Bea aveva quasi avuto la sensazione che l’eventualità di essere escluso dalla recita lo avesse spaventato.

«Posso controllare», gli concesse, seppur scettica.

Fabrizio si passò la mano tra i capelli bagnati che gli si erano appiccicati sulla fronte, mentre alcune gocce di pioggia gli scivolavano sul viso. «Okay, ti aspetto qui.»

Bea spalancò la porta del tutto e si mise di lato. Il ragazzo sobbalzò non appena ebbe la visuale completa della sua figura. Per qualche secondo i suoi occhi percorsero il corpo di lei come se non riuscissero a credere che quella fosse la realtà e poi rimasero puntati a terra con del lieve imbarazzo.

Fu in quel momento che Bea si ricordò con orrore di avere ancora i capelli bagnati e l’asciugamano avvolto attorno al corpo. D’istinto se lo strinse di più addosso e prese a schiarirsi la voce.

«Vieni dentro, ti prenderai un accidente qui fuori», lo invitò con un gesto della mano e un sorriso appena accennato.

Stava piovendo a dirotto, era bagnato dalla testa ai piedi e con sé non aveva nemmeno un ombrello.

Il ragazzo risollevò lo sguardo su di lei con aria sorpresa, forse pensava davvero che non l’avrebbe invitato a entrare.

Oltrepassò la soglia titubante e si guardò attorno con aria preoccupata. «Sei da sola?» Aggrottò le sopracciglia.

«I miei sono divorziati e mia madre ha il turno di notte al casello, penso che farà molto tardi», spiegò in breve lei. «Vado di sopra a cercare il copione e… a mettermi qualcosa.»
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Bea si asciugò in fretta, si infilò il pigiama rosa con gli unicorni, sperando di apparire il meno attraente possibile agli occhi di Fabrizio, e frugò nello zaino alla ricerca del copione.

Inaspettatamente lo trovò.

Calma, adesso glielo dai e lui se ne va. Smettila di essere così nervosa.

Prese anche un asciugamano per lui e scese di nuovo di sotto.

Era seduto in cucina, tracciava le insenature del marmo con le dita e aveva lo sguardo perso nel vuoto. Bea si fermò a osservarlo, ipnotizzata dalle sue dita e dal suo profilo regolare che si spostava per seguire i movimenti dei polpastrelli.

L’attenzione di Bea si concentrò sul nuovo piercing al labbro inferiore del ragazzo. Era un anellino d’argento che in quel momento lui stava stringendo tra le labbra con un’aria cupa stampata in viso. Si chiese come sarebbe stato baciarlo con quell’affare: non si sarebbe impigliato da qualche parte?

Perché ci sto pensando?

Non era un suo problema, non era lei quella che avrebbe dovuto baciarlo. Scrollò il capo per scacciare via quegli assurdi pensieri ed entrò in cucina.

«L’ho trovato», annunciò, facendolo voltare. Adagiò il plico di fogli sul tavolo e gli consegnò l’asciugamano. Gli suggerì di togliersi la giacca di pelle inzuppata d’acqua e di tamponarsi i capelli.

Fabrizio ridacchiò.

«Bel pigiama», la prese in giro.

Bea arrossì, stringendosi nelle spalle.

E arrossì una seconda volta, molto più violentemente, quando Fabrizio le diede la schiena per sfilarsi non solo la giacca, ma anche la maglietta.

In quel momento si accorse di quanto fossero attillati i suoi jeans neri strappati. Un dettaglio a cui non aveva badato all’inizio.

Il suo cervello le ordinò di distogliere lo sguardo. Eppure, i suoi occhi rimasero incollati ai muscoli della schiena del ragazzo, e soprattutto alla scapola destra, ricoperta dal tatuaggio di una fenice con le ali spiegate. Solo le fiamme che la creatura sputava dal becco erano a colori, mentre il resto del disegno era nero.

Fabrizio si girò di tre quarti con un sogghigno compiaciuto, conscio che lei lo stesse guardando.

Si strofinò l’asciugamano sul petto, dove pendeva una lunga catenina con un piccolo ciondolo a forma di pugnale, e continuò seguendo la linea sinuosa che dai pettorali gli attraversava il resto dell’addome. Bea non sapeva dove fosse più opportuno guardare, perciò si soffermò sulla frase di Orazio in caratteri gotici tatuata all’altezza delle costole: NON OMNIS MORIAR.

Non morirò interamente.

Ci provò a smettere di fissarlo, ci provò sul serio, ci mise tutta la sua buona volontà, ma i suoi occhi non vollero proprio saperne di collaborare. Erano curiosi, avidi, quasi volessero memorizzare ogni dettaglio della sua pelle.

Era meno muscoloso e molto più magro di Leo, non aveva dei bicipiti gonfi né degli addominali marcatissimi, però pensò che il suo corpo fosse davvero bello. Era slanciato, scolpito nei punti giusti.

Quando Bea lo vide passarsi il telo sulle braccia, si accorse di un altro tatuaggio sull’avambraccio interno. Era minuscolo, una parola che da quell’angolazione non riusciva a leggere.

Il ragazzo si mise di fronte a lei e mosse un passo nella sua direzione; le restituì l’asciugamano di spugna, che adesso odorava di lui, bergamotto e pioggia. Bea si costrinse a cercare un punto neutro da fissare: lo trovò nell’orecchino nero a vite sul suo orecchio sinistro. Aveva letto da qualche parte che se non si riusciva a guardare qualcuno negli occhi si poteva dare l’illusione di farlo fissandogli l’orecchio.

No, forse era il naso? Maledizione, non me lo ricordo!

«Grazie», le disse piano. Finalmente Bea poté leggere la parola tatuata all’interno del braccio, si trattava di un nome.

«Chi è Dimitrie?» domandò, incurante di apparire indiscreta.

Il viso di Fabrizio si rabbuiò di colpo.

Contrasse la mandibola con un’espressione sofferente, trasmettendole il dolore per qualcosa che forse sarebbe stato meglio non far riemergere.

«Mio fratello. Aveva la leucemia», soffiò. La voce si era incrinata all’improvviso, spezzata da qualcosa che gli occludeva la gola.

Bea sgranò gli occhi, atterrita. «Oddio, è terribile, mi dispiace tanto! Non avrei dovuto chiedertelo, scusami! Sono troppo ficcanaso.» Era mortificata, si sarebbe presa a sberle per la sua indelicatezza.

«Non fa niente», la tranquillizzò lui, abbozzando un sorriso malinconico. Fece per infilarsi di nuovo la maglietta nera con lo stemma di Batman ancora umida, ma Bea lo bloccò per un polso. Chissà perché si era aspettata di trovarlo esile, invece era robusto, saldo come una roccia.

«Aspetta, dovrebbe essere rimasto qualcosa di mio padre.» Corse di sopra e, dopo aver rovistato per bene nell’armadio della madre, tornò da lui con una vecchia maglietta sportiva grigia che l’uomo un tempo usava per giocare a calcetto. In più, gli cacciò in mano un ombrello. «Così te ne torni a casa asciutto», spiegò con un sorriso dinanzi al suo sguardo smarrito.

Lui la fissò con una tenerezza disarmante, i suoi occhi sprigionavano una luce che sembrava fare a pugni col resto del suo look. Le parvero leggermente commossi, anche se non seppe spiegarsene il motivo.

«A che ora torna tua madre?» le domandò curioso, senza nascondere una nota di apprensione. Era preoccupato per lei?

«Verso le quattro. Sto sempre in pensiero finché non la sento rientrare», gli confidò con un sospiro mesto.

«Vuoi che ti faccia compagnia finché non torna?» Nel dirlo Fabrizio si spettinò e si morse le labbra in maniera nervosa.

Bea sgranò gli occhi. La sua offerta l’aveva colta totalmente di sorpresa. Le montò il panico all’idea di restare così tanto tempo da sola con lui; anche se erano nella stessa classe da cinque anni, non poteva dire di conoscerlo. Inoltre, sospettava che il compagno avesse dei secondi fini, avendo una cotta per lei. Da un lato avrebbe voluto cacciarlo, ma dall’altro si sentiva allettata dalla sua proposta. Le avrebbe fatto piacere un po’ di compagnia. La sua presenza la rassicurava più di quanto avrebbe dovuto.

«No, davvero, ci sono abituata ormai! Ti ringrazio lo stesso», farfugliò per poi allontanarsi e sistemare alla rinfusa tutti gli oggetti adagiati sul ripiano della cucina.

Poco dopo si ritrovò a sobbalzare davanti al frastuono provocato da un cancello sbattuto dal vento, dando al ragazzo la prova di non essere poi così tranquilla. Si era fregata da sola.

Sentì la risata bassa e roca di Fabrizio alle sue spalle.

Si girò con l’intento di fulminarlo con lo sguardo e di invitarlo ad andarsene, ma lui si era messo di nuovo comodo sullo sgabello con il mento affondato nel palmo.

«Dai, Bea, non farti pregare. Io non ho problemi di orario, i miei sono abituati a non vedermi tornare a casa prima dell’alba, e poi sono col motorino, non vorrai farmi andare via con questo tempo, no? Non mi piace saperti qui da sola», insistette lui con un sorriso che sembrava una via di mezzo tra il dolce e il furfante.

Era strano come riuscissero a convivere in lui due sorrisi tanto opposti come quello del bravo e del cattivo ragazzo. Fabrizio era una contraddizione vivente sotto molti aspetti: aveva un viso dai tratti aggraziati, quasi femminei, ma uno sguardo da duro; sembrava un ragazzino, eppure la sua voce era talmente profonda e virile da far impallidire il più macho.

Qualcuno avrebbe potuto trovarlo sensuale, nonostante non fosse un Adone.

Bea non sapeva cosa fare. Una parte di lei pensava fosse sbagliato accettare, non solo per via di Leo, ma anche nei confronti di Fabrizio stesso, al quale non voleva dare false speranze. L’altra, la più sconsiderata, avrebbe voluto farlo restare per conoscerlo meglio. La incuriosiva da sempre il mistero che sembrava aleggiare intorno al ragazzo.

Che male c’è se resta a farti compagnia? Non è detto che abbia dei secondi fini o che si aspetti qualcosa da te, le sussurrò quella parte di sé.

Da un lato aveva ragione, non era un tradimento trascorrere del tempo con un compagno di classe, non avrebbe fatto le corna a Leonardo chiacchierando con Fabrizio. Non voleva essere quel genere di fidanzata che non rivolgeva la parola ad altri individui di sesso maschile solo perché «il mio ragazzo è geloso».

Sapeva di piacere a Fabrizio, ma non doveva curarsene. Il solo modo per capire se la sua presenza la scombussolava davvero era stargli vicino.

Se lo avesse mandato via, avrebbe dimostrato di avere paura, di avere qualcosa da nascondere. Chi era a posto con la propria coscienza, come lei, non aveva nulla da temere.

Forte di quella di convinzione, accettò la sua proposta.

Fabrizio le sorrise radioso e lei sentì come un pizzico all’altezza del cuore.

«Posso offrirti qualcosa? Ti va un po’ di torta alla Nutella?» gli chiese con educazione, aprendo la credenza.

L’aveva preparata quella stessa mattina, prima di andare da Cat per aiutarla col trucco. Si era ricordata che Leo era allergico alle nocciole soltanto dopo averla finita e così era rimasta intatta.

«E me lo chiedi? Vado matto per i dolci», fu la risposta entusiasta di Fabrizio, che si strofinò le mani con l’acquolina in bocca.

Bea gliene tagliò una generosa fetta, la sistemò in un piattino con una forchetta e gliela porse. «Spero che ti piaccia», si augurò con un tono impregnato d’agitazione.

Le veniva l’ansia da prestazione ogni volta che doveva far assaggiare qualcosa cucinato da lei. Dell’aspetto era molto soddisfatta, la torta era alta e soffice, ricoperta da uno strato di nutella liquida e da nocciole intere.

Quando lui se ne portò una forchettata in bocca, fece un’espressione che Bea trovò buffissima, accompagnata da un verso estasiato.

«Oh, Cristo, credo di aver appena avuto un orgasmo. L’hai davvero fatta tu?» domandò incredulo, e mise da parte la forchetta per divorarla direttamente con le mani, incurante di macchiarsi ovunque.

Bea annuì con un sorriso lusingato. «Ne vuoi ancora?» gli chiese più per formalità che per altro: glielo si leggeva in faccia che voleva il bis.

«Bionda, non fare domande stupide, dammi tutta la torta», mugugnò lui in tono scherzoso con la bocca impiastricciata di cioccolata.

Bea scoppiò a ridere di fronte a quella scena surreale, non avrebbe mai immaginato di trovarsi in una situazione simile con lui.

«Accomodati pure, tanto non ingrasseresti di un grammo neppure se ne mangiassi cento», lo canzonò, un po’ invidiosa.

Lui faceva parte di quell’odiosa categoria di persone con un metabolismo illegale.

Fabrizio le rispose con una linguaccia, il piercing luccicò sotto la luce della lampada.

«Tu non ne vuoi?» le domandò d’un tratto, indaffarato a addentare la seconda fetta.

Bea si impietrì come una statua. Con la scusa di passargli un altro tovagliolo, evitò di guardarlo in viso. «No, io non posso…» mormorò a disagio.

«Non dirmi che sei a dieta, perché non ne hai proprio bisogno», proruppe Fabrizio con un tono di rimprovero.

«Ho avuto dei problemi in passato, tutto qui. Preferisco evitare», tagliò corto irritata.

Non le andava di confessargli che aveva sofferto di bulimia nel periodo seguente alla separazione dei suoi genitori.

Le torte al cioccolato erano quelle che preferiva di più per abbuffarsi. Il giorno in cui sua madre aveva scoperto della malattia, Bea si era sentita come se l’avesse delusa. Era finita al pronto soccorso per dei dolori lancinanti allo stomaco e alla fine era stata operata d’urgenza per un’ulcera perforante. Aveva sentito sua madre piangere disperata fuori dalla sua camera d’ospedale e qualcosa si era spezzato dentro di lei.

Aveva accettato di vedere uno psicoterapeuta e di seguire la dieta di un nutrizionista per ristabilire un rapporto corretto con il cibo.

Paradossalmente preparare dolci le era servito da terapia d’urto, si era resa conto che cucinarli sopperiva al bisogno di mangiarli. Era difficile non ricaderci ogni volta che stava male. Purtroppo era già successo in passato.

Il mese precedente, per esempio, aveva trangugiato quattro muffin di fila a causa del litigio con Leo e la tentazione di vomitarli era stata devastante, ma per miracolo era riuscita a resistere.

«Capisco», si limitò ad asserire Fabrizio. Forse aveva intuito che non si trattava di una dieta dettata da un capriccio.

Calò il silenzio tra i due, rotto solo dal rumore dei piatti e delle posate che Bea aveva tolto dal tavolo e dal ticchettio della pioggia che batteva sul vetro delle finestre.

Fabrizio emise un sospiro di stanchezza, anche se a lei parve più di afflizione. «Be’, sembra che la pioggia sia diminuita, mi sa ch…»

Bea diede le spalle al lavandino e lo interruppe prima che terminasse la frase.

«Posso dirti una cosa?» fece un po’ incerta.

Fabrizio alzò un sopracciglio. «Certo», disse con ovvietà. Si alzò e fece il giro del tavolo per mettersi di fronte a lei. Vi si poggiò con il fondoschiena e le braccia incrociate sul petto, in attesa che parlasse.

Bea temporeggiò ancora, come se avesse bisogno di racimolare il coraggio. Temeva che si sarebbe offeso, però voleva dirglielo.

«Secondo me stavi meglio biondo.»

Fabrizio la fissò in silenzio per un po’, forse spiazzato dalla sua considerazione. I muscoli dei suoi bicipiti sembravano tirati, come se li stesse stringendo con troppa forza. Bea si sentì in colpa, sicura di averlo offeso in qualche modo, ma ormai era troppo tardi per rimangiarsi quello che aveva detto. Non comprendeva molto le persone che cercavano di modificare il loro aspetto naturale, e Fabrizio, per esempio, aveva perso un po’ della sua particolarità tingendosi i capelli. I suoi lineamenti apparivano sicuramente più aggraziati prima, angelici, ed erano proprio quelli a renderlo interessante. Adesso sembravano duri e ordinari.

Lo vide stuzzicarsi l’anellino sul labbro con la lingua e poi sciogliere le braccia dal petto.

«Non mi ci vedo biondo, mi dà un aspetto più delicato di quanto già non sia. Non tutti hanno la fortuna di essere belli e mascolini come il tuo ragazzo. A parte la mia voce, il resto è terribile.» Ci provò a dare l’impressione che il suo tono non trasudasse rabbia e gelosia, ma fallì miseramente.

Bea lo guardò di sottecchi, la fronte corrugata dalla perplessità. Innanzitutto, era ridicolo paragonarsi a Leonardo. Avevano una bellezza tanto differente da non poter essere nemmeno accostabili.

E non aveva motivo di ritenersi brutto: le sue compagne lo consideravano il più bello della classe.

Non era affatto vero che l’unica cosa decente di lui era la voce. Aveva un bellissimo sorriso, i suoi occhi avevano un colore davvero raro e da ciò che aveva potuto appurare nemmeno il suo fisico era da buttare. E poi chi l’aveva deciso che per essere ritenuti mascolini si doveva essere per forza in un certo modo? Non erano i muscoli, la barba o dei tratti rudi a definire la virilità di un uomo.

«Vorresti dirmi che tu sei un cesso, invece? Ma non l’hai visto come ti chiamano nel forum? Bello e maledetto.» Erano state le ragazze della scuola ad affibbiargli quell’epiteto e doveva riconoscere che gli calzava a pennello.

La sua aria poco raccomandabile intimoriva e attraeva allo stesso tempo. Nessuno, se fosse stato obiettivo, avrebbe potuto definire Fabrizio Haltrich brutto.

Neppure lei, che avrebbe tanto voluto che lo fosse.

«Non ho mai avuto molta autostima.» Lui accennò un sorriso amaro.
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Continuarono a chiacchierare del forum, delle idiozie che ci scrivevano, del Paese d’origine di Fabrizio e dello spettacolo, per poi chiedersi cosa avrebbero fatto dopo il diploma. Fabrizio voleva entrare al conservatorio, cantare era l’unica cosa che sapeva fare e a cui avrebbe dedicato tutta la sua vita. Non riusciva a immaginare di svolgere un altro mestiere che non c’entrasse con la musica.

Attualmente lavorava in un pub, dove gli permettevano di esibirsi spesso dal vivo; non si guadagnava tantissimo, le disse, ma secondo i suoi calcoli sarebbe riuscito a mettere da parte un po’ di soldi. Le riferì il nome del locale e con un sorriso timido la invitò ad andare a sentirlo cantare qualche volta.

«Hai talento, sono certa che riuscirai a sfondare», lo incoraggiò lei, colma di ottimismo. In fondo era soltanto la verità, pensava che fosse davvero bravo.

«Tu cosa vuoi fare?» le chiese lui di rimando, facendo un piccolo balzo per mettersi seduto sopra il tavolo con le gambe penzoloni.

Era difficile per lei parlare del suo futuro, aveva il perenne timore di venire scoraggiata. Non voleva sentirsi dire che non ce l’avrebbe mai fatta o che i suoi sogni erano ridicoli.

«Ecco… mi piacerebbe entrare all’Accademia di costume e moda. Sto-sto cucendo un costume per lo spettacolo, ma…» balbettò, rossa in viso, subito pentita di averglielo confidato.

Non poteva permettersi l’Accademia, lo sapeva bene, per questo non voleva parlarne a sua madre. Si sarebbe rassegnata a fare qualcosa di più accessibile soltanto perché le mancava il coraggio di mettersi in gioco.

«Voglio vederlo!» Fabrizio si illuminò, e dal tono categorico Bea capì che non avrebbe accettato un no come risposta.

«Ti interessa sul serio?» La ragazza si stupì.

«Certo, sono curioso! Va’ a prenderlo, dai», la spronò lui con un occhiolino che la fece quasi tremare.

Bea lo accontentò e ritornò da lui col cuore in gola. Era il primo in assoluto che avrebbe visto il suo lavoro ed era terrorizzata di non soddisfare le sue aspettative.

Il vestito era piegato dentro una busta di nylon, lo tirò fuori e glielo mostrò nella sua interezza. Fabrizio ne accarezzò la stoffa porpora, osservò tutti i dettagli delle cuciture con un’espressione impressionata.

Al tatto sembrava seta, ma era ovvio che si trattava di un tessuto molto meno pregiato. Il lungo drappo era appuntato su una spalla da una clip dorata piena di pietruzze intagliate, e si restringeva sulla vita, dove un nastro color oro intrecciato fungeva da cintura.

Quando Fabrizio distolse lo sguardo dal costume e lo puntò sul suo viso, la guardò con una strana luce negli occhi.

«Sarai bellissima quel giorno», sussurrò in modo del tutto spontaneo. «È davvero fantastico.»

Bea ci provò a trattenere l’ampio sorriso che voleva nascerle sulle labbra, ma fece capolino lo stesso. Sentì sbocciare dentro di sé un’emozione che non era sicura di aver mai provato.

«Non credo che lo indosserò, userò i costumi che ci daranno a teatro», disse un po’ impacciata, riponendo l’abito nella busta.

«Perché?» esclamò Fabrizio contrariato.

Bea si strinse nelle spalle. «Ho paura che non sia all’altezza», soffiò.

«Stronzate, è magnifico, e come tuo Paride ti ordino di metterlo», sentenziò l’altro con determinazione.

«Come mio Paride?» Bea ridacchiò.

L’aria divertita svanì dal suo volto, quando Fabrizio si sporse con la schiena verso di lei e le parlò a una distanza così ravvicinata che per poco non le sfiorò il naso.

«Io sono il tuo Paride e tu sei la mia Elena, che ti piaccia o no», ghignò con una malcelata irriverenza.

Bea indietreggiò con disinvoltura e dopo essersi schiarita la gola disse di dover posare il vestito.

Ma la realtà era ben diversa.

Aveva sentito l’urgenza di scappare il più lontano possibile da lui, dai suoi occhi ramati.
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Nemo mortalium omnibus horis sapit




Nessun mortale è saggio a tutte le ore.

PLINIO IL VECCHIO




SI erano fatte quasi le tre e mezzo e nessuno dei due dava segni di sonnolenza. Fabrizio era venuto con lo scooter e Bea lo aveva invitato a rimanere finché non avesse smesso del tutto di piovere. Le strade erano sicuramente allagate in quel momento.

«Stai tranquilla, mi arrangerò», la rassicurò lui, sollevandosi dal posto che aveva occupato accanto a lei sul divano.

In TV avevano trovato solamente un film trash di Boldi e De Sica e avevano deciso di guardarlo per ammazzare il tempo. Bea si era resa conto che la compagnia di Fabrizio era davvero piacevole, l’aveva fatta ridere di più lui con le sue battute che il film stesso.

Doveva ammettere che una parte di sé non voleva che se ne andasse.

Bea si alzò di scatto senza pensare. Le sue labbra furono sul punto di muoversi per chiedergli di restare, ma Fabrizio le parlò sopra. «È un pianoforte a coda?» domandò interessato indicandole lo strumento, sistemato in un angolo del salone, rivestito da un telo coperto di polvere.

Bea annuì, grata che il ragazzo le avesse impedito di commettere quella sciocchezza. «Da piccola presi qualche lezione, ma dopo un anno o due mi stufai», gli spiegò, mentre lui soffiava via lo strato di polvere che ricopriva i tasti. Lui li pigiò ed essi restituirono un suono non proprio perfetto.

«Bisogna accordarlo», constatò.

«Saranno anni che non viene usato.» Lei fece spallucce.

«Non lo sai che i pianoforti si sentono abbandonati se nessuno li suona?» Fabrizio tolse il telo e si sedette sulla panca, facendole segno di prendere posto al suo fianco.

Bea titubò un istante prima di muoversi. Il ragazzo assunse un’espressione talmente dolce da farla sciogliere.

Oh, al diavolo.

Fabrizio si scrocchiò le nocche delle mani, per poi cominciare a suonare con una certa sicurezza una melodia a lei sconosciuta.

«Sai suonare anche il pianoforte.» Bea lo osservò incantata, pendeva letteralmente dalle sue mani.

Lui aveva delle mani bellissime: erano grandi, solcate da un sacco di vene in rilievo che, come delle radici, dall’avambraccio si diramavano verso le nocche.

Si muovevano sui tasti con estrema eleganza, come se le sue dita, lunghe e affusolate, non li toccassero nemmeno, tanto sembravano eteree.

Lo vide chiudere gli occhi per lasciarsi trasportare dalla musica. Non aveva nemmeno bisogno di guardare i tasti per eseguire lo spartito impresso nella sua mente.

Bea non poté fare a meno di pensare che non l’avesse mai trovato così bello.

«È il mio strumento preferito», le confidò, quando riaprì le palpebre e girò il viso verso di lei. «Trasmette molte più emozioni sia in chi lo suona che in chi lo ascolta, secondo me.»

«Hai imparato da solo?» le venne spontaneo domandargli. Non se lo immaginava per niente a prendere lezioni da un maestro di piano, seduto come uno scolaretto e bacchettato di continuo.

«Sì, un mio vicino ne aveva uno e mi intrufolavo sempre in casa sua per suonarlo. Dai, prova tu», la esortò con un sorriso confortante.

«Meglio di no.» Bea scosse la testa, sicura che avrebbe fatto una figuraccia. Non si esercitava da anni e ricordava a malapena dove fossero disposte le varie note.

Fabrizio mise il broncio per gioco e congiunse le mani a mo’ di preghiera.

«E va bene, ma non prendermi in giro, non sono brava come te!» lo avvisò, già tesa.

Si sforzò di ricordare quel poco che aveva imparato e di mettere insieme delle note che in teoria appartenevano al Notturno di Chopin.

Ne indovinò la metà, sotto lo sguardo serio e attento di Fabrizio che le metteva soggezione.

«Suoniamolo insieme.» Fabrizio ripeté la stessa sequenza in maniera corretta, mentre lei cercava di seguirlo goffamente.

D’un tratto le loro mani si sfiorarono. Bea trasalì e ritrasse la sua di scatto, percorsa da una sorta di scarica elettrica.

«Perché non canti qualcosa di tuo?» esclamò su due piedi per camuffare quel gesto repentino e immotivato. Era la seconda volta che provava una sensazione simile a contatto con la sua pelle e la cosa la preoccupava alquanto.

Fabrizio parve impensierito, si passò la mano nel ciuffo di capelli sulla fronte – erano rasati più corti ai lati – e si addentò di sfuggita il piercing sul labbro.

«Vuoi che canti una mia canzone?» le chiese conferma, come se la sua richiesta gli instillasse nervosismo.

Bea annuì energica, moriva dalla voglia di sentirlo cantare di nuovo, di riempirsi le orecchie della sua meravigliosa voce.

Fabrizio esalò un respiro profondo.

«Si intitola Camminando nel buio», sussurrò con un tono pieno di intensità. Gli occhi celesti di lei si specchiarono in quelli screziati d’ocra di lui.

Partì con un vibrato molto basso e cupo. La sua voce ebbe un effetto balsamico su di lei, le rilassò tutte le membra. Un senso di pace l’avvolse come una coperta calda. Avrebbe potuto ascoltarla per ore, era piena di sfumature ed estensioni.

«Sono qui, lontano dai tuoi occhi, camminando accanto a te, lontano dalla tua mente, muovendomi così lentamente, troppo lentamente, per farti sentire… Parlare troppo piano, troppo basso, sussurrando ciò che sento. Camminando nel buio, accanto a te, troppo lontano da te…»

Bea ebbe i brividi, una sensazione angosciante le artigliò il petto, appesantendolo.

La voce del ragazzo divenne più roca e graffiata nel ritornello. La delicatezza con cui aveva schiacciato i tasti finora venne sostituita dalla rabbia. Per un attimo, Bea temette che li avrebbe fatti saltare tutti per aria.

Il nodo in gola si strinse sempre di più, quando Fabrizio accompagnò la canzone con accordi più struggenti.

«Se parlassi a voce troppo alta temo che ti farei del male o mi mancheresti, per sempre. Un giorno potresti scoprire, un giorno, che qualcosa non è giusto, che non è giusto per te, che meriti più di questo, più di tutta questa indifferenza mascherata da amore.»

Bea iniziò a tremare senza rendersene conto. Si portò entrambe le mani a coprire la bocca: la attanagliò il terribile sospetto che la canzone parlasse dei suoi sentimenti non ricambiati per lei.

«Poi, nella tua solitudine, sarei al tuo fianco e ti darei tutto ciò di cui hai bisogno… Ma sono solo io, non chi vuoi. Se parlassi troppo forte spezzerei il mio sogno, se parlassi troppo forte spezzerei il mio sogno, se parlassi troppo forte spezzerei il mio sogno… Se parlassi troppo forte… Così cammino nel buio, accanto a te, troppo lontano da te.»

Fabrizio si arrestò di colpo, schiaffeggiando la tastiera.

Quel suono sinistro riecheggiò per tutto il salone, e rimbombò nelle orecchie di Bea per quella che le parve un’eternità.

Fabrizio era ancora parecchio scosso, le sue mani tremavano sopra i tasti. Bea capì che il ragazzo le aveva permesso di leggere dentro la sua anima. Perché quella canzone era personale, parlava di lui e delle emozioni che non aveva mai potuto esternare.

«L’hai scritta tu?» Bea deglutì, sperando stupidamente in una risposta diversa. Se i suoi sospetti si fossero rivelati fondati, non avrebbe saputo cosa fare. Quei sentimenti erano ben più profondi di una semplice cotta.

«Sì…» confermò lui con un sospiro enigmatico. «L’ho scritta quattro anni fa, quando stavi con quel pezzo di merda», le rivelò, digrignando i denti e serrando i pugni.

«Tu-tu come fai a sapere di…» balbettò Bea, devastata dallo choc.

Come fa a sapere di Diego?

Cristo, ma da quanto tempo gli piaccio?

Da quanto tempo andava avanti quella storia? E come diavolo era possibile che lei non si fosse accorta che Fabrizio l’aveva sempre adorata da lontano, «camminando nel buio» proprio come recitava la canzone scritta per lei?

«C’era anche lui a quel tuo famoso compleanno… ti esponeva come un trofeo davanti ai suoi amici. Il suo viso mi sembrava familiare, ma non riuscivo a capire perché. Fin quando non vi vidi una sera per caso nel mio quartiere. Stava picchiando un tale e ti colpì mentre cercavi di fermarlo.» Fabrizio rispose alle sue domande con lo sguardo fisso sui pugni chiusi sopra i tasti. «In quel momento ricordai di averlo visto insieme a quello stesso tipo. Quello era uno spacciatore. Prima che potessi intervenire eravate già spariti. Non riuscii mai a trovare il coraggio di parlarti, in fondo che diritto avevo di impicciarmi nelle tue cose? Non ero nessuno per te.»

Bea sentì i propri occhi inumidirsi di lacrime. «Me la ricordo quella sera», sussurrò con la voce rotta dal magone.

Dovevano uscire insieme, ma Diego le disse di dover prima passare da un suo amico per prendere una cosa.

Questo suo amico, avrebbe scoperto poi, era il suo spacciatore. Diego era arrabbiato perché non aveva portato la dose che gli aveva chiesto. Era diventato una furia, lo aveva sbattuto contro la rete di ferro e lo aveva riempito di calci e pugni.

Fino a quel momento, Bea non aveva idea che si facesse di eroina. Sapeva solo delle canne, eppure avrebbe dovuto accorgersi dal suo comportamento che qualcosa non andava.

Era troppo immatura per rendersi conto di che farabutto fosse. I suoi genitori avevano divorziato da poco e lei si sentiva tremendamente sola: sua madre lavorava tutto il giorno per mantenere entrambe e suo padre, senza perdere tempo, era sparito per rifarsi una nuova vita.

Era sola e in disperata ricerca d’affetto. Per questo motivo Diego, quattro anni più grande, rockettaro, con un fascino da cattivo ragazzo e amici sbarellati al seguito, era riuscito a farla cadere subito tra le sue braccia.

Fabrizio le accarezzò la spalla con dolcezza. «Non fa niente, non sei obbligata a parlarne se non te la senti.»

Lei si scostò di scatto, quasi offesa dalla sua gentilezza.

«No», protestò, determinata a proseguire. Si stropicciò gli occhi e si schiarì la gola. Non aveva mai raccontato a nessuno quella storia, i suoi amici e sua madre ne erano all’oscuro, ma era arrivato il momento di liberarsi di quel fardello. Per troppo tempo aveva tenuto quel peso dentro di sé.

«Si scusò per avermi colpita, mi giurò che avrebbe chiuso con la droga e io, come una stupida, gli credetti. Si comportò bene per qualche settimana, ma una sera lo beccai. Gli dissi che era finita, che non volevo saperne più niente di lui. Mi scongiurò con le lacrime agli occhi di non lasciarlo e io ci ricascai, perché ne ero innamorata, ormai ne ero del tutto dipendente.» Era disgustata da se stessa e dalla propria ingenuità.

Fabrizio allungò di nuovo la mano verso di lei per asciugare le sue lacrime; questa volta non lo respinse, gli permise di lavarle via con il pollice. Forse era egoista da parte sua desiderare che lui la confortasse, ma in quel momento voleva soltanto qualcuno che la ascoltasse.

«Un giorno mi portò a casa sua, mi disse che i suoi non c’erano, che saremmo stati soli. Ma non eravamo soli. Lì c’era un suo amico ad aspettarci.» Si piantò le unghie nelle cosce, facendo una pausa densa di significato. «Mi disse che avrei dovuto fare sesso anche con lui, altrimenti avrebbe fatto vedere a tutti delle foto in cui ero nuda – credevo che fosse divertente quando me le aveva fatte, che idiota! Mi disse che… che tanto ero una troia e quindi mi sarebbe piaciuto…» Scoppiò a piangere senza riuscire a terminare la frase. «Non volevo che mia madre le vedesse, capisci? Avevo paura di lui… e accettai.» Singhiozzò, girandosi dall’altra parte per timore di scorgere repulsione nel suo sguardo.

«Il tuo ragazzo lo sa?» La voce di Fabrizio era dura e sofferente.

Bea scosse la testa con le labbra serrate, nel tentativo di frenare i singhiozzi. «Non lo sa nessuno.»

Non lo aveva mai confessato a Leo per paura che la rifiutasse o la giudicasse una poco di buono. Si sentiva imbrattata, marchiata a vita da quella decisione, ed era convinta che se gli altri avessero saputo l’avrebbero ritenuta una merce avariata.

Era certa che una come Cat, se si fosse trovata nei suoi panni, si sarebbe fatta uccidere o costringere con la forza piuttosto che permettergli di calpestarle la dignità. Per questo non aveva mai trovato il coraggio di parlargliene.

Quando stava con Diego non erano ancora amiche, avevano cominciato a frequentarsi di più solo dal terzo anno in poi; prima di allora, Bea usciva spesso con Alessia e tutto il resto del gruppo di galline della loro classe, a cui lei poi aveva definitivamente voltato le spalle, stufa della loro superficialità. Legarsi a Cat e a Micaela era stato un bene per lei, e ancor di più lo era stato trovare un bravo ragazzo come Leo, del tutto differente da Diego, uno di cui potersi fidare e che la faceva sentire al sicuro. Che non la faceva sentire sporca come si era sentita per tanto tempo.

«Dimmi dove sta quel bastardo», sibilò Fabrizio.

«Fabrizio…» Lei si mise subito in allarme, captando del pericolo nel suo tono.

«Dimmi dove cazzo sta!» L’altro si alzò dalla panca di scatto, come se volesse andare da lui in quel preciso istante per affrontarlo.

«Ha cambiato città, non so dove sia! Sono passati tre anni!» Beatrice tentò di farlo ragionare, preoccupata sul serio che potesse procurarsi il suo indirizzo e gonfiarlo di botte.

Grazie al cielo, Diego si era stufato presto di lei. L’aveva scaricata giusto qualche mese dopo quell’episodio e poi se ne era andato all’estero in cerca di fortuna come un vagabondo, ponendo fine all’incubo durato due anni. Era ricaduta nella bulimia a causa di quel ricatto.

«Cristo, Bea», gemette il ragazzo con frustrazione, dando un pugno al muro forse per sfogare la rabbia e il senso di impotenza.

«È per questo che ho sempre tenuto le distanze da te, mi dispiace se hai pensato che ti odiassi, è che tu me lo ricordavi troppo… Anche lui aveva una band e fumava le canne come te e…» Non era esatto che non l’aveva mai degnato di uno sguardo.

La verità era che si era fatta violenza per non farselo piacere.

Aveva impedito al suo cervello di prenderlo in considerazione, di trovarlo attraente, come se lo avesse programmato apposta per tenerla lontana da ragazzi ricollegabili a Diego.

Fabrizio si voltò verso di lei, livido in viso. Probabilmente ferito e furioso che lo avesse accostato a una carogna simile.

«Io non ti farei mai del male. Mi sei piaciuta dal primo momento che ti ho vista. Non ho mai desiderato nessuna come desidero te.»

Bea balzò dallo sgabello del pianoforte come una molla, si strofinò le dita sugli occhi per asciugare le lacrime che continuavano a rigarle le guance. Rise senza gioia, per nulla convinta che il ragazzo stesse dicendo la verità.

Era diffidente verso l’amore che Fabrizio dichiarava di provare. Era solo una cotta, un capriccio, un’immagine da adorare che si era creato nella sua testa.

E adesso che sapeva la verità sul suo conto gli sarebbe passata in fretta.

«Perché ti piaccio, Fabrizio, sentiamo? Tu non mi conosci! Ho perso la verginità a tredici anni, sono bionda e stupida, non ho nessuna qualità, a parte la mia bellezza! A te piaceva l’idea angelica che avevi di me, nient’altro. Sono così imbecille da essermi fatta plagiare. Dovrei farti schifo e basta adesso!» strepitò con la voce strozzata, e si coprì con le braccia come se volesse nascondersi dai suoi occhi, perché indegna di essere guardata da essi.

Gli altri in lei vedevano soltanto la bellezza, in fin dei conti, ed era certa che Fabrizio non facesse eccezione. Non gli piaceva per come era fatta dentro, ma solo per la sua confezione esterna. Ogni volta che Bea faceva colpo su un ragazzo non poteva fare a meno di pensare che se non avesse avuto quell’aspetto non sarebbe mai stato attratto da lei.

Forse era sciocca, ma invidiava Caterina perché non era tormentata dal dubbio che un ragazzo potesse stare al suo fianco solamente per la sua bellezza.

Non era brutta, certo, ma non aveva una bellezza tanto appariscente da mettere in secondo piano tutto il resto. Almeno Cat poteva avere la certezza che Adriano fosse attratto anche dal suo carattere, ma Bea poteva dire lo stesso di Leo o di chiunque altro?

Lei era convinta che a nessuno sarebbe importato della sua personalità fintanto che avesse visto il suo bel faccino.

Essere belle, a volte, è una condanna, un’etichetta che la gente ti cuce addosso a vita. Sei bella e di successo? Allora lo devi al tuo aspetto e alle persone con cui sei andata a letto, non alle tue abilità. Quante donne se lo sono sentito dire?

[image: Ornamento di separazione]

Fabrizio la fissava, sbigottito. Non condivideva neanche una parola di ciò che lei aveva detto.

Diceva di non avere nessuna qualità? E la voglia che gli aveva dato di combattere, di vivere, di alzarsi al mattino solo per vederla non era nulla?

Lei era stata il sole nelle sue giornate di pioggia. Lei, malgrado tutto ciò che le era capitato, non si era fatta abbattere e continuava ad avere la forza di sorridere, di essere ottimista e vedere il buono negli altri.

Adorava che fosse completamente diversa da lui, la luce contrapposta all’oscurità. Quando sorrideva era come se uno spiraglio di sole entrasse con prepotenza nella stanza buia della sua vita.

Era più forte di quello che credeva. Forse era la persona più forte che lui avesse mai conosciuto.

Magari, all’inizio, ciò che lo aveva colpito di lei era stata la sua bellezza. Era impossibile non notarla, del resto, ma non era stata certo la sola cosa che lo aveva ispirato a scrivere canzoni. Lui era solito trarre ispirazione dall’ambiente che lo circondava, dalla gente che conosceva. Aveva osservato Bea in silenzio per tanto tempo, ammirandola dal basso, come si ammira qualcosa che riteniamo fuori dalla nostra portata.

Sapeva che forma assumevano le sue sopracciglia quando era triste, quando era felice, quando era indispettita; conosceva il colore esatto dei suoi occhi, che non erano solo azzurri, e dei suoi capelli, che non erano solo biondi.

L’aveva osservata tutte le volte in cui aveva consolato un compagno per un brutto voto o per problemi di cuore, sperando stupidamente di trovarsi al suo posto; tutte le volte che aveva cercato di tirare su Caterina con qualche battuta per farle dimenticare un affronto subìto.

Era premurosa con tutti, quella era la qualità principale che aveva fatto innamorare Fabrizio di lei. Riusciva a essere gentile anche con le persone che non le piacevano. Aveva aiutato pure lui, nonostante si fosse mostrata sempre restia a dargli più confidenza del necessario.

Bea sapeva esattamente quali parole usare per farti stare meglio. Glielo aveva dimostrato una volta, dopo essere stato umiliato dalla professoressa di italiano del ginnasio durante un’interrogazione.

L’insegnante era stata sottile e aveva usato tanti giri di parole, ma aveva palesemente fatto insinuazioni velenose sui suoi genitori, accusandoli di non avergli impartito una buona educazione perché gli consentivano di conciarsi in quel modo. «Truccarsi è da femmine, non te l’ha detto nessuno?»

Lui era rimasto in silenzio, i pugni serrati contro i fianchi e le labbra strette in un trattino. Gliel’avevano detto così tante volte che ormai non ci faceva più caso.

Ma ci aveva fatto caso Bea, che al suono della campana si era attardata a riporre le proprie cose nello zaino per poter restare da sola con lui. Fabrizio non aveva mosso un muscolo per prepararsi e continuava a guardare un punto fisso sul banco.

Gli aveva sfiorato la spalla con una delicatezza che fino a quel momento lui non aveva creduto esistesse e gli aveva detto con un sorriso: «Quella stronza rosica perché a te il kajal sta meglio che a lei».

In quel momento aveva capito di essersi innamorato.

Quindi, come poteva pensare di fargli schifo adesso? Un singolo errore, un attimo di debolezza, non avrebbe intaccato l’opinione che aveva di lei.

L’unico essere disgustoso di quella triste storia era il bastardo che si era approfittato di lei proprio nel momento in cui era più fragile e indifesa. Fabrizio non avrebbe mai dimenticato la sensazione di impotenza che aveva provato di fronte a quella scena agghiacciante del suo ex mentre la picchiava o l’angoscia che lo aveva squarciato dall’interno ogni giorno.

Avrebbe voluto essere più sfacciato, più forte, più uomo per farsi avanti con lei, per dirle che quel tipo era pericoloso. Era solo un ragazzino ombroso e impaurito, ancora troppo scottato dall’inferno che aveva passato.

Fabrizio la voleva ancora più disperatamente, voleva cancellare con tutto se stesso quei ricordi e darle l’amore che aveva sempre meritato. La solitudine uccide, ti porta a prendere le decisioni più disperate.

«E io, allora? Anche io dovrei fare schifo a chiunque. Guardami! Vivo in uno dei quartieri più malfamati di Roma, la gente mi fissa storto per i miei piercing, per come mi vesto, per la musica che ascolto, e pensa che sia una specie di seguace di Satana.» Strinse il ciondolo della sua collana tra le dita fino a percepirne gli spigoli imprimersi nella carne. «Non sono nemmeno considerato italiano per il mio cognome e da bambino i miei compagni non facevano altro che rinfacciarmelo: ‘Tornatene a casa tua, sporco zingaro!’ E alle medie è stato anche peggio: mi hanno picchiato, chiamato mostro, perdente, frocio, emo di merda… Abbiamo tutti qualcosa di cui ci vergogniamo, Bea», si sfogò anche lui con gli occhi lucidi, pervasi dal dolore straziante che conservava nel cuore.

Quei ricordi erano come delle pugnalate nello sterno. Ecco perché il ciondolo a forma di pugnale che portava al collo, a ricordargli ogni giorno che nulla avrebbe più potuto scalfirlo.

Dopo la morte del fratello maggiore, quando Fabrizio aveva dieci anni, aveva trascorso parte della sua infanzia e della sua adolescenza da solo, rinchiuso nella sua camera a scrivere poesie e a suonare la chitarra elettrica che gli avevano regalato i genitori dopo tanti sacrifici. Aveva scritto circa cento canzoni, una più angosciante dell’altra, che forse non avrebbe mai fatto leggere ad anima viva. La musica lo aveva salvato tante volte dal toccare il baratro più profondo, dalla solitudine in cui gli altri lo avevano segregato.

Se era lì, vivo e vegeto, lo doveva solo alla musica: lo aveva aiutato a non sentire dentro il silenzio che c’era fuori. C’erano stati giorni in cui avrebbe voluto farla finita, notti in cui era andato a dormire sperando di non risvegliarsi l’indomani.

Era solo un ragazzino strano, cupo e introverso, a cui piaceva vestire di scuro, mettere l’ombretto nero, tingersi i capelli nei modi più disparati e ascoltare la musica gotica.

Sbagliato. Era così che lo avevano sempre fatto sentire. Avevano ridotto la sua autostima in mille pezzi, dai compagni agli insegnanti, fino a che non aveva imparato a incassare i colpi.

Era stato lento, doloroso, umiliante, ma alla fine ce l’aveva fatta. Le loro parole, i loro pugni nello stomaco, non facevano più male; al contrario, la sua corazza si era indurita fino a divenire quasi impenetrabile.

Il mondo per Fabrizio era stato come una pistola, ma lui si era stancato di stare sotto tiro. Non gli avrebbe più permesso di tenerlo nel suo mirino.

Bea lo aveva ascoltato con un nodo in gola, devastata dal dolore che le avevano trasmesso i suoi occhi rossi, gonfi di un pianto che non stava esternando. Non immaginava che avesse convissuto con tutta quella cattiveria. Era vergognoso fare del male a un ragazzino per il suo modo di vestire o per le sue origini, era disumano prenderne anche solo in considerazione l’idea.

Il primo istinto di Bea fu quello di abbracciarlo. Mosse un passo in avanti, ma poi indietreggiò di due. Non era una buona idea toccarlo.

La situazione di Fabrizio, però, non era paragonabile alla sua. Lui non aveva nulla di cui rimproverarsi, non si era fatto manipolare da nessuno come uno stupido.

«Ma tu non hai nulla di cui vergognarti. Non è stata colpa tua se ti hanno fatto questo! Tu non ti sei comportato da idiota, non hai permesso che ti usassero, non hai…»

«Credi che non mi sia vendicato?» la interruppe Fabrizio curvando le labbra in quello che tutto sembrava fuorché un sorriso. Era come infranto, sinistro.

Gli occhi gli luccicavano di rancore e di orgoglio, i pugni tremanti di collera erano abbandonati lungo i fianchi. «Li ho incontrati qualche anno dopo. Quelli che mi avevano deriso, picchiato e tormentato per tre lunghissimi anni della mia vita, intendo. Erano seduti in un bar, tutti e quattro, sempre in branco, che sghignazzavano e mi guardavano sprezzanti, e tutti i ricordi sono tornati a galla.» Digrignò i denti in una smorfia di disgusto. «Ma nel frattempo io mi ero dato alla boxe ed ero diventato più alto di loro. Non potevano passarla liscia, capisci? Dovevano pagare, cazzo, pagare per quello che mi avevano fatto, perché tutta quella faccenda del porgere l’altra guancia e mostrarsi superiori è una fottutissima stronzata. Così li ho affrontati, uno per uno, per ripagarli con la stessa moneta.» Le sue labbra si piegarono in un ghigno soddisfatto. «Ho risposto alla violenza con altra violenza, sì, li ho conciati per le feste, e quando ho potuto gli ho anche fregato la ragazza solo per potergli sbattere in faccia quanto le fosse piaciuto farsi scopare dall’‘emo e frocio di merda’. Vorrei dirti che me ne vergogno, ma non è vero. Qualsiasi cosa io faccia non potrò mai considerare me e loro pari. Cosa vuoi che siano un paio di cazzotti o la tua ragazza che ti fa le corna in confronto ad anni di violenza fisica e psicologica?» Nel suo sguardo non vi era nessuna traccia di pietà, né di perdono, solo la determinazione di chi era convinto di essere nel giusto.

Bea lo guardò imbambolata, a corto di parole.

Cosa si poteva dire in casi come quelli? Lei era l’ultima persona che avrebbe potuto giudicarlo e, se doveva essere onesta, l’aveva riempita di soddisfazione sapere che quei bastardi avevano pagato almeno in parte.

Fabrizio si passò la mano tra i capelli con un gesto brusco.

«Non possiamo cancellare quello che abbiamo fatto: fa parte di noi ormai e dobbiamo accettarlo. Non me ne frega niente del tuo passato, Bea. Per me sei la stessa che mi ha fatto ridere quel giorno in classe, mentre dentro mi sentivo a pezzi.» I tratti del suo viso si erano addolciti.

Bea ebbe un sussulto al cuore. Un caldo innaturale le incendiò il viso, lo stomaco le si contorse come se qualcuno glielo avesse strizzato. Era sincero, allora? Gli importava sul serio di lei? Non voleva solo portarsela a letto?

Ha chiamato la sua band come te, deve pur significare qualcosa. Quella dannata voce nella sua testa cercò di aprirle gli occhi.

Bea si sentiva spaccata in due, tra la voglia di credere che Fabrizio non fosse come tutti gli altri e lo sforzo di non illudersi.

Il ragazzo la inchiodò con le sue iridi color rame, in quel momento animate da una spietata determinazione. In un secondo la imprigionò tra il muro e il proprio corpo, i palmi premuti contro la parete che le chiudevano ogni via di fuga.

Non era mai stata così vicina a lui, messa nella condizione di essere investita dal suo respiro sulla bocca.

Bea si ritrovò a osservare per la prima volta le pagliuzze dorate che costellavano i suoi occhi in una sottilissima filigrana, il contorno delle sue labbra, la forma quasi perfetta delle sue sopracciglia; e soprattutto a inspirare il suo odore acre, tanto buono quanto pericoloso.

Era bello da star male, possibile che lei se ne rendesse conto soltanto in quel momento?

Sebbene non la stesse toccando, Bea avvertiva il calore sprigionato dal suo corpo, la tensione che lo stava attraversando. Persino il battito del suo cuore.

Fabrizio avvicinò lentamente il viso, Bea lo imitò, guidata da una forza misteriosa che la spingeva verso di lui. Ma si arrestarono entrambi, consapevoli di camminare sul filo del rasoio.

«Non fare di nuovo lo stesso errore, non accontentarti di lui quando potresti avere di meglio.»

Suonò come un avvertimento alle orecchie di Bea. Lei sbatté le palpebre con un verso di stupore, infastidita dall’arroganza che il suo tono trasudava.

«Ti riferisci a te stesso?» domandò sarcastica con l’intento di demoralizzarlo. Ma come osava sputare delle sentenze simili? Chi si credeva di essere?

«Per il tuo ragazzo sei la seconda scelta, Bea. Per me, invece, saresti la prima, e tu lo sai.» La trafisse con il suo sguardo penetrante, dandole l’impressione di perforarla da una parte all’altra come una spada.

Con una forte pressione sul petto lo spintonò per allontanarlo da lei, ma lo spostò solo di qualche centimetro: era alto un metro e novanta, o quasi, non sarebbe riuscita a buttarlo a terra neppure con tutte le sue forze.

«Ma che diavolo vuoi saperne, tu?! Io con Leo ci sto benissimo!» tuonò imbufalita, mentre la vocina nella sua testa le sussurrava che era una bugia.

Era uno sfacciato! Che diritto aveva di presentarsi lì e sparare considerazioni a caso su una relazione di cui non sapeva assolutamente nulla?

«Oh, ma davvero? Ci stai così bene che non gli hai mai raccontato di Diego, guarda caso. Scommetto che non sa nemmeno del costume della recita! Ma perché dovrebbe importargli, in fin dei conti? Per quale motivo dovrebbe interessargli tutto ciò che ti riguarda? Sei solo la sua ragazza», la canzonò Fabrizio con crudele sarcasmo.

«Questi non sono affari tuoi!» Bea era scioccata, non avrebbe mai immaginato che fosse così arrogante.

«Lo sono eccome, cazzo! Lo sono, quando mi fissi di nascosto e poi distogli lo sguardo, pensando che io sia tanto stupido da non accorgermene. Sai per quanto tempo ho sognato che mi guardassi in quel modo, Bea? O anche solo che ti accorgessi della mia esistenza?» Scattò in avanti, incurante di essersi esposto fino a quel punto, afferrandole d’impeto il viso tra le mani.

Bea scansò le sue mani con sdegno, il cuore le martellava impazzito nel petto. Era spaventata dal fervore con cui Fabrizio aveva messo a nudo i propri sentimenti senza vergognarsene, non era abituata a vedere un ragazzo confessarli in maniera così esplicita. In tre mesi di relazione Leo non le aveva mai detto niente di così appassionato, non le aveva mai parlato con il cuore in mano.

Nessuno l’aveva mai definita «la sua prima scelta» e questo la turbò. La presenza di Fabrizio ben presto divenne una minaccia.

«Non ti guardo certo per il motivo che credi tu. Lo faccio perché sapere che sei innamorato di me mi mette in imbarazzo. Non so più come diavolo devo guardarti per timore che tu possa prenderlo come un incoraggiamento!» Si agitò, più nervosa di quanto avesse dovuto.

Fabrizio strinse le labbra, la mandibola contratta.

«Vuoi dirmi che ho le allucinazioni? Che sono pazzo?» Il suo tono era divenuto spaventosamente calmo e irridente.

Bea venne presa dal panico. Sentiva il bisogno di proteggersi, perché la terrorizzava ammettere che Fabrizio aveva ragione.

Stare con Leo era facile e, nonostante le mancanze del loro rapporto, era una relazione affidabile.

Fabrizio era tutto fuorché ordinario e affidabile.

Lei non voleva perdere di nuovo il controllo di se stessa, non voleva tuffarsi in un altro rapporto tossico.

Mi sono ostinata per tutto questo tempo ad amare Leo solo perché è un bravo ragazzo che mi tratta bene?

«Non provo niente per te, in che lingua te lo devo dire? Non mi piaci. I tuoi piercing mi fanno ribrezzo, l’idea di baciarti mi fa rabbrividire! Sei… sei troppo strano… inquietante e… sei fissato con Batman e… sei brutto! Hai ragione, sei brutto da morire. Volevo solo essere gentile prima, quando ti ho detto il contrario… sono cose che si dicono per dire. Quindi, mettiti il cuore in pace: tra di noi non ci sarà mai nulla!» Bea pensò bene di infierire sul punto debole del ragazzo, ovvero la sua scarsa autostima, nella speranza di risultare convincente e spietata.

«Sono inquietante e brutto da morire, wow», ripeté Fabrizio senza una particolare intonazione. Era chiaro che le sue parole gli avevano fatto male.

Ti prego, fa’ che sia tanto idiota da crederci, sperò Bea.

«Scusami, ma mi costringi a essere cattiva, dato che non lo vuoi capire con le buone», continuò imperterrita, sebbene si sentisse orribile.

«E immagino che lo pensassi anche poco fa, quando mi sono tolto la maglietta, per questo mi fissavi», ribatté lui con tono basso e affilato.

«Be’, sei pelle e ossa, ero sconvolta… Sei talmente magro che se ti salto addosso ti rompi!»

Fabrizio, schiumante di rabbia, in due falcate la raggiunse e si avventò con irruenza sulle sue labbra.

Bea gli afferrò il viso con altrettanta rabbia, tentò in un primo momento di scansarlo, rifiutandosi di ricambiare quel bacio al gusto di cioccolata, ma la sua volontà iniziale si spense e la presa sul viso di lui si allentò.

Si ritrovò ad ansimare dentro la sua bocca e ad andare incontro alla sua lingua con più foga, in un crescendo di sospiri e mugolii.

Bea era spiazzata dall’effetto eccitante che i suoi baci stavano avendo su di lei. Erano le famose farfalle nello stomaco di cui si parlava nei film e nei libri, una sensazione devastante che la stava facendo tremare da capo a piedi.

Fabrizio era delicato e provocante allo stesso tempo, le sue labbra si incastravano alla perfezione a quelle di lei in qualsiasi angolazione si muovessero. Il metallo del suo piercing le solleticava il palato e le accarezzava la lingua. Non costituiva affatto un intralcio, era la cosa più sensuale che avesse mai provato.

Lo spinse contro il muro, ormai dipendente da lui e dalla sua bocca. Era magro, ma lei riusciva a distinguere tutti i suoi muscoli sotto le dita: il suo corpo sembrava fatto di ferro, dava l’impressione di essere indistruttibile. Gli intrufolò le mani sotto la maglietta e gliela sollevò quanto bastava per accarezzargli il tatuaggio sulla scapola. Le vene dei suoi avambracci erano la cosa più erotica e virile che avesse mai visto, sarebbe stata a guardarle e a baciarle per ore.

Fabrizio la fece voltare di scatto con le spalle al muro e, issandosela in braccio senza alcuna fatica, la schiacciò contro la parete con il proprio corpo.

«Mi rompi, eh?» Le sorrise a fior di labbra con fare ironico, affannato e con un luccichio di vittoria negli occhi.

Si ansimarono addosso e si esplorarono senza pudore, quasi provassero un piacere sadico ad accarezzarsi dappertutto senza spogliarsi.

D’un tratto il ragazzo si scostò dal muro, tenendola ben salda tra le braccia, e si avvicinò rapidamente al pianoforte, su cui la inchiodò senza badare al suono sgradevole dei tasti schiacciati. Senza separarsi dalle sue labbra carnose, le sbottonò la camicia del pigiama e le massaggiò i seni liberi dal reggiseno.

Bea gli sfilò la maglietta, le sue mani vagarono sul suo addome come impazzite, e si infilarono dentro i suoi jeans ad accarezzargli i glutei coperti dai boxer. Lo toccavano come se avessero voluto possederlo con ferocia. La razionalità si era spenta del tutto, esisteva soltanto l’attrazione crescente verso il corpo del ragazzo.

Fabrizio si tuffò sul suo collo, ne baciò e leccò avidamente il profilo, strofinando il piercing sulla sua pelle; poi Bea percepì le sue dita intrufolarsi sotto l’elastico dei pantaloni.

Non le era mai capitato di desiderare fisicamente qualcuno così tanto da non riuscire più a respirare.

Un lampo illuminò l’intero salone, seguito da un tuono violentissimo, e un barlume di quella razionalità che Bea credeva fosse andata via per sempre tornò a bussare alla sua porta.

Quando si rese conto di quello che stava accadendo, aprì gli occhi di scatto e con un violento schiaffo lo scansò da sé.

Erano accaldati e respiravano a malapena. Fabrizio la fissò con un’espressione sbalordita, mentre si sfiorava la guancia lesa con la bocca piegata in una smorfia di confusione.

«Credo che dovresti andare via», soffiò Bea severa, riabbottonandosi il pigiama con calcata compostezza e scivolando giù dal pianoforte senza degnarlo di uno sguardo.

«Bea…» protestò lui col timbro arrochito.

«Vattene!» gridò di rimando lei, la voce spezzata. Non sarebbe riuscita a reprimere il pianto ancora a lungo, doveva tenere duro finché non se ne fosse andato.

Fabrizio non oppose altra resistenza.

Si limitò a darle la buonanotte con un tono seccato e, dopo aver preso le sue cose, si sbatté la porta alle spalle.

Bea poté finalmente scoppiare in un pianto liberatorio.

Si nascose il viso tra le mani e si lasciò cadere lungo la parete, per poi stringersi le ginocchia al petto.

Come diavolo era potuto accadere? Ma che le era venuto in mente?

Avrebbe tradito sul serio Leo, sarebbe bastato che Fabrizio l’avesse presa subito e lei non avrebbe capito più niente, si sarebbe persino dimenticata di avere un ragazzo.

Che si fosse fermata in tempo non cambiava le cose. Lei aveva desiderato Fabrizio con ogni fibra del suo essere e non aveva pensato a Leo nemmeno per un secondo.

Era stata la sua coscienza a impedirle di andare avanti, il senso di colpa, non il sentimento che la legava al suo fidanzato.

Era una traditrice, una sporca traditrice.

Aveva ragione Diego, sono solo una troia.
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De mortuis nihil nisi bonum




Dei morti niente si dica se non il bene.

Da DIOGENE LAERZIO




ERANO le quattro del pomeriggio e Adriano e Leonardo stavano tracannando birra in piazza di Spagna come ai vecchi tempi, seduti in cima alla scalinata di Trinità dei Monti.

Adriano stese di più le gambe lungo le scale, sorseggiando con gusto la sua Moretti.

«Te ricordi quanno quella psicopatica di Irene voleva fa’ ’na pozione magica o un rito voodoo, non mi ricordo che stracazzo era, a quella ragazza?» Ridacchiò.

Stavano prendendo in giro l’ex di Leo da almeno mezz’ora, intenti a ricordare tutte le stronzate che aveva detto e fatto durante la loro relazione. Ad Adriano era mancato un sacco quel rituale nel periodo in cui non si erano parlati. Non facevano nulla di speciale, bevevano birra e chiacchieravano di questioni futili, eppure per lui non sarebbe stata la stessa cosa farlo con qualcun altro.

Leonardo aveva le labbra attaccate alla bottiglia e a causa delle risate sputacchiò la birra ovunque, centrando anche il viso di Adriano.

Il biondo imprecò e si affrettò a recuperare il fazzoletto che teneva sempre con sé per inconvenienti del genere. «Ma che cazzo, Leona’, che schifo», eruppe in una smorfia di disgusto. Si tamponò con meticolosa attenzione sotto lo sguardo derisorio dell’amico.

«Che delicatino che sei, mamma mia», lo sbeffeggiò Leo, per poi strofinare le dita sulla pietra e passargliele sul braccio a scopo puramente provocatorio. Adriano poggiò la bottiglia sul gradino e, dopo averlo raggelato con uno sguardo, si tolse la sporcizia di dosso. Leo lo aveva sempre sfottuto per la sua pulizia maniacale.

«Con quelle mani ci tocchi la tua ragazza?» replicò a tono, dopo aver riposto il fazzoletto di stoffa all’interno della tasca della giacca in pelle. «Tieni questo, va’», aggiunse, porgendogli l’amuchina gel che teneva conservata nell’altra tasca.

Leo roteò gli occhi e afferrò la boccettina di plastica con un verso di esasperazione. Abbandonò la bottiglia di birra ormai vuota ai propri piedi, poi si igienizzò le mani e gliela restituì. «Hai pure un bisturi sterilizzato lì dentro?»

Adriano sgranò gli occhi e lo guardò meravigliato. «Ma lo sai che è un’idea geniale? Quando diventerò chirurgo me ne porterò sempre uno appresso, non si sa mai.»

«Sei proprio matto», mormorò l’altro tra sé e sé.

I bar nelle vicinanze erano affollati e la piazza gremita di persone. La maggior parte erano turisti stranieri, facilmente riconoscibili dal loro abbigliamento. Adriano odiava gli stereotipi, ma era un dato di fatto che per gli italiani nove turisti su dieci si vestivano male: pantaloni informi color cachi, berretti che non avrebbe regalato neppure al suo peggior nemico; camicie floreali, infradito – anche quando non era estate –, oppure sandali con calzini bianchi.

Le scale erano occupate da tutti quei loschi figuri, ma per fortuna era riuscito a preservare quell’angolino per lui e Leo.

La gente scendeva e saliva in continuazione, un gruppo di ragazzini aveva anche cercato di sedersi accanto a loro, ma era bastato che Adriano li raggelasse con uno sguardo per farli desistere.

«Odio i turisti», bofonchiò critico, con lo sguardo puntato verso alcuni ragazzi che stavano facendo delle foto con pose imbarazzanti accanto alla Fontana della Barcaccia. «Non sanno nemmeno indicarla su una cartina, Roma, e fanno i fighi con la corona d’alloro davanti ai monumenti.»

Roma era la città eterna, avrebbe voluto che fosse visitata soltanto da chi ne era degno e non da emeriti imbecilli che pensavano di sapere tutto perché avevano visto Il gladiatore. Bellissimo film, certo, ma non vantava una grande accuratezza storica.

Leonardo gli diede una pacca sulla schiena.

«Me stai a sembra’ un vecchio scorbutico, come Cicerone», lo sfotté.

Adriano non gli concesse l’onore di rispondere alla sua stupida battuta, si limitò a scoccargli un’occhiataccia.

Riprese la bottiglia in mano per terminarla, ma un volto familiare si intrufolò nel suo campo visivo e si ritrovò a tenerla sospesa a mezz’aria.

Nella rampa centrale, qualche gradino più in basso, una ragazza dai lunghi e ondulati capelli castani stava chiacchierando con altre quattro coetanee.

Adriano conosceva il suo profilo a memoria, la curva delle labbra, il modo in cui la punta del naso si arricciava quando sorrideva. Per lui fu inevitabile ripensare a quella sera di qualche settimana prima e farsi assalire di nuovo da quell’insopportabile senso di colpa. Fino a due anni prima non se ne sarebbe curato, avrebbe pensato solamente a se stesso; invece, adesso, era come se gli fosse venuta questa strana malattia che lo obbligava a preoccuparsi anche dei sentimenti degli altri. Sentimenti, bleah.

Distolse lo sguardo da Cecilia prima che una delle sue amiche si accorgesse di lui e glielo indicasse. Per un attimo ebbe il timore che Leo l’avesse vista e potesse fargli delle domande scomode, così si girò di scatto per sincerarsene. Per fortuna l’amico non aveva notato nulla, era alle prese con una straniera che stava cercando di chiedergli qualcosa in inglese.

«Ehm, what? Sorry, io non speak…» Leo si stava arruffando tutti i capelli per l’imbarazzo.

Adriano prese a sogghignare, mentre l’amico lo supplicava con lo sguardo di aiutarlo. «Fai pure lo sperimentale linguistico, non ti vergogni?» lo pungolò, mettendosi più comodo per godersi la scena.

La straniera era smilza e aveva dei grandi occhi verdi, sembrava più piccola di loro di qualche anno. Stava insistendo per spiegare a Leonardo che aveva fatto una scommessa con delle sue amiche, le gote puntellate dalle lentiggini erano leggermente imporporate.

«Parlaci tu, non so che vuole questa.» Leo gli diede una gomitata sul fianco e, con dei gesti che Adriano non aveva visto fare nemmeno a un sordomuto, fece segno alla ragazza di parlare con lui.

Adriano le chiese con un tono cortese di che scommessa si trattava. Quello slancio di bontà verso la turista era giustificato dal fatto che lui fosse un patito di scommesse. Era il primo a non tirarsi mai indietro quando qualcuno lo sfidava. Sicuramente si trattava di un bacio, numero di telefono o sciocchezze simili: in vacanza era quasi d’obbligo fare qualcosa di stupido.

Lei gli rispose con l’accento strascicato tipico degli americani che doveva farsi una foto con il più bello della piazza.

Adriano le sorrise sornione. Si era avvicinata prima a Leo perché era troppo imbarazzata per chiederlo direttamente a lui, dedusse. Prese la fotocamera che la biondina gli aveva porto e dopo essersi alzato si rivolse a Leo. «Leona’, facci una foto.» Fece per allungargliela, ma la turista lo bloccò.

Adagiò la mano sulla sua, come a dirgli che la fotocamera doveva tenerla lui, e poi gettò un’occhiata languida verso Leonardo.

Il suo migliore amico si grattò la nuca con aria confusa, ma l’unico ad avere il diritto di essere confuso lì era Adriano.

Guardò prima Leo, poi le dita di quella ragazzina che stava osando toccarlo, e ridusse gli occhi a due fessure.

«Excuse me?» sibilò, leso nell’orgoglio fin dentro al midollo. «Lui sarebbe il più bello della piazza?» mormorò con un sopracciglio inarcato e il tono imbevuto di acido, incurante che la ragazza non potesse comprenderlo.

Lei continuò a lanciare sorrisini frivoli in direzione di Leo e ad arrotolarsi una ciocca di capelli intorno al dito.

Leo finalmente parve comprendere la discussione, infatti il suo viso si illuminò e assunse un’espressione compiaciuta.

«Adria’, non credevo che avessi un debole per me», gli circondò le spalle con il braccio e prese a fissarlo sbattendo le ciglia con fare malizioso. Adriano lo spostò di malo modo, le labbra piegate in una smorfia.

L’americana priva di gusto si appiccicò letteralmente addosso a Leo e lo esortò a fare la foto.

Leo allargò le braccia e lo guardò con una finta aria desolata. Poi per indispettirlo formò due V con le dita in segno di vittoria, mentre la bionda incollata al suo braccio sorrideva come un’ebete.

Adriano fissò disgustato lo spazio tra i suoi incisivi e di riflesso fece passare la lingua tra i propri, grato di avere una dentatura perfetta. C’erano poche cose che lo disturbavano nell’aspetto di una donna al punto da fargli escludere a priori di andarci a letto. Non aveva mai avuto degli standard ben definiti, non gli importava che fossero magre o in carne, alte o basse; eppure sui denti non transigeva, non riusciva a considerarle attraenti se non avevano un bel sorriso.

Adriano fece la foto storta per ripicca e non la mise nemmeno a fuoco. Soddisfatto del risultato, restituì l’oggetto alla sua legittima proprietaria.

Lei saltellò felice e lo ringraziò, poi la vide raggiungere le sue compagne. Controllò il display della fotocamera e il suo sguardo si rabbuiò. Lo richiamò delusa e gli gridò di farne un’altra, ma Adriano fece spallucce come se la faccenda non lo riguardasse e si voltò verso Leo.

«Io devo andare», lo informò.

Il cimitero chiudeva alle diciotto e per arrivare a Latina ci voleva quasi un’ora e mezza di strada. In compagnia di Leonardo era riuscito a dimenticare per un po’ la data di quel giorno, ma adesso non poteva più rimandare. Ogni anno il dolore sembrava placarsi un po’ di più, anche se le ferite del suo cuore erano ancora lontane dal rimarginarsi.

Leonardo non aveva smesso di gongolare da quando l’americana gli aveva chiesto di fare la foto, Adriano era sicuro che gli avrebbe rinfacciato quell’episodio per tutta la vita. «Vai a chiedere allo specchio chi è il più bello del reame, Grimilde?» lo canzonò, sistemandosi il colletto della giacca.

Adriano gli diede una gomitata e poi presero a scendere insieme la lunga scalinata. «Che battuta del cazzo. A parte che non mi interessa per niente essere ritenuto bello da una che non ha manco il bidè.» Nel dirlo sfoderò tutto il suo disprezzo e si abbracciò il busto per simulare dei brividi di repulsione.

Leo scosse il capo e si sbatté una mano sul viso con aria rassegnata. «Te sei proprio fissato. Ogni volta che vedi uno straniero tiri fuori ’sta faccenda del bidè», gli fece presente con una nota di disappunto. Anche se Leo ormai si era abituato a quei suoi discorsi, non si tirava mai indietro dal sottolineargli quanto fosse intollerante nei confronti del prossimo.

«Be’, senti, di sicuro non profuma di rose lì sotto», ribadì Adriano con sufficienza. Raggiunta la piazza, entrambi gettarono le bottiglie di birra vuote in un cestino.

Leo si infilò le mani in tasca e assunse un’espressione che lui reputò disinvolta in maniera fin troppo forzata. Iniziò a grattarsi la nuca, come faceva quando si sentiva a disagio o doveva dire qualcosa che lo imbarazzava. «Ti vedi con Cat?» gli domandò, il tono esitante.

Adriano lo fissò per qualche secondo in silenzio, studiò la sua postura incurvata, i suoi lineamenti distesi, il sorriso appena accennato. Non voleva dare adito a quella voce nella sua testa che continuava a ricordargli la precarietà della pace che lui e Leo avevano raggiunto. Si erano chiariti e avevano risanato la loro amicizia, ma quanto sarebbe durato quello stato di quiete?

Lui e Cat non avevano mai parlato del momento in cui avrebbero dovuto dire a Leo la verità su di loro e la cosa iniziava a pesargli. Non era nemmeno l’unica menzogna che gli aveva raccontato. A Ostia aveva promesso a Cat che avrebbe provato a parlargli dei suoi veri genitori, ma la paura della reazione di Leo lo frenava. In un certo senso, avrebbe potuto accettare di essere visto in modo diverso da Cat, anche se gli avrebbe fatto male, ma sarebbe riuscito a farsene una ragione e a recidere qualsiasi legame con lei, così come aveva già fatto in passato con altre persone. Lo stesso non valeva per Leo. Se fosse stato il suo migliore amico a deluderlo, ne avrebbe sofferto molto di più.

E sapeva di essere un ipocrita a fare pensieri del genere, visto che molto probabilmente sarebbe stato lui a ferirlo per primo.

«No, magari. Devo sbrigare delle faccende per mia madre», rispose Adriano con un sospiro scocciato, attento a calibrare bene il timbro e a non far guizzare neppure un muscolo del volto per non destare sospetti.

C’era un po’ di menzogna e un po’ di verità in quella risposta. Qualcosa per sua madre doveva farla davvero.

Era l’anniversario della sua morte e, come ogni anno, si sarebbe recato alla sua tomba per portarle dei fiori. Inoltre, una parte di lui avrebbe preferito sul serio stare con Cat quel giorno, anziché dover riaffogare nel dolore.

Le spalle di Leo sembrarono rilassarsi. Adriano non era certo se il sentimento che il suo amico provava per Cat fosse forte o fosse svanito col tempo, ma quel dubbio bastava a far nascere un germoglio di colpa nel suo stomaco. Lui non avrebbe nemmeno dovuto esserne al corrente, in teoria. Leo non aveva idea di avergli spifferato da ubriaco i suoi sentimenti per lei mentre stava ancora con Irene. Mise a tacere per l’ennesima volta quella voce che gli sibilava l’inevitabile rottura della loro amicizia, preferendo pensare di avere tutto sotto controllo.

Nessuno è indispensabile. Non ho bisogno per forza di lui. Posso vivere lo stesso senza.

«Io ho tiro con l’arco. Ti saluto l’istruttore», disse ridacchiando Leo. Adriano era sicuro che l’uomo lo stesse ancora maledicendo per quella freccia nel sedere.

Fecero scontrare i loro pugni chiusi per salutarsi e poi le loro strade si divisero.

Il tragitto in moto, col vento che gli sferzava il viso, ebbe un effetto rigenerante su di lui. Era una sensazione difficile da spiegare, quella che provava quando correva. L’adrenalina che gli scorreva nelle vene lo faceva sentire libero, potente, vivo. E lui era sempre alla disperata ricerca di qualcosa che riuscisse ad accendere una scintilla di vita dentro di sé.

Si fermò a comprare i fiori preferiti di sua madre in un negozio nei pressi del cimitero.

Non sapeva nemmeno lui perché ci tenesse così tanto a farlo, era pure ateo, non pensava davvero che servisse a qualcosa andare lì a portarle dei fiori, eppure era l’unica cosa che fin da bambino riusciva a rassicurarlo. Sapere di avere un luogo in cui poter andare da lei lo faceva sentire meglio.

Subito dopo la sua morte, suo padre lo portava lì quasi tutti i giorni. A volte stava lì ore e ore in silenzio a contemplare la lapide, dimenticandosi persino della sua esistenza; a volte dimenticava di nutrirsi e di conseguenza di dover nutrire anche Adriano. E lui per trascorrere il tempo gironzolava tra le tombe, gettava i fiori secchi, guardava fotografie di persone che non c’erano più. Gli piaceva pensare che molti di loro stessero facendo compagnia a sua madre.

Entrato nel cimitero, percorse il solito sentiero demarcato da quelle lapidi che ormai avrebbe saputo riconoscere a occhi chiusi. Notò con un fastidio in fondo alla gola che se ne erano aggiunte molte di più nel frattempo. Sistemò meglio le peonie rosse all’interno del mazzo in modo che non si stropicciassero.

Un giorno aveva cercato il significato di quel fiore e aveva letto che nella tradizione orientale era legato all’immortalità, mentre per gli occidentali simboleggiava la caducità, perché la peonia era destinata ad appassire in pochissimo tempo. Si era chiesto se sua madre lo sapesse e se anche lei, come lui, all’inizio avesse preferito l’interpretazione degli orientali.

Ma, crescendo, Adriano aveva cambiato idea. Aveva pensato alle farfalle e al loro fragile destino. Tutta quella fatica per diventare farfalle e poi, dopo pochi giorni – alcune perfino dopo qualche ora – dovevano già dire addio al mondo. Ne valeva la pena solo per la bellezza di volare? In un minuto dovevano compensare così tanti anni…

E si era risposto che sì, vivere un giorno soltanto da farfalla nel massimo del proprio splendore era meglio che vivere per sempre da bruco senza mai brillare, senza poter mai volare.

Si strofinò il naso più volte con la manica del giubbotto, l’odore della vegetazione circostante gli provocava prurito. Alzò il colletto della giaccia per coprirsi le narici. Quel luogo puzzava di morte, fiori appassiti e sogni andati a male.

Sua madre si trovava esattamente a pochi passi da una tomba monumentale di famiglia composta dalla statua di un angelo che lui aveva sempre reputato inquietante. Conosceva a memoria i nomi di quella famiglia, erano morti tutti molto tempo prima che lui nascesse.

Aveva appena girato l’angolo, quando dovette arrestarsi. Qualcuno lo aveva preceduto.

Riconobbe subito suo zio Cesare in quella figura alta e imponente. Aveva tolto i fiori ormai secchi da dentro il vaso e li aveva sostituiti con degli splendidi girasoli.

Adriano indietreggiò lentamente e si rannicchiò a terra, la lapide dell’angelo a fargli da nascondiglio.

«Ciao, Laura», lo sentì dire con una voce piena di malinconia. Non aveva mai usato una voce simile, Adriano stentò quasi a credere che fosse la sua. «È passato tanto tempo dall’ultima volta che sono venuto.»

Che diavolo sta succedendo? Che ci fa lui qui?

Sapeva di non essere l’unico a ricordarsi di quell’anniversario, ma suo zio non era mai venuto con lui e Gloria a fare visita a sua madre, quando lui non era ancora automunito e sua zia si offriva di accompagnarlo.

Uno strano presentimento iniziò a serpeggiare sulla sua pelle, per poi insinuarsi nelle viscere. Era come se qualcuno gli stesse rimestando gli organi interni con un bisturi.

«Qualche giorno fa mi è capitato di sentire alla radio la tua canzone preferita e… mi sono ritrovato a lacrimare senza rendermene conto. A scuola la cantavi continuamente, ricordi?» Il tono di Cesare sembrava alterato, come se uno spillo gli fosse finito in gola e non gli stesse permettendo di respirare bene.

A scuola?

Adriano aggrottò le sopracciglia. Aveva dei ricordi vaghi di sua madre e suo zio quando lei era ancora viva, e gli risultava che avessero un buon rapporto, ma nulla di troppo profondo.

Percepì l’uomo tirare un lungo sospiro, accompagnato da qualcosa che gli parve molto simile a un singhiozzo. «A volte mi domando…» Si interruppe ed esalò un altro verso dalla sfumatura dolorosa, quasi si vergognasse. «Come sarebbe andata se tu avessi scelto me.»

Adriano si pietrificò, per un attimo non riuscì più a udire neppure il battito del proprio cuore.

Gli insetti avevano smesso di volare, tutto attorno a lui si era fermato; perfino l’aria che usciva dalla sua bocca sembrava essersi cristallizzata.

Zio Cesare aveva amato Laura, la donna di suo fratello.

Non sapeva dire se fosse più sconvolto per quella scoperta o per la domanda che era sbocciata automaticamente nella sua testa. Avrei potuto essere suo figlio?

Potrei esserlo? si ritrovò a pregare.

Per un attimo, soltanto per un attimo, lo desiderò con tutto se stesso. Perché avrebbe significato che il suo sguardo non era uguale a quello di suo padre. Avrebbe potuto guardarsi allo specchio e non provare odio, guardarsi allo specchio e rivedere nei propri lineamenti solo quelli di un uomo che non gli aveva mai fatto del male.

Trovò il coraggio di sollevarsi e guardare oltre il blocco di marmo. Cesare aveva gli occhi gonfi e lucidi, una lacrima solitaria gli stava rigando la guancia, mentre accarezzava il cammeo in cui era incastonata la fotografia di sua madre. Poi lo vide raddrizzare la schiena, pronto per andarsene.

Adriano si mise in piedi di scatto e decise di rivelarsi. Non aveva idea di come affrontare l’argomento con lui, ma aveva bisogno di sapere.

Cesare arrestò all’istante il proprio passo, sul suo viso erano ancora visibili i segni del pianto che cercò di lavare via velocemente con le dita. «Adriano. Sei arrivato adesso?» mormorò, cercando di apparire disinvolto. Poteva provarci quanto voleva a dissimulare un atteggiamento rilassato, i suoi occhi rossi lo tradivano più del tremore alle dita.

«Eri innamorato di lei?» Adriano arrivò dritto al punto, girarci attorno non avrebbe avuto alcun senso.

L’uomo incassò il colpo, nelle sue iridi Adriano vide scorrere lo stupore e la vergogna per essere stato scoperto. Cesare abbassò lo sguardo a terra, le labbra serrate in un’espressione colpevole. Non si sforzò nemmeno di negare, il suo silenzio fu la risposta più esaustiva che potesse ottenere.

Il ragazzo serrò i pugni e le palpebre, come per raccogliere il coraggio di pronunciare la prossima domanda. «Avete mai…?»

Cesare lo interruppe lapidario prima che potesse finire: «Laura amava tuo padre, non mi ha mai guardato in quel modo. Anche se fisicamente eravamo uguali, lei aveva occhi soltanto per lui». In quel momento, i girasoli che suo zio le aveva portato acquisirono subito un significato specifico agli occhi di Adriano. Non poté fare a meno di ripensare alla storia del dio Apollo e della ninfa Clizia. La ninfa lo seguiva incessantemente con lo sguardo attraversare il cielo con il suo carro infuocato, ma lui, disinteressato al suo amore, la trasformò in un girasole. Simbolo di costanza, dedizione e fedeltà assoluta. Di amore non ricambiato. Cesare doveva aver guardato Laura per anni, come il girasole che si muove sempre verso il sole.

Adriano schiuse i pugni, sopraffatto dalla delusione. Si sentiva in colpa per averlo sperato, non avrebbe mai voluto insinuare che sua madre fosse una traditrice. Da un lato era sollevato che tra lei e Cesare non fosse successo niente; se c’era una cosa che lo aveva aiutato a sopportare la follia di suo padre in tutti quegli anni era la consapevolezza che quello tra lui e sua madre fosse stato un grande amore.

Ma dall’altro, non poteva fare a meno di chiedersi cosa sarebbe stato diverso nel suo presente se sua madre avesse sposato Cesare. Forse sarebbe stata ancora viva. Forse suo padre non avrebbe perso il senno.

Si avvicinò alla lapide e fissò la fotografia che la immortalava sorridente e piena di vita. Anche se lo sguardo e la maggior parte dei tratti somatici li aveva ereditati da suo padre, gli occhi cerulei della donna erano identici ai suoi.

«Quando hai capito di amarla? È stato dopo che lei e mio padre si sono messi insieme?» gli domandò, mentre con le dita tracciava le insenature dell’epigrafe.

Cesare lo affiancò, come se per parlarne dovesse trarre forza da Laura. «Ero il suo migliore amico. Sono stato io a presentarla a tuo padre», rivelò in un sussurro.

Adriano si girò verso di lui, gli occhi sgranati dalla sorpresa. «Perché non ne sapevo niente?» eruppe. Era arrabbiato, detestava non conoscere quei dettagli sulla vita dei suoi genitori.

Cesare si strinse nelle spalle, come se nemmeno lui avesse una risposta a quella domanda. «A Claudio piaceva essere il primo in tutto, anche quando non era vero. Da bambino spacciava per sue le imprese di altri. Non avrebbe mai ammesso che il primo a conoscerla ero stato io.»

Adriano non ne era meravigliato. Sapeva di aver preso da lui l’ossessione di primeggiare.

«Lui sapeva che la amavi?»

Continuavano a parlare di lui al passato come se fosse morto. In fondo sapevano entrambi che di suo fratello non era rimasto quasi più niente in quel guscio vuoto.

L’uomo si passò una mano tra i capelli biondi, la fede attorno all’anulare luccicò. Per un momento il suo sguardo si perse nel vuoto, pareva che stesse rivivendo un ricordo in particolare nella propria mente. Un ricordo spiacevole.

«Credo che lo abbia sempre sospettato», ammise alla fine, la mandibola appena serrata.

«E zia Gloria?» si ritrovò a chiedere spontaneamente un amareggiato Adriano, lasciando precipitare il braccio lungo il fianco.

Se era vero che esisteva un solo grande amore nella vita, quelli che venivano dopo erano dei ripieghi? Si sentiva male all’idea che la donna fosse solo un premio di consolazione o qualcosa di simile. Continuava ad amare sua madre anche ora? Sua zia doveva competere con un fantasma?

Cesare sembrò ridestarsi dallo stato di catalessi in cui era caduto e tornò a guardarlo. Fu come se le punte arroventate di due spade gli avessero cavato gli occhi. Adriano non aveva esplicitato niente nella sua domanda, ma l’uomo doveva aver colto lo stesso l’insinuazione.

«Amo lei e Lucrezia più della mia stessa vita. Gloria è arrivata proprio quando credevo che non avrei amato più nessuno. Lei mi ha salvato.» Il suo sguardo si ammorbidì, le spade ora erano diventate acciaio liquido. «Tua madre era appena morta e io… ero troppo concentrato sul mio dolore per accorgermi di quello che stava succedendo a te e a mio fratello.» Cesare voltò il capo, all’improvviso sembrò che non fosse più in grado di sostenere la conversazione. Le labbra erano strette in un trattino, Adriano poté quasi vedere un velo intessuto di vergogna adombrare il suo volto. «Avrei dovuto capire prima il pericolo che stavi correndo», disse a denti stretti, la rabbia e la colpa che trasparivano dalla sua voce ebbero l’effetto di una doccia ghiacciata su di lui.

Adriano mosse un passo verso Cesare e gli adagiò una mano sulla spalla, di riflesso l’uomo si volse con un’espressione spiazzata verso di lui. Non si erano mai scambiati gesti di affetto come quello.

Adriano scosse il capo, facendogli capire tramite quell’azione che non provava risentimento nei suoi confronti.

«Mi dispiace che non abbia scelto te.»
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Avvolta dalla condensa e ristorata dal calore dell’acqua, Cat adagiò la schiena alle piastrelle e ripensò al modo in cui Adriano l’aveva toccata sulla spiaggia; alla sua lingua che le lambiva il collo, al suo corpo bagnato stretto al proprio, alla sua voce erotica mentre le descriveva senza pudore come sarebbe stato fare sesso con lui.

E non le sembrò mai così tanto riduttiva la parola «sesso» come in quel momento.

Toccarsi da sola e immaginare che fosse Adriano a farlo non era la stessa cosa, ma non poté farne a meno.

Non quando quelle immagini diventavano le protagoniste di ogni suo pensiero, non quando il biondo e i suoi occhi di ghiaccio erano ovunque guardasse.

Qualche ora più tardi, ricevette un messaggio di Adriano: le chiedeva se fosse ancora sveglia. Cat dovette soffocare un fremito nel leggere il suo nome – o meglio, il soprannome che gli aveva affibbiato –, elettrizzata e al contempo ansiosa di scoprire cosa avesse da dirle.

Poco dopo aver inviato la risposta, il cellulare prese a vibrare con una chiamata in arrivo. Si ritrovò a stringere in maniera convulsa l’apparecchio tra le dita con uno sguardo interdetto, corrosa dal presentimento che volesse comunicarle qualcosa di spiacevole.

Il timore che lui potesse rivelarle da un momento all’altro di averla presa in giro nell’ultimo mese era sempre lì, in agguato. Ma voleva convincersi che, in quel caso, non sarebbe finito il mondo.

Ne avrebbe fatto una questione di orgoglio, come sempre.

Per lei tutto ruotava attorno all’orgoglio, persino l’ossessivo desiderio di attrarlo più di quanto lui attraesse lei.

Cosa sarebbe accaduto, una volta che uno dei due avesse raggiunto il traguardo di quella gara narcisistica? Quale sarebbe stato il premio?

Quelle domande erano state totalmente scansate dal suo cervello, perché, in fondo, quello che contava era vincere, non cosa vincere.

Rispose al quinto squillo, giusto per non dare ad Adriano l’impressione di morire dalla voglia di sentirlo, e calibrò il tono della voce affinché non sembrasse troppo disturbato dalle frequenze della sua agitazione.

«Cosa indossi?» domandò Adriano in un sussurro malizioso, il suono delle sue labbra mentre rilasciavano il fumo le inondò il timpano. Si chiese per quale assurdo motivo scegliesse di fumare proprio quando doveva telefonarle. Aveva capito che il suono del suo respiro aveva un effetto eccitante su di lei?

«Una canotta e dei pantaloncini con degli orsacchiotti.» Stette al gioco, alzando gli occhi al cielo con fare divertito. Le spalle di Cat si rilassarono subito per il sollievo. L’aveva chiamata solo per fare il cretino, per fortuna.

«Uhm, arrapante», mugolò con sarcasmo l’altro.

«Ma prima di metterli ho fatto la doccia… scommetto che questo ti arrapa di più», lo stuzzicò lei, i piedi incrociati sopra il letto con un’espressione compiaciuta.

«Non particolarmente», ribatté Adriano, l’atteggiamento da sostenuto che non gli si addiceva per nulla.

«Nemmeno se ti dicessi che mi sono toccata nel mentre?» Cat sfoderò di proposito un tono roco e soffice, certa di provocargli una reazione.

Il silenzio che piombò dall’altro capo della cornetta fu inequivocabile. Cat non voleva esagerare, ma il suo sesto senso le suggerì che gli fosse caduta la sigaretta a terra.

«Farnesi, smettila di scherzare su queste cose, sai che divento… sensibile… se si toccano certi tasti», borbottò irritato, probabilmente certo che si trattasse di nuovo di uno scherzo.

«E io li ho toccati eccome, più volte, pensandoti.» Cat rincarò la dose, guardandosi bene dal confessargli che era la verità. Era più divertente lasciargli credere che lo stesse prendendo in giro.

«Cristo, ti odio…» gemette Adriano con uno sbuffo colmo d’afflizione. «Sei da sola in casa?» chiese poi, e il suo tono le sembrò quasi speranzoso. Glielo stava chiedendo perché, se così fosse stato, sarebbe andato da lei?

Cat sospirò. «No.» Ma avrebbe tanto voluto esserlo, se avesse significato vedere Adriano.

«Sei fortunata, altrimenti non ci avrei pensato due volte a fiondarmi da te.»

Si ritrovò a ghignare vittoriosa davanti a quell’ammissione. In realtà non si considerava affatto fortunata, però non glielo avrebbe mai detto.

«Stai dicendo che vorresti stare sotto le coperte con me in questo momento?» lo provocò ancora Cat, consapevole di aver dato una sfumatura sensuale alla propria voce. Accarezzò di riflesso le lenzuola con i polpastrelli.

«A te piacerebbe?» si sentì rispondere senza esitazione dall’altro lato. Adriano doveva aver assunto di sicuro quell’espressione di sfida che la faceva impazzire.

L’idea di averlo nel proprio letto la fece andare a fuoco, ma lei volle attribuire alla stanchezza dell’allenamento la ragione di quell’improvviso e feroce desiderio nato di nuovo nel suo basso ventre.

«Mmh… può darsi. Ti farei anche vedere come mi sono toccata…» Quella situazione aveva qualcosa di erotico, con lei che gli parlava in modo sconcio e lui che molto probabilmente cercava di controllare il respiro per non darle la soddisfazione di farle sapere quanto desiderasse averla tra le mani.

«Ora sì che sono arrapato.»

Cat pensò che si fosse passato la lingua sulle labbra e che si fosse infilato le dita tra i capelli in un gesto di frustrazione.

«Non mi hai detto cosa indossi tu», gli chiese con lo stesso tono provocante usato da lui.

«Perché vuoi saperlo?»

Riuscì a immaginare alla perfezione il suo ghigno sornione come se lo avesse avuto davanti.

«Per poterti immaginare meglio, no?» rispose lei con fare innocente.

«Non pensavo che stessimo facendo sesso telefonico, altrimenti mi sarei già dato da fare.» La voce roca di Adriano le diede la prova che quella eventualità lo allettava.

«Forse lo stiamo facendo.»

Dovevano essere saltate tutte le rotelle del suo cervello, non poteva essere altrimenti. Oppure avrebbe dovuto accettare che nella sua mente stavano facendo sesso da quando avevano lasciato la spiaggia. Lo stavano facendo anche respirando.

«Sono nudo.» Il suono del suo fiato le riempì l’orecchio. Bastò quello a farle venire la pelle d’oca.

«Nudo… nudo?» Cat si ravviò i capelli all’indietro, le sue gote erano accaldate.

«Ho i capelli ancora umidi, gli occhiali, un libro in grembo, e sto sotto le mie lenzuola di seta, completamente nudo.» Quel tono avrebbe dovuto essere bandito dalla legge, Adriano non poteva avere la capacità di usare la sua voce come un sex toy.

Nudo, con solo gli occhiali addosso e tra lenzuola di seta: lei chiuse gli occhi per figurarselo nella mente e sospirò, affondando il capo nel cuscino.

«E se devo essere del tutto sincero… vorrei accarezzarmi, nel senso sconcio del termine», aggiunse, facendole andare la saliva di traverso.

«Lo faresti davvero mentre sei al telefono con me?» Cat scoprì di non essere per nulla disgustata e se ne sconvolse. Avevano raggiunto un livello di intimità così alto che per loro sarebbe stata normale anche una cosa come quella. Aveva la gola riarsa, un caldo innaturale l’aveva investita tutta, era come se stesse soffocando sotto quel piumone.

Aveva una voglia pazzesca di stare con lui, di torturarsi in quel modo dal vivo, di darsi piacere a vicenda di persona.

«Dimmelo tu: secondo te lo farei?» La sua voce roca le scatenò altre sensazioni inopportune che dovette soffocare con forza.

Non voleva toccarsi di nuovo, non con lui in ascolto, e di quel passo lo avrebbe fatto, se avesse continuato a provocarla o se d’un tratto lo avesse sentito ansimare.

Così sollevò il mento, impettita, anche se lui non poteva vederla, e curvò le labbra in un sorriso diabolico.

«Sì, se io collaborassi. Ma non lo farò, dovrai arrangiarti da solo. Buonanotte.»

Gli riagganciò il telefono in faccia prima che Adriano potesse dire alcunché in protesta.
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Non est vivere sed valere vita est




La vita non è essere vivi ma stare bene.

MARZIALE




RICCARDO Costa se ne stava seduto in sala da pranzo a trafficare con dei fogli sparpagliati sopra il tavolo, quando Leonardo oltrepassò la porta d’ingresso. L’uomo aveva i capelli scuri, quasi neri, e la pelle diafana come il figlio. Leo aveva ereditato gli occhi verdi dalla madre, ma il padre, visto di profilo, era tale e quale a lui.

Era bello, ancora giovane e consapevole di esercitare un certo fascino sulle donne, delle quali non era mai sazio. Leo aveva solo una vaga idea del numero di amanti che aveva collezionato in quei diciotto anni di matrimonio. La prima volta che lo aveva sorpreso nel suo studio con una di loro aveva undici anni e da lì erano cominciati gli screzi.

Sua madre si era incapricciata di quel ragazzo così carismatico, incurante che nel frattempo Riccardo se la spassasse tranquillamente anche con altre, ed era rimasta incinta a metà dell’ultimo anno di liceo.

Leo sperava di superare la sala da pranzo in punta di piedi per dirigersi in silenzio nella propria stanza: non aveva alcuna intenzione di rivolgergli la parola.

Ma suo padre non era dello stesso avviso.

«Dove sei stato?» gli chiese con finto interesse, guardandolo con una smorfia di disappunto da dietro i suoi occhiali rettangolari.

Leo lo fissò di rimando e si congratulò per l’ennesima volta con Madre Natura per la precisione con cui era riuscita a creare il prototipo perfetto della faccia da stronzo.

«Con Bea», mugugnò secco, per niente in vena di fare conversazione.

«Alla tua età è da sfigati stare con una sola ragazza. Non te la devi mica sposare», commentò sprezzante l’altro, e riabbassò con noncuranza lo sguardo sulle scartoffie.

«Scusami tanto se non sono un bastardo che gode nel far soffrire le persone come te.» Il ragazzo digrignò i denti, assalito dalla solita rabbia che quell’uomo era capace di suscitargli con la sua sola presenza. «La segretaria dove te la sei scopata oggi? In studio o in hotel?» aggiunse con un tetro sarcasmo. Gli dava il voltastomaco, a volte avrebbe voluto dissanguarsi e iniettarsi il sangue di un altro per poter negare di essere suo figlio.

«Se avessi saputo che saresti venuto su così rompicoglioni ti avrei fatto sopprimere alla nascita», borbottò Riccardo in modo altrettanto sarcastico, sollevando appena il viso infastidito.

Leonardo si limitò a sorridere in maniera velenosa. Ormai le sue parole non gli facevano più effetto, e adorava dimostrarglielo rispondendo a tono alle sue provocazioni. «Forse avresti dovuto usare un maledetto preservativo, a quest’ora ti saresti risparmiato tutto questo strazio. Spero che tu e la tua amichetta li usiate, non vorrei che nascesse un altro bambino con un padre di merda come te.»

L’uomo si tolse gli occhiali e li lanciò sul tavolo di malo modo, poi scattò in piedi con il braccio sollevato.

«Razza di insolente, cafone e ingrato che non sei altro!» sbraitò. Gli avrebbe dato un ceffone, se Giulia, sua madre, non fosse comparsa con l’aria assonnata e i capelli ricci arruffati.

«Che sta succedendo? Si può sapere cos’avete da urlare a quest’ora?» li ammonì a bassa voce, legandosi meglio in vita la vestaglia.

«Diglielo, avanti. Diglielo da quanto tempo ti sbatti la tua segretaria», sibilò Leo, puntandogli il dito contro.

Riccardo non batté ciglio, si limitò a scoccargli uno sguardo annoiato. Ma Leo non lo notò neanche, sconvolto com’era dall’espressione consapevole e per nulla sorpresa che vide sul volto della madre.

Lei lo sa.

Forse lo aveva sempre saputo.

«Non posso crederci», soffiò, affranto.

«Leo, tesoro…» Sua madre tentò di afferrargli il braccio, ma lui scansò la sua mano bruscamente, guardandola con un’espressione di puro disprezzo.

«Non toccarmi, mi fai quasi più schifo di lui.»

Si sbatté la porta della stanza alle spalle e se la prese con la testata anteriore del letto, a cui sferrò un violento calcio. Poi si lasciò cadere sul materasso a peso morto, premendosi il cuscino sulla faccia per soffocare i versi di frustrazione che non riuscì a trattenere.

Odiava suo padre. Dio solo sapeva quanto lo odiasse. Un tempo desiderava solo il suo affetto, adesso, invece, non si vergognava di ammettere che avrebbe festeggiato al suo funerale. Se quel bastardo faceva una vita agiata e si sentiva in diritto di guardare tutti dall’alto in basso era merito di suo nonno, non delle sue capacità.

Lo aveva costretto lui a sposare sua madre, perché era un uomo all’antica che non concepiva un figlio fuori dal matrimonio e aveva pensato prima di tutto a difendere l’onore della figlia. Suo nonno era un rinomato notaio e aveva subito preso il genero sotto la sua ala, consentendogli di dare gli esami e conseguire la laurea in Giurisprudenza – tramite dispendiose raccomandazioni – e di lavorare nel suo studio notarile: era fondamentale che la figlia avesse al suo fianco un uomo facoltoso.

Suo padre non si era sposato per amore, questo poteva comprenderlo. Ecco perché avrebbe fatto meglio a togliere il disturbo, anziché far parte della sua vita solamente per distruggerla.

Tuttavia, l’uomo si guardava bene dal lasciarli. Sarebbe stato uno stupido a inimicarsi il suocero e a rinunciare agli agi della loro famiglia. Giulia lo aveva voluto a tutti i costi e a quanto pareva, nonostante i tradimenti, perseverava nel voler stare con lui.

Era una vittima consenziente. Si era chiesto per tanto tempo perché sua madre non chiedesse il divorzio e adesso ne aveva intuito il motivo: non solo voleva mantenere la facciata della mogliettina perfetta davanti agli amici, era anche ossessionata da lui. Era evidente. Aveva fatto di tutto per tenerlo legato a sé, persino cercare di restare incinta di un secondo figlio, che purtroppo aveva perso al quarto mese di gravidanza. A causa di alcune complicazioni, i medici le avevano detto che non avrebbe più potuto avere altri bambini.

Gli sarebbe piaciuto avere un fratello, essere figlio unico non era così bello. Ci si sentiva soli senza un alleato con cui poter condividere il peso dei problemi famigliari, qualcuno che potesse davvero comprendere il tuo disagio interiore perché nella stessa situazione.

La matassa intricata dei suoi pensieri venne sbrogliata dalla suoneria del suo cellulare abbandonato sul letto.

Sul display comparve un nome insolito.

Per quale razza di motivo Micaela Velardi, la migliore amica odiosa di Cat, lo stava chiamando alle dieci e mezzo di sera? Già era strano che lui avesse ancora il suo numero, perché mai avrebbe dovuto conservarlo lei che era pure migrata altrove? Se li erano scambiati chissà quando per uno dei compleanni di Cat e non ricordava nemmeno di averlo.

«Pronto?» borbottò con un tono ancora parecchio risentito a causa della discussione con il padre. Si chiese se la ragazza non avesse commesso uno sbaglio.

«A grandissimo fio de ’na mignotta! Mi diffami dicendo che io sono frigida, ma che tu hai il pisello piccolo e che sei un incapace lo hai dimenticato, vero?!» strepitò lei, non lasciandogli nemmeno il tempo di parlare.

Leo sgranò gli occhi, sconcertato.

«Che cavolo stai dic…»

«Che sto dicendo?! Sto dicendo che ce l’hai piccolo e che non lo sai nemmeno usare. È questo che dovresti dire a quei coglioni dei tuoi amici! E lo sai cosa farò adesso?! Attaccherò la tua foto su tutte le pareti della scuola con scritto: ‘Ce l’ho piccolo e non so scopare’. Non dovrà rimanere neanche una singola persona al mondo che non sappia quanto fai schifo a letto! Ce l’hai così piccolo che quando l’abbiamo fatto la prima volta non ho capito nemmeno se fosse dentro o fuori!» si sgolò l’altra con tutto il fiato che aveva in corpo. E di voce ne aveva già poca, era rauca e affaticata, probabilmente aveva mal di gola.

Leo cercò di trattenersi, ma fallì miseramente: rise con le lacrime agli occhi, rise così tanto che pensò di aver esaurito l’aria nei polmoni.

«…Luca?» La voce di Micaela si era ridotta a un sussurro. Doveva essersi resa conto che quella risata bassa e dalla tonalità troppo calda non poteva appartenere al suo ex.

«No. Sempre con la L, ma più lungo. In tutti i sensi», le rispose lui irriverente, non appena ebbe ripreso un po’ di fiato.

Dall’altro capo del telefono si udì il rumore di un oggetto caduto per terra.

«Cos… che cazz… Costa?! Ma porca troia!» imprecò poi una disperata Micaela. «Il tuo nome sta sopra il suo in rubrica, l’ho cliccato per sbaglio!» piagnucolò per la figuraccia.

Leo poté percepire il tonfo dello schiaffo che si diede sulla fronte.

«Avevo capito. Era impossibile che stessi parlando di me», sottolineò con aria di importanza.

Micaela decise di soprassedere su quella – neanche tanto velata – allusione e lo insultò come d’abitudine.

«Strano, di solito sei così stupido», berciò con sufficienza.

«Be’, almeno non ho il pisello piccolo», ribatté a tono lui, mentre si sistemava il cuscino dietro la nuca.

Non sopportava quella ragazza, lo aveva trattato male dal primo momento in cui lo aveva conosciuto e non ne aveva mai capito la ragione. Però avrebbe voluto ringraziarla per averlo distratto dalla discussione con suo padre.

«Questa conversazione non è mai avvenuta, chiaro?» iniziò a sproloquiare lei, forse terrorizzata che potesse raccontare della sua gaffe a qualcuno. «È la figura più imbarazzante che abbia mai fatto nella mia vita! E l’ho fatta con te, dannazione!»

Aveva ragione a preoccuparsi, gli aveva fornito del materiale succulento e l’avrebbe sicuramente presa in giro quando si sarebbero rivisti al compleanno di Cat.

«Anche io ne ho fatta una molto imbarazzante una volta, se può consolarti», le confidò Leo, senza sapere nemmeno perché stesse cercando di consolarla.

Per molti lui era il classico figo che non sarebbe riuscito a fare brutta figura neppure se avesse camminato per strada con una maglietta di Hello Kitty, ma in realtà aveva collezionato parecchie brutte figure. Soprattutto per colpa della sua ex Irene e di Adriano.

«Cioè? Hanno pensato che eri bello e poi hai aperto bocca?» lo provocò lei, tagliente.

Leo sollevò gli occhi al cielo, scuotendo il capo con un sorriso rassegnato. L’unica costante della sua vita era l’odio che Micaela provava per lui e, in un certo senso, era confortante sapere che ce ne fosse almeno una.

«Ah-ah-ah, molto divertente. No, sono entrato per errore nello spogliatoio delle ragazze.» Aveva quindici anni, forse anche meno, e Adriano lo aveva sfottuto per settimane.

«E allora? Non mi sembra una cosa tanto grave. Ci sono idiote a cui piacerebbe trovarti nel loro spogliatoio», lo rimbeccò l’altra. Era la seconda volta che faceva dei complimenti impliciti al suo aspetto, ma Leo non ci badò molto.

«Prova a beccarti tu del ‘pervertito’, ‘porco’, ‘maniaco sessuale’ e spazzole di legno addosso», la smentì, massaggiandosi d’istinto la testa nel punto in cui lo avevano colpito.

«Avrei voluto esserci per lanciarti qualcosa anch’io», sghignazzò la ragazza, provocandogli un sorriso divertito.

Seguirono dei secondi di silenzio, interrotti solo dalla tosse di lei.

Qualcosa lo spinse a non riattaccare e a continuare la conversazione.

«Comunque, se posso darti un consiglio, questo Luca non merita tutta la considerazione che vorresti dargli. Chi va a raccontare agli amici quello che fa con la propria ragazza sotto le lenzuola non è un vero uomo, è solo un omuncolo squallido che non vale un cazzo.» Anche se non sopportava Micaela, gli venne spontaneo schierarsi dalla sua parte. «E lui sa di non valere un cazzo, altrimenti non ti avrebbe dato della frigida. Non hai bisogno di abbassarti al suo livello, ti serve solo qualcuno che ci sappia davvero fare a letto e ti faccia dimenticare che lui sia mai esistito.» Era bravo a fare discorsi motivazionali agli altri, magari lo fosse stato altrettanto con se stesso.

«Tipo te?» lo sfotté l’altra con un tono derisorio, dopo aver soffocato di proposito una risata.

«Azz, hai pensato subito a me, Velardi? Questo la dice lunga quasi quanto il mio pene», replicò lui graffiante, mentre sul suo viso faceva capolino il sogghigno di chi sapeva di aver colpito e affondato il suo interlocutore.

«Ero sarcastica, Costa. Sappiamo entrambi che ci facciamo schifo. E smettila di fare battute sul tuo affare, sei disgustoso», ringhiò lei, inviperita.

A ogni modo, qualcosa gli diceva che con lui non sarebbe stata tanto frigida, benché fosse un po’ presuntuoso da parte sua pensarlo.

«Non mi fai schifo, a dire il vero», la contraddisse con un che di inconsapevolmente malizioso nella voce. Era solo obiettivo: gli stava sulle palle, ma non pensava che fosse brutta.

«Be’, a mai più risentirci!» La voce di Micaela divenne più squillante.

«Aspetta, nana», la bloccò, sorprendendosi da solo per il proprio gesto. Per un attimo aveva sperato di continuare a parlare con lei, in quel modo non si sarebbe perso di nuovo nei propri pensieri e avrebbe dimenticato ciò che c’era là fuori. Se si era scordato di essere arrabbiato, anche se solo per qualche minuto, era stato merito suo.

«Che vuoi ancora?» sbottò esasperata.

«Grazie per avermi strappato due risate, è stata una brutta giornata.» Gli angoli della bocca di Leo si piegarono appena verso il basso. Fu grato che lei non potesse vederlo in quello stato per sbeffeggiarlo.

Forse gli avrebbe dato del bastardo, se avesse potuto leggergli dentro, e sarebbe stato d’accordo. Non c’erano altri aggettivi con cui poteva definirsi. Aveva pensato a Cat, all’effetto che gli aveva fatto vederla vestita elegante quel giorno, per tutto il tempo che era stato con Bea.

Dentro Bea.

Aveva riversato dentro di lei la rabbia e la gelosia scaturite dalla consapevolezza che Cat si era messa in ghingheri per Adriano, che sarebbe stato Adriano ad accarezzare quelle gambe e ad averla tutta per sé.

A volte si chiedeva se non fosse un traditore come suo padre, se non fosse incapace di stare bene con una ragazza fantastica come Bea.

Era un mostro, ecco cos’era. Non meritava Bea e forse non meritava nemmeno Cat. Anziché dire chiaro e tondo a quest’ultima che ricordava benissimo del loro bacio quando era ubriaco, aveva reagito da vigliacco per paura di un rifiuto.

Per giunta, quando aveva perdonato Irene al solo scopo di lasciarla, aveva capito di non esserne mai stato innamorato, ma solo tanto infatuato da averlo creduto. Era quello il suo problema? Si faceva influenzare dall’entusiasmo iniziale e poi il suo interesse scemava di colpo? Si era intestardito nel voler far funzionare le cose con Bea ma, per quanto si sforzasse, non andavano come avrebbero dovuto. Lei non era come avrebbe voluto, pur essendo stupenda, e non poteva fare a meno di sentirsi in colpa per questo.

I suoi genitori non gli fornivano un grande esempio d’amore e in lui aveva attecchito un cinismo sentimentale che non sapeva se sarebbe riuscito a estirpare.

Non era innamorato di Bea e una parte di lui sospettava che non lo sarebbe mai stato, pur con tutti i suoi sforzi.

«Oh… pre-prego?» balbettò goffamente la ragazza.

«Buonanotte», le disse soltanto.

«Buonanotte…» Micaela esitò un secondo di troppo prima di riagganciare. «Grazie per il consiglio.»

Leo si augurò che lo seguisse. Individui come il suo ex lo facevano vergognare di appartenere al medesimo sesso.

Dopo aver riposto il cellulare sul comodino, chiuse gli occhi nella speranza di addormentarsi, ma il fastidiosissimo trillo di MSN lo ridestò.

Si trattava di un suo vecchio compagno delle medie con cui era rimasto in contatto. Si era dimenticato di aver lasciato il portatile acceso, chissà quante persone lo avevano cercato nell’arco della giornata credendo che fosse online.


[image: ]Matteo[image: ] Er mejo so’ io scrive:

A Leona’, guarda cosa ho trovato, eravamo due sfigati! Ahahah!



Leonardo aprì distrattamente il file e dovette a malincuore concordare col suo vecchio compagno. Avevano circa dodici anni a testa e portavano il cosiddetto taglio a scodella tipico di quel periodo. Sembravano due deficienti, schiena contro schiena, le braccia incrociate e un’espressione che loro reputavano da duri.

Stando allo sfondo, era stata scattata in gita, durante la visita alle Terme di Caracalla. La foto era parecchio rovinata, chissà da dove l’aveva ripescata per scannerizzarla e inviargliela.


[image: ]Leo[image: ]Un anello per domarli, un anello per trovarli, un anello per ghermirli e nel buio incatenarli scrive:

Ma bruciala, idiota! Potrebbe rovinarmi la reputazione!



Matteo gli rispose con una serie di emoticon che ridevano a crepapelle.


[image: ]Matteo[image: ] Er mejo so’ io scrive:

Ce sta pure una che era innamorata di te, t’a ricordi? Quella della lettera sdolcinata! Se chiamava ’na cosa come Marica!



Leo strabuzzò gli occhi davanti allo schermo, poi si massaggiò il mento con aria pensierosa.

Non se la ricordava proprio: dopotutto, molte ragazzine gli avevano scritto delle lettere d’amore alle medie. Non riusciva a capire a chi si riferisse di preciso.

Spinto dalla curiosità, riaprì il file e ingrandì l’immagine. Una ragazzina paffuta con degli enormi occhi verde-castano e dei capelli neri a caschetto guardava nella sua direzione con uno sguardo accigliato, pieno di rancore.

E lui riconobbe quello sguardo.

«Micaela?» realizzò con sgomento, facendo cozzare il naso contro il vetro del monitor.

È proprio lei, non posso crederci!

Aveva subìto una tale trasformazione che riconoscerla sarebbe stato impossibile. Ma lei doveva essersi ricordata di lui dal primo momento, ecco perché si era sempre comportata da stronza.

Non aveva dimenticato il suo rifiuto e probabilmente gli serbava ancora del rancore.

Si mise a ridacchiare tra sé e sé con una buona dose d’incredulità, poggiando i piedi sulla scrivania.

Per tre anni aveva cercato di comprendere la ragione di quell’odio, ma adesso era tutto chiaro.

Era stato cattivo con lei, non la biasimava se aveva preferito tacere sui loro trascorsi.

Anzi, aveva motivo di sospettare che si fosse incazzata ancora di più perché non si era ricordato di lei.

E come avrebbe potuto? Era completamente diversa adesso, se non fosse stato per gli occhi non l’avrebbe mai ricollegata alla ragazzina della foto.

In un certo senso, gli dispiaceva che se lo fosse tenuto dentro per così tanto tempo. Se lo avesse scoperto prima le avrebbe chiesto scusa, ma aveva il presentimento che Micaela sarebbe stata troppo orgogliosa per perdonarlo o avrebbe comunque negato di conoscerlo per scongiurare un’altra figuraccia.

Stavolta era lui ad avere un vantaggio su di lei e se ne sarebbe servito di sicuro al diciottesimo di Cat.
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Multa paucis




Molte cose in poche parole.

Proverbio latino




Milano

NON mi fai schifo, a dire il vero.

Nel momento in cui Leo lo aveva sussurrato con quel tono pregno di malizia, le si era mozzato il respiro in gola e il cuore aveva iniziato a battere freneticamente. Micaela non sentiva la sua voce da un anno ed era più piacevole, calda e sensuale di quanto ricordasse.

Le era bastato ascoltare quella risata bassa e profonda per rendersi conto che non poteva appartenere a Luca.

Quello stronzo di Leonardo Costa riusciva a sortire un effetto conturbante su di lei solo con il suono della sua voce, era assurdo che la facesse tremare ancora come se fosse una dodicenne. Abbandonò il capo sul cuscino con un sospiro di afflizione e portò la fotografia che teneva tra le dita all’altezza dei propri occhi; una seconda foto giaceva sul suo stomaco, in attesa di ricevere le stesse attenzioni.

La prima era stata scattata di nascosto, mentre il soggetto, ignaro, era seduto su una panchina di un parco assorto nei propri pensieri. I capelli neri umidi di sudore gli ricadevano in ciuffi scomposti sulla fronte, le braccia erano poggiate sulle gambe. Aveva lo sguardo fisso, puntato dritto di fronte a sé, gli occhi di un colore fuori dal comune e di una bellezza insopportabile.

Eccolo là, Leonardo Costa, immortalato in una foto dell’anno precedente di cui nessuno – specialmente lui – sapeva l’esistenza.

Micaela era solita fotografare ciò che vedeva per strada: gente comune, oggetti, paesaggi, alla continua ricerca di ispirazione. E un giorno le era capitato di portare a passeggio il cane nello stesso parco in cui Leo aveva l’abitudine di andare a correre prima di disputare una gara.

Lui non l’aveva notata quando si era fermato su una panchina a riprendere fiato, Miki era ben nascosta dietro delle aiuole alte. Era come se Leo si fosse chiuso nel suo mondo, come se la sua anima avesse abbandonato il suo corpo.

Qualcosa nel suo viso l’aveva folgorata, un’espressione intensa, una profonda tristezza celata da un’apparente arroganza, e in quel momento nulla le era sembrato più meritevole di essere fotografato. Nulla le era sembrato più bello dei suoi occhi verdi malinconici, così particolari che al sole diventavano verde limone come quelli dei gatti.

Un anno prima

Tirò fuori d’istinto la macchina fotografica dalla borsa a tracolla. Scattò quella foto con una strana euforia mista ad agitazione, quasi avesse il timore di farsi sfuggire l’attimo perfetto, se avesse esitato un secondo di più. Per sbaglio lasciò andare il guinzaglio nel compiere quel gesto e il cucciolo di labrador saltò fuori dall’aiuola proprio per andare incontro al ragazzo.

Micaela si pietrificò sul posto, osservando impotente il batuffolo nero sfiorare le caviglie di Leonardo Costa con le zampette.

«E tu da dove sbuchi? Ti sei perso?» esclamò Leo sorpreso con un tono di voce che lei non gli aveva mai sentito usare, mentre accarezzava il cucciolo sulla testa. Sul suo viso non c’era più traccia della tristezza che lo aveva rabbuiato fino a un momento prima: si era fatto largo un sorriso dolcissimo su quelle labbra che di norma vedeva muoversi solamente per infliggerle battute velenose.

«Ares! Ares, torna immediatamente qui! Ares!» lo richiamò lei con dei bisbigli strozzati per non farsi sentire dal giovane. Era terrorizzata che scoprisse di essere stato osservato a sua insaputa per tutto quel tempo.

Cominciò a sbracciarsi nella vana speranza che il cane le ubbidisse e tornasse da lei, ma il mascalzone si fece prendere in braccio da Leonardo, che lo avvolse alla stregua di un neonato.

Il ragazzo afferrò il guinzaglio e controllò se sul collare dell’animale ci fosse inciso un indirizzo o un numero di telefono. Non trovandolo, sospirò con aria abbattuta.

«Okay, piccolo, andiamo a cercare il tuo padrone.»

Quando lo vide alzarsi e allontanarsi, Miki uscì allo scoperto e fece finta di essere arrivata di corsa col fiatone.

«Costa, dove diavolo credi di andare con il mio cane?» sbraitò per farlo voltare.

Leonardo si girò di scatto, preso alla sprovvista. Iniziò ad analizzare la sua figura dall’alto in basso con un sopracciglio inarcato. Probabilmente stava commentando col pensiero il suo abbigliamento sgargiante. Miki indossava un basco di lana, una blusa a righe viola e nere, una gonna corta nera a pieghe, sotto cui facevano bella mostra delle parigine viola e delle Dr. Martens nere.

«Ah, è tuo? Potrei denunciarti per abbandono, lo sai?» la minacciò sprezzante.

«E io per furto! Ridammi il mio cane!» tuonò lei inferocita, battendo i piedi per terra.

Il ragazzo sogghignò di fronte alla scena, per poi rivolgersi al cagnolino con fare cospiratorio.

«Ammettilo che preferiresti stare con me…»

Il labrador per tutta risposta gli leccò la guancia, strappandogli una risata. Risata che Miki dovette costringersi a trovare orribile.

«Ares, sporco traditore!» grugnì Miki con gli occhi sgranati, delusa dalla poca lealtà dimostrata dal cucciolo e dalla sua pessima capacità di giudizio.

Una volta aveva letto che i cani sono in grado di fiutare la bontà nelle persone, ma il suo doveva essere difettoso.

Ares uggiolò tra le braccia del ragazzo e nascose il muso sotto la sua ascella.

«Smettila, lo spaventi se urli così», la rimproverò Leo, posando la mano sull’orecchio di Ares e stringendoselo di più al petto come se volesse proteggerlo.

«È spaventato perché un estraneo vuole rapirlo. Dammelo!»

Micaela perse la pazienza e fece per strapparglielo dalle braccia. Leonardo era avvantaggiato dall’altezza, così si ritrasse prima che lei potesse sfiorarlo e sollevò l’animale più in alto. Micaela, livida di rabbia, saltellò un paio di volte in maniera goffa per tentare di acchiapparlo, ma tutti i suoi sforzi risultarono vani.

Leonardo si limitò a squadrarla con un sorriso di sfottò. Ai suoi occhi doveva sembrare una bambina che cercava di raggiungere la mensola più alta della cucina, quella in cui di solito la mamma nascondeva qualcosa.

«Neanche per sogno, non credo che tu sappia prendertene cura», fece Leo con aria di sufficienza, un sogghigno sotto i baffi. «Quando sarà grande sarà pure più alto di te…» mormorò, incurante di avere lo sguardo omicida di Micaela puntato addosso.

Avrebbe voluto riempirlo di calci. Era stufa delle battutine di Leo sulla sua altezza. Era una pigmea, e allora? Per caso vincevi un premio se eri alto quanto un palazzo? Eri esonerato dalle tasse?

«Tu sì, invece? Ma finiscila, che non davi da mangiare neppure al tuo Tamagotchi», lo sbeffeggiò, autocompiacendosi per la genialità della battuta.

Vide Leo trattenere una risata per non darle la soddisfazione di averla trovata spiritosa e poi sbuffare con rassegnazione.

«Possibile mai che un esserino così dolce e carino abbia quella serpe come padrona?» Il sorriso che lui rivolse al cane fece aggrovigliare lo stomaco di Micaela. Era così luminoso che perfino il sole caldo di quel pomeriggio primaverile ne sarebbe rimasto accecato.

Non l’aveva mai più visto sorridere in quel modo. Se lo avesse fatto ogni giorno, forse, non sarebbe più riuscita a vivere la sua vita come prima. Qualcosa nel suo placido scorrere sarebbe potuto cambiare, come un’anomalia improvvisa nel tracciato di un poligrafo che era sempre stato monotono e rassicurante.

Riemerse da quel ricordo con un verso di frustrazione.

Dopo quell’incontro di un anno prima, aveva fissato la foto per giorni, chiedendosi perché Leo si mostrasse in quel modo solo quando era certo che nessuno lo guardasse. Si era domandata come fosse possibile essere così belli e tristi allo stesso tempo.

Come fosse possibile essere così perfetti e danneggiati. Era quello il titolo che aveva dato alla fotografia, per lei Leonardo in quell’istantanea rappresentava proprio qualcosa di perfetto e danneggiato.

La seconda, invece, era stata scattata un altro giorno, sempre nello stesso parco, sempre per caso, sempre all’insaputa del ragazzo. Leo era indaffarato a giocare a basket con degli amici e non si era reso conto di essere finito nell’obiettivo della sua Nikon. Un sorriso gli increspava le labbra, mentre si passava la mano tra i capelli lucidi, compiaciuto per il canestro andato a segno.

Si ritrovò a tracciare con le dita il suo profilo, il contorno delle sopracciglia, delle labbra, il collo rigato da rivoli di sudore, come potesse accarezzarlo davvero.

Per quanto lei avesse provato a disprezzarlo con gli occhi e con le parole, Leonardo aveva sempre incarnato le caratteristiche fisiche del suo ragazzo ideale: non a caso Luca aveva gli occhi verdi – anche se più spenti – e i capelli scuri, le fece notare subito un’odiosa vocina dentro di lei.

Si diede uno schiaffo sulla testa per soffocarla e mise via le fotografie, nascondendole con cura in fondo al cassetto della biancheria, dove era sicura che nessuno avrebbe ficcato il naso.

Non le tirava fuori da tantissimo tempo, eppure, dopo aver chiuso l’imbarazzante conversazione telefonica, aveva sentito il bisogno spasmodico di guardarle.

Una sfumatura nella voce del ragazzo le aveva suggerito che avesse assunto un’espressione simile a quella ritratta nella prima foto. Per un attimo le era sembrato di vederlo, sdraiato sul letto, con le labbra piegate in un sorriso amaro e lo sguardo fisso sul soffitto mentre la ringraziava per averlo fatto ridere.

Scosse il capo con forza e si premette il cuscino sul viso. Voleva dimenticare quel breve scambio di battute, la sua dannata voce e i suoi dannati occhi che la perseguitavano da anni.

Odiava che non fosse stupido come lo aveva sempre dipinto. Non avendo mai potuto criticare il suo aspetto fisico, la sua stupidità era l’unica cosa che le restava.

Si rigirò tra le lenzuola e cambiò posizione una manciata di volte, provò a dormire prima su un fianco, poi su un altro, ad abbracciare il cuscino, ma ogni sforzo risultò inutile: il suo cervello continuava a restare vigile, sembrava non volersi spegnere.

Presa dal nervosismo, lanciò il cuscino contro l’armadio e si maledisse in mille modi.

Avrebbe voluto prendere il cellulare e chiamare Cat per sfogarsi con lei, per dirle che quell’idiota del suo migliore amico aveva smosso qualcosa che pensava di aver sepolto da anni. Che per colpa di Luca aveva digitato il numero sbagliato ed era stata costretta a sentire di nuovo la sua voce. Ma non poteva.

Non poteva perché la sua migliore amica provava qualcosa per lui, benché Miki fosse convinta che Cat stesse ingannando se stessa.

Più Cat le raccontava di Adriano e più Miki era dell’opinione che l’interesse per Leo fosse riconducibile solo a un’attrazione fisica o all’ombra di un innamoramento passato. Le sembrava solo attaccata a un ideale: Leo era la porta che non aveva mai aperto, la strada che aveva deciso di non percorrere. Se per Leo valeva lo stesso, non le era dato saperlo.

Scrollò di nuovo il capo, decisa a non pensarci. Non si sarebbe fatta coinvolgere in tutto quel casino solamente per una telefonata. Era fuori discussione.

Si sarebbe tenuta i suoi pensieri per sé, non avrebbe mai messo a repentaglio la sua amicizia con Cat per delle stupide sensazioni provocate da un tono di voce. Non doveva tenere Leonardo nella benché minima considerazione.

Era un ragazzo confuso, ambiguo, che non sapeva prendersi ciò che voleva e che nel frattempo ingannava le persone accanto a lui.

Era storia vecchia. Leonardo Costa era una storia vecchia, bruttissima e imbarazzante che si era lasciata alle spalle.

La sua prima delusione d’amore, nulla di più, l’avevano avuta tutti, in fondo.

Non mi fai schifo.

Quella frase non faceva altro che rimbombarle nelle orecchie come un’eco.

Buffo che fosse stata pronunciata dalle stesse labbra che sette anni prima le avevano sghignazzato il contrario. Non aveva dimenticato l’umiliazione che le aveva inflitto di fronte ai compagni venendo nella sua classe a ricreazione, il divertimento con cui aveva stracciato la sua lettera e le aveva detto che gli faceva schifo.

Era solo un bambino, non sapeva quello che faceva, Micaela ne era consapevole, ma anche lei era una bambina. E a quell’età cattiverie simili ledono l’autostima, segnano nel profondo.

Nonostante fosse bassa, robusta e lontana da ogni canone di bellezza, prima di ricevere quel rifiuto era sempre stata una bambina molto vanitosa e smorfiosetta. Alle elementari era a capo di un gruppetto formato da altre tre bambine che la idolatravano.

Figlia unica per quasi dieci anni, era stata molto viziata dai suoi genitori, entrambi provenienti da facoltose famiglie di liberi professionisti. Esaudivano ogni suo capriccio e ne tessevano le lodi più di quanto meritasse, contribuendo a forgiarne l’ego smisurato. Solo col senno di poi si era resa a malincuore conto di essere stata una versione in miniatura – più in carne – di Alessia Bonanno.

Era una piccola vipera, piena di sé e convinta che tutto le fosse dovuto solo perché di famiglia benestante.

Per questo motivo non aveva mai pensato che Leonardo non l’avrebbe ricambiata, nemmeno per un momento: aveva scritto quella lettera con la certezza che lui avrebbe detto di sì.

Abituata a vincere da quando era nata, quel rifiuto per lei era stato un fulmine a ciel sereno.

Per la prima volta qualcuno aveva osato pestarle i piedi, umiliarla di fronte a quelli che lei aveva umiliato, e quel qualcuno era stato proprio il primo ragazzino per cui aveva avuto una cotta.

La bulla era stata bullizzata a sua volta e presa di mira dagli stessi compagni che avevano subìto le sue angherie.

Avevano coniato per lei l’appellativo di «cicciabomba», fornitogli per gentile concessione da Leonardo Costa, che quel giorno non si era fatto scrupoli a additarla in tale maniera. Tramite quel gesto le aveva fatto vedere una Micaela diversa da quella che aveva sempre creduto di essere.

In un certo senso, avrebbe dovuto ringraziare Leonardo per averla fatta crescere; ma il rancore che serbava per ciò che il suo rifiuto aveva comportato non le consentiva di essergli poi così tanto riconoscente.

Non ci teneva a ringraziarlo per i due anni successivi di insulti, nei quali i compagni non avevano fatto altro che rammentarle le parole di Leo, o per i complessi fisici che aveva sviluppato in seguito grazie a lui.

Il colmo era stato ritrovarsi Leonardo al liceo. Pochi giorni dopo l’inizio della scuola, stava camminando per il cortile e lo aveva incrociato alle macchinette. Aveva trattenuto il fiato in gola, terrorizzata che le avrebbe rivolto la parola; ma lui l’aveva oltrepassata senza degnarla di uno sguardo e lei si era convinta che il ragazzo avesse solo finto di non riconoscerla.

Era cambiata moltissimo nel corso di quell’estate. Era dimagrita, si era fatta ricrescere i capelli, ma in cuor suo era certa che lui l’avesse riconosciuta.

Per fortuna non aveva dovuto rivolgergli la parola per i primi tre anni di liceo, finché Cat non ci aveva fatto amicizia e glielo aveva presentato. In quel momento aveva capito che Leo non aveva finto nulla per tutto quel tempo: non sapeva sul serio chi lei fosse. Oltre al danno, la beffa.

Lei si era guardata bene dal rivelargli la sua vera identità, sicura che le avrebbe rinfacciato la figuraccia del passato. Era un sollievo che non ricordasse, dopotutto. Anche se avevano frequentato la stessa scuola media, erano stati in sezioni diverse e si erano sempre incrociati di rado dopo quella lettera.

Miki fissò con aria malinconica il collage di foto di lei e Cat appeso al muro: le mancava terribilmente quella testona superba. Il primo giorno di scuola non avrebbe scommesso un centesimo su una loro possibile amicizia. Si erano contese con le unghie e con i denti l’ultimo pacchetto di Oreo rimasto nel distributore automatico come se si fosse trattato di una corona ricoperta di diamanti.

Cosa non avrebbe dato per restare a Roma con lei…

Suo padre aveva accettato subito il posto di primario di neurochirurgia nell’ospedale più importante di Milano. Sarebbe stato un folle a rifiutare, non poteva biasimarlo per questo. Eppure, si sarebbe accontentata di un tenore di vita più modesto, pur di restare nella propria città, dove c’erano la sua vera casa, i suoi vecchi compagni di karate – per nulla paragonabili ai nuovi; dove c’erano persone che amava detestare, come Leonardo Costa e Alessia Bonanno, nemici che conosceva bene.

Il Carducci era un liceo classico privato molto illustre a Milano, frequentato dagli individui più snob che avesse mai avuto la sfortuna di incontrare. Proprio il genere di persone a cui da bambina era solita approcciarsi.

In quei mesi aveva fatto credere a Cat di essersi integrata alla grande, certa che con l’andare del tempo sarebbe stato così. Quando aveva conosciuto Luca lo aveva creduto davvero, perché lui l’aveva introdotta nel suo mondo ma, dopo aver rotto con lui, il ragazzo le aveva messo tutti contro.

Perché, come ci aveva tenuto a sottolineare, quella era la sua città, la sua scuola, quelli erano i suoi amici, e lei era soltanto una squadra fuori casa per cui nessuno avrebbe tifato.

Altri quattro mesi e si sarebbe diplomata, si diceva per non perdersi d’animo.

Era forte, non si sarebbe lasciata demoralizzare da un omuncolo che si sentiva leso nell’orgoglio maschile, anche se a scuola le stava rendendo la vita un inferno divulgando delle voci diffamanti su di lei. Non aveva nemmeno senso difendersi, tanto chi le avrebbe mai creduto? Erano tutti apertamente schierati dalla parte di Luca.

Dopo aver tirato su col naso, afferrò il cuscino superstite e lo abbracciò, costringendosi a chiudere le palpebre, adesso punteggiate da qualche lacrima.

L’acqua della piscina non era molto profonda, ma per lei, che raggiungeva a stento il metro e cinquantacinque, lo era il doppio. La sua statura non le consentiva di toccare il fondo coi piedi, mentre Leonardo era immerso solo fino ai pettorali.

Era difficile distogliere lo sguardo dalle goccioline di acqua che scivolavano sulle sue braccia muscolose, si incastravano nelle clavicole o gli evidenziavano lo strato leggero di barba sulla mandibola. Avrebbe potuto fissarlo per ore senza curarsi del freddo.

«Ma perché non possiamo fare sesso come tutte le persone normali?» sbuffò in protesta Micaela, aggrappandosi al bordo con entrambe le mani e fissando l’acqua come se fosse un enorme mostro a tre teste pronto a inghiottirla nelle sue fauci. Avrebbero potuto fare cose molto più piacevoli lì dentro, cose che non includevano nuotare, maledizione.

Leonardo rise, quella risata gutturale che aveva il potere di contorcerle le budella. «Prima il dovere e poi il piacere, Puffetta.» Le pizzicò il naso con affetto.

Da nuotatore agonista, non poteva accettare che lei avesse paura dell’acqua, così si era incaponito nel volerle fare superare il trauma subìto da bambina, quando era caduta dalla barca ed era stata salvata dall’annegamento per il rotto della cuffia.

«Me lo prometti che dopo facciamo le cose zozze?» piagnucolò la ragazza in tono supplicante. Cercava disperatamente di pensare a qualcosa di positivo che le facesse dimenticare di trovarsi in una situazione di pericolo.

Il ragazzo accostò la fronte alla sua: era bollente.

«Ti prometto che ti farò urlare come non hai mai urlato finora», le sussurrò Leo a fior di labbra, stampandosi in faccia un sorriso che le sembrò l’emblema del sesso.

Non potevano saltare tutta la parte del nuoto e andare dritti al punto in cui la sbatteva su un muro? No, eh?

Leo la fece stendere sul dorso e, tenendola per la schiena e per la testa, le disse di battere i piedi con le braccia ferme lungo i fianchi.

Micaela era rigida come un pezzo di legno.

I contorni dell’ambiente circostante erano sfocati, sembrava che non esistesse nient’altro al di fuori della piscina. Non c’era nessun dettaglio che potesse suggerirle dove si trovassero, se all’aperto o al chiuso. Lo sfondo e lo spazio temporale sul quale si muovevano era vago, ammantato dall’oscurità. Non sapeva che giorno fosse né come fossero giunti in quel luogo; percepiva distintamente soltanto il battito impazzito del proprio cuore, il petto granitico di Leo contro cui poggiava il capo e l’odore forte del cloro che le pizzicava le narici.

«Leo, tienimi! Non azzardarti a lasciarmi andare, altrimenti te lo stacco a morsi, hai capito?» strillò, mentre cercava a tastoni le sue braccia, l’unico appiglio sicuro.

Aveva il terrore di sprofondare, di non poter più risalire a galla, mentre l’acqua le occludeva le vie respiratorie e creava quella barriera trasparente tra la vita e la morte, oltre cui si poteva vedere ma non udire alcun suono. Non avrebbe augurato una sensazione simile neppure al suo peggior nemico.

«Devi stare calma. Più sei rilassata e più starai a galla», cercò di tranquillizzarla Leonardo con i denti serrati per il dolore. Le unghie della ragazza erano conficcate nel suo braccio, ma lui stava sopportando senza protestare. «Pensa a quello che ti farò dopo, così ti distrai…» aggiunse poi, pieno di malizia.

Micaela strinse gli occhi per concentrarsi meglio sulla propria immaginazione. «Sto pensando a te che mi spogli.» Un sorriso trasognato le incurvò le labbra.

Leonardo premette di proposito l’erezione contro il suo fondoschiena. «Adesso pensami mentre ti faccio godere», alitò nel suo orecchio, senza nascondere l’eccitazione che gli impregnava il tono.

Miki si addentò il labbro inferiore e, dimentica della paura, portò il braccio all’indietro per avvolgerglielo intorno al collo.

«Sei troppo arrapante anche nella mia testa, mannaggia alla miseria», mugolò la ragazza con aria sofferente, impegnata a immaginarlo muoversi dentro di sé in ogni posizione possibile.

Ma all’improvviso Micaela si rese conto che qualcosa non quadrava. Non sapeva che giorno era, non ricordava cosa avesse fatto prima di venire lì, e stava dicendo cose che non avrebbe mai detto nemmeno se l’avessero costretta a farlo con una pistola puntata alla testa. Inoltre, non c’era nessuna valida ragione per cui Leo dovesse insegnarle a nuotare: si odiavano. Fu come se la sua vista avesse finalmente riacquisito nitidezza.

«Oddio, ma che diavolo sto dicendo? Anzi, che diavolo ci facciamo qui?!» strepitò in preda al panico, dopo aver compreso che quella non era la realtà.

«Velardi, questo è il tuo sogno, possiamo fare e dire ciò che vuoi.» Anche Leonardo sembrò riacquisire per qualche secondo la personalità dell’originale: si servì del tono sardonico che lei ormai conosceva fin troppo bene.

«E io scelgo di farmi dare lezioni di nuoto, anziché scoparti come se non ci fosse un domani. Mai una gioia!» replicò Micaela con frustrazione e, incurante di stare a galla da sola come se i suoi arti sapessero già cosa fare, si girò verso di lui.

Leo la prese per i fianchi e la trascinò nella parte più profonda della vasca, in modo che dovesse rimanere aggrappata a lui, e la imprigionò tra il muretto e il proprio corpo.

Le accarezzò lentamente la guancia con le nocche della mano e proseguì verso il collo; quando incontrò le clavicole, non esitò a scostarle le spalline del costume e ad abbassarlo per denudarla del tutto.

Micaela sentì i capezzoli inturgidirsi a contatto con la pelle di Leonardo, impregnata di un odore tanto buono da farle venire voglia di morderla. Socchiuse gli occhi con un ansito di piacere, mentre il ragazzo stringeva i seni nelle proprie mani come se avesse voluto rivendicarne la proprietà e strusciava il proprio sesso, contenuto a fatica dal costume, sulla sua intimità. Miki desiderava sentire le sue mani scorrere ovunque, quelle mani grandi e nodose che sembravano esser state create apposta per toccarla.

Leo esaudì subito le sue preghiere, insinuandole la mano tra le cosce per poi stimolarla con le dita; Micaela si fece scappare un gemito ed ebbe l’istinto di chiudere le gambe per il piacere doloroso che l’aveva investita, ma il ragazzo glielo impedì divaricandone una con decisione.

L’eccitazione di Leo pulsava incontrollata al suono dei suoi mugolii, e lui non poté trattenere un ansito quando la vide inclinare il capo all’indietro e addentarsi le labbra.

Si abbassò anche lui il costume in un gesto secco e fece incontrare i loro sessi in fiamme. Si limitò a strusciarsi su di lei con movimenti languidi, vicino a entrarle dentro, ma senza mai decidersi.

Miki si sentì vergognosamente bagnata. E non a causa dell’acqua che li circondava.

«Muori dalla voglia di farlo con me, non è vero?» ansimò Leo sulla sua bocca. «È per questo motivo che mi hai portato qui…»

Una parte di lei avrebbe voluto dargli ragione, una parte minuscola, nascosta in un angolino e timorosa di alzare un po’ di più la voce.

«Quante volte mi hai pensato, mentre lui ti toccava?» continuò a insinuare malevolo, strofinando il pollice sulle sue labbra.

Quante volte aveva inconsapevolmente incollato il viso di Leo su quello di Luca?

Non ebbe neanche il tempo di finire di formulare quel pensiero. Dovette soffocare un violento spasmo, quando Leo introdusse il pollice dentro di lei e prese a lambire uno dei capezzoli con la lingua, finché non lo afferrò piano con i denti e lo succhiò.

Micaela si aggrappò con una mano alla scaletta, ansimando; poi gli allacciò le gambe alla vita, impaziente che si unissero, e lo tirò per i capelli per fargli sollevare il viso e baciarlo con urgenza. Leo le afferrò il mento e rispose al bacio con una foga che lei non avrebbe mai creduto possibile.

Miki aveva sempre avuto la convinzione che i suoi baci fossero dolci, invece erano impetuosi. La stava baciando come se per lui fosse l’ultima volta.

Nell’infilargli le mani tra i capelli, l’anellino a forma di freccia che Micaela portava sul medio si impigliò tra i ciuffi, rubando a entrambi un sorrisetto divertito. Adorava i capelli di Leo, erano spessi e lucidi come il velluto.

«Con me non sarebbe stato come con lui, e tu lo sai…»

Miki si svegliò di soprassalto. I raggi del sole le investirono il viso attraverso le persiane aperte. Era scarmigliata, madida di sudore, il cuore le tamburellava nel petto al ritmo di una danza tribale e un languore imbarazzante le incendiava il basso ventre.

Si controllò subito le mani alla ricerca di quell’anello che non aveva mai avuto, quasi si aspettasse di trovarselo al dito, e avvertì quella sgradevole sensazione di umido tra le cosce che nemmeno Luca era mai riuscito a provocarle.

«Merda. Merda!» imprecò con la voce spezzata, troppo scombussolata dalle mille sensazioni che quel sogno le aveva lasciato addosso per rendersi conto che accanto alla porta c’era Carletto, il suo pestifero fratellino di nove anni.

Sicuramente era venuto di proposito per svegliarla con uno scherzo dei suoi.

Non appena Miki si accorse di lui, impallidì al pensiero di quello che aveva potuto sentire e divenne paonazza per la vergogna.

Il bambino occhialuto non ci mise molto a esibirsi in un’imitazione perfetta di lei che cercava di dare un bacio a qualcuno, con gli occhi socchiusi e le labbra protese in modo caricaturale.

«Leo, baciami! Leo, sei bellissimo! A Miki piace Leo, a Miki piace Leo!» cantilenò, per poi darsela a gambe levate quando lei balzò giù con la prontezza di un felino, acquisita grazie agli anni di karate.

«Osa ripeterlo un’altra volta e ti ammazzo, piccolo delinquente!» ululò furiosa, gettandosi al suo inseguimento.

Con un agile salto, Carletto riuscì a evitare Ares, il loro labrador nero, che a causa di tutto quel trambusto non aveva perso tempo a correre con la lingua penzoloni nella direzione di Micaela. Lei, al contrario del fratello, inciampò sul peloso a quattro zampe, sbattendo la faccia sul pavimento.

«Ti piace Leo, ti piace Leo, ti piace Leo!» continuò il fratellino con quella dispettosa nenia. Non aveva neanche idea di chi fosse Leonardo, ma l’avrebbe tormentata con quel nome per il semplice fatto che glielo aveva sentito dire nel sonno.

Per fortuna Miki se la cavò con un po’ di sangue uscito dal naso e un bernoccolo sulla fronte, malgrado il dolore. Sua madre la obbligò lo stesso ad andare a lezione, nonostante Miki l’avesse scongiurata di poter restare a casa. A scuola non mancarono le occhiate divertite che riservarono al suo bernoccolo né le prese per i fondelli.

Tutto ciò non giovava certo alla sua reputazione, già gentilmente infangata dal suo ex.

Non era facile essere la ragazza nuova, quella che tutti squadravano con curiosità e supponenza col proposito di farla sentire fuori posto. I suoi compagni di classe erano uniti, stavano insieme da ben quattro anni e avrebbero fatto gioco di squadra agli esami, abbandonandola a se stessa.

Lei era un’estranea, in effetti. Non aveva condiviso niente con quelle persone, si era aggiunta a loro troppo tardi per poter creare dei legami.

La maturità era un’esperienza unica, irripetibile, la fine di un’era che non sarebbe tornata mai più. E lei l’avrebbe vissuta con dei perfetti sconosciuti, lontana dalla sua casa e dalle cose che le davano conforto. Non ci sarebbe stata nessuna notte prima degli esami, per lei.

Era così disperata da aver trovato confortante persino la voce di Leonardo. Il sogno doveva essere stato un riflesso del suo malessere interiore, e il ragazzo aveva incarnato tutto ciò che lei aveva lasciato a Roma.

«È sicuramente così», borbottò in risposta ai propri pensieri. In quel momento era nella propria camera, china sul libro di filosofia. Freud le avrebbe dato le risposte che stava cercando.

Cominciò a leggere attentamente il paragrafo dedicato all’interpretazione dei sogni: «Che nel sogno fosse possibile il raggiungimento dell’appagamento di un desiderio, Freud ne aveva avuto precocemente sentore, ma la conferma gli giunse dopo l’analisi approfondita che egli operò su un suo sogno datato 24 luglio 1895…»

«Ma vaffanculo, te e il tuo complesso di Edipo!» sbottò Micaela. Lanciò di malo modo il libro in un angolo, per poi aprire quello delle versioni di latino.

Dopo mezz’ora di traduzione incerta, che più tardi si sarebbe fatta correggere da Cat, si imbatté in un periodo facile.


Non badare ai sogni: ciò che la mente umana desidera, quando è sveglia lo spera, nel sogno lo vede realizzato.



«Tu quoque, Catone? È una cazzo di congiura questa!» ruggì, sbattendo i pugni sul tavolo e facendo vibrare il liquido marroncino all’interno della tazza di Topolino. Lei non desiderava che Leonardo le insegnasse a nuotare o farci sesso, quei due ciarlatani non sapevano proprio di cosa stessero parlando.

Si portò nervosamente la tazza alle labbra e ne bevve un sorso con una smorfia di disgusto.

«Questo schifo di tisana non mi rilassa per niente», si lamentò.

Forse aveva ragione Leonardo, aveva davvero bisogno di farsi una scopata decente. Ma non con lui, aggiunse subito dopo nella propria mente, sottolineandolo in grassetto.

La suoneria impostata sul suo cellulare era U + Ur Hand di P!nk e, assorta com’era nei propri pensieri, non si rese conto che stava squillando finché la canzone non giunse al ritornello.

Lo afferrò in fretta e deglutì nel leggere il nome della sua migliore amica sul display. Cercò di mandare giù il nodo in gola, chiamato anche «senso di colpa».

«Hola, mi amiga hermosa!» la salutò Cat con fare raggiante, troppo raggiante, per i suoi gusti.

Miki assunse un’espressione sospettosa, non era abituata a sentire l’amica così di buonumore. «Non so chi tu sia, ma ti consiglio di restituire il cellulare che hai rubato», finse un tono duro e minaccioso.

«Oh, andiamo! Sembra quasi che tu non mi abbia mai visto allegra in vita tua!» L’altra ridacchiò, leggermente offesa.

«E a cosa dobbiamo questa improvvisa contentezza, piccola Cat? O forse dovrei dire a chi?» la punzecchiò Micaela, certa che fosse merito di un biondino di sua conoscenza.

«Non è come pensi», si affrettò a precisare Cat, ed era pronta a scommettere che avesse alzato il mento con la sua solita superbia. «È stato un bel matrimonio. Tutto qui…» Subito dopo sospirò con un tono volutamente vago.

«Un bel matrimonio, eh», le fece eco Miki, sorniona. «E Adriano Greco, conosciuto anche come ‘Signor ti rivolto come un calzino’ e ‘Signor sbattimi come il telecomando quando stanno finendo le batterie’, non ha avuto nessun ruolo in tutto questo, dico bene?»

Se Cat avesse potuto guardarla, avrebbe visto l’occhiolino malizioso che Miki aveva preso l’abitudine di fare ogni volta che parlavano di Adriano.

«Ti odio», bofonchiò Cat, strappandole una risata. «Non te lo faccio il resoconto, così impari!» esclamò risoluta, e le fece una pernacchia per dispetto.

«Non ci provare, carina! Voglio sapere tutto quello che è successo! E guai a te se tralasci qualche particolare!» la minacciò Miki.

Cat le raccontò del regalo di compleanno anticipato e del ricevimento, interrotta in continuazione dai commenti di Micaela, che non si risparmiò nel fare battutine.

Lei gli aveva infilato tre metri di lingua in gola davanti a tutti, e si erano dati l’esclusiva, prima che il pescatore li beccasse.

E si ostinava ancora a ribadire che tra loro ci fosse solo attrazione fisica, roba da matti!

«È come se fossimo scopamici, ma senza scopare e senza essere amici…» Cat si azzardò a spiegare così il loro rapporto.

Micaela fece un verso tra lo scettico e l’incredulo. «E senza scopare con altre persone. Ti eri dimenticata la parte più importante.» Si stava divertendo un mondo a canzonarla, non poteva negarlo.

«Be’, non è che prima non ci dormissi la notte, sai. Ci stiamo solo divertendo», ribatté Cat, orgogliosa fino al midollo.

Le faceva quasi tenerezza, a dire il vero. Era talmente impegnata a voler vedere quella relazione come un divertimento da non rendersi conto che si stimavano più di tante coppie vere.

Lei avrebbe ucciso per trovare un’intesa come la loro. Nell’ascoltare Cat parlare di Adriano, aveva capito di non aver mai provato niente di simile per Luca.

Era stata conquistata dalla sua bellezza, dal suo atteggiamento sfrontato, ma non aveva trovato affascinante la sua mente. Luca era stato il primo a rivolgerle la parola nella nuova scuola, cercando di metterla a suo agio. Era ignara che l’unico intento del ragazzo fosse quello di portarsela a letto. Era spaesata, sola, quindi una facile preda.

Non si era sbagliato, purtroppo: il senso di gratitudine aveva condizionato i suoi sentimenti al punto da farle credere di esserne innamorata.

Si sentiva un’emerita imbecille per esserci cascata, tuttora non si capacitava di come avesse potuto concedersi per la prima volta a uno che conosceva a stento. Aveva sognato quel momento per anni, fantasticando su quanto sarebbe stato magico, per poi vedere deluse tutte le sue aspettative.

Quando aveva undici anni aveva immaginato stupidamente che sarebbe stato con Leonardo…

Smettila di pensare a queste sciocchezze.

«Cat, tu credi che i sogni abbiano un qualche significato?» Micaela lo domandò con aria assorta, quasi senza rifletterci.

Non riusciva a togliersi dalla testa il sogno della piscina, forse il suo inconscio voleva dirle qualcosa.

Dio, il modo in cui mi ha baciata, in cui mi ha toccata… Luca non avrebbe mai potuto competere.

No, no. Quel Leonardo è stato creato dalla mia mente, lui non è così bravo. Figurati.

«Non per forza, prendi quello che ho fatto stanotte su Leo e Adriano…»

«Non mi dire che hai sognato di fare una cosa a tre con loro!» la interruppe Miki di slancio con gli occhi sbarrati, mentre un sentimento fastidioso serpeggiava nel suo stomaco al pensiero che anche l’amica avesse sognato Leo in situazioni piccanti.

Era come se dentro di sé volesse che il Leo del sogno fosse di sua esclusiva proprietà e che nessun altro godesse dei suoi servigi.

Cat emise un sospiro di delusione, segno che la teoria di Miki era errata. «Macché, magari! Io ero una specie di spettatrice, era come se stessi guardando un film», iniziò a raccontare. «Erano nello spogliatoio della piscina, credo, e Leo a un certo punto ha confessato ad Adriano di essere innamorato di lui. Poi lo ha preso per il colletto e lo ha baciato.»

«Tu sei malata! No, davvero, tu hai qualche rotella fuori posto, amica mia!» eruppe Micaela. «Leonardo è super etero, lui è… è…» La sua voce si attenuò fino a ridursi a un flebile soffio, mentre le tornava in mente con prepotenza l’immagine dettagliata di Leo che le baciava ogni centimetro di pelle bagnata.

Accidenti, se è etero.

«Lo so benissimo anche io, era solo un sogno.» Cat le blaterò qualcosa su un gioco o una scommessa per cui Adriano e Leonardo si erano dati un bacio, ma Miki era troppo sconvolta dall’impeto con cui aveva difeso l’eterosessualità di Leonardo per prestarle attenzione.

«Miki, sicura di stare bene?» Cat aveva un tono preoccupato, doveva aver intuito qualcosa di strano in lei.

Micaela temette quasi che l’amica potesse scoprire della sua conversazione con Leo e del sogno hot attraverso il suono del suo respiro.

«C-chi, i-io? Certo, perché?» farfugliò, il cuore che percuoteva la cassa toracica alla stregua di un martello pneumatico. Le stava nascondendo troppe cose e Cat lo avrebbe scoperto prima o poi, pensò con terrore.

Caterina non era una persona che tendeva a perdonare con facilità le menzogne. Si sarebbe sentita pugnalata alle spalle e, in maniera narcisistica, anche sottovalutata, come se non fosse stata ritenuta degna di conoscere e reggere la verità. Sarebbe diventata una belva, se avesse saputo che le aveva sempre mentito sulla sua vita lì.

«Conoscendoti, pensavo avresti fatto qualche battuta stupida sull’omosessualità latente di Leonardo.» La perplessità di Cat la mandò nel pallone. Aveva ragione.

Si morse le labbra per la tensione e prese a scarabocchiare freneticamente su un foglio.

Perché doveva sentirsi come se avesse commesso un reato? Era ridicolo! Non poteva colpevolizzarsi per una telefonata priva di significato. A lei Leonardo non piaceva più da anni.

«È che non mi sento tanto bene, stamattina sono inciampata su Ares, ho sbattuto la fr…» iniziò a farfugliare per giustificarsi, ma dovette zittirsi, quando udì Carletto canticchiare a squarciagola nel corridoio un insopportabile motivetto di sua invenzione: «A Miki piace Leo, a Miki piace Leo! Si baceranno, si sposeranno e avranno tanti figli, gnegnegne!»

Miki sbatté la penna sulla scrivania con così tanta forza da far saltare in aria sia la molla sia i pezzi che la tenevano insieme.

«Miki? Miki? Ci sei?» ripeté più volte Cat, convinta che fosse caduta la linea.

«Puoi attendere un momento? Devo uccidere un bambino di nove anni, se non ti dispiace.»
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Frustra sapiens qui sibi non sapit




Inutilmente sa chi non sa per sé.

Proverbio latino




Roma

CAT aveva la sensazione che Micaela le stesse nascondendo qualcosa. Non sapeva spiegarselo, ma era come se in lei si fosse piantato il seme di un sospetto in attesa di germogliare.

In quei pochi minuti in cui avevano parlato al telefono alcuni giorni prima le era sembrato che si fosse dovuta sforzare di apparire quella di sempre.

Si era chiesta spesso se l’amica non stesse fingendo di trovarsi bene a Milano per non farla allarmare, convinta di poterlo affrontare da sola. Cat non aveva dubbi in merito: Miki era in grado di badare a se stessa, ma se fosse stato davvero come sospettava avrebbe voluto saperlo, anche solo per poter fare il proprio dovere di amica.

Tuttavia, era stato il modo inspiegabile in cui aveva reagito al suo sogno su Leo e Adriano a insospettirla di più. Anziché riderne con lei, si era precipitata subito a difendere l’eterosessualità di Leonardo, quasi si fosse sentita lesa in maniera personale.

Da quando in qua Micaela difendeva Leonardo?

Adesso che Cat era al corrente dei motivi per cui l’amica lo detestava, non poteva fare a meno di chiedersi se dietro a tutto quel veleno non ci fosse tuttora un’attrazione repressa.

Sbuffò, stufa di rimuginare su ipotesi che per il momento non l’avrebbero portata da nessuna parte, e prese la saggia decisione di concentrarsi nello studio.

Aveva quasi terminato i compiti, le mancavano le ultime righe della versione di greco e poi sarebbe andata a correre con Leo.

Quello stesso pomeriggio il ragazzo le aveva chiesto se avesse voglia di fargli compagnia e lei era stata ben lieta di accettare pur di trascorrere qualche ora con lui.

Non aveva dimenticato il modo in cui lo sguardo di Leo si era arrampicato sul suo corpo il giorno del matrimonio di sua cugina. L’aveva fatta sentire in colpa e a disagio, come se avesse voluto accusarla di essersi fatta bella per Adriano. Non aveva il diritto di farla sentire così, non si trovava nemmeno nella posizione di poterla guardare in quella maniera, dal momento che erano entrambi impegnati.

Se da un lato quell’atteggiamento l’aveva fatta infuriare, dall’altro una piccola parte di lei ne aveva gioito, malgrado i suoi pensieri fossero volati subito ad Adriano.

Era scorretto desiderare l’esclusività da Adriano, quando lei continuava a essere preda di sensazioni inopportune al fianco di Leonardo e a compiacersi dei suoi sguardi; eppure, il solo pensare ad Adriano tra le braccia di una Cecilia o di una Vittoria la uccideva dentro, come un cancro che si diramava nel suo organismo facendo andare in necrosi ogni cellula sana.

Si disprezzava quando partoriva simili pensieri. La facevano sentire un’egoista incontentabile, o peggio: una stronza che voleva tenere il piede in due scarpe.

Il cellulare poggiato sul dizionario iniziò a vibrare. Cat lo afferrò, sicura fosse Leonardo che l’avvisava del suo arrivo.

Quando lesse il mittente, il cuore di Cat fece un balzo. Quella mattina non lo aveva visto per niente a scuola. Entrambi avevano avuto interrogazioni a tappeto e simulazioni di terza prova. Non negava però di aver sperato per tutto il pomeriggio di ricevere sue notizie, costretta dalla propria superbia a non cercarlo per prima.


Nuovo messaggio ricevuto da Gladiatore:

Lo so che l’altra notte scherzavi, ma… cazzo, non hai idea di cosa ti avrei combinato.



Il ricordo di ciò che si erano detti quella sera, prima di addormentarsi, la fece avvampare.

C’era qualcosa che aveva omesso nel resoconto fatto a Micaela, qualcosa che forse non avrebbe mai confessato a nessuno. E la ragione non era perché si vergognava dell’atto in sé, era un gesto naturale e assolutamente umano; il problema stava nell’importanza che quell’azione avrebbe assunto, se lei gliene avesse data. Si era toccata pensando ad Adriano e aveva flirtato al telefono con lui senza pudore. Sapeva che Micaela avrebbe frainteso tutto, considerando la cosa molto più significativa di quella che era, se glielo avesse raccontato. E sapeva che sarebbe stato difficile trovare delle giustificazioni.

Adriano le inviò anche un MMS che il suo cellulare impiegò un’eternità a scaricare, doveva trattarsi sicuramente di un’immagine o di qualche video.

Nel frattempo ricevette un altro SMS che le procurò un’aritmia cardiaca non indifferente.


Nuovo messaggio ricevuto da Gladiatore:

A proposito, poco fa ti ho pensata mentre ero sotto la doccia…



Quando finalmente riuscì ad aprire il file capì che si trattava di un video. Pregò soltanto che il lettore multimediale lo leggesse.

Dopo aver premuto PLAY, le comparve il viso bagnato di Adriano, con quel sorriso illegale che faceva solo lui tenendosi il labbro di sotto con gli incisivi.

«Questo è per vendicarmi.» Si passò la mano libera tra i capelli umidi e allontanò il cellulare per offrirle una veloce panoramica del suo corpo nudo cosparso di goccioline d’acqua. Ovviamente aveva aspettato dei giorni per vendicarsi, subdolo come solo lui sapeva essere.

«Gesù, Giuseppe e Maria… lo odio», boccheggiò, strofinandosi le mani sul viso con un lamento di afflizione.

Avrebbe dovuto ritenerlo capace di una cosa simile, sapeva bene quanto gli piaceva stuzzicarla.

Se lo avesse avuto davanti in quel momento, non avrebbe risposto delle sue azioni.

Sto diventando sconcia come lui, dannazione.

Era proprio vero il detto che chi andava con lo zoppo finiva per zoppicare.


Chi ti dice che sia riuscito a vendicarti?

Messaggio inviato.



Non poteva rinunciare a fare l’altezzosa con lui, era determinata a non dargli nessuna soddisfazione.

In fondo, aveva il sospetto che Adriano apprezzasse il suo atteggiamento sempre contrario per partito preso.


Nuovo messaggio ricevuto da Gladiatore:

Non ti è piaciuto quello che hai visto?



Talmente poco che vorrei essere la scia di una di quelle gocce sui tuoi addominali.

Le venne la scellerata idea di ripagarlo con la stessa moneta, ossessionata dal bisogno di trasformare in competizione qualsiasi cosa li riguardasse. Non aveva abbastanza memoria per registrare un video. Il ragazzo avrebbe dovuto accontentarsi di una foto.

Adriano Greco sarebbe dovuto passare sopra il suo cadavere prima di batterla.

Si sfilò la maglietta e si mise in ginocchio davanti allo specchio a parete, sporgendo il sedere in fuori in stile pin-up mentre si copriva il seno con l’altro braccio.

La qualità della fotocamera faceva pena, ma sarebbe bastata a far morire Adriano nella sua stessa bava.

Sapeva della venerazione che nutriva per il suo fondoschiena e lei aveva intenzione di mostrarglielo in tutta la sua gloria.

Sogghignò sotto i baffi, dopo aver inviato l’MMS, pregustando già il sapore della vittoria.


Nuovo messaggio ricevuto da Gladiatore:

Ringrazia che non sia lì a sbatterti su quel pavimento.



Pure il pavimento ti sta pregando di sbatterlo…

Cat e la vocina che abitava dentro di lei si erano fuse in una sola persona ormai. Non capiva più dove iniziassero i pensieri zozzi di una e dove finissero quelli dell’altra.


Vai in piscina stasera?

Messaggio inviato.



Sarebbe rimasta fino all’orario di chiusura, se così fosse stato: aveva un desiderio assurdo di vederlo giocare. Si ritrovò persino a sperare come una povera illusa che quella sera gli altri ragazzi finissero di lavarsi prima di lui e lasciassero lo spogliatoio vuoto per permetterle di intrufolarsi nella sua doccia.


Nuovo messaggio ricevuto da Gladiatore:

No, e nemmeno tu. Vengo a prenderti alle sette.



[image: Ornamento di separazione]

Leo era arrivato puntuale sotto casa di Cat, le aveva fatto uno squillo e si era appoggiato alla macchina con le braccia incrociate sul petto in attesa che lei scendesse.

Si mise a ripensare all’effetto che la sua migliore amica gli aveva fatto con indosso il vestito per il matrimonio della cugina e realizzò che in tre anni di amicizia non si era mai messa in tiro per nessuno.

Gli faceva ribollire il sangue nelle vene che il primo in assoluto su cui aveva voluto fare colpo era stato Adriano, come se gli altri ragazzi prima di lui, incluso Leo, non ne fossero stati degni. Per rimarcare che Adriano era l’unico alla sua altezza.

E che lui invece non lo era.

Emise un sospiro pieno di irritazione da un angolo della bocca. Era patetico struggersi per l’unica che non poteva avere, ma mai patetico quanto intestardirsi nel voler fare funzionare la sua relazione con Bea per togliersela dalla testa.

Tra l’altro, era tutto il giorno che Bea si comportava in modo strano. Durante una loro chiamata gli aveva riferito di non essere andata a scuola per evitare un’interrogazione e questo lo aveva insospettito: Beatrice non era come Cat, di solito non le importava di essere impreparata. Inoltre, gli aveva dato l’impressione di non voler parlare con lui, vista la fretta con cui aveva riagganciato. Ai suoi SMS successivi aveva risposto dopo ore e gli aveva detto di non sentirsi bene nel momento in cui lui le aveva chiesto di vedersi più tardi.

Aveva cercato di rivivere con la mente tutti i momenti passati insieme negli ultimi giorni per capire se avesse fatto qualcosa di sbagliato, ma, a parte il proprio stato d’animo – che camuffava bene – non c’era stata nessuna nota stonata.

Lui era bravo a tenersi tutto dentro, era sicuro di non aver fatto trapelare il suo tormento interiore o la sua gelosia per Cat.

Forse si era stufata di lui?

Dovette subito smettere di rimuginarci, quando comparve Cat. Era in tenuta da jogging come lui.

Leo non poté impedirsi di gettare uno sguardo al suo sedere fasciato dai pantaloni Dimensione Danza. Ma il cervello gli ricordò subito che c’era già l’impronta invisibile e onnipresente di Adriano a demarcarne il possesso.

«Carico per la gara di dopodomani?» lo accolse lei con un sorriso grintoso. Gli venne incontro per dargli un bacio sulla guancia e per sbaglio si mossero entrambi nella stessa direzione dandosene uno sulle labbra.

Si ritrassero nell’immediato come se avessero preso la scossa. Cat aveva gli occhi sbarrati dalla vergogna, mentre Leo rimase per qualche secondo inebetito a fissarla. La sua pelle formicolava ancora nel punto in cui si erano toccati.

«Scusami», balbettò lei con un sorriso impacciato, e la vide torturarsi la coda di cavallo con dei gesti nervosi. Sembrava più turbata di lui, anche se non riusciva a spiegarsi la ragione.

La tranquillizzò con un buffetto sulla guancia, dandole l’impressione di essere calmo, quando in realtà tutte le parti del suo corpo avevano preso fuoco.

«Non preoccuparti, resterà un nostro piccolo segreto.» Le fece un occhiolino per sdrammatizzare. Il suo tono, però, aveva assunto un’accezione maliziosa verso la fine. Per un attimo si chiese come avrebbe reagito Adriano se avesse scoperto che quella non era nemmeno la prima volta che la baciava.

Cat sembrò essergli grata per aver reso la cosa meno imbarazzante, infatti gli rispose con una gomitata scherzosa sul fianco.

Leo le aprì la portiera, prima di sedersi al posto di guida. Era una cosa che aveva sempre fatto e lei la reputava molto galante.

Si comportarono come se nulla fosse per tutto il tragitto fino a Villa Torlonia, nonostante la strana tensione che si respirava nell’aria.

Dopo un’ora di corsa, Cat si fermò e si sedette su una panchina per riprendere fiato. La villa era gremita di turisti, persone che facevano jogging, portavano a spasso i cani o spingevano passeggini.

Leonardo era riposato, invece, tanto da avere ancora abbastanza forze per fare dei piegamenti sulle braccia. Con la coda dell’occhio vide la ragazza asciugarsi il sudore sulla fronte con la manica della felpa rossa. Non aveva l’aria di essere molto in forma, di solito era più resistente; inoltre, non aveva fatto altro che starnutire da quando erano arrivati.

«Sei una lumaca, Kit Kat», la prese in giro, quando si risollevò in uno scatto felino.

Cat gli rispose con una pernacchia. «Sei tu a non essere umano!» controbatté, incrociando le braccia sul petto in un gesto di stizza. «Tra te e Adriano non saprei dire chi è più vicino a trasudare polvere di diamanti.»

Il ragazzo ridacchiò alla vista di quell’espressione da bambina corrucciata.

«Questi addominali non si mantengono da soli.» E nel dirlo si sollevò la maglietta per tamponarsi il viso.

Gli sembrò che Cat si stesse sforzando per non far cadere lo sguardo sulla sua tartaruga, su cui si erano depositate tante piccole gocce di sudore, o sui muscoli torniti delle sue braccia. A un certo punto la ragazza prese a fissarsi attorno, tamburellando con fare irrequieto le dita sul bracciolo della panchina. Leo sogghignò compiaciuto davanti a quella reazione: forse il suo corpo non le era poi così tanto indifferente. Pensò di provocarla un altro po’ e, anziché riabbassare la maglietta, cominciò a sventolarla per farsi aria. Due ragazze che stavano correndo finirono per inciampare l’una addosso all’altra, entrambe bloccate a fissarlo.

«Leo, non lo vedi che c’è gente? Vuoi coprirti, per l’amor del cielo!» lo ammonì Cat in tono nervoso, sbattendosi una mano sul viso per nasconderne il colorito porpora.

Decise di accontentarla. In effetti, voleva evitare che altre persone inciampassero. Per un istante fantasticò su un immaginario titolo in sovraimpressione al TG e ridacchiò: Improvvisa moria di donne a Villa Torlonia, le autorità non si spiegano l’inquietante fenomeno. Si pensa forse a un serial killer. Massima allerta.

Leonardo si buttò a peso morto sulla panchina e sistemò il braccio dietro le spalle dell’amica. Gli parve che quel gesto avesse fatto sussultare Cat, come se la sua vicinanza la disturbasse per qualche motivo. Non volle però rimuginarci troppo, era più probabile che si fosse scostata soltanto perché era sudato e non per qualcosa di più profondo.

«Prima mi baci, poi mi dici di coprirmi. Come sei volubile», ci scherzò su con un sorriso sghembo.

Cat gli scoccò un’occhiata assassina. Leo non riusciva proprio a spiegarsi come diamine riuscisse a fare battute sul loro bacio con nonchalance senza far trasparire i suoi sentimenti controversi per lei. A volte gli veniva il dubbio che Adriano gli avesse trasmesso la sua impassibilità.

«A proposito. Com’è stato baciare Adriano?» lo prese in contropiede Cat, trattenendo a stento le risate. «Mi ha detto del gioco della bottiglia», spiegò davanti all’espressione sconcertata di lui.

«C’ha la lingua lunga, quel bastardo», sbottò Leo indispettito, gli occhi sollevati verso il cielo.

Aveva minacciato di picchiarlo fino a renderlo irriconoscibile, se avesse anche solo osato sfiorarlo, ma Adriano era un malato della competizione. Era fisicamente incapace di perdere. Bastava che qualcuno lo sfidasse a fare qualcosa e lui lo avrebbe subito fatto vergognare di esistere.

Era ossessionato dal voler dimostrare a tutti i costi di essere capace di fare qualsiasi cosa. Per questo motivo Leo aveva sempre avuto il terribile presentimento che se quella sera gli avessero chiesto di scoparselo, anziché baciarlo, lo avrebbe fatto. Era pericoloso, quel folle.

Il pugno se lo era meritato per via direttissima, poi, quando Adriano gli aveva detto sghignazzando che per fortuna gli era toccato lui: gli altri erano molto più brutti e con loro avrebbe dovuto faticare il doppio.

Cat dapprima sembrò volersi trattenere dal ridere, le sue guance erano gonfie come dei palloncini, ma alla fine non ci riuscì. Cominciò a sbellicarsi dalle risate, si piegò letteralmente in due, sotto lo sguardo interdetto del suo migliore amico.

Leo si rese conto solo in quel momento di aver detto una frase fin troppo ambigua e, capendo la ragione degli schiamazzi dell’amica, le diede una piccola gomitata sulla spalla con gli occhi ridotti a due fessure.

«E tu lo sai bene quanto è lunga, eh?» sghignazzò lei, in preda alla ridarella. Non respirava quasi più, i passanti non riuscivano a capire se stesse ridendo o piangendo e la guardavano con facce scandalizzate.

Qualcuno si era anche avvicinato per chiedere se fosse tutto okay e se ne era andato via dopo il rassegnato «sì, non si preoccupi, è soltanto scema» di Leonardo.

Anche lui, contagiato dall’idiozia di lei, scoppiò a ridere.

Cat aveva una risata abbastanza sgraziata, ricordava i versi di un criceto, sebbene lui la trovasse adorabile.

Pacche sulla schiena e milioni di improperi dopo, Cat riuscì a riprendersi, tra inspirazioni irregolari e risa che minacciavano di tornare.

Leo le diede un pizzicotto amichevole sul fianco.

«Hai finito di fare l’idiota?» la rimproverò, spensierato come non si sentiva da tempo. Ridere con lei lo faceva stare così bene che in quei momenti sarebbe stato capace di dimenticare la propria gelosia.

«Non ridevo così dalla volta in cui hai chiesto a quella commessa di Intimissimi di provare il completo che dovevi regalare a Irene.» Lei riprese a ridacchiare, intenta ad asciugarsi con le dita le lacrime.

«Ancora questa storia», ribatté Leo con aria sconfitta, nascondendosi il volto tra le mani. Era stata la più grande figura di merda della sua vita e si malediceva ogni giorno per avergliela raccontata. A Micaela aveva confidato soltanto la seconda o la terza in ordine di classifica.

Si ricordò di lei e della figuraccia fatta al telefono. Per un attimo fu tentato di spifferare tutto a Cat, ma qualcosa lo frenò. Qualcosa gli suggerì che quella conversazione doveva restare una cosa tra loro due.

«Non è colpa tua, quella stronza si imbottiva anche con la carta da imballaggio, ci credo che non fossi sicuro della misura.» Cat amava insultare Irene, quando la nominava sprigionava un acido speciale riservato soltanto a lei.

A Leo sfuggì un sorrisino soddisfatto per questo.

«Be’, quel bastardo del tuo fidanzato non mi è stato di nessuno aiuto, si è guardato tutta la scena facendosela sotto dalle risate. Per fortuna c’era Cecilia con noi ed è riuscita a limitare i danni», le fece presente, in dovere morale di rimarcare la stronzaggine di Adriano.

A Cat bastò sentire il nome di Cecilia perché le passasse all’istante la voglia di ridere. Il sorriso si spense sulle sue labbra come una candela su cui il vento aveva soffiato.

«Leo, posso farti qualche domanda su Cecilia? Sai, lui non me ne parla mai… e io non voglio fare la parte della fidanzata gelosa.» Il tono di Cat era titubante. «Non sei obbligato a rispondere, non vorrei metterti in una posizione scomoda», si affrettò ad aggiungere, dopo aver notato la sua espressione stupita.

Era davvero Caterina Farnesi quella che gli stava seduta accanto? La stessa Caterina che aveva sempre disprezzato e giudicato ridicole le paranoie delle sue compagne sulle ex dei loro fidanzati?

Leo non credeva che sarebbe mai arrivato quel giorno. Quello in cui l’avrebbe vista comportarsi come una normale ragazza della sua età. E il merito non era stato suo, ma di Adriano.

Adriano aveva un potere su di lei che lui non aveva mai avuto.

Un’ombra d’amarezza gli attraversò il viso e gli plasmò un sorriso dalla sfumatura rassegnata.

«Tranquilla, chiedimi quello che vuoi», asserì, passandosi una mano tra i capelli bagnati di sudore.

Cat si chinò per annodare i lacci delle scarpe, ma lui la conosceva bene. Sapeva che era un pretesto per non guardarlo in volto.

«Lui… cosa provava per lei?»

Leo non aveva una vera risposta a quella domanda. Adriano aveva spezzato il cuore di un sacco di ragazze, le aveva sedotte e scaricate senza rimorsi: come gli uomini descritti da Mia Martini in Gli uomini non cambiano, le uccideva e poi con gli amici andava a ridere di loro.

Cecilia era l’unica di cui gli era importato davvero qualcosa, non per niente era stata la sua storia più lunga. Ma cosa aveva provato per lei di preciso non avrebbe saputo dirlo. Adriano non era il tipo che si confidava su questioni sentimentali, dalla sua bocca non erano mai uscite parole come «innamorato» o «amore».

«Ci teneva abbastanza… più del solito, perlomeno.» Leo si grattò la nuca, in evidente difficoltà. Cat lo conosceva da molto meno tempo di lui e, a parte le voci di corridoio, non aveva altro su cui basarsi per farsi un’idea del vecchio Adriano. Aveva avuto un assaggio dei suoi insulti infantili, ma era all’oscuro di come si comportasse di solito in un rapporto prima di stare con lei. Lui non voleva terrorizzarla, né tantomeno screditare il suo amico.

Cat corrugò la fronte, spaesata.

«In che senso? Di solito come si comportava con le altre?» chiese di getto, la sua ansia era palpabile.

I capelli di Leo erano arruffatissimi, non aveva fatto altro che torturarseli da quando si erano inoltrati in quella conversazione. «Cat, è acqua passata, non è importante», cercò di minimizzare.

«Le tradiva?» lo spronò con una certa impazienza e una punta di timore.

«La prima con cui ha cominciato a comportarsi in maniera decente è stata Cecilia.»

La verità era che non le tradiva soltanto, se ne infischiava. Era strafottente, non rispondeva ai loro messaggi, si faceva sentire solo quando gli andava e non si reputava tenuto a dare delle spiegazioni. Credeva che tutto gli fosse dovuto e che loro dovessero orbitargli attorno come se lui fosse il sole.

C’era un motivo, oltre alla gelosia, se si era incazzato così tanto con Cat e aveva cercato di metterla in guardia su Adriano. Lei gli aveva detto che pur di averlo non le interessava nient’altro. Adesso la feriva sentire che era stato infedele?

Avresti dovuto rifletterci prima, non poté fare a meno di pensare con un pizzico di rancore.
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Cat deglutì con forza, come se avesse dovuto mandare giù uno scoglio. «E lei com’era?» trovò la forza di interrogarlo ancora, vittima del proprio masochismo.

Leo fece spallucce e rispose di getto con la prima cosa che gli venne in mente, senza rifletterci più di tanto.

«Bellissima.»

Lei alzò gli occhi al cielo, trattenendo a stento uno sbuffo. Non fisicamente, idiota, avrebbe voluto urlargli.

Detestava reagire così, destava sentirsi minacciata da una persona di cui non conosceva nemmeno il viso.

La risposta di Leo alimentò l’odio immotivato che Cat aveva cominciato a covare per quella ragazza. Il pensiero che anche lui l’avesse trovata così attraente le fece serrare i pugni con forza.

Era l’ulteriore conferma che Cecilia le era superiore in tutto.

«Sì, grazie tante, questo lo sapevo già. Altro?» mormorò a denti stretti, provando a nascondere la gelosia con un velenoso sarcasmo.

«Era molto esuberante, una tipa simpatica e alla mano, nonostante l’apparenza da snob. Mi ricordo che guardava Adriano in un modo… Non so, si vedeva che era pazza di lui.» Leo si massaggiò il mento, forse per richiamare a sé i ricordi che aveva di Cecilia.

«E lui? Lui come la guardava? Perché l’ha lasciata?» Cat si conficcò le unghie nelle cosce e per un attimo si chiese se avrebbe bucato i pantaloni con tutta quella forza.

«Senti, Cat, non ne so molto. Quando si sono lasciati io e lui non ci parlavamo già più. Adriano è più incomprensibile di una versione di greco tradotta in cinese, non è il genere di persona che parla di queste cose. Non mi parla nemmeno di te», snocciolò spazientito. «Mi spieghi la ragione di tutte queste domande? Si è comportato male, per caso?» indagò il ragazzo con fare sospettoso, sondandola con lo sguardo. «Lo devo menare?» E si scrocchiò le nocche delle mani, strappandole una risata genuina.

Cat iniziò a scuotere il capo e adagiò la mano sulla sua. Avrebbe voluto ringraziarlo per quello slancio di iperprotettività nei suoi confronti.

«No, no. Il fatto è che mia cugina frequenta la stessa scuola della sua ex e mi ha detto delle cose…»

Eravate una bellissima coppia, peccato che vi siate lasciati! Sembravate così innamorati! La voce di Teresa era ancora lì, si era solo affievolita, ma continuava a infestare i suoi pensieri.

Leo le scoccò un’occhiata piena di scetticismo.

«Le tue cugine ti odiano, Kit Kat, qualsiasi cosa ti abbia detto lo avrà fatto per ferirti», la rassicurò con ovvietà, addolcendo il tono e stringendosela al petto.

Quella vicinanza instillò subito in lei logoranti sensi di colpa, facendole ripensare alle sensazioni che aveva provato qualche ora prima quando le loro labbra si erano sfiorate per sbaglio. Aveva dimenticato quanto fossero morbide e carnose quelle di Leo, per un attimo aveva desiderato che schiudesse la bocca e la baciasse.

E poi le era parso di sentire nelle orecchie la voce risentita di Adriano.

Ma sapeva che non era davvero quella del ragazzo, si trattava solo di una riproduzione – neanche tanto fedele – partorita dalla sua mente. Il biondo non si sarebbe mai mostrato palesemente risentito o geloso per un bacio, quindi non aveva idea di che suono avrebbe assunto davvero la sua voce.

Lei e Adriano non erano fidanzati, ma si erano dati l’esclusiva, qualsiasi cosa volesse dire, e lei non avrebbe dovuto baciare nessun altro. Nemmeno Leonardo.

Cat emise un lungo sospiro abbattuto con la testa posata sulla spalla del suo migliore amico, assaporò l’intimità di quell’odore e di quell’abbraccio.

Lo apprezzava per la sua lealtà verso Adriano e per il modo in cui voleva proteggerla, anche se una parte di lei avrebbe voluto che non lo facesse e che Leo le sbattesse in faccia tutte le magagne dell’amico per potersi creare un alibi.

Una scusa perfetta che l’avrebbe aiutata a disprezzarlo e le avrebbe offerto una scappatoia.

Non sapeva nemmeno lei cosa le stesse succedendo, era piena di dubbi, di insicurezze; il passato di Adriano d’un tratto la terrorizzava, incombeva su di lei come una minaccia, e Cat non ne capiva il perché. Qualcosa in lei stava cambiando. Non si era mai sentita più patetica e vulnerabile di così.

Leo la destò dalle sue stupide elucubrazioni schiarendosi la gola. Cat sollevò il viso, lui la fissò per alcuni istanti con aria pensierosa. Sembrava molto combattuto sull’aprire bocca. Lo vide disegnare dei cerchi a terra col piede.

«Avrei anche io una cosa da chiederti.»

Cat non poté fare a meno di trovarlo tenero, fu più forte di lei allungare il braccio e toccargli la spalla per incoraggiarlo a proseguire.

«Bea ti ha parlato di me ultimamente? O ti ha confidato qualcosa che la turba?» Il suo tono tradiva tensione, cercava di non soffermare troppo lo sguardo sul viso dell’amica, quasi volesse far passare la sua domanda per una curiosità innocente.

Cat si scostò da lui, presa in contropiede.

Il senso di colpa si insinuò strisciante nelle sue viscere al ricordo della confessione che Bea le aveva fatto l’ultima sera in cui era rimasta a dormire da lei.

Fabrizio Haltrich le ha dedicato una canzone, ha dato il suo nome alla propria band e le muore dietro, probabilmente, da anni. Ma tu non preoccuparti!

Non avrebbe tradito la fiducia della sua amica, non spettava a lei parlarne a Leo; oltretutto, Bea non ricambiava Fabrizio, che motivo c’era di fare ingelosire il suo amico e, quasi sicuramente, mettere a rischio l’incolumità del rockettaro?

Cat conosceva Leo come le proprie tasche e sapeva benissimo quanto fosse poco propenso ad affrontare tali situazioni con diplomazia.

«No… nulla. Perché me lo chiedi?» Cat assunse la tipica espressione da finta ignara perfezionata in anni e anni di esercizio.

Leo prese a giocare coi lacci della felpa di lei, sembrava imbarazzato, probabilmente perché non era abituato ad ammettere in maniera tanto palese di avere problemi di cuore.

Cat sapeva che lo faceva sentire stupido chiedere dei consigli o cercare rassicurazioni da qualcun altro. Aveva la fissazione di voler apparire macho in ogni situazione, come se per lui fosse umiliante accettare di avere una sensibilità. Era preoccupato per Bea, eppure tentava in ogni modo di non darlo a vedere, di non mostrare che teneva a lei.

«È da un paio di giorni che la vedo strana. A volte mi sembra così distante…» le confidò, fingendo di non voler dare molta importanza alla cosa. «Forse ha capito che non sono il suo tipo…» sospirò Leo con un sorriso mesto, convinto di aver detto qualcosa di plausibile.

Cat si sentì orribile, perché trovò quella possibilità attraente.

«Pff, ma se sei il tipo di chiunque», parlò di getto, in un moto di spontaneità.

Non si rese conto di aver tramutato in parole i suoi pensieri finché non si imbatté negli occhi sorpresi del ragazzo.

Leo aveva abbassato lo sguardo sull’erba, le sue labbra si erano sollevate appena in un sorriso lusingato.

Cat impallidì all’istante, colta da una risatina isterica.

«Ehm, quello che intendevo… ehm, volevo dire…» prese a balbettare in preda al panico. «Non… cioè… Guarda quant’è carino quel gattino!» squittì di punto in bianco, facendo voltare Leo nella direzione che stava indicando.

ANCORA QUESTI SQUALLIDI DIVERSIVI, CAT?

Intanto ha funzionato! I gattini pucciosi funzionano sempre!

Un micetto color cipria era sbucato fuori da un’aiuola e stava zampettando verso di loro. Era minuscolo.

Iniziò a miagolare e a strofinare il musetto sui loro piedi per attirare l’attenzione dei due ragazzi. Cat si impietosì alla vista di quell’esserino così dolce e guardò Leo con il labbruccio tremolante.

Lui lo afferrò con un sorriso che la fece sciogliere. Il gatto era grande quanto la sua mano. Il micio lo fissò con i suoi occhioni verdi e continuò a miagolare con quella vocina sottile e delicata che avrebbe fatto innamorare chiunque.

«Non guardarmi così», piagnucolò rivolto al gattino. «Non posso portarti con me.»

Sapeva quanto Leo amasse gli animali. In passato aveva cercato tante volte di convincere i suoi genitori a tenere dei cuccioli trovati per strada, ma suo padre lo aveva minacciato che se si fosse azzardato di nuovo a fargli trovare in casa uno di quei sacchi di pulci avrebbe buttato fuori lui e affogato loro.

Quell’uomo era tanto bello fuori quanto spregevole dentro.

«Anche i miei non vogliono», sospirò abbattuta, accarezzando la testolina del cucciolo. «È così morbido», disse in visibilio.

«Possiamo portarlo al gattile, ne conosco uno qui vicino», suggerì Leo, seppur non molto entusiasta. Si mise in piedi, tirò fuori il cellulare dalla tasca della tuta per controllare l’orario.

Cat realizzò che il sole stava calando. I lampioni della villa si erano accesi e le persone attorno a loro stavano diminuendo.

Doveva tornare a casa, Adriano sarebbe venuto a prenderla tra mezz’ora circa.

«Leo, dobbiamo andare», lo esortò affiancandolo, preoccupata di fare tardi. Leo le affidò il gattino per rovistare nelle tasche alla ricerca delle chiavi dell’auto.

«Passiamo da casa tua e poi andiamo direttamente in piscina insieme, okay? Io ho già il borsone in macchina.»

Cat si fece piccola piccola. Un altro violento starnuto la obbligò a piegarsi in avanti.

«No… ehm, non ci vado. Devo vedermi con Adriano tra tipo mezz’ora.» Si vergognò come una ladra nel riferirglielo. Doveva smetterla di sentirsi così. Leo era adulto e vaccinato, pienamente consapevole che era fidanzata con Adriano.

Lei non aveva degli obblighi morali verso l’amico, non gli doveva niente. Quel disagio che la strozzava era del tutto illogico.

Leonardo smise d’un tratto di fare quello che stava facendo. Distolse lo sguardo da lei per soffermarlo sul gattino. Qualcosa gli stava frullando in testa, l’aria concentrata ne era una dimostrazione.

«Ho avuto un’idea», esordì con un tono avvolto nel mistero. «Ti accompagno io da lui.» E nel dirlo la invitò con un cenno del capo a seguirlo, già diretto verso l’uscita della villa.

Cat dovette accorciare quei metri di corsa, Leo aveva una camminata molto più veloce della sua.

«Ma devo farmi la doccia!» protestò basita. La voce si era fatta più nasale, segno di un raffreddore coi fiocchi. Non poteva presentarsi a casa di Adriano puzzolente come una discarica!

«Puoi farla da lui. Scommetto che non sarebbe nemmeno la prima volta.» Leo, con una buona dose di acidità, lo diede per scontato.

Cristo, esiste qualcosa di più imbarazzante di lui che mi accusa di aver scopato trilioni di volte con Adriano nella doccia?

TI AIUTO IO: IL NON AVERCI SCOPATO.

Cat preferì sviare senza rispondere. «Del gattino che ne facciamo?» gli domandò, una volta entrati in macchina.

Una tempia aveva iniziato a pulsare di dolore. Il micio se ne stava appollaiato beatamente sulle sue cosce adesso, in un trionfo di fusa.

Leo si allacciò la cintura, uno strano sorriso gli stava increspando le labbra.

«È per questo che andiamo da Adriano.»

«Oh, gli piacciono i gatti?» Era sorpresa, non ricordava di avergli mai visto mostrare un amore particolare verso gli animali.

«Non esattamente.»
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«COS’È questo coso?» borbottò Adriano con un’espressione schifata, mentre teneva il micetto per la collottola a debita distanza da sé.

«È un gatto, Adriano», replicò Leo in tono ovvio, inarcando un sopracciglio.

Il biondo lo analizzò con occhio critico, mentre il micio gli rispondeva con un soffice miagolio.

«Va bene, visto che ho dimenticato il guanciale per la carbonara userò questo, anche se mi sembra pelle e ossa…» disse apparentemente serio.

«Che stronzo…» mormorò sottovoce un’indignata Cat, allontanandosi il tanto necessario perché non facessero caso a lei. Fece finta di guardare con interesse la casa giocattolo di Lucrezia e gli arbusti piantati nel giardino.

Non voleva intromettersi nella loro discussione, se lo avesse fatto avrebbe ingiuriato Adriano e le sarebbero scappate troppe cose dalla bocca, facendo scoprire a Leonardo la loro montatura.

Se lo sentiva che Adriano avrebbe reagito male alla richiesta di tenere il gatto, non aveva la faccia di uno che amava i gatti, e Leo lo sapeva benissimo: che glielo aveva portato a fare?

Adriano, irremovibile, continuò a sbraitargli contro che doveva riprenderselo e sparire immediatamente dalla sua proprietà se non voleva essere preso a calci, ma Leo non intendeva arrendersi.

«Dai, ma che ti costa? Almeno finché non gli trovo una casa! La tua è enorme, nemmeno lo incontreresti!» lo pregò con le mani giunte.

Adriano roteò gli occhi, era inviperito.

«Minchia, Leo, non ti passerà mai questa fottuta sindrome di Biancaneve? Quante volte te l’ho detto che non puoi raccogliere tutti i randagi che incontri per strada? E poi a me fanno schifo i gatti, come diavolo ti è saltato in mente, idiota?» gli fece la predica e gli riconsegnò il gattino con il naso arricciato dal disgusto.

Leo se lo accoccolò al petto, chiedendogli quasi scusa con lo sguardo per quel bruto del suo amico. «Lucrezia dice sempre che ne vuole uno, pensavo che sarebbe stata contenta», borbottò.

«Non le potevi regalare un pupazzo come fanno le persone sane di mente?» lo rimbeccò subito l’altro.

Cat sentì il rumore di tanti piccoli passi concitati avvicinarsi.

«Un gattino! Mi hai regalato un gattino! Che bello!» strillò euforica Lucrezia, facendo capolino da dietro le gambe del fratello. Allungò le sue manine verso Leonardo per toccare il micio, ma Adriano la trattenne per i fianchi e la richiamò severo.

«Non lo toccare, è una fonte inesauribile di germi.»

«Ma smettila!» lo derise Leo con una pacca sulla spalla. Poi si sedette sulla panchina in legno con la bambina per farle accarezzare il gatto, le guidò lui stesso la mano in modo che non usasse troppa forza. Lucrezia era in fibrillazione, i suoi occhi vispi studiavano l’animaletto come se fosse la cosa più bella dell’universo, mentre Adriano monitorava la situazione di sottecchi a qualche passo di distanza.

Di tanto in tanto il biondo cercava Cat con lo sguardo per capire dove fosse finita.

Cat aveva assistito al loro battibecco nascosta dietro un albero a qualche metro da loro. Si avvicinò quatta quatta alle spalle di Adriano e gli allacciò le braccia al collo: doveva comportarsi come ci si aspettava col proprio ragazzo davanti a Leo, no?

Ma Leo è distratto da Lucrezia in questo momento, non vi sta nemmeno guardando, le fece notare quella guastafeste della sua voce interiore.

Il corpo di Adriano era rigido, sembrava una stalattite di ghiaccio.

«Non ti facevo così schizzinoso, Greco», gli bisbigliò lei all’orecchio per prenderlo in giro.

«Non mi piacciono, ma li rispetto in quanto esseri viventi dotati di intelligenza, va bene? Fattelo bastare», elargì in tono brusco. Sembrava che lo avesse morso una tarantola, accidenti. Non l’aveva nemmeno abbracciata a sua volta, era rimasto immobile come una statua, facendola pentire di aver preso l’iniziativa di toccarlo. Per una volta che le era venuto spontaneo farlo.

«Buffo: è la stessa identica cosa che penso io di te», lo punzecchiò ancora con la speranza di scatenargli una reazione diversa da quel gelo.

Adriano girò il viso di tre quarti. La guardò con un’espressione indecifrabile, poi si sciolse dall’abbraccio e la mollò lì senza dire una parola per riordinare il tavolo sotto il gazebo.

Cat si strinse nelle spalle, amareggiata. Che gli aveva fatto di male? Perché si stava comportando in quel modo? Fino a qualche ora prima le mandava video di lui sotto la doccia e ora nemmeno la degnava di uno sguardo?

Tirò su col naso, prendendo atto di avere una narice chiusa, ed emise un sospiro mesto. Poi si sedette con aria sconfitta accanto a Lucrezia, ancora intenta ad accarezzare il micio.

«Leo, Leo, in blaccio, in blaccio!» cominciò a frignare la bambina, tirando un lembo della felpa del ragazzo.

«Dai a me il gattino, Lucrezia, così gli diamo da mangiare.» Cat lo prese dalle sue mani per metterlo in salvo e ordinò ad alta voce ad Adriano di entrare con lei in casa, per sistemare in una ciotola una scatoletta che lei e Leo avevano comprato in un negozio di passaggio.

Davanti a Leonardo non avrebbe potuto dirle di no.

Lui smise di armeggiare con delle cianfrusaglie sul tavolo, infatti, e la raggiunse sbuffando. Cat non lo reggeva quando era scazzato, avrebbe voluto prenderlo solo a ceffoni.

Leo sorrise alla bimba con dolcezza e l’accontentò, Cat la vide stringersi teneramente al suo collo. Che ruffiana.

Alzò gli occhi al cielo, divertita: era ovvio che Lucrezia stravedeva per Leonardo, chissà quanto le era mancato nel periodo in cui lui e Adriano avevano smesso di vedersi e parlarsi.

Lo abbracciò forte e lo baciò, sotto lo sguardo omicida del fratello, e gli chiese con la sua voce squillante di giocare con lei sull’altalena: un seggiolino in plastica attaccato al ramo di un albero tramite delle corde dall’aria parecchio robusta.

Leo sistemò la bambina là dentro e prese a spingerla, mentre lei rideva a crepapelle ed emetteva dei gridolini.

«Stai attento, non spingerla troppo!» gli gridò Adriano, restio a lasciare sua sorella nelle mani di qualsiasi persona che non fosse lui.

«Quando sono glande ci fposiamo?» pigolò Lucrezia, e Cat la immaginò disegnare il suo matrimonio con Leonardo, anziché la mamma, il papà, gli animali e tutto ciò che di solito scarabocchiano i bambini a quell’età.

Leo ridacchiò, probabilmente consapevole che si sarebbe attirato le ire di Adriano. «Tu aspettami, tra una ventina d’anni ripasso.»

Cat dovette tirare il biondo per la manica della camicia e trascinarlo con sé per impedirgli di uccidere Leo.

[image: Ornamento di separazione]

«Corsetta romantica nel parco?» sputò Adriano a bruciapelo, mentre recuperava due piattini di plastica da un cassetto della cucina.

Una parte del nervosismo di Cat venne spazzata via da quella domanda pregna di acredine. Poter affibbiare alla gelosia la causa della sua intrattabilità la inondava di sollievo. E con questo non voleva dire che fosse giustificato nell’essere scontroso, ma almeno non si nascondevano ragioni diverse e ben più spiacevoli dietro il suo atteggiamento.

«Che c’è, sei geloso?» lo sfidò con un ghigno impertinente, lasciando scivolare il gatto dalle proprie braccia. Il batuffolo di pelo prese ad annusare in giro, diffidente e curioso, ma non sembrava per nulla spaventato dalla sua nuova dimora.

Adriano non si scompose di un centimetro. Si limitò ad appoggiarsi col fondoschiena al ripiano del bancone, arrotolarsi le maniche della camicia fino ai gomiti e a osservarla mentre lei versava il contenuto della scatoletta nel piatto.

Il felino ci si fiondò subito, emettendo dei versetti di piacere. Cat si odiò, perché non poté fare a meno di ricambiare lo sguardo di Adriano e di trovarlo sexy con quella camicia nera aderente. Era fresco di doccia e vestito bene, al contrario di lei, che aveva i capelli spettinati e la pelle appiccicaticcia di sudore.

«Veramente l’ho chiesto perché puzzi come un camionista dopo aver trasportato dei maiali al macello», la freddò pungente.

Solo una babbana come lei avrebbe potuto presentarsi al cospetto di Adriano Greco in quelle condizioni indecenti e sperare di non fare una figura di merda. Le sue gote si imporporarono, dovette spostare lo sguardo altrove a causa del disagio.

Lui era sempre impeccabile dalla testa ai piedi, maledizione, e lei si faceva trovare sporca e maleodorante: era naturale che si fosse scansato dal suo abbraccio. Doveva avergli fatto schifo.

«Leo non mi ha dato nemmeno il tempo di fare una doccia, pensava che avrei potuto farla da te», bofonchiò timidamente.

Ben fatto, Cat, sarai sicuramente all’altezza di Cecilia Sforza del Righi.

Le era venuto pure un gran mal di testa. Si sentiva uno straccio, le doleva dappertutto. Era assurdo che lui potesse provocarle tutto quel male fisico con un semplice sguardo.

Adriano continuò a scrutarla con i suoi maledetti iceberg, il volto impassibile, i palmi poggiati sul bancone.

«Cercherò di convincere mia zia a tenere il gatto», disse incolore. Per amore della sua cuginetta avrebbe acconsentito a fare la qualsiasi. Poteva negarlo e fare il duro quanto gli pareva, ma lo faceva anche per Leonardo.

«Credo sia una femmina», lo corresse Cat senza staccare gli occhi dal manto screziato dell’animale. Si sentiva talmente inadeguata da non avere neppure il coraggio di lanciare un’occhiata nella direzione del ragazzo.

«Ah, fantastico. La chiamerò Caligola», buttò lì il biondo con fare annoiato, passandosi la mano tra i capelli.

«Ma è così dolce, perché vuoi darle il nome di uno psicopatico?» Cat era sconcertata.

«Lei non mi piace e io non le piaccio, mi sembra equo.»

«Veramente le piaci, anche se non so per quale oscura ragione», constatò lei con un che di divertito nella voce, quando la bestiolina iniziò a strusciarsi contro la gamba di lui e a fare le fusa.

«Conosci un essere femminile a cui io non piaccia?» Il suo tono imbevuto di presunzione la fece scattare come una molla verso di lui. Era geneticamente predisposta a ridimensionarlo, non ce la faceva proprio a starsene zitta quando lui faceva sfoggio della sua presunta superiorità.

Sembravano due nemici che si studiavano per colpirsi, ed era assurdo, se ripensava alla loro telefonata semihot o a quel pomeriggio passato sulla spiaggia.

Cat lo squadrò con tutta la fierezza di cui disponeva. «Ce l’hai davanti», obiettò con il mento sollevato.

Gli si avvicinò e lo spintonò per aprire il rubinetto a cui lui dava le spalle.

Poi si piegò sulle ginocchia e adagiò sul pavimento il piatto che aveva riempito d’acqua, incurante di offrire ad Adriano una visuale perfetta del suo didietro.

«Sei andata a correre con questi pantaloni.» Non era una domanda, ma una constatazione colma di disappunto.

«Sì, hai qualche problema?» Cat gli si rivolse avvelenata. Era pronta ad attaccarlo, se avesse osato proferire un altro commento denigrante sul suo aspetto.

Ma lui le artigliò il braccio, la tirò verso di sé e se la premette con veemenza addosso. Le sue mani scivolarono dai fianchi ai glutei della ragazza e li strinsero con impeto per schiacciarle il bacino contro il proprio. Un fuoco le crebbe dentro e si diffuse in ogni organo del corpo a contatto con la sua erezione. Le venne il sospetto che quei battibecchi fossero preliminari per loro due.

«Ti fanno un culo pazzesco, ecco qual è il mio problema», sussurrò sensuale nel suo orecchio, senza alterazioni di tono che facessero pensare alla gelosia. Ma Cat aveva imparato a riconoscerne un po’ la sfumatura, la nascondeva sotto mille strati di sarcasmo e arroganza.

Cat mantenne l’aria altezzosa e gli tolse le mani dal suo sedere.

«Non mi risulta che tu detenga dei diritti sul mio culo», lo pizzicò, certa di aver colpito nel segno.

Adriano le sistemò i capelli dietro l’orecchio con un sorriso sghembo.

«La foto che mi hai mandato dice il contrario.»

«Dice ‘puoi guardare’, non ‘è tuo’.»

Lo vide allungare il braccio per afferrare qualcosa dietro la schiena.

«Ah, no? Io credo che ci sia scritta una A proprio qui», sussurrò compiaciuto, mentre lei percepiva la punta di un pennarello tracciare i contorni di una A sulla sua natica destra.

Cat si trattenne per non sorridere, decisa a contrattaccare.

«Non significa nulla. A potrebbe stare per Antonio, Armando, Alessandro…» lo contraddisse col suo solito tono da saputella.

Nel frattempo non aveva potuto impedire alle proprie mani di infilarsi tra i capelli del ragazzo e dentro il colletto della camicia per accarezzargli le spalle.

Lui sorrise beffardo. Accanto alla A scrisse la sagoma di una G.

«AG è la sigla di Agrigento. Saranno felici di sapere che il mio sedere gli appartiene.» Cat voleva avere l’ultima parola, non gli avrebbe permesso di vincere quel botta e risposta.

Lui le afferrò il mento e le acchiappò il labbro coi denti, facendoci scorrere la lingua. La voglia di sbatterla su quel bancone era riflessa negli occhi di Adriano, così come nello sguardo di lei era riflessa l’urgenza di spogliarlo.

Si stavano reprimendo con violenza. Cat poteva percepirlo dal guizzo dei loro muscoli tremanti e dalle dita aggrappate ai vestiti, che avrebbero voluto perdersi l’una dentro l’altro in quel momento.

Si crogiolavano in quelle fiamme senza bruciare.

Adriano le agguantò di nuovo i glutei e se la issò in braccio, per poi voltarsi e metterla seduta sul bancone in marmo. Avevano smesso di torturarsi le labbra e ora si stavano divorando con lo sguardo, i loro respiri erano trafelati.

«Agrigentum oppidum Siciliae est. E la Sicilia è una provincia dell’impero romano, il mio impero, itaque omnia sua mea est: pertanto, tutto quello che è suo è anche mio.» Il sorriso bastardissimo che gli rimase impigliato sulle labbra fu il colpo di grazia.

Fino a un attimo prima Cat pensava che la voce di Adriano non avrebbe mai potuto superare i picchi di erotismo raggiunti sulla spiaggia.

Non avevo capito un cazzo.

Adriano che parlava in latino era come un orgasmo in potenza che non diveniva atto, pornografia spinta, di quella brutale.

Le accarezzò la guancia con l’indice.

«A proposito, di’ loro che sto ancora aspettando il mio rifornimento di grano», concluse con gli occhi che brillavano di vittoria.

Prendimi. Fammi tua. Adesso.

Se solo il suo dannatissimo starnuto non avesse spezzato l’atmosfera…

Il suo mal di testa era pure cresciuto di intensità fino a farla guaire di dolore.

«Ehi, che ti prende?» si preoccupò Adriano.

Forse avrebbe dovuto ringraziare la sua emicrania per averle impedito di commettere una follia: ovvero pregare Adriano Greco di possederla lì in cucina col rischio di essere sorpresi da Leonardo o, peggio ancora, dalla sua sorellina di quattro anni.

«Mi sento malissimo», mugugnò in risposta Cat. Si sostenne il capo, mentre dei conati di vomito minacciavano di risalire su per la gola.

«Forse ti sta venendo la febbre», ipotizzò Adriano, dopo aver premuto le labbra sulla sua fronte bollente.

Leonardo entrò in quel momento in cucina tenendo per mano Lucrezia.

«Ragazzi, io vado», annunciò con un po’ di imbarazzo, sicuramente a causa della posizione in cui li aveva trovati.

«Aspetta, Leo», lo supplicò Cat in tono fiacco. Adriano si spostò per permetterle di scendere, non senza prima scoccarle un’occhiata di disappunto.

Le disse che avrebbe potuto riaccompagnarla lui, dovevano aspettare solo che sua zia tornasse dall’ospedale per non lasciare Lucrezia da sola.

Ma lei non riusciva più neanche a reggersi in piedi, per questo motivo dovette arrendersi e dare a malincuore ragione a Leo, che riteneva insensato farla attendere oltre in quelle condizioni dal momento che lui avrebbe potuto riportarla a casa subito. Adriano osservò con aria accigliata Leonardo sostenerla per i fianchi e aiutarla a raggiungere la porta d’ingresso.

«Embè? Che modi sono questi? Te ne vai con un altro senza nemmeno dare un bacio al tuo ragazzo?» La bocca di Adriano si aprì in un ghigno che soltanto Cat poté cogliere anche nelle sue più piccole sfaccettature.

La ragazza lo fulminò con lo sguardo, infastidita dal tono provocatorio che doveva aver sfoderato di proposito davanti a Leo. La faceva imbestialire che le avesse chiesto apposta di baciarlo di fronte a lui, come se volesse metterla alla prova.

Si avvicinò al suo finto ragazzo in pochi passi. Adriano rimase immobile, in attesa che fosse lei a sfiorare la sua bocca; quando ciò avvenne, si limitò a ricevere il castissimo bacio a fior di labbra che gli concesse. Dopo l’impercettibile schiocco, la guardò negli occhi con un’espressione che lei interpretò gelida e risentita allo stesso tempo, mentre sulle sue labbra appena increspate nasceva un sorriso di sfottò.

Adriano piegò il viso di lato e, facendo finta di darle un bacio sul collo, le agguantò il fianco con una mano per spingerla a sé.

«E lo chiami bacio questo?» sussurrò con fare canzonatorio.

«Questa stronzaggine gratuita potevi risparmiartela», gli sibilò lei in risposta, indispettita.

Stava male, ma non era rincoglionita al punto da non rendersi conto della sua prepotenza. Era lampante come un’enorme insegna al neon attaccata alla sua fronte e sembrava recitare: «Sono il fottuto imperatore Adriano e voi, luridi sudditi, dovete inchinarvi al mio cospetto».

Si ritrasse da lui senza dare modo a Leo di pensare che ci fosse qualcosa di strano e lo salutò con un sorriso tirato, prima di seguire il suo migliore amico fuori.

Percepì addosso il peso dello sguardo tagliente di Adriano per tutto il tempo in cui lei attraversò il giardino. La pressava come la canna di una pistola premuta contro le vertebre.

Non appena Leo parcheggiò nel vialetto di casa sua, Cat aprì la portiera e si sentì mancare le forze all’improvviso. Il suo migliore amico la sorresse prontamente per i fianchi per impedirle di cadere.

«Mi scoppia la testa», gemette lei, premendosi una mano sulla tempia con il viso contorto da un’espressione sofferente.

Leo le fece passare il braccio attorno alle proprie spalle e le toccò la fronte per verificare se fosse calda.

Il dolore era talmente acuto che le sembrava le stessero prendendo a martellate il cervello.

«Per me hai la febbre alta», decretò, aiutandola a percorrere quei pochi metri che li dividevano dal cancello.

In quel breve tragitto, Cat non poté trattenersi dal bofonchiare insulti contro Adriano, affibbiandogli la responsabilità del suo malessere.

«Lo odio, Dio, se lo odio! Se non potrò andare a Barcellona sarà tutta colpa sua!» ululò furiosa, sotto lo sguardo interrogativo di Leo, che stranamente non le chiese dettagli in merito.

«Ma no, stai tranquilla! Ti rimetterai! È solo un po’ di influenza», la rassicurò, colmo di un ottimismo che avrebbe voluto avere anche lei.

A giudicare dal proprio stato, Cat dubitava che sarebbe guarita in tempo per la partenza, dato che mancavano pochi giorni.

«Non è giusto», prese a piagnucolare, scoraggiata come non mai. Leo dovette trovare esilaranti i suoi lamenti perché cominciò a sghignazzare. «Me la pagherà, quello stronzo!» Cat venne colta da un attacco di tosse che le fece temere per un attimo di poter morire soffocata nel suo stesso catarro.

«Male che vada, ti manderemo una cartolina», ridacchiò Leo, scompigliandole con affetto i capelli.

Cat lo trucidò con lo sguardo. «Io verrò, anche se dovessi avere la febbre a quaranta, stanne certo», gli giurò, agguerrita, a una spanna dal viso.

Si accorse della loro vicinanza solo in quel momento, facendosi cogliere da una sensazione di vertigine. Leo aveva ancora le dita incastrate tra i suoi capelli e la punta del suo naso sfiorava quello di lei con una disinvoltura disarmante. Non l’aveva mai sfiorata con così tanta intimità, tranne quella volta in cui era ubriaco. Chiunque avrebbe considerato quel gesto ambiguo, anormale per due amici, eppure lui sembrava a suo agio.

«Non ne dubito. Sei forte come una roccia, Kit Kat.»

Cat si concentrò con ostinazione sulle piccole rughe di espressione che gli comparivano ai lati degli occhi ogni volta che sorrideva, per impedirsi di fissare le sue labbra che accorciavano l’esigua distanza per posarsi tra la guancia e l’angolo della bocca.
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Prius antidotum quam venenum




L'antidoto venga prima del veleno.

Proverbio latino




NICOLA, seduto sul muretto del cortile accanto a un logorroico Fabrizio, ascoltava da almeno mezz’ora i suoi scleri degni di un dodicenne con gli ormoni in subbuglio. Il suo amico fumava con nervosismo e passava in rassegna tutte le bionde che varcavano il cancello di scuola, in attesa di vedere l’unica che gli faceva battere il cuore.

Quando Leonardo Costa comparve insieme ad Adriano Greco, entrambi in quel momento immersi in un dibattito calcistico, il fumo gli andò di traverso.

Mentre Fabrizio si prendeva a cazzotti il torace per ridarsi un contegno, a Nicola non sfuggì l’espressione tormentata con cui stava osservando Leonardo. Non gli ci volle molto per intuire i pensieri del compagno di banco. Fabrizio gli diceva sempre che Bea non avrebbe mai potuto preferire lui a uno che incarnava le caratteristiche dell’uomo ideale della maggior parte della popolazione femminile. Il suo corpo sembrava scolpito da uno scultore, talmente era perfetto.

«Nico, tu sei gay, dimmi la verità: ti scoperesti di più me o Leonardo Costa?» chiese Fabrizio di getto, probabilmente inconsapevole di aver usato un tono quasi disperato.

Nicola lo guardò con sincera perplessità, destabilizzato dalla domanda. «Fabri, io ci tengo alla nostra amicizia, non vorrei che dicessimo cose di cui potremmo penti…» iniziò cauto, sventolandogli le mani davanti a mo’ di barriera difensiva, ma l’amico lo gelò con un’occhiata intimidatoria.

«Dillo e basta», gli ordinò in un ruggito, lo sguardo sottile come una lama.

Nicola ingoiò rumorosamente la propria saliva con espressione impaurita: Fabrizio sapeva che lo avrebbe fatto capitolare sfoderando la sua aria da teppista.

Scelse di far parlare il silenzio per lui, assumendo un sorriso tra l’angelico e il desolato. Pensava che fosse obiettivamente attraente, ma non aveva mai provato desiderio fisico per il rockettaro. Per Nicola era come un fratello.

«E tu saresti il mio migliore amico?!» sbraitò Fabrizio, gli occhi sgranati e la mano premuta sul petto in segno di oltraggio. «Sei un Giuda!» lo additò, per poi voltarsi sdegnato dall’altra parte.

Nicola cercò di rimediare. «E dai, Fabri! Sei un bel ragazzo anche tu! È proprio perché sono il tuo migliore amico che preferirei farmi lui. E poi… girano certe voci sulle dimensioni del suo pacco, sai…» Faceva davvero schifo come consolatore, si chiese se Fabrizio non fosse strafatto il giorno in cui aveva deciso di diventare suo amico.

Il ragazzo aspirò la sigaretta con così tanta energia da permettere a Nicola di udire il suono del risucchio. Poi, con altrettanta veemenza, espirò il fumo da un angolino della bocca.

«Grandioso. Devo competere con uno che non solo è più bello di me, ma ha pure un cazzo enorme. Fantastico», blaterò tra sé e sé, scuro in volto. Quell’informazione doveva averlo già fatto cadere in depressione. «Non mi fraintendere, non è che io sia messo così male là sotto… sono nella norma. Però, merda, forse Bea vorrebbe mantenere lo stesso tenore di vita!» continuò a sproloquiare, sempre incollato a quella sigaretta come se fosse una bombola di ossigeno.

«Ma che te piagni? Almeno tu te la sei limonata e hai la sicurezza di non farle schifo, io che dovrei dire? Non so nemmeno se all’oggetto dei miei desideri piaccia, il cazzo!» sbottò Nicola, irritato dalle lamentele insensate dell’amico.

Lui doveva per forza accontentarsi del poco tempo che poteva trascorrere insieme a De Santis in classe o durante le prove dello spettacolo e farsi bastare quelle chiacchiere superficiali che si scambiavano, logorato dal dubbio di non sapere.

Bisognava essere realisti: quante possibilità c’erano che il professore fosse attratto dagli uomini?

«Ma voi come vi riconoscete? Non esiste, che ne so, una parola d’ordine o un codice Morse dei gay?» volle sapere Fabrizio, incuriosito.

Nicola arrossì, non si era ancora abituato del tutto alla novità di poter parlare liberamente con qualcun altro della propria omosessualità.

Fabrizio la faceva sembrare una cosa normalissima e divertente di cui discutere, ma anche su cui prenderlo in giro in maniera affettuosa, e gli voleva un mondo di bene per questo.

Da quando gli aveva confessato di essere gay, Fabrizio gli aveva fatto un sacco di domande in merito, soprattutto sulle modalità tecniche dell’accoppiamento, e quando lui aveva colmato tutte le sue lacune aveva iniziato a sudare freddo e a borbottare: «Meno male che non lo devo fare io, sarebbe troppo impegnativo».

«Sono stato solo con un ragazzo finora e non mi sono dovuto porre il problema: un momento prima stavamo parlando e quello dopo ci stavamo dando dentro. Non ne ho proprio idea», ammise, grattandosi il naso in un gesto che faceva trapelare del leggero disagio.

«È stato così facile?» Fabrizio era impressionato.

«Le dinamiche sono differenti tra due uomini. È tutto molto più… istintivo? Non so, ci si gira meno attorno e si pensa di più al dunque», azzardò come spiegazione l’altro. «Ma De Santis è un muro impenetrabile. Non so cosa darei perché mi desse un cenno.» Il suo braccio ricadde lungo il fianco, era demoralizzato. Ormai si era rassegnato a considerare quella piccola parentesi vissuta a teatro come una riproduzione fedele dei suoi desideri. Un sogno a occhi aperti e nulla più.

«Che vita di merda.» Fabrizio gli fu solidale, mentre gli passava la sigaretta, conscio che probabilmente servisse di più a lui.

«Diamante, sei preparato? Oggi ti interrogo», esordì una voce autoritaria.

Toccò a Nicola tossire come un dannato stavolta, lanciando ciò che restava della sigaretta da qualche parte.

Ettore e il suo corpo perfetto erano stagliati di fronte a lui, il professore lo guardava dall’alto della sua magnificenza con un sorriso enigmatico da sbavo.

Nicola non poté fare a meno di fissare la patta dei suoi pantaloni, dato che da seduto e a quella distanza fu la prima cosa che si ritrovò schiaffata in faccia. Si perse in fantasie talmente sconce che fecero imbarazzare persino lui per averle partorite.

Quel giorno Ettore era completamente sbarbato e al posto del solito completo indossava dei jeans e una giacca di pelle.

Si sarebbe quasi potuto confondere tra gli studenti, se non fosse stato per la carpetta da insegnante. Emanava sesso da tutti i pori e il membro di Nicola si era già svegliato alla vista di quel sorriso sardonico. Non aveva mai incontrato nessuno che lo facesse eccitare così tanto con una sola occhiata.

La frustrazione lo stava portando sempre più alla sprovveduta decisione di buttarsi. In fondo, il modo più efficace per scoprire se avrebbe mai avuto una chance con lui era quello di saltargli addosso e vedere la sua reazione. Al limite lo avrebbe picchiato e sarebbe finita lì.

Be’, sì, avrebbe anche dovuto convivere con quella figura di merda fino al giorno degli esami, ma si trattava solo di tre mesi e mezzo al massimo. Senza contare il fatto che Ettore avrebbe potuto denunciarlo per molestie, dato che ormai Nicola era maggiorenne. Le prospettive erano una più rosea dell’altra, non c’era che dire.

Cristo, ma perché non poteva innamorarsi di un ragazzo della sua età? Perché doveva imbarcarsi proprio nella storia più improbabile del mondo?

«A bomba, prof.» In realtà avrebbe voluto dire solo: Bombami, prof.

«Lo vedremo.» Ettore gli dedicò uno sguardo di sufficienza per poi defilarsi.

[image: Ornamento di separazione]

Fabrizio lo prese in giro simulando l’espressione trasognata con cui l’amico stava seguendo la figura dell’uomo che si allontanava.

«Interrogami tutto, Ettore», cinguettò in brodo di giuggiole.

Nicola lo spintonò di malo modo.

«Che farete ora tu e Beatrice?»

Il sorriso di Fabrizio si affievolì. Il ricordo dello schiaffo di Bea pulsava ancora sulla guancia. Il giorno precedente non era venuta a scuola e la settimana prima si era assentato lui per alcuni giorni a causa di un virus intestinale, quindi non si erano più visti da quando si erano baciati. Non aveva neppure il suo numero per poterle parlare.

Che assurdità, c’è mancato poco che lo facessimo su un pianoforte e non ho il suo numero.

«Non lo so, non ci parliamo da quando sono andato via da casa sua. Ma è chiaro che lo lascerà… Perché lo lascerà, vero?» Cercò sostegno in Nicola, quasi volesse una conferma per sentirsi più al sicuro.

Lui non immaginava una conclusione diversa da quella. La sua Bea era troppo onesta e corretta, avrebbe fatto la cosa giusta, non avrebbe continuato a stare con uno che non amava.

«E se Costa scopre che l’ha tradito con te? Lo sai cosa si diceva quando Greco si è fatto la sua ex, no? Ci erano voluti quattro ragazzi per toglierglielo di dosso, altrimenti lo avrebbe scannato», lo mise in guardia Nicola, senza nascondere una nota di allarme nella voce.

Fabrizio aggrottò le sopracciglia, era più offeso di quando gli aveva parlato del pacco del suo rivale. «Non ho paura di lui. Pensi che non mi sappia difendere?» proruppe in cagnesco. Lo infastidiva che l’amico non lo credesse in grado di tenergli testa.

Nicola non fece mai in tempo a rispondere a quella domanda.

Bea sfilò di fronte a loro con la sua camminata elegante. L’Eastpak color lavanda tempestato di spille e scritte ondeggiava al ritmo della sua andatura; i boccoli biondi erano sferzati dal vento e aveva il gloss sulle labbra carnose, alle quali gli occhi di Fabrizio si incatenarono.

Il ragazzo ebbe l’istinto di alzarsi per andarle incontro, ma Nicola, che doveva aver fiutato qualcosa di strano, lo bloccò trattenendolo per il braccio.

Beatrice li sorpassò senza rivolgergli il benché minimo sguardo e si fiondò dritta tra le braccia di Leonardo, a cui infilò la lingua in bocca.

«Eh, già, lo sta proprio lasciando», mormorò con gelido sarcasmo Nicola.

Fabrizio era impietrito. I suoi occhi erano incollati alle bocche unite di Bea e Leonardo, non sbatteva nemmeno le palpebre. I lineamenti del volto, solitamente dolci, erano contratti in una maschera dura e pervasa dal dolore.

Quelle labbra che lui aveva morso, leccato e succhiato stavano baciando un altro. Quelle dita che si erano strette ai suoi capelli, che si erano insinuate sotto i suoi vestiti, che lo avevano accarezzato con smania feroce stavano stringendo il corpo di un altro.

Come se il suo odore non le fosse mai rimasto addosso e i respiri di lei non gli fossero mai appartenuti.

Nicola gli adagiò una mano sulla spalla in segno di conforto, doveva avere solo una vaga idea di come si stesse sentendo in quel momento, eppure già gli bastava per commiserarlo.

E lei continuava a baciare Leonardo, infilzandogli ripetutamente il cuore con un centinaio di aghi come se fosse una bambola voodoo. Non seppe per quanto tempo rimase paralizzato a fissarli, sentendo a malapena la voce di Nicola che lo spronava a lasciar perdere e lo consolava con degli insulsi quanto comprensibilissimi «non ti merita», «è una stronza», «ti dai pena per lei da cinque anni e guarda cosa ci hai guadagnato».

Ma lui non riusciva a concentrarsi su nessun suono eccetto quello del suo cuore in frantumi.

Dopo quella che gli parve un’eternità, la vide finalmente separarsi dalle labbra del suo ragazzo, salutarlo e dirigersi all’interno della scuola.

Fabrizio balzò giù dal muretto con uno scatto talmente repentino che Nicola poté soltanto scorgere la scia di vento gelido che si lasciò dietro. A nulla valsero i suoi tentativi di fermarlo.

Schivò alcuni ragazzi che incontrò sul suo cammino e altri li urtò senza curarsene, mentre la rabbia gli scorreva come lava nelle vene. L’umiliazione gli arpionava il petto e rendeva più pesante ogni falcata compiuta per raggiungere l’artefice della sua delusione.

«Beatrice!»

L’urlo di Fabrizio risuonò come il fragore di un tuono nel corridoio del terzo piano. Per sua fortuna era ancora deserto, ben presto ci sarebbero stati flussi di ragazzi diretti nelle classi.

Bea trasalì e, accelerando il passo, continuò a procedere imperterrita verso la propria meta, ma lui le sbarrò la strada davanti alle porte dei bagni. Aveva creduto di potersi nascondere lì per sfuggirgli?

Quella deduzione lo fece imbestialire di più, se possibile, e lo indusse ad artigliarle i polsi con una rabbia che non avrebbe mai voluto mostrarle. La spinse dentro il bagno riservato al personale docenti.

La costrinse a indietreggiare fino a farle toccare il fondoschiena contro il lavandino.

«Cosa. Cazzo. Mi. Sta. A. Significare. Quel. Bacio?» ringhiò fuori di sé, ferito, scandendo ogni parola a fatica come se stesse ricevendo dei calci nello stomaco. I suoi occhi tremavano di collera, lanciavano accuse e proiettili dalle pupille.

Bea sostenne il suo sguardo con le labbra strette in un trattino, il petto che si alzava e abbassava in un ritmo affannoso.

E lo uccise, lo uccise in milioni di modi, uno più efferato e sanguinoso dell’altro, soltanto scoccando un sorriso di derisione.

«Credevi che avrei lasciato il mio ragazzo per una pomiciata che non significa niente?» lo sbeffeggiò, gelida e spavalda, priva della dolcezza che le aveva sempre illuminato il viso di una luce angelica.

Si divincolò dalla sua presa, da cui riuscì a sgusciare via solo perché lui glielo permise, solo perché era già morto.

«Io voglio lui, non ho mai voluto te.»
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Timeo Danaos et dona ferentes




Temo i greci anche quando con loro portano regali.

VIRGILIO




VERONICA si era allarmata nel vedere le condizioni di Cat. Le aveva detto che la impensieriva lasciarla da sola per due giorni, dato che lei e Giorgio sarebbero dovuti partire per Torino, dove si sarebbe svolto il Congresso Nazionale della Società Italiana di Psichiatria a cui l’uomo era stato invitato a tenere un discorso.

Cat non voleva che i suoi genitori rinunciassero all’opportunità di trascorrere del tempo insieme, di conseguenza era riuscita a convincere la madre ad andare con la promessa che si sarebbe fatta assistere dalla nonna.

La coppia era partita in tarda mattinata, dopo averle raccomandato di stare a letto e di obbedire alla nonna, con l’ulteriore intimazione da parte di suo padre di non far venire nessuno – ovvero Adriano – in loro assenza.

Cat non ci pensava proprio a invitarlo, l’avrebbe solo presa in giro se l’avesse vista in quello stato; sebbene una piccola e sciocca parte di lei avrebbe preferito di gran lunga sottoporsi alle cure del ragazzo, anziché a quelle della nonna.

In quel momento era sommersa dalle coperte fin sopra il naso, con il PC portatile adagiato sulle cosce e la confezione di Kleenex accanto al cuscino.

Le doleva la testa, com’era naturale che fosse con la febbre a trentotto e mezzo, ma aveva energie a sufficienza per un rewatch di Buffy.

Essere malati aveva i suoi vantaggi, in fondo, e lei non aveva ancora avuto modo di guardare i cofanetti che Micaela le aveva regalato per il suo precedente compleanno.

Spike e Drusilla avevano giusto fatto la loro prima apparizione nella serie, quando il suono del citofono la obbligò a mettere in pausa la puntata.

Cat scostò la trapunta in un gesto brusco e mise i piedi fuori dal letto con un ringhio di frustrazione, seguito subito dopo da un gemito di dolore.

Scese i gradini al rallentatore, con le tasche della vestaglia ricolme di fazzoletti e delle ingombranti babbucce di Paperino ai piedi.

Aveva una cera terribile, come poté verificare passando di fronte allo specchio del soggiorno: i capelli erano più crespi e gonfi che mai, per non parlare del naso da clown e le occhiaie profonde che le solcavano il viso smunto.

Grazie al cielo nessuno poteva vederla in quelle condizioni pietose, a parte sua nonna, che era venuta già tre volte a controllare come stesse. Quella era la quarta, e Cat aveva tutta l’intenzione di cacciarla e farle promettere di non tornare fino all’orario che avevano stabilito. La donna avrebbe voluto piantare le tende a casa sua per accudirla, ma lei era insofferente all’idea di essere trattata come se fosse in punto di morte e non voleva sorbirsi le lodi sulle sue cugine per due giorni di fila. Così era riuscita a strapparle un compromesso: la nonna avrebbe trascorso solamente la notte con lei per non farla dormire da sola.

Cat gettò un’occhiata alla finestra che dava sul giardino, prima di alzare la cornetta.

Per poco non le uscirono gli occhi fuori dalle orbite, quando riconobbe la sagoma di Adriano davanti al cancello. Rimise immediatamente a posto il citofono senza aprire.

«Oh, merda», imprecò, in preda al panico. «Non può vedermi così!» strepitò ancora, poi si piazzò di nuovo davanti allo specchio e si sistemò nervosamente i capelli in una coda alta nel disperato tentativo di renderli più presentabili.

Nel frattempo il citofono continuò a squillare in modo insistente, come se il visitatore provasse un piacere sadico nel metterle pressione.

Cat si ritrovò a oscillare avanti e indietro per il soggiorno come il pendolo di un orologio.

Sarebbe morta dalla vergogna, se Adriano l’avesse vista in quel modo! Ma perché era venuto, dannazione?

Avrebbe potuto avvisarla con un messaggio, perlomeno! Era stronzo fino al midollo, ecco cos’era! L’aveva fatto di proposito per metterla in imbarazzo. Come se lei non lo conoscesse…

Si morse le labbra, indecisa su cosa fare. Era stupidamente convinta che Adriano avrebbe smesso di trovarla attraente dopo averla vista.

Già doveva convivere con la consapevolezza che la sua ex Cecilia fosse una specie di fotomodella, ci mancava solo che lui la vedesse anche in vestaglia e babbucce per far sprofondare la sua autostima sottoterra.

No, no… era fuori discussione.

Non lo avrebbe fatto entrare, prima o poi si sarebbe stufato di aspettare e se ne sarebbe andato.

Il citofono smise di trapanarle i timpani e Cat tirò un sospiro di sollievo, persuasa che il ragazzo si fosse arreso.

Non ebbe nemmeno il tempo di salire le scale che il cellulare nella tasca iniziò a vibrare.

Cat si arrestò sul primo scalino con il piede a mezz’aria, gli occhi sgranati e il cuore che le sfarfallava nel costato.

Oh, ma smettila! Sei patetica, non puoi farti impaurire così da lui! l’ammonì la sua voce interiore con un tono di sufficienza.

Dovette darle ragione, si stava comportando in maniera ridicola: sembrava una donnetta isterica.

Afferrò il cellulare con determinazione e rispose alla chiamata.

«Pronto?» tossicchiò.

«Ranocchietta, è da mezz’ora che suono.» La voce di Adriano era infastidita, ma fin troppo sexy per le orecchie malaticce di Cat.

«Ah, eri tu? Mi dispiace… ehm, stavo dormendo… I miei sono partiti, sono da sola… e sto troppo male per muovermi», blaterò, flebile e assonnata, speranzosa che quelle scuse lo spingessero a togliere il disturbo.

«Lo so», sospirò l’altro con un tono dalla sfumatura apprensiva. «Avevo promesso che ti avrei fatto da infermiere, se ti fossi ammalata, ricordi?»

E come poteva dimenticarlo? Sentiva ancora il suo respiro caldo sulle labbra, le onde che si infrangevano sui loro corpi e li spingevano l’uno verso l’altra.

La paura di mostrargli il suo aspetto non era la sola ragione per cui voleva che se ne andasse. Ce n’era anche un’altra legata, come sempre, al proprio orgoglio.

Aveva paura di mostrargli quei lati dolci e vulnerabili che Cat stessa faticava ad accettare. Non voleva condividere con lui una cosa così intima come quella di essere malata e debole.

Adriano lo aveva fatto senza pensarci, un mese prima, forse perché non gli aveva attribuito la medesima importanza. Per Cat, invece, lasciare che lui si prendesse cura di lei significava dover ammettere che tra loro c’era più di un’attrazione fisica. Si stavano solo divertendo, non c’era nulla di profondo o di impegnativo tra di loro, ecco perché Adriano non avrebbe dovuto oltrepassare quel limite.

«Ma no, non è necessario! Mia nonna viene a controllarmi a ogni ora e… e… potrei contagiarti! Non sto nemmeno così male… già mi sento meglio! Grazie per essere passato, adesso puoi and…» Le parole le morirono in gola, non appena scostò le tende e vide Adriano arrampicarsi sul cancello, con un’agilità che avrebbe fatto invidia a Spiderman, e atterrare dall’altra parte con un salto.

La mano che impugnava il cellulare come un’arma si afflosciò lungo il fianco. Nel giro di qualche secondo, Adriano bussò alla porta: non aveva più scampo.

«Porca…» esalò, mentre i battiti le percuotevano il torace con la stessa violenza di un martello pneumatico.

E adesso che faccio?

Si guardò attorno alla frenetica ricerca di una soluzione, come se potesse piovere dal cielo. La cosa più sensata che le venne in mente di fare fu afferrare una sciarpa dall’attaccapanni e avvolgersela a mo’ di turbante attorno al viso.

Dopo aver preso un lungo respiro, abbassò la maniglia e aprì la porta di uno spiraglio, quel tanto necessario perché Adriano potesse vederla.

Il ragazzo aggrottò le sopracciglia perplesso, nel momento in cui incontrò il suo sguardo, cioè l’unica parte visibile di lei.

«Ma come ti sei conciata?» Ridacchiò e fece per aprire di più la porta, ma lei fece resistenza con la spalla e il piede.

«Adriano, vattene!» strillò in un moto isterico.

Adriano smise di esercitare forza sulla porta e tacque per alcuni secondi, scanditi dal battito impazzito del cuore della ragazza.

«Se stai aspettando qualcun altro, basta dirlo», ribatté lui in un mezzo ringhio, e Cat capì subito che quella era un’allusione a Leonardo.

«No!» si precipitò a sbottare Cat, senza però reprimere un sorrisetto. Le costava davvero tanto ammetterlo, ma quando Adriano faceva delle battute acide dettate dalla gelosia le ispirava più sesso del normale. «Non è per questo! È solo che…»

«Non vuoi che stia con te», completò Adriano asciutto.

Cat poteva vedere solo una parte del suo viso, c’era ancora la porta in legno spessa come un muro a dividerli, ma immaginò che sulle sue labbra vi fosse dipinto un sorriso amareggiato.

La convinzione del ragazzo non avrebbe potuto essere più lontana dalla verità.

«No, non è questo», lo contraddisse con una voce lamentosa e tenera insieme, pronta a confessare la vera fonte del problema. Si allontanò dalla porta e Adriano la spalancò con il palmo: aveva una spalla poggiata allo stipite e un’espressione che cercava in tutti i modi di non addolcirsi.

«Non voglio che tu mi veda così», borbottò lei, gli occhi bassi e il broncio di una bambina. Cat si immusonì e prese a strofinare il piedino sul pavimento con fare impacciato.

Lanciò un’occhiata verso di lui e notò che i muscoli della sua faccia sembravano sforzarsi di restare tesi. Forse lo stava intenerendo.

«E per quale motivo?» la incalzò, il tono calmo e suadente che la faceva innervosire come poche cose al mondo.

Perché lei, per quanto ci provasse, non riusciva mai a padroneggiare le proprie emozioni con la stessa bravura. E col ciclo era pressoché impossibile.

«Oh, andiamo! Guardati!» Tirò su col naso indispettita, muovendo la mano dal basso verso l’alto come uno scanner in grado di passare in rassegna il corpo di lui, in quel momento fasciato alla perfezione dalla T-shirt blu scura con il colletto alla coreana e i jeans chiari. Poi fece lo stesso con il proprio, infagottato dalla vestaglia di pile. «E guarda me», uggiolò alla maniera di un cucciolo bastonato, facendogli intendere che ci fosse una terribile e incolmabile disparità tra i loro aspetti.

E come poteva non essere così? Lui era bellissimo, sprizzava salute da tutti i pori; i capelli biondo cenere erano freschi di barbiere, la scia del suo dannato profumo le stimolava l’olfatto, nonostante fosse raffreddata, ma ciò non la stupiva più di tanto: il suo profumo era sfacciato, invadente, si insinuava dappertutto. Era onnipresente, come lui.

Lei, al contrario, era pronta per impersonare una paziente moribonda del Seattle Grace Hospital, ospedale immaginario di un nuovo medical drama da cui sarebbe diventata presto dipendente.

«Hai pure gli occhiali!» continuò a frignare con un tono accusatorio, come se per lei costituissero un’aggravante. E lo erano.

Adriano con gli occhiali rendeva la situazione ancor più grave di quello che era.

Maledetti sbalzi ormonali. In quel momento avrebbe voluto vivere nell’epoca in cui le donne venivano segregate per tutta la durata delle mestruazioni. In quel modo non avrebbe potuto fare danni o calpestare la propria dignità. Ma soprattutto non avrebbe fatto capire ad Adriano che non voleva farsi vedere da lui perché era troppo bello.

D’un tratto realizzò con orrore che Adriano Greco, il sogno erotico del Giulio Cesare, la stava vedendo con la sciarpa della Roma di suo padre avvolta intorno alla faccia, e si sentì ghiacciare il sangue.

Adriano finse di non comprendere il senso di quell’accusa e la squadrò con un sorrisetto divertito, soffermandosi in particolar modo sulle babbucce di Paperino e i calzettoni a righe che la coprivano fino ai polpacci.

Oltrepassò la soglia e le diede un buffetto sotto il mento. «Oh, povera piccola», la prese in giro con un finto tono dispiaciuto e un broncio simile a quello assunto dalla ragazza fino a un momento prima.

Cat mosse un passo minaccioso con l’indice puntato contro di lui. Era ritornata in sé.

«Vaffanculo, è per colpa tua che mi sono presa la febbre! Brutto stronzo! Va’ via!» Prese a schiaffeggiarlo sul petto, facendolo ridere per il tono tragicomico che continuava a utilizzare.

«Vieni qui, dai», sussurrò piano Adriano, quasi accarezzandola con la propria voce, il viso piegato di lato e il sorriso ancora sulle labbra. Le sfilò la sciarpa dalla testa, la prese per i fianchi e se la issò in braccio come se fosse priva di peso. «Ti porto a letto.» Con il piede richiuse la porta d’ingresso.

I muscoli di Cat si ammorbidirono all’istante, persino i lineamenti del suo volto, fino a quel momento contratti, si distesero in una maschera di serenità.

«Mmh, mi porti a letto…» ripeté in un mugolio. Strinse fiaccamente il collo profumato di Adriano. Le venne spontaneo annusarlo, premendo il naso sulla sua giugulare, e non poté trattenere un sospiro di beatitudine.

«Allora ho ragione: ti piace il mio profumo», la punzecchiò lui, le labbra curvate in un sogghigno compiaciuto.

Non si sarebbe fatto scrupoli ad approfittare del suo stato per regalarsi qualche soddisfazione, Cat lo aveva già capito.

«Stai zitto», mugugnò lei scontrosa.

Era troppo stanca per protestare, troppo debole per innalzare muri. Non aveva voglia di essere forte, almeno per una volta avrebbe permesso a qualcun altro di prendersi cura di lei e di vederla spogliata della propria armatura. Anche se quel qualcuno era Adriano.

«Se vuoi davvero avere il controllo, a volte devi lasciarlo andare», aveva sentito dire a suo padre in una delle sue sedute.

«Hai il ciclo, vero?»

«Come lo hai capito?» bofonchiò lei con la bocca schiacciata sulla sua spalla.

«Intuito», fece evasivo.

In effetti, erano gli unici giorni del mese in cui riusciva a essere dolce, irritante e fragile nel medesimo tempo.

Adriano le posò la mano sulla nuca per farle alzare la testa e guardarlo; Cat si ritrovò a specchiarsi nelle sue meravigliose iridi di ghiaccio, intente a scandagliare le sue come se le vedesse per la prima volta.

Si fissarono senza dire nulla, ormai del tutto a loro agio in quella strana forma di comunicazione che avevano instaurato. Fu Cat la prima a interrompere il contatto, socchiudendo le palpebre con espressione placida, nel momento in cui lui le districò con le dita i capelli stretti dall’elastico.

«Mi era mancata la tua coda di cavallo», le soffiò nell’orecchio, gesto che le procurò milioni di formicolii lungo la spina dorsale.

«Davvero?» domandò sorpresa. Era convinta che lui, come tutti, la preferisse coi capelli sciolti.

«Ti mette in risalto il collo», le spiegò, strofinandovi le labbra in un modo per nulla innocente. Cat percepiva attraverso i vestiti i muscoli in tensione delle sue braccia occupate a sorreggerla, le mani che le agguantavano le cosce con una presa salda, sicura, per non farla cadere.

Si sarebbe lasciata sfuggire un altro sospiro di apprezzamento, se Adriano non avesse scostato la bocca dal suo collo per osservare con espressione stupefatta la parete della scala ricoperta da una serie di spade giapponesi.

«Non scherzavi sulla collezione di tuo padre», proruppe impressionato e forse anche un tantino inquietato, mentre saliva i gradini uno per uno con cautela.

Cat emise un sonoro sbadiglio, sentiva le palpebre farsi sempre più pesanti.

«Dice che gli piacerebbe testare la lama di quella sciabola lì…» Si volse verso il muro per indicargliene una con l’elsa decorata in oro e sul suo viso fece capolino un ghigno malefico. «…sulla tua testa.»

Adriano imprecò qualcosa sottovoce. «Mi toccherei le palle, se solo non rischiassi di uccidere entrambi», mormorò con il fiato alterato dallo sforzo.

La ragazza dovette mordersi la lingua per non farsi sfuggire che avrebbe potuto toccargliele lei, plagiata da quella depravata della sua voce interiore.

La licenzierò, prima o poi.

[image: Ornamento di separazione]

La sua camera era la prima del corridoio, Adriano la riconobbe subito grazie ai muri tappezzati di poster e fotografie. Tra quest’ultime ce n’erano molte di lei, Micaela e Beatrice immortalate mentre facevano strane smorfie, e altrettante di lei e Leonardo in piscina o al mare; altre ritraevano paesaggi e monumenti, sicuramente ricordi dei suoi viaggi.

Nell’osservarle Adriano provò un fastidio in fondo alla gola che non seppe spiegarsi, quasi avesse sperato per un momento di trovarci anche il proprio viso.

Lui non c’era su quel muro, invece.

Chiunque lo avesse guardato non avrebbe mai pensato che lui faceva parte della sua vita. Quella conclusione, chissà per quale astrusa ragione, lo irritava. Sentiva che gli spettava un posto e, se avesse potuto, ci avrebbe infilato una sua foto con prepotenza. Meglio se incollata sopra quella di lei e Leo.

Quei pensieri erano irrazionali. Se ne vergognò all’istante, rimpiangendo di averli partoriti.

Cat aveva gli occhi socchiusi e un’espressione abbandonata, era in procinto di addormentarsi.

Adriano la adagiò con delicatezza sopra le lenzuola, dopo aver spostato il portatile acceso. Le braccia di lei erano ancora allacciate al suo collo, faceva scorrere placidamente le dita sulla sua nuca e sui suoi capelli come se avesse perso il controllo degli arti.

«Uhm, ma perché profumi così tanto di buono…» biascicò, intontita.

Adriano accennò un sorriso mascalzone curvando solo le labbra. Poggiò un ginocchio sul materasso, obbligato dalla sua presa a tenere il busto chinato su di lei, e inspirò il profumo della pelle della ragazza. Le accarezzò la guancia con le nocche e accostò la fronte alla sua. Un’aria malinconica gli aveva rabbuiato il volto.

Potremmo sbatterci a vicenda su quel maledetto muro e io non ci sarei comunque.

Le fece togliere le braccia dal proprio collo, attento a non compiere movimenti bruschi.

«Ehi, Ranocchietta…» la chiamò in un sussurro. «Hai fame?» Erano le sette e mezzo di sera e dubitava che avesse già cenato.

«Mmh…» mugugnò lei senza svegliarsi, doveva essere già immersa in un bel sogno a giudicare dal sorriso rimbambito che le inteneriva il viso.

Farfugliò qualcos’altro di incomprensibile, dopodiché si raggomitolò in posizione fetale e continuò a dormire indisturbata.

Adriano le rimboccò le coperte, non voleva che prendesse freddo. Le spostò dal viso alcuni ciuffi sfuggiti alla coda e stette a osservarla dormire per minuti che gli parvero ore.

Sembrava così piccola e indifesa, una Caterina completamente diversa da quella che lui era abituato a fronteggiare. Sarebbe stato tutto molto più semplice, se lei fosse stata in quel modo anche da sveglia, ma gli piaceva proprio perché non gli rendeva le cose facili.

Con lei era una lotta ad armi pari, in cui nessuno dei due si sarebbe arreso. Sebbene ci fosse una parte di lui, debole e rinnegata, che dalla sera della spiaggia anelava ad arrendersi.

Adriano stentava a riconoscersi, quando questa voce gli sibilava di farsi sconfiggere e di esporsi.

In quei momenti si rendeva conto di essere patetico, scacciava la voce e, ridestandosi come da un lungo sonno, si chiedeva cosa diamine gli avesse fatto quella saputella per fargli elaborare simili pensieri sdolcinati.

Si chiedeva se starle accanto non lo stesse soltanto rammollendo e se a lui piacesse la persona che stava diventando. Era spaventato e nello stesso tempo attratto da lei, come se i due sentimenti fossero inscindibili, benché tentasse di nasconderlo persino a se stesso. Non aveva mai provato nulla del genere e lo faceva stare inquieto, lo coglieva impreparato. Ma lui doveva farsi trovare preparato in ogni situazione.

Ricordava bene di aver detto a Caterina che non doveva cercare un significato in tutto, ma lui era un dannato maniaco del controllo e doveva dare un significato a tutto, prevenire i rischi e calcolare ogni variabile.

Doveva avere sempre un piano B, C, D…

E quel muro, per un istante, solo per un istante, aveva distrutto pure i suoi piani di riserva.

Non aveva calcolato che l’assenza di una sua fotografia potesse fargli provare quella sensazione di irrilevanza.

Lui non era mai stato irrilevante per nessuno. Tuttavia, Cat ce lo aveva fatto sentire. Lei aveva il potere di farlo sentire in milioni di modi a lui sconosciuti finora.

Più guardava quelle fotografie, che non lo ritraevano da nessuna parte, più il suo lato narcisistico riaffiorava insieme alla rabbia.

Odiava che lei non lo ritenesse abbastanza importante da attaccarlo su quella stupida bacheca di sughero, che non fosse la sua immagine l’ultima cosa che guardava prima di andare a dormire.

Molte ragazze della scuola avrebbero tenuto un altarino con la sua foto vicino al letto, ma lei no. Lei aveva quella di Leonardo, in compenso.

Pensò a tutte le persone che probabilmente erano entrate lì e avevano notato l’assenza di una fotografia col suo presunto ragazzo.

Leonardo se n’è accorto di sicuro.

Come si era giustificata con lui? Se si era giustificata.

Sapeva che ne possedeva: Beatrice gliene aveva fatta qualcuna durante una delle loro uscite a quattro e doveva avergliele date.

Non sapeva neppure perché se la stesse prendendo così tanto per una tale sciocchezza. Cecilia aveva avuto un’intera parete costellata da loro fotografie nella sua camera, eppure lui non le aveva degnate di uno sguardo né gli era mai importato che ci fossero.

I sensi di colpa che provò nel pensarla lo obbligarono a conficcarsi le unghie nei palmi per scacciare subito dalla mente i ricordi.

Si passò con nervosismo una mano tra i capelli e prese a camminare per la stanza, guardandosi attorno con sincero interesse. Il letto a due piazze ne occupava gran parte, un armadio ad ante scorrevoli era addossato alla parete laterale, accanto a un divanetto a due posti; la scrivania ad angolo era opposta al letto, sovraffollata di libri scolastici, quaderni, fotocopie, penne e cianfrusaglie varie; l’ultima parete, ovvero quella di fronte all’armadio, era occupata da una libreria in noce stracolma di libri: Adriano individuò subito quello che le aveva prestato.

Controllò Cat con la coda dell’occhio per assicurarsi che fosse addormentata e frugò tra i libri e le fotocopie accatastati sulla scrivania, curioso di scoprire cosa stesse studiando. Qualcosa gli fece supporre che stesse lavorando alla tesina di maturità. I numerosi schemi con l’elenco delle materie e tutti gli argomenti da collegare gliene diedero la conferma.

Nel rimettere a posto gli schemi, un foglio protocollo scivolò giù dalla scrivania. Adriano si chinò per raccoglierlo, ma, quando vide il disegno, sentì qualcosa incrinarsi dentro di lui. Ne poté addirittura sentire il fragore, simile a quello di uno specchio infranto.

Tra le dita stringeva un ritratto di Cat realizzato a china, sul viso erano proiettate luci e ombre per renderlo più realistico. La ragazza era rappresentata mentre era assorta nella lettura di un libro, con gli angoli della bocca sollevati in un finto sorriso esasperato.

Non gli serviva la firma per sapere chi fosse l’autore. Leonardo aveva sempre avuto un grande talento per il disegno e quel sorriso spensierato poteva essere rivolto soltanto a lui.

Si odiò con tutto se stesso per aver permesso a un disegno di farlo sentire a pezzi. Più lo guardava, più ciò che continuava a sospettare sembrava la verità: lei lo riteneva una piacevole distrazione, ma preferiva Leo.

«Adriano…»

Il ragazzo si voltò di scatto, convinto che Cat lo avesse colto in flagrante, ma si tranquillizzò nel vedere i suoi occhi ancora chiusi.

Nascose il disegno sotto gli altri fogli, consapevole che non sarebbe bastato a cancellarlo dalla sua mente, e si avvicinò di nuovo al letto.

Cat si contorceva come un’anima in pena, sembrava stesse ancora cercando di trovare la posizione ideale, e nel mentre mormorava parole sconnesse.

«Billie Joe… concerto.» Fu quello che Adriano riuscì a cogliere da quel borbottio impastato dal sonno.

«Be’, almeno il mio nome lo hai detto per primo», commentò sottovoce divertito. Il risentimento provato fino a un attimo prima venne sigillato nel grande archivio del suo cuore, insieme a tutte le ferite che aveva ricucito là dentro.

«Non è vero che sono stonata, Adriano», bofonchiò in un lamento, dando dei pugni di protesta al materasso.

Adriano soffocò una risata e scosse la testa, per nulla meravigliato di scoprire che la ragazza ce l’aveva con lui anche nel mondo dei sogni.

Uscì dalla stanza e ripercorse la strada al contrario per scendere al piano inferiore, dove pensava di trovare la cucina.

Era più piccola della sua, in stile vecchia America. Il colore predominante era quello del legno bianco dei mobili e sul frigorifero erano attaccate tantissime calamite.

Controllò all’interno se le avessero lasciato qualcosa di pronto da riscaldare ma, a parte yogurt, salumi sottovuoto, lattuga e pomodori, non c’era granché.

Lo richiuse con un sospiro, pronto a frugare nella credenza e nei cassetti alla ricerca di qualcosa di commestibile da prepararle.

Il suono del citofono lo fermò nel bel mezzo dell’impresa. Si chiese se fosse il caso di rispondere, lui non abitava in quella casa e non possedeva alcun titolo per farlo. Ma il pensiero di Cat che riposava beatamente di sopra lo spinse a prendersi quella responsabilità.

Lo colse il fastidioso sospetto che potesse essere Leonardo. Non era una visita in sé a indispettirlo, quanto il fatto che venisse a quell’ora e con lei in quello stato.

La gelosia era un sentimento che lo umiliava, lo rendeva vulnerabile, difettoso, privo di dignità. Voler essere qualcun altro è uno spreco della persona che si è.

Non si sentiva così da tempo immemore, e lo odiava, e odiava ancora di più che la causa di quello stato d’animo fosse una donna.

Si avvicinò al citofono bianco, sebbene non avesse idea di cosa dire se fosse stato davvero Leonardo.

«Chi è?» domandò in tono deciso.

«Caterina, ’a nonna, lo stai usando lo spray per la gola? C’hai una voce cavernosa! Aprime, daje, t’ho portato le lasagne!» sbraitò la nonna di Cat, convinta che il mal di gola della nipote fosse peggiorato al punto da fare assumere alla sua voce connotati maschili.

Adriano si ritrovò a sorridere, contento che non si trattasse di Leo. «Signora, sono Adriano, Caterina sta riposando. Le apro subito.»
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Nec tecum nec sine te vivere possum




Non posso vivere né con te né senza di te.

OVIDIO




CAT si risvegliò con una sensazione di pace. Erano le venti e trenta secondo l’orologio posato sul comodino. Aveva le membra ristorate, nonostante avesse dormito solo un’ora o poco più.

Si lasciò andare a un rumoroso sbadiglio, ma, non appena le tornò in mente che Adriano l’aveva portata su di peso, si immobilizzò con le braccia stiracchiate sopra la testa. Si alzò a sedere di scatto e si guardò attorno alla ricerca del ragazzo. I suoi occhi si dipinsero di delusione, perché non lo trovò. Si fece assalire dai ricordi dolorosi di quella mattina, quando si era svegliata da sola nel suo letto.

L’insensato terrore che Adriano potesse riapparire nella stanza nello stesso modo di allora e umiliarla una seconda volta si impossessò di lei.

Ma lui entrò dalla porta completamente vestito, in mano teneva un vassoio da letto: sopra c’erano due teglie di carta stagnola con delle lasagne fumanti.

«Ehilà, bell’addormentata», la canzonò con un sorriso, poggiando il vassoio accanto a lei.

Cat si sentì invadere dal sollievo nel constatare che era identico a come lo aveva lasciato prima di addormentarsi.

Dentro di sé aveva sempre il timore che l’Adriano di Capodanno ritornasse. C’era una parte di lei che ormai si era persuasa del suo cambiamento, ma ce n’era un’altra ancora che, invece, non ci credeva fino in fondo, ed era come se si aspettasse di rivederlo nel suo sguardo da un momento all’altro.

«Le ha portate tua nonna. Più tardi torna per restare con te di notte», le comunicò, già seduto accanto a lei per divorare la propria porzione.

Gli occhi di Cat brillarono alla vista della succulenta pietanza, sua nonna era sempre stata un asso ai fornelli.

Adriano le passò le posate insieme a dei tovaglioli ed entrambi emisero un verso di pura goduria nell’assaggiare le lasagne.

«Come ti senti?» le chiese Adriano, tra un boccone e l’altro.

«Un po’ meglio, anche se mi sembra di ingoiare sassi», gracchiò lei, massaggiandosi la gola infiammata. Si sfilò la vestaglia per essere più libera nei movimenti, rivelando così la canottiera grigia e gli shorts di cotone neri. «Come sta Caligola? Tua zia si è arrabbiata?» le sfuggì un sorriso spensierato nel pronunciare il nome singolare che Adriano aveva affibbiato alla bestiolina.

Il biondo sbuffò, dopo aver fatto la scarpetta alla teglia. Aveva divorato la sua parte in pochissimi minuti. «All’inizio sì, ma poi quell’esserino malefico è riuscito a incantare anche lei. È andata di corsa al negozio di animali per comprarle di tutto. Adesso ha una cuccia che sembra Buckingham Palace in miniatura», borbottò con gli occhi rivolti al cielo, pieno di disappunto. «Persino mio zio l’ha tenuta in braccio, roba da matti.»

Cat sgranò gli occhi per la sorpresa. Adriano le aveva parlato poco e niente di suo zio Cesare, lo aveva solo descritto come un uomo algido e poco espansivo, motivo per cui i due non avevano mai avuto un grande rapporto.

«Ha conquistato tutti tranne te, eh?» lo punzecchiò con una gomitata affettuosa, dopo aver posato la teglia.

«Mi fa senso. Tutto quel pelo che lascia in giro… pieno di pulci, zecche e microbi…» mormorò lui con le labbra arricciate in una smorfia. «Gli unici animali che mi piacciono sono i serpenti. Non hanno peli.»

Cat si trattenne dal fargli notare che gli piacevano i suoi simili. «Sei un tantino germofobico o sbaglio?» insinuò, aggrottando le sopracciglia.

Adriano era un maniaco della pulizia. Era così ovvio, si sentiva una stupida per non averci pensato prima. Dove si era mai visto un ragazzo di diciotto anni che teneva la camera perfettamente pulita e in ordine? Aveva trovato un altro suo punto debole.

«Senti, non sono ossessionato dall’igiene. È solo che mi piace la pulizia, tutto qui. Non mi pare una cosa così brutta», tagliò corto lui, determinato a farla sembrare in torto.

«Quante docce ti fai al giorno?» volle indagare Cat con un sorriso scaltro e si sporse appena verso di lui.

Adriano si girò di fianco e si sostenne la testa col palmo per guardarla in viso. Scrollò le spalle con noncuranza. «Tre?» buttò lì, e a giudicare dall’inflessione incerta Cat pensò che fossero addirittura di più.

«Sei germofobico!» strepitò con un che di trionfante, allibita e divertita allo stesso tempo. Era esilarante che la cosa di cui Adriano avesse più paura fossero i germi.

«Ma finiscila, nemmeno fossi ai livelli di DiCaprio in The Aviator», borbottò, rimettendosi supino e incrociando le braccia sul petto con fare piccato.

«In quel caso ti avrei già prenotato un appuntamento con mio padre», ridacchiò lei.

Adriano bofonchiò qualcosa in risposta, roteando gli occhi. Cat era certa che se suo padre fosse venuto a sapere della sua piccola fissazione per la pulizia avrebbe preso la palla al balzo per farlo internare in un manicomio e sbarazzarsi di lui una volta per tutte.

Quando fece per alzarsi e riportare tutto in cucina, Adriano la bloccò per il polso. Quella porzione di pelle stretta attorno alle sue dita divenne rovente, i polpastrelli di lui parevano in grado di sprigionare delle fiammelle invisibili. Cat percepì quel fuoco consumarle l’epidermide, insinuarsi negli strati più profondi.

Lui era magma e lei vulcano.

Ma sarebbe bastata anche la più lieve brezza a tramutare il magma in ghiaccio e il vulcano in iceberg. Perché loro erano così, sempre soggetti alla più piccola perturbazione, cuori agitati dal vento.

Non erano il ghiaccio e il fuoco, il bene e il male, il buio e la luce. Non si compensavano e non dipendevano l’uno dall’altra: avrebbero continuato a esistere lo stesso anche senza l’altro.

Se uno fosse stato fuoco, l’altra sarebbe stata incendio. Se una fosse stata guerra, l’altro sarebbe stato pestilenza.

E come si faceva a spegnere il fuoco col fuoco? A battere il male con il male? A illuminare il buio con il buio?

«Faccio io, resta a letto», le intimò in un sussurro dalla cadenza languida, mentre le dita risalivano sul suo braccio in una carezza e poi lo lasciavano andare.

Il materasso ondeggiò per la mancanza del suo peso e lui afferrò in fretta il vassoio con tutto ciò che vi era sopra, poi sparì oltre la porta.

Cat si sfiorò il braccio nudo con aria assorta, tracciando con le dita lo stesso percorso fatto da quelle di lui. Non riusciva ad accettare che un suo semplice tocco avesse il potere di appiccare un incendio dentro di lei.

La sua parte più razionale avrebbe voluto domarlo, ma quello non faceva che alimentarsi ogni volta che lui le era vicino. In quei momenti si sorprendeva a bramare di venirne arsa viva.

Si spostò nella parte del materasso occupata da lui fino a quel momento e si lasciò accarezzare dal profumo rimasto impresso sulle lenzuola.

Era come se fosse ubriaca, non ragionava in modo lucido, e non sapeva se dipendesse dall’influenza.

Per tutto il tempo in cui erano stati seduti vicini aveva desiderato che lui la sovrastasse col suo corpo e la spogliasse, nonostante la febbre. Si sentiva molto meglio da quando Adriano era arrivato, ora era solo il dolore alla gola a darle fastidio; eppure, la pelle scottava come se la sua temperatura sfiorasse i quaranta gradi.

La febbre era calata, ma non il desiderio di lui.

Ormai la voglia di avere un contatto fisico con Adriano non era più suscitata soltanto dalle sue carezze o istigata da un’atmosfera particolare, era diventata un chiodo fisso, una necessità slegata dalle loro azioni.

Il solo modo per mettere fine a quella tortura e tornare sobria era far esplodere quell’attrazione. Se lo avesse fatto avrebbe smesso di desiderarlo, forse il fuoco si sarebbe spento e lei avrebbe smesso di bruciare.

La eccitava, lo aveva ammesso da tempo a se stessa, che c’era di sconvolgente? Si trattava solo di lussuria. Stava ragionando come una qualsiasi altra adolescente con gli ormoni in subbuglio, non c’era bisogno di farsi paranoie.

Quando sentì i passi di Adriano sulle scale, rotolò di nuovo dall’altra parte e prese a fissare con insistenza il soffitto, dal quale la gigantografia di Billie Joe le restituì lo sguardo.

Il ragazzo si chiuse la porta alle spalle e prese il termometro adagiato sul comodino, invitandola a misurarsi la febbre. Poi si stese di nuovo di fianco a lei con le braccia incrociate dietro la nuca.

La temperatura era calata, come Cat già sospettava. Adriano si girò con tutto il corpo verso di lei, affondò la guancia nel cuscino e infilò una mano sotto per tenerlo. Cat lo imitò.

Erano talmente vicini da respirarsi il fiato a vicenda. Gli occhi di ghiaccio di lui erano fissi nei suoi, concentrati come sempre a esaminarle l’anima, ed erano attraversati da una calma quasi innaturale.

Erano sdraiati sul letto, come se nulla fosse.

Le sembrava strano che lui non avesse ancora fatto battutine sconce in merito o che non si fossero già saltati addosso.

Fino ad alcuni giorni prima si erano stuzzicati al telefono, fantasticando di ritrovarsi insieme sotto le coperte, e ora che c’erano davvero lui nemmeno la sfiorava.

Il suo profumo le stava dando alla testa dal momento in cui Adriano aveva messo piede in casa, era come se quel giorno fosse più sensibile del solito al suo odore. Stava avendo lo stesso effetto di una droga su di lei.

Percepiva la pelle formicolare ovunque, continua preda di scariche elettriche, bramosa di entrare a contatto con la sua. Ma doveva resistere. Non avrebbe fatto di nuovo lei la prima mossa.

Forse gli sembrava troppo malata e voleva fare il gentiluomo?

Forse non mi tocca perché ha paura che gli attacchi l’influenza? si chiese, poi si contraddisse: se l’aveva portata di sopra in braccio, voleva dire che non aveva paura dei suoi germi.

«Cosa stavi sognando prima? Hai farfugliato qualcosa nel sonno.» Lui sfoggiò un sorriso enigmatico, come se sapesse già la risposta.

Cat si spostò dei capelli dalla fronte, la coda si era sfatta e l’elastico era scivolato all’altezza della nuca. Se la sistemò in un gesto frettoloso. «Ho parlato? Non mi ricordo niente.» Simulò un’aria stupita.

Bugia. Lei e Adriano erano al concerto dei Green Day, ma la band suonava canzoni mai esistite.

Nel sogno aveva percepito un’atmosfera strana. Non ricordava i particolari, perché erano come avvolti nella nebbia, ma le aveva lasciato una sensazione inquietante addosso.

Lo sguardo del biondo venne attraversato da uno strano baluginio. «Hai detto: ‘Billie Joe’, ‘concerto’, ‘Adriano sei stronzo’», le elencò.

«La figaggine di Billie e la tua stronzaggine sono due delle poche certezze che ho nella vita», trasse conclusione lei con ironia.

«Lui è l’ultima cosa che vedi prima di addormentarti, eh.» Il ragazzo scosse il capo con fare divertito, forse stava ripensando a quando lei lo aveva paragonato a Dio.

«Leonardo in costume è una gran bella visione. Non posso lamentarmi.» Cat aveva capito benissimo che si riferiva al poster del cantante sul soffitto, ma volle provocarlo di proposito. Sperava di scatenare una reazione simile a quella che aveva avuto a casa sua circa una settimana prima.

Ricordava bene il giorno in cui era stata scattata la foto che gli stava indicando, risaliva a due estati prima. Gli raccontò con nonchalance come si fosse tuffata da un promontorio roccioso e avesse perso in acqua la parte superiore del costume. Poi si era dovuta nascondere dietro Leo finché non era tornata sulla terra ferma per recuperare qualcosa con cui coprirsi.

Adriano si graffiò il labbro inferiore coi denti e abbozzò un sorriso misterioso, gli occhi si erano assottigliati fino ad assumere la forma di due fessure. Poi Cat lo vide afferrare il cellulare dalla tasca, alzarsi dal letto in tutta tranquillità, digitare qualche pulsante e avvicinarsi alla scrivania con un’espressione impassibile.

«Chi stai chiamando?» le venne spontaneo domandare, quando lui accostò l’aggeggio all’orecchio.

Adriano scrollò le spalle. «Il ragazzo dei tuoi sogni», mormorò con un misto di ironia e acidità.

«Ma che diav…»

«Aho’, Leona’, che stai a fa’?» esclamò super allegro, mentre osservava con un ghigno appagato i tratti del viso di Cat torcersi in un’espressione di puro terrore. «Mo sto da Caterina… sai che ce stanno le foto tue al mare sul muro, no? Quelle di quanno le hai fatto scudo cor corpo tuo», continuò divertito.

Per un attimo le venne il sospetto che stesse scherzando, ma poi si ricordò chi aveva davanti e si sollevò di scatto in piedi sul letto.

Con un balzo gli piombò addosso nel disperato tentativo di strappargli il cellulare dalle mani, ma lui lo allontanò in tempo. Cat gli si aggrappò alla schiena e intrecciò le gambe alla sua vita in una morsa.

Adriano fece per scrollarsela di dosso, mentre lei cercava in tutti i modi di rubargli il cellulare e lo strattonava per la maglietta.

Intralciato dal peso e dalle mani di Cat, riaccostò con fatica il telefono all’orecchio, e lei poté appurare con sconcerto che la voce proveniente dal microfono era davvero quella di Leo. Chiamava il nome di Adriano e domandava se riuscisse a sentirlo.

«Sì, sì, te sento. Te stavo a di’ delle foto. Ma te pare corretto che…» Cat gli tappò fulmineamente la bocca con la mano e si trattenne con tutte le sue forze dall’urlargli insulti, consapevole che Leonardo avrebbe ascoltato; Adriano, infido fino al midollo, le leccò il palmo e lei la ritrasse schifata, scivolando giù.

In questo modo lui poté riprendere il discorso.

«Che in camera della pischella mia ce stanno le foto tue a petto de fori? Te pare corretto che sta lì a guardatte mezzo nudo prima de anna’ a dormi’? Mo devo pensa’ che…»

Cat capì di dover giocare sporco. Gli strinse il viso tra le mani e lo girò con prepotenza verso di sé.

Adriano era pronto a sottrarsi alla sua presa, ma quando lei premette le labbra sulle sue lanciò il cellulare sul letto e le ansimò all’interno della bocca. Serrò la mano sulla nuca di lei e le accarezzò la lingua con la propria con una lentezza esasperante, senza smania.

Un ritmo languido, al limite del masochismo, dove ogni incontro di labbra finiva con uno schiocco e un ansito, seguendo dei movimenti ben distinguibili, precisi, in cui le loro bocche si incastravano alla perfezione.

Adriano se la schiacciò addosso con una mano, mentre quella attorno alla nuca scivolava lungo la schiena di Cat fino a raggiungere l’orlo della maglietta. La sollevò all’altezza delle costole e accarezzò coi polpastrelli tutta la colonna vertebrale nuda.

Cat gli insinuò le mani tra i capelli, profumavano di shampoo appena fatto, a differenza dei suoi.

Per un istante smisero di baciarsi, tenendo i visi accostati per respirarsi a vicenda, come se volessero succhiarsi l’anima.

Il suono prodotto dal fiato di Adriano che si mischiava al suo era uno dei più erotici che fossero mai esistiti.

Se la issò di nuovo in braccio, le lunghe gambe di Cat si attorcigliarono subito al suo fondoschiena. Ripresero a baciarsi ancora più lentamente. A volte sfiorandosi le labbra e basta, altre scostandole per gioco prima che l’altro potesse toccarle.

Adriano si avvicinò al letto e la fece stendere sotto di sé.

Cat assecondò la danza di quei baci stranamente dolci, sospirò più di quanto avrebbe dovuto. Dimenticò per un momento la gara e l’orgoglio.

Si leccarono le labbra, chiusi nella loro bolla, si sorrisero persino, in un tripudio di respiri affannati dall’eccitazione.

Finché Adriano, dopo averle succhiato il labbro inferiore, non si scostò da lei.

«Il mio microfono era spento. Io sentivo lui, ma lui non sentiva me», le rivelò con soddisfazione. Cat giurò di aver visto luccicare i suoi occhi. «Ti sei sacrificata per niente», concluse con un falsissimo tono desolato, accarezzandole il mento con l’indice.

Quando Adriano era geloso non lo dimostrava in maniera normale, ma faceva così tanto lo stronzo che ti faceva pentire di aver provato a ingelosirlo.

Cat sciolse le braccia dal suo collo e le lasciò ricadere sul materasso. «Sei un grandissimo pezzo di merda», gli alitò in faccia, benché la sua voce non fosse poi così furiosa. Le aveva fornito una buona scusa per baciarlo.

«Dovevi essere davvero spaventata per abbassarti a tanto», continuò a punzecchiarla lui, senza poter nascondere un sorriso mascalzone.

«La paura fa fare molte cose.» La risposta piena di superbia di lei non tardò ad arrivare.

Adriano la sovrastava ancora col suo corpo, Cat si stava trattenendo con tutte le sue forze per non toccarlo, nonostante le sue spalle la chiamassero proprio come le Sirene chiamavano i marinai con il loro canto seducente e irto di pericoli. Era così caldo e profumato, un attentato alla sua lucidità mentale, e i suoi occhi sembravano volerla divorare fino all’osso.

C’era chi considerava preliminari baci, carezze, sesso orale o sussurrarsi frasi sensuali all’orecchio, ma per loro due erano i battibecchi, le provocazioni, rinfacciarsi le cose dette e fatte; fingere di non volersi afferrare per i capelli e unirsi fino alla morte, insultarsi e fissarsi in cagnesco.

Lui le solleticò il naso col proprio.

«Anche le cugine con un debole per i pallanuotisti, vero?» le rinfacciò furbo. Il suo fiato le investì la bocca, facendole desiderare un altro bacio.

«Se non ti andava, potevi scansarti», soffiò con sufficienza Cat, facendogli appannare un po’ il vetro degli occhiali.

Se non aveva ammesso di averlo fatto per gelosia quel giorno, figurarsi ora.

«Sei stata prepotente, Farnesi. Eri talmente forte che non sono riuscito a contrastarti.» Strano che uno così bravo a lanciare frecciatine come lui non sapesse tenere un arco in mano. Ricordava ogni maledetta parola uscita dalla sua bocca solo per potergliela ritorcere contro. Ma la cosa più irritante era che sapeva sempre come e quando farlo.

Fece leva sui gomiti per liberarla dalla sua presenza e lo odiò. Avrebbe voluto artigliargli il colletto della maglietta per tirarlo di nuovo verso di sé.

Lo osservò rovistare nelle tasche dei jeans e vuotarne il contenuto sopra la scrivania: cellulare, chiavi, gomme da masticare, portafogli. Trovò l’accendino e il tabacco da rollare. Cat si chiese perché le tasche dei jeans degli uomini fossero tanto capienti da contenere un sacco di cianfrusaglie e quelle delle donne, invece, talmente strette da non poterci infilare nemmeno la mano.

Continuò a osservarlo, imbambolata, mentre lui leccava la cartina e la avvolgeva su se stessa con quella lingua che fino a un attimo prima le aveva accarezzato il palato. Invidiò quella cartina e quel filtro, liberi di poter accedere alle sue labbra senza dover accampare delle scuse. Invidiò persino l’aria che stava respirando.

Adriano scostò le tende celesti, aprì la porta del balcone e ci si accostò per non appestarle la stanza. Cat si rifugiò di nuovo sotto le coperte per non prendere freddo.

«Me lo spieghi il motivo di questo scherzo idiota?» sbuffò, stanca di quella calma apparente con cui lui inalava ed espirava il fumo dalle narici, assorto in chissà quali pensieri. Lo sentiva che teneva qualcosa impigliato dietro la lingua, voleva solo che lo sputasse una volta per tutte.

Si voltò a guardarla senza alcun sentimento ad animargli lo sguardo. Diede un tiro.

«Non ci sono nostre foto», esordì incolore. «Nessuno lo ha trovato strano?»

Una volta aveva letto in un libro di psicologia rubato a suo padre che erano stati effettuati diversi studi sulle persone che fumavano: il modo in cui tenevano la sigaretta e aspiravano il fumo determinava la loro personalità.

Osservando Adriano, si era resa conto che spesso teneva la sigaretta all’ingiù tra l’indice e il pollice, con le restanti dita a coprire il pugno. Secondo il libro significava che era una persona intelligente, ma molto testarda e orgogliosa. Buttare il fumo dalle narici, poi, era caratteristico delle persone carismatiche e sicure di sé. Ma c’erano volte in cui soffiava forte dalla bocca verso il basso, indice di fastidio o rabbia.

«Non ne metterei neppure se fossimo una coppia vera. Chi mi conosce sa che sarebbe una cosa troppo intima per me», gli spiegò altera. Per uno egocentrico come lui probabilmente era stato un duro colpo rendersi conto di non essere ovunque.

«Anche Leonardo in costume è una cosa intima per te. Chissà cosa ci fai la notte con quelle foto», ridacchiò Adriano, affilato come la lama di quel coltello che amavano tanto infilzarsi. In quel momento esalò con energia il fumo dalla bocca verso il basso. I suoi occhi la fissavano come se volessero sfidarla, gelidi e impenetrabili.

«Dacci un taglio», lo rimbeccò, nonostante volesse ridere per quella sua insinuazione che aveva del paradosso. Lei si era toccata pensando proprio a lui, non a Leo.

Battibecchi.

«Me lo hai detto tu che ti tocchi pensando solo a lui, ricordi?» proseguì il ragazzo, sempre più tagliente, picchiettando l’estremità della sigaretta per far cadere la cenere dentro il cestino.

Rinfacciarsi cose dette.

«Sì, ricordo anche che non mi hai mai risposto», replicò lei con prontezza, dopo aver sfoderato un sorrisetto sprezzante.
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Adriano si limitò a gettare quel che rimaneva della sigaretta dentro la pattumiera, poi chiuse la porta del balcone e ci si addossò a braccia conserte.

Tutti i movimenti del suo corpo erano pacati.

Lui era bravo a mantenere la calma, sarebbe stato capace di sorseggiare una coppa di vino nel bel mezzo di una sparatoria. Se ci fosse stato lui in campo agli scorsi Mondiali contro la Corea del Sud, avrebbe mantenuto il sangue freddo pure davanti a Moreno che espelleva Totti.

«L’ho visto nudo, ce l’ha grosso. Scommetto che ti fa piacere saperlo.» Il sorriso di strafottenza che ostentava si allargò.

«Lo avevo già intuito, non preoccuparti.» Cat non ci pensò due volte a minare quella quiete.

Provocazioni.

Adriano si addentò la guancia.

L’avrebbe fatta morire con il desiderio di vederlo geloso di Leonardo.

Ti ci infilerei io stesso nel suo letto per provarti che non me ne frega nulla.

«Certo. Glielo hai guardato per bene», insinuò, quasi annoiato. Soffocò il ringhio nato in fondo alla gola.

Cat sosteneva il suo sguardo con la stessa fierezza con cui lui stava reprimendo il tremolio nervoso del braccio: se incateni una belva feroce dentro la caverna, quest’ultima tremerà comunque all’esterno.

«Be’, non ci vuole un genio per capire che là sotto è messo meglio di te», berciò Cat con un che di vittorioso, convinta di averlo colpito e affondato.

Fingere di non volersi afferrare per i capelli e unirsi fino alla morte, insultarsi e fissarsi in cagnesco.

Gli occhi di Adriano furono attraversati da un lampo, ma lui fu abile a nasconderlo portando la testa all’indietro per stirare i muscoli del collo. Non le avrebbe permesso di vedere quell’ombra di insicurezza.

Scopatelo, avanti. Scopatelo e dimmi che mi vuoi lo stesso, pensò, colto da un delirio di onnipotenza.

Sì, segretamente lo sperava. Sperava che lei andasse a letto con Leonardo e continuasse a desiderarlo, a dimostrazione che sarebbe stato impossibile cancellarlo.

Sbadigliò rumorosamente con la mano davanti alla bocca e si sgranchì le spalle, determinato a ripagare la sua provocazione con tutta l’indifferenza di cui disponeva. Risponderle le avrebbe dato troppa importanza e lui non voleva dargliene.

«Vabbè. Io e il mio pisello piccolo ce ne andiamo, tua nonna arriverà a momenti», disse in un sospiro, con il tono infarcito di sarcasmo. Fece per riprendersi le chiavi e il portafogli posati sulla scrivania.

Avrebbe potuto informarla che Cecilia aveva le tette più grandi, ma non le avrebbe mai dato la soddisfazione, perché le avrebbe fatto capire di essere stato toccato da quel commento. La sua gelosia era troppo preziosa per andare sprecata così.

Cat si mise subito a carponi sul letto per afferrargli il braccio quando le passò davanti. «Adriano, aspetta…» sussurrò piano con un tono che gli sembrò colpevole. La vide mordicchiarsi il labbro con gli incisivi, come se fosse combattuta su cosa dire.

Gli voleva chiedere scusa? Ne dubitava. In fondo a parti inverse non avrebbe preteso delle scuse da lei. Non erano fidanzati e lui non si sentiva inferiore a Leonardo per delle stupide misure anatomiche. Le offese diventano tali soltanto se pensi di meritarle.

Se non te la sei presa per quel commento, allora perché te ne vuoi andare? replicò una voce maligna nella sua testa.

«Cosa?» proferì Adriano con un’aria dura, puntandole i suoi occhi glaciali contro.

«Preferirei che…» prese a farfugliare Cat, in estrema difficoltà. «Io… ecco… il fatto è che…»

«Prova a respirare», la sbeffeggiò Adriano, divertito dal suo disagio.

«Con te mi sentirei… tu mi fai sentire più… Resteresti con…» La voce di Cat era diventata così acuta da sembrare che lei avesse aspirato dell’elio.

«Sto diventando decrepito, Ranocchietta», si spazientì il ragazzo.

La stretta di Cat attorno al suo braccio si rafforzò.

«Puoi dormire con me stanotte?» buttò fuori tutto d’un fiato con gli occhi serrati, quasi fosse pronta a ricevere il fendente mortale del boia. Si vedeva che fare quel passo le era costato uno sforzo immane. Adriano non poté fare a meno di pensare che avesse rinunciato al suo sconfinato orgoglio perché il desiderio di farlo restare era stato più forte.
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Cat si era pentita di averlo portato a desiderare di andarsene. Lo aveva fermato di slancio, senza pensarci, e adesso stava facendo i conti con la sua coscienza.

È una pessima idea, Cat. Tuo padre ti ammazza, se lo viene a sapere.

Adriano sgranò leggermente gli occhi, preso alla sprovvista.

«Non ritieni che il poderoso pene di Leonardo ti farebbe sentire molto più al sicuro del mio?» Un cuscino lo centrò dritto in faccia, strappandogli una risata. «Resto solo se mi dici perché vuoi che lo faccia», aggiunse dispettoso, sollevando il mento con supponenza.

Stava davvero facendo il prezioso con lei?

Perché ti voglio, anche quando ti prenderei a calci.

La risposta era quella, ma Cat la ingoiò con forza.

«Perché preferisco stare con te anziché con mia nonna. Non farà storie, visto che ti adora», spiegò pragmatica. Almeno quella volta sarebbe stata dalla sua parte. Con un po’ di fortuna non lo avrebbe riferito nemmeno a sua madre. Tanto era convinta che si sarebbero sposati, se avessero fatto qualcosa prima di arrivare all’altare glielo avrebbe perdonato.

Adriano salì con un ginocchio sul letto e le soffiò dentro l’orecchio, inondandolo col suo fiato caldo, come se volesse rivelarle un segreto.

«Non mi basta», cantilenò con un sorriso da vero bastardo. Voleva di più, pretendeva di più.

E una piccolissima parte di lei riconosceva di doverglielo. Era fortunato che avesse il ciclo, in un’altra occasione non lo avrebbe accontentato.

«Perché mi va, Adriano, va bene? Tutto qua. L’altro giorno non siamo potuti uscire per causa mia, perlomeno possi…» Cat si inalberò esasperata, in panne come sempre quando si trattava di dirgli qualcosa di carino.

«Va bene, rimango, se insisti così tanto», la canzonò con un finto tono di spocchia e un bacio leggero sotto il lobo.

La pelle di lei divenne incandescente nel punto esatto in cui le sue labbra si posarono.

Cat non poté trattenere un sorriso. Si intrufolò di nuovo sotto le coperte, stavolta insieme a lui.

Adriano si sistemò il cuscino dietro la schiena e allungò il braccio verso di lei in un chiaro invito ad accoccolarsi contro il suo petto. Lei ci si accostò con moderazione. Adagiò la guancia sul suo cuore, il cui battito regolare la rilassò all’istante. Detestava sentirsi così bene tra le sue braccia, la facevano sentire protetta come se fossero una fortezza.

Ma una fortezza poteva diventare anche prigione.

«Ci facciamo una foto?» domandò d’un tratto. Dopotutto, la loro discussione sembrava essere scaturita da quello.

Sollevò il capo per guardarlo e incontrò la sua espressione indecifrabile, un misto tra sospetto e contrarietà.

«Vuoi che la facciamo solo perché ti ho fatto notare che non ce ne sono?»

Cat aveva ancora qualche difficoltà nel capire come funzionasse la mente contorta di Adriano, ma aveva intuito che odiava quando qualcuno sceglieva di fare qualcosa solo perché spinto dal senso di colpa o dalla pietà.

Infatti la stava accusando di voler fare una foto con lui per fargli un favore. Anche lei spesso ragionava nello stesso modo, per questo non gliene fece una colpa. Era facile ritenere che una proposta perdesse di significato, se fatta solo dopo essersi lamentati.

Ma non era questo il caso, non l’avrebbe comunque attaccata sul muro.

«No. Quelle che ci ha fatto Bea non sono spontanee. Sono costruite perché non eravamo da soli. Ne voglio una vera, dove siamo noi stessi.» La sua motivazione dovette far colpo su di lui: il ragazzo le regalò un sorriso da capogiro difficile da dimenticare.

Adriano afferrò il proprio cellulare dal comodino e provò a sfilarsi gli occhiali, ma lei glielo impedì. Scosse il capo e lo guardò come se stesse commettendo un crimine.

«Perché no? Vengo di merda con gli occhiali», protestò lui con la fronte corrugata per la confusione.

Ma smettila, si vede lontano un miglio che non ci credi nemmeno tu.

Cat lo scrutò di sottecchi con un sopracciglio inarcato. «Certo», borbottò sarcastica.

Stava fingendo, non poteva parlare sul serio. Gli occhiali gli stavano da Dio, e lui lo sapeva benissimo.

Infatti, le labbra di Adriano si piegarono in un sorriso compiaciuto, dandogliene la conferma.

«Come ci mettiamo?» domandò poi con una punta di malizia.

«Non so, basta che non si veda il mio naso.» Nel dirlo, Cat se lo coprì di riflesso con le mani.

Adriano gliele fece togliere, ma lei le rimise e continuarono così finché lui non sogghignò diabolico.

«È inutile che te lo nascondi, tanto quella gobbetta storta ce l’hai lo stesso.»

Cat gli salì addosso, imbufalita, e gli diede un pugno sul torace. Il suono dello scatto giunse qualche secondo dopo, forse per sbaglio, forse di proposito. La foto era un po’ decentrata, ma il profilo imperfetto di Cat si vedeva molto bene, così come il suo sguardo truce, mentre lui se la rideva di gusto.

Erano decisamente loro.
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Nocte latent mendae




Di notte i difetti stanno nascosti.

OVIDIO




LA nonna di Caterina non aveva avuto nulla da obiettare, quando la ragazza le aveva telefonato per informarla che Adriano sarebbe rimasto a dormire con lei; anzi, lo aveva definito «’na perla rara».

Certo, ad Adriano sembrava un tantino assurdo che la donna non ci trovasse nulla di sospettoso o peccaminoso nel fatto che un ragazzo sensuale come lui avrebbe passato l’intera notte con la nipote, ma non si poteva lamentare. D’altronde, quando gli aveva consegnato le lasagne lo aveva riempito di baci e gli aveva chiesto se preferiva un menù di carne o di pesce per un loro matrimonio futuro.

«Dove saremmo andati, se non mi fossi sentita male?» esordì Cat d’un tratto. Non le aveva detto nulla quando l’aveva invitata a uscire, soltanto che sarebbe andato a prenderla. Ma poi Caligola e la febbre di Cat avevano rovinato tutto.

«Pizza, giro in moto… una cosa così», minimizzò Adriano con una scrollata di spalle, come a intendere che non sarebbe stato nulla di eclatante.

«E invece stiamo guardando la seconda stagione di Buffy», ridacchiò lei, indicandogli lo schermo del portatile.

Se qualcuno gli avesse detto che si sarebbe ritrovato a letto con Caterina Farnesi a guardare Buffy gli avrebbe riso in faccia, eppure era quello che stavano facendo.

I suoi commenti su Angel erano stati esilaranti: «Anvedi che faccia che c’hai, e fattela ’na scopata! Ah, no, vero, che poi ti emozioni e perdi l’anima»; «Ha una fronte talmente alta che la potrebbe subaffittare»; «Daje, ce sta credendo sicuro Spike che sei Angelus! Tra poco so’ più vampiro io!»

Al termine della terza puntata vista di fila, Cat posò il portatile sulla scrivania e andò in bagno.

Adriano le aveva mentito.

L’avrebbe portata sul Monte Mario, nel punto più alto della città. Ti sentivi come se potessi dominare tutta Roma da lassù. Saliva sempre lì quando aveva bisogno di ricordarsi chi era, ma soprattutto di poter avere il mondo ai suoi piedi ogni volta che voleva. E urlava con tutto il fiato nei polmoni quello che si teneva dentro.

Avrebbe voluto condividere con lei quella sensazione di potenza e di libertà che gli scorreva nelle vene, per far sentire anche lei una divinità al di sopra della gente, al di sopra di Roma, persino del mondo.

Se c’erano due persone che potevano permettersi di stare così in alto, quelle erano l’imperatore e la regina.

Adriano emise un grugnito e scosse la testa per scrollarsi dalla mente quei pensieri pericolosi.

Si concentrò sul muro tappezzato di foto e notò per la prima volta quelle che ritraevano la ragazza in uno dei suoi viaggi. Lo sfondo gli faceva supporre che si trattasse di un Paese britannico, o comunque nordico.

Aveva un’espressione di pace e serenità in viso che non le aveva mai visto. Sembrava far parte del paesaggio, come se lei ne fosse una componente vivente.

Roma non ti fa lo stesso effetto.

E io sono Roma.
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Quando Caterina tornò in camera, Adriano le indicò di nuovo il muro costellato di fotografie.

«Dov’eri lì?» le chiese.

Cat sentì un nodo aggrovigliarle lo stomaco nel rendersi conto che le stava indicando proprio quelle di Dublino.

«Due anni fa ho fatto una vacanza studio a Dublino», mormorò senza guardarlo, gli occhi fissi sulle lenzuola che aveva scostato per risalire sul letto.

Era stata proprio quell’esperienza a farle capire di volerci vivere. Si era informata con gli insegnanti del college estivo in cui aveva soggiornato riguardo alle loro università, e la prospettiva di trasferirsi lì l’aveva allettata.

Si era sentita affine a quei luoghi, alla discrezione della gente e alla loro voglia di trovare il lato positivo delle cose, alla pioggia…

Aveva trovato il suo posto nel mondo per la prima volta in tutta la sua vita.

«Sembravi molto felice», osservò Adriano con un che di malinconico.

Erano sdraiati sul fianco, rivolti l’uno verso l’altra con la testa sostenuta dal palmo.

«Già…» asserì Cat, mentre l’ansia le impastava la voce e le prosciugava la saliva. «Adriano…» Per un attimo fu tentata di dirglielo, ma qualcosa le mozzò il fiato per l’ennesima volta.

Non era il suo ragazzo, perché avrebbe dovuto metterlo al corrente? Non aveva nessuna voce in capitolo sulla sua decisione, non doveva discuterne con lui. Eppure, proprio perché non lo riguardava avrebbe potuto parlargliene.

Di cosa aveva paura? Che l’avrebbe convinta a restare?

O del contrario?

Adriano la fissò in attesa. Cat si accorse solo in quel momento che lui aveva afferrato un ciuffo dei suoi capelli per arrotolarselo attorno al dito.

«Hai mai pensato di andare via? Di abbandonare tutto e tutti?» Lanciò l’amo, sperando dentro di sé che abboccasse. Sarebbe stato molto meglio se ci fosse arrivato da solo leggendo tra le righe.

«Ci ho pensato tante volte, però no. Anche se non sono nato qui, non riuscirei a immaginarmi di vivere in nessun’altra città. Roma non sarebbe più Roma senza di me e io non sarei più Adriano Greco senza di lei.» Lui continuò a giocare coi suoi capelli, facendola sembrare la cosa più intima del mondo.

Adriano era come il Colosseo, stava bene solo a Roma. Non potevi portare via l’imperatore dal suo impero.

«Tu ci pensi?» le domandò poi, fattosi più vicino

«Qualche volta…» Cat non ebbe il coraggio di sostenere i suoi occhi, abbassò lo sguardo sulla linea che divideva i due materassi al centro. Una linea che sfioravano con la spalla ma che non avevano ancora oltrepassato.

Lui le sollevò il mento con il dito. «Fuggiresti anche da me?» Per un attimo le sembrò di vedere il Mare d’Irlanda nelle sue iridi e si sentì a casa.

Soprattutto da te. Ma aveva il sospetto che i suoi occhi sarebbero riusciti a raggiungerla ovunque.

Abbandonò il capo sulla sua spalla, cullata dal modo delicato con cui le stava districando le punte. «Esiste qualcuno che non lo farebbe?»

Se solo fosse stata brava a dire la verità così come lo era a sminuire qualsiasi cosa considerasse una minaccia per il suo orgoglio…

«Facciamo un gioco, Farnesi, si chiama ‘dimmi tre cose che ti piacciono di Adriano Greco’, perché qualcosa che apprezzi di questo povero Cristo dovrà pur esserci.» Il suo falso broncio le strappò un sorriso e le fece accantonare in maniera temporanea la questione Dublino.

«Tre? Sei fin troppo ottimista, Greco», lo sminuì subito, dandogli un buffetto scherzoso sul naso.

Ce ne sono milioni, ma non te le dirò mai.

Adriano se la strinse al petto e affondò il viso nel suo collo. Adesso la linea non c’era più: ci stavano abbracciati sopra.

«Dai, le prime tre che ti vengono in mente», le sussurrò con la voce arrochita.

«E va bene», si arrese Cat, dopo aver tirato un lungo sospiro. Nessuno sarebbe riuscito a resistere a quel timbro sensuale. «La tua macchina, la tua villa e il tuo migliore amico», rispose altezzosa.

Adriano si ritrasse da lei con un sorriso tirato.

«Wow, sei il sogno di ogni ragazzo», borbottò piccato.

Cat lo intrappolò tra le proprie gambe, sedendosi a cavalcioni su di lui con un sorriso in viso che per fortuna lei non poteva vedersi.

I sorrisi dolci di Caterina erano rarissimi, li riservava per qualcosa di speciale: non li sprecava per questioni futili.

«Mi piace il tuo sorriso, le fossette che ti si formano sulle guance, ma questa a sinistra di più.» Gli accarezzò il viso con i polpastrelli, soffermandosi sul punto menzionato tra lo zigomo e la guancia. «Il modo in cui ti prendi cura di Lucrezia.» Le dita scivolarono sulla mandibola, ne tracciarono il contorno lentamente come se fossero un pennello sopra una tela.

Adriano nel frattempo prese ad accarezzarle la schiena, senza staccarle gli occhi di dosso, adorante come un naufrago che avvista finalmente terra dopo essere stato per giorni in balìa delle onde.

«L’impegno che metti nelle cose e l’importanza che gli dai, anche alle più stupide.» Si piegò su di lui fino a spalmarglisi addosso. La sensazione che provò nello schiacciare il seno sul torace di Adriano fu quella di fondersi come un metallo dentro una fucina.

Lui dovette provare la stessa cosa, a giudicare dall’ansito che rilasciò e dal movimento del bacino che fece di riflesso per andare incontro al suo.

«Ma la cosa che più mi piace di te è che sapevi come tradurre quella versione di Aristotele», concluse con un’enfasi comica per poi scoppiare a ridere.

«Sono più di tre.» Adriano non resistette alla voglia di farglielo notare con un sorriso sornione che si estendeva da est a ovest.

«Mi piace anche questa. Mi sono sempre chiesta come te la fossi fatta.» Cat gli indicò la cicatrice all’estremità del sopracciglio.

Percepì le spalle di lui irrigidirsi, persino la presa sulla schiena di lei si fece più intensa, quasi dovesse artigliarsi a qualcosa per sopportare meglio un dolore nato dall’interno.

«Sono caduto dalla bicicletta», rispose in fretta e in modo lapidario. Nel suo sguardo c’era una patina di tristezza che Cat notò per la prima volta.

Lo fissò negli occhi con aria circospetta, li studiò, provò a guardarci attraverso per scoprire quali segreti custodissero.

«No, non è vero. Stai mentendo», affermò, sicura di sé. Il suo tono era deciso e allo stesso tempo sorpreso, persino lei era meravigliata di averlo capito.
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Adriano dovette camuffare il lampo di emozione che gli attraversò il viso, distogliendo lo sguardo da lei per rivolgerlo al copriletto.

«È stata una scheggia di vetro», confessò a capo basso.

«È successo nell’incidente con tua madre, vero?» presunse lei.

«No», soffiò, così piano da non essere certo che lei lo avesse sentito.

Girò di scatto il viso incupito dall’altra parte, serrò le labbra con violenza e chiuse gli occhi.

«Dimmelo. Quando?» Cat si sedette di nuovo su di lui e gli afferrò il mento con decisione per riportare il suo sguardo su di sé. Gli occhi di Adriano erano più tetri e affilati che mai.

Le strinse i fianchi in un gesto istintivo. Una muta richiesta d’aiuto, una richiesta di restare, restare se stessa, qualunque cosa le avrebbe detto. Voleva che mantenesse la promessa fatta sulla spiaggia. Non doveva guardarlo in modo diverso.

«Se te lo dico, devi giurarmi che non farai domande e che non parleremo mai più di questo, mai più, sono stato chiaro?» Le sue mani erano salde, ma leggermente tremanti.

Le mani di Adriano non tremavano mai.

Cat forse capì di doverlo assecondare e acconsentì.

Continuò a guardarla in silenzio con titubanza. Aveva paura della sua reazione, di lasciarsi scoprire, di condividere troppo di sé e poi venire deluso. Poteva fidarsi di lei? Le sue spalle sarebbero state abbastanza robuste da sorreggere quel peso? Ci sarebbe davvero passata sopra senza chiedere ulteriori dettagli, come lui desiderava disperatamente?

Per un attimo fu tentato di rinunciarci, ma a cosa sarebbe servito? Non poteva scappare in eterno dal suo passato, prendere tutti i suoi ricordi peggiori e chiuderli dietro una porta rossa con la speranza che nessuno l’aprisse.

Non poteva fare finta che non esistessero solo per timore di non venire capito.

Cat rafforzò la presa sul suo viso e compresse maggiormente i fianchi di Adriano tra le proprie cosce, ferrea, incrollabile. Gli fece intendere che né lei né lui sarebbero andati da nessuna parte.

«Te lo giuro», disse categorica. Non l’aveva mai vista più seria di così.

Adriano non sapeva spiegarsi cosa lo stesse spingendo a confidarsi di nuovo con lei. Forse il fatto che si fosse già esposta chiedendogli di restare, o le risposte che gli aveva dato su cosa le piaceva di lui.

«Mio padre era tornato dalla riunione coi professori ed era furibondo. Dopo aver cenato, dissi qualcosa che lo fece innervosire, non ricordo esattamente cosa, e mi alzai per andarmene; in quell’istante afferrò una bottiglia di vetro e la scagliò contro il muro a pochi passi da me. Avevo tredici anni», raccontò con la medesima freddezza usata in spiaggia. Due centimetri più giù, solamente due, e avrebbe potuto rendermi cieco.

Cat serrò la mandibola con un’espressione sconvolta, e Adriano capì che si stava facendo violenza per non tempestarlo di domande. Sapeva che era umanamente impossibile resistere alla tentazione di farlo, ma lei era forte abbastanza, o almeno lo sperava.

In quel momento lui aveva solo bisogno di sapere che per lei non sarebbe cambiato nulla, che nei suoi occhi non avrebbe visto un riflesso fragile e inadeguato di se stesso.

«Posso toglierti la maglietta?» gli domandò a bruciapelo Cat dopo secondi interminabili di silenzio, sfiorandone un lembo.

Adriano la fissò per qualche istante con il sopracciglio inarcato, l’aria inebetita. Poi la incatenò ai suoi occhi, grato. Cat aveva reagito al suo segreto nel miglior modo possibile, ovvero ignorandolo, proprio come lui desiderava. Anzi, sicuramente voleva distrarlo da quel ricordo doloroso che lo aveva obbligato a rivivere. Cat non lo stava deludendo e una parte di lui ne fu terrorizzata.

Per Adriano era pericoloso se una persona reagiva nel modo in cui sperava, soddisfacendo tutte le aspettative che aveva riposto in lei: perché non succedeva mai. Ma in quell’istante non volle pensarci e spense quel piccolo campanello d’allarme nato dentro di sé.

Adriano sollevò le braccia per facilitarle il compito.

«Credevo avessimo già superato la fase del permesso», la canzonò malizioso.

«Mi pareva brutto strappartela via senza preavviso», replicò Cat con un sorriso ironico, mentre gliela sfilava dalla testa in un unico e rapido gesto.

Cat gli fece poggiare la schiena sul materasso, facendo una leggera pressione sul suo petto col palmo. Poi gli afferrò i polsi e gli fece alzare le braccia sopra la testa, sotto lo sguardo bramoso di lui. La voglia di sentire la pelle della ragazza sulla propria era insopportabile anche prima, ma ora era diventato un bisogno primordiale.

«Lo sapevo che ti piace prendere l’iniziativa.» Adriano non perse tempo a sussurrare una battuta delle sue per sdrammatizzare la situazione.

«Shhh. Chiudi gli occhi», lo zittì lei premendogli un dito sulle labbra, e si chinò su di lui finché i loro visi non furono a una distanza tanto irrisoria da poterla misurare con il pollice.

Adriano si irrigidì, la fissò per alcuni secondi negli occhi con uno sguardo pervaso dalla preoccupazione. Chiudere gli occhi significava mettersi a nudo, abbandonarsi, rinunciare all’amato e indispensabile controllo. Cat doveva saperlo: aveva provato di sicuro anche lei quella sensazione, quando lui le aveva chiesto di fare la stessa cosa.

Ora era il suo turno. Avrebbe smesso di avere tutto sotto controllo, solo per un attimo, per scoprire che effetto faceva essere disarmato.

«Ti fidi di me?» gli domandò.

Il biondo inspirò con forza, prima di socchiudere le palpebre. Le ciglia tremolarono appena, inequivocabile segno di tensione.

Era stato indeciso fino all’ultimo se concedere quel privilegio. Non aveva mai consentito a nessuno di guardarlo mentre lui non era nella condizione di poter fare altrettanto.

Per questo motivo non aveva mai voluto dormire con nessuno, non intenzionalmente almeno, come se temesse di poter essere colpito in quell’unico momento in cui non poteva difendersi.

Un mese prima, quando la febbre era venuta a lui, si era addormentato a causa della troppa stanchezza e si era ritrovato abbracciato a Caterina, ma non era stata una cosa dettata dalla sua volontà, altrimenti non lo avrebbe mai permesso.

La prima cosa a cui la ragazza dedicò la sua attenzione fu proprio la cicatrice, che accarezzò con le dita. Adriano trattenne il respiro, quando lei la sfiorò con le labbra e la baciò.

Poi fece scorrere l’indice lungo il dorso del suo naso con la punta un po’ all’insù e sulle labbra, mentre Adriano sospirava con frustrazione, conscio di dover restare immobile.

Dopo aver sfiorato il pomo d’Adamo, proseguì verso le clavicole, e le mani presero direzioni diverse per accarezzargli i pettorali e i fianchi.

Adriano allargò le braccia, ma non le usò per toccarla, si limitò a stringere il cuscino con un altro sospiro.

Ben presto Cat strofinò le mani aperte lungo tutto il suo addome e, infine, prese a giocare con i bottoni dei suoi jeans.

Adriano sentì il proprio sesso pulsare attraverso il tessuto quando lei accarezzò il rigonfiamento. Si morse d’impeto le labbra e, ansimando, inarcò il bacino verso la sua mano.

A un certo punto lei smise di torturarlo in quel modo piacevole e lui emise un verso di protesta. Poi percepì il peso del suo corpo spostarsi e capì che stava scendendo dal letto.

«Dove cazzo stai andando?» borbottò seccato, già pronto a spalancare le palpebre per controllare.

«Continua a tenere gli occhi chiusi, non muoverti», lo ammonì in fretta lei. Che diavolo stava combinando, quella strega? Stava architettando qualche scherzo idiota? I suoi muscoli prudevano dalla voglia di assicurarsi che non lo stesse prendendo in giro. La riteneva capace di lasciarlo lì a bocca asciutta, dopotutto.

Dopo qualche secondo, sentì Cat risalire a gattoni sul letto e, strusciandosi sul suo corpo, chiuse le dita attorno al polso che lui teneva poggiato sul cuscino. Lo sollevò per accostarlo alle sbarre della testiera.

Adriano sobbalzò, quando capì che lo stava legando tramite dei lacci o qualcosa di simile: quella era la fantasia sessuale di cui gli aveva raccontato al matrimonio. Era eccitato da fare schifo, la sua erezione ricominciò a pulsare più di prima, fino a fargli male.

«Avresti potuto avvisarmi, avrei portato le manette.» Il suo respiro affannato le accarezzò il petto. Adriano sapeva che la parte di lei che gli stava sovrastando il viso era quella, percepiva il cotone della maglietta pendergli sul naso e anche il calore particolare che soltanto il seno di una donna sprigiona.

Le lasciò annodare per bene anche l’altro polso senza protestare.

Chissà come stava osservando soddisfatta il suo operato, esaltata di averlo sotto di sé a sua completa disposizione e soprattutto inoffensivo.

Lui provò a dare una sbirciatina con l’occhio destro, ma Cat gli schiaffeggiò una mano sul viso per impedirglielo.

«Non ancora», gli sussurrò a un millimetro dalle labbra, il tono di voce appena imbronciato, come se pure lei non ne fosse entusiasta ma ne avesse bisogno.

Forse voleva ammirarlo un altro po’ a sua insaputa? Decise di portare pazienza e concederle quel piccolo vantaggio, anche se si sentiva vulnerabile e agitato sotto il suo sguardo. Odiava non sapere che tipo di espressione avesse in faccia.

Adriano fece leva sulla schiena per mettersi a sedere e si inarcò in avanti per quanto il corpo glielo consentisse.

«Caterina.»

Lei prese a stuzzicare le sue labbra con la punta della lingua, Adriano strattonò i polsi e fece per tendersi di più verso la bocca della ragazza, ma Cat si ritrasse dispettosa prima che lui potesse sfiorarla. Lei ridacchiò compiaciuta, mentre Adriano stringeva i pugni in uno slancio di esasperazione.

«Stanotte sono tuo, fammi quello che vuoi», soffiò quasi supplicante.

Percepì l’aria spostarsi a causa di un movimento di Cat, quindi ipotizzò che avesse sollevato le braccia. Poi lei gli afferrò il viso e con delicatezza gli sfilò gli occhiali.

All’improvviso le forme morbide di lei si adagiarono sulla sua fronte. Adriano ansimò con forza, sorpreso dal suo gesto. Lentamente Cat fece strusciare il seno lungo il suo profilo, prima sul naso e poi sulla bocca. La ragazza lo strinse a sé e gli diede il tempo di baciarla sulla valle tra i seni, di stuzzicarle anche i capezzoli con la lingua, prima di separarsi da lui.

Continuò a strusciarsi sul suo torace con una lentezza logorante, depositò una serie di baci sulla pelle, e poi scese più giù, verso gli addominali.

Quando Adriano sentì la sua lingua calda disegnargli delle linee immaginarie sulla cute, temette di impazzire.

Cat gli sbottonò i jeans con le dita bollenti e li fece scivolare via dalle sue gambe. Lo baciò poco più su dell’elastico dell’intimo e lo stuzzicò con la lingua.

Adriano sospirò di piacere, reprimendo a stento la voglia di rompere le sbarre del letto e consumare quell’amplesso che continuavano a rimandare.

«Lo sai, Achille, mi piaci così docile…» gli soffiò lei addosso.

«Quanto sei stronza…» mugolò Adriano con la voce arrochita dall’eccitazione. Aveva il capo inclinato all’indietro e un mezzo sorriso beato a increspargli le labbra.

«Ho imparato dal migliore.»

Si stava facendo violenza per non schiudere le palpebre, ma voleva vincere quella sfida contro se stesso.

Anche se non poteva vederla, riusciva a sentire il suo profumo, il suo tocco, la morbidezza del suo corpo fasciato solo dagli shorts incollato al proprio; le gambe lisce che sfregavano su quelle di lui; la sua intimità, seppur coperta, premuta contro il proprio sesso in fiamme.

Con la lingua Cat si addentrò oltre il bordo dei boxer, accarezzandolo appena sotto il pube. Adriano si addentò le labbra, strizzò gli occhi, cercò invano di trattenere un gemito. Stava cercando di resistere, ma tra non molto si sarebbe dibattuto come una bestia per spezzare quei lacci. Voleva baciare, mordere, succhiare ogni maledetto centimetro di lei e saggiarlo con le mani.

Voleva entrarle dentro, guardarla mentre si contorceva dal piacere sotto di sé e sentirla invocare il suo nome fino a farla restare senza voce.
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Cat riportò il viso all’altezza del suo proprio quando lui riaprì a tradimento gli occhi, ormai liquidi e corrosi dal desiderio. Temette di venire sciolta dal fuoco che albergava in essi, talmente erano fiammeggianti. Aveva voluto che li tenesse chiusi perché lo sguardo con cui lo aveva divorato non era per nulla simile a quello che gli dedicava di norma. Ed era durato solo finché aveva avuto quel vantaggio su di lui.

Aveva potuto guardarlo nel modo in cui voleva davvero. Quando gli occhi di lui erano aperti e vigili le era impossibile, invece: Adriano si sarebbe visto riflesso nelle sue pupille e si sarebbe sentito potente, invincibile. E non poteva permetterglielo.

Gli liberò solo un polso, sconfitta dalla voglia di sentire il suo tocco.

Adriano non perse tempo a far scorrere l’unica mano che aveva a disposizione sul suo seno, poi sul fianco, sul fondoschiena e infine tra le cosce. Lei accolse quelle carezze ansimando e in un gesto fuori dal suo controllo iniziò a muoversi sulla sua mano, seguendone i movimenti.

Qualche tempo prima, quando si immaginava in intimità con un ragazzo, pensava che si sarebbe sentita a disagio; eppure con lui era tutto così naturale.

Lo sguardo di Adriano che si arrampicava su di lei la elettrizzava soltanto. Non aveva timore alcuno del suo giudizio, non la inibiva, era come se con lui si sentisse libera di poter fare qualsiasi cosa, anche la più sconcia.

Gli artigliò quelle spalle ampie, forti. Le ammirò come un’opera d’arte, paragonandole nella sua mente a un arco di trionfo romano, e le ricoprì di baci languidi.

«Cristo, le tue spalle… mi piacciono un casino…» si lasciò sfuggire in un sospiro deliziato.

Che le stava succedendo? Non era da lei concedergli un onore simile.

Adriano aveva smesso di accarezzarla e le sosteneva la nuca per accompagnare i suoi baci. Strofinò la guancia contro l’orecchio di lei.

«È la prima volta che fai un apprezzamento di slancio su di me, lo sai?» le fece notare appagato. Aveva ragione, di solito glieli doveva tirare fuori con le tenaglie.

Cat gli mordicchiò prima la spalla e poi il collo con fare dispettoso. «È il ciclo a parlare, non abituartici», minimizzò per rimediare.

«Fallo parlare ancora. Dimmi qualcosa che di norma non mi diresti, solo per questa notte.» Fece una piccola pressione sulla sua guancia per far sì che lo guardasse.

L’intensità dei suoi occhi fu tale che Cat dovette aggrapparsi alle sue braccia per non farsi inghiottire da loro.

Fu come cadere vittima di un incantesimo.

All’improvviso pensò che avrebbe potuto considerare quella notte un’eccezione.

Una tregua momentanea che non avrebbe intaccato la loro guerra, perché anche i condottieri più valorosi avevano bisogno di fermarsi per recuperare le forze. Avrebbe potuto esporsi solo per quella notte, purché entrambi, di comune accordo, si fossero comportati come sempre il giorno seguente.

«Solo per questa notte», ripeté lei, flebile e perentoria allo stesso tempo.

Adriano suggellò l’accordo strofinandole il naso sul collo.

«Non stavo scherzando l’altra sera al telefono, quando ti ho detto che mi sono toccata…» Se doveva cominciare da qualcosa, tanto valeva farlo da lì. «E nemmeno quella volta a casa tua.»

Il ragazzo emise un verso roco e sofferente, con la mano libera stringeva il cuscino. Lo vide respirare in maniera affannata e contorcersi come se stesse ardendo vivo, alla disperata ricerca di qualcosa a cui appigliarsi per riprendere il controllo. Dopo un paio di vigorose spinte riuscì a slegare il laccio che gli teneva imprigionato il secondo polso e invertì le loro posizioni per intrappolarla sotto di lui.

La sua reazione le procurò una vampata nel basso ventre.

Adriano affondò il viso nell’incavo del suo collo e inspirò con forza, mentre il resto del suo corpo le dava una chiara dimostrazione di quanto avesse apprezzato quella confessione.

«L’ho fatto anche io, non sai quante volte…» le rivelò, ansante. Respirava in modo doloroso, sintomo di un’eccitazione che stava cercando invano di combattere.

La sua maledetta voce. Graffiata e sporca, responsabile del calore che, simile a una fiamma, dal cuore si propagò fino al bacino.

Cat lo strinse a sua volta, facendo sì che le loro parti intime, seppur coperte da leggeri strati di stoffa, si incontrassero.

Lui sollevò il viso e la fissò negli occhi con i denti piantati nel labbro inferiore. Il suo sguardo era velato di lussuria: il ghiaccio si era sciolto fino a dare alle iridi un colore più vicino al turchese che al grigio.

Continuarono ad ansimarsi addosso con frustrazione, i corpi che si accarezzavano e si regalavano più dolore che soddisfazione. Era totalmente ipnotizzata da lui ormai, dalla morbidezza delle sue labbra, istigata come non mai a violarle. Ma sapeva che nessuno dei due voleva farlo per primo, quasi baciarsi senza un motivo apparente e solo per semplice desiderio significasse dimostrare la propria debolezza.

Riportò lo sguardo più su, i loro occhi si incatenarono e lei lesse dentro i suoi la soluzione.

Se lo facciamo insieme, perdiamo insieme.

In fondo, era solo un bacio. Se lo davano tutti, anche dei perfetti estranei in discoteca, non doveva avere un significato.

Solo per questa notte ci è concesso tutto.

Mossero il viso al rallentatore e in perfetto sincronismo sfiorarono le labbra dell’altro; prima con dei soffici baci a stampo, poi schiudendosele con la lingua: nessuno sarebbe stato in grado di dire chi avesse toccato chi per primo.

Il sapore di quel bacio fu diverso da tutti quelli che si erano scambiati in precedenza. Era spontaneo, carico di istinto e privo di tattiche. Non era nato con l’intenzione di provocarsi, rivendicare possesso o sconfiggersi. Era un bacio senza controllo, dettato da una pulsione, da un bisogno.

Le loro lingue si esploravano e si rincorrevano senza fretta. Volevano assaporare ogni centimetro, ogni sensazione che si scambiavano non appena si separavano e si riallacciavano.

«Vieni sopra di me», le ansimò. La voce aveva un timbro risoluto, nonostante i sospiri. Si stavano solo baciando, ma era talmente bello ed erotico che non riuscivano a smettere di ansimare.

Se doveva essere del tutto onesta, Cat stava bene lì dov’era, avvinghiata al suo collo, col suo corpo che le troneggiava addosso e la sua schiena a portata di graffi.

Adriano rotolò di lato, portandola sopra di sé, e tirò fuori la lingua dalla sua bocca. Sorrise sprezzante contro le labbra di lei, pizzicandole appena la pelle coi denti.

«Non voglio che lo guardi.» Sollevò l’indice per indicare qualcosa sopra le loro teste, ma c’era soltanto il poster di Billie Joe. Cat corrugò la fronte, sinceramente preoccupata per la sua salute mentale.

Con un colpo di reni, Adriano si sollevò di scatto e la obbligò a sedere cavalcioni su di lui per stritolarla in un abbraccio.

Cat trattenne un fremito, il suo respiro si fece più flebile. Gli occhi di Adriano erano a un palmo dai suoi, bellissimi e affilati, percorsi da una serie di emozioni che lei non riusciva a decifrare.

Adriano la teneva schiacciata a sé come se volesse assorbirla. Poi le afferrò il mento e premette la fronte sulla sua. «Guarda soltanto me.»

Prepotenza, arroganza, possessione, gelosia: tutti quei sentimenti ora erano riflessi nei suoi occhi.

E non erano certo stati scatenati dal poster di Billie Joe. Sapevano entrambi che l’immagine impressa nella mente del ragazzo era quella di qualcun altro.

Non avrebbe dovuto assecondare le tendenze narcisistiche di Adriano, né considerarle eccitanti, eppure non poté impedirsi di sospirare contro le sue labbra con un’espressione arrabbiata ed estasiata insieme.

Si ritrovò ad accarezzare le sue spalle possenti e a far scivolare le dita sui suoi pettorali, su cui disegnò delle onde. Percepì i suoi muscoli tendersi sotto i polpastrelli, percepì la struttura ossea, la consistenza della sua pelle, l’effetto che produceva sulla propria.

«Ma chi altro vuoi che guardi? Io vedo solo te», mormorò a corto di freni, posseduta da qualcun altro.

Adriano sembrò non capire più niente. Le acchiappò la coda e la baciò con una foga senza eguali, senza porsi il problema di averlo fatto per primo o ostinarsi di farglielo sudare.

Le agguantò le cosce per stringersela meglio addosso e le fece incrociare le gambe dietro la propria schiena.

Cat sentì la pressione della sua erezione contro l’inguine, non resistendo alla tentazione di ondeggiare il bacino per andarle incontro.

Non si erano mai baciati in modo così febbrile, come se il tempo a disposizione fosse scandito da una clessidra e loro dovessero baciarsi il più possibile prima che l’ultimo granello di sabbia toccasse il fondo. Prima che tutto svanisse.

Si stesero di nuovo, ma dalla parte dei piedi, rotolando prima da una parte e poi dall’altra per invertire a turno le posizioni. Combattevano per decidere a chi spettasse stare sopra, ma in realtà stavano bruciando vivi e cercavano solo di spegnere le fiamme che li avvolgevano in una spira.

Adriano la fece girare di schiena con il respiro mozzato dall’eccitazione.

Cat si sostenne sui gomiti e con un sospiro di piacere ricevette i baci sensuali con cui Adriano le puntellò tutta la spina dorsale lucida di sudore, mentre chiudeva le mani a coppa sui seni e la accarezzava tra le natiche con il proprio sesso.

Le abbassò i pantaloncini del pigiama coi denti, le sue labbra scivolarono sempre più giù finché non si posarono prima su un gluteo e poi sull’altro.

Cat aveva perso il conto di quante volte avesse ansimato il suo nome fino a quel momento e, quando venne presa alla sprovvista dai denti di lui, si ritrovò a gemerlo ancora più forte. Le avrebbe lasciato un livido sul sedere con l’impronta dei suoi denti, pensò divertita.

Si mise di nuovo supina, gli occhi chiusi per regalarsi l’illusione di detenere ancora un controllo, ormai andato a farsi benedire da tempo.

Adriano non si fece scrupoli a strusciare il membro turgido contenuto a stento dai boxer contro i suoi slip o a leccarle e mordicchiarle i capezzoli.

La voglia di accoglierlo dentro di sé la stava facendo diventare pazza. Il suo respiro affannato le riempiva le orecchie, lui dirigeva le mani sul suo corpo come strumenti di un’orchestra e sembravano conoscere ogni suo punto erogeno.

«Ti voglio», si sentì mugolare Cat, in preda al delirio, e premette il viso contro la spalla del ragazzo come se volesse lasciarne il calco. Affondò le unghie nella sua schiena, facendo trasalire Adriano dal piacere.

«E in che modo mi vuoi?» la canzonò il ragazzo con un sorriso beffardo e il tono imbevuto di lussuria, mentre le afferrava le gambe per divaricarle e farsi più spazio.

Gliene fece adagiare una sulla propria spalla per torturarla con dei baci dalla caviglia all’interno coscia, senza smettere di fissare Cat. Voleva sentirselo dire in maniera esplicita che desiderava fare sesso con lui, naturalmente.

La ragazza gettò il capo all’indietro con aria afflitta. «Uno che include me senza ciclo e te dentro di me», sbuffò.

Voleva essere riempita da quelle emozioni che lui era troppo orgoglioso per esternare a parole. Voleva la sua passione, la sua rabbia, il suo dolore. Voleva sentire il più possibile di lui.

Non riusciva più a filtrare niente, i suoi pensieri scorrevano come una sorgente d’acqua piena di impurità, e non sapeva se affibbiare la causa all’influenza, al ciclo o a entrambi.

Amava poter essere se stessa senza censure. Forse il giorno dopo avrebbe preso il muro a testate, ma in quel momento non aveva voglia di reprimersi.

Adriano accostò le labbra alle sue. «Quanto ti voglio, cazzo», gemette dentro la sua bocca, e Cat non esitò a credergli: poteva sentire distintamente il suo membro ingrossarsi e pulsare tra le gambe.

«Se ti stai facendo problemi per me, sappi che non mi fa schifo.» Il suo respiro era così trafelato che Cat temette di morire per tutti i brividi che la colsero.

Un mugolio di sofferenza mista a esasperazione proruppe dalla bocca di lei, mentre affondava di nuovo il naso nel suo collo. «L’idea di farti toccare il mio sangue mi fa abbastanza ribrezzo», brontolò.

«D’accordo.» Adriano dovette rassegnarsi, buttando un sospiro di sconfitta dalle narici.

La camera si riempì di altri sospiri irritati, spezzati, lamenti e ringhi prodotti dall’insoddisfazione di quei corpi che si accarezzavano furiosamente in maniera sadica.

Eppure non riuscivano a smettere: Cat stringeva i capelli di Adriano, mentre le sue gambe attorcigliate al corpo di lui lo serravano in una morsa. La mano di Adriano scorreva tra i loro bacini, tra le cosce di lei, massaggiandola sul cotone umido.

Cat emise un verso gutturale, inarcata verso di lui.

«È interno», sussurrò Adriano. La ragazza capì che si stava riferendo al suo assorbente e annuì con un gemito.

Lui non aspettò che aggiungesse altro. Le infilò la mano dentro gli slip e Cat annaspò in preda alle ondate di piacere che la investirono.

Le dita di Adriano scivolavano tra i suoi umori, su e giù, la saggiavano con movimenti lenti e sinuosi tra le piccole labbra, i polpastrelli disegnavano cerchi sul clitoride bollente.

«Cosa immaginavi che ti facessi, mentre ti toccavi?» La sua voce si era abbassata di un’ottava, più roca del normale.

«Lo facevamo contro la parete della doccia, ma poi anche sopra il mobile del lavandino…» ansimò lei nel suo orecchio, succhiandogli poi il lobo.

Era impazzita del tutto, non cercava nemmeno di frenarsi, ci provava un gusto sadico nel farlo struggere, sebbene stesse infliggendo le medesime pene anche a se stessa.

Forse si procuravano più orgasmi impedendosi di fare sesso che facendolo davvero. Avevano un rapporto malato, tossico, ne era sempre più convinta.

«Ma tu proprio oggi dovevi farti venire il ciclo, porca puttana?» ruggì tra i denti lui, col tono supplicante di chi stava cercando di contrastare un dolore fastidioso.

Quella avrebbe dovuto essere la notte della loro prima vera volta. Cat lo sentiva nelle viscere, nella tensione dei suoi muscoli, lo respirava nell’aria.

Lui smise di accarezzarla e si sollevò sulle ginocchia. Il suo corpo torreggiava su di lei senza più toccarla, e a Cat non stava bene; gli strofinò il palmo lungo l’addome e con le dita afferrò l’elastico dei suoi boxer con un mugolio di protesta.

Il ragazzo le afferrò entrambe le mani, se le portò sui fianchi e le guidò lui stesso perché gli sfilassero lentamente l’intimo, mentre i loro sguardi frementi e contemplanti si incatenavano.

Cat credette di morire d’infarto alla vista della sua nudità. Era perfetto, non che lei ne avesse visti altri, ma era certa che fosse di dimensioni adeguate.

Ma che ne sa Micaela, poraccia.

Si ritrovò a sghignazzare contro la sua volontà davanti ad Adriano, che le strappò l’ultimo indumento, del tutto incurante che la cordicella dell’assorbente potesse farla sentire a disagio. Cosa a cui Cat non badò più di tanto, in effetti.

Era incredibile quanto si trovassero a loro agio a spogliarsi dei vestiti e quanto poco lo fossero a indossare i loro sentimenti.

Lui dovette fraintendere il significato di quel sorriso divertito e le scoccò uno sguardo fulminante.

«Che c’è, non sono all’altezza di Leo?» Serrò i denti. D’impeto, la tirò verso di sé per le gambe e le spalancò con un gesto secco. Cat sussultò, percorsa da scosse di eccitazione che le fecero tremare tutti i muscoli.

«Può andare», elargì lei con un’occhiata sostenuta, stronza fino al midollo.

Le carezze di Adriano ripresero, ma più indelicate, rabbiose, quasi volesse vendicarsi facendole provare più piacere. Cat lo vide chinarsi di nuovo su di lei e saggiare il suo corpo a ritroso con la bocca fino a raggiungere il centro del suo piacere.

La stimolò con la lingua, senza smettere di stuzzicarla anche con le dita.

Cat si inarcò più volte, pervasa dal piacere, mentre infilava le mani tra i suoi capelli e li scarmigliava. Per quanto ci provasse, non riusciva a fare a meno di toccarlo e dimenarsi.

Lo guardò mentre aveva il capo incastrato tra le sue cosce e incrociò il suo sguardo, totalmente concentrato in quello che stava facendo, per una frazione di secondo. Cat dovette socchiudere le palpebre e soffocare tra le labbra un gemito, incapace di sostenere quella visione.

Era una tortura meravigliosa, si sentiva come una casa in fiamme prossima a esplodere.

Ma quel supplizio durò poco: Adriano smise di accarezzarla con la lingua e iniziò a farlo col suo sesso. Lo strusciò contro le sue parti intime, impregnate sia di lui che di lei, in un languido e sinuoso dondolio.

«Dio…» boccheggiò lei senza più un briciolo di lucidità, assecondando i suoi movimenti. Gli accarezzò i glutei, indugiò sulle sue fossette di venere e procedette verso l’alto, facendo scorrere le unghie lungo la sua schiena.

Lui accolse il gesto con un verso di prostrazione misto a goduria. «È il mio nuovo soprannome?» Sorrise, insolente e affannato. Non perse l’occasione di fare del sarcasmo anche in una circostanza come quella.

«Sei un cretino», annaspò Cat con le labbra incollate a quelle del ragazzo, ingoiando tutto il suo fiato.

Si solleticarono la lingua senza baciarsi e Cat scoprì per la prima volta che effetto faceva sentire il suo sapore in quello di Adriano.

«E tu sai di buono. Te la strapperei a morsi», replicò l’altro con un sorriso colmo di malizia. Non si stava riferendo alla sua bocca.

Cat si odiò per l’effetto che quelle parole ebbero su di lei. Più Adriano le diceva qualcosa di spinto e più il suo corpo dava segno di apprezzare.

Erano nudi, avvinghiati, sarebbero potuti andare in autocombustione per il desiderio che stavano contenendo.

Si sentiva satura, seguire i suoi movimenti era appagante e doloroso insieme; quella sensazione di sfiorare continuamente il culmine e non raggiungerlo la stava massacrando. Finché non percepì un fuoco d’artificio espandersi dentro di sé e, tutta tremori, si inarcò verso di lui. Sentì l’erezione di Adriano reagire con una forte pressione contro la sua intimità.

Gli strinse i capelli bagnati di sudore tra le dita e gli morse mollemente la spalla, ancora tremante.

Le venne spontaneo rotolare sopra di lui e far scivolare la mano tra le sue gambe per accarezzarlo in tutta la sua lunghezza.

Le dita tremarono di esitazione nel chiuderglisi attorno, ma parte di essa sparì quando Adriano si lasciò andare in un gemito gutturale che le fece rizzare i capelli della nuca e tremare per un un’altra fitta al basso ventre.

Voleva alleviare la sua sofferenza, sebbene fosse la prima volta che toccava quella parte di un uomo.

Sapeva cosa fare, leggere tutti quegli Harmony era pur servito a qualcosa, ma metterlo in pratica significava dover soddisfare le aspettative di Adriano, e lui era abituato a stare con ragazze che avevano molta più esperienza di lei.

Adriano dovette cogliere il motivo per cui titubava ad andare avanti, così la incatenò al suo sguardo languido di desiderio. Dopo averle accarezzato la guancia, chiuse le dita attorno alle sue per incoraggiarla a proseguire.

«Toccami.» Il suo respiro caldo si infranse sul viso di lei, quel sorriso serio la faceva impazzire.

Cat si sentiva su di giri. Lui era bollente, in suo potere, e quello bastò a donarle abbastanza sicurezza da massaggiarlo con dei movimenti dapprima lenti, che in poco tempo divennero più rapidi.

Era lei ad avere il comando in quel momento, e la faceva sentire dannatamente bene.

Il piacere di Adriano dipendeva tutto da lei.

Era lei la ragione dei suoi sospiri, lei a decidere quanto piacere concedergli, lei a scegliere il ritmo.

Era bellissimo con gli occhi socchiusi, col sudore che gli imperlava la fronte, mentre le afferrava e stringeva la spalla a seconda dell’intensità del piacere che lo investiva.

A un certo punto nacque in lei la straziante necessità di osare di più. Non le bastava vederlo sospirare in quel modo, voleva che perdesse il lume e arrivasse a torcersi dalla sofferenza mischiata al piacere, come aveva fatto lei.

Non sopportava di dovergli lasciare quel vantaggio, era più forte di Cat. Si chinò su di lui e lo baciò sulla punta.

Quell’azione colse Adriano di sorpresa, obbligandolo ad ansimare in una maniera molto più violenta di come aveva fatto in precedenza.

Prese a stuzzicarlo con la lingua disegnando sulla sua pelle delle linee a forma di S, col risultato di fargli stringere le lenzuola tra i pugni.

Non voleva concedergli tutto subito, altrimenti che tortura sarebbe stata? Quindi si limitò a lambirlo senza mai accoglierlo.

Quando si separò da lui per continuare solo con la mano, Adriano emise un ringhio di frustrazione; le afferrò un seno e lo strinse, di conseguenza lei aumentò la presa sul suo membro fino a fargli male.

Avevano ansimato insieme per quei gesti rudi e arrabbiati, sintomo di una lotta che non volevano mai abbandonare davvero. Non volevano guarire le proprie ferite, avrebbero continuato a graffiarsi per ammirarne i segni, per sottolineare che alla fine non ci sarebbero state vittime e carnefici ma solo carnefici.

Appena Cat sentì qualcosa di simile a uno spasmo, Adriano le spostò la mano e la sostituì con la propria, poi con un bacio soffocò un gemito tremante all’interno della sua bocca.

Stettero per qualche minuto in quella posizione, occhi negli occhi, fronte contro fronte, sudati e stremati, con il solo pulsare del battito irregolare dei cuori nelle orecchie.

«Torno subito», l’avvisò lui, dopo averle chiesto dove fosse il bagno.

Cat si spostò per farlo scendere e seguì come ipnotizzata il suo corpo statuario allontanarsi.

Doveva andarci anche lei per constatare se lì sotto fosse tutto a posto, anche se non sembravano esserci perdite.

Si riposizionò nella parte giusta del letto e affondò il capo nel cuscino. Un sorriso appagato e trasognato le solcò il viso da lato a lato.

Si sentiva come se avesse fatto il bagno dentro il profumo di Adriano e il cuore le batteva ancora all’impazzata, se ripensava a tutte le cose che si erano detti e fatti.

Era stato magnifico perdere il controllo con lui e cedere alla parte più sfrontata di se stessa.

Avrebbe potuto guardarlo per ore mentre lo faceva godere. Era una sensazione indescrivibile, quella di tenere e farsi tenere in pugno da qualcuno.

Per la prima volta la sua mente volle credere che quella famosa notte fosse stata fantastica. Avrebbe tanto voluto ricordarla nella sua interezza, anziché accontentarsi di quelle immagini confuse di baci e respiri rotti dall’eccitazione restituite dalla memoria.

Adriano ruppe il filo dei suoi pensieri, quando rientrò nella stanza. La sua pelle era puntellata da qualche gocciolina d’acqua, segno che si era dato una rinfrescata un po’ dappertutto.

Si avvicinò al letto con una strana luce negli occhi, come se si fosse scervellato su un problema di fisica per ore e la formula per risolverlo fosse lei.

Cat aprì la bocca per domandargli perché la stesse guardando in quel modo. La stava facendo sentire più nuda di quanto già non fosse.

Lui, senza dire niente, si piegò e la afferrò per i fianchi per prenderla in braccio. La sua pelle bagnata le regalò una sensazione di refrigerio che si tramutò subito in calura nel momento in cui i loro sessi entrarono in collisione.

«Che vuoi fare?» soffiò confusa, mentre Adriano portava entrambi verso il muro opposto.

«Una cosa di cui ho bisogno», disse semplicemente, sfuggente e contorto come solo lui sapeva essere.

La sbatté contro la parete su cui erano attaccate tutte le fotografie, bilanciando bene la forza perché non si facesse male, e la baciò come un dannato, come se avesse voluto ficcarle quell’attimo nella corteccia cerebrale e piantarglielo in profondità con un martello.

Non gli serviva una foto per stare su quel muro. Da quel momento in avanti ci sarebbe stato per sempre.

Ci sarebbe stato ogni volta che lei lo avrebbe guardato.
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Summum ius, summa iniuria




Esasperata giustizia, somma ingiustizia.
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Finisci il mese in uno stato di stress abbastanza marcato. Infatti ci sono dissonanze planetarie che andranno a incidere negativamente sul tuo umore e non ti consentiranno di affrontare i problemi con la dovuta lucidità.

Non sarà facile mantenere la calma e cercare di mostrarsi sereni di fronte a un’ingiustizia.



L’SMS dell’oroscopo era arrivato puntuale quella mattina, sparando a Miki la sua prima sentenza.

Nonostante avesse nascosto a Carletto il suo videogioco preferito per punirlo, il suo pestifero fratellino non aveva smesso di scimmiottare il suono di un bacio ogni volta che se la trovava di fronte.

Micaela tirò un lungo sospiro, affranta, mentre sollevava il freno a mano della sua Lancia Ypsilon, un regalo dei genitori per i diciott’anni.

Ad attenderla c’era un altro terribile giorno di scuola, secondo la previsione dell’oroscopo. Cosa le sarebbe capitato stavolta? Un altro quattro nel compito di greco? O peggio?

Non si era mai interessata all’astrologia, a stento conosceva il proprio segno, ma ciò che Cat le aveva raccontato nell’ultimo mese l’aveva incuriosita così tanto da spingerla ad attivare lo stesso abbonamento.

Scese dalla macchina con un bruttissimo presentimento e cercò di evitare gli sguardi dei suoi compagni di classe per non doverli salutare, poi oltrepassò il più velocemente possibile i cancelli.

Osservò con il viso rivolto al cielo l’edificio, sicuramente dall’architettura più moderna e aggraziata del suo vecchio liceo.

Adesso avrebbe fatto carte false per percorrere di nuovo i pavimenti usurati di quei corridoi, staccare pezzi di legno scheggiato dal proprio banco e prendere a calci quei distributori risalenti all’età della pietra.

Era proprio vero: ci si rendeva conto di quello che si aveva solo quando lo si perdeva.

Mancavano pochi minuti al suono della campana, quando entrò nell’atrio principale con il capo chino.

Al suo passaggio tutti si limitarono a squadrarla dall’alto in basso, confabulando tra di loro con un foglietto in mano, e Miki ebbe l’impressione che c’entrassero le solite calunnie di Luca.

Un senso di nausea le risalì in gola. Il sentore che le previsioni dell’oroscopo si sarebbero presto verificate le si dimenava dentro lo stomaco come un parassita.

La sensazione si tramutò in certezza nel momento in cui si ritrovò a calpestare uno dei tanti volantini sparsi per i gradini della scalinata. Raffiguravano il corpo nudo e procace di una donna, sulla quale era stata photoshoppata con talento grafico la sua faccia. Si trattava di sicuro di qualche pornostar, a giudicare dai pennacchi attaccati ai capezzoli e dalla posizione inginocchiata che le consentiva di accogliere in bocca il membro di un altro probabile pornoattore.

Ma non fu tanto quella volgarissima rappresentazione a turbarla, quanto la frase scritta in grassetto sotto l’immagine: ERA IL MIO CAZZO L’UNICO CHE NON SUCCHIAVI.

Micaela dovette ingoiare a forza la bile, tentando invano di controllare il tremore delle sue mani strette a pugno lungo i fianchi e dei suoi occhi serrati come se qualcuno le avesse incollato le ciglia con l’attak.

Sentiva le risate sguaiate delle persone che la circondavano penetrarle le orecchie in un suono distorto.

Voleva piangere. Il magone che le annodava la gola ne era una prova lampante, ma se lo avesse fatto loro avrebbero vinto.

Sapeva benissimo chi era l’artefice di quello scherzo di cattivo gusto e non ci mise molto a individuarlo in fondo al corridoio, compiaciuto della propria bravata.

I suoi occhi verdi – non verdi verdi come quelli di Leonardo – brillavano di una luce sinistra, trasudavano vendetta, rendendo quel viso dai bei lineamenti una maschera di crudeltà.

Miki digrignò i denti fino a farli scricchiolare e agì d’impulso senza pensare alle conseguenze.

Corse a perdifiato nella sua direzione, accecata dal rancore, e lo mise al tappeto con un calcio rotante nelle parti basse.

Luca si contorse sul pavimento gemendo per il dolore straziante, con le mani a tenersi i testicoli, mentre un gruppo di ragazzi si disponeva in cerchio attorno a loro.

«È pazza! Ha tentato di uccidermi!» rantolò il ragazzo, cercando l’appoggio dei suoi compagni.

«Oh, andiamo, non c’è abbastanza roba là sotto da farti così male!» ribatté Micaela in tono derisorio, gonfia d’odio e d’orgoglio.

Più guardava quell’essere insulso riverso a terra e più non riusciva a capire cosa diamine le fosse piaciuto di lui.

Persino il suo aspetto, da lei ammirato un tempo, adesso le appariva privo di qualsiasi attrattiva.

La sua bellezza da fighetto di alto borgo era insignificante.

Era solo patetico, in quel momento, mentre piagnucolava come una mammoletta di chiamare la preside e si rotolava sul pavimento.

«Crepa, stronza!» imprecò Luca, con la manforte degli altri studenti, che non persero tempo a prendere le sue parti offendendola a gran voce.

Micaela si piantò con violenza le unghie nelle mani e non fece nemmeno caso ai segni che si procurò sui palmi: non provava nient’altro che rabbia.

In quell’istante desiderò con ogni fibra di se stessa che una magia la riportasse indietro nel tempo e la catapultasse a Roma, proprio come succedeva nei film, per impedire alla sé del passato di andarsene e conoscere Luca.

Qualcuno prese a spintonarla e la insultò, ignaro di avere di fronte una cintura nera di karate. Infatti, Miki reagì di riflesso e, senza nemmeno guardarlo in faccia, avvinghiò la gamba alla sua per atterrarlo.

Due insegnanti accorsero in maniera tempestiva per ripristinare l’ordine e intimarono a tutti, eccetto a Micaela, di filare dritti in classe.

A quest’ultima, invece, venne ordinato di andare nell’ufficio della preside, perché erano inammissibili certi comportamenti in un istituto modello come il loro. Micaela non protestò, era come se la collera le avesse risucchiato le forze. Non voleva degnare quelle persone neppure del suono della sua voce.

La scortarono come una criminale dinanzi alla porta dell’ufficio, su cui bussarono, senza risparmiarle occhiate di biasimo.

Lo sapeva fin dall’inizio che colpendo Luca sarebbe stata lei a passare dei guai, eppure non le era importato, anzi, sarebbe stato il pretesto perfetto per farsi espellere. Una parte di lei lo aveva fatto proprio con quell’intento, perché vedeva nell’espulsione la soluzione a tutti i suoi problemi.

Chissà, forse i suoi genitori per punirla l’avrebbero rispedita a Roma da sua nonna Guendalina, meglio conosciuta in famiglia come «la sergente» per via del suo carattere autoritario.

Sarebbe stata disposta persino a lucidarle a mano il pavimento ogni giorno, perfino di potare l’erba in giardino e di massaggiarle i piedi ogni sera, pur di tornare a casa.

Varcò l’ufficio a testa alta con quella speranza nel cuore, quando la preside, una donna di mezz’età con i capelli neri raccolti in un elegante chignon a banana, le diede il permesso di entrare. I docenti che l’avevano trascinata lì la misero al corrente dell’accaduto e tolsero il disturbo.

La preside la fissò di sottecchi dietro le lenti leggermente a punta dei suoi occhiali e la invitò con un gesto della mano a sedersi. Micaela le ubbidì.

Fa’ che mi caccino, ti prego.

La scrivania della donna era ricolma di raccoglitori e pile di fascicoli, oltre che di strani ninnoli a forma di gatto.

Le pareti erano tappezzate di foto che la ritraevano insieme al suo gatto, un purissimo Sacro di Birmania dagli occhi color zaffiro. Micaela ebbe l’inquietante impressione che la preside avesse un rapporto morboso con il suo animale domestico.

In quel momento le venne naturale associare l’ufficio a quello della professoressa Umbridge e se stessa a Harry Potter.

«Dunque, veniamo a noi, signorina…?» iniziò la preside De Angelis con un tono dal retrogusto aspro, facendo scorrere l’indice su una delle pile, sicuramente alla ricerca del suo fascicolo.

«Velardi Micaela», rispose la ragazza, impaziente che le venisse data la sua agognata punizione. Non aveva idea di cosa ci fosse scritto nel suo fascicolo e nemmeno a cosa le servisse, ma sperava che lo trovasse in fretta per poter uscire da lì.

Lo trovò dopo qualche secondo estraendolo dal plico. «Quest’oggi ha aggredito due studenti, a quanto mi è stato comunicato. Cos’ha da dire a sua discolpa?» La De Angelis piegò il viso di lato in un’espressione severa, le dita laccate di rosa pallido tamburellavano sulla scrivania. I suoi piccoli occhi celesti palesavano una forte avversione nei confronti della ragazza, quasi la ritenessero indegna di essere guardata.

«Nulla, sono colpevole», esordì Micaela con strafottenza.

La sua interlocutrice sgranò subito gli occhi spiazzata.

«Ho dato un calcio nelle palle a quel coglione del mio ex e non mi dispiace nemmeno un po’. Mi espella pure.» Detto ciò, sprofondò nella poltrona, incrociò le braccia sul petto e poggiò con nonchalance i piedi sulla scrivania.

«Non so come funzionassero le cose nella sua vecchia scuola, signorina Velardi, ma qui…» La preside gettò un’occhiata oltraggiata alle sue Converse, spaventosamente vicine a un gattino di ceramica. «…non tolleriamo la violenza.»

«Che ne dice di saltare la parte in cui mi fa la predica e di passare all’espulsione?» sbuffò Miki con aria scocciata. Avrebbe dato il peggio di sé per far indispettire la donna e raggiungere il suo scopo.

Ma la De Angelis, a differenza delle sue previsioni, non si scompose e affilò lo sguardo. Gli angoli della sua bocca sottile si sollevarono leggermente in un subdolo sogghigno. «Oh, no, non ho nessuna intenzione di cacciarla. Che cosa le insegneremmo, altrimenti? Dovremmo impacchettarla, spedirla in un altro istituto e ammettere il nostro fallimento? Giammai.» Il suo tono divenne fine come una lama affilata, mellifluo come pochi.

Le spalle della ragazza si afflosciarono lentamente, così come l’espressione sprezzante dipinta in viso.

Forse la preside aveva capito che il suo desiderio era proprio quello. Inoltre, probabilmente non poteva concepire che un suo studente volesse andarsene dalla sua scuola: non glielo avrebbe mai permesso.

«I suoi genitori pagano una somma generosa per permetterle di ricevere la miglior istruzione che si possa desiderare e, ha la mia parola, la avrà», le giurò, mentre il suo sorriso si allargava in maniera direttamente proporzionale al muso lungo di Micaela.

Miki era incredula alle proprie orecchie.

Sono in trappola, pensò con orrore.

«Ma… ma… ho aggredito uno studente, sono pericolosa! Un soggetto violento… irrecuperabile!» esclamò con disperazione, nel tentativo di convincere la donna quanto fosse controproducente tenerla.

«E invece verrà recuperata, mia cara. Non lascerà questo istituto finché non si sarà diplomata con il massimo dei voti e non sarà stata ammaestrata a dovere», la contraddisse subito la preside, provando un piacere quasi sadico a sottrarle ciò a cui realmente anelava.

Se era la guerra che voleva, l’avrebbe avuta.

Gliene avrebbe combinate così tante che avrebbe rimpianto di non averla cacciata quel giorno.

«Tuttavia, riceverà una punizione adeguata. È sospesa per quattro giorni e, inoltre, non le sarà consentito di partire in gita con la sua classe. Mi preoccuperò personalmente di convocare i suoi genitori per informarli», le comunicò infine, con quel sorriso zuccheroso che Miki avrebbe voluto demolire a suon di pugni.

Si morse la lingua per non urlarle di averle fatto un favore: era felice di non andare in gita con i suoi compagni.

«E per quanto riguarda lo studente che ho picchiato, Cremonesi Luca? Non gli farete niente per quei disgustosi volantini?»

Sarebbe stato punito anche lui, no? Come mai non lo aveva nemmeno menzionato?

La preside si sfilò gli occhiali e prese a pulirli con un pezzo di stoffa. «Quali volantini? Non so di cosa stia parlando», mormorò, desolata.

Micaela strinse le labbra e scattò in piedi. «Come sarebbe a dire? Per quale motivo crede che lo abbia picchiato sennò? Le scale ne erano piene!» proruppe, battendo i pugni sulla scrivania.

Stava facendo finta di nulla di proposito, non poteva crederci! Gliel’avrebbero fatta passare liscia solo perché non avrebbe mai ammesso che i suoi alunni si comportavano in maniera disdicevole!

«La sua posizione è già compromessa, signorina, dire bugie non farà che aggravarla. Ma non si preoccupi, la terrò d’occhio io per far sì che ciò non accada.» Il finto tono comprensivo che utilizzò diede la stoccata finale ai nervi di Micaela.

L’accusava persino di essersi inventata tutto. Immaginò di avventarsi sulla gola della De Angelis per strangolarla, ma dovette accontentarsi a malincuore soltanto della sua fantasia.

«Già che c’è, vuole che scriva sulla mia mano ‘Non devo dire bugie’ finché non vedrà scorrere il sangue, Mrs. Umbridge?» la canzonò, per poi sbattersi con sdegno la porta alle spalle senza essere stata congedata.
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Cave tibi ab aquis silentibus




Guardati dalle acque chete.

Proverbio latino




LEONARDO aveva conquistato il gradino più alto del podio nei 100 metri delfino.

I suoi avversari non avevano avuto scampo contro di lui: come avrebbero potuto batterlo, dopotutto? Loro non erano stati trainati dalla stessa rabbia; non avevano nuotato come se qualcuno li stesse inseguendo per ucciderli; non avevano ingoiato zaffate d’acqua fin quasi a occludersi i polmoni e affogare, pur di non perdere secondi preziosi a respirare.

Nelle loro orecchie non risuonava la voce sprezzante di Adriano che, alla sua domanda sul perché quella mattina avesse l’aria così sbattuta, rispondeva di aver passato la notte da Cat.

Né quella annoiata di suo padre mentre blaterava al telefono di essere libero da impegni, o quella distratta di sua madre che gli lanciava un saluto frettoloso e lo informava che avrebbe pranzato fuori con le sue amiche snob. Ci aveva fatto l’abitudine da anni all’indifferenza dei suoi genitori, per questo si dava dell’imbecille ogni volta che si girava verso la tribuna con la speranza di scorgere il loro viso.

Non erano mai venuti ad assistere alle sue gare.

Sua madre gli mandava la tata quando era più piccolo, perché lei, come suo padre, sembrava non avere tempo per lui. Diventare genitori a diciott’anni, quando non lo si voleva, comportava anche questo.

Sua madre proveniva da una famiglia benestante di nobili origini – a differenza di suo padre, figlio di semplici impiegati –, così avevano potuto permettersi di farlo educare da estranei e continuare tranquillamente i loro studi.

Lui era cresciuto tra baby-sitter, libri di diritto, agi e apparenza, alla disperata ricerca di un’attenzione che non aveva mai ricevuto.

Aveva avuto tutti gli oggetti che un bambino potesse desiderare, ma non aveva ricordi di bei momenti condivisi con sua madre e suo padre. Anche quando avrebbero potuto dedicarsi al figlio, lasciavano l’onere alla tata. Le pagavano persino il viaggio per farla venire con loro in vacanza, in modo che potessero stare incollati al telefono o rilassarsi nelle spa senza averlo tra i piedi.

Non si accorgevano nemmeno della sua esistenza, eppure si sentivano autorizzati a programmargliela.

Avevano preteso di scegliere il suo liceo e adesso volevano obbligarlo a seguire le loro stesse orme.

Una volta, quando era bambino, aveva detto loro che da grande avrebbe voluto fare il veterinario, ma non avevano ascoltato una parola. Quel sogno si era sgretolato negli anni, sostituito da milioni di altri progetti, tutti puntualmente bocciati dai suoi genitori: avrebbero sborsato i soldi soltanto per Giurisprudenza. Ricordava ancora lo sguardo di disprezzo che suo padre gli aveva scoccato e il modo in cui lo aveva deriso.

Lo sai che i veterinari non sono veri dottori?

Tuttora c’erano momenti in cui quel sogno si ripresentava, perché la parte più razionale di lui sapeva che non avrebbe dovuto fare affidamento soltanto sulle sue abilità natatorie.

Se solo frequentare Veterinaria non gli fosse sembrato addirittura più irrealizzabile di vincere le Olimpiadi…

Aveva la certezza matematica che avrebbe fallito, se ci avesse provato. Non credeva di farcela e si era rassegnato ad accantonare quel progetto. Oltretutto, i suoi genitori non lo avrebbero mai mantenuto fuorisede e lui non guadagnava abbastanza per potersi pagare l’affitto di una camera e le rate universitarie.

La sua prima scelta sarebbe stata Milano, tra tutte le sedi, se avesse trovato il coraggio di fare il test di ammissione. Forse avrebbe potuto contare, seppur in minima parte, su un suo cugino che studiava lì.

Non aveva mai confidato a nessuno quella sua aspirazione, nemmeno ad Adriano, perché dirlo ad alta voce l’avrebbe messo davanti alla cruda realtà dei fatti: non sarebbe stato all’altezza.

Suo padre sarebbe stato il primo a gioire del suo insuccesso e a rinfacciargli quanto fosse stupido a credere davvero di poter riuscire in qualcosa. Lo aveva sempre umiliato e deriso per tutto quello che faceva, rendendolo insicuro delle proprie capacità.

E la cosa che Leo odiava di più era pensare che avesse ragione lui.

Adriano e Cat lo avrebbero incoraggiato di sicuro, se gliene avesse parlato, ma che motivo c’era di alimentare delle aspettative che non sarebbe riuscito a soddisfare?

Non avrebbe retto il loro sguardo deluso, quando avrebbe fallito.

Loro sarebbero entrati di sicuro nelle rispettive facoltà e lui avrebbe fatto la figura dell’idiota.

Non aveva bisogno di crearsi altri motivi per sentirsi inferiore ad Adriano e per non sentirsi degno di Caterina.
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A premiazione conclusa, Bea gli aveva dato un bacio e, carica d’entusiasmo, lo aveva riempito di complimenti, colmando un po’ il vuoto lasciato dagli altri.

Adriano gli aveva augurato buona fortuna via SMS e gli aveva riferito che non sarebbe potuto venire. Anche Cat gli aveva mandato un messaggio di sostegno, dispiaciuta per non poter essere presente perché doveva conservare le energie in previsione della partenza per Barcellona.

Leo non aveva potuto fare a meno di formulare dentro di sé un commento amaro nel leggerlo. Per scopare con Adriano le energie le avevi, però.

Il ghigno compiaciuto con cui Adriano quella mattina si era vantato di aver trascorso la notte con lei gli era sembrato un colpo basso. L’aveva detto come se fosse stato consapevole di fargli male.

A volte aveva come la sensazione che Adriano fosse a conoscenza dei suoi sentimenti per Cat e infierisse apposta in quel modo.

Come quando, prima che Leo la riaccompagnasse a casa, Adriano le aveva chiesto di baciarlo davanti a lui.

Però non era possibile, Adriano non poteva saperlo, non c’erano i presupposti perché potesse farlo di proposito. A meno che Cat non gli avesse detto di quel bacio da ubriaco, ma lo escludeva a priori. Perché avrebbe dovuto dirglielo? Si sarebbe messa in una posizione scomoda e avrebbe rischiato di perdere entrambi. Non aveva senso.

Spense i suoi pensieri insieme al getto dell’acqua. Lasciò che gli scivolassero addosso come le gocce, e si preparò a lasciare lo spogliatoio.

Si asciugò in fretta, senza particolare attenzione, la sensazione dei vestiti a contatto con la pelle bagnata non lo infastidiva più di tanto. Dopodiché si spettinò i capelli davanti allo specchio, giusto per dargli una forma, e prima di andare via salutò gli sfidanti che si erano già congratulati con lui a fine gara.

Due ragazze che avevano gareggiato lo stesso giorno gli lanciarono delle occhiate maliziose nella hall e gli cinguettarono altri complimenti, ma lui non le degnò di uno sguardo, non era dell’umore di regalare sorrisi di cortesia.

Aveva uno stuolo di ammiratrici che gli andavano dietro, una fidanzata stupenda, e lui stava da cani perché pensava a Caterina a letto col suo migliore amico: era masochista, oltre che un amico e un fidanzato di merda.

Bea lo aspettava all’esterno, seduta su una panchina. Non appena lui oltrepassò le porte automatiche, gli gettò le braccia al collo e gli regalò un sorriso radioso che riuscì ad attenuare il suo malumore. Lei aveva questo sorriso magico, quando ti sorrideva era come se ti alleggerisse la coscienza. Era la cosa che apprezzava di più di Bea.

Mentre raggiungevano il parcheggio, Leo si ritrovò ad analizzare l’espressione assorta che la ragazza assunse subito dopo e si chiese per l’ennesima volta se fosse lui la causa di quel misterioso stato d’animo.

«Ehi, va tutto bene?» le domandò con un tono apprensivo, accarezzandole la guancia.

Bea sembrò ridestarsi dai suoi pensieri, aveva tenuto lo sguardo incollato all’asfalto fino a quel momento. Lo guardò spaesata, come se non si aspettasse una domanda del genere.

«Sì, certo. Perché?» Si strinse nelle spalle e abbozzò un sorriso per rassicurarlo.

Leo le afferrò la mano per fermarla. «Mi sembri preoccupata. Sicura che sia tutto a posto?» insistette. Teneva molto a lei, se stava soffrendo per qualcosa che le aveva fatto doveva rimediare. Non era mai stato bravo a confortare gli altri o a convincerli ad aprirsi con lui su questioni personali.

A esser sincero, non comprendeva il bisogno di sfogarsi con qualcun altro, la vedeva come una cosa inutile. In fondo cosa sarebbe cambiato? Il dolore non sarebbe magicamente svanito solo per questo.

Forse la pensava così perché lui si era sempre dovuto consolare da solo e dava per scontato che anche gli altri volessero affrontare in solitudine il proprio dolore.

Lui si era chiuso in se stesso da anni, e ancora di più dopo l’esperienza con Irene. Sicuramente aveva dato molte volte a Bea l’impressione di trascurarla e di lasciarsi coinvolgere poco nella sua vita, senza averne avuto la reale intenzione.

Aveva mostrato soltanto una volta a un altro essere umano cosa provava davvero dentro di sé, anche se era ubriaco da fare schifo. Da sobrio non lo avrebbe mai fatto.

Con Cat gli era venuto spontaneo, nonostante lei fosse altrettanto negata a consolare le persone. Forse era stata proprio la consapevolezza di avere a che fare con un proprio simile a renderglielo più semplice.

Con Bea non si era mai aperto, invece, e probabilmente aveva scoraggiato lei a farlo a sua volta. Aveva lasciato che la loro relazione restasse su un piano più superficiale, ma non lo aveva fatto di proposito. Quello era diventato l’unico modo che conosceva di vivere un rapporto.

All’inizio aveva avvertito Beatrice che avrebbe avuto bisogno dei suoi tempi per raggiungere le solite tappe di una relazione, come il dirsi «ti amo», per fare un esempio.

Quando le aveva chiesto di diventare la sua ragazza, non le aveva fatto chissà quale dichiarazione d’amore. Per lui quella era una cosa che sarebbe dovuta avvenire più avanti. Non voleva fare con lei lo stesso sbaglio commesso con Irene, affrettando i tempi e riempiendosi la bocca di parole dettate solo dall’euforia del momento. Aveva detto a Bea che gli piaceva perché lo faceva stare bene, perché aveva fatto tornare a battere un cuore arrugginito.

Un mese dopo, Beatrice gli aveva confessato di essere innamorata, ma lui non le aveva detto «anche io».

Si era emozionato e le aveva risposto che ancora non era pronto per dirlo. Era stata comprensiva con lui, qualcun’altra lo avrebbe lasciato o gli avrebbe messo fretta.

Aveva preferito non farsi coinvolgere troppo per paura di venire di nuovo ferito.

Non la merito.

Bea era sprecata per uno come lui. Non meritava di stare con un ragazzo così emotivamente distaccato e incapace di definire i propri sentimenti, eppure era troppo egoista per lasciarla andare. Si sarebbe privato dell’unica colonna che lo teneva in piedi e gli impediva di cadere in pezzi.

«Sì, sì, ho solo… litigato con mia madre. Nulla di importante.» Bea scosse la testa e scacciò una mosca immaginaria con la mano per sminuire la faccenda.

«Ne vuoi parlare?» la spronò, non molto convinto che la questione fosse così poco importante come lei voleva far credere.

Bea lo abbracciò per i fianchi e affondò il viso nell’incavo del suo collo. Inspirò il suo odore con un lungo sospiro che a lui sembrò malinconico. «No, l’unica cosa che voglio è stare con te», mormorò, per poi lambirlo di baci.

Leonardo sospirò a sua volta, arreso. Lui ci aveva provato a fare quel passo avanti, a addentrarsi di più nella sua vita, ma non poteva certo costringerla a parlare se non lo desiderava.

«Vuoi andare a mangiare qualcosa?»

«Andiamo a casa tua», gli propose di contro lei, accarezzandolo maliziosamente sul petto per rendere più chiare le sue intenzioni.

Leo accolse la sua proposta con un sorriso altrettanto malizioso e, dopo averle cinto la vita col braccio, accelerò il passo per raggiungere la macchina. Una volta dentro il veicolo, allacciò la cintura a Bea, una premura che le aveva sempre riservato da quando avevano cominciato a frequentarsi.

«Hai deciso se ti iscriverai all’università?» si interessò lui nel tragitto. Beatrice non gliene aveva ancora parlato. Neppure lui lo aveva fatto, del resto.

Era come se fossero rimasti degli estranei l’uno per l’altra, nonostante i mesi trascorsi insieme.

Forse ci siamo tagliati fuori a vicenda dalle nostre vite.

Beatrice venne colta di nuovo alla sprovvista, quasi la meravigliasse che avesse a cuore il suo futuro.

«Non so, ecco… mi piacere…» Non fece in tempo a terminare la frase, Leonardo dovette fare una brusca frenata al limitare di un incrocio, dove una macchina gli tagliò la strada. Entrambi vennero sbalzati in avanti e poi all’indietro sul sedile.

Per fortuna avevano le cinture allacciate, altrimenti sarebbero volati dritti contro il parabrezza.

«Non lo vedi che te devi ferma’, testa de cazzo?» eruppe Leo su tutte le furie, accostandosi al finestrino abbassato.

L’altro guidatore gli rispose col dito medio e gli diede del «fio de ’na mignotta».

«Lo sfonno a questo», ringhiò in cagnesco e fece per aprire la portiera. Lo aveva assalito il solito impulso di incanalare la sua rabbia verso qualcun altro.

Bea gli tirò il braccio per impedirgli di scendere dall’auto.

«Leo, calmati! Non ne vale la pena per quel coglione!» cercò di farlo ragionare, spaventata.

Leo richiuse la portiera con veemenza, grondante di nervosismo.

Avrebbe solo voluto smettere di sentirsi perennemente arrabbiato col mondo intero.
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Il sole caldo del primo pomeriggio irrompeva dalla finestra della camera di Leo e i raggi si proiettavano sui loro corpi aggrovigliati sul letto.

La casa era deserta come Leo le aveva assicurato, non che fosse una novità.

Si stavano baciando con trasporto, Bea cercava in tutti i modi di concentrarsi sulle sue labbra, sul loro sapore, sul tocco delle sue mani, e si impediva di immaginare quelle di qualcun altro. Nonostante i suoi sforzi, non riusciva a rilassarsi e a eccitarsi come avrebbe dovuto, anche se era pienamente consapevole che Leo non c’entrava nulla.

Non riusciva a spegnere il cervello, a smettere di vedere del rame dentro i suoi occhi.

Non me ne frega niente del tuo passato, Bea. Per me sei la stessa che mi ha fatto ridere quel giorno in classe, mentre dentro mi sentivo a pezzi.

La sua voce risuonava ancora nelle orecchie.

Io non ti farei mai del male. Mi sei piaciuta dal primo momento che ti ho vista. Non ho mai desiderato nessuna come desidero te.

Provò a soffocare quella voce tempestando di baci il collo di Leo, ma qualcosa si incrinò dentro di lei quando si rese conto che quello non era il suo profumo.

La sua memoria continuò a pungolarle il cervello con immagini di Fabrizio.

Fabrizio che la baciava come un dannato contro il muro.

Fabrizio che la inchiodava sul pianoforte.

Fabrizio che la accarezzava come se fosse la cosa più preziosa che avesse avuto tra le mani.

E così Bea crollò. Si sentì crollare al suolo e rompersi in mille pezzi.

«Non posso, Leo, mi dispiace, non posso…» Si scansò da lui col magone in gola. Si alzò di scatto e si coprì la faccia con entrambe le mani.

I sensi di colpa erano subdoli, strappavano via lembi di pelle come un coltello affilato, procedevano per strati, fino ad arrivare all’osso. Non poteva più reggere quel peso, sapeva che se avesse continuato a fare finta di niente sarebbe caduta in un baratro da cui non sarebbe risalita.

Il viso di Fabrizio non abbandonava mai la sua mente: la guardava con occhi arrossati e lucidi, le labbra serrate, devastato dal dolore che lei gli aveva inflitto solo per punire se stessa.

«Mi hai chiesto tu di venire qui, che ti prende?» Il ragazzo si mise a sedere e la guardò con le sopracciglia inarcate, preso alla sprovvista dal suo gesto repentino.

«Non ce la faccio», singhiozzò lei a corto di fiato, il cuore sembrava essersi ingrossato nella cassa toracica al punto da comprimerle i polmoni.

«Si può sapere cosa succede?» insistette Leo, angustiato da tutto quel mistero.

«Non posso, mi dispiace…» La voce di Bea era spezzata in due dal pianto e instabile per via dei singulti. «Non posso più fingere che non sia accaduto», esalò ancora tra le lacrime.

Vide Leo scattare a sedere sul letto, come se una scossa di corrente elettrica gli avesse attraversato tutto il corpo. Nel suo sguardo poté già leggere un principio di sospetto.

«Accaduto cosa?» sibilò.

«C’è un altro.» Un mormorio soffocato che lei stessa fece fatica a udire.

In realtà non c’era nessun altro, lei e Fabrizio non erano niente, non avevano nemmeno una relazione alle spalle di Leonardo; eppure, la sua era una presenza talmente ingombrante da poter essere percepita nella stanza.

Bea la avvertiva nelle pareti, negli occhi di Leo, perfino nelle sue mani. Se l’era sentita addosso pure quella mattina, quando aveva afferrato Leo e lo aveva baciato di proposito di fronte a Fabrizio.

«Ripeti quello che hai detto», sibilò Leo con rabbia, come se non credesse alle proprie orecchie.

Bea tentò di ripulirsi il volto, tirò su col naso, alla ricerca di quel coraggio che adesso voleva abbandonarla.

«Ti ho tradito», ribadì con più determinazione stavolta.

Per qualche secondo Leo la guardò disorientato, in silenzio, poi esplose in una risata glaciale e sguaiata.

Quella reazione la inquietò al punto che avrebbe desiderato ricevere degli insulti. Il panico la spinse ad afferrargli il braccio, quasi volesse limitare in qualche modo i danni.

«Mi dispiace! È successo all’improvviso, non so nemmeno come.» Il magone le impediva persino di parlare.

[image: Ornamento di separazione]

Leo finse di asciugarsi gli occhi per le risa, mentre l’ultima risata amara si spegneva sul suo volto per lasciare posto a un sorriso spietato. Strattonò con forza il braccio dalla sua presa, sdegnato come se lei potesse contagiarlo con un virus letale attraverso un semplice tocco.

«E io che ti credevo una specie di Candy Candy con le tette. Mi hai stupito, devo ammetterlo.»

I rimorsi provati per lei fino a qualche ora prima e che gli avevano attanagliato le viscere per giorni erano svaniti, e non sapeva se dovesse ringraziarla o detestarla per questo.

Lui si era trattenuto dal fare qualsiasi cosa per non mancarle di rispetto, a differenza sua. «Tutte quelle scenate di gelosia per la scritta…» continuò con lo stesso tono di sfottò.

Si era sentito un verme per aver quasi baciato Cat quel giorno nella palestra della piscina; per aver fatto apprezzamenti sconvenienti su di lei col pensiero alla festa in maschera.

Era stato male per giorni, si era dato del mostro, dell’incontentabile, pensando di non meritare una brava ragazza come Bea.

E invece il mostro era lei.

Ti credi davvero migliore di lei? Sei solo un ipocrita, gli sibilò la sua coscienza. Bea ti ha detto la verità, tu continui a ingannare lei e te stesso.

Ma lui la mise a tacere facendosi pressione sulla fronte con la mano, quasi con quel gesto potesse tapparle la bocca.

«Ci manca solo che dica che è Adriano», sghignazzò tra sé e sé. La freddò subito non appena la vide schiudere le labbra. «Non me lo dire chi è, onestamente non me ne fotte un cazzo.»

Non era vero che non gli importava. Parlava da uomo tradito, e non tradito solo nel senso fisico del termine. Bea era l’ennesima persona che tradiva la sua fiducia.

I suoi genitori, Irene, Adriano – quest’ultimo per averglielo lasciato credere. Cat per aver scelto l’unico a cui si sarebbe sempre sentito inferiore.

«Lascia che ti spieghi, per favore», lo supplicò Bea invano, le sue mani si mossero di nuovo per stringere quelle di lui, ma Leo le allontanò da sé e si alzò in piedi.

«Risparmia il fiato. Voglio che tu e la tua faccia di merda usciate da questa casa, mi hai capito?» La calma disumana con cui lo disse sorprese anche lui.

«Mi dispiace», ripeté Bea in un soffio, forse consapevole di suonare patetica.

«Ti dispiace», la schernì Leo con un fittizio tono contrito. «Ti dispiaceva anche mentre glielo succhiavi?» domandò poi in maniera retorica, sempre con un sorriso beffardo.

La rabbia parlò per lui, provò il desiderio di farle male più di quanto lei ne avesse fatto a lui e al suo orgoglio.

Era molto più facile ferire Bea che dirle di essere ferito e deluso. Voleva essere cattivo e umiliarla come lei aveva umiliato lui; sputarle addosso la sua crudeltà, il suo disgusto, anziché degnarla della sua sofferenza. Non gli importava di farle male, in quel momento infliggerle dolore era l’unica cosa che poteva farlo stare meglio.

Si sentiva un idiota per essersi tirato indietro da milioni di situazioni in cui avrebbe potuto farsi avanti con Cat, solo per non ferirla e non diventare come suo padre.

La sola idea di avere qualcosa in comune con quell’individuo lo dilaniava, e desiderare Cat mentre stava con Bea lo aveva fatto sentire uguale a lui.

Ma a cosa era servito reprimersi? A un cazzo.

Aveva cercato di comportarsi bene, di fingersi felice per Cat e Adriano, di far funzionare la sua relazione, per poi farselo mettere in quel posto dall’ultima persona che si aspettava. Si era persino preoccupato di aver fatto qualcosa di sbagliato con lei…

Che idiota.

Aveva sempre ritenuto Bea troppo buona per commettere una cattiveria simile, superiore a lui e a chiunque altro. Non aveva dubitato di lei nemmeno per un istante. Era stato un illuso a credere che una ragazza si fosse innamorata di lui e non volesse rimpiazzarlo con un altro.

Volevo solo che qualcuno mi amasse. Che idiota.

Bea aveva fatto a fettine la sua dignità, lo aveva ridicolizzato. Come Irene. Era successo di nuovo.

Di nuovo, maledizione. Era talmente pessimo?

Gli altri erano tutti meglio di lui?

Sì, concluse. Cosa ho di speciale?

Era solo un diciottenne rassegnato, incazzato e deluso. Nato per sbaglio e ignorato per quasi tutta la sua vita da chi lo aveva messo al mondo.

«Toglimi una curiosità. Ti facevo godere così poco che ti sei dovuta sbattere un altro?» continuò a infierire, determinato a calpestarle la dignità.

Lei lo guardava sgomenta, probabilmente si stava chiedendo chi fosse. Era sempre stato gentile con lei, non le aveva mostrato mai quel lato di sé.

«Il sesso non c’entra niente, Leo, e lo sai», controbatté lei, riacquisendo un po’ di risolutezza. «Tra me e lui non c’era mai stato nulla prima, non c’è nemmeno adesso. È accaduto all’improvviso, non…» tentò di spiegargli con la voce ridotta a un sussurro, ma Leo non era interessato ad ascoltare lei o le sue ragioni. Non provava nessuna pietà e non gli importava mettersi nei suoi panni. Perché lui nei suoi panni non l’avrebbe tradita.

«Mi avevano detto che eri una troia, quando ti ho conosciuta, ma io non gli ho dato retta, lo sai, non sono il tipo. Pensavo fossero solo voci di corridoio. Forse era la verità.»

Sapeva che quelle parole avrebbero avuto lo stesso effetto di una pugnalata su di lei, infatti Bea si piegò appena in avanti e lasciò cadere le braccia lungo i fianchi, come sconfitta. Per dei lunghi istanti le sue iridi azzurre, di solito di un colore brillante, parvero sbiadite, prive di vita.

Leo serrò la mandibola e girò il viso dall’altro lato per non guardarla. Non avrebbe mai ammesso a se stesso che quella visione gli faceva male.

In due falcate raggiunse la porta e la spalancò con un gesto secco, indicandole con il braccio l’uscita.

«Sparisci», sputò a denti stretti, con le labbra arricciate in una smorfia e gli occhi rivolti da tutt’altra parte.
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Probitas laudatur et alget




L’onestà è lodata ma muore dal freddo.

GIOVENALE




CHI aveva definito «funesta» l’ira di Achille non aveva mai conosciuto Leonardo.

La camera sembrava essere stata travolta da un tornado.

Il letto ribaltato, il materasso sventrato e poi scaraventato con violenza sulla scrivania, seguito subito dopo dalla lampada da comodino, i cui cocci si erano sparpagliati ovunque.

Lo specchio sull’anta dell’armadio presentava una crepa profonda della stessa forma del pugno di Leonardo. Le schegge di vetro piovute sul parquet erano imbrattate da alcune gocce di sangue, così come i frammenti di specchio ancora attaccati per miracolo all’imposta.

Leo stava osservando le nocche insanguinate della propria mano con un’espressione assente, ipnotizzato da quel liquido denso che scorreva in sottilissime linee verso il polso.

Si estrasse delle piccole schegge di vetro penetrate nella pelle senza esalare un lamento. Le tenne tra le dita fissandole con indifferenza, poi le strinse nel pugno. Non sentiva nemmeno il dolore, la rabbia aveva preso il sopravvento su ogni cosa.

Quel poco di buonsenso rimasto gli stava suggerendo di recarsi al pronto soccorso per farsi medicare, perché sicuramente servivano dei punti di sutura, ma lui non voleva ascoltarlo. Non gli importava.

Non gli importava più di niente.

Il cellulare, che aveva scagliato in un angolo della stanza e che purtroppo non si era rotto, prese a squillare.

Leo abbozzò un sorriso tra l’incredulo e l’amareggiato: Numb non era solo la suoneria del suo cellulare, ma anche la colonna sonora della sua vita.

Lo fece suonare per un po’ finché qualcosa non lo spinse a rispondere, forse il sollievo che ne avrebbe ricavato nel mandare al diavolo chiunque fosse lo scocciatore. Aveva già distrutto tutto il distruttibile in quella stanza e lui era ancora lontano dall’essersi sfogato.

Scosse il capo con uno sbuffo, quando lesse il nome sul display.

«Nana, non è il momento», sbottò, dopo aver accostato il telefono all’orecchio.

«No, devi starmi a sentire! Ho bisogno di sclerare con qualcuno. Cat ha la febbre e tu sei l’unico che conosce già tutta la storia! Mi resti solo te», strepitò Micaela con un tono che non ammetteva repliche, dando l’idea di essere furiosa quasi quanto lui.

«Senti, non sono dell’umore per ascoltare altre stronzate sull’affare minuscolo del tuo ex. Ti saluto», snocciolò per liquidarla. Digrignò i denti. Non aveva voglia di parlare con lei, né gli interessava conoscere il motivo per cui lo avesse chiamato di nuovo.

«Sicuro di voler giocare con me a chi ha avuto la giornata peggiore? Perché ti batterei a occhi chiusi. Quello stronzo ha fatto un fotomontaggio con la mia faccia e l’ha appiccicata sul corpo di una pornostar e l’ha stampata su dei volantini. Così io gli ho dato un calcio nelle palle e sono stata sospesa, mentre lui la farà franca! Ti rendi conto?!»

Essere la seconda scelta era peggio. Venire sostituiti da qualcun altro sarebbe stato sempre peggio.

«Dammi il numero di questo coglione.» Aveva bisogno di riversare la propria collera su qualcuno, meglio ancora se un perfetto idiota. Così non solo avrebbe evitato di ferirsi un’altra mano, ma avrebbe anche fatto un favore all’umanità.

«Co-cosa? Vuoi chiamare Luca? Per dirgli cosa?» La voce di Micaela tremò, sembrava colta del tutto alla sprovvista.

«Dammi quel dannato numero e non farmelo ripetere», ringhiò lui. Almeno si sarebbe sbarazzato di lei e non lo avrebbe più chiamato, se le avesse risolto la faccenda.

Il tono minaccioso ottenne il risultato sperato: la ragazza si precipitò a dettarglielo.

Leo la mise in attesa e compose le cifre che aveva memorizzato. Aveva un’ottima memoria per i numeri. Non era capace di tradurre né il latino né il greco, non ricordava nemmeno un paradigma, ma sapeva benissimo quando cazzo era nato e morto Cicerone.

Le date gli restavano marchiate a fuoco nel cervello. Ricordava alla perfezione la data in cui aveva sorpreso per la prima volta suo padre con una delle amanti. Così come ricordava quella della sua prima gara, a cui l’uomo non era venuto; quella della morte della sua tartaruga, l’unico animale che gli avessero mai lasciato tenere. Ricordava quanto avesse pianto, rimbrottato dalle parole spietate di quell’individuo che gli aveva trasmesso il cognome, la sola cosa che gli aveva realmente dato. Era una stupida tartaruga, smettila di frignare. Gli uomini non piangono. Ma lui era ancora un bambino, non era un uomo, e quella tartaruga gli aveva regalato più affetto di quanto i suoi genitori gliene avessero dimostrato.

Volevo solo che qualcuno mi amasse.

Dopo quattro squilli, l’ex di Micaela rispose. «Luca, amico mio! Ho sentito gran… Ah, no! Cose sul tuo conto», si burlò subito di lui, dubbioso che fosse tanto perspicace da cogliere la sua sottile ironia.

«Chi diavolo sei?» mugugnò l’altro con una voce nasale, pieno di diffidenza.

«Mi chiamo Leonardo, sono un amico di Micaela.» Si accorse di essersi definito suo amico e, interdetto, sollevò un sopracciglio: non era affatto vero. Così si corresse. «Uhm, no, scusami, diciamo che la conosco. Il mio nome è più lungo del tuo, ci hai fatto caso? Anzi… ho tante cose più lunghe delle tue, ma questa è un’altra storia. Una storia molto piccola. E, a proposito di cose piccole, non pensavo che il tuo cervello potesse esserlo addirittura più del tuo uccello. È strabiliante, davvero! Ma quanto deve essere triste scopare con una ragazza e non farle provare assolutamente niente, eh? Sarà stato come un solletico per Micaela, che ne pensi? O non ha sentito nemmeno quello?» Prendersela con qualcuno per cui non avrebbe provato nessun senso di colpa lo rinvigorì.

«Di che cazzo stai parl…»

«Del tuo», gli spiattellò Leo con disinvoltura, guardandosi le unghie tinteggiate di sangue. La manica della maglietta ormai ne era impregnata, ma lui sembrava non curarsene affatto.

A volte avrebbe voluto dissanguarsi e iniettarsi il sangue di un altro.

«E lo sai qual è il bello, Luca? Che, nonostante io sia più dotato e senza dubbio umanamente migliore di te, la mia ragazza – scusami, ex – preferisce comunque un altro. Tutte preferiscono un altro. Sceglierebbero persino un cazzo moscio come te, pur di non stare con me.» Rise scomposto, e si affrettò a soffocare qualsiasi replica da parte del suo interlocutore rincarando la dose. «Sei patetico, perché solamente un microcefalo farebbe quello che hai fatto tu con quei volantini; eppure, Micaela non ti ha tradito. Cristo, ti rendi conto? Sei una merda ambulante e non ti ha messo le corna, cazzo! Quando ti saresti meritato che chiunque altro se la trombasse per darle tutti quegli orgasmi che tu non sarai mai in grado di darle.»

E come si fa a non essere incazzati? Come si fa a non essere incazzati, quando fai del tuo meglio e il tuo meglio non è mai abbastanza? Quando tu non sei mai abbastanza. Quando anche uno squallido omuncolo viene rispettato più di te.

Era l’autostima di Luca che doveva essere calpestata, il suo orgoglio a essere ridotto a brandelli. Sarebbe dovuta toccare a Luca l’umiliazione di essere tradito, non a lui.

«Ma io ti spacco la faccia! A te e a quella stronza!» prese a urlare l’altro, imbufalito.

«Sai che ti dico, Luca? Devo diventare più bastardo anche io.» Leonardo gli parlò da sopra con aria assorta, ignorando le sue patetiche minacce.

Non ci si guadagnava nulla a essere degli umani decenti.

A cosa serve, se tanto non sceglieranno mai me?

Avrebbe voluto essere lui per una volta, per una dannatissima volta, a stare dall’altra parte.

Avrebbe potuto soffiare lui la ragazza a un altro, perché gli era superiore, e farlo sentire uno schifo come si sentiva lui in quel momento.

«Per questo ti consiglio di non avvicinarti a Micaela, anzi: dimenticati della sua esistenza. Non vorrai farmi sguinzagliare i miei amici, spero. Mio padre è stato sbattuto dentro e ora devo mandare io avanti la baracca, se capisci cosa intendo. Sento il bisogno fisico di sfigurare qualcuno e tu mi tenti parecchio. Sai, non avrei nessun problema a venire lì adesso, perché so dove abiti, e a ridisegnarti a sprangate quella faccia di culo che ti ritrovi per farla somigliare di più al cazzo che non hai.» La sua voce intrisa d’odio dovette risultare parecchio convincente, nonché pericolosa, alle orecchie di Luca: lo sentì ingoiare rumorosamente la propria saliva.

«Va-va bene, amico… t-tu stai calmo, però. Era solo uno stupido scherzo, non-non c’è bisogno di sfigurare nessuno.» Luca era impaurito, credeva sul serio che Leo appartenesse a una strana banda di criminali.

Leonardo scosse il capo sconcertato e si chiese come diavolo avesse fatto una sveglia come Micaela a darla a un individuo simile.

«È stato un piacere, Mignolo.» Detto questo, riattaccò per riprendere la linea con Micaela. «Credo che non ti darà più fastidio per un po’», la informò senza nessuna emozione nella voce. In quel momento non provava assolutamente nulla, era come se avesse spento l’interruttore delle sue emozioni. Ci avrebbe messo la firma perché restasse tutto così, ma sapeva bene che quell’apatia sarebbe durata quanto un battito di ciglia.

«Che gli hai detto?» volle sapere subito con una certa impazienza. Forse era preoccupata che avesse peggiorato le cose.

«Che sono il figlio di un boss.»

Si sarebbe accontentato persino di essere il figlio di un delinquente, pur di non esserlo di suo padre. Magari persino un assassino lo avrebbe amato di più.

«E se l’è bevuta? È proprio un cacasotto.» Micaela sghignazzò, incredula. «Be’, grazie, sei stato genti…»

Leo percepì i propri occhi bruciare, così come il resto del suo corpo. Quella fiamma che credeva di aver spento dentro di lui si era accesa di nuovo e gli stava facendo provare un’insopportabile emozione. Aveva sperato che quel vuoto durasse di più.

«Non l’ho fatto per te. Di te non me ne fotte un cazzo e ti pregherei di non rompermi più i coglioni con i tuoi drammi», la interruppe bruscamente, stizzito.

Gentile. Non la voleva più sentire quella parola, per lui ormai equivaleva a un insulto.

«Ma che problemi hai? Sei un cafone di merda, stron…» strepitò, ma Leo non le diede neanche il tempo di completare i suoi improperi e chiuse la chiamata.

Sì, e ho intenzione di esserlo fino in fondo.

Si cambiò la maglietta e ripulì la mano sotto il rubinetto; la medicò con ciò che trovò nell’armadio dei medicinali, poi la avvolse con delle garze.

Tirò fuori un trolley dallo sgabuzzino e lo riempì con tutto ciò che gli sarebbe servito per una settimana, inclusi i soldi guadagnati finora in pizzeria e il resto dei suoi risparmi.

Doveva andare via da quella casa, non ce la faceva più a tollerarne neppure l’odore.

Quelle quattro mura gli erano estranee, lo avevano sempre fatto sentire come un ospite poco gradito. Non c’era nulla lì dentro che gli suscitasse un senso di appartenenza né che potesse ricollegare al concetto di famiglia.

Lui una famiglia non ce l’aveva mai avuta.

Era stato concepito già orfano. Nato dall’ossessione, dalla convenienza e dal ricatto.

Aveva sempre sperato che sua madre non sapesse niente dei tradimenti e che, una volta scoperti, avrebbe lasciato suo padre per consentire a entrambi di iniziare una nuova vita senza di lui. Per anni non le aveva detto nulla per non ferirla.

Ma sua madre aveva ucciso anche quell’ultima fioca speranza che custodiva nel cuore. Per tanto tempo aveva creduto che suo padre l’avesse plagiata, ma non si poteva condannare solo il plagiatore, quando la vittima sceglieva consapevolmente di esserlo. Lei non era meglio di suo padre, era una pedina nelle sue mani, una donna algida e incapace di amare che non aveva nessun rispetto per se stessa. Una donna che non aveva mai preso le sue difese e aveva sempre preferito gli eventi mondani a lui.

Nessuno dei due sarebbe mai dovuto diventare genitore.

Leo sentì all’improvviso la porta d’ingresso chiudersi, segno che uno dei suoi genitori era tornato. Strinse i pugni lungo i fianchi, sicuro della propria decisione.

Non si torna indietro.

Trascinò il trolley lungo il corridoio, dove si imbatté nello sguardo perplesso e irridente di Riccardo.

«Dove diavolo credi di andare con quella valigia?» lo canzonò.

Leo fissò quel viso così simile al suo, nauseato al pensiero che tra vent’anni anche lui avrebbe potuto assumere quell’aspetto. Ingoiò tutta la collera.

«Mi servono le chiavi della casa al mare», scandì le parole con un tono pacato che male si abbinava all’espressione dura stampata in volto.

Avrebbe dormito lì quella notte, aveva bisogno di isolarsi da tutto e tutti. Sabaudia non era poi così lontana da Roma, si trattava poco più di un’ora e mezza di distanza. Sarebbe arrivato in tempo all’aeroporto per la gita, l’indomani pomeriggio.

«Ah, è così che vorresti renderti indipendente? Andando a vivere in una casa che abbiamo comprato noi?» lo sbeffeggiò l’uomo, poi gli urtò la spalla di proposito nell’oltrepassarlo. Non lo stava prendendo sul serio, come non lo aveva preso sul serio tutte le volte in cui aveva minacciato di andarsene. Però stavolta era diverso.

Lui era diverso.

Era stato un dannato contenitore finora, una valigia stracolma di oggetti che, con ostinazione, schiacciavi e schiacciavi per forzarne la capienza e chiuderne la zip.

Ma quel contenitore adesso era esploso in mille pezzi.

«È solo temporaneo, presto mi troverò un altro posto.»

«Non andrai da nessuna parte, ragazzino», sentenziò l’uomo, già arrivato in fondo al corridoio. Non gliene fregava niente di lui, voleva impedirgli di andarsene solo per non privarsi del gusto di tormentarlo.

«Puzzi come una puttana, lo sai?» esordì Leonardo ad alta voce con tono provocatorio.

Sperava di scatenare una reazione violenta nell’uomo per rovesciargli la rabbia e l’odio che scorrevano nelle sue vene. Suo padre meritava più di chiunque altro di caderne vittima.

Riccardo si arrestò e si voltò lentamente verso di lui. Lo infilzò con quegli occhi azzurri e glaciali che non gli avevano mai trasmesso nulla, se non biasimo.

«Che cosa hai detto?» sibilò. Il suo disappunto nasceva dall’esistenza stessa del figlio. Dopotutto, non gli aveva mai nascosto che avrebbe voluto negargliela in passato.

Immaginatevi di sentirvi dire da vostro padre che aveva chiesto a vostra madre di abortire.

Leo lasciò cadere per terra il trolley e avanzò di qualche passo finché non si trovò faccia a faccia con lui.

«Scusa, colpa mia, l’ho detto troppo piano: Puzzi. Come. La. Strafottuta. Fica. Di. Una. Puttana», ripeté, rincarando la dose con un sorriso beffardo.

Riccardo lo colpì con violenza sulla guancia. Il viso di Leo ruotò nella stessa direzione dello schiaffo, ma lui non emise un fiato; si costrinse a tenere le labbra serrate e gli occhi fissi sull’uomo.

Colpiscimi ancora, avanti.

«Non osare rivolgerti a me in questo modo, piccolo arrogante. Sono tuo padre, nel caso in cui te ne fossi dimenticato, e mi devi portare rispetto», gli intimò oltraggiato.

Me ne ricorderò solo quando tu ti ricorderai che sono tuo figlio.

Leo sentì la solita rabbia distruttiva montargli dentro.

Per un attimo temette di essere capace di ucciderlo, un attimo in cui anche la sola folle idea lo fece sentire meglio.

«Vuoi il mio rispetto? Eccolo», lo sfotté con una risata sgraziata e uno sputo che lo centrò dritto in un occhio.

In questo modo riuscì a procurarsi un secondo ceffone, più violento del precedente. Percepì il sapore del sangue tra i denti.

«L’avevo detto a quella sprovveduta di tua madre che avremmo dovuto abbandonarti davanti al primo orfanotrofio. Sei solo un ingrato», celiò Riccardo inferocito, dopo essersi ripulito il viso con un’energica passata della mano.

Quello che aveva sempre ferito Leonardo non erano state le parole in sé, quanto il tono che adoperava. Il tono di un uomo a cui non importava di nessuno tranne che di se stesso.

Gli rinfacciava ogni giorno di non aver mai voluto diventare padre, tantomeno di un figlio debole e patetico come lui, uno senza carattere, una femminuccia a cui piacevano gli animali. Uno sfigato, perché non era spregevole come lui. Sfigato perché aveva un cuore.

In un attimo riaffiorarono anni e anni di rabbia accumulata, subita, repressa, assorbita nella stessa maniera in cui il corpo assimilava le principali proteine. E Leonardo esplose come un vulcano inattivo da secoli.

Lo afferrò per le spalle e lo spinse contro la libreria, facendo cadere dei libri sul pavimento. Come indemoniato, gli sferrò un pugno sul naso e poi un altro sullo zigomo con la stessa mano con cui aveva rotto lo specchio, incurante del dolore e delle nocche spaccate.

«Quanto ti fa rodere il culo, eh? Perché non lo cancelli questo sbaglio? Perché non mi uccidi, se il mio respiro è talmente insopportabile per te? O non ce le hai le palle?» Lo scrollò con ferocia, i denti stridettero per la forza con cui li strinse. «Tanto a chi vuoi che importi se muoio?» La voce era deformata da lacrime invisibili. Glielo aveva insegnato lui che gli uomini non devono piangere.

Riccardo gli artigliò il polso, glielo stritolò al punto che Leo dovette soffocare un gemito di dolore. Era sicuro che non lo stesse gonfiando di botte solo per non sporcarsi le mani.

«Ti abbiamo dato tutto quello che potessi desiderare, screanzato. Saresti potuto restare una macchia su un lenzuolo! Dovresti soltanto ringraziarci!» gli rammentò lui, sputando a terra il sangue che gli era colato dal naso.

L’unica cosa che desideravo era che mi amaste.

Forse sarebbe stato meglio se fosse rimasto una macchia, considerando il tipo di vita che gli avevano dato.

Una vita senza amore.

Leo si liberò dalla sua morsa con uno strattone e fece un passo indietro. Continuare a picchiarlo avrebbe significato dargli troppa importanza.

«Volevi le chiavi? Prenditele!» elargì Riccardo, cacciandosi una mano nella tasca della giacca. Poi le lanciò con un gesto pieno di sdegno. «Tornerai da noi strisciando.»

«Hai ragione, Riccardo. Hai sempre avuto ragione tu su tutto», ghignò Leo fra sé e sé, chinandosi per raccogliere il mazzo.

Grazie per avermi fatto diventare saturo di odio come voi.

A che serviva l’amore, la fiducia e la lealtà in quello schifo di mondo? Gli altri ti fottono, se non li fotti tu per primo.

«Per questo ho deciso che ti renderò orgoglioso di me, farò quello che hai sempre sognato: diventerò una merda come te», gli promise.

Perché voler essere come te significa odiarsi, e io mi odio.
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Bis peccat qui crimen negat




È due volte colpevole chi nega la propria colpa.

Proverbio latino





Ehi, te ne sei andato via senza salutarmi… è successo qualcosa?

Messaggio inviato.

Ore 9.10

Messaggio ricevuto da Gladiatore:

Dovevo portare Lucrezia all’asilo.

Ore 10.45

Stanotte è stato fantastico…

Messaggio inviato.

Ore 10.55



CAT sapeva di essersi sbilanciata troppo con quell’ultimo messaggio e il fatto che Adriano non le avesse ancora risposto, dopo sette ore, gliene dava solo conferma.

Si era pentita amaramente di averglielo mandato. Avrebbe dovuto dare ascolto alle sue solite paranoie e comportarsi in maniera altezzosa come aveva sempre fatto.

Era una stupida. Non faceva altro che ricontrollare quei messaggi, ancora e ancora, nella speranza che lui le rispondesse e giustificasse quel lungo ed estenuante silenzio con una buona ragione. Una ragione diversa dall’essersi stufato di lei perché molto probabilmente aveva ottenuto quello che voleva, cioè farle ammettere che lo desiderava.

Mandargli un terzo messaggio o cercarlo su MSN era fuori discussione, non si sarebbe mai abbassata a tanto; avrebbe aspettato che si facesse vivo lui e, in caso contrario, ci avrebbe messo una pietra sopra. Nel senso che lo avrebbe considerato morto.

Mise via il cellulare, lo abbandonò nell’angolo più remoto della stanza, per sfuggire alla tentazione di guardarlo o di scrivergli di nuovo. Decise di dedicarsi alla preparazione della valigia. Il pomeriggio seguente Cat avrebbe preso un aereo per Barcellona e non ci aveva ancora infilato nulla.

Fece avanti e indietro per la stanza alla ricerca degli oggetti da portare con sé e li gettò malamente dentro senza far davvero caso a cosa fossero.

Il suo cervello era altrove, impegnato a non pensare ad Adriano e, quindi, a pensarlo in continuazione.

La prima cosa che aveva percepito al risveglio quella mattina, ancor prima di aprire gli occhi, era stato il suo profumo. Lo aveva inspirato dal cuscino e si era protesa alla sua destra per toccare il ragazzo, ma le dita avevano afferrato soltanto lenzuola fredde e sgualcite. Mille complessi avevano cominciato a frullarle nella testa, mentre cercava come un’invasata tracce di qualche bigliettino o dei messaggi sul cellulare che potessero spiegare quella fuga. Ma Adriano non le aveva lasciato un bel niente e forse non aveva aspettato neppure l’alba per andare via.

Fu inevitabile gettare uno sguardo al muro su cui l’aveva sbattuta e baciata con una foga che tuttora le faceva fremere il basso ventre.

Vedeva ancora i loro corpi nudi incastrati, fusi insieme come in unico blocco di marmo, e le mani intrecciate contro la parete; sentiva ancora i loro respiri soffocati, le parole spinte che si erano sussurrati, e il suo profumo, quel maledetto profumo che sembrava essere stato assorbito dalle mura della camera. Aveva spruzzato il deodorante un’infinità di volte per scacciarlo e aveva rifatto il letto con delle lenzuola pulite, ma era stato del tutto inutile: non andava più via. L’odore di Adriano aveva inghiottito persino il suo. Nel metterle via le aveva annusate e il ricordo della notte trascorsa insieme le era piombato addosso come una doccia d’acqua gelata.

Aveva atteso di proposito che si addormentasse per sgusciare via indisturbato? Si era pentito di essere rimasto con lei? Cat aveva fatto qualcosa di sbagliato? Non gli era piaciuto?

Così non andiamo bene, Cat, non andiamo affatto bene.

Richiuse la zip del trolley con un’energia non necessaria ed emise un verso di frustrazione. Doveva smettere di pensare ad Adriano nudo, ad Adriano che le ansimava in bocca, ad Adriano tra le sue cosce. Lui voleva ignorare quello che era successo tra loro? Perfetto, si sarebbe comportata di conseguenza. Avevano fatto un’eccezione solo per quella notte, dopotutto.

Il giorno dopo avrebbero dovuto far finta di nulla e comportarsi come sempre, lo avevano deciso di comune accordo. Non c’era ragione di prendersela e farsi tutte quelle paranoie sul suo silenzio.

E lei lo aveva violato, quel patto, mandandogli quello stupido messaggio.
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Qualsiasi felicità è un capolavoro: il minimo errore la falsa, la minima esitazione la incrina, la minima grossolanità la deturpa, la minima insulsaggine la degrada.



Cat cercò di concentrarsi nella lettura del libro che Adriano le aveva prestato, nonostante si sentisse inquieta e coi nervi a fior di pelle.

Il suono improvviso del citofono dovette obbligarla a interromperla. Fortunatamente la febbre era scesa del tutto: avrebbe potuto commettere un omicidio, se non le fosse passata in tempo.

Cat sbuffò, ricordandosi che il pulsante del citofono si era guastato qualche ora prima e bisognava aprire il cancello direttamente con le chiavi.

Infilò il segnalibro tra le pagine e ricontrollò il cellulare. Con una stretta al cuore constatò che non c’era nessuna novità, a parte le chiamate di suo padre. L’aveva chiamata una ventina di volte, tra cellulare e telefono fisso, e le aveva fatto un interrogatorio. Cat aveva mentito in maniera eccellente, fornendogli particolari sulle lasagne della nonna e su quanto lei russasse.

Indossò in fretta e furia un giubbotto e una sciarpa, anche se fuori c’erano ventuno gradi, convinta che il visitatore fosse sua nonna.

Finita la rampa di scale, si paralizzò.

E se fosse Adriano? Si sentì riempire e avvolgere dal calore sprigionato da quella speranza.

Si precipitò fuori dalla porta con lo stomaco in subbuglio, ma lo stupore fu enorme nel momento in cui, raggiunto il cancello, tra le sbarre non scorse né la sagoma incurvata di una vecchietta pronta a impartire ordini né degli occhi color ghiaccio.

Cat percorse lentamente con lo sguardo un ragazzo vestito con dei jeans chiari e un semplice golfino nero con lo scollo a V, finché non incontrò gli occhi verdi e un po’ arrossati del suo migliore amico.

Leonardo aveva il viso tirato, la mandibola contratta in maniera innaturale, tanto che Cat si chiese se non si stesse sbriciolando tutti i denti a forza di serrarla in quel modo.

Notò che aveva una mano fasciata alla bell’e meglio e uno zigomo un po’ violaceo. L’ansia le attanagliò lo stomaco al pensiero che qualcuno lo avesse picchiato.

Lui non disse nulla, si limitò a guardarla, mentre stringeva le sbarre tra le mani e ci poggiava stancamente la fronte.

Il battito del cuore di Cat accelerò, le risuonò in modo doloroso nelle orecchie, quando aprì il cancello senza interrompere il contatto visivo con Leo.

Aveva la tremenda sensazione che in lui ci fosse qualcosa di diverso, che i suoi occhi fossero di un verde più cupo di quello a cui era abituata. Sembravano pieni di rabbia e di tristezza.

Prima che Cat potesse dire alcunché, si ritrovò soffocata in un abbraccio. L’odore di Leo era così diverso da quello di Adriano. Era più discreto, una fragranza leggera e al contempo persistente.

«Leo, che ti è successo?» domandò allarmata, con la guancia schiacciata contro il suo torace. Si trovava del tutto impreparata ad affrontare la situazione. «Che hai fatto alla mano e al viso?» Aveva il terrore che gli fosse capitato qualcosa di brutto, sebbene non riuscisse a immaginare cosa.

«Non farmi domande, ti prego», soffiò il ragazzo con la voce roca, incrinata.

Cat lo strinse a sé con un sospiro di preoccupazione e provò a ignorare il calore irradiato dal corpo di lui o il battito del proprio cuore impennarsi come un’auto ad alta velocità.

Leo si aggrappò al suo giubbotto con più disperazione. Il braccio che le cingeva la vita aumentò la presa, schiacciandola a sé e facendo combaciare i loro corpi con una precisione per lei quasi insopportabile. L’altra mano, quella integra, affondò nei suoi capelli.

Il suo migliore amico le fece sollevare la testa con una leggera pressione sulla nuca e la fissò negli occhi intensamente, sembrava in lotta con se stesso.

Lui accostò la fronte alla sua e serrò le palpebre. Il calore del suo respiro le solleticò il viso.

«Mi sento così arrabbiato, Cat… continuamente», confessò a denti stretti.

«Tuo padre», dedusse lei, affibbiandogli la causa delle sue condizioni. Dovevano aver litigato per l’ennesima volta.

Leonardo era un ragazzo fantastico, non riusciva davvero a capire come potesse essere figlio di un bastardo simile. Era stato l’unica cosa buona che il padre aveva fatto nella sua vita, checché ne dicesse l’uomo.

Leonardo scosse il capo, le labbra martoriate dagli incisivi.

Cat aggrottò le sopracciglia con aria smarrita e gli adagiò la mano sullo zigomo nel tentativo di catturare la sua attenzione.

Quando lui riaprì gli occhi, vi lesse una collera che la destabilizzò.

«Bea mi ha… mi ha lasciato», disse Leo in un ringhio.

Cat sgranò gli occhi, alla ricerca di qualcosa da dire.

Le sembrò che un intero palazzo le fosse crollato addosso.

Il suo cervello decifrò quel messaggio a scoppio ritardato, ci vollero dei secondi interminabili perché si rendesse conto del suo significato.

«Cosa?» boccheggiò, come se non le fosse rimasta aria nei polmoni.

Leonardo e Beatrice non stavano più insieme.

Leo sciolse l’abbraccio e mosse un passo verso la casa, fermandosi in prossimità del dondolo. «Non mi vuole più», snocciolò risoluto, quasi lo snervasse anche solo parlarne.

«Ma… perché?» Cat era talmente scioccata da non saper più formulare una frase senza balbettare. Aveva messaggiato con Beatrice fino a poche ore prima ed era tutto a posto, non riusciva proprio a capire.

Nella sua testa regnava una tale confusione che persino il giardino sembrava vorticare insieme ai suoi pensieri.

È per via di Fabrizio? ipotizzò, sgomenta. Aveva scoperto della sua cotta per lei e che forse a Bea non era indifferente?

«Non ha importanza. Non poteva più funzionare», tagliò corto Leo, le mani serrate in un pugno.

Il suo sguardo granitico, prima fisso sulle piastrelle del vialetto, ora si scontrò con quello disarmato della ragazza, provocandole lo stesso impatto di un frontale tra due TIR.

Il modo in cui Leo la stava guardando le mise inquietudine. Sembrava precedere una valanga che l’avrebbe travolta, una bomba pronta a farla esplodere in mille pezzettini.

Cat sapeva che sarebbe accaduto qualcosa di irreparabile, le iridi di Leo racchiudevano una confessione rimandata per troppo tempo.

«Non è stato l’alcol.»

Quindici lettere, cinque parole.

Cat non ebbe bisogno di altro per capire di essere nella merda.

E che si erano ingannati a vicenda per un anno intero.

«Io sto con Adriano», proruppe di getto. Era spaventata, voleva proteggersi da lui con quella stupida e ovvia constatazione. «Perché me lo stai dicendo adesso?» aggiunse poi, inasprendo il tono e impalandolo con occhi carichi di ansia mista a collera.

Aveva avuto tutto il tempo del mondo per dirglielo, perché proprio adesso? Perché non prima di Adriano, quando i suoi sentimenti erano solo per lui e non per entrambi?
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Leo pensò che per lei quello fosse un affronto. L’averlo confessato soltanto adesso, quando lei stava con il suo migliore amico, era scorretto. Ma lui era stanco di contenersi.

Stanco di anteporre la felicità degli altri alla sua, di sforzarsi di essere buono e di fare sempre la cosa giusta.

«Perché mi sono rotto i coglioni di essere quello corretto, Cat!» tuonò, dando un calcio con stizza al divano a dondolo.

Suo padre non lo era mai stato con sua madre e lei continuava a restargli incollata; lui lo era sempre stato con Irene e lei, come ricompensa, era saltata addosso ad Adriano; Luca era il re degli imbecilli, eppure Micaela non lo aveva tradito; Adriano aveva insultato Cat per un anno intero e lei era caduta ai suoi piedi.

Gli servivano altre prove per capire che per farsi amare e rispettare bisognava essere degli stronzi?

Chissà, forse Irene non si sarebbe incapricciata di Adriano, se lui fosse stato meno presente e più stronzo con lei. Forse Cat avrebbe scelto lui anziché Adriano.

Forse Bea non lo avrebbe tradito. Forse suo padre lo avrebbe amato di più.

Aveva sbagliato a prendere le distanze dai comportamenti di Riccardo e a cercare in tutti i modi di essere diverso da lui. Quelli come lui cadevano sempre in piedi. Leo non aveva mai capito niente.

«Sei un egoista, ecco qual è la verità! Pensi solo a te stesso!» lo attaccò Cat, la sua voce stridette come il cancello arrugginito che in quel momento veniva scosso dal vento.

«Cosa? Io sarei egoista?!» proruppe lui, paonazzo in viso, indicandosi col dito tremolante di nervosismo.

Egoista, lui? Ma se aveva pure deciso di farsi da parte e si era costretto a stare con Bea per non dare problemi ai suoi due migliori amici? L’unica azione davvero egoista che avesse fatto nella sua vita stava avendo luogo in quell’istante.

«Sì, Leo, tu fai così. Usi le persone per stare meglio! Vieni ferito e cerchi qualcosa con cui soffocare il tuo dolore. Non volevi me, quella notte, ma solo un pezzo di carne con cui consolarti e rendere a Irene pan per focaccia! E ora hai trovato il coraggio di tirare fuori questa faccenda soltanto perché Bea ti ha mollato. Abbi almeno le palle di ammetterlo!» Cat gli riversò addosso il suo risentimento. La faceva imbestialire che fosse stata la rottura con Bea a spingerlo a vuotare il sacco. Era convinta che non fosse in sé come quella notte ed era furibonda perché pensava che non lo fosse nemmeno ora.

«Ma quale consolazione? Ti ho baciata perché lo volevo, porca troia! Sei stata tu a costringermi a fingere che non fosse così.» Leo mandò in frantumi la parete in cui aveva murato tutte le verità.

Non sta succedendo sul serio. Dio mio, non sta accadendo davvero…

Cat non controllava più il tremore delle proprie gambe, traballavano come se stesse camminando su una fune.

Dovevi dirlo prima, maledizione.

Aveva sognato in milioni di modi quel momento, ma la realtà differiva di gran lunga dalla fantasia.

Non si era mai immaginata così terrorizzata. Nelle sue fantasie si era sentita al settimo cielo, spaventata all’idea di cambiare la natura del loro rapporto, certo, ma pur sempre al settimo cielo.

Adesso, invece, la paura sembrava prevalere su tutto, persino sul desiderio che quelle parole tanto attese venissero pronunciate.

«E dovrei crederti? Hai detto che per te ho un bastone infilato nel culo, Leonardo, non farmi ridere! Mi hai dipinta come una ragazza priva di qualsiasi sensualità!» Si ostinava a non volergli credere, come se volesse trovare la falla per incastrarlo.

Non aveva dimenticato la sua conversazione con Bea, il ricordo le faceva tuttora ribollire il sangue per il modo in cui l’aveva fatta sentire, ed era stata anche il motivo per cui era finita in quel maledetto bagno. La causa di tutte le sue disgrazie.

Che non erano state solo disgrazie.

Leo la guardò stravolto, sicuramente si stava chiedendo come diavolo facesse a saperlo.

«Vi ho sentiti in cortile, mentre parlavate male di me, tu e Bea!» gli occhi di Cat ardevano di un rancore mai davvero sopito. Aveva creduto di averlo perdonato, ma non era così, tutte le ferite che le aveva procurato si stavano riaprendo.

«Preferivo pensare questo o addirittura che avessi altri gusti sessuali, anziché credere che mi avessi rifiutato per colpa mia», ribatté Leonardo con del tetro sarcasmo, e a Cat sembrò che lui volesse insinuare qualcosa, come se averlo rifiutato fosse stato insensato e quindi lo avesse portato fuori strada. Ovvio, lui era bellissimo e irresistibile, il problema dovevi per forza essere tu. Era un ragionamento inaccettabile, degno di un egocentrico, di un narcisista, di… Adriano.

Un ringhio le salì su per la gola al solo richiamare alla mente il suo nome. Gli amici si sceglievano perché si somigliavano, no? Lo aveva sentito e letto un’infinità di volte e ora iniziava a crederci sul serio.

Avrebbero dovuto fidanzarsi loro due, sarebbero stati proprio una bella coppia!

«Sei un presuntuoso di merda, Leonardo! Be’, eccoti la notizia sconvolgente: ti ho rifiutato per colpa tua!» strepitò lei, senza privarsi di un cipiglio soddisfatto.

«Potevi dirlo subito che ti facevo schifo, allora!» controbatté lui piccato.

Cat sollevò gli occhi al cielo esasperata. «Non dire stronzate, non potresti mai farmi schifo! Per me eravamo e siamo tuttora solo amici. Eri ubriaco e sconvolto, non c’era motivo di rovinare il nostro rapporto per un bacio che non significava niente. Tu volevi soltanto vendicarti di Irene, infatti poi te la sei ripresa solo per poterla lasciare. È per questo che ho fatto finta di nulla, a differenza tua! Tu mi hai mentito solo perché eri ferito nell’orgoglio, non perché provassi davvero qualcosa per me. E non lo provi nemmeno adesso.» Cat boccheggiava, non aveva preso fiato nemmeno una volta, il viso congestionato per lo sforzo ne era la dimostrazione.

Gli aveva vomitato in faccia tutto ciò che pensava, tranne il fatto che per lei erano solo amici. Era prossima all’infarto, se lo sentiva, era come se il suo cuore stesse implodendo.

Leonardo non era l’unico responsabile dell’ira che stava divampando dentro di lei come un rogo. Stava sfogando su di lui anche tutta la collera accumulata a causa del silenzio di Adriano.

«Per un bacio che non significava niente?» esclamò lui con un sorriso canzonatorio, pieno di incredulità. «Cat, tu mi hai sbattuto in faccia un muro non appena ti ho conosciuta, non mi hai mai dato l’opportunità di dimostrarti che volevo di più. Hai scoraggiato qualsiasi mia mossa con tutte quelle menate sul non volere un ragazzo! Mi hai chiarito subito che tra noi ci sarebbe stata solo amicizia. Cosa avrei dovuto fare, nel frattempo? Andare dietro a una che nemmeno mi voleva? Aspettarti come un cagnolino? Mi sono fatto la mia vita e ti ho messa alla prova, ti ho presentato un sacco di ragazzi solo perché dentro di me volevo essere sicuro che li rifiutassi, ed è andata così. Mi sono messo il cuore in pace per un bel po’ di tempo, ho anche creduto di essere innamorato di Irene, e forse lo ero, perché avevo smesso di pensare a te, non lo so…» Era evidente che voleva svuotarsi di tutte le menzogne solo per ripulirsi la coscienza, non gliene fregava nulla di quello che lei avrebbe potuto pensare o del modo in cui avrebbe potuto reagire.

Cat era agghiacciata, il suo viso una maschera di choc.

«E quando finalmente ho tentato di oltrepassare quel muro, quella notte, tu me l’hai persino innalzato! E io mi sono rassegnato di nuovo! Sono saltato da una ragazza all’altra, poi ho conosciuto Bea e pensavo di non provare più niente per te, ma nel momento in cui ho scoperto di te e Adriano sono andato fuori di testa. Ti eri fidanzata con l’ultima persona che avrei voluto al mondo. La gelosia mi ha mangiato vivo per settimane, credi che sia stato facile per me sopportare di vedervi insieme? Sono talmente egoista che ho ingoiato tutto per non darvi problemi, ho cercato di rendere felice Beatrice, ho sopportato in silenzio… E ora, scusa tanto, ma mi sono rotto il cazzo!» esplose livido in viso, farcendo il tutto con un’ironia fuori luogo.

Era stata lei a respingerlo fin dall’inizio. Era colpa sua.

«E ora cosa vuoi da me? Vuoi che ti batta le mani per aver trovato il coraggio di dichiararti soltanto dopo essere stato mollato? Bravissimo, Leo, complimenti! Questo è il modo in cui agiscono i codardi!» Lo applaudì per finta.

Cosa credeva? Che sarebbero bastati i suoi occhi verdi a sistemare tutto? Se voleva conquistarla, non era quello il modo migliore.

Non doveva crollare, non doveva permettergli di smascherarla.

«Io sarei un codardo, eh?» la frecciò, sprezzante. «E tu? Perché stai indietreggiando?»

Aveva ragione. Era un’ipocrita ed era anche molto più codarda di lui. Leo almeno aveva smesso di fingere.

«Perché non voglio picchiarti», affermò Cat con tutta la credibilità di cui disponeva. Il vento ululava furioso, sparava i suoi capelli in tutte le direzioni, forse avrebbe dovuto ringraziarlo per averglieli fatti piovere sul viso proprio in quel momento, nascondendo così l’espressione di panico.

«Mi avresti rifiutato, se fossi stato sobrio?» Leo mosse qualche passo e la osservò, quasi volesse assicurarsi di avere ragione.

Cat arretrò ancora finché non urtò il muro coi talloni. «Vattene», gli ordinò imperiosa. La sensazione di mancare di rispetto a Bea e a ciò che aveva fatto con Adriano la dilaniava.

Ma era stato Adriano il primo a mancarle di rispetto e a sminuire tutto ciò che c’era stato tra loro.

Se ne era andato di nascosto, nel bel mezzo della notte, le aveva risposto in modo gelido e, come tocco finale, non aveva mai replicato all’ultimo messaggio, quello in cui si era esposta più di quanto avesse mai fatto nella sua intera vita.

Valeva la pena farsi assalire da tutti quei sensi di colpa per lui? Valeva la pena respingere Leonardo per lui?

«Che c’è, hai paura di dirlo?» la sfidò Leo, intrappolandola al muro con i palmi premuti ai lati del suo volto. C’erano pochi centimetri a dividerla dal viso di lui, a quella distanza Cat poteva contare le pagliuzze dorate di cui erano costellati i suoi occhi felini.

Gli diede una spinta vigorosa per allontanarlo.

«Io non ti capisco! Sto col tuo migliore amico, vuoi rovinare di nuovo la vostra amicizia?» esplose, sconvolta dal suo comportamento. Stava prendendo tempo per non rispondere.

Stava usando la sua finta relazione con Adriano come scudo.

«Perché dovrebbe rovinarsi, se tu non mi ricambi?» aggiunse lui, assottigliando lo sguardo in un’espressione circospetta.

Cat aveva il cuore in gola, non sapeva come ribattere, era nel panico. Si stava facendo fregare, Leonardo avrebbe capito presto che qualcosa non quadrava e che lei era solo una bugiarda.

«E di Bea che mi dici, ti sembra corretto nei suoi confronti? Non te n’è mai fregato niente di lei in tutto questo tempo? Hai sempre pensato a me mentre stavi con lei? Io non ci credo», continuò a ignorare le sue domande, determinata a mantenere un tono di voce saldo e scettico nello stesso tempo. Era alla ricerca di un indizio qualsiasi che potesse smentire quei sentimenti che Leo diceva di provare per lei.
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Leo le agguantò il mento all’improvviso e le sfiorò il naso col proprio. Si sentiva uno schifo per quella situazione, voleva un bene dell’anima ad Adriano e non avrebbe mai voluto tradirlo. Ma era stremato.

Socchiuse e riaprì lentamente le palpebre. Il suo respiro era pesante, affannoso, i suoi muscoli tremavano come quelli di chi aveva ricominciato a muoverli dopo mesi.

Prese a fissarle le labbra, in piena lotta con se stesso, proprio come quella volta in palestra, quando era stato sul punto di baciarla e si era ritratto all’ultimo secondo.

«Lo sai cosa ho fatto quella domenica, dopo che ti ho vista vestita in quel modo? Vuoi saperlo, Cat?» soffiò sulla sua bocca, accostandosi fino a darle l’impressione di toccarla. «Guardami e imprimitelo bene nella mente, perché non esiste niente di più bastardo e meschino di questo.» Le sollevò il viso per farla affogare nei suoi occhi. Leo desiderava che lo vedesse sotto quelle vesti. Come se fosse convinto che, stravolgendo completamente il suo modo di essere e sputandoci sopra, gli altri potessero amarlo di più. «Solo ora mi rendo conto di quanta rabbia ci ho messo solo perché avrei voluto che ci fossi tu al suo posto. Ero a letto con lei ma nella mia testa immaginavo di farlo con te.» Ci stava prendendo gusto a dire tutto quello che gli passava per la mente, senza filtri. Ci si sente potenti, liberi di pensare solo a se stessi e fregarsene delle conseguenze. Voleva solo scacciare tutta la sua sensibilità e accogliere il lato più oscuro di sé. Aveva scelto la rabbia per voltare pagina.

Cat lo fissò negli occhi, atterrita. «Questo non sei tu», disse con un filo di voce, il suo tono gli sembrò attraversato da un misto di terrore e incredulità.

Aveva ragione. Non era il Leonardo debole e patetico che le aveva sempre mostrato. L’aveva sconvolta di sicuro sentirlo ammettere in maniera così cristallina di aver desiderato lei mentre stava con un’altra. Ma, se la conosceva bene, una parte di lei doveva anche esserne lusingata. Una parte che Cat non avrebbe mai ammesso di avere nemmeno sotto tortura.

La ragazza spazzò via la sua mano con un gesto deciso del braccio. «Va’ a farti un giro e se incontri Leonardo, il mio migliore amico, sai, quello che ha una dignità e che non tratta le donne da tappabuchi, salutamelo», masticò a denti stretti.

Gli diede le spalle per tornare dentro casa, Leo la vide falciare il giardino in fretta per mettere più distanza possibile tra loro.

Leo pensò se fosse il caso di arrendersi e girare i tacchi, ma non aveva alcun senso andarsene dopo essersi esposto in quel modo.

Si era già dimostrato uno stronzo dichiarandosi alla ragazza del suo migliore amico, e il senso di colpa lo stava uccidendo. Perciò, se proprio doveva ucciderlo, che almeno lo facesse per qualcosa per cui ne valeva la pena.

La inseguì, la afferrò per le spalle e la fece voltare di scatto.

«Solo amici un cazzo», ringhiò in un moto di rabbia. La sua lingua si tuffò con prepotenza tra le labbra appena schiuse di lei.

Finirono contro la porta d’ingresso e l’impatto con cui i loro bacini si scontrarono fece trasalire entrambi. Leo le teneva il viso con una mano per agevolare i movimenti delle loro lingue che si rincorrevano, mentre col pollice le accarezzava la guancia. Respiravano con rabbia e affanno dentro la bocca dell’altro.

Il corpo di Cat reagiva in maniera positiva, si stringeva attorno a quello di lui, fremeva sotto i suoi baci. Non se lo stava immaginando.

Leo dimenticò qualsiasi cosa in quel momento. Bea, suo padre, Adriano… Erano diventati dei puntini piccolissimi nella sua mente. Si lasciò travolgere dalla passione che aveva dovuto reprimere; le fece scivolare il pollice lungo il collo in una languida carezza e poi sopra il giubbotto, fino a posarsi sulla zip.

Aveva ragione: con Cat avrebbe provato qualcosa di più forte. Aveva sentito un ciclone dentro di sé nell’istante in cui le loro lingue si erano intrecciate.

Avrebbe voluto farla sua su quella porta, alla vista di chiunque, e fregarsene di Adriano. Voleva pensare soltanto a se stesso.

Solo per una volta.
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Cat era stordita. La bocca di Leo l’aveva sempre fatta impazzire. Era la parte che più le piaceva di lui, con quelle labbra soffici, dalla linea definita, messe in risalto dal mento un po’ affilato.

Avrebbe dovuto respingerlo, smettere di andare incontro alla sua lingua; eppure, c’era una voce che le suggeriva malignamente di confessargli tutto e vivere alla luce del sole i suoi tormenti interiori, il suo essere divisa tra lui e Adriano.

Ma era troppo debole e codarda per farlo.

Non aveva il coraggio di rivelargli ciò che avevano fatto, perché avrebbe significato perdere entrambi. Non voleva privarsi di nessuno dei due.

Se Leo era egoista, lei lo era il doppio. Aveva sempre pensato di essere superiore a lui e a milioni di altre persone: ma superiore perché?

Leo si era dimostrato superiore, più coraggioso di lei e Adriano messi insieme. Aveva deciso di mettersi in gioco, di esporsi, pur sapendo di compromettere la sua amicizia con Adriano; mentre lei, da gran vigliacca qual era, continuava a rinnegare, sminuire e scacciare qualsiasi cosa provasse sia per l’uno che per l’altro.

D’un tratto Leo incastrò la lingua di lei tra le labbra e prese a succhiarla, tempestando di fitte il suo basso ventre.

«Fammi entrare…» le sussurrò roco all’orecchio, alludendo alla possibilità di spostarsi dentro casa per continuare. Ma lei, per un momento, diede un significato diverso a quella frase. Si chiese se piuttosto non volesse entrare dentro di lei, e non nel senso fisico dell’espressione. Si chiese se ci fosse ancora spazio, se non ci fosse già qualcun altro.

Cat percepì la sua erezione pressarle il cavallo dei pantaloni e una parte di lei ebbe la tentazione di accettare la sua proposta. Di trascinarlo dentro e spogliarlo, di farsi possedere sopra lo stesso letto su cui era rimasto l’odore di Adriano per sostituirlo col suo. Per cancellare tutto quello che aveva fatto con lui. Tuttavia, la sua coscienza le imponeva un’odiosa resistenza.

Milioni di voci le si agitarono dentro e ognuna tentò di prevalere sulle altre nella speranza di essere ascoltata.

Qualcuna l’accusava di essere un’amica orribile per Bea e di venire meno alla parola data ad Adriano; altre le sibilavano che non stava affatto tradendo Bea: era stata lei a lasciare Leo, in fondo; e una in particolare le faceva presente che Adriano sarebbe stato il primo a venire meno al loro patto, se ne avesse avuto l’occasione.

Doveva privarsi di baciare un ragazzo che le piaceva e che provava qualcosa per lei da tempo per restare fedele a uno che sentimentalmente non le aveva mai dato nessuna certezza?

Chi le garantiva che Adriano avrebbe davvero rispettato quel patto di esclusività? Non stavano davvero insieme, giocavano soltanto.

E lui lo aveva reso ancora più palese, andandosene via come un ladro prima e ignorandola per tutta la giornata dopo. Perché mai Cat avrebbe dovuto prendere sul serio parole scaturite dall’impeto di un momento, dall’eccitazione di due che non vedevano l’ora di mettersi le mani addosso?

Era arrabbiata con Adriano perché non le aveva risposto, con se stessa per avergli permesso di avere quel vantaggio su di lei e avergli mostrato la sua fragilità. Era arrabbiata con Leonardo per aver scelto di confessarle i suoi sentimenti nel momento peggiore e per averla obbligata a tradire Bea.

Ma era arrabbiata soprattutto con se stessa, perché non sapeva cosa provare ed era incapace di mettere ordine in quel caos nel suo cuore.

Furono quelli i motivi che la spinsero a staccarsi da lui e a guardarlo con occhi furenti, carichi di delusione.

Rivoleva il suo migliore amico, quello dolce, quello che aveva riso con lei alla villa e si era preoccupato sia per lei che per Bea, non quel ragazzo deformato dalla rabbia.

«Non avresti dovuto farlo», soffiò a corto di fiato e con la voce spezzata in due dal rimorso. Avevano le labbra tumide e i vestiti spiegazzati.

«Lo so. È per questo che l’ho fatto», replicò lui, altrettanto ansante, incurvando le labbra in un sorriso sardonico.

Quello non era il suo Leo, sembrava posseduto da un’altra persona. Nei suoi occhi c’era una ferocia che non vi aveva mai visto prima. Il cuore le pulsava così tanto che temeva di poterlo vomitare da un momento all’altro.

Per fortuna non ebbero modo di dirsi o di fare altro: l’inconfondibile BMW nera di suo padre si parcheggiò nel vialetto. Cat avrebbe voluto abbracciare i suoi genitori per il tempismo.

«Caterina, ti avevo detto di non far venire nessuno in nostra assenza!» strepitò severo Giorgio, una volta sceso dalla vettura insieme a sua madre. Stava guardando Leonardo come se volesse infilzarlo con una delle sue katane.

«Buonasera, dottor Farnesi. Sono passato solo per vedere come si sentiva, stavo giusto andando via», lo salutò lui con disinvoltura, senza smettere di guardare Cat con un’espressione enigmatica. «Ci vediamo domani», aggiunse come se nulla fosse, protendendosi verso di lei per baciarla sulla guancia.

Cat trattenne il respiro, quando la sua pelle entrò di nuovo in contatto con le sue labbra. Leo ci si soffermò più del necessario, sotto lo sguardo torvo di Giorgio, dopodiché le rivolse un’occhiata con un messaggio implicito: Il discorso non finisce qui.

Con uno sguardo assente, Cat lo osservò andare via.

Era stata colpita da un black-out, aveva perso completamente il contatto con la realtà.

Non fece caso neppure a suo padre che, già entrato in casa con le valigie, stava borbottando a sua madre con fare indispettito: «Non mi piace quel ragazzo».

«E quando mai te ne piace qualcuno di questi tempi, Giorgio?» lo canzonò la donna con uno sbuffo divertito. «Tesoro, entra dentro! Devi essere cauta!» esclamò poi rivolta a Caterina, affacciandosi alla porta aperta.

«Sì, mamma», mormorò Cat con il pilota automatico.

Gettò un’ultima occhiata nel punto in cui Leo era scomparso, poi raggiunse i suoi genitori e si marchiò a forza un’espressione serena in viso.

Non osava neppure immaginare cosa sarebbe accaduto il giorno seguente.

Con quale coraggio avrebbe guardato in faccia Bea e Adriano, dopo ciò che aveva fatto?
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Causa patrocinio non bona peior erit




La causa cattiva diventa peggiore se la si difende.

OVIDIO




Milano

MICAELA sbatté violentemente il cellulare sulla scrivania e prese a fissarlo per quasi un’ora con la fronte aggrottata.

Aveva gli occhi stretti in due fessure e i denti piantati nel labbro inferiore, convinta che da un momento all’altro il telefono avrebbe preso fuoco con la sola forza del pensiero. Ma lei non era una strega e presto ci avrebbe visto doppio, se non avesse smesso di strizzarli in quel modo.

Me lo sono meritato, non poté fare a meno di pensare.

Emise un lungo sospiro di rassegnazione e abbandonò le spalle contro lo schienale della sedia.

Cosa diamine le era saltato in mente? Credeva davvero che lei e Leonardo fossero d’un tratto diventati amici soltanto perché per la prima volta si erano ritrovati a conversare in maniera civile?

Era talmente disperata e bisognosa di sfogarsi che per non disturbare Cat aveva pensato di ripiegare sull’unica persona al corrente dei fatti.

Ma cosa credevi, che ti avrebbe consolata?

Si diede per l’ennesima volta della stupida. Avrebbe voluto prendersi a calci per aver creduto che il ragazzo, mosso da chissà quale spirito altruistico, avesse voluto parlare con Luca per difenderla. Era palese che lo avesse fatto soltanto per togliersela dai piedi con la speranza che non lo disturbasse mai più.

I suoi genitori non si erano comportati meglio. Si erano infuriati quando avevano ricevuto la chiamata della preside, e a nulla erano valsi i suoi tentativi di difendersi. Non gli importava nulla che Luca l’avesse derisa di fronte a tutti con quei volantini: lei non avrebbe dovuto usare la violenza e col suo comportamento li aveva messi in imbarazzo. Così, si erano limitati a scoccarle degli sguardi delusi e a rammentarle che i soldi non crescevano sugli alberi.

L’avevano mortificata e fatta sentire un’emerita ingrata, nonostante fosse pienamente consapevole di essere nel giusto e di aver subìto un’imperdonabile ingiustizia.

Li aveva anche scongiurati in ginocchio di poter andare a stare dalla nonna e terminare l’anno nella sua vecchia scuola, ma loro erano stati irremovibili.

Aveva pianto per una giornata intera, rinchiusa nella sua stanza ad abbracciare il suo cane, pregando che qualcuno bussasse alla sua finestra e la portasse via, come Ron e i suoi fratelli avevano fatto scappare Harry via dai Dursley con la macchina incantata. Si era immersa nelle pagine del secondo libro della saga, nella speranza di distrarsi e placare le lacrime.

Quando era triste e arrabbiata col mondo rileggeva i libri di Harry Potter per calmarsi, per impedirsi di impazzire e prendere a pugni ogni cosa. In essi trovava sempre il conforto di cui aveva bisogno.

I libri potevano salvarti in tanti modi, e lei lo sapeva bene.

Le avevano insegnato a essere una persona migliore, a distinguere il bene dal male, e a prendere come esempio persone pronte a tutto per difendere i propri ideali.

L’avevano salvata dalla solitudine in quei lunghi mesi lontana dalla sua vera casa, dandole l’illusione di avere un amico fidato a sostenerla anche in quella città a lei ostile.

Tirò un altro sospiro, più demoralizzata che mai, e prese dalla libreria Il prigioniero di Azkban.

Voleva tenere la mente occupata per non pensare, nell’attesa che Cat le rispondesse al messaggio.

Era arrivato il momento di dirle la verità sulla sua nuova scuola e su quanto fosse infelice.

Aveva bisogno della sua migliore amica.

Due ore e cento pagine dopo, Miki, spazientita dalla latitanza della sua amica, decise di comporre il suo numero.

Aveva solo un po’ di febbre, non un cancro all’ultimo stadio, ’tacci sua!

Al quinto squillo, infine, poté udire la voce fievole di Cat.

«Ehi, alla buon’ora!» la rimbrottò bonaria.

«Scusami, Miki, sono successe un sacco di cose e io non… Cazzo, Miki, sono nella merda! Non so cosa devo fare!» starnazzò, in preda al panico.

«Intanto fai un bel respiro», le suggerì, già convinta che il suo stato dipendesse da Adriano e forse dall’essersi finalmente resa conto dei suoi sentimenti.

Cat non reagiva come una persona normale, quando capiva di provare qualcosa per qualcuno. Miki aveva dovuto assistere a una scena simile il giorno in cui le aveva confessato di essere attratta da Leonardo. Era diventata paonazza in viso, aveva sbraitato parole sconnesse e all’improvviso non era più riuscita a respirare per un attacco di ansia, così lei si era prodigata in maniera tempestiva ad allungarle una busta del pane.

«Leonardo e Beatrice si sono lasciati. Cioè, lui ha detto che è stata lei a lasciarlo», continuò a farfugliare Cat, mangiandosi quasi le parole per la foga.

Miki fu attanagliata da un nodo allo stomaco.

«Qua-quando è successo?» si sentì balbettare, avvinta da uno strano presentimento.

«L’ho saputo nel tardo pomeriggio…»

Miki dovette sedersi sul letto, schiacciata dalla consapevolezza di aver beccato Leonardo proprio in quel triste frangente e di avergli spiattellato senza riguardo i propri problemi.

Si schiaffeggiò la mano sul viso, oppressa da degli insopportabili sensi di colpa. Il modo in cui l’aveva trattata acquisì un senso, adesso.

Non sapeva come sentirsi, se rincuorata perché lui non la odiava o contenta delle sue disgrazie. Eppure non traeva alcun piacere dall’idea che Leonardo soffrisse. Tutt’altro.

Quell’espressione cupa e triste della foto al parco riaffiorò con prepotenza dai suoi ricordi, insieme al desiderio recondito di cancellarla via dal suo volto con una spugna per disegnargli un sorriso.

Grazie per avermi strappato due risate, è stata una brutta giornata.

Quel giorno, invece, non gliene aveva strappato nessuna.

«Io credo che l’abbia lasciato per Fabrizio.» La voce preoccupata di Cat sembrò giungere da una dimensione remota, talmente Miki era immersa nei propri pensieri.

Micaela raddrizzò la schiena di scatto.

«Fabrizio? Intendi il nostro Fabrizio?» domandò a bocca aperta.

«Ci sono delle cose che non sai…» L’amica sospirò.

Cat incominciò a raccontarle della canzone che Fabrizio aveva dedicato a Bea alla festa di Alessia e delle volte in cui aveva sorpreso lei a fissarlo durante le lezioni.

Cat le disse che l’ipotesi che le piacesse Fabrizio non faceva che assumere più concretezza. Ed era molto meglio dare adito a quella anziché immaginare che Bea lo avesse lasciato perché sospettava che lui provasse dei sentimenti per la sua migliore amica.

«Incredibile», soffiò alla fine Micaela, colma di sconcerto.

Fabrizio era uno spiantato, circondato da una perenne nuvola di fumo e lontano anni luce dall’essere il ragazzo che di norma presenteresti ai tuoi genitori; mentre Beatrice era un cupcake vivente, la tipica ragazza dolce e innocente che chiunque avrebbe scambiato per una reginetta di bellezza. Sarebbe stato come accoppiare Kurt Cobain e Britney Spears, ai suoi occhi.

A turbarla di più, comunque, era che una piccola parte di lei stesse gioendo della rottura tra Beatrice e Leonardo. Quella parte doveva essere uccisa in maniera brutale, non doveva nemmeno esistere.

«Non posso esserne sicura al cento per cento, visto che Bea non risponde alle mie chiamate né ai messaggi, ma per me c’è di mezzo lui!» ribadì Cat, categorica quanto innervosita.

«Fabrizio e Beatrice… che coppia male assortita», commentò Miki in tono critico. Iniziò a percorrere la stanza in lungo e in largo massaggiandosi il mento con aria pensierosa. «Non che con Leo stesse meglio, per carità…» si lasciò sfuggire poi.

«Miki, è una catastrofe! Ma non ci poteva pensare prima, quel coglione di Fabrizio?!» inveì l’altra con disperazione, dopo aver ignorato le sue futili osservazioni.

Micaela inarcò le sopracciglia interdetta.

Perché era arrabbiata con Fabrizio? Non avrebbe dovuto ringraziarlo?

«Non capisco, non dovresti essere felice? Adesso Leo è libero», le fece presente, provocatoria.

Solamente una persona poteva impedirle di esserlo e Miki, come avesse potuto trarne qualche giovamento, sperò che sputasse il suo nome.

«No, non sono felice. Non lo sono per un cazzo! Perché Leonardo è venuto qui, mi ha detto di Bea, si è dichiarato e mi ha baciata a tradimento, fottendosene che io stia col suo migliore amico, capisci? Amico col quale ho quasi fatto sesso ieri notte e che è fuggito come un ladro prima che mi svegliassi. Mi ha pure ignorato per tutto il giorno, lo stronzo!» Caterina blaterò senza raccogliere fiato e con un’ironia dal retrogusto isterico.

Micaela arrestò il suo girotondo e si sedette di nuovo al rallentatore sul letto.

«Leonardo ti ha baciata», ripeté meccanicamente.

Il tempo si era cristallizzato, anche i pulviscoli atmosferici avevano smesso di fluttuare nella stanza. Non udiva più nemmeno il respiro pesante di Ares, che era appisolato sul letto di fianco a lei.

Sapeva che prima o poi sarebbe accaduto.

Che Leonardo provasse qualcosa per Cat era ovvio, così come era ovvio che, una volta rotto con Bea, la verità sarebbe in qualche modo venuta a galla; ma non si sarebbe mai aspettata un risvolto come quello.

Leonardo credeva che la relazione di lei e Adriano fosse vera, eppure l’aveva baciata lo stesso.

La sua mente non poté fare a meno di paragonare la faccenda a un’ipotetica situazione in cui lei avrebbe baciato Leonardo, e si sentì agghiacciare. Nel suo caso Leonardo non era il fidanzato della sua migliore amica, ma si sarebbe sentita comunque una traditrice.

Da un lato quasi lo invidiava per aver trovato il coraggio di prendersi ciò che voleva, dall’altro non sapeva cosa pensare di lui. Cosa lo aveva spinto a tradire in quel modo il suo migliore amico?

«Non mi ha solo baciata, Miki, avremmo consumato su quella dannata porta se lo avessi lasciato fare. Non sembrava neppure lui. Proprio come quella volta…» Cat fece una pausa densa di significato e Miki ebbe il sentore che l’amica avesse omesso qualcosa di scomodo.

Di quale volta stava parlando? Non era stata quella la prima e la sola?

«Quale volta? Vi eravate già baciati?» esclamò una sgomenta Micaela, giunta alla sconcertante conclusione. Il cuore le pulsava in gola senza una spiegazione logica.

«Mi dispiace, non te l’ho mai detto», mormorò Cat, mortificata. «È successo quando lo abbiamo riportato a casa ubriaco un anno fa… Non te ne ho parlato perché non volevo crearmi illusioni o dargli troppa importanza. Era sbronzo e arrabbiato con Irene, pensavo che sarebbe andato a letto con chiunque in quel momento per vendicarsi di lei!» Giustificazioni, nient’altro che giustificazioni. «Non volevo che mi usasse! Per questo lo rifiutai e gli dissi che per me eravamo amici e basta. Il giorno dopo lui mi fece credere di non ricordare niente. Me l’ha confessato soltanto oggi!»

La foga con cui cercava di persuaderla delle proprie ragioni, di essere sempre stata nel giusto e di aver agito con buonsenso, era incredibile. Quella sua convinzione di non aver fatto nulla di sbagliato, perché sia mai che Caterina Farnesi ammetta di sbagliare.

«Cavolo… Cat! Non posso crederci che tu non me l’abbia detto! In pratica hai sempre avuto la certezza di piacergli per tutto questo tempo! E tu lo hai rifiutato e hai inscenato questa cosa con Adriano? Sei completamente matta!» esplose Miki.

Come aveva potuto tenerle nascosta una cosa simile?

Cat si era perfino domandata se Leonardo la ricambiasse, quando in realtà aveva finto di stare con Adriano per fargli un dispetto, perché sicura che si sarebbe ingelosito. Adesso Miki l’aveva capito.

La sua amica aveva voluto ignorare i segnali di Leo e accampare delle scuse per convincersi del contrario. Per proteggersi.

«Ah, tu al mio posto ne avresti avuto la certezza? In quelle condizioni avresti pensato che volesse davvero te? Ma fammi il piacere! Era sbronzo, non potevo ritenerlo attendibile!» la sbeffeggiò con presunzione l’altra. Le era convenuto dare per scontato che Leonardo l’avesse baciata per via di Irene, per rinnegare e scongiurare qualsiasi complicazione. «Il vero colpevole di tutto è Fabrizio! Se avesse fatto il suo dovere mesi fa io non mi ritroverei in questa situazione adesso», riprese a delirare Cat, determinata a addossare tutte le colpe a qualcun altro.

Non le aveva detto di Fabrizio e non aveva dato importanza all’attenzione di Bea verso di lui perché non aveva voluto dargliela. Ammettere che Bea provasse qualcosa per un altro e, di conseguenza, non fosse innamorata di Leonardo, avrebbe distrutto l’ennesima scusa in cui Cat si era rifugiata.

«A te faceva comodo che Leonardo stesse con Beatrice, perché così avevi la scusa perfetta per non affrontare i tuoi sentimenti per lui. E adesso che non stanno più insieme sarai costretta a definire sia quelli per lui sia quelli per Adriano, ecco qual è il tuo problema. E Dublino? Vogliamo parlare di Dublino? L’ennesima scusa per scappare.»

Qualcuno doveva sbatterle in faccia la verità.

Lei scappava da sempre. Scappava dalla felicità, dall’amore, dalle emozioni, persone e situazioni che non era in grado di controllare. Lo aveva fatto con Leonardo e adesso lo avrebbe fatto anche con Adriano, e con chiunque dopo di lui.

«Stai dicendo un sacco di cazzate.» Cat digrignò i denti, la furia nella voce la tradì. Sapeva benissimo di essere stata scoperta. Non lo avrebbe mai ammesso, ma era tutto vero.

«Sì? Sai cosa penso io, invece? Che tu e Adriano vi siate dati l’esclusiva, poi abbiate trascorso una notte significativa insieme e tu, per sminuire tutto questo, abbia baciato Leo! Te ne sei fregata di entrambi per preservare la tua immagine di donna forte e indipendente che non ha bisogno di stare con un ragazzo e rinnega qualsiasi coinvolgimento emotivo che possa renderla debole», strepitò Micaela, stufa della sua ipocrisia e della sua maniacale ossessione di controllare tutto.

«Non mi dispiace per nessuno dei due! Leonardo si è convinto che ora debba fare lo stronzo o che cazzo ne so per conquistarmi! E Adriano… se ne può anche andare a fanculo! Non ero tenuta a… Non stiamo davvero insieme! La sola per cui mi sento in colpa è Bea», sbottò Cat, oltraggiata dalle parole dell’amica e determinata più che mai a smentirle.

Era una bugiarda, continuava a usare Bea come pretesto per non prendersi Leonardo. Eppure non era mai stata lei il vero problema.

E non lo era stato nemmeno Leonardo.

Era Cat.

La situazione le era sfuggita di mano ed era nel panico perché non sapeva più come riprenderne le redini. Si erano verificati degli imprevisti nel suo disegno, e ora avrebbe dovuto riprogettarlo daccapo.

Cat aveva deciso tutto fin dall’inizio.

Aveva deciso che tra lei e Leonardo ci sarebbe stata solo amicizia per scongiurare a ogni costo un legame che potesse impedirle di andare via. Ma poi Leonardo aveva osato mettersi con Bea ed era scattato un campanellino d’allarme dentro di lei. Rivoleva la sua attenzione, voleva che la desiderasse di nuovo, e quale modo migliore se non fingendosi la ragazza di Adriano?

E dopo aver riottenuto questa benedetta attenzione lo aveva allontanato per l’ennesima volta: «Mi sento in colpa per Bea, devo scoraggiare qualsiasi cosa Leo provi per me. Gli farò credere che amo Adriano».

La sola a essersi cacciata in quel guaio era lei. Doveva incolpare se stessa.

«Cat…» esalò Miki esasperata. Si strofinò una mano sul viso, le tempie le dolevano come se la testa le stesse esplodendo.

Adriano non era il solo a essere contorto, checché ne dicesse Cat. Lei gli dava un gran bel filo da torcere in quanto a orgoglio.

Ci avrebbe scommesso la sua Nikon che quell’altro si fosse comportato da coglione perché preso altrettanto alla sprovvista dalla piega degli eventi. Facevano proprio una bella coppia di psicopatici. E lei non lo aveva capito.

«Senti, io sono fatta di carne, va bene? Non è che arriva Adriano e, puff, magicamente smetto di provare quello che provavo già per Leo! Non volevo sminuire un bel niente, l’ho baciato perché mi andava», si accanì Cat, ostinata a voler avere ragione.

Perché provi un sentimento forte per Adriano. E, pur di non provarlo, avrebbe fatto carte false per distruggerlo.

Poteva mentire a tutti, persino a se stessa, ma non a lei.

Miki era l’unica ad aver davvero capito com’era fatta.

Sferrò un pugno al materasso e svegliò Ares. «Allora deciditi una buona volta, non puoi stare con il piede in due scarpe, Cat! Accetta di provare qualcosa, maledizione! Non puoi giocare con i sentimenti di due persone.» Si sentì in dovere morale di cazziarla.

Non aveva idea da dove provenisse quella rabbia. Si sentiva come se l’amica le avesse fatto un torto, eppure non riusciva a comprendere quale.

L’aveva costretta a reprimere qualsiasi interesse per Leo in nome di un sentimento che forse in Cat era appassito ancora prima di sbocciare.

La risposta stava sotto il suo naso e lei era troppo codarda per vederla. Aveva baciato entrambi i ragazzi, eppure era più concentrata sulla rabbia verso loro due che non sulle sensazioni che aveva provato.

«Di due persone?! L’unico che ha ammesso di provarne è Leonardo! Adriano si è comportato come se fosse andato a letto con una qualunque che non si prenderebbe mai il disturbo di richiamare il giorno dopo! Solo che con me non ci ha neppure scopato.» Cat si alterò, pronta a difendersi da quello che doveva aver considerato un altro attacco da parte sua.

Lei cercava di aiutarla a fare chiarezza in se stessa e Cat si sentiva sotto assedio: tipico di lei.

C’erano troppi muri nel mondo e troppe persone che avevano bisogno di essere afferrate per le spalle e sbattute contro quegli stessi muri.

«E perché mai la cosa dovrebbe turbarti? Non sei stata tu a ribadirmi fino alla nausea che la vostra è solo un’attrazione fisica? Ora ti sconvolgi se lui si comporta così?» Non poté trattenersi dal frecciarla, con la speranza che capisse quanto fosse contraddittoria. Ma sapeva che le sue provocazioni non sarebbero servite a nulla, Cat avrebbe negato fino alla morte.

«È così, infatti… Sappiamo entrambi che non c’è altro, non c’era motivo di fare la carogna. Non sono una di quelle stupide illuse che si struggono per lui e hanno bisogno di queste stronzate per scollarsi!»

Per Cat la cosa peggiore era essere stata trattata alla stregua di una ragazza appiccicosa, che si era creata chissà quali aspettative solo per aver trascorso una notte con lui. Miki lo aveva capito, ma non dubitava che a parlare fosse anche il suo cuore ferito. Se fosse stato solo sesso, come lei ci teneva tanto a sottolineare, non avrebbe dovuto essere così avvelenata.

«Bene. Se quello che dici è vero, cosa ti impedisce di stare con Leonardo ora, eh? Perché non gli dici la verità su di te e Adriano, anziché continuare a prenderlo in giro? Cosa credi che pensi lui, ora che l’hai baciato? Lo hai incoraggiato, gli hai dato una speranza. E tu puoi negarlo quanto ti pare, ma sappiamo entrambe che lo hai illuso, perché…»

Cat non le permise di finire il suo discorso e Micaela sollevò gli occhi al cielo con un ruggito di esasperazione. «Da dove nasce tutta questa apprensione per Leonardo, Micaela? Da quando sei diventata il suo avvocato difensore?» sibilò con asprezza, il tono sospettoso.

Miki sobbalzò come se qualcuno le avesse teso un agguato alle spalle. No, protestò mentalmente, Cat non era nella posizione di accusarla di nulla. Se c’era qualcuno che non aveva il diritto di puntarle il dito contro era lei.

Era l’ultima persona che avrebbe potuto farle la predica!

Predica su cosa, poi? Per aver fatto un sogno erotico su Leonardo? Per aver avuto una cotta per lui alle medie? Per aver dovuto soffocare sul nascere qualsiasi pensiero lo riguardasse perché lei lo considerava di sua proprietà, anche quando non sembrava nemmeno intenzionata a prenderselo?

Se proprio si dovevano mettere i puntini sulle i, Miki poteva rimproverarsi solo di averle tenuto nascosto il motivo del suo odio per lui e di non averle confidato delle foto che gli aveva scattato. Se quel famoso giorno in cui Cat si era scoperta innamorata di lui non l’avesse battuta sul tempo, le avrebbe raccontato dei loro trascorsi e di aver sentito qualcosa nel parco.

«Cerco di essere ciò che non sei tu: obiettiva!» sbottò risentita.

«Sai, ora che ci rifletto, è proprio strano che tu mi abbia confidato dopo anni la ragione per cui lo odi. Mi sa che qui non sono l’unica ad avere dei segreti», insinuò Cat affilata come un rasoio.

In quel momento fu come se una spada le avesse trapassato il cuore e una valanga di ghiaccio l’avesse travolta fino a mozzarle il respiro.

Serrò le labbra per impedirsi di piangere.

«La sai una cosa, Cat? Io ti ho chiamata perché avevo bisogno di conforto e non per fare l’avvocato difensore di chicchessia. Perché avevo bisogno della mia migliore amica nel periodo più brutto della mia vita. Ho evitato di parlarti dei miei problemi e ho trattenuto tutto dentro finché ho potuto per non darti altre rogne, ma tu eri talmente presa da te stessa che non ti sei minimamente resa conto di quante stronzate ti ho detto nell’ultimo mese per nascondere quello che mi succede qui!» le rinfacciò senza più potersi contenere, amareggiata e ferita dal suo comportamento.

Non era Adriano l’unico a credere di essere il centro dell’universo: Cat si lamentava dei suoi difetti, ma le sarebbe bastato guardarsi allo specchio per ritrovarli nei propri occhi.

Non le aveva nemmeno domandato per quale motivo avesse tanta urgenza di parlarle.

I suoi problemi avevano sempre la priorità su quelli degli altri, ed era stanca. Stanca di venire trascurata come amica, di anteporre la sensibilità di Cat alla propria, di consolarla. Anche lei avrebbe dovuto ricevere le medesime premure.

«Miki, che…» Cat tentò di rimediare, ma era già troppo tardi.

Micaela riagganciò, con il magone incastrato in gola e la vista appannata dalle lacrime.
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In vino veritas




Nel vino c’è la verità.

Proverbio latino




Sabaudia

LEO era certo che avrebbe trovato la casa al mare in disuso e impregnata di aria viziata, invece non era così. Era stata utilizzata di recente.

Il ragazzo ci impiegò poco per connettere i fili: suo padre doveva aver portato lì le sue amanti.

Perché sprecare soldi in camere d’albergo, quando poteva trombare allegramente nell’unico immobile che non apparteneva a suo nonno? Inoltre, né Leo né sua madre avevano motivi per recarsi lì in un periodo diverso dall’estate, pertanto l’uomo aveva potuto divertirsi senza problemi.

Era una villetta a due piani di cinque vani con un fazzoletto di giardino, non molto distante dal lungomare. Le case che la attorniavano appartenevano ad altrettante famiglie benestanti che vi risiedevano solamente durante la bella stagione.

Leo era grato che le case più vicine fossero disabitate, in quel momento la solitudine era ciò a cui anelava di più. Sua madre lo aveva chiamato poco prima che lui arrivasse in paese per pregarlo di tornare a casa, ma alla sua risposta burbera aveva replicato con tono stizzito che non avrebbe resistito nemmeno ventiquattro ore senza di loro.

E lui aveva giurato che sarebbe morto di stenti pur di non dargliela vinta.

Il frigorifero non era vuoto, Leo vi trovò dei surgelati, birre e qualche bottiglia d’acqua. I piatti, anche se puliti, non erano nella credenza, e il letto della camera patronale aveva le lenzuola sfatte.

Leonardo le osservò con le labbra arricciate in una smorfia di disgusto. Poi le strappò dal materasso insieme alle fodere dei cuscini e alla trapunta e, dopo aver appallottolato il tutto, uscì per gettarli dentro il bidone dell’immondizia in fondo alla via.

Il tempo trascorreva inesorabilmente lento. Leonardo era seduto sul pavimento da ore a fissare un punto indistinto di fronte a sé, sbattendo soltanto le ciglia.

Si erano fatte le undici e mezzo di sera e, oltre al verso degli uccelli notturni, non si udiva nessun altro suono.

Il ragazzo abbandonò il capo contro il muro e sospirò con aria afflitta. Lo sguardo gli cadde sulla mano destra.

Era stato congedato dal lavoro, dopo che il titolare aveva visto quelle garze. L’uomo non voleva rischiare che qualche cliente trovasse delle tracce del suo sangue nel piatto.

Quindi, una volta arrivato a Sabaudia, non gli era rimasto che andare al pronto soccorso del paese. La dottoressa di turno che gli aveva messo i punti aveva ciarlato per tutto il tempo dei propri figli, li aveva elogiati come degli aspiranti premi Nobel. Forse una buona madre si comportava così, non ne era molto sicuro.

Però li aveva invidiati, quei marmocchi, mentre la donna ne tesseva le lodi. Perché, a differenza sua, erano amati.

Sua madre non si era mai vantata di lui con nessuno, anzi. Lo aveva sempre dipinto come un figlio indolente e impegnativo. Privo di pregi.

La dottoressa aveva insistito per fargli un’anestesia locale, ma lui aveva rifiutato.

Non era un bambino e non sarebbe svenuto per un po’ di dolore, le aveva fatto presente con un cipiglio sprezzante. Uno stupido ago non poteva fargli più male delle parole di suo padre o della piena consapevolezza di aver tradito e ferito le persone a cui voleva bene.

Quando l’ago era penetrato nella cute si era sentito meglio, lo aveva rincuorato percepire una sofferenza fisica esterna, diversa da quella che lo dilaniava all’interno.

Lo aveva aiutato a ritrovare un po’ di pace, anche se solo per qualche minuto.

Anestetizzare il dolore gli avrebbe dato l’effimera illusione di averlo scacciato, sarebbe stata solo una distorsione della realtà, una menzogna in cui rifugiarsi.

Leo se lo sentiva incastrato nello sterno, come la scheggia di un osso conficcata nel cuore che si era calcificata e adattata all’ambiente, ma che a volte si spostava e si addentrava sempre più in profondità.

Afferrò il cellulare e rilesse con sguardo apatico i messaggi che aveva inviato ad Adriano dopo essere stato mandato via dalla pizzeria. Aveva pensato di parlargli prima di venire a Sabaudia, ma non era stato possibile. Strinse un po’ il pugno di proposito per far tirare i punti e restare aggrappato all’unica sensazione di dolore sopportabile.


Adria’, posso passare da te?

Messaggio inviato.

Ore 19.35

Messaggio ricevuto da Adria’:

Sono in piscina adesso, dopo esco coi miei compagni di squadra e non penso che rientrerò a un orario decente… È successo qualcosa?

Ore 19.40

Non preoccuparti, ci vediamo domani.

Messaggio inviato.

Ore 19.42

Messaggio ricevuto da Adria’:

Aricordate lo shampoo, che l’ultima volta a Bologna te sei scroccato er mio!

Ore 19.44



Da un lato aveva tirato un sospiro di sollievo al pensiero di poter rimandare quel confronto, ma dall’altro sentiva che il senso di colpa lo avrebbe liquefatto come acido muriatico col passare delle ore.

Non si era ancora capacitato di averlo fatto davvero.

Solamente dopo essere andato via da Roma lo aveva realizzato, fino a quel momento era stato come posseduto. Quando era tornato lucido, la realtà gli era piombata addosso con la stessa potenza di un grattacielo che precipita.

Quel bacio aveva assunto tutt’altro sapore, ed era velenoso come il cianuro.

La rabbia, mista a un logorante sentimento di sconfitta, si era impossessata di lui e aveva sopraffatto la ragione. Aveva alterato le sue percezioni e lo aveva istigato a comportarsi in una maniera estranea, che in condizioni normali gli avrebbe fatto ribrezzo. Rimpiangeva di non aver tolto il disturbo quando Cat gli aveva suggerito di farlo e di aver voluto assecondare quel lato prepotente di se stesso.

Il ragazzo protagonista dei suoi ricordi gli era sconosciuto. Non riusciva a identificarsi in lui e allo stesso tempo non sapeva chi fosse quello riflesso nello specchio davanti a sé.

Fare lo stronzo lo aveva fatto sentire meglio per due secondi soltanto. C’era chi nasceva per esserlo e chi compiva sforzi immensi per diventarlo.

Avrebbe voluto fregarsene sul serio dei sentimenti degli altri, eppure non ne sarebbe mai stato capace. Era stato arrogante da parte sua pensarlo. Si era illuso di poter sopportare il peso di aver tradito Adriano, ma ora avrebbe dato qualsiasi cosa per prendere una macchina del tempo e impedire a se stesso di baciare Cat.

Forse non sarebbe arrivato a quel punto, se Bea non avesse fatto traboccare un vaso già stracolmo di merda e risvegliato una serie di pensieri distruttivi.

Perché non aveva mancato di rispetto soltanto a Bea, trattandola in quel modo, o ad Adriano, pugnalandolo alle spalle.

Il vero Leonardo non avrebbe mai baciato una ragazza fidanzata e non le avrebbe spiattellato senza alcun tatto di avere immaginato di fare sesso con lei mentre stava con un’altra.

Aveva desiderato di uccidere quel Leonardo.

Perché era il perdente, il responsabile della sua sofferenza, quello che finora non aveva combinato nulla di buono.

Invece, il Leonardo arrabbiato aveva ottenuto qualcosa, sì, però a quale prezzo?

Voleva confessare al suo migliore amico quello che aveva fatto e lasciarsi picchiare senza emettere un lamento.

Quasi lo agognava, e aveva paura di ammettere che una parte di lui avesse baciato Cat con quello scopo.

Per farsi odiare, per farsi a pezzi. Perché nessuno può farci più male di quanto possiamo farcene noi stessi.

Nessuno poteva odiarlo più di quanto lui odiava se stesso.

Privarsi dell’amicizia di Adriano e di Cat era come punirsi. Come rompere uno specchio con un pugno e rigirarsi le schegge piantate nel palmo. Come provocare suo padre per farsi sbattere nuovamente in faccia che non sarebbe mai dovuto nascere. Come rifiutare l’anestesia.

Trasse una freccia dalla faretra che giaceva insieme all’arco sul pavimento accanto a sé e rivoltò la punta tra le dita. Prima di andare via di casa aveva caricato tutta l’attrezzatura in macchina – con quello che gli era costata, sarebbe stato un matto a lasciarla lì – sotto lo sguardo disgustato e strafottente di suo padre.

La tentazione di usarlo come bersaglio era stata fortissima, ma poi era arrivato alla conclusione che non valeva la pena imbrattare la freccia con il suo sangue fetido.

Afferrò anche l’arco e ne tese la corda, incurante dei punti sulla mano, per poi scoccare la freccia contro il divano. Continuò finché non le esaurì.

A suo padre era sempre piaciuto quel divano di pelle, chissà che faccia avrebbe fatto vedendolo ridotto a un colabrodo.

Quel pensiero gli suscitò un sorriso mesto, che però si affievolì all’improvviso. Per la prima volta ascoltò il silenzio in cui era sprofondato da ore senza nemmeno accorgersene.

Venne scosso da un tremito, un rivolo di sudore ghiacciato gli colò lungo la nuca e lui si pietrificò.

Il cuore gli artigliava la cassa toracica come se fosse dotato di unghie a uncino.

D’un tratto gli parve che le pareti della casa si restringessero per schiacciarlo e inghiottirlo nella loro oscurità.

Era solo.

Non c’era nessuno con cui parlare.

Nessuno che lo stesse cercando.

E i muri si facevano sempre più fitti, il senso di oppressione nel costato sempre più doloroso.

Aveva lo stomaco serrato in una morsa e una gran voglia di scappare, di andare a casa, ma lui non aveva nessuna casa. Il battito del cuore gli rimbombava nelle orecchie, l’unico suono che riusciva a percepire, oltre a quello dei suoi pensieri.

Tu-tum, tu-tum, sempre più forte, come se gradualmente qualcuno ne stesse aumentando il volume col telecomando.

Si ritrovò ad alzare e ad abbassare il petto con affanno, l’aria era sparita. Boccheggiò, convinto che il cuore gli sarebbe scoppiato da un momento all’altro.

Non sapeva cosa gli stesse accadendo.

Era come piangere ma senza piangere, respirare ma senza avere ossigeno per farlo; come morire ma senza morire. Si artigliò il torace e serrò gli occhi finché gli bruciarono.

Una lacrima scivolò sulla sua guancia, benché stesse cercando con tutte le sue forze di trattenersi. La lavò via con un gesto repentino della mano, doveva comportarsi da uomo, come gli aveva insegnato suo padre. Ma a quella ne seguì un’altra, e un’altra ancora.

Aveva deluso e ferito le persone a cui voleva più bene.

Gemette, mentre gli occhi si riempivano di altre lacrime e lui si nascondeva il viso tra le ginocchia per la vergogna.

Era da solo, eppure si sentiva a disagio e in dovere di ricacciarle indietro. Gli uomini non piangono.

Si era sempre dovuto consolare da solo, ma non voleva più farlo. Mai come in quel momento desiderò avere qualcuno accanto ad asciugare le sue lacrime. Avrebbe voluto aggrapparsi a quella persona e piangere fino a disidratarsi.

Si alzò di scatto, ansante, e prese una bottiglia di rum dalla scorta di suo padre. Doveva far cessare quel malessere, spegnere quel silenzio, frenare le lacrime, rincitrullirsi fino a non provare più niente.

Ne mandò giù un grosso sorso e poi accadde.

Tutti i pianti che non aveva versato negli anni sembrarono concentrarsi in un solo grido di ira e disperazione. Scagliò contro il muro una per una le bottiglie contenute nel mobile. I cocci piovvero come proiettili sul parquet fino a formare un cumulo di vetro e l’odore pungente dell’alcol infestò l’intera stanza.

Leo si lasciò cadere di nuovo per terra esausto, con l’unica bottiglia superstite in mano.

Forse Adriano aveva sempre saputo ciò che lui provava per Cat, in fondo. Sapeva tutto, quello, non si faceva cogliere impreparato da niente. Era come una maledetta sfinge, ascoltava e osservava ogni cosa senza scomporsi mai di un centimetro.

Se lo immaginava già, con la gomma in bocca e quell’espressione spocchiosa in viso, a rispondergli sarcastico: «Grazie al cazzo. Se non me lo dicevi tu non ci sarei mai arrivato».

Ridacchiò tra le lacrime nel figurarsi la scena, riprendendo a bere. Quasi lo sperava, benché fosse molto improbabile.

Era da escludere che fosse sempre stato al corrente dei suoi sentimenti per Cat e avesse voluto ignorarli di proposito. Non aveva nessun senso. Non avrebbe fatto pace con lui e non avrebbe continuato a frequentarlo, continuò a ragionare Leo con quel barlume di lucidità rimasto.

Si era chiesto spesso che cosa avrebbe fatto Adriano se si fossero trovati a parti inverse, eppure non era mai riuscito a trovare una risposta.

Per Adriano niente e nessuno era irrinunciabile e, se lo era, faceva in modo di renderlo sacrificabile. Ne avrebbe fatto a meno, perché lui poteva.

Leonardo non si sarebbe meravigliato, se dopo avergli confessato della sua infamata gli avesse riso in faccia e gli avesse detto di prendersi Cat.

Non aveva mai capito da dove nascesse quella sua avversione all’idea di conferire a qualcuno troppa importanza. Ma era davvero possibile fare a meno di una persona, ignorare i sentimenti verso di lei fino a convincersi di non provarli?

Cat, almeno in apparenza, non sembrava essere una storiella da nulla per Adriano.

E neppure Cecilia, a dirla tutta, gli era sembrata una qualunque. Un giorno si era ritrovato a parlare da solo con lei mentre aspettavano l’arrivo dei rispettavi fidanzati e la ragazza aveva cercato di raccogliere informazioni su Adriano in un modo che gli aveva spaventosamente ricordato Cat. Era piena di dubbi, non era sicura dei sentimenti che lui provava per lei.

Anche Cat dubitava dei sentimenti di Adriano? Per questo gli aveva fatto tutte quelle domande?

Pensava che non fosse innamorato di lei?

Avevano litigato per qualche motivo e aveva ricambiato il suo bacio per fargliela pagare?

Ma certo, non poteva esserci una spiegazione differente da quella, era impossibile che Cat volesse baciarlo per il gusto di farlo. Non lo avrebbe mai preferito ad Adriano.

Man mano che l’alcol calava lungo l’esofago i suoi pensieri si facevano sempre più contorti e pessimisti, ridestando in lui rimorsi legati anche a faccende del preistorico.

Come quando nel 1998 non aveva voluto prestare un temperino a un altro bambino o nel 2000 aveva chiamato Micaela «cicciabomba».

Micaela… se l’era presa anche con lei, colpevole solo di averlo cercato nel giorno sbagliato.

Quando lo aveva ringraziato e definito gentile era esploso un ordigno dentro di lui. Come se essere gentili fosse un segno di debolezza.

Essere gentile che benefici gli aveva portato, d’altronde?

«Dio, non ce la faccio più…» soffiò affranto, strofinandosi per l’ennesima volta la mano sulle guance bagnate. Aveva tracannato metà bottiglia e ancora i suoi pensieri non volevano saperne di dissolversi.

Sbatté la testa contro il muro per la frustrazione, desiderò che smettesse di funzionare. Riusciva quasi a percepire gli ingranaggi del suo cervello girare in un costante moto circolare.

Aveva il disperato bisogno di distrarsi da se stesso, di sentire la voce di qualcun altro, un suono che non fossero i suoi singhiozzi o il ronzio insopportabile dei suoi pensieri.

Ma la voce di chi? Non poteva chiamare Adriano, men che meno Cat o Bea.

Aveva bisogno di qualcuno a cui non doveva fornire spiegazioni.

Qualcuno che si trovava a chilometri di distanza da lui.

Qualcuno che lo odiava da sempre e che lui non avrebbe potuto deludere. Qualcuno a cui potersi mostrare danneggiato senza il timore di sfigurare.

Si ritrovò ad aprire la rubrica e a selezionare il numero dell’ultima persona che avrebbe pensato di chiamare in un momento come quello. Eppure, era stata anche l’unica a farlo ridere in una situazione del genere.

Dopo sei squilli, Leo pensò di lasciar perdere. Sicuramente la ragazza stava già dormendo, e una parte pseudosobria di lui gli fece presente che sarebbe stata una pessima idea cercarla dopo il modo in cui l’aveva trattata.

Era sul punto di chiudere, quando la voce impastata di lei lo fece sobbalzare.

«Che cazzo vuoi, Costa? Mi hai detto che non dovevo più romperti i coglioni e adesso vuoi romperli tu a me?» biascicò Micaela, inviperita dalla sua chiamata.

Leo tirò su col naso, spiazzato dalla consapevolezza di non avere la più pallida idea di come giustificare quella telefonata. Magari avrebbe potuto cominciare con delle scuse, ma regnava troppo disordine nel suo cervello in quel momento.

Si strinse il setto nasale tra il pollice e l’indice in una smorfia di dolore, nel tentativo di raccogliere i pensieri più sensati. Le tempie pulsavano come se qualcuno ci avesse piantato un teaser che lo investiva di scariche elettriche non appena provava a riflettere.

«Bea mi ha tradito con un altro. Forse me lo sono meritato», guaì come un animale ferito, sorpreso persino lui di aver sputato fuori proprio quello. A Cat non aveva voluto far sapere del tradimento per non sfigurare ai suoi occhi.

Perché era una cosa di cui vergognarsi, essere traditi, ci si sentiva più colpevoli del traditore stesso. Come se la reputazione se la rovinasse chi lo subiva e non chi lo commetteva. Quello che si sentiva inadeguato e difettoso era sempre il tradito, al punto da addossarsene la responsabilità.

«Oddio, stai piangendo?» esclamò l’altra in uno tono sconcertato e incredulo insieme. «Sei ubriaco, vero? Deve essere per forza così», dedusse Micaela subito dopo. Aveva ragione, da sobrio non avrebbe mai fatto simili confessioni.

Le spalle di Leonardo continuarono a essere scosse dai singhiozzi. Fece un verso d’assenso mordendosi le labbra e abbozzò un sorriso triste. «Devo fare un sacco schifo, se tutte le mie ragazze vogliono farsi altri», replicò in un soffio appena udibile. Se gli era successo per ben due volte, doveva essere per forza lui il problema. Faceva talmente schifo che neppure i suoi genitori lo volevano.

«Sì, Costa, fai proprio schifo. Sei un cesso inguardabile. Non capisco a chi possa mai venire in mente di fare sesso con te. Buonanotte», elargì lei senza alcuna emozione.

Ma il respiro spezzato di lui in qualche modo sembrò farla desistere dal chiudere la chiamata.

«Hai ragione», concordò Leo a denti stretti. Sbatté la bottiglia sul pavimento e prese a fissare il liquido restante, mentre aspettava che dalla propria bocca esondasse il resto.

«Io stavo sche…»

La interruppe. «Forse non lo sono fuori, ma lo sono dentro. Le ho detto delle cose orribili per ferirla. Me la sono presa anche con te che non c’entravi niente…» riconobbe, vergognandosene. Tirò un calcio allo zaino abbandonato a terra, per la rabbia suscitata dal ricordo della sua discussione con Beatrice.

Se non l’avesse considerata una persona degna della sua fiducia e del suo affetto avrebbe sofferto meno.

«Da lei non me lo sarei mai aspettato, la credevo migliore di me… mi ha deluso, capisci? Io la stimavo, non la ritenevo capace di una cosa meschina come questa. Quello meschino ero io, e mi mortificavo ogni giorno, ogni santo giorno, per le cose che pensavo…» continuò a sfogarsi, con quel bisogno disperato di svuotarsi e purificarsi l’animo da tutto il marciume accumulato.

Nonostante fosse stata Bea a tradirlo, sentiva che gran parte del lavoro lo avesse compiuto lui. Quasi l’avesse spinta lui tra le braccia di un altro. Forse l’aveva rovinata con la sua tristezza e l’aveva resa così infelice da incoraggiarla a cercare la felicità altrove. Come poteva rendere felice qualcun altro, se lui non lo era mai stato?

Esisteva, l’amore? E, se esisteva, era per tutti o solo per pochi? Leo era convinto che gli altri ne fossero più degni di lui.

Non sapeva nemmeno che sembianze avesse quel sentimento. Irene lo aveva fuorviato al punto che non sapeva più riconoscerlo.

«Ma non avrei mai immaginato che la cosa più meschina l’avrei fatta al mio migliore amico. Sono uguale a mio padre, sono cattivo come lui. Rovino ogni cosa che tocco.» Fu così sconvolto dall’aver confessato il suo timore più grande che si tappò la bocca con il palmo.

«Se lo fossi non staresti piangendo», gli fece notare Micaela. La sua voce assunse un tono più comprensivo, quasi materno.

Leo si strofinò la mano sul viso bagnato e poi tra i capelli umidi di sudore.

«Io-io non sono andato da Cat con l’intenzione di baciarla, volevo solo dirle la verità su quella notte e poi… non lo so, è scattato qualcosa. Per un attimo ho pensato di portargliela via. Io-io volevo essere diverso, perché così come sono non vado bene a nessuno…» Si sentì patetico nel piagnucolare la sua malefatta come un bambino, scosso ancora dai tremori di quella crisi d’ansia che non lo aveva ancora abbandonato.

«Calmati, dai. Non puoi essere tanto pessimo, se ti importa al punto da starci così male.» Micaela sembrava in difficoltà, combattuta tra il volerlo consolare e il restare neutrale.

«Nemmeno biasimo più Irene. Era naturale che preferisse Adriano, io sono un disastro.» Gli tremavano persino i denti.

«Ti prego, non starai parlando sul serio. Quella era una strega! L’avrò vista due volte in croce e mi fissava come se volesse lanciarmi una fattura!» cercò di farlo ragionare, e forse anche di farlo ridere.

Tuttavia non ci riuscì. Leo era troppo afflitto, ma apprezzò il tentativo.

«Accuso il mio migliore amico di avermi voluto fregare la ragazza e ci tronco ogni rapporto, per poi fare la stessa identica cosa. L’ho sbattuta su una porta e volevo portarmela a letto. Non mi perdonerà mai!» continuò a inveire contro se stesso, ormai immerso in quello strano discorso che stava intrattenendo più con la sua coscienza che con Micaela.

«Digli che ti dispiace, che sei pentito! Oh, insomma, non è morto nessuno, è una cosa che si può risolvere, non puoi essere così certo che non ti perdonerà!»

Le era grato per lo sforzo che stava facendo per rincuorarlo. Lei non gli doveva assolutamente niente, eppure non gli aveva ancora riattaccato il telefono in faccia. Ascoltava i suoi deliri e cercava addirittura di ridimensionare il problema, facendolo sembrare meno grave di quanto fosse.

Lui era pentito, però non poteva rinnegare le sensazioni che aveva provato. «Sì, invece, lo conosco! Si è fatto picchiare pur di non dirmi la verità su Irene, proprio perché per lui ormai ero morto e non voleva risolvere un bel niente», ribatté con un ringhio, ben conscio di non averlo mai perdonato fino in fondo per la sua superbia. Aveva scelto volontariamente di farlo soffrire, di non reagire per dispetto, di non lottare per la sua amicizia.

Aveva preferito far vincere il suo orgoglio, perché nessuno valeva i suoi sforzi e per nessuno sarebbe mai sceso da quel cazzo di piedistallo.

«Mi ricorda qualcuno», constatò Micaela con un che di rassegnato, alludendo a chissà chi. «Senti, Costa, tu ti crederai pure l’Anticristo adesso, ma ti racconto una storia. C’era questa ragazza che faceva karate con me. Era fidanzata con un compagno di classe della sua migliore amica, anzi, era stata proprio lei a presentarglielo. Ebbene, a un certo punto ha scoperto che i due se la intendevano. Credi che la sua migliore amica si sia ubriacata e abbia pianto come una fontana per il rimorso o le abbia mai chiesto scusa? No. Sai cosa le ha detto? ‘Eh, ma che voi, oh, si vede che glie piaceva de più lecca’ ’a mia da’ tua. Te saluto.’»

Leonardo dubitava della veridicità di quella storia, pensò che l’avesse inventata lei su due piedi; ciononostante non poté fare a meno di muovere le labbra e sorridere.

«Questa storiella dovrebbe farmi sentire meglio?» Finse un tono contrariato per non ammettere che era riuscita nel suo intento. Tanto lo avrebbe capito dalla sua voce appena più distesa.

«Sì, Costa. Perché tu sembri distrutto e non penso proprio abbia l’intenzione di affrontare la cosa come lei. A meno che io stia fraintendendo e tu, invece, non voglia parlare col tuo migliore amico e prenderti la responsabilità delle tue azioni», controbatté l’altra senza privarsi di una buona dose di provocazione.

Lo spiazzò scoprire che avesse un’opinione così alta di lui nonostante il disprezzo con cui lo aveva sempre trattato. «No, hai ragione. Gli parlerò», concordò, strofinandosi la manica della maglietta sul naso.

Era lontano dal sentirsi bene, eppure la mano che gli artigliava lo stomaco sembrava aver perso gran parte della sua ferocia. Anche i suoi occhi erano più asciutti e i muscoli rilassati. Quel peso che lo schiacciava pareva essersi alleggerito, seppur di poco. In qualche modo Micaela aveva ridimensionato il problema.

«Come si trova il coraggio di dire al proprio migliore amico che si prova qualcosa per la stessa ragazza?» sussurrò d’un tratto Micaela con un tono avvolto nel mistero. Era come se lo stesse chiedendo più per un tornaconto personale.

«Non ne ho idea, suppongo che lo scoprirò», mormorò lui in risposta, ormai abbandonato al suo destino.

Adriano non gli aveva certo reso le cose più facili rendendosi irreperibile: aveva solo protratto la sua agonia. Avrebbe preferito parlargliene prima di partire, ma quello non era un discorso da affrontare via SMS, per questo aveva preferito non accennargli niente e rimandare tutto all’indomani.

«Buona fortuna, allora…» gli augurò Micaela, e dal silenzio che seguì capì che stava per chiudere.

Leonardo raddrizzò la schiena di scatto e sgranò gli occhi. «No, non riattaccare, ti prego! Ho delle frecce con me e se non mi tieni distratto tu penso che me le infilzerò nella gamba!» sproloquiò delirante.

«Va bene, va bene! Io non riattacco e tu mi prometti che lasci stare qualsiasi oggetto appuntito nelle vicinanze, okay?» Micaela si affrettò a rispondere trafelata, forse perché lo riteneva abbastanza sbronzo da commettere una pazzia come quella. E aveva ragione.

«Raccontami qualcosa di te, qualsiasi cosa. Mi basta che parli», la supplicò come un bambino.

La voce della ragazza aveva avuto un effetto calmante su di lui e aveva il terrore che, se avesse smesso di sentirla, sarebbe ripiombato nelle tenebre. Aveva bisogno di concentrarsi su di lei per non cadere di nuovo vittima dei propri pensieri. Nel frattempo aveva ripreso in mano la bottiglia di rum, il liquore scivolava lungo la trachea come lava rovente.

Micaela sospirò un paio di volte alla ricerca di qualcosa da raccontare. «Mio padre vorrebbe che facessi Medicina. È un neurochirurgo, sai, e anche parecchio rinomato, ma io svengo alla vista del sangue e non ho alcun interesse a diventare medico. La fotografia è sempre stata la mia passione, e posso anche ripeterlo all’infinito ai miei genitori, ma loro non mi sosterranno mai.»

«Abbiamo qualcosa in comune, allora.» Leonardo ridacchiò. Con la sostanziale differenza che ai suoi importava davvero di lei e del suo futuro. I genitori di Leo, invece, volevano imporgli una determinata facoltà solo per vantarsi coi loro amici altolocati di avere un figlio laureato in Giurisprudenza.

«Qui mi trovo malissimo. Roma mi manca da impazzire. Mi manca ogni cosa. Persino t…» si interruppe all’improvviso con un violento attacco di tosse, poi riprese. «Ho scongiurato i miei di farmi tornare per finire l’anno, ma non è servito a niente.»

Leonardo non l’aveva mai sentita così triste e spenta. Non ci aveva trascorso chissà quanto tempo insieme, ma per quelle poche volte in cui era stato costretto l’aveva sempre vista piena di vitalità. Avrebbe voluto dirle che gli dispiaceva per il terribile «scherzo» che il suo ex le aveva giocato, ma qualcosa lo frenò.

«Quel Luca è un pisciasotto, comunque. Hai fatto bene a dargli un calcio nei coglioni, con un po’ di fortuna lo avrai reso sterile a vita e incapace di generare altri stronzi come lui.» Si sentì in dovere di insultarlo, memore della pessima impressione che gli aveva dato in quei minuti di conversazione.

«Oh, non me ne parlare. Prima avevo solo la fobia dell’acqua, adesso posso aggiungere anche quella dei figli di papà», ci scherzò su lei.

«Non sai nuotare?» le domandò, meravigliato da quella scoperta. Per lui che si era sempre sentito in simbiosi con l’acqua suonava incomprensibile averne paura.

«Quando ero piccola sono caduta dalla barca mentre navigavamo al largo. Mi hanno afferrata per i capelli, in pratica. Ho questo ricordo orribile di non riuscire a respirare e di non tornare a galla… Da allora ho il terrore di stare nell’acqua alta, che per me significa più su dell’ombelico», gli raccontò leggermente imbarazzata.

«Non hai mai provato a superare questa paura?»

Non sapeva nemmeno lui perché la cosa suscitasse il suo interesse, in fondo non erano affari suoi. Doveva essere l’alcol a farlo straparlare.

«No, al mare non mi allontano mai dalla riva e mi sono rifiutata categoricamente di andare in piscina», rispose risoluta.

«Potrei insegnarti io, un giorno», buttò lì Leo senza pensarci, ormai non più padrone di ciò che diceva.

«No. Tu no. Neanche per… sogno!» Micaela quasi lo aggredì, come se anche la sola idea la terrorizzasse.

Leonardo curvò le labbra in un sogghigno. Man mano che il tempo passava si sentiva sempre più leggero, prova che l’alcol o la distrazione che Micaela gli stava fornendo stessero funzionando. Persino il silenzio era divenuto più sopportabile e il buio della casa meno lugubre, come se qualcuno lo avesse rischiarato.

«Andiamo, pensi che ti farei affogare?» la schernì. La sua voce, di norma calda e limpida, era diventata più roca.

«Sì, proprio per quello, esatto», concordò l’altra con un che di compiaciuto, quasi lui le avesse regalato la soluzione di un compito. «Ma anche se volessi fidarmi, le probabilità di tornare a Roma sono pari a zero.» Sospirò abbattuta.

Il ragazzo inarcò un sopracciglio. Tra qualche settimana Cat avrebbe compiuto diciotto anni, Micaela non sarebbe potuta mancare. Inoltre, dato che Pasqua cadeva nello stesso periodo, era scontato che si sarebbe fermata dai parenti per qualche giorno. Per la prima volta realizzò che l’avrebbe rivista dopo un anno e in lui si creò uno strano senso di aspettativa.

«Non resti un paio di giorni per il compleanno di Cat?»

«Sì…» A Leo parve riluttante, ma non riuscì a capirne la ragione. «Ma si tratta di un weekend… e io non ho nessuna intenzione di avvicinarmi a una piscina. Ora possiamo chiudere?» concluse lei frettolosamente, come se fosse impaziente di terminare una discussione scomoda.

«Come sta il tuo cane? Dovrebbe avere un anno e qualcosa adesso, no?» Leo ignorò di proposito la sua richiesta.

«Benone. Ora possiamo chiudere?» ripeté accigliata.

Leo uggiolò dei lamenti simili a quelli di un cucciolo per esprimere il proprio dissenso. «No, dai, mi piace la tua voce. È così sottile, sembra quella di un folletto. Dimmi qualcos’altro.»

La linea venne disturbata dal respiro di Micaela, improvvisamente pesante. «Che altro vuoi sapere? Che il mio ex fa schifo lo sai già, e pure quanto è imbecille… Non mi viene in mente nulla.» Il suo tono aveva acquisito una sfumatura più dolce, forse dovuta al mezzo complimento che le aveva fatto.

«Non c’è stato nessun altro prima di lui?» le chiese, colto da uno slancio di curiosità. Cat non aveva mai fatto riferimenti a dei fidanzati, né lui l’aveva mai vista in coppia con qualcuno quando stava ancora a Roma. Voleva sperare che non avesse sprecato la sua prima volta con quell’idiota.

Seguirono degli attimi di silenzio dall’altro capo. Ebbe la sensazione di aver toccato un nervo scoperto.

«C’era un ragazzo… lui è… era bellissimo, il più bello del mondo, il più bello che abbia mai visto», rispose timida alla fine, suscitandogli una fugace sensazione di tenerezza.

«Era davvero così bello?» Leo sollevò un sopracciglio con aria scettica.

«Dio, per me incarna… incarnava la perfezione. Il mio ideale in tutto e per tutto.» Sospirò malinconica. «Fisicamente, si intende. Sul carattere ci si doveva lavorare un po’», si affrettò a precisare subito dopo.

«Adriano ne morirebbe, se scoprisse che c’è qualcuno più bello di lui», sogghignò divertito, immaginando l’espressione indignata del biondo per quell’oltraggio.

«Lui non è il mio tipo», gli confidò l’altra.

«Ah, potrei baciarti solo per averlo detto.» Sospirò appagato. «Adriano Greco non è il mio tipo» non era una cosa che si sentiva tutti i giorni: bisognava festeggiare. Afferrò di nuovo la bottiglia di rum e brindò a se stesso per assaporare appieno quell’attimo.

«Proposta interessante, però passo…» rimbeccò Micaela dopo una strana esitazione e con un calcato tono di disgusto.

Eppure non ti disgustavo così tanto alle medie. Leonardo sorrise sghembo tra sé e sé a quel pensiero. Non aveva la presunzione di credere che poco prima stesse parlando di lui, dopotutto ne era passata di acqua sotto i ponti dalle medie… Però volle indagare lo stesso.

«E come si chiama questo ragazzo bellissimo? Lo conos…»

«No!» lo anticipò Micaela bruscamente, ancor prima che lui terminasse la frase. «No, non lo conosci. Era un mio compagno di karate. Si chiama Luigi.»

La immaginò rossa come un peperone, chissà poi perché. «Cos’è successo tra voi?» insistette.

«Niente. Lui era fidanzato e poi io mi sono trasferita qui», provò a minimizzare Micaela, dando a intendere che ormai si trattasse di un capitolo chiuso della sua vita.

Quindi il primo e unico con cui è andata a letto è stato quell’idiota, dedusse Leonardo, socchiudendo gli occhi in un’espressione di compassione.

«Pensi ancora a lui?» Non capiva proprio perché si fosse fissato. Che gliene importava?

«Non ci pensavo da tempo, ero sicura che mi fosse passata», disse lei con intensità, la voce si ridusse a un sussurro verso la fine.

Leo ipotizzò che si fosse persa nei propri pensieri, spaesata per la verità con cui doveva essere venuta a patti.

Era convinta di aver chiuso quel capitolo, ma non era affatto così, forse aveva solo deciso di saltarlo e passare al seguente. Lui lo capiva, con Cat aveva fatto lo stesso. Si rese conto di avere più cose in comune con Micaela di quanto credesse.

«Ma non è così, vero?» Lo diede per scontato con il sorriso mesto di chi aveva capito tutto.

«Basta parlare di me, tocca a te. Dimmi qualcosa di te.» Come da lui previsto, Micaela si rifiutò di confermare o smentire la sua insinuazione e si precipitò invece a cambiare argomento.

«Di me? Cosa devo dirti?» Leonardo si sentì impreparato come davanti a un’interrogazione.

«Qualsiasi cosa non riguardi te che fai schifo o i tuoi sensi di colpa per Adriano», lo pungolò, facendogli capire di aver già sentito abbastanza in merito.

Il ragazzo fissò sovrappensiero il suo riflesso nello specchio a parete, che gli restituì l’immagine di un volto provato, solcato da due profonde occhiaie e dipinto di chiazze rosse.

Aveva sempre odiato parlare di sé. Non si era mai considerato una persona interessante.

Eppure, superata l’esitazione iniziale, le parole presero a fluire dalla sua bocca come se fosse il suo cuore graffiato a dettargliele.

«Amo nuotare, è un po’ come suonare una melodia, sai. Devi coordinare i movimenti della testa, delle braccia, delle gambe, e allo stesso tempo controllare il respiro, come se dovessi tenere un ritmo costante.» Così iniziò a parlare della prima cosa che gli venne in mente, dell’unico «luogo» in cui non si era mai sentito sbagliato: l’acqua. Fin da bambino aveva sempre pensato che il mondo sulla terraferma fosse molto più complicato di quello subacqueo. «Ma arriva un momento, quando sei stremato e ti senti i polmoni in fiamme, in cui pensi di non farcela. Sei convinto che non riuscirai a terminare la vasca, perché gli arti diventano sempre più pesanti e te li trascini dietro come massi. Realizzi di trovarti in apnea, di non avere più fiato in corpo, e pensi che affogherai se non ti fermi. Vorresti solo spezzare quel maledetto ritmo e riemergere in superficie, capisci?» Non aveva mai raccontato quelle sue sensazioni a nessuno, se le era sempre tenute per sé perché sapeva che le persone non avrebbero capito. C’erano momenti in cui i sassi che si portava addosso lo spingevano giù, verso l’abisso, e con gli anni erano diventati sempre più grandi. Anche se stava sulla terraferma si sentiva in apnea perenne. «Perché vuoi tirare quella testa fuori, cazzo, vuoi respirare, ma devi finire la vasca: è il tuo compito, è quello che ti hanno insegnato. Allora aumenti la velocità, anche se non hai più forze e la prospettiva di andare a fondo ti sembra quasi più allettante di continuare a combattere per la gara o per la tua vita, e ingoi acqua, tanta di quell’acqua da poterla vomitare dagli occhi. È in quel momento, solamente in quel momento, che ti rendi conto di poter fare a meno di respirare, di poter vivere senza farlo. E ti senti invincibile.» Poi le sue labbra si inarcarono all’ingiù, in un sorriso pieno d’amarezza. «Il problema è che, a volte, sento di aver trattenuto il fiato così a lungo da non ricordarmi più come si respira. Di aver tenuto per troppo tempo la testa sott’acqua senza mai poterla tirare fuori, e mi sento come se fossi condannato a non interrompere quel ritmo.»

Aveva inabissato i suoi dolori per così tanto tempo e così tanto a fondo che adesso spingevano con le unghie e con i denti per tornare a galla.

«Tirala fuori allora, torna a respirare!» lo esortò Micaela, che sembrava aver preso la faccenda più seriamente di lui.

«Hai… hai capito il senso del mio discorso?» balbettò del tutto rimbambito. Non aveva capito nemmeno lui che diavolo avesse blaterato, gli sembrava solo un monologo senza capo né coda dettato dall’alcol.

«Certo che l’ho capito, Leonardo», proferì l’altra con fare ovvio, e per lui non fu difficile immaginare che avesse alzato gli occhi al cielo. «Devi solo fermarti, capire cosa vuoi, tirare una boccata d’aria fresca», spiegò più nel dettaglio, in modo che comprendesse il suo consiglio.

Leo venne colpito da un attacco di ridarella, poi si mise a canticchiare il tipico motivetto da colpo di scena. «Mi hai chiamato Leonardo», le fece notare con un caricaturale verso di sorpresa.

«È il tuo nome, no? Usiamolo», replicò l’altra con sarcasmo.

Leo apprezzò lo sforzo con cui stava cercando di mantenere la pazienza con lui.

«Dimmi un’ultima cosa e poi chiudiamo.»

Si schiarì la voce e chiuse gli occhi per concentrarsi, la sua testa frullava come se all’interno vi fosse uno stormo di corvi. Era in condizioni pietose, sapeva che l’indomani avrebbe vomitato pure l’anima, ma avrebbe preferito di gran lunga restare stordito per sempre che ritornare sobrio.

«Voglio che qualcuno faccia l’amore con me come se fosse l’ultima volta. Voglio che lei si perda in me e che io mi perda in lei al punto da non capire più dove inizio io e dove finisce lei.» Non appena si rese conto di ciò che aveva bofonchiato si schiaffeggiò una mano sul viso, maledicendosi. Micaela lo avrebbe preso per uno stupido sdolcinato.

«Sei sbronzo abbastanza da dimenticare quello che ci stiamo dicendo?» volle accertarsi lei, sospettosa.

«Non lo so. Ormai lo reggo piuttosto bene l’alcol», tossicchiò lui.

«Facciamo una prova. Chi ha vinto l’ultimo derby?»

«Lazio sul prato verde vola! Lazio tu non sarai mai sola!» intonò Leo con orgoglio, dimostrando di aver perso del tutto i contatti con la realtà.

«Ah, benissimo.» Micaela parve tranquillizzarsi, soddisfatta del risultato. «Ho sempre immaginato che la mia prima volta sarebbe stata magica o che perlomeno sarei stata pazza di quella persona al punto da vedere tutto perfetto, un po’ come hai detto tu… Invece non avrebbe potuto essere più deludente. Temo che non proverò mai quella sensazione di abbandono», ammise fin troppo disincantata.

Leonardo si distese sul pavimento in posizione fetale, non aveva più forze per ragionare o per parlare. Desiderava soltanto spegnersi come un robot. «Mi canti qualcosa prima di chiudere?» sussurrò con un filo di voce, sofferente per via del mal di testa.

«Cosa? Perché vuoi che canti?» esclamò disorientata l’altra.

«Non lo so, è che mi piace il suono della tua voce, te l’ho detto. Di solito ascolto della musica prima di addormentarmi, ma ho dimenticato il mio lettore mp3. La prima che ti viene in mente, non mi importa se stoni», biascicò a fatica, segno che stesse per cadere tra le braccia di Morfeo.

La voce delicata e non molto precisa di Micaela intonò qualche strofa, ma lui non riuscì a distinguere bene le parole. Erano diventate lontane, ovattate.

«Leonardo? Ci sei ancora?» domandò incerta.

Non ottenne nessuna risposta da parte del ragazzo, il quale stava per addormentarsi con il cellulare schiacciato sulla guancia.

«Un giorno troveremo quella persona in cui perderci.»
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Omnes feriunt, ultima necat




Tutte feriscono, l’ultima uccide.

SENECA IL VECCHIO




LEONARDO si svegliò sul pavimento con il cellulare stretto in mano e un motivetto in testa a cui non sapeva associare né un testo né un titolo, in preda a dei dolori lancinanti al capo e alla schiena.

Si mise con fatica in piedi e nel giro di pochi secondi si ritrovò accasciato sulla tazza del water a schizzare fuori anche le orbite.

Aveva dei ricordi molto sbiaditi della notte appena trascorsa, nonché il sospetto di aver fatto una telefonata che non avrebbe assolutamente dovuto fare. Il suo presentimento si tramutò in certezza nel momento in cui controllò il registro delle chiamate.

Quando lesse il soprannome di Micaela e la durata della chiamata, ebbe un lampo di se stesso mentre prendeva la sprovveduta decisione di umiliarsi.

Si strofinò la mano sul viso, bofonchiando delle parolacce. Almeno non aveva chiamato Cat o Adriano, si rincuorò.

Non sapeva se essere grato di non ricordare quasi nulla di ciò che si erano detti lui e Micaela o se esserne terrorizzato, ma provava una sensazione strana dentro di sé al ricordo della sua voce.


Che ti ho detto stanotte?

Messaggio inviato.

Messaggio ricevuto da Nana:

Non lo so, hai parlato da solo. Appena ho capito che eri ubriaco ho lasciato la chiamata aperta per farti esaurire il traffico e me ne sono tornata a dormire.



Per fortuna, invece, non aveva speso un centesimo grazie a una delle tante promozioni attive.

Esalò un sospiro di sollievo misto a delusione.

Qualcosa gli diceva che fosse importante ricordare quella conversazione, almeno per assicurarsi di non aver detto nulla di troppo compromettente alla migliore amica della ragazza che gli piaceva.

Si trascinò come un automa all’interno della doccia, consapevole di versare in condizioni imbarazzanti. Gli indumenti puzzavano di alcol e vomito ed erano bagnati di lacrime e sudore; per di più, era già mezzogiorno e lui non metteva sotto i denti qualcosa di commestibile dalla sera precedente.

Fu un’impresa lavarsi provando a non bagnare la medicazione.

Era uno straccio, eppure si sentiva molto più in sé, come se avesse ripulito buona parte del suo organismo dal veleno che vi era entrato in circolo. Forse insieme a cibo, alcol e succhi gastrici, aveva vomitato anche dei pezzi difettosi di sé.

Vestito e ripulito, decise di fare un salto in qualche rosticceria del posto per consumare un pasto decente. Lì molte persone che conosceva di vista lo salutarono e gli chiesero dei suoi genitori, pregandolo di portargli i loro saluti. Lui dovette inventarsi qualche frottola riguardo al suo soggiorno e trattenersi dall’arricciare il naso ogni volta che definivano i suoi genitori – e in particolar modo suo nonno – delle bravissime persone. Non detestava suo nonno al pari di Riccardo, ma nemmeno lui gli aveva mai mostrato chissà quale affetto. Era un uomo algido e per nulla espansivo, non c’era da meravigliarsi che la figlia avesse preso da lui.

Dopo pranzo provò a chiamare Adriano per chiedergli se potessero vedersi prima di andare all’aeroporto.

Il cellulare squillò a vuoto per un po’ e in seguito scattò la discretissima segreteria telefonica registrata con la sua voce spocchiosa: «Questa è la segreteria di Adriano Greco, se non posso parlare con voi avrò di sicuro di meglio da fare. Non lasciate messaggi, tanto non li ascolto. Sfigati». Sicuramente il biondo era tornato a casa a un orario indecente e stava ancora dormendo.

Leo sollevò gli occhi al cielo e scosse il capo con rassegnazione.

Forse era una pessima idea affrontarlo prima di partire, avrebbe finito col rovinare il viaggio a tutti e tre.

Sarebbe stato meglio evitare il discorso e aspettare che facessero ritorno da Barcellona. Non voleva che la faccenda diventasse di dominio pubblico ed era certo che sarebbe andata così, se l’avesse fatta saltare fuori in gita.

Doveva impedire che si innescasse di nuovo un circolo vizioso di pettegolezzi attorno ai suoi amici, a costo di reprimere i propri sentimenti e farsi schiacciare dai sensi di colpa.

Finché non avesse conosciuto i reali pensieri di Cat, però, le sue azioni si sarebbero basate soltanto su un enorme punto interrogativo.

Che significa quel bacio? le aveva scritto via messaggio, perciò.

Era trascorsa più di un’ora da quando lo aveva inviato. Temeva che lei non avrebbe risposto o avrebbe archiviato l’accaduto come uno sbaglio.

Ma non poteva cavarsela così. La foga con cui lo aveva baciato non era stata certo frutto della sua immaginazione, doveva pur aver significato qualcosa per lei.

Stava seduto sulla sabbia con un blocco da disegno adagiato sulle cosce, nel vano tentativo di sgomberare la mente. Aveva approfittato della bella giornata per godersi un po’ di sole.

Aveva abbozzato diversi scorci del paesaggio che gli si stagliava di fronte, mare piatto come una tavola e barche che si intravedevano all’orizzonte, ma li aveva pasticciati tutti senza finirli.

Era snervato dalla mancanza di ispirazione e dal silenzio assordante di Cat. Di solito disegnare gli distendeva i nervi, era l’unica cosa che lo faceva davvero rilassare, ma in quel momento i troppi pensieri per la testa gli impedivano persino di impugnare bene la matita.

Regnava una piacevole tranquillità sulla spiaggia, nonostante non fosse riuscito a incamerarla anche dentro di sé. A parte lui, c’erano solo un paio di ragazze che passeggiavano sul bagnasciuga, un tizio che faceva jogging insieme al suo cane e un uomo sulla quarantina che giocava a pallone col figlio.

Si fermò a osservare questi ultimi per la prima volta con attenzione da quando erano comparsi, catturato dal loro affiatamento. Non sapeva nulla di loro, eppure non fu complicato intravedere nel sorriso dell’uomo l’orgoglio e l’amore per il suo bambino.

Lui non si era mai visto rivolgere lo stesso sorriso.

Allora pensò di disegnarlo, in questo modo avrebbe potuto portarlo sempre con sé.

Contento di aver trovato un soggetto da ritrarre, mosse la mano con sicurezza sopra il foglio e iniziò a fischiettare le note che lo perseguitavano da quando si era svegliato.

Era alla fine dell’opera, quando qualcuno, che si era avvicinato di soppiatto alle sue spalle, gli coprì gli occhi con una mano.

«Indovina chi sono?» domandò una voce allegra, riflesso perfetto della personalità esuberante della sua proprietaria.

Leonardo avrebbe riconosciuto quella voce tra mille.

Apparteneva a una persona che gli aveva fatto più male di quanto avesse creduto in passato. Col senno di poi si era reso conto dell’entità della violenza che aveva esercitato su di lui. Non esisteva solo quella fisica. C’erano forme di violenza silenziose, subdole, camuffate da carezze che, anche se non lasciavano segni visibili, ti ferivano allo stesso modo.

«Irene», borbottò tra i denti, allontanandole le mani con un gesto brusco.

Quando aveva preso d’istinto la decisione di venire a Sabaudia non aveva immaginato di poterla incontrare, anche se sapeva che pure lei aveva una casa lì. Si erano conosciuti su quella stessa spiaggia durante le vacanze estive, infatti. Lui stava giocando a beach volley con un gruppo di amici e lei si era avvicinata con altre due amiche per proporgli di fare una partita «maschi contro femmine». Era rimasto ammaliato dalla sua bellezza fin da subito, come se con il suo sorriso splendente gli avesse lanciato un incantesimo. E forse lo aveva fatto sul serio, perché da quel giorno lui era cambiato: lo aveva reso più spericolato, col rischio di farlo cacciare nei guai con la legge in più di un’occasione, e lo aveva indotto a bere molto più di quanto facesse prima.

«Bravo.» Lei applaudì. «Che coincidenza trovarti qui! Come mai da queste parti?» chiese sorpresa.

Lui si guardò bene dal girarsi o risponderle, riprese a disegnare con nervosismo sul blocco come se lei non esistesse. Non sapeva perché diamine fosse lì e in fondo non gli importava. La sola idea di guardarla gli dava il voltastomaco. Si augurò che togliesse le tende, ma Irene, da buona narcisista qual era, non tollerava di essere ignorata. Infatti si chinò e sbirciò oltre la sua spalla per vedere cosa stesse facendo.

Leonardo chiuse gli occhi per cercare di mantenere la calma, rilasciando solo un sonoro sbuffo di esasperazione.

«Wow! Non ricordavo che sapessi disegnare!» esclamò Irene, sinceramente colpita dalla qualità tecnica del disegno.

Il ragazzo si voltò di scatto verso di lei e la fissò a bocca aperta, inebetito.

Mi prendi per il culo?

La sua camera era tappezzata di disegni e lei ci aveva passato più tempo di chiunque altro!

Da questo si intuiva che lei non aveva mai prestato la minima attenzione ai suoi hobby, né a quei piccoli dettagli della sua personalità. Non le era mai importato niente di lui.

Era solo l’ennesima prova che non aveva contato nulla per lei. Farle notare quella mancanza e arrabbiarsi non sarebbe servito a niente, quindi ingoiò il boccone amaro.

Irene non era cambiata di una virgola. Truccata a puntino, il corpo snello privo di difetti; le mani curate, le gambe affusolate messe in risalto dai jeans attillati; gli zigomi alti e gli occhi azzurri dal taglio penetrante nascosti dagli occhiali da sole. Solamente il colore dei suoi capelli era diverso, adesso erano tinti di uno sgargiante rosso Tiziano. Irene era fissata con le tinte per capelli, ne aveva cambiata almeno una al mese nei sette in cui erano stati insieme. Non aveva idea di quale fosse il suo colore naturale, stentava a credere che qualsiasi parte di lei lo fosse davvero mai stata.

Era artificiale, come quei pigmenti pieni di riflessi.

«Che diavolo ci fai tu qui?» sbottò scocciato.

Cominciò ad avere il sospetto che qualche entità divina stesse ordendo un complotto alle sue spalle per peggiorare sempre di più il suo stato d’animo.

Quando stavano insieme capitava spesso che lei trascorresse dei weekend lì anche fuori stagione, quindi non era strano che fosse a Sabaudia di domenica e ad aprile. Lui le stava semplicemente domandando che diamine ci facesse lì con lui, nel suo stesso metro quadrato. Non avrebbe potuto fare finta di non vederlo e basta?

«Che sgarbato, non ci vediamo da tanto ed è così che mi saluti?» lo rimbrottò Irene col broncio, la voce sottile e angelica.

Leonardo le scoccò un sorriso farcito di puro veleno.

«Hai ragione. Ciao, stronza che voleva scoparsi il mio migliore amico alle mie spalle, che ci fai qui?» riformulò, fingendo un tono affabile.

«Sei sempre stato così chiuso di mente, mamma mia», lo redarguì lei. La vide roteare gli occhi e sedersi con estrema grazia accanto a lui senza invito.

Ah, quindi farsi fare le corna significa essere di larghe vedute? Buono a sapersi.

Tra le mani stringeva una rivista femminile con quel cantantucolo di Jesse McCartney in copertina. L’indice smaltato era incastrato nel centro per segnare la pagina a cui era arrivata. Se la poggiò sul grembo e distese le gambe, gli occhiali da sole sistemati sopra la testa.

Sembrava perfettamente a suo agio, come se di fianco a lei non ci fosse il suo ex.

«Alla fine Adriano te l’ha detto, quindi», dedusse lei in tono annoiato, intenta a sfogliare la rivista.

Lo aveva riempito di menzogne fino al giorno in cui l’aveva scaricata e non si prendeva nemmeno il disturbo di restare coerente, ammetteva con nonchalance i suoi crimini.

Non aveva più motivo di fingersi diversa con lui, si stava finalmente mostrando per quella che era davvero: un’aspirante diva a cui non era mai importato niente di nessuno.

Leo rimase in silenzio. Riprese a disegnare, forse calcando un po’ troppo la matita sul foglio, determinato a darle meno confidenza possibile.

«Se foste stati meno bigotti avremmo potuto spassarcela tutti e tre insieme», sospirò l’altra, crucciata. L’espressione del suo viso passò da malinconica a raggiante nel giro di un secondo. «Comunque, adesso sto con un trentenne ricchissimo, sai? Non è molto bravo a letto, ma tanto ha i soldi, che importa? Mi farò mettere incinta e lo convincerò a sposarmi», gli illustrò con una disinvoltura e frivolezza che lo lasciarono spiazzato.

Lo colpì un improvviso conato di vomito all’idea che un altro bambino indesiderato sarebbe stato messo al mondo per egoismo.

Continuò a tacere, ma i tratteggi della matita divennero più rabbiosi.

Irene tirò fuori dalla sua borsa uno specchietto a conchiglia e un rossetto. «E tu? Stai con qualcuno?» chiese con fare distratto, impegnata a ripassarselo sulle labbra. Non si arrendeva, per qualche oscura ragione era interessata a conversare con lui.

«Perché sei qui a infastidire me e non vai a farti ingravidare dal tuo riccone?» sbottò, colmo di frustrazione. Si odiò per aver infranto il giuramento di restare impassibile.

Irene non si scompose di un centimetro, ripose specchio e trucco nella borsa e continuò a sfogliare la sua stupida rivista fischiettando.

«Siamo venuti insieme, ma è dovuto scappare a Roma per questioni d’affari, tornerà tra qualche ora», gli spiegò in fretta, per poi staccare gli occhi dalle pagine e posarli su di lui. Si stampò in faccia un sorrisino malizioso. «Se vuoi… abbiamo del tempo per divertirci come ai vecchi tempi», lo tentò, allungando la mano verso il torace di lui.

Leo gliela allontanò di malo modo, schifato.

Un tempo il suo tocco lo avrebbe acceso come una miccia, ma adesso gli suscitava solo ribrezzo.

«Non azzardarti a toccarmi», la avvertì con un ringhio. Era strano provare avversione per una persona che un tempo si adorava.

«Quando stavi con me eri molto più simpatico», si lamentò delusa Irene.

«Molto più cretino, vorrai dire», la corresse prontamente lui.

Lei si limitò ad alzare le spalle e a dedicarsi di nuovo alla sua lettura impegnata. Subito dopo emise un verso di stupore indicando una pagina.

«Oh, guarda. Il mio oroscopo me lo aveva predetto. ‘Aquario: all’orizzonte un incontro speciale con un Toro di vecchia conoscenza, ma questo non sarà ben predisposto nei vostri confronti. Dovrete ricorrere a tutto il vostro charme per stregarlo di nuovo!’ Te sei del Toro, no? Paolo non sbaglia mai. Adesso leggo anche il tuo.»

«Mi sono stufato di ascoltarti», esplose Leonardo, livido di rabbia.

Era arrivato al limite della sopportazione, non ce la faceva più a sbattere di continuo contro la consapevolezza che la loro storia non aveva mai rappresentato nulla per lei. Era una maniaca dell’astrologia, era un affronto che non ricordasse nemmeno il suo segno!

«Perché non te ne vai, allora?» esordì, pacata e strafottente insieme, ormai immersa nella lettura degli altri segni zodiacali.

Leonardo volle sperare che in quello vero ci fosse scritto «commetterai un omicidio e la farai franca». «Lo sto facendo, infatti», grugnì, mentre infilava con stizza le sue cose all’interno dello zaino.

Nel frattempo, Irene proseguì a leggere imperterrita la previsione di quello che credeva fosse il suo segno zodiacale.

«Ecco qui. Toro: ‘Le fregature ricevute in passato avrebbero dovuto rendervi un po’ più saggi, invece…’»

Leonardo si rifiutò di ascoltare quelle scemenze, quindi si diresse verso la strada con falcate nervose.

Arrivato a metà del percorso, qualcosa lo obbligò a fermarsi e a girarsi verso ciò cui aveva voltato le spalle.

Era la sensazione di aver lasciato delle questioni irrisolte, di dover colmare un vuoto di cui sentiva tuttora l’eco.

Tornò sui propri passi, più furibondo di prima.

Irene era ancora alle prese con l’oroscopo, quando le si parò di fronte e le strappò il giornale da sotto il naso per richiamare la sua attenzione.

«Ehi, ma che fai!» gridò lei in protesta.

«C’è una domanda che ho sempre voluto farti», le disse serio, dopo aver gettato con indifferenza la rivista sulla sabbia.

Irene borbottò delle lamentele, poi incrociò le braccia sul petto con un cipiglio di sufficienza.

«Perché Adriano? Lo ritenevi migliore di me?»

Non riuscì a tenere a bada il risentimento nella sua voce, tutto di lui urlava di aver trovato da solo la risposta a quella domanda, ma voleva sentirselo dire senza mezzi termini.

La reazione di Irene andò oltre ogni sua previsione: scoppiò a ridere, quasi le avessero appena raccontato una barzelletta.

Le sopracciglia di Leo saettarono all’insù per la confusione.

«Questa tua visione romantica del tradimento è divertente.» Un’altra risata proruppe dalle sue labbra color fragola. «Non volevo farmi Adriano perché pensavo che fosse meglio di te o perché me ne ero innamorata.» Quell’ultima parola la pronunciò con un tono disgustato, come se fosse impensabile per lei innamorarsi di qualcuno. «Ti ho tradito con altri e non perché mi piacevano più di te. È solo che non sono fatta per la monogamia, tutto qui. Tu non avevi proprio nulla che non andasse, a parte la sciocca convinzione che dovessi esserti fedele», spiegò pragmatica, controllandosi le unghie fresche di manicure.

«Come sarebbe a dire ‘ti ho tradito con altri’?» mormorò Leonardo, ormai preda di un tic nervoso all’occhio.

Era paralizzato dallo choc. Aveva sempre dato per scontato che a spingerla verso Adriano fosse stato un sentimento di insoddisfazione o il suo fascino irresistibile.

Avrebbe dovuto ferirlo nell’orgoglio scoprire che lo aveva tradito più volte e con più persone a sua insaputa, eppure non era così. Ne era quasi sollevato. Adriano non aveva mai rappresentato niente di speciale per lei. Era stato solo uno dei tanti. Non era stata colpa sua, non l’aveva buttata lui tra le sue braccia. Le piaceva solo saltare da un pene all’altro senza doverne rendere conto al fesso di turno.

«Oh, andiamo, Leo. Avevo un sacco di ragazzi che mi venivano dietro, lui mi intrigava solo perché non lo faceva. Così gli ho dato una spintarella io», chiarì Irene con estrema disinvoltura, per poi assumere un’espressione contrita. «A proposito, è ancora gay, poverino?» aggiunse con un tono impietosito. Ovviamente stava dando del gay ad Adriano soltanto perché l’aveva respinta.

Ma con cosa mi drogavo quando ci stavo insieme? pensò, guardandola con un’aria basita.

Era la persona più superficiale e vanitosa che avesse conosciuto. Di una leggerezza quasi invidiabile, se proprio doveva essere onesto. Una parte di Leonardo, infatti, la invidiava con tutto se stesso. Una persona tanto materiale, insensibile e priva di empatia non avrebbe mai sofferto.

Ma per quanto fosse più facile vivere in quel modo, lui non avrebbe mai voluto essere come Irene. Non avrebbe permesso al suo cuore di diventare così cinico, incapace di provare un amore puro e disinteressato. Per quanto si odiasse, era felice di non ridurre tutto al sesso o ai soldi, a differenza sua.

«Magari fosse gay, sarebbe tutto più facile», mugugnò tra sé e sé, abbassando lo sguardo sulle proprie scarpe. «A quest’ora non starebbe con Cat.»

Il viso di Irene si illuminò di curiosità non appena Leo pronunciò il nome di Caterina.

«Cat? Intendi quella secchiona insopportabile della tua migliore amica?» chiese con un sopracciglio alzato, senza preoccuparsi di insultarla. «Be’, allora non mi sorprende che il tuo amico mi abbia rifiutata, a giudicare dai suoi gusti», aggiunse con sufficienza, mentre si sistemava con eleganza i capelli che il vento le aveva spostato sul viso.

Leo aggrottò la fronte, perplesso. Irene era sempre stata gentile con Cat, non gli aveva mai parlato male di lei.

«Perché facevi la carina con lei se non l’hai mai sopportata? Mi ricordo pure che hai insistito per far venire Federico alla festa di Capodanno da Adriano, perché non volevi che lei si sentisse il terzo incomodo.»

Quella sera Cat avrebbe dovuto dormire da Micaela, ma quel piano era saltato perché a quest’ultima era venuta la febbre, così Leo le aveva proposto di andare con loro alla festa di Adriano. Era stata proprio Irene a fargli presente che se non avessero invitato anche Federico l’amica avrebbe potuto sentirsi di troppo. A quel tempo gli era sembrato un gesto premuroso nei confronti di Cat.

Irene alzò gli occhi al cielo e poi sventolò una mano in aria per indicarlo, come a volergli dire che aveva centrato il punto. «Infatti! Ho insistito perché lei era il terzo incomodo. Non la volevo tra i piedi. Quando stavamo insieme facevo finta di esserle amica, ma in realtà pensavo a un modo per sbarazzarmi di lei. Speravo solo che la vostra assurda amicizia finisse», gli spiattellò, il tono imbevuto di disprezzo.

Leo si ritrovò a scuotere il capo, le labbra curvate in un sorriso incredulo e amaro insieme. «Ma c’è stata almeno una cosa, una, cazzo, su cui non hai finto mentre stavamo insieme, Irene?» disse a denti stretti.

La ragazza incrociò le gambe ancora stese sulla sabbia e lo guardò di sottecchi col viso piegato di lato, un sorriso serafico a modellarle le labbra. «L’orgasmo», proferì sbattendo le ciglia con fare languido.

Lui strofinò la mano sul viso, si sentiva esausto. Quella conversazione stava solo peggiorando il suo stato d’animo, avrebbe fatto meglio a mandare Irene al diavolo e andarsene.

Le diede la schiena, ma ebbe il tempo di compiere soltanto un passo, perché lei disse qualcosa di inaspettato: «Non sono l’unica ad aver finto con te. Credi che la tua amichetta Cat non l’abbia fatto?»

Si voltò di nuovo verso di lei, lentamente, come se in quel lasso di tempo avesse potuto metabolizzare le sue parole.

«Di cosa stai parlando?» sibilò, guardingo. All’improvviso uno spiacevole presentimento gli annodò lo stomaco. Il sole venne oscurato da delle nuvole e la spiaggia cadde in un grigiore quasi spettrale.

Irene sbuffò, forse più scocciata dalle nuvole che dalla sua domanda. «Andiamo, amici un par de palle, lo vedevo come ti guardava. I suoi atteggiamenti da vecchia zitella potevano ingannare gli altri, ma non me. Non poteva avere te e così ha ripiegato su Adriano», gli spiegò con la stessa accondiscendenza che di solito si riserva ai bambini.

«Cosa diavolo stai blaterando?» l’aggredì Leo, sempre più nervoso. Nello sguardo di lei c’era un baluginio che lui non seppe interpretare. Sembrava che si stesse gustando ogni secondo del suo smarrimento. La vide raccogliersi le ginocchia al petto.

«Da quanto hai detto che stanno insieme? È una cosa recente?» chiese con una dolcezza artificiale, il viso poggiato sui palmi delle mani.

«Tre mesi, più o meno. Ma a te che cazzo frega?» Leo stava perdendo la pazienza, quella strega si stava soltanto divertendo a giocare con lui.

«La mattina dopo la festa di Capodanno stavo cercando il bagno e mi è capitato di vedere Adriano a torso nudo uscire da una camera con una ragazza.» Irene si interruppe e gli scoccò un’occhiata compiaciuta. Ci stava godendo nel tenerlo sulle spine, si vedeva: aveva sempre adorato far pendere le persone dalle sue labbra e stare al centro dell’attenzione.

«Quindi?» la incalzò lui, impaziente che arrivasse al punto.

«Adriano le stava dicendo che non avrebbe detto a nessuno quello che era successo tra loro. Quella ragazza aveva gli stessi vestiti di Cat e non aveva un briciolo di femminilità, proprio come lei, ma in quel momento credevo di essere ancora sotto effetto dell’alcol o troppo rincoglionita dal sonno, e ho pensato di essermelo sognato. Invece non me lo sono sognato: era Cat. Quella notte sono andati a letto insieme.» E sembrava assolutamente sicura di ciò che affermava. Suonava così convincente che se non l’avesse conosciuta ci sarebbe cascato. Aveva un talento naturale per fingere, lo faceva come se fosse la cosa più spontanea del mondo, quasi la invidiava.

«Come fai a essere certa che fossero proprio loro due? È passato un anno e hai detto tu stessa che eri rincoglionita dal sonno», le domandò, diffidente. Il suo cuore, però, prese a battere come un tamburo. Una piccola parte di lui non faticava a credere a quella storia assurda, e non riusciva a spiegarsene la ragione.

«Mi è venuto una specie di déjà-vu, appena hai detto che stanno insieme», spiegò annoiata. Nel frattempo il cielo si rischiarò e lei poté abbassarsi gli occhiali da sole sugli occhi. «Che motivo avrei di mentirti? Non me ne frega più niente né di te né di lui», gli fece presente schietta.

Ma le importava aizzare le persone le une contro le altre, giocare con le loro debolezze e godere delle loro disgrazie, come la dea della discordia.

Leonardo scosse il capo e diede un calcio a un legnetto abbandonato sulla sabbia.

«Sono stronzate, Irene! Sei stata tu a dirmi che se ne era andata via prima con Federico perché si era sentita male», le ricordò.

Quella doveva essere un’altra delle sue bugie, un modo per mettere zizzania tra lui e i suoi amici.
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Etiam capillus unus habet umbram suam




Anche un solo capello ha la propria ombra.
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ADRIANO aveva approfittato della momentanea assenza dei suoi genitori – che erano andati a Catania con Lucrezia – e aveva organizzato una festa che sarebbe passata alla storia per il quantitativo di alcolici. A detta sua, non c’era modo migliore per festeggiare il Capodanno, tra musica ad alto volume e ragazze ubriache che si tuffavano nella piscina riscaldata con la sola biancheria intima addosso.

Il biondo non si vedeva da almeno due ore, lo aveva salutato in maniera frettolosa quando era arrivato e poi era sparito da qualche parte nella sua enorme villa. Leo non aveva dubbi che si stesse intrattenendo con qualche nuova conquista.

Gli ospiti si dividevano in: ragazzi alle prese con il gioco della bottiglia rivisitato in chiave sessuale; imbucati e non che, incuranti di chi fosse il padrone di casa, non si facevano scrupoli ad appartarsi in giro per darci dentro; ragazzi impegnati in gare a chi beveva più birre.

Tra non molto Leonardo sarebbe entrato a far parte dell’ultima categoria, se avesse continuato a bere con quella costanza.

Irene non ci andava certo più leggera di lui, era parecchio brilla già da un po’, e aveva iniziato a strusciarglisi addosso sempre più indecentemente con la scusa di ballare.

Entrambi annebbiati dai fumi dell’alcol, si toccavano ovunque, senza fare caso alla gente che li attorniava. Leonardo di tanto in tanto gettava occhiate ansiose verso Caterina e Federico, un suo amico della piscina che aveva una strana cotta per Cat e gli aveva chiesto svariate volte di presentargliela. La definiva strana perché non era una cotta nel vero senso del termine: Federico voleva soltanto portarsela a letto per allungare la sua lista di conquiste, non perché gli piacesse Cat in modo particolare. Si era fatto quasi tutte le sue compagne di squadra e gli mancava soltanto lei per completare la collezione. Avrebbe evitato di farglielo conoscere, ma Irene gli aveva fatto presente che Cat si sarebbe sentita il terzo incomodo altrimenti.

Federico e Cat erano seduti in disparte sul divano a chiacchierare, in mano tenevano dei bicchieri. Cat gli dedicava dei sorrisi di circostanza, ritraendosi con discrezione ogni volta che le si avvicinava.

Leo provava un fastidio inspiegabile nell’osservarli e nello stesso tempo era curioso, quasi quell’interazione fosse un esperimento di cui lui doveva sapere il risultato.

Irene gli afferrò il viso per riportarlo su di sé e lo baciò con possessione, come se volesse essere lei l’unico pianeta al centro del suo universo.

A Leo questo atteggiamento mandava in delirio, lei sapeva sempre come fargli salire il sangue al cervello. Prima di conoscerla, nessuna ragazza lo aveva mai acceso al punto da istigarlo a fare sesso nei luoghi più improbabili della città e col pericolo di venire sorpresi. Irene era un’esibizionista e il brivido di poter essere visti la eccitava.

«Vorrei sbatterti ovunque…» le sussurrò all’orecchio con la voce impregnata di lussuria, puntellandole il collo di baci.

«Facciamolo qua, davanti a tutti», gli propose Irene in un gemito soffocato, esaltata all’idea che li guardassero. Per completare l’opera si sfilò le mutandine e gliele sventolò sotto il naso con una risata, infine le lanciò da qualche parte con noncuranza.

Era completamente fuori di testa.

Leo si morse le labbra, l’erezione pulsava in maniera dolorosa contro la zip ma, a causa della presenza di Cat, si impose di resistere alla tentazione di afferrare Irene per i fianchi e piegarla a novanta.

Insinuò la mano tra il cioccolato fuso dei suoi capelli.

«Dai, non possiamo, c’è Cat», provò a dissuaderla.

«E lasciala guardare, che ti frega», replicò la ragazza, irriverente. Gli spostò la mano dai capelli per posarla sul proprio seno, messo in bella mostra da una profonda scollatura. Poi si infilò il suo dito in bocca per suggerlo con lentezza, quasi volesse dargli una piccola anticipazione di quello che gli avrebbe fatto in seguito.

L’effetto del gesto si ripercosse nelle sue parti basse. «Qui non posso prenderti in tutte le posizioni che voglio…» le spiegò malizioso.

Gli occhi azzurri di Irene, colmi di quella luce ammaliatrice che lo aveva irretito dal primo istante, erano fissi su di lui, mentre simulava col suo dito l’atto sessuale.

Adriano lo accusava di essere diventato il suo schiavetto e pensava che Irene lo comandasse a bacchetta grazie al potere della fica. Il suo migliore amico non aveva tutti i torti, Irene sapeva essere molto persuasiva quando voleva ottenere qualcosa, e Leo certe volte non si sentiva pienamente in possesso delle facoltà mentali quando lei era nei paraggi. Il suo cervello ormai sembrava essersi localizzato nei pantaloni: qualsiasi impulso o pensiero passava prima da lì e aveva sempre Irene come protagonista.

Quando Irene smise di torturarlo in quel modo, Leo vide con la coda dell’occhio Cat e Federico alzarsi dal divano per unirsi alle coppie che stavano ballando, e si irrigidì.

Cat sembrava un po’ brilla, a giudicare dal sorriso trasognato sul suo viso, quando Federico la strinse tra le sue braccia con un’espressione trionfante.

Leo si scontrò con lo sguardo di lei e, senza interrompere il contatto visivo, insinuò la mano sotto il vestitino rosso di Irene per accarezzarla tra le cosce. La sua ragazza si inarcò tutta contro di lui e cominciò ad ansimare senza un briciolo di imbarazzo. La musica era assordante e tutti gli altri erano troppo ubriachi per badare a loro.

Non sapeva cosa lo avesse spinto a farlo, l’alcol era stato di sicuro complice; tuttavia, dentro di lui era nato un desiderio di rivalsa alla vista di Cat attorcigliata a un altro, come se volesse mostrarle quella parte di sé che lei stessa si era proibita di conoscere. Lo aveva relegato al ruolo di amico non appena si erano conosciuti, precludendogli così la possibilità di essere qualcosa di più. E per cosa, poi? Per finire tra le braccia di un troglodita come Federico?

Cat sgranò appena gli occhi di fronte alla scena e poi, sostenendo il suo sguardo con la stessa luce di sfida, afferrò le mani di Federico per piazzarsele sul sedere.

Leo serrò la mandibola di riflesso, turbato dall’effetto che gli fece vedere quel contatto fisico tra loro.

Girò all’istante il volto per non darle modo di scorgere la sua irritazione e tornò a concentrarsi sulla sua ragazza, a cui non aveva concesso l’orgasmo per accrescere il desiderio. Irene fece lo stesso con lui, infilandogli la mano nei jeans e cancellando tutti quei pensieri che non riguardavano lei e l’impellente urgenza di possederla.

Ghermiti dalla foga, si spostarono verso il muro, dove poterono continuare a esplorarsi indisturbati sotto i vestiti, mentre gli altri facevano partire il conteggio per la mezzanotte.

Leo, distratto dalle grida di giubilo e dai baci famelici di Irene, si accorse solo in un secondo momento che Cat e Federico erano spariti nel nulla.

«Non vedo più Cat e Federico, dove sono finiti?» le gridò nell’orecchio per sovrastare la musica e gli schiamazzi. Per poco non furono investiti in pieno dallo spumante che un gruppetto stava versando addosso a tutti.

Barcollante, si mise a scandagliare le restanti stanze del primo piano col cuore sempre più pesante e la testa frastornata a causa dell’alcol. Era divorato dall’irrazionale paura che Cat avesse accettato le avances di Federico e si fosse lasciata trascinare da qualche parte per pomiciare. Non era un cattivo ragazzo, non le avrebbe mai messo le mani addosso contro la sua volontà, ma Leo non poteva fare a meno di sentirsi inquieto all’idea che Cat potesse ricambiarlo.

Irene gli afferrò il braccio e con le sue lunghe ciglia fece una magia affinché si convincesse a fermarsi. Lo tirò per la manica della camicia verso una poltrona e si sedette a cavalcioni su di lui. Lo tranquillizzò con un massaggio sulle spalle e, dopo avergli succhiato il lobo dell’orecchio, lo baciò fino a mozzargli il fiato.

«Rilassati, amore», mugolò soffice, per poi scivolare lungo il suo corpo e mettersi in ginocchio tra le sue gambe.

«Irene, aspe…» Le parole gli morirono in gola, quando lei gli abbassò la zip dei jeans e accolse in bocca la sua virilità. Leo emise una serie di gemiti bassi, in balìa del piacere che le sue labbra gli regalavano.

Irene si fermò prima di farlo venire.

«Mi sembra di averli visti uscire in giardino. A te gira la testa, è meglio che vada io a cercarli. Tu aspettami qui, okay?» lo rassicurò con la voce più dolce del miele, leccandosi le labbra e guardando in basso per alludere al fatto che avrebbe ripreso da doveva aveva lasciato.

Leo non ebbe la forza di ribellarsi. Irene lo teneva in pugno, sia fisicamente che psicologicamente.
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Adriano stava tirando fuori due bottiglie di vodka dal frigo per portarle nel salone, quando sentì la porta della cucina cigolare. Non si disturbò nemmeno a girarsi per controllare l’identità della persona che era appena entrata. La ventata di quel profumo dozzinale era stata sufficiente per intuire chi fosse.

«Bella festa», esordì una familiare voce melliflua, e subito dopo sentì il suono metallico della chiave che girava nella toppa.

Adriano posò le bottiglie sul tavolo in un gesto poco delicato. Poi sollevò lo sguardo su di lei. Irene aveva le guance accaldate e i capelli leggermente spettinati, ed era avvolta in un abito rosso striminzito pieno di glitter. Il trucco pesante degli occhi era un po’ colato e le dava un aspetto più volgare del solito.

La ragazza scrutò intensamente la sua figura, come se volesse imprimersi nella memoria ogni dettaglio del suo corpo, e si mordicchiò le labbra con un sorriso malizioso.

Adriano sapeva bene di esercitare questo potere: di solito gli bastava entrare in una stanza per innescare nei presenti il desiderio di lanciargli la loro biancheria intima addosso.

Era da settimane che lei gli mandava messaggi sconci su MSN e il giorno prima gli aveva garantito che quella sera sarebbe stato suo.

Gli aveva inviato anche delle foto osé, forse convinta che le avrebbe usate per farsi le seghe in bagno. Nonostante fosse bellissima, a lui faceva schifo.

Le aveva chiesto per quale motivo non lasciasse Leo, se aveva così tanta voglia di tradirlo, e lei gli aveva risposto che lui era un cucciolo fedele. Sapeva che avrebbe fatto qualsiasi cosa per lei, anche gettarsi da un ponte, se glielo avesse chiesto.

Adriano aveva capito che le piaceva avere la vita degli uomini in pugno. E controllare quella di un uomo era così facile, bastava fargli qualche moina, abbindolarlo col sesso, e diventava come un burattino. Non poteva darle torto, alcuni erano così elementari da suscitare compassione. Ma lui era diverso, non ragionava soltanto con l’organo che aveva tra le gambe. Irene non avrebbe mai potuto modellarlo e plagiarlo a suo piacimento come stava facendo con Leo.

Probabilmente era per quel motivo che era tanto ossessionata da lui.

«Questo tavolo mi sembra perfetto», commentò Irene allusiva.

Il biondo la trucidò con lo sguardo, rendendo palese quanto poco gradisse quell’imboscata. «Dov’è Leonardo?» mugugnò gelido.

Lei gli rivolse un sorriso lascivo e fece il giro del tavolo per raggiungerlo. «Di sotto. Attende il ritorno della sua padrona», mormorò, compiaciuta di se stessa, con quella cattiveria che riusciva a tenere ben nascosta a tutti, ma non a lui. «Abbiamo qualche minuto a disposizione prima che venga a cercarmi», gli soffiò nell’orecchio. La sua mano si era già insinuata sotto l’orlo della maglietta di lui.

Adriano le afferrò il polso e la allontanò da sé. «Non farò sesso con te», le comunicò duro.

«Che cattivo che sei», lo scimmiottò lei con un finto broncio. Poi gli fece cadere di proposito il cellulare dal tavolo e con un falsissimo «oops» si piegò in avanti per raccoglierlo sporgendo il sedere in fuori.

Adriano appurò che non indossava le mutande. Il suo corpo non poté restare indifferente a quel panorama, era pur sempre un maschio eterosessuale, ma il suo cervello continuava a trovarla disgustosa.

Serrò la mandibola, incazzato con se stesso per la reazione violenta del suo amico dei piani bassi. Avrebbe voluto controllare anche quello.

«Ti piace la vista?» gli chiese Irene, girandosi un po’ verso di lui. Aveva l’espressione ridente di chi aveva la sicurezza di aver vinto. La sua reazione doveva averle fatto credere che fosse eccitato.

Adriano, allora, pensò di giocare con lei. L’idea di umiliarla lo arrapava molto più di quanto facesse la sua vagina sbattuta in bella mostra. Le avrebbe dato una lezione.

Si inumidì le labbra e la fissò con quella che chiunque avrebbe scambiato per cupidigia, per poi artigliarle i fianchi e issarla rudemente sul tavolo. La schiacciò contro il proprio bacino, l’intimità nuda di lei era a contatto con il metallo freddo dei bottoni dei suoi jeans.

«Finalmente hai capito che non puoi resistermi», gli alitò in faccia, estasiata perché sicura di aver raggiunto il suo scopo.

Povera illusa.

«Oh, sì, mi sono segato tutti i giorni con quelle foto, eri troppo porca. Voglio scoparti in questo istante, su questo tavolo… tanto Leo non lo verrà mai a sapere…» le sussurrò all’orecchio con un tono eccitato e cospiratorio insieme, strappandole un gemito soffocato.

«Sbrigati», lo pregò una fremente Irene, che non perse tempo a sbottonargli i jeans e a far scivolare le dita lungo la sua erezione.

Provò ribrezzo per se stesso nel vedere che il suo pene apprezzava quel tocco.

La mano di Adriano risalì lungo la sua gamba con una carezza, dal ginocchio alla coscia, mentre lei lo stimolava con movimenti sempre più frenetici. Lo pregò di penetrarla subito, invece lui la fece stendere sul tavolo, le afferrò entrambi i polsi e glieli tenne fermi in una stretta ferrea sopra la testa. Irene lo guardava adorante, il respiro affannato, le cosce spalancate in un chiaro invito a entrare dentro di lei.

Adriano le lasciò libero un polso, strofinò il palmo aperto sul suo antro caldo e pregno di umori. Si addentò le labbra per punirsi della propria reazione fisiologica.

Si chinò su di lei finché non fu a un soffio dalle sue labbra ma, anziché andare incontro alla sua bocca, ritrasse il viso con un sorrisetto mascalzone. Avvicinò il bacino al suo sesso solo per sfiorarlo di sfuggita e poi si allontanò, provocandole un fremito. Lo rifece e capì, dal modo in cui mugolava e dagli occhi languidi, che quel suo modo di giocare le piaceva da impazzire.

Intrufolò due dita e cominciò a muoverle lentamente dentro di lei. «Mamma mia, quanto sei bagnata.» Finse di esserne estasiato, soffocando con forza la risata che gli solleticava la gola. Lui non diceva nulla di simile in quei momenti, lo trovava ridicolo.

Irene si contorceva dal piacere e andava incontro alle sue dita con movimenti spasmodici, ma Adriano le tirò fuori prima che potesse giungere al culmine.

Non vedo l’ora di lavarmi.

Di norma gli umori delle donne non gli suscitavano nessun ribrezzo, anzi, ma i suoi lo facevano sentire lercio.

Avvicinò di nuovo il bacino al suo sesso e lei fece per afferrargli il membro e spingerlo dentro di sé, ma lui si ritrasse di nuovo a tradimento.

La ragazza lo guardò con gli occhi ridotti a due fessure, l’espressione colma di contrarietà. «Che cavolo stai aspettando? Scopami, non abbiamo molto tempo», gli ordinò concitata, il respiro spezzato, le gambe divaricate e la sua intimità smaniosa di accoglierlo.

I tratti del viso di Adriano iniziarono a tremolare, stufi della posizione innaturale che li aveva obbligati ad assumere. Alla fine, le labbra si incresparono in un sorriso e lui esplose in una fragorosa risata.

«Ma mi hai preso per un morto di figa? Pensi sia davvero così disperato che morirei se non scopassi con te?» sghignazzò divertito. «Nemmeno se fossi la prima che me la sbatte in faccia, Cristo», la derise ancora.

Irene sembrò pietrificarsi dallo choc. Lo sguardo, prima liquido di desiderio, era oltraggiato. Adriano godette così tanto della scena che per un attimo temette di poter raggiungere l’orgasmo.

L’umiliazione che le stava leggendo sul viso era più appagante di qualsiasi amplesso.

Poi le iridi di Irene divennero due fulmini lampeggianti di rabbia.

«Io posso avere qualsiasi ragazza. Mi spieghi, quindi, per quale motivo dovrei sprecare il mio tempo con quella del mio migliore amico? Non ti scoperei manco cor pisello de ’n artro», le sibilò a una spanna dal viso, colmo di crudeltà.

Irene si mise a sedere e mosse di scatto il braccio per colpirlo. Adriano la batté sul tempo artigliandole il polso con forza.

Gli occhi di ghiaccio di lui si infilzarono in quelli di Irene come due stalattiti, ma lei non si mostrò per nulla impaurita. Resse il suo sguardo duro senza battere ciglio, mentre un sorriso dalle sfumature diaboliche dipingeva le sue labbra carnose. Non era facile sconfiggere una come lei, probabilmente il suo atteggiamento le aveva soltanto accresciuto il desiderio.

Adriano contorse i lineamenti del viso in una smorfia di disgusto. «E adesso fammi il favore di scendere da questo cazzo di tavolo. È marmo di Carrara, un marmo pregiatissimo, per tua informazione, e non voglio che la tua fica bagnata lo insudici.» La tirò giù senza tante cerimonie; poi, dopo essersi riabbottonato i pantaloni, si premurò di strofinarsi sulle mani dell’amuchina che teneva vicino al lavello.

Versò lo stesso gel anche sopra la superficie lucida, giusto per umiliare Irene ancora di più.

«Se pensi di avermi ferita ti sbagli», lo avvertì lei, carezzevole. «La tua cattiveria mi eccita soltanto.»

Sapeva che sarebbe stata scalfita superficialmente da quella presa in giro. Non provava sentimenti abbastanza profondi per poter essere ferita, e un po’ invidiava quella sua capacità. Anche lui avrebbe voluto averla in certi momenti. Avrebbe voluto non provare assolutamente niente.

Adriano le scoccò uno sguardo di sufficienza. «Non sei la prima a dirmelo», mormorò con presunzione.

Irene fece spallucce, afferrò una delle bottiglie di vodka che lui aveva lasciato sul tavolo e infine si diresse alla porta. «Giochi a fare l’amichetto fedele, eppure a Leonardo non hai detto una parola.»

Adriano finse indifferenza. Ricorse a tutta la sua abilità per tenere i tratti del viso immobili e la postura rilassata. Irene si fermò sulla soglia della porta e lo fissò in modo penetrante, come se volesse studiarlo.

«Temi che crederebbe a me invece che a te?» lo provocò malevola, dedicandogli un sorriso di scherno. Adriano preferì darle le spalle e aprire il frigo per nasconderle la propria reazione. Afferrò un’altra bottiglia di vodka con i denti piantati nella guancia. Odiava che avesse ragione. Avrebbe potuto mostrare a Leo le loro conversazioni su MSN e le foto che lei aveva inviato, eppure non lo aveva fatto. Non l’aveva fatto perché in fondo sapeva che Leo non gli avrebbe creduto, e lui non lo avrebbe sopportato. Irene era brava a fingere, forse più di lui, per questo Leo non nutriva nessun dubbio su di lei.

Richiuse il frigo e si voltò di nuovo, sicuro che adesso non ci fossero più ombre sul proprio viso. All’improvviso l’espressione di Irene divenne sofferente, aveva le labbra strette in un trattino e gli occhi lucidi.

«Leo, devi credermi, è stato lui a mettermi le mani addosso! Io non sapevo quello che facevo, mi ha molestata per settimane, non ne potevo più!» iniziò a piagnucolare disperata, esibendosi in una performance degna di un Oscar.

Finita la sceneggiata, ghignò malefica al suo indirizzo. Adriano strinse con violenza la bottiglia che teneva in mano, per un istante fu tentato di scagliargliela contro, ma il pensiero lo fece subito rabbrividire di orrore. La cicatrice sul sopracciglio iniziò a pizzicare di riflesso, quando la mente ripescò quel ricordo terribile dalla sua memoria.

Prima di andare via, Irene si adagiò le dita sulle labbra e soffiò soddisfatta un bacio verso di lui.

Adriano fissò il punto in cui era sparita, digrignando i denti. Non poteva permetterle di vincere in quel modo. Irene pareva certa che Leo avrebbe comunque scelto lei, se gli avesse spifferato tutto.

In uno scatto d’ira afferrò anche l’altra bottiglia rimasta sul tavolo e si precipitò fuori dalla cucina per seguirla. Avrebbe detto la verità a Leonardo, e al diavolo se ne sarebbe stato ferito. Era abbastanza brillo per mettere da parte le sue remore. Non ne poteva più di quella situazione, il suo migliore amico doveva darsi una svegliata.

Seguì Irene lungo il corridoio, evitando di andare a sbattere contro i corpi sudici dei ragazzi che pomiciavano o ballavano in giro.

La vide entrare all’interno di una delle tante stanze di rappresentanza che non usavano mai. Adriano si arrestò sull’uscio e si accostò al muro, d’un tratto pieno di esitazione.

Leo era stravaccato su una poltrona con la camicia sbottonata.

«Li hai trovati?» le domandò.

«Tutto a posto, Cat si è sentita male, così Federico si è offerto di darle un passaggio a casa», si inventò con naturalezza lei. Non aveva idea di cosa stesse dicendo, forse si trattava della scusa che gli aveva rifilato per allontanarsi. La sua voce era sembrata tanto convincente che forse avrebbe ingannato persino lui.

Leo fece per ribattere qualcosa, ma lei gli afferrò il colletto e lo zittì con un bacio. Qualsiasi cosa avesse voluto dirle, Leo l’aveva già dimenticata.

«Chiudiamoci in una stanza, voglio fare l’amore con te tutta la notte…» mugolò Irene contro la sua bocca. Poi sventolò la bottiglia di vodka con un ghigno furbo, alludendo forse al divertimento che li attendeva.

Adriano fece ricadere le mani lungo i fianchi, sconfitto. Se era riuscita a fargli bere una frottola stupida come quella, per lei sarebbe stata una bazzecola passare come vittima della situazione. Leo non gli avrebbe mai creduto.
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«Be’, ti ho mentito, non è vero che sono andata a cercare loro. Sono andata a cercare Adriano. Ti ho rifilato la prima cazzata che mi è venuta in mente», si giustificò Irene come se nulla fosse. «E poi, dai, non hai visto come Cat ti fissava mentre ballavamo? E quel tentativo patetico di farti ingelosire con Federico? In quel momento se lo sarebbe pure scopato per consolarsi, invece ha fatto di meglio: si è consolata con Adriano Greco, il tuo migliore amico, per fartela pagare.»

Leonardo sentì il bisogno di sedersi. Il suo cervello pulsava di dolore per lo sforzo a cui lo stava sottoponendo, rimuginando sugli eventi di quella notte. Possibile che fosse talmente ubriaco da non aver badato a tutti quei dettagli?

No, non aveva senso, c’era qualcosa che non quadrava nella versione di Irene.

Se quello che diceva era vero, Cat e Adriano gli avevano sempre mentito. Si piacevano da molto più tempo di quanto asserissero, addirittura prima che lui e Adriano litigassero. Ma perché avrebbero dovuto tenerglielo nascosto e prenderlo in giro in quel modo? Che motivo avrebbero avuto per dirgli tutte quelle cazzate?

Perché, ammesso che fosse vero, non ci credeva affatto che Cat fosse andata a letto con Adriano per una fantomatica gelosia, come diceva Irene. Non era da lei, se l’aveva fatto era solo perché gli piaceva.

Sei proprio sicuro che non sia da lei? Tu stesso sospetti che ti abbia baciato per una qualche ripicca nei confronti di Adriano.

Leo non volle ascoltare la voce della sua coscienza. Se Cat provava davvero qualcosa nei suoi confronti al tempo, allora non avrebbe dovuto rifiutarlo quella notte in cui lui l’aveva baciata da ubriaco.

«Mi spieghi come ha fatto Cat ad assecondarti, se hai mentito a sua insaputa? Ricordo benissimo di averle inviato un SMS il giorno dopo per chiederle come stesse.»

«Leo, sei stato tu a dirle la mia bugia. A lei deve aver fatto comodo lasciarti credere la stessa cosa perché era stata con Adriano. È evidente», ragionò lei, infilzandogli l’ennesima pugnalata nello stomaco.

«E Federico, allora? Mi ha mentito pure lui?» continuò a interrogarla Leo, convinto che stavolta non avrebbe trovato una risposta convincente. Cercava disperatamente la prova per incastrarla. Si stava soltanto divertendo a pungolarlo, sapeva di che pasta era fatta.

«Gli hai mai chiesto a che ora l’ha riaccompagnata? Chi ti dice che non sia successo dopo che è andata a letto con Adriano?» lo obbligò a riflettere con un sorrisetto trionfante.

«No. Che motivo avevo di chiederglielo? I giorni successivi si è vantato di averla conquistata e di aver avuto il suo numero», realizzò, concentrato sui propri ricordi.

Per la prima volta accolse la possibilità che Irene non stesse mentendo. Ma per quale ragione Cat avrebbe dovuto assecondare Federico, se era stata con Adriano?

Ricordava alla perfezione quanto Federico se la fosse tirata per averle strappato un bacio in macchina, convinto di piacerle.

Leo impallidì. Forse lei lo aveva usato come copertura?

Irene abbassò gli occhiali da sole e lo guardò di sottecchi, sorniona, facendogli intendere che la soluzione del mistero fosse proprio lì: le tempistiche.

«Che brutta coppia lei e Adriano, comunque», disse poi, critica, mentre lui era sprofondato nell’abisso dei propri pensieri.

Gli tornò in mente lo sguardo che Adriano aveva lanciato a Cat prima che se ne andassero da casa sua il giorno in cui gli avevano portato il gatto, e le domande iniziarono a susseguirsi una dopo l’altra come in un vortice.

Perché quella mattina in classe ci aveva tenuto a fargli sapere di aver passato la notte da Cat con quello stramaledetto sorriso compiaciuto?

La risposta lo investì in piena faccia.

Si sentì uno stupido per averla esclusa.

Adriano lo sapeva.

Lo aveva sempre saputo. Sapeva che gli piaceva Caterina.

Il cellulare di Irene prese a suonare, ma neanche quell’insopportabile canzoncina latino-americana riuscì a far ridestare Leonardo dal suo stato catatonico. Si era come estraniato dal suo corpo.

La sua ex si mise in piedi, scrollandosi la sabbia dai jeans.

«Vorrei restare qui con te a spettegolare su quegli sfigati dei tuoi amici, ma devo scappare. Ciao, amore», lo salutò con spensieratezza, probabilmente soddisfatta del proprio operato. Gli lanciò anche un bacio, che Leo equiparò al veleno, prima di andarsene.

Il ragazzo scattò in piedi e frugò in maniera febbrile nelle tasche dello zaino alla ricerca del cellulare.

Solamente una persona avrebbe potuto confermare o smentire tutto ciò che Irene gli aveva detto.

«Aho’, Leona’! Te posso richiama’ dopo, che ora sto annando ar cesso?» lo salutò calorosamente Federico.

«Fede, due secondi soltanto, ti devo chiedere una cosa», lo pregò agitato.

«Vabbè, movete», acconsentì quello, seppur controvoglia.

«A che ora hai riaccompagnato Cat a casa dopo la festa di Capodanno da Adriano?» Il cuore gli percuoteva il costato a un ritmo frenetico, gli serrava la gola al punto da non farlo respirare bene.

«Ma che domande me fai, aho’. È passato più di un anno!» lo sfotté infastidito Federico.

«È stato verso l’una o più tardi?» lo incalzò Leo, speranzoso.

«Ma quale l’una! L’ho riaccompagnata di mattina! Quella svitata si è messa a ballare con me, sembrava che ce stava, e poi, proprio quanno se stava a crea’ ’na certa situazione, se ne è uscita che non si sentiva bene e che doveva andare in bagno. Visto che non è più ritornata ho pensato di cercarla per capire che fine avesse fatto, ma poi, parlando tra te e me, ce stavano altre pischelle e me ne sono fregato. È ricomparsa l’indomani per chiedermi di darle un passaggio. Mi ha detto solo che s’era sentita male dopo aver bevuto e che si era addormentata da qualche parte. In effetti non aveva una bella cera, sai? Io volevo avvertirti che ce ne stavamo andando, ma lei mi ha detto che non c’era bisogno.»

Leo ingoiò a vuoto, era atterrito.

«Quindi quello che mi hai raccontato il giorno dopo, cioè del bacio in macchina, il numero… è successo di mattina?» Le sue labbra si mossero in automatico. Glielo chiese più per masochismo che per altro, ormai era evidente.

«Esatto. Ma perché ce stai a pensa’ mo?» Federico era sempre più perplesso.

«Perché sono un coglione», soffiò a se stesso con gli occhi spenti, e si lasciò ricadere sulla sabbia.

I suoi migliori amici gli avevano mentito fin dall’inizio e non ne conosceva nemmeno la ragione.
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Quae nocent docent




Ciò che nuoce insegna

Proverbio latino




IL locale in cui lavorava Fabrizio si trovava nel centro storico della città, un punk rock pub abbastanza conosciuto in cui si poteva gustare dell’ottima birra artigianale e ascoltare musica dal vivo.

Bea, una volta entrata, non poté fare a meno di notare che lo stile dell’arredamento ricalcava gli anni Novanta e che la maggior parte dei clienti aveva un look molto simile a quello di Fabrizio. Erano tutti tatuati, bucherellati dai piercing, fasciati da giacche di pelle e jeans che contenevano catene o borchie.

Tre energumeni con delle bandane da motociclisti, intenti a giocare a biliardo, si voltarono subito a scrutarla dall’alto in basso quando passò loro accanto. Sembravano comunicarle attraverso lo sguardo che lei non apparteneva a quel luogo.

Bea si strinse nel proprio giubbino celeste e si guardò attorno con disagio alla ricerca del volto di Fabrizio; ma l’unico cameriere che le venne incontro fu un ragazzo dal fisico nerboruto con i capelli a spazzola tinti di blu elettrico e un piercing al sopracciglio.

«Ciao, io sono Aurelio, vuoi un tavolo?» la accolse con un sorriso affabile, a dispetto delle apparenze.

Bea gli sorrise di rimando in maniera impacciata.

Era stata una pessima idea presentarsi lì, ma affrontare quel discorso con lui a scuola sarebbe stato di gran lunga peggio. Voleva scusarsi per il modo in cui si era comportata, Fabrizio non aveva colpe, a parte quella di essere innamorato di lei. Bea non avrebbe dovuto sfogare la sua rabbia su di lui.

Si schiarì la voce. «No, no… ti ringrazio. Io… sto cercando Fabrizio, sono una sua… amica», farfugliò.

«Li mortacci tua, mai una volta che entri una bella bionda e cerchi me!» esclamò teatralmente, rivolgendo il capo e le braccia in alto come se volesse affibbiare la colpa ai piani alti.

Bea lo ringraziò col pensiero per averle strappato una risata e aver allentato un po’ la tensione nel suo stomaco.

«Lo zingaro deve cantare tra poco, sai, c’è la serata cover. Puoi sederti e ordinare qualcosa da bere nel frattempo! Offre la casa!» Quell’appellativo, «lo zingaro», non aveva alcuna accezione negativa e dal suo tono scherzoso Bea intuì subito che lo chiamava così in amicizia.

Aurelio le fece segno di seguirla nella saletta adiacente, dove diverse file di tavolini e sgabelli erano disposte di fronte a un piccolo palco in legno rialzato.

Bea gli andò dietro con passo incerto, non molto convinta che fosse una buona idea assistere all’esibizione; ma, del resto, come avrebbe potuto spiegare a quel ragazzo la ragione della sua visita, ben diversa da quella che lui immaginava?

La fece accomodare a un tavolo della quarta fila, perché quelli davanti erano già tutti occupati, e Bea fu grata di ciò: non sarebbe riuscita a guardare Fabrizio cantare da una distanza così ravvicinata senza sentirsi male.

Si tolse il giubbino e lo sistemò insieme alla borsa sullo sgabello accanto, mentre Aurelio le porgeva il menù e le elencava le specialità del giorno.

Prima di congedarsi, le dedicò un ultimo sguardo e scrollò il capo con aria sconsolata. «Che bastardo, quell’Haltrich. Fortunato del cazzo», borbottò tra sé e sé, per poi prendere le ordinazioni di un altro tavolo. Sulle labbra di Beatrice si dipinse un sorriso amaro.

Il cameriere si sbagliava di grosso, Fabrizio non era affatto fortunato. Per gli uomini era sufficiente che una donna fosse di bell’aspetto per invidiare colui che le stava vicino, le altre qualità non erano importanti.

La superficialità involontaria di Aurelio la indispettì, alimentando la sua convinzione di essere soltanto bella.

Non capiva perché da un periodo a quella parte fosse diventata tanto suscettibile da trovare del marcio in ogni complimento rivolto al suo aspetto e trasformarlo in un’offesa. Gli sguardi dei ragazzi un tempo la lusingavano, adesso le davano fastidio, la facevano sentire sporca.

Quando Aurelio tornò per prendere la sua ordinazione, lei finse di leggere il menù e gli disse la prima cosa che le capitò.

Qualche secondo dopo le luci della sala si abbassarono e vennero accese quelle sul palco, illuminando in pieno la figura di Fabrizio e del resto della band.

Non si chiamava più Beatrix, ma Bellatrix, come poté leggere sullo striscione appeso dietro di loro.

Bea sentì i polmoni svuotarsi dell’ossigeno, non appena si accorse dello sguardo di Fabrizio puntato nella sua direzione. I suoi occhi la trafiggevano come due pugnali, intrisi di stupore misto a risentimento.

La bionda si ritrovò a tremare, nonostante nel locale regnasse un piacevolissimo tepore. Le iridi color rame del cantante erano inchiodate su di lei, sembravano non riuscire a guardare nient’altro, e le trasmettevano tutta la loro avversione. Bea era consapevole di meritare quello sguardo corroso d’astio, era stata una vera stronza con lui e non lo avrebbe biasimato se alla fine dell’esibizione l’avesse cacciata via ancor prima di farle aprire bocca.

Si detestò: non poté impedirsi di fissare ogni dettaglio del suo corpo. La maglietta nera, su cui era stampato il logo del locale, con le maniche arrotolate sopra la spalla faceva risaltare i muscoli moderati e allo stesso tempo definiti delle sue braccia. Quelle braccia piene di vene che si erano tese, proprio come le corde della chitarra che ora lui stava facendo vibrare, per prenderla in braccio.

Così come non poté fare a meno di ripensare a quella mattina in classe.

Il professor De Santis aveva rimproverato per l’ennesima volta lui e Nicola e gli aveva ordinato di nuovo di sedersi accanto a lei, dato che Cat era assente per l’influenza.

Lei era sbiancata e aveva avuto la sciagurata idea di girarsi al rallentatore verso il suo banco. Fabrizio le aveva scoccato uno sguardo al vetriolo e, più gelido di quanto non lo avesse mai visto, aveva risposto in un modo che aveva lasciato di stucco tutta la classe: «Preferisco essere interrogato su D’Annunzio che stare vicino a quella lì, professore».

E l’uomo lo aveva accontentato, non senza una buona dose di stupore. I compagni li avevano fissati a turno perplessi, per poi confabulare tra di loro sottovoce, sicuramente lieti di aver trovato un nuovo scoop su cui poter spettegolare. Bea aveva sentito i loro sguardi addosso anche nelle ore seguenti e aveva captato qualcuno insinuare che fosse lei la famosa ragazza a cui Fabrizio aveva dedicato la canzone.

Ormai non aveva più importanza che lo scoprissero. Che andassero pure a raccontarlo a tutti, tanto peggio di così non poteva andare. Anche se il pettegolezzo fosse giunto alle orecchie di Leonardo, lui non avrebbe alzato un dito su Fabrizio perché non gliene fregava un bel niente. Non gli importava sapere chi fosse l’altro e questa era la dimostrazione che non volesse onorarla neppure della sua gelosia. Non era stata la gelosia a iniettargli tutto quel veleno nelle vene, ma il suo ego infranto.

La mancanza di quel sentimento l’aveva fatta sentire una nullità.

Non avrebbe voluto che Leo facesse del male a Fabrizio per dimostrarle qualcosa, però lui non aveva nemmeno minacciato di farlo. L’aveva trattata come se lei per lui non avesse mai significato niente.

Si strinse nelle spalle, colta da un altro brivido.

Il ricordo degli occhi spietati di Leo la fece vacillare e le provocò una fitta dolorosa al petto. Aveva sempre immaginato che l’avrebbe guardata in quel modo, se avesse saputo del suo passato.

Lo sguardo che Bea aveva temuto per anni. Come se fosse appestata, indegna di lui.

Il dolore non fece che acuirsi, quando Fabrizio iniziò a cantare.

Parve ringhiare, le corde vocali vibravano di collera.

Il pubblico accolse il pezzo con un battito di mani, accompagnato poi da esclamazioni d’incitamento.

Purtroppo per lei, era sempre stata brava con l’inglese ed era in grado di comprendere le sue parole senza alcuna difficoltà.


«Tu non significhi più niente per me,

e non mi importa niente

che tu abbia gettato via la nostra storia.»



Sembrava che fossero rivolte proprio a lei, anzi, poteva togliere il «sembrava»: Fabrizio non aveva cambiato la direzione del suo sguardo nemmeno una volta, come se un incantesimo lo incatenasse a quello di lei.

E lei si sentiva risucchiata da un vortice, pareva volerle strappare via gli occhi.


«Eri la numero uno per me, ma hai rovinato tutto.»



Bea serrò le palpebre, non era più in grado di sostenere quegli occhi e quella voce tanto bella quanto terribile.

Nel frattempo Aurelio le aveva portato la sua ordinazione, un hamburger con contorno di patatine fritte che lei non aveva intenzione di mangiare.

Aveva già trangugiato metà contenuto del suo frigo, vittima di quella fame nervosa che non l’aveva mai abbandonata davvero, e l’aveva vomitato subito dopo nel water.

Era sconvolta per la rottura con Leo, non era una ricaduta, non si sarebbe più ripetuto, si diceva. Lei poteva controllarlo, si era trattato solo di un momento di debolezza.

Posso farcela, questa volta è diverso, questa volta non ricapiterà, recitava a se stessa come un mantra.

Fabrizio finì di cantare il brano, anche se lo aveva perlopiù ringhiato e gridato, e il pubblico gli dedicò uno scrosciante applauso.

Il cantante della band abbandonò la chitarra elettrica in un angolo per sedersi al piano ed eseguire una seconda canzone.

«Questa è per mio fratello», annunciò al microfono. La voce era bassa e controllata, anche se Bea riuscì a scorgere un tremolio di emozione.


«Sono così stanco di vederti ovunque

Tormentato dalle mie stupide paure

Ti prego, se devi andartene

Vorrei che te ne andassi e basta

Perché il tuo fantasma è ancora qui

E non vuole lasciarmi andare.»



Bea avrebbe voluto scoppiare a piangere, un po’ come tutti nella sala. I visi delle persone che la circondavano erano commossi, gli occhi gonfi e lucidi. Si percepiva il dolore di un addio avvenuto troppo presto.

Le dita di Fabrizio si muovevano leggere sui tasti, Bea le fissò ipnotizzata come la prima volta in cui le aveva viste suonare, perdendosi nella loro perfezione.

Anche il volto del ragazzo con gli occhi socchiusi e l’anima rapita dalla musica, inghiottito da quella luce soffusa, le trasmetteva la medesima perfezione.

Quando cantava era come se tutto il resto divenisse sfocato e l’unica figura vivida, distinguibile in quella massa informe di suoni e colori, fosse lui.
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Dopo aver concluso l’esibizione, Fabrizio aveva ripreso il servizio ai tavoli e non si era soffermato al suo neanche per sbaglio. I suoi occhi non avevano mai preso quella rotta, nonostante Bea fosse stata investita dalla scia del suo profumo ogni volta che le era passato accanto. Sentire quella fragranza per lei era come ricevere ogni volta delle stilettate nello sterno.

Delle ragazze sfoggiarono dei sorrisetti ammiccanti, quando lui si diresse al loro tavolo per trascrivere le ordinazioni su un blocchetto.

Bea serrò i pugni, infastidita, anche se consapevole di non avere nessun diritto di provare gelosia. Forse erano delle clienti abituali, vista la familiarità con cui scherzavano e ridevano insieme: quell’ipotesi fece aumentare la sua irritazione.

Fabrizio sorrideva sereno, niente a che vedere con l’espressione truce con cui aveva impalato lei per tutta la durata della prima canzone.

D’un tratto vide una delle ragazze, coi capelli neri e le extension verde acqua, toccargli il braccio e parlargli in maniera complice. Non le servì altro per capire che avevano dei trascorsi. C’era un’intimità nel modo in cui si guardavano e si sorridevano che non poteva essere fraintesa.

Lo vide prendere i loro menù e muoversi nella sua direzione con gli occhi rivolti al pavimento.

Bea percepì la salivazione svanire, non appena Fabrizio si arrestò in prossimità del suo tavolo.

«Sei venuta per umiliarmi un altro po’?» esordì senza guardarla. I suoi occhi erano puntati dritti di fronte a sé a osservare la sala.

«Fabrizio, voglio solo parlarti», sospirò lei mesta.

«Perché non te ne torni da quel riccone del tuo fidanzato? Ho saputo che non è l’unica cosa che ha di -one», grugnì lui con una considerevole dose di veleno.

«Leonardo fa il cameriere proprio come te, perché non vuole i soldi della sua famiglia», gli fece presente per correttezza. Non si era mai vantato dei suoi soldi e lei non voleva che si facessero delle insinuazioni simili sul suo conto.

«Non mi interessa.» Fabrizio prese il suo piatto intatto, tenendolo in bilico insieme ad altri tre vuoti, pronto per portarli via.

Bea inghiottì le parole e lui si allontanò in fretta per raggiungere un altro cliente. Fabrizio prese in carico la sua richiesta e, prima di andare in cucina, si accostò ad Aurelio per riferirgli qualcosa all’orecchio.

Aurelio dapprima assunse un’espressione stranita, dopodiché annuì. Quando arrivò qualche minuto dopo con un piattino e il conto, capì cosa gli aveva chiesto Fabrizio.

«Di’ al tuo amico che non me ne vado finché non finisce il suo turno», gli comunicò risoluta, spostando il piatto di lato con disinvoltura.

Non potevano mandarla via senza una buona giustificazione, il pub non era a corto di tavoli liberi. Si stavano esibendo altri ragazzi e lei aveva tutto il diritto di godersi la musica dal vivo.

«Bella e caparbia, azz. Senti, se non è interessato, io sarei disp…»

«Aure’! Vai al tavolo undici!» gli sbraitò Fabrizio dall’altra parte della sala, infastidito.

«La mia offerta rimane sempre valida.» Aurelio le fece l’occhiolino e le regalò un sorriso sornione, per poi eseguire le direttive di Fabrizio.

Bea gli fu di nuovo riconoscente per aver sdrammatizzato una situazione che di allegro non aveva proprio nulla.

Non sapeva quando Fabrizio avrebbe terminato il suo turno, sperava almeno prima di mezzanotte, perché la spaventava un po’ tornare a casa da sola a quell’ora col motorino.

Rimase a osservarlo muoversi tra i tavoli con estrema agilità, entrando e uscendo dalla cucina. Lo vide asciugarsi di tanto in tanto la fronte imperlata di sudore con il dorso della mano, scambiare chiacchiere con i suoi colleghi o con i clienti, tra cui la ragazza con le extension.

Bea non aveva la presunzione di credere che lo facesse di proposito per infastidirla, anche se una parte irrazionale di lei lo sperava.

Aurelio canticchiava le canzoni che venivano proposte, era incredibilmente stonato, ma non se ne curava. Beatrice invidiava la sua spensieratezza, avrebbe preferito di gran lunga essere lui in quel momento.

Restare era stata una pessima idea, si stava rendendo ridicola. Fabrizio non voleva vederla, la stava ignorando da ore e non l’avrebbe mai ascoltata.

Era l’una in punto, quando si decise a pagare il conto e a raccogliere le sue cose. Fabrizio in quel momento sembrava essere sparito dalla circolazione.

«È nel retro a fumare», la informò Aurelio, venuto a prendere il conto, con un’occhiata che la sapeva lunga.

Si fece indicare da lui la strada da percorrere per raggiungere il retro del pub.

La risata di Fabrizio la bloccò un attimo prima di mettere piede fuori.

Era in compagnia di qualcuno che presumibilmente stava fumando con lui. Era una voce femminile quella che parlava, Bea la collegò in maniera istintiva alla ragazza con le extension.

Rimase nascosta nell’ombra come un’inquietante stalker a origliare la loro conversazione futile, finché la sconosciuta non rientrò.

Aveva indovinato, era proprio lei.

Il loro sguardo si incrociò per pochissimo, ma dall’occhiata diffidente che le scoccò ebbe la netta sensazione che sapesse tutto.

«Sei ancora qui», constatò irritato, sputando fuori il fumo con uno sbuffo. Non si girò a guardarla, continuò a fissare le macchine parcheggiate. L’aveva riconosciuta subito, non era servito nemmeno che parlasse.

Bea avrebbe voluto chiedergli chi fosse quella ragazza, un lato di lei smaniava per saperlo, ma doveva reprimerlo. La ragione per cui si trovava lì era un’altra.

«Senti, voglio solo che ascolti. Puoi anche rimanere in silenzio, non importa. Dopodiché me ne andrò», chiarì lapidaria.

Fabrizio continuò a fumare senza dire una parola o degnarla di uno sguardo, Bea se lo fece bastare per proseguire.

«Mi dispiace per le cose che ti ho detto. Quello che abbiamo fatto è stato uno sbaglio e volevo farmi odiare da te per allontanarti.» Si infilò le mani nelle tasche del giubbotto, a disagio. Doveva spiegargli cosa aveva provato e trovare le parole adatte era davvero arduo.

Vide la mandibola di Fabrizio serrarsi nel sentirsi definire uno «sbaglio». Gettò ciò che restava della sigaretta sull’asfalto e la pestò con forza.

Bea si obbligò a ignorare la sua reazione, pur sentendosi dispiaciuta. Anche se avesse voluto correggere quella frase, non avrebbe saputo come fare. «Mi hai scaricato troppe aspettative addosso. Mi hai idealizzata per anni, considerato la tua salvatrice… Io non sono la salvatrice di nessuno, sono molto meno di quello che tu pensi. È un carico troppo pesante per me da sopportare, Fabrizio. So che non lo hai fatto di proposito, ma mi hai messa sotto pressione.» Non le aveva dato il tempo sufficiente per assimilare tutto, l’aveva baciata con prepotenza, obbligandola a venire a patti con l’attrazione che provava per lui. Si era ritenuta indegna di meritare una dichiarazione come quella, se ne era sentita schiacciata, soffocata, con il dovere morale di onorarla.

Non si sarebbe mai sentita all’altezza delle sue fantasie; aveva creato una versione di lei con cui non sarebbe mai riuscita a competere. Se fossero stati insieme si sarebbe reso conto che lei non era nulla di ciò che aveva immaginato, e ne sarebbe rimasto deluso.

La realtà non era quasi mai all’altezza della fantasia.

I pugni di lui erano chiusi, lo sguardo inchiodato alle auto che sfrecciavano lungo la strada.

«Non avrei dovuto baciarti, il modo in cui mi sono sentita dopo… è stato orribile. Quello che è successo tra noi mi ha fatta sentire orribile.» Bea soffocò la voglia di piangere, il solo parlarne le straziava il cuore.

L’ultima volta in cui si era sentita così il responsabile era stato Diego. Per difendersi aveva respinto ciò che l’aveva costretta a rivivere quella sensazione tremenda, cioè Fabrizio. La sua mente era arrivata alla conclusione che, qualsiasi cosa avesse fatto, uno dei due avrebbe sofferto. E le era sembrato molto più accettabile ferire Fabrizio anziché Leo.

Leonardo, anche se lui non lo sapeva, l’aveva aiutata ad amarsi un po’di più e le aveva ridato la fiducia persa negli uomini. Gli sarebbe stata per sempre grata, nonostante la loro brusca separazione. Nonostante le avesse dato della troia pure lui. Per Bea era stato come ricevere una coltellata nel petto, di nuovo, al solo sentir pronunciare quella parola. Era convinta di meritarselo. Pensava di meritare ogni parola che le aveva detto, per questo non aveva osato difendersi.

Non si aspettava la sua compassione e non la pretendeva, ma non avrebbe mai immaginato di non vedere nemmeno un briciolo di pietà in quegli smeraldi che tutto d’un tratto erano diventati pietre appuntite. Quello non era il ragazzo di cui si era invaghita e che si era sempre mostrato premuroso con lei. Si era trasformato in un altro proprio sotto i suoi occhi, aveva cambiato volto, espressione, persino la voce non le era sembrata la stessa.

«Io e Leonardo ci siamo lasciati. Gli ho detto la verità», gli rivelò Bea con un tono sofferente.

Fabrizio, per la prima volta, si girò di scatto a guardarla. Il sollievo nel suo sguardo la fece vacillare per un attimo.

«Ma questo non ha nulla a che vedere con noi due», si affrettò a precisare, prima che lui potesse fraintendere.

Non aveva confessato a Leo del tradimento per poter stare con Fabrizio. E in fondo, non era davvero Fabrizio la ragione della loro rottura. Leo aveva insinuato malignamente che lo avesse tradito per insoddisfazione sessuale, ma il sesso era l’unica cosa che funzionava tra loro. Era proprio quello il problema. Mancava la complicità, la voglia di confidarsi, di conoscersi, di includersi nei rispettivi progetti di vita. Era come se non avessero mai nulla di cui parlare e lei era stufa di impegnarsi a riempire quei silenzi.

Soprattutto i silenzi di Leo, quando era arrabbiato e triste e minimizzava tutto pur di non parlargliene.

Non l’aveva mai fatta sentire davvero la sua fidanzata, il suo rapporto con Cat aveva sempre messo in secondo piano il loro. Cat aveva continuato a stare su un gradino più alto del suo.

Aveva ingenuamente creduto di poter archiviare quello che era accaduto con Fabrizio e continuare la sua vita con Leo, ma non ce l’aveva fatta.

In un certo senso, Fabrizio l’aveva aiutata a prendere una decisione che forse non avrebbe mai avuto la forza di prendere. Se non l’avesse baciata, Bea avrebbe continuato a fingere che la sua relazione con Leo andasse bene.

Si specchiò in quelle due ambre colme di speranza, adesso concentrate soltanto su di lei, e si fece forza per continuare.

Sarebbe stato sufficiente fare un passo per toccarlo, per baciarlo. Erano così vicini, eppure così lontani.

«Ti sei preso una cotta per me e io non ti conosco neppure, non sono in grado di ricambiare il sentimento che provi. Non sono pronta per conoscerti o per concederti una possibilità. L’unica cosa di cui ho bisogno in questo momento è stare da sola e dedicarmi a me stessa. Spero che tu possa capirmi…» concluse, fiera di essere arrivata fino alla fine di quel discorso anche con lo sguardo amareggiato di Fabrizio su di sé. Era consapevole di avergli dato un altro pugno nello stomaco, ma doveva essere onesta con lui, e con se stessa prima di tutto.

Sarebbe stato affrettato buttarsi così presto in una nuova relazione, nonché un azzardo: si sarebbe impegnata per farla fallire. Doveva accettare se stessa e imparare ad amarsi, prima di poter amare qualcun altro.

Fabrizio le scoccò un’occhiata superba, quasi volesse comunicarle che lui non era un cagnolino e non avrebbe atteso pazientemente il ritorno del suo padrone.

«Non mi aspetto che tu metta in pausa la tua vita per me, non mi permetterei mai di chiederti una cosa del genere. Volevo solo essere sincera con te», chiarì, abbozzando un sorriso triste.

Lui perseverò nel suo mutismo, si limitò a fissarla con aria impotente.

Bea non sapeva se ringraziarlo per quel silenzio; le aveva reso le cose più facili, non era sicura che sarebbe stata in grado di sostenere una discussione o di rimanere ferma nella sua decisione, se lui avesse cercato di dissuaderla.

Soprattutto se l’avesse sfiorata.

«Grazie per aver ascoltato. Ci vediamo domani all’aeroporto.»

Gli diede le spalle, col cuore più leggero e più pesante nello stesso tempo, certa di aver fatto la cosa giusta.

Dolorosa ma giusta.

«Bea.» Le sembrò quasi di essersela immaginata quella voce arrochita dal fumo e dal dolore.

La bionda si voltò lentamente, i battiti del cuore le pulsarono in maniera atroce nelle orecchie. Temeva che una sola parola di Fabrizio sarebbe stata capace di far crollare la sua determinazione e rovinare tutto.

«Sei venuta qui da sola?» le chiese incolore, fissandola negli occhi. Sembrava che stesse combattendo allo stremo delle forze per non muoversi, per non afferrarle il polso e tirarla verso di sé. Per non impedirle di andarsene.

«Sì, perché?» Bea aggrottò la fronte, confusa dalla domanda.

Il ragazzo fece spallucce, a intendere che non avesse alcun significato.

«Curiosità», replicò soltanto.
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Dum Romae consulitur, Saguntum expugnatur




Mentre a Roma si delibera, Sagunto viene espugnata.

TITO LIVIO




Roma, un paio di secoli dopo Cristo

L’ANFITEATRO era gremito di gente, i giochi gladiatori destavano l’entusiasmo di tutti, a prescindere dal ceto di appartenenza. Cittadini romani e non accorrevano da ogni parte dell’impero per assistervi.

Cat si guardò attorno, del tutto spaesata, cercando di capire perché si trovasse all’interno del Colosseo. Le tribune erano intatte e sembrava che il monumento storico non fosse stato intaccato dal tempo.

L’arena di sabbia bianca si estendeva sotto la terrazza a cui lei era affacciata, sembrava pronta per ospitare un combattimento.

«Ma che cazz…» imprecò, quando intravide un leone ruggire dietro le sbarre di una gabbia. Le grida di protesta della gente, impaziente che il duello iniziasse, le trapanavano le orecchie.

All’improvviso cessarono. Sentì migliaia di occhi posarsi su di sé, ma la maggior parte di essi fissava qualcosa oltre le sue spalle.

Quando Cat si girò, vide dei soldati romani scortare… suo padre. Era avvolto in una toga romana dal tessuto pregiato e indossava una corona d’alloro sul capo.

Tutti i servitori si inchinarono al suo passaggio recitando: «Ave, Giorgianus, morituri te salutant». La frase venne ripetuta in coro anche dal popolo seduto sugli spalti.

Cat si stropicciò gli occhi più volte, incredula.

«Papà, che cavolo ci facciamo qui? Perché sei vestito così?» Gli corse incontro trafelata, per un pelo non inciampò sul lungo abito che la fasciava. L’uomo sollevò soltanto una mano per bloccarla.

«Tace, filia!» le ordinò con aria solenne.

Cat seguì a bocca aperta la sua figura affacciarsi dalla balconata e salutare il popolo in un modo che aveva visto fare soltanto al papa.

«Quest’oggi due valorosi gladiatori combatteranno fino all’ultimo sangue per aggiudicarsi la mano della mia secondogenita, la principessa Caterina», annunciò fiero, allungando un braccio per indicarla. Seguirono le urla di giubilo del popolo. «Che abbia inizio il duello!»

Il boato che si levò dalle tribune fu talmente violento da obbligare Cat a tapparsi le orecchie.

Nell’arena comparve un uomo vestito da gladiatore, ma l’elmo non le permise di riconoscere la sua identità.

Cat poteva vedere solo il suo fisico prestante e la mandibola un po’ squadrata. L’uomo volse il capo in alto per guardare sia lei che suo padre, e sollevò la spada al cielo in segno di rispetto. C’era qualcosa di familiare nel suo corpo, Cat era certa di sapere chi fosse, ma la sicurezza assoluta la ebbe solo quando il gladiatore si sfilò l’elmo.

La ragazza si coprì il volto con la mano, sgomenta.

Il pubblico iniziò a inneggiare il suo nome e lei temette di avere un mancamento.

«Adriano! Adriano! Adriano!»

I cancelli si sollevarono per fare entrare in campo il suo avversario, accolto da altrettante grida.

«Leonardo! Leonardo! Leonardo!»

Leonardo ripeté gli stessi gesti di Adriano, dopodiché entrambi iniziarono a girarsi lentamente attorno, intenti a studiare le mosse dell’altro.

Cat serrò gli occhi, non aveva il coraggio di guardare.

Prese a schiaffeggiarsi il viso nella speranza di risvegliarsi da quell’assurdo sogno: perché poteva trattarsi soltanto di questo.

«Svegliati, svegliati», si ripeteva. Quando li riaprì, però, non accadde niente.

Le spade di Leonardo e Adriano continuavano a scontrarsi senza esclusione di colpi. Si erano inferti già parecchie ferite da cui fuoriusciva sangue.

«Papà, fermali, santo cielo, si ammazzeranno!» lo supplicò in lacrime.

«Lo scopo del gioco è proprio questo, mia cara», si limitò ad asserire con ovvietà l’imperatore, stravaccato in tutta tranquillità sul triclinio a ingurgitare chicchi d’uva imboccatigli da una schiava.

Cat era scandalizzata. Come poteva definire «gioco» una tale barbarie e parlare con così tanta leggerezza della morte di due ragazzi?

Intanto, il duello proseguiva sotto gli incitamenti esaltati del popolo, che sembrava apprezzare lo spettacolo raccapricciante.

Cat tentò di scendere dal palco, ma la strada le venne sbarrata dai soldati romani di guardia che sfoderarono subito le spade contro di lei.

«Dovete fermarli! Vi prego! Fate qualcosa! Perché nessuno fa niente?!» prese a strillare invano, in preda al panico. La vista era appannata dalle lacrime, non riusciva neanche a respirare, temeva che sarebbe svenuta da un momento all’altro per il terrore di vederli giacere in una pozza di sangue.

I fischi di protesta del pubblico la spinsero a riaffacciarsi dal balcone. Col cuore in gola, vide Leo e Adriano rotolare sfiniti sulla sabbia; nessuno dei due sembrava avere forza a sufficienza per rialzarsi e dare il colpo di grazia all’altro.

«E mo come famo?» sbuffò un irritato Giorgiano, rivolgendosi ai consiglieri che lo affiancavano. Questi gli suggerirono umilmente di farli morire entrambi per regalare agli spettatori un’esibizione ancor più sensazionale.

Giorgiano colse la proposta di buon grado, colpito dalla genialità dei suoi funzionari. «Vabbè, dateli in pasto ai leoni, è carne buona! La folla andrà in visibilio», comandò alla fine ai soldati, scrollando le spalle con strafottenza.

«Papà, ma sei impazzito?» sbraitò orripilata Cat. Lo afferrò per le spalle con gli occhi fuori dalle orbite.

L’uomo la scansò con facilità, per nulla impietosito dal suo pianto.

Sollevò il pugno in aria all’indirizzo del pubblico, che incitava con fischi e schiamazzi perché si giungesse a una morte risolutiva, e tirò il pollice in alto per poi ruotarlo con lentezza verso il basso.

Il popolo, come lui aveva previsto poco prima, esplose in un boato ancor più violento dei precedenti.

Cosa ci poteva essere di bello nel vedere due ragazzi sbranati? Erano dei mostri, dove avevano lasciato la loro umanità?

«Sei un assassino! Hanno solo diciotto anni!» Cat tentò di colpirlo in un ultimo tentativo disperato, ma i soldati le furono subito addosso per bloccarla.

«Filia, che linguaggio è questo? Ti pare il modo di rivolgerti così al tuo imperatore?» la rimproverò lui, indignato dal suo comportamento. «Portatela nelle sue stanze!»

Cat si dimenò con tutte le forze per liberarsi, piantò i piedi per terra per non farsi trascinare da quei due bruti, ma loro erano troppo forti.

«Non sei tu il mio imperatore!» gli gridò con tutto il fiato che aveva in corpo.

Si svegliò di soprassalto con quell’urlo che le rimbombava ancora nelle orecchie. Fece dei lunghi sospiri per rallentare i battiti del cuore, felice di trovarsi nella sua camera e non nell’antica Roma. Si strofinò le mani sul viso e si sorprese nel trovarlo bagnato di lacrime.

Il suo subconscio era un grandissimo bastardo. Cosa significava quel sogno orribile? Era una rappresentazione onirica delle sue paure?

Avrebbe preferito vederli entrambi morti piuttosto che fare una scelta? Oppure era solo una premonizione della catastrofe che avrebbe comportato la scoperta di quel bacio?

Adriano era talmente interessato a lei e alla notte condivisa insieme da essere sparito dalla circolazione, e forse avrebbe reagito con un’alzata di spalle. Ma Bea non le avrebbe più rivolto la parola.

Leonardo era il suo ex da due secondi e lei lo aveva già baciato: che razza di amica era?

Per non parlare del modo in cui aveva trattato Micaela, con lei aveva davvero superato se stessa.

Non ne combinava una giusta, maledizione. Negli ultimi tre mesi non aveva fatto altro che accumulare bugie su bugie, eppure non si era fatta scrupoli ad accusare la migliore amica di nasconderle dei segreti.

Aveva provato a richiamarla decine di volte prima di andare a dormire, le aveva anche inviato un messaggio di scuse, ma non era servito a nulla. Non si sarebbe arresa, però. L’avrebbe tempestata fino a che non avesse risposto.

Cat si era comportata da grandissima stronza.

Micaela aveva bisogno di sfogarsi e lei, come al solito, aveva pensato soltanto a se stessa. Lo sospettava da tempo che le cose non andassero bene a Milano, ma si era guardata bene dall’approfondire l’argomento o insistere perché Miki vuotasse il sacco.

Provava ribrezzo per la persona che era diventata, del tutto concentrata su se stessa e sui suoi problemi «amorosi». Era proprio ciò di cui aveva sempre avuto paura: trasformarsi in una patetica donnicciola interessata soltanto ai ragazzi.

Aveva trascurato la sua migliore amica per due individui che in quel momento avrebbe voluto prendere volentieri a calci nel sedere.

Se da un lato Leonardo era apprezzabile per aver detto le cose come stavano, dall’altro aveva scelto un modo davvero discutibile per farlo. Era preoccupatissima per lui e allo stesso tempo non riusciva a perdonargli la stima inesistente che mostrava di avere di sé. Ma per quanto fosse incazzata con lui, sapeva che Leo sarebbe rinsavito presto. Non era lucido in quel momento, e questo le donava conforto.

Di Adriano, invece, non poteva dire lo stesso. Con lui non poteva usare la scusa della rabbia o dell’impulsività. L’aveva trattata come una ragazza appiccicosa da tenere a debita distanza, e lo aveva fatto nel pieno delle facoltà mentali.

La sua freddezza era servita a ribadire che tra loro non c’era nulla di serio. Se le avesse risposto a quel messaggio, avrebbe dato troppa importanza all’accaduto.

Adriano si era comportato in maniera coerente, in fondo avevano deciso di comune accordo che quella notte non avrebbe dovuto significare niente.

Allora perché si sentiva così umiliata? Perché attribuiva tutto quel peso alla sua indifferenza?

Aveva dato per scontato che le avrebbe risposto con una cretinata qualsiasi, magari nemmeno pertinente al suo messaggio, ma che comunque avrebbe risposto qualcosa.

Aveva avuto la presunzione di conoscerlo ormai, di poter anticipare le sue mosse, di capire come fosse fatto. Ma la realtà era ben diversa.

Aveva fatto il gravissimo errore di sentirsi al sicuro, di potersi permettere un passo falso con lui, invece avrebbe dovuto andarci cauta come sempre.

Micaela aveva insinuato che lei avesse baciato Leonardo per sminuire i suoi sentimenti per Adriano… La riteneva talmente meschina da baciare qualcuno per dispetto? Era così difficile credere che l’avesse fatto solo perché le piaceva da tempo immemore?

Quei pensieri suscitarono dell’acredine nei confronti di Micaela. Riconosceva di essere stata inopportuna e ipocrita nell’accusarla, ma non pensava di avere torto. Anche a distanza di chilometri aveva avvertito lo scombussolamento che aveva investito Micaela nel momento in cui le aveva confessato del bacio.

Non si era infuriata soltanto perché glielo aveva tenuto nascosto, ci doveva essere altro sotto.

Scrollò il capo con energia, stufa di rincorrere i propri pensieri. Era meglio alzarsi dal letto e vestirsi, o di quel passo sarebbe rimasta a rimuginare per tutta la giornata.

Fu più forte di lei accendere il cellulare per controllare se le fossero arrivati dei messaggi; aspettò l’arrivo della familiare busta da lettera invano. Né Bea né Micaela le avevano dato notizie.

Adriano neanche lo teneva più in considerazione, ormai era assodato che prima di vedersi all’aeroporto non avrebbero scambiato mezza parola.

In realtà si aspettava stupidamente dei messaggi anche da Leo, benché toccasse a lei cercarlo per prima. Lui si era già confessato e aveva reso più che chiare le sue intenzioni, al contrario di lei.

Sapeva di dovergli delle spiegazioni, ma non aveva la più pallida idea di cosa dirgli. Non aveva difficoltà a esprimere le sue sensazioni fisiche, i suoi sentimenti, invece, erano oscuri persino a se stessa. Le doleva ammettere che Micaela su una cosa ci aveva azzeccato: aveva paura di classificare i suoi sentimenti.

Era più confortante sguazzare in una dimensione dai contorni indefiniti, fluida, che tuffarsi a capofitto in una realtà inquadrata, solida, da cui non sarebbe potuta scappare.

La cosa più sensata da fare era confessare a Leonardo la verità sul suo rapporto con Adriano e affrontarne le conseguenze.

Ma una volta scoperte le carte in tavola, cosa sarebbe successo? Leo e Adriano avrebbero smesso di essere amici per causa sua? Lei e Adriano avrebbero troncato ogni rapporto? Leonardo l’avrebbe perdonata?

Si trovava davanti a un vicolo cieco, qualsiasi scelta l’avrebbe fatta sembrare una stronza.

Lasciò ricadere il telefono sul letto con aria sconsolata e cercò le sue babbucce di Paperino per dirigersi in bagno.

Nel prenderle da sotto il letto urtò qualcosa di metallico con la mano. Afferrò l’oggetto e quando Cat lo vide stretto tra le sue dita sentì il cuore restringersi.

Era uno degli accendini zippo di Adriano.

Ne faceva la collezione, gliene aveva visto usare almeno una decina, tutti con figure in rilievo, ma quello con la testa di leone era il suo preferito.

Non era valsa la pena cercarla neppure per reclamarlo.

Aveva pensato di regalargliene uno raro per sdebitarsi dei biglietti del concerto e adesso le sembrava una pessima idea. Ci mancava solo che gli facesse dei regali da fidanzatina, così Adriano avrebbe potuto considerarla innamorata di lui. Si era già ridicolizzata abbastanza con quel messaggio…

Rimase a contemplarlo per minuti che le parvero ore, quasi volesse trovare in quell’affare inanimato la soluzione ai suoi problemi.

Poi lo avvicinò al naso per ispirarne l’odore. Su quello stupido accendino era rimasto impresso il profumo del suo proprietario.

Proprio quando aveva smesso di percepirlo ovunque le veniva nuovamente schiaffato in faccia.

Lo conservò dentro la tasca esterna del trolley, glielo avrebbe restituito all’aeroporto. Nel formulare quel pensiero l’ansia la piegò in due. Fu come ricevere un pugno nello stomaco.

Non era pronta a vedere né lui né Leonardo.

Se avesse potuto, avrebbe preferito di gran lunga far finta di perdere l’aereo e restare a Roma.

[image: Ornamento di separazione]

Cat trascorse tutto il resto della mattina e parte del primo pomeriggio a mettersi in pari con lo studio. Così avrebbe impiegato in maniera utile il tempo che le restava prima di recarsi in aeroporto, anziché sprecarlo a controllare quel dannato cellulare o a farsi mietere dalla falce dell’ansia.

La vibrazione del cellulare la fece trasalire sulla sedia.

Il battito impennò come se il cuore volesse esploderle nel petto.

Si avvicinò cauta al comodino, a ogni passo le pulsazioni acceleravano.

Quando lesse il nome del mittente, quasi si soffocò con la sua stessa saliva.


Nuovo messaggio ricevuto da Legolas:

Che significa quel bacio?



Gli aveva dato quel soprannome per la sua passione per l’arco, oltre che per il personaggio della celeberrima saga.

Si mise le mani nei capelli e prese ad arruffarseli con disperazione.

Non immaginava che sarebbe stato così diretto. Era una domanda concisa con una gamma limitata di risposte: tutto o niente.

«Non lo so» non era contemplato da nessuna parte, ma era l’unica risposta possibile in quel momento.

La parte più sconsiderata di lei propose di rifilare a Leonardo la teoria di Micaela; quella più saggia, al contrario, pensò fosse giunta l’ora di dirgli la verità; e l’ultima, la più vigliacca, le suggerì di ignorare il messaggio e rimandare la questione a quando sarebbe stata più in sé.

Cat diede ascolto all’ultima, con le altre avrebbe rischiato soltanto di peggiorare le cose.

Tanto doveva affrontarlo di persona, era inutile parlarne via SMS.

Doveva dirlo ad Adriano?

Aveva il diritto di saperlo? Non era il suo ragazzo e aveva reso abbastanza chiaro che tra loro non ci fosse nulla.

La notizia non lo avrebbe neanche sconvolto, sapeva che le piaceva Leonardo. E lei non capiva se vederlo furioso l’avrebbe fatta sentire più sollevata o il contrario.

Bugiarda. Sai benissimo cosa speri, le sibilò malignamente la voce nella sua testa.

Scosse il capo, in disaccordo coi suoi stessi pensieri. Tanto non gli sarebbe importato, era inutile porsi quel dilemma.

«Basta!» ordinò a se stessa, stanca di far galoppare il cervello a vuoto. Cestinò il messaggio di Leonardo e giunse a una conclusione.

Lei era Caterina Farnesi, non si sarebbe fatta intimorire né rovinare il viaggio da quei due per nessuna ragione al mondo. Avrebbe affrontato a testa alta qualsiasi risvolto spiacevole.

In fondo, su una cosa Micaela aveva assolutamente ragione: la sua serenità doveva avere la precedenza su chi voleva portargliela via.
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Ab amico reconciliato cave




Guardati da un amico riconciliato.

Proverbio latino




LEONARDO riuscì ad arrivare a Fiumicino alle sei in punto, nonostante il leggero traffico dell’autostrada.

Dopo essere sceso dal pullman e aver recuperato il suo trolley, si inoltrò all’interno del terminal, dove alcuni dei suoi compagni e parte di quelli di Cat erano già raggruppati coi loro bagagli davanti al check-in.

Cercò con lo sguardo il viso di Cat e istintivamente anche quello di Bea, ma non c’era traccia di nessuna delle due.

Al contrario, non fu difficile intercettare la testa bionda di Adriano, che era seduto su una delle poltrone disposte più in là insieme ad altri loro compagni di classe.

Tuttavia, quando vide ciò che stava facendo desiderò aver sbagliato persona. La scena lo colpì al cuore con la potenza di mille frecce.

Si mosse spedito nella sua direzione, la rabbia si intensificava di più a ogni passo. Si sentiva come l’acqua di una diga pronta a esondare e travolgere tutto quello che avrebbe incontrato sulla sua strada.

Adriano, distratto dalla ragazza a cui stava facendo vedere qualcosa sul cellulare, si accorse di lui solo nel momento in cui gli si stagliò di fronte. Leonardo lo fissò dritto negli occhi a braccia conserte; tremava di nervosismo, lo guardava dall’alto in basso con il naso arricciato in segno di disappunto.

Adriano sostenne il suo sguardo accigliato con un’aria divertita, sembrava si stesse chiedendo quali problemi avesse.

Non posso crederci, cazzo. Non posso credere di essere stato male per lui.

«Adriano, posso parlarti un attimo?» Leo lo disse con una voce salda, dalla sfumatura severa. Gettò un’occhiata in tralice alla loro compagna di classe, seduta sulle ginocchia del biondo con un sorriso civettuolo a incresparle le labbra.

Adriano scrollò le spalle con noncuranza e fece sloggiare Sabrina senza tanti complimenti, poi seguì Leo in un angolo più appartato dell’aeroporto, lontano dagli occhi indiscreti dei loro compagni.

«Ehi, che hai fatto alla mano?» esclamò con un po’ di preoccupazione l’amico, afferrandogli il polso.

Leo si liberò dalla sua stretta in un gesto secco, frenò a stento un ringhio. «Che diavolo stai facendo?» lo impalò, con un’espressione dura in volto.

L’altro incrociò le braccia sul petto mostrando un sorriso beffardo. «Potresti essere più specifico?» lo canzonò.

Leo avrebbe voluto afferrarlo e scaraventarlo a terra: aveva proprio una gran bella faccia a negare l’evidenza.

Per quello e per avergli mentito su lui e Cat.

«Ti metti a fare il cretino con le altre, adesso?» sputò a denti stretti, disgustato dal suo comportamento.

Ti metti a fare il cretino con le altre, quando io ho pianto come un idiota per i sensi di colpa, brutta testa di cazzo?

«Stavamo solo scherzando», minimizzò Adriano in tono derisorio, guardandolo come se stesse facendo una scenata inutile.

Stavano scherzando in modo piuttosto intimo, allora, visto che Sabrina gli teneva la mano adagiata sulla coscia e gli sorrideva come un’ebete, incoraggiata dal sorriso ammiccante di lui.

Avrebbe dovuto ignorarli e lasciare che Cat li vedesse: Adriano non sembrava per nulla preoccupato.

Leo non ci credeva che l’amico non avesse previsto di poter essere sorpreso da lei mentre flirtava tranquillamente con un’altra davanti a tutti.

Gliene fregava così poco di lei e della loro relazione da non aver avuto neanche la decenza di farlo di nascosto?

Non aveva pensato all’umiliazione che le avrebbe inflitto?

Leonardo indurì la mandibola, tentò di mantenere il controllo e di non cedere alla tentazione di fracassargli il cranio contro il muro. Avrebbe dovuto gioire per quella situazione, perché se Cat avesse nutrito anche il più piccolo sospetto di infedeltà, lui ne avrebbe tratto vantaggio. Invece era furibondo. Non lo faceva sentire meglio scoprire che Adriano non l’avesse mai rispettata.

Decise di andare dritto al punto.

«Sei innamorato di Caterina?»

Era la prima volta che gli faceva una domanda del genere, non gli aveva mai chiesto nulla sulla loro relazione per non farsi del male.

Adriano parve preso alla sprovvista. Non fu una plateale reazione del corpo a farglielo pensare, quanto un impercettibile tremolio dell’occhio.

Il suo apparente choc durò solo un secondo, poi riassunse l’espressione irridente.

«Cosa?» esclamò con una risata e lo squadrò come se fosse pazzo.

«Sei sordo per caso? Ti ho chiesto se sei innamorato della tua ragazza oppure no», si inalberò Leonardo spazientito, sempre più insofferente a quell’atteggiamento da sbruffone.

Se Adriano ne fosse stato innamorato, Leo avrebbe archiviato il bacio e perfino perdonato le loro menzogne su Capodanno.

Avrebbe provato anche lui a fare a meno di qualcuno.

Ma ormai aveva i suoi dubbi al riguardo. Adriano non era cambiato affatto, non davvero.

Si stava facendo sempre più strada in lui il tremendo presentimento che si fosse messo con Cat per sfida, per puro spirito di competizione. Perché sapeva che lui ne era sempre stato attratto. Leonardo era stato ottimista a credere di aver recitato bene la sua parte, ma si sbagliava.

Soltanto il più abile degli attori avrebbe potuto stanarlo.

Il sorriso strafottente che Adriano aveva mantenuto sino a quel momento gli si congelò sul viso. Al suo posto ne nacque uno a metà tra l’altezzoso e l’intimidatorio.

«Non ti riguarda né quello che faccio né cosa cazzo provo», disse sibillino, dimostrando all’amico di essersi inoltrato in un campo minato.

«Invece sì. Se riguarda Cat, riguarda anche me. Visto che non vuoi dirmi cosa provi, adesso, da bravo stronzo, mi dirai dove minchia sei stato ieri sera.» Leonardo non demorse, ostinato a strappargli la verità, anche se sapeva già che non gli sarebbe piaciuta.

Il vecchio Adriano aveva l’abitudine di andare a caccia coi propri compagni di squadra, quando non poteva contare su di lui perché era fidanzato. Se non l’aveva invitato c’era sicuramente un motivo.

Adriano ignorò la sua domanda, si sprecò a scrutarlo con una luce divertita negli occhi.

Leo avrebbe voluto cavarglieli dalle orbite. Era convinto che non sarebbe riuscito a estorcergli una parola di bocca neppure sotto tortura. Il motivo per cui non voleva rispondergli non c’entrava nulla con un ipotetico senso di colpa o con l’intenzione di tenere nascosta una fantomatica infedeltà. Non voleva farlo perché significava regalargli una soddisfazione.

Sarebbe stata una soddisfazione per Leo smettere di sospettare e ottenere da lui una certezza, qualunque fosse.

«Perché non vai dalla tua ragazza, anziché fare l’interrogatorio a me?» Adriano indirizzò lo sguardo lontano, oltre le spalle di Leo. Sicuramente Bea era appena arrivata. Per fortuna erano nascosti dalla visuale dei loro compagni.

«Non è più la mia ragazza», si limitò a rispondere Leonardo, assente, senza prendersi la briga di voltarsi.

Gli avrebbe fatto troppo male guardare il suo viso e non riconoscerlo. Non sarebbe riuscito a guardarla come faceva prima. Prima che lo deludesse, prima di perdere la stima in lei.

«E si può sapere perché io non ne sapevo nulla?» L’offesa che aveva arrecato ad Adriano era evidente nei suoi occhi sgranati dalla sorpresa. «O non hai ritenuto necessario informare il tuo migliore amico di una cosa così?» sbottò poi, ancor più inasprito da quella deduzione.

Non gliene fregava un bel niente di lui e Bea, era solo un modo come un altro per sviare il discorso.

«Lo avrei fatto, se tu non avessi preferito andare a spassartela con quei coglioni dei tuoi compagni», gli rinfacciò Leonardo, sgravato dal rimorso: gran parte di esso era scomparso nell’attimo in cui aveva rivisto il vecchio Adriano.

In altre circostanze sapere che fosse stato infedele alla ragazza di turno non gli avrebbe fatto né caldo né freddo; ma se si trattava di Cat non poteva restare a guardare.

Il biondo tacque, gelido e impassibile, come se le sue allusioni non lo sfiorassero.

Leonardo era stufo dei suoi giochetti psicologici e dei suoi silenzi infantili. Si atteggiava a uomo impavido, eppure non aveva le palle di guardarlo in faccia e dirgli se aveva tradito Caterina o no. Non aveva le palle di dirgli che se la scopava da molto più tempo di quello che gli aveva fatto credere.

Leo gli scoccò un’ultima occhiata affilata e gli diede le spalle.

«No», esordì d’un tratto Adriano con un tono avvolto nel mistero.

Leo si voltò di scatto.

«‘No’ cosa?» domandò, aggrottando la fronte.

«Non sono innamorato di lei. Ho intenzione di scaricarla dopo la gita», gli spiattellò con naturalezza, come se gli stesse parlando di un compito noioso da sbrigare. «È tutta tua.» Fece spallucce e infilò le mani in tasca, dopo aver sbadigliato.

Leonardo strinse il pugno d’istinto, quello coi punti, per restare appeso al dolore e impedirsi di picchiarlo.

«Non fare quella faccia sorpresa, Leonardo. L’ho sempre saputo», lo canzonò l’altro, come a voler minimizzare la faccenda o a volersi vantare di esserne al corrente.

«Lo sapevi anche quando te la sei portata a letto a Capodanno?» Leonardo non poté più trattenersi, la domanda prese forma sulla lingua ancor prima che nel suo cervello.

Adriano si pietrificò, per un attimo a Leo sembrò che qualcuno gli avesse versato addosso un secchio di acqua gelata. Si diede una veloce occhiata intorno e poi gli si avvicinò con calcata lentezza. Lo afferrò per un braccio e lo obbligò a infilarsi in un angolo ancor più nascosto, vicino ai bagni.

«Che ne sai tu di Capodanno?» bisbigliò duro, trafiggendolo con lo sguardo.

Leonardo gli artigliò un lembo della giacca e lo strattonò di scatto verso di sé. «Rispondimi e basta, Adriano», ringhiò.

Adriano si risistemò la giacca con estrema compostezza, poi sulle labbra si stampò l’ennesimo ghigno.

Quella sua calma innaturale gli dava sui nervi, Leo avrebbe preferito che lo prendesse a pugni o gli urlasse di non mettergli le mani addosso. Sembrava non importargliene un accidenti.

«Certo che lo sapevo. Hai la brutta abitudine di straparlare quando sei sbronzo. Dicesti che ti piaceva, ma lei non sembrava per nulla interessata; che nemmeno io sarei riuscito a farla cadere ai miei piedi. E tu lo sai come sono fatto, non riesco a resistere alle sfide. Ho pensato che avrei avuto più fortuna di te», ammise, compiaciuto.

Lo guardava dritto negli occhi, coi lineamenti del viso distesi, al loro maledettissimo posto, privi di espressione.

Leo si chiese se fosse umanamente possibile controllare le proprie emozioni in quel modo, se in realtà Adriano non appartenesse a un’altra specie. Sollevò d’istinto il pugno verso la sua faccia.

«Te la sei scopata solo per questo? Per dimostrare che potevi?» Non riuscì a nascondergli la sua sofferenza nel tono tremolante.

Adriano fissò il pugno all’altezza del proprio mento senza battere ciglio, con quella strafottenza che Leo avrebbe tanto voluto strappargli dalla faccia.

Era talmente ferito e avvilito che gli passò pure la voglia di colpirlo. Non meritava l’onore di essere picchiato.

Non meritava niente da lui.

«Sì», ammise l’altro con disinvoltura a una spanna dal suo viso, quasi sfidandolo. «Caterina se ne è pentita il giorno dopo e la cosa è finita lì, per questo te lo abbiamo tenuto nascosto. Poi abbiamo iniziato a frequentarci e il resto lo sai. Lei mi piace, non mi fraintendere, ci siamo divertiti… ma non ho mai provato nulla di serio. Te la puoi prendere, se la vuoi», continuò flemmatico, senza che una singola emozione gli attraversasse lo sguardo.

Non poteva crederci che stesse parlando di Cat come di una merce di scambio qualunque.

«Perché non me l’hai detto? Non avevi voglia di vantarti della tua superiorità?» La voce di Leo venne meno. Cercava disperatamente di dare un senso alla sua cattiveria, aggrappato ancora alla fievole speranza che gli stesse mentendo. Forse Adriano voleva convincere se stesso di non esserne innamorato e l’aveva persino tradita di proposito per rovinare tutto.

Altrimenti a cosa era servito reprimersi, colpevolizzarsi, bere fino a rischiare il collasso, se lui non ne era nemmeno innamorato, se fin dall’inizio la sua intenzione era stata quella di usarla e poi gettarla come una scarpa vecchia?

«Bastava che lo sapessi io, di essere il migliore», fu la risposta sconcertante del biondo, mentre lo guardava negli occhi con una freddezza che avrebbe potuto congelare chiunque. Il colore delle sue iridi era il riflesso perfetto del suo cuore. Di ghiaccio.

Leo esplose in una risata priva di gioia, lo sguardo rivolto al pavimento con un’espressione di pura incredulità.

«Ci eri quasi riuscito a farmi credere che fossi cambiato, sai», lo rimproverò. Stava proprio lì, la delusione. Aveva creduto che avesse smesso di mettere alla prova le persone per pretendere, come un bambino dispettoso, che capissero i suoi pensieri attraverso il movimento del mignolo del suo piede sinistro. Invece continuava a giocare a fare l’incompreso. Taceva e ti guardava dall’alto in basso, si faceva beffe di te dando per scontato che fossi troppo stupido, mentre lui non faceva nulla per aiutarti a comprenderlo o a conoscerlo.

Aveva davvero pensato di non essere alla sua altezza? Aveva davvero creduto di essergli inferiore?

Inferiore a un ragazzo che non aveva il coraggio di mostrarsi umano? Che aveva paura di qualunque cosa potesse frantumare il suo bel muro fatto di orgoglio e strafottenza?

Forse Leo non era speciale e nessuno lo avrebbe mai amato, ma almeno non aveva paura di incazzarsi, di spaccare tutto, di essere spontaneo.

Non aveva bisogno di costruirsi o premeditare ogni movimento del corpo per risultare insensibile e privare le persone della loro importanza.

Per la prima volta in cinque anni, Leo fu felice di non essere come Adriano e si chiese per quale stramaledetto motivo lo avesse sempre desiderato.

«Le persone cambiano solo nelle favole, Leo», replicò spietato il biondo, con un cinismo che gli fece gelare il sangue.

Il sopraggiungere di Lorenzo, un loro compagno di classe, gli evitò di dire altro.

Dopo aver frenato la sua corsa il ragazzo accostò la bocca all’inalatore per l’asma e inspirò. Era il tipico sfigato con la faccia ricoperta di brufoli.

Leo e Adriano lo avevano scelto come loro terzo compagno di stanza perché sapevano che non avrebbe dato rogne. Adriano gli instillava così tanto timore che sarebbe rimasto immobile in un angolo per ore se lui glielo avesse ordinato.

«Ra-ragazzi, scu-scusatemi, la Amadori mi ha mandato a cercarvi. Dovete tornare subito al banco del check-in», li informò col fiatone.

«Adriano», lo chiamò Leo, quando lo vide voltarsi per seguire Lorenzo. «Trovati un altro compagno di stanza», gli consigliò tagliente, oltrepassandolo con una spallata.

Gli avrebbe ritorto contro la sua tattica. Voleva che credesse ciecamente alle sue parole senza dubitarne? Che lo credesse un bastardo così da fornirgli la scusa perfetta per fare l’offeso perché, poverino, il suo migliore amico non lo conosceva affatto?

Benissimo. Allora non c’era ragione di confessargli del bacio. Aveva detto che non gliene importava niente, che poteva prendersela; se non era così, doveva evitare di dare aria alla bocca.

Gli era stata data l’opportunità di dire la verità e lui aveva scelto di pisciarci sopra.

Per una volta nella sua vita Adriano doveva prendersi la responsabilità di quello che diceva.
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Vulpem pilum mutare, non mores




La volpe cambia il pelo, non le abitudini.

SVETONIO




I GENITORI di Cat la accompagnarono all’aeroporto di Fiumicino verso le sei e qualcosa. Dopo averli abbracciati e salutati nel grande parcheggio, Cat intravide una sagoma familiare avvicinarsi all’entrata.

La chiamò ad alta voce, mentre cercava di accorciare con rapide falcate la distanza tra loro.

Bea sfoggiava un nuovissimo caschetto mosso asimmetrico: nel vedere la sua pettinatura, Cat non poté fare a meno di adirarsi. La bionda si voltò verso di lei, sul suo viso si dipinse subito un’espressione colpevole.

«Vedo che hai trovato il tempo di andare dal parrucchiere, ma non di rispondere ai miei messaggi», recriminò Cat, velenosa.

Era furibonda con lei, pensava che l’avesse ignorata perché troppo sconvolta dalla rottura con Leo, ma non doveva esserlo poi così tanto, se era andata a rinnovarsi il look. Dicevano che quando una donna tagliava i capelli in modo drastico voleva chiudere i ponti col passato. E lei considerò con un pizzico di disappunto che ci aveva messo poco a lasciarsi Leonardo alle spalle.

«Avevo bisogno di stare da sola…» provò a giustificarsi Beatrice con un filo di voce, lo sguardo basso e mortificato.

«Leonardo era sconvolto quando è venuto da me, Bea. Cos’è successo?» la incalzò Cat in maniera brusca, la riteneva responsabile del comportamento assurdo del ragazzo.

«Non ha perso tempo», commentò tra sé e sé l’altra con sarcasmo. Bea continuava a stringere il manico del suo trolley spasmodicamente senza guardarla.

Cat non volle comprendere il significato nascosto di quella battuta.

Le prese il polso con gentilezza, un invito a fidarsi di lei.

«Dimmi la verità. È successo qualcosa tra te e Fabrizio?»

Il suo lato egoistico lo sperava, perché avrebbe ridimensionato molto i suoi sensi di colpa; ma quello apprensivo si augurava che Bea non fosse arrivata a tradire Leonardo.

Bea si morse le labbra, sollevò lo sguardo con gli occhi lucidi. Le diede tutta l’idea di voler trattenere il pianto.

Cat capì che i suoi sospetti erano fondati.

Bea doveva aver confessato a Leonardo del tradimento, per questo motivo lui aveva reagito in quel modo.

Leo stava rivivendo per la seconda volta quello che era successo con Irene. Erano state la rabbia e la delusione a indurlo a parlare di Beatrice come se non avesse mai contato niente per lui.

«Ti prego, Cat, questo non è il momento», la supplicò Bea con una risolutezza fittizia, la voce alterata dal magone.

«Perché l’hai fatto? Hai idea di quello che significhi per lui?» Cat provò a usare un tono neutrale, uno che non sembrasse giudicante o furioso, ma la bilancia delle sue emozioni pendeva più verso l’astio in quel momento. L’amica non si era confidata con lei su Fabrizio e sui suoi dubbi.

Bea si allontanò con stizza da lei, i suoi occhi colmi di amarezza erano inchiodati in quelli di Cat.

«Ecco perché non volevo parlartene. Sapevo che avresti preso le sue difese a priori, sei sempre stata più amica sua che mia.» Sollevò il braccio verso di lei e lo lasciò cadere di nuovo lungo il fianco con un’espressione mesta, un gesto da «come volevasi dimostrare». «Non te ne faccio una colpa. C’era prima lui.» Sembrava rassegnata al proprio destino, convinta per qualche motivo che avrebbero smesso di essere amiche. Dava per assodato che il loro legame si sarebbe spezzato solo perché fino a quel momento era stato tenuto insieme dal suo rapporto con Leonardo.

«Non voglio prendere le parti di nessuno, Bea, cerco solo di capire!» la contraddisse Cat.

Forse qualche mese prima sarebbe stata la verità, si sarebbe davvero schierata dalla parte di Leo a prescindere; ma molte cose erano cambiate nel frattempo, si era resa conto di che amica leale e generosa fosse Bea e si era vergognata per averla spesso sottovalutata in passato.

Lei era l’ultima persona che poteva farle la ramanzina: non era mai stata perfetta. Di certo non era la persona più indicata per parlare di fedeltà, voleva solo comprendere le sue ragioni per aiutarli entrambi. D’altronde Bea non era stata l’unica a far naufragare quella relazione, anche Leonardo doveva averci messo del suo, se era vero che provava da tempo qualcosa per lei.

L’arrivo improvviso di Ludovica, che le salutò a turno con un abbraccio inaspettato, le obbligò a interrompere la discussione. Le due amiche si lanciarono uno sguardo interdetto, entrambe spiazzate da quello strano slancio di espansività nei loro confronti.

«Bea, stai benissimo con questo taglio!» le fece i complimenti la compagna, guardandola con sincera ammirazione.

«Ludovica, stai bene?» Cat la osservò di sottecchi, preoccupata per il suo stato mentale. Doveva essere drogata, fino a qualche giorno prima a scuola non si rivolgevano neanche la parola e ora la salutava come un’amica di vecchia data.

Era strano che si comportasse così anche con Bea, perché Alessia aveva ordinato a tutte di non parlarle più dopo che la bionda aveva smesso di uscire con loro.

«Certo! Perché non dovrei?» le rispose Ludovica, piena di brio. «Sono davvero contenta di avervi beccate, c’è una cosa che devo chiedervi…» rivelò alla fine, assumendo un’espressione leggermente imbarazzata.

Cat scoccò un’occhiata scettica a Bea: sapeva che tutti quei salamelecchi erano l’anticipo di una richiesta.

Bea si mostrò più conciliante nei confronti della compagna, aveva sempre avuto una sensibilità molto più spiccata della sua. «Certo, dicci pure», la spronò con un sorriso rassicurante. Qualcosa le diceva che le fosse grata per averle interrotte.

Ludovica si spostò il ciuffo piastrato alla perfezione dal viso. «Visto che Giuliana si è presa la varicella e non partirà più, vi resta un posto libero in stanza… Ecco, mi chiedevo se… poteste farmi stare con voi.» Suonò come una supplica disperata alle orecchie di Cat.

Avevano consegnato al professor De Santis la disposizione delle camere e Ludovica era stata segnata insieme ad Alessia per volontà di Alessia stessa.

«Alessia mi ha voluta apposta per torturarmi, mi renderà la gita un inferno. So che non vi sto simpatica, ma vi prego… sarò invisibile, farò qualsiasi cosa!» le implorò ancora, gli occhioni lucidi da cucciolo indifeso.

Sembra davvero terrorizzata, pensò Cat. Da quando Ludovica aveva fatto la spia sulla scritta, Alessia aveva preso le distanze da lei e le aveva messo contro tutto il gruppetto di arpie.

Anche se meritava un po’ della sua solidarietà, una parte di Cat non riusciva a perdonarle le prese in giro durante i quattro anni precedenti. Ludovica aveva delle attenuanti, era troppo debole e non aveva una personalità; eppure erano proprio quelle sue attenuanti a fargliela disprezzare.

Cat detestava le persone incapaci di pensare con la propria testa ed era riluttante ad aiutarla. Era incapace di fingere una bontà che non provava.

Mentre lei continuava a guardare Ludovica con diffidenza e sospetto, Bea accarezzò la schiena della compagna per confortarla.

«Per noi non c’è nessun problema, vero, Cat?» Bea aveva il difetto opposto, era fin troppo morbida con chi non se lo meritava affatto. Le aveva rivolto una lunga occhiata eloquente per intimarle di annuire. Perché aiutare una persona in difficoltà era la cosa giusta da fare.

Quanto odio le persone dal cuore tenero.

Cat alzò gli occhi al cielo, indispettita. L’avrebbe accontentata per non litigare ancora.

Sperò soltanto che il sacrificio di sopportare Ludovica servisse a chiarire con lei. Aveva baciato Leonardo, assecondarla era il minimo che potesse fare. Avrebbe esaudito qualsiasi sua richiesta, anche se non sarebbe bastato a ripulirsi la coscienza.

«E va bene», bofonchiò seccata. «Basta che non mi…» Ludovica non la lasciò finire, la stritolò in un altro abbraccio e le riempì le orecchie di ringraziamenti e versetti vari di gioia.

…abbracci, completò nella propria mente.

Quando varcò l’ingresso dell’aeroporto, Cat si ritrovò di fronte la sua classe al completo. Nicola era braccato dai suoi genitori, che gli stavano sciorinando una lista infinita di raccomandazioni, mentre De Santis li rassicurava con un sorriso che il figlio sarebbe stato in ottime mani.

Fabrizio sogghignava sotto i baffi verso Nicola, sicuramente aveva fatto qualche battutina maliziosa nella propria mente in merito all’affermazione del professore.

Cat lo fissò in cagnesco, quasi avesse voluto urlargli: Lo so. Io so tutto, bastardo.

Lui dovette percepire l’intensità di quello sguardo perforante, perché si voltò a guardarla con un’aria dapprima interrogativa, che poi si tramutò in una maschera di consapevolezza quando si imbatté nel viso teso di Bea.

Aveva capito che sapeva. Intanto lo aveva messo in guardia, a fargli un discorsetto ci avrebbe pensato in seguito.

Dopo essersi liberata di Ludovica e dei suoi piagnistei per aver dimenticato di portare la sua crema corpo preferita, Cat si volse verso Bea e le prese le mani tra le sue.

«Quando te la sentirai di parlarne sarò lì ad ascoltarti, va bene?» le fece presente con il tono più comprensivo che riuscì a rimediare.

Non avrebbe commesso con lei lo stesso errore che aveva fatto con Micaela. Non voleva litigare con un’altra amica.

Beatrice le dedicò un sorriso riconoscente e commosso insieme, coprendole la mano con la propria.

La classe di Adriano e Leonardo formava un gruppo a se stante distaccato dal loro, vicino alla sala d’attesa, dove la professoressa stava facendo ad alta voce l’appello.

I due ragazzi comparvero solo in un secondo momento dal fondo dell’aeroporto.

Il primo sguardo che Cat incrociò per una frazione di secondo fu quello di Leonardo, che prima la guardò con la mandibola serrata e poi distolse gli occhi da lei per fissarli dritti davanti a sé. Cat era consapevole di meritare il suo rancore, ma confidava di parlargli appena possibile.

Che ancora non avesse idea di cosa dirgli erano dettagli.

Anche se lo aveva visto soltanto di sfuggita, aveva notato i cerchi scuri intorno agli occhi. Sembrava più pallido e sciupato di lei, come se l’influenza adesso ce l’avesse lui.

Fu inevitabile ripensare alla lingua di Leo insinuarsi con inaspettata prepotenza tra le proprie labbra e alla rabbia che entrambi avevano messo in quel bacio.

Rabbia scatenata da ragioni ben diverse.

Quando Adriano entrò nel suo campo visivo, però, quel ricordo le si rivoltò contro con la stessa velocità del cerchio rotante di Xena, centrandola in piena fronte.

Lo osservò accorciare la distanza con una camminata spedita e sicura di sé ed ebbe la percezione che il tempo procedesse al rallentatore. Le voci circostanti divennero tenui, le altre persone tante macchie deformi. Man mano che si avvicinava, i tratti del suo viso divenivano più nitidi e il cuore di Cat si ingrossava sempre di più fino a bloccarle le vie respiratorie. Fece giusto in tempo a scorgere un’espressione apatica sul volto di lui, prima che la baciasse frettolosamente sulle labbra.

Non aveva neanche potuto bearsi del suo profumo o percepire le loro bocche sfiorarsi che già si era allontanato da lei di almeno due piastrelle.

Era stato un contatto asettico, permeato da un gelo inspiegabile. Cat era rimasta impalata come uno stoccafisso, spiazzata dalla freddezza di quel gesto.

Adriano accennò un sorriso per lei inedito, non era paragonabile a nessuno di quelli che conosceva.

«Ciao», le disse incolore. La sua postura era rilassata, una mano in tasca e l’altra impegnata ad arricciare un laccio della felpa nera attorno al dito. Era la felpa preferita di lei, quella senza cerniera che gli aderiva alle spalle come un guanto.

Qualcosa stona in questa perfezione, pensò Cat, attanagliata da una morsa allo stomaco.

Provò a ignorare l’angoscia che strisciava sottopelle e a scavare dentro il ghiaccio delle sue iridi per trovare il punto di rottura, ma era fin troppo spesso per scovarvi anche la più piccola crepa. Adriano la guardava dritto negli occhi, non sbatteva neppure le ciglia, come se fossero attaccate alle palpebre con delle mollette.

«Ciao», gli fece eco lei, tentando di risultare disinvolta.

Lui rimase in silenzio, con la testa piegata di lato e le labbra stirate in un sorrisetto più enigmatico di quello della Gioconda.

Aveva un aspetto magnifico, come sempre, e si odiò perché aveva appena desiderato fare tutta una serie di cose che Adriano avrebbe dovuto sognarsi. Tipo allacciarsi al suo collo, respirare il suo profumo, toccargli i capelli, afferrargli la nuca e obbligarlo a darle un bacio degno di quel nome.

In altre situazioni sarebbe stata la norma, perché di solito Adriano la faceva sentire libera di toccarlo, ma in quel momento non lo stava facendo. Le dava l’impressione di non voler essere sfiorato affatto.

Soffocò le sue stupide pulsioni mordendosi la guancia e si chinò per fuggire dal suo sguardo imperscrutabile. Tirò fuori dalla tasca del trolley l’accendino, lo strinse in maniera convulsa, come se in quel momento rappresentasse la sua unica àncora di salvezza, e glielo porse senza guardarlo negli occhi. Aveva paura di farlo, paura di trovare in essi la conferma ai suoi presentimenti.

Cercò quindi di concentrarsi sul suo naso. «L’hai scordato a casa mia», mormorò con la bocca asciutta. La salivazione era sparita nel nulla, deglutiva a vuoto da quando lo aveva visto arrivare.

«Ah, grazie, credevo di averlo perso.» Un altro sorriso accondiscendente che non apparteneva ad Adriano, o almeno non al ragazzo che conosceva da due mesi a quella parte.

Non aveva nemmeno gli occhiali, perché non indossava gli occhiali? Sapeva quanto la facevano impazzire.

Era diventata paranoica al punto da dare importanza a un dettaglio così futile?

Quando le loro dita si sfiorarono, fu come ustionarsi con un ferro incandescente. Cat non riuscì a impedire alla sua mente di ripercorrere tutte le emozioni di quella notte. La sensazione della sua pelle addosso, i capelli che le solleticavano il ventre, il suo sorriso insolente, il respiro affannato, la voce roca ed eccitata…

Non le sembrava possibile che lo stesso ragazzo la stesse trattando come una sconosciuta. Le rivolgeva dei sorrisi formali, di circostanza, quasi fosse costretto a farlo dalle convenzioni sociali o mosso dalla pietà.

Non si era mai sentita così tanto a disagio in sua presenza, nemmeno quando si era risvegliata nel suo letto a Capodanno.

«Tutto bene ieri?» trovò il coraggio di domandare lei, iniettandosi a forza una serenità che non possedeva.

Adriano accostò la spalla al pilastro, la sua domanda non gli provocò nessuna reazione. «Sì, te l’ho detto, mi ero dimenticato che dovevo portare la bambina all’asilo. Non volevo svegliarti», ribadì senza una particolare enfasi, mentre si rigirava l’accendino tra le mani.

Non stava facendo nulla di strano, era fin troppo placido; non c’era nessuna luce nel suo sguardo, né un tremolio del corpo che facesse presagire qualcosa di diverso dal normale.

Eppure non era lo stesso Adriano che l’aveva sbattuta sul muro e che l’aveva baciata.

Non è da lui non fare battute su un messaggio come quello.

«Non intendevo questo», proferì Cat in un flusso di coscienza. Si rese conto troppo tardi di aver usato la voce.

«Non so cosa intendi, allora.» Adriano si infilò l’accendino in tasca con un’espressione interrogativa, per poi incrociare le braccia sul petto.

Cat si decise a fissarlo di nuovo negli occhi, spaesata, alla ricerca di qualcosa che potesse annientare quel tremendo presentimento. Si schiantò contro quegli iceberg, sentì il crepitio del blocco di ghiaccio e lo squarcio provocato dentro se stessa dall’impatto.

La scrutavano con indifferenza, noia, come se volessero trovarsi altrove. Non c’era malizia, né intimità, né un indizio qualsiasi che le facesse pensare di star fissando Adriano Greco. Per quanto ne sapeva, poteva trattarsi di un impostore: del suo Gladiatore non aveva nulla.

Era come se lei fosse irrilevante. Come se lei, in quel preciso istante, non stesse togliendo o aggiungendo niente alla sua esistenza. Avevano sempre formulato interi discorsi attraverso un semplice sguardo, ma in quel momento i loro occhi non si stavano comunicando un bel niente.

Cat li fissava con insistenza, col pericolo di sembrare matta; li supplicava di parlarle, mentre loro la guardavano e basta come due occhi qualunque. Adriano stava a due passi da lei, Cat avrebbe potuto riempirli in un lampo e toccarlo, eppure le mancava da impazzire.

All’improvviso lo vide schiaffeggiarsi la fronte in maniera teatrale e sperò con tutta se stessa che sparasse una stronzata delle sue. Sperò che si mettesse a ridere, con le sue fossette, per sfotterla e gongolare soddisfatto di averla presa in giro come il giorno del matrimonio.

«Oh, che sbadato, mi sono dimenticato di risponderti! Dopo l’allenamento sono andato a bere coi miei compagni di squadra e sono tornato all’alba. Alla fine era scontato che fosse stato fantastico, dai. Sei stata con me, dopotutto.» Il suo tono avrebbe dovuto suonare ironico, malizioso e presuntuoso al medesimo tempo, invece non fu così.

O meglio, lui si era sforzato di conferirgli quel suono, ma le orecchie di Cat avevano colto una nota stonata. Non era ironico, e nemmeno malizioso, era solo cattivo.

Era scontato che le fosse piaciuto. Lei era scontata.

Chi era quello? Dov’era Adriano? Chi diamine era quel biondo insulso che osava parlarle accomodante e squadrarla con aria di superiorità? Da quando aveva smesso di guardarla come una regina e iniziato a considerarla una suddita?

Cat si obbligò a continuare la conversazione, a comportarsi come se niente fosse, mentre il cuore si spaccava in minuscoli pezzettini e la terra scompariva da sotto i suoi piedi. L’indifferenza era l’unica arma con cui poteva combattere l’indifferenza.

«C’era anche Raffaele?» si limitò a domandare. Le aveva presentato i suoi compagni di squadra dopo una delle partite ed era capitato di fare un’uscita a quattro con quelli accoppiati, tra cui quel Raffaele che una volta aveva finto di trovare irresistibile per non ammettere di aver fissato Adriano. Stando ai racconti del biondo, tradiva la sua ragazza ogni volta che ne aveva l’occasione. Non le stava per nulla simpatico e avrebbe preferito che lui non lo frequentasse.

Adriano fece spallucce. «Sì, e allora?» rispose in uno sbadiglio. Sembrava avere parecchio sonno, il bastardo.

O forse era lei a farglielo venire. Dopo averla vista nuda e aver ottenuto quasi tutte le soddisfazioni possibili, quale altro divertimento avrebbe potuto trarre dalla sua compagnia?

«Dove siete stati?» Cat non riuscì a impedire alla sua bocca di muoversi. Purtroppo per lei doveva pure aver adoperato un tono aspro, a giudicare dal sopracciglio alzato di Adriano e dai suoi occhi ridotti a due fessure.

Il ragazzo abbandonò il pilastro e in due falcate le fu faccia a faccia, le punte delle loro scarpe si sfioravano. Fino a quel momento era stato troppo lontano per percepire il suo odore, come se a dividerli non ci fossero state solo due mattonelle ma due chilometri.

Le sue labbra erano talmente vicine che sarebbe bastato tirare fuori la lingua per schiudergliele.

Le vide curvarsi in un sorriso sinistro, derisorio. Crudele.

«Rilassati, Farnesi. Qualche bacio e un po’ di petting non ti danno il diritto di comportarti come una fidanzata isterica. Non ti devo rendere conto di quello che faccio. Se avessi voluto stare al guinzaglio mi sarei tenuto Cecilia», la sbeffeggiò, con l’aria di chi poteva avere qualsiasi cosa e chiunque ai suoi piedi con uno schiocco delle dita.

Compresa lei.

Nella sua voce Cat scorse l’ombra pericolosa di quello scherno che non era ancora riuscita a cancellare dalla memoria. Per un attimo le sembrò di essere tornata indietro nel tempo, al momento in cui vi si era imbattuta per la prima volta, e le vennero i brividi.

Le mani le prudevano dalla voglia di dargli uno schiaffo, ma si piantò le unghie nel palmo per scongiurare quel gesto sconsiderato. Si sarebbe spezzata le ossa di tutte le dita per impedirselo. Doveva dimostrargli indifferenza e un ceffone avrebbe significato l’opposto.

Alla fine era successo. Adriano si era trasformato in quello di Capodanno.

Non ha mai smesso di esserlo, Cat, la vocina nella sua testa le fece aprire gli occhi.

Non era sorpresa, una parte di sé lo aveva sempre saputo che prima o poi quel lato di Adriano sarebbe spuntato di nuovo fuori. Si era fatta raggirare come una stupida, era caduta nella sua trappola.

«L’ho chiesto così, tanto per. Di quello che fai tu non me ne importa un accidente, tranquillo.» Cat strinse i denti fino a farli scricchiolare, si fece violenza per non far tremare le corde vocali, per non piangere.

Le faceva male ogni muscolo del corpo, sentiva che si sarebbe potuta smembrare in milioni di particelle e dissolversi nell’aria in una nuvola. Avrebbe tanto voluto essere in grado di aggiungere altro, di provocarlo con qualcosa che non l’avrebbe fatta apparire in svantaggio o una perfetta idiota.

No.

Avrebbe voluto prenderlo a calci, sputargli in faccia, strillargli che le faceva schifo, ucciderlo, ridurlo a una melma informe di carne e ossa. Ma non poteva.

Perfino sputargli in faccia avrebbe significato degnarlo di un’importanza superiore a quella che meritava.

Adriano le scoccò uno sguardo di compassione, a mo’ di «credici, amore», sfoggiando un sorriso ancor più canzonatorio.

Fu un attimo.

La sua mano si sollevò al rallentatore per artigliargli il viso, forse con l’intenzione di affondarci le unghie o di baciarlo per strappargli le labbra coi denti in modo che non potesse più muoverle. In modo che non fosse più tentata di assaggiarle.

Adriano rimase immobile, come se avesse già capito le sue intenzioni. La incatenò al suo sguardo con una luce di sfida, sembrava volesse spronarla ad agire.

Vuoi che lo faccia, Adriano? Vuoi che ti faccia a pezzi quella cazzo di bocca? Vuoi che ci sputi dentro?

La mandibola di Adriano si indurì appena, il pomo d’Adamo fu l’unica cosa che si mosse, quando lei gli sfiorò lo zigomo con la punta delle dita. L’avrebbe fatto, gli avrebbe arpionato il volto e sbattuto le spalle contro quel maledetto pilastro; lo avrebbe baciato, e morso, fino a ridurgli la faccia a brandelli per togliere di mezzo quell’espressione che di sensuale, di Adriano, non aveva nulla; per vedere se sotto avrebbe ritrovato quella ammaliante dell’Augusto che aveva ballato con Didone. Si sarebbe infilata le sue mani dentro i jeans e lo avrebbe sfidato a restare impassibile.

Avrebbe davvero riprodotto tutto ciò nella realtà, se il professor De Santis non fosse venuto a trarla in salvo. Il suo arrivo la spinse a ritrarre di scatto la mano.

Le diede un colpetto sulla spalla e le chiese di fare qualcosa che Cat nemmeno capì, allucinata com’era. L’unica cosa che riuscì ad afferrare del discorso fu che dovevano sbrigarsi, se non volevano essere lasciati lì.

Prima di seguirlo, lei e Adriano si scambiarono un ultimo, logorante, sguardo.
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