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È possibile pensare oggi a una governance del pianeta e a una cittadinanza globale? Immaginare quindi un'altra geopolitica, oltre i confini di quella tradizionale?
Nessuna delle grandi sfide che ci pone il nostro presente – la protezione dell'ambiente, l'utilizzazione razionale delle fonti energetiche, la salute della nostra specie e con essa di tutto il vivente – può essere ormai affrontata da un singolo paese, per quanto potente. Da questa constatazione nasce l'esigenza di pensare a qualcosa che finora era parsa soltanto pura utopia: alla prospettiva di un governo del pianeta che vada definitivamente al di là dei confini degli Stati-nazione, anche quando questi tendono ad assumere la forma di imperi. D'altra parte espressioni come "giustizia internazionale", "superterritorialità", "governo transnazionale" riempiono le nostre cronache, nonostante gli orrori di una guerra d'aggressione alle porte d'Europa; e stiamo cominciando a familiarizzare con l'idea di una società civile globale, qualcosa di simile a un'autentica civiltà planetaria. Questo libro lucidissimo, realistico e visionario, scritto da un grande storico, ci proietta verso un possibile futuro non solo per l'Occidente, ma per un mondo finalmente in pace con sé stesso.
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Premessa



«Occidente» è un termine vago e antico. In origine fu genericamente identificato con l’Europa, oppure con tutti i territori a ovest dello stretto dei Dardanelli. Tuttavia la geografia conta poco in questa storia. Di fatto oggi si tende spesso a pensare all’Occidente non tanto come a un luogo, quanto piuttosto come a un insieme di culture differenti ma connesse, ﻿a una serie di modi di pensare e valori comuni, di eventi storici condivisi, seppur diversi. Probabilmente la parola fu usata per la prima volta in un’accezione simile a quella attuale dal marchese di Condorcet nel 1793. Condorcet fu forse la figura più illuminata dell’Illuminismo francese: matematico, difensore della parità dei diritti tra uomini e donne e tra i popoli di tutte le razze, contrario alla schiavitù, concepì il primo sistema scolastico statale della storia. Con «Occidente» Condorcet intendeva un gruppo di popoli: gli europei e quelli di origine europea che, a seguito della imponente espansione degli imperi di quel territorio, si erano stanziati in ogni angolo del pianeta, dall’Atlantico al Pacifico. Nonostante i mostruosi errori che avevano commesso – che criticava duramente – egli riteneva che quelli fossero tuttavia i popoli più illuminati e più liberi dal pregiudizio. 
Condorcet era anche convinto, come gran parte dei suoi contemporanei, si trattasse anche dei popoli maggiormente «civilizzati», senza con ciò intendere che fossero particolarmente raffinati o superiori agli altri – tantomeno che costituissero una «razza» superiore; pensava piuttosto che questi popoli conducessero vite più regolamentate, soprattutto che vivessero secondo un sistema di leggi (il concetto di civiltà era in origine di natura giuridica) che si applicavano a tutti gli individui senza distinzione, sebbene talvolta con scarsa efficacia. Naturalmente non era sempre stato così. Per millenni le loro vite erano state «barbare», brevi, violente e improduttive, inutili e insignificanti come quelle di qualsiasi altro popolo della terra. Tuttavia in quel frangente (verso la fine del Settecento) i metodi di governo, le tecnologie e i sistemi giuridici che quei popoli avevano raggiunto li rendeva, come sosteneva il liberale inglese John Stuart Mill nel 1836, una porzione dell’umanità non statica, ma in via di miglioramento. (Mill, tuttavia, sottolineava che ciò non era da attribuirsi a una loro superiorità «razziale» che, nei casi in cui si manifesta, è un effetto e non una causa.)  
Si riteneva che una delle caratteristiche più significative della civiltà di quei popoli fosse la creazione di quello che oggi si chiama lo «stato-nazione», uno stato che riuniva in un unico territorio, sotto un unico ordinamento giuridico e un unico potere sovrano piccole comunità che in precedenza erano disperse e quasi a stento riconoscevano l’esistenza delle altre. Era opinione ampiamente condivisa che questa fosse la sola forma politica in cui si potesse applicare lo stato di diritto senza difficoltà, l’unica che avrebbe generato prosperità economica e coerenza politica e sociale. Inoltre tale forma politica conferiva ai cittadini una serie di credenze, di valori, e sostanzialmente un’identità molto diversa – nel bene e nel male – da quella che li aveva caratterizzati in precedenza. Era realmente «il patrimonio costituzionale europeo», come lo ha definito Biagio de Giovanni, un patrimonio﻿ ﻿che in seguito si sarebbe diffuso in tutto il mondo. 
Tuttavia fin dalla sua nascita, nel XIX secolo, ogni stato-nazione ha dovuto fare i conti con l’esistenza di altri stati della stessa natura. I primi profeti del nazionalismo – Johann Gottfried Herder e Giuseppe Mazzini – credevano che tale convivenza potesse essere pacifica, che tutti gli stati del mondo si sarebbero relazionati armoniosamente in nome di una fratellanza universale. Ma le cose ovviamente non andarono così. La nazione, e la sua potente e cieca difesa, negli ultimi due secoli hanno causato in Europa e altrove conflitti più sanguinosi di qualsiasi altro che li ha preceduti. Eppure le speranze di Herder e Mazzini di un «internazionalismo» più benevolo sono sopravvissute. ﻿Nel 1918, quando finì la prima guerra mondiale﻿ – il primo grande conflitto tra le nazioni europee dalla fine delle guerre napoleoniche (1815) ﻿– il futuro presidente della Repubblica italiana Luigi Einaudi dubitò della possibilità di realizzare quell’obiettivo visionario e si chiese: «la Società delle Nazioni è un ideale possibile?»; e scrisse che da ogni parte giungeva un’unica richiesta: che l’esito della Grande guerra del 1914-18 potesse essere soltanto «la nascita di una “società delle nazioni” destinata a far regnare la giustizia e la concordia laddove oggi imperano la forza e la lotta fratricida». Due anni dopo gli alleati vincitori si riunirono a Parigi e diedero vita alla «Lega delle Nazioni». Da allora il destino dello stato-nazione sovrano è appeso a un filo. 
La pace del 1919 generò un breve momento di euforia ﻿e molti finirono per credere che una grande fratellanza umana, una lega universale, o anche uno stato mondiale potesse diventare realtà. Eppure nei lunghi anni Trenta – che il poeta inglese Wyston Hugh Auden definì il «decennio infimo e disonesto» – si manifestarono le forme di più acceso e sanguinario nazionalismo che il mondo abbia mai conosciuto: dal fascismo al nazionalsocialismo, al «socialismo in un solo paese» di Stalin. 
La fine della seconda guerra mondiale – un altro conflitto tra stati-nazione, motivato dal perseguimento dell’esaltazione, dell’espansione, della «purezza» e della sopravvivenza nazionale – inaugurò un altro periodo di aspettative che in un futuro non troppo lontano un nuovo ordine internazionale avrebbe totalmente cancellato.  
«Che lo “Stato” sia alla fine è vero», scrisse sconfortato nel 1955 Carl Schmitt – il giurista incoronato del Terzo Reich – «questo Dio mortale è morto, non c’è niente da fare». Inoltre, 
nel prossimo stadio, i magni homines [...] dovranno confrontarsi sulla questione dei «grandi spazi»; «grande spazio», ossia uno spazio di pianificazione adeguato alla portata della tecnica attuale e futura.  


I primi risultati concreti di queste nuove aspirazioni furono le Nazioni Unite, che nel 1945 sostituirono la Lega delle Nazioni e costituirono gli inizi di ciò che successivamente sarebbe diventata l’Unione Europea. ﻿Circa settant’anni dopo, con il manifestarsi di una nuova rivalità post-﻿Guerra fredda tra le grandi potenze, la nascita del populismo un po’ ovunque nel mondo (dall’Italia alle Filippine) e l’infuriare di una guerra di confine ottocentesca in Ucraina, si riafferma con forza l’idea che lo stato-nazione sia l’unica forma politica destinata a durare e la quintessenza della vita sociale e politica moderna – per quanto deboli, fallimentari e disfunzionali siano gran parte degli stati odierni. Nello stesso tempo, tuttavia, continua a crescere il potere e il numero delle istituzioni internazionali, e in ugual misura aumenta la consapevolezza che, indipendentemente dal luogo in cui viviamo, dal nostro livello di ricchezza o di potere e dallo stato a cui apparteniamo, condividiamo tutti lo stesso pianeta, tutti dipendiamo dalle sue risorse e tutti saremo destinati a scomparire (anche i cinesi) se non impariamo ad agire e a vivere collettivamente. 
In una conferenza straordinariamente profetica tenuta a Londra nel 1960 il filosofo liberale francese Raymond Aron, che aveva vissuto le due guerre mondiali, riflettendo sulla carneficina che aveva devastato l’Europa dall’inizio del secolo, disse ai presenti:  
Credo che sia vero, o almeno verosimile, che nel corso di questo secolo l’umanità abbia subito una certa evoluzione, o forse sarebbe meglio definirla mutazione, che già era iniziata prima del XX secolo, ma che si è visibilmente accentuata negli ultimi decenni.  


Questo libro è un tentativo di tracciare il corso di quell’evoluzione – o mutazione – e di descrivere brevemente una direzione che potrebbe prendere in futuro. 
ANTHONY PAGDEN 
Castellaras le Vieux 
Los Angeles

I 

La nascita della nazione



Che cos’è una nazione? 



Nel 1882 lo storico, teologo e scrittore francese Ernest Renan tenne una conferenza all’Università di Parigi destinata a diventare famosa. Si intitolava Qu’est ce qu’une nation? (Che cos’è una nazione?). La risposta a questa domanda problematica, che a suo dire era sulla bocca di tutti (almeno a Parigi), non andava ricercata in un luogo, in una lingua e tantomeno in un’etnia o in una razza. Alla luce di quello che considerava l’essenzialismo germanico – sosteneva – questi fattori «non contano niente nella costituzione delle nazioni moderne», che è invece frutto dell’esercizio di una volontà collettiva. «La nazione – disse al pubblico presente – è un’anima, un principio spirituale». Ma è anche molto di più.﻿ In quella che rimane tuttora una teoria ricorrente per quanto elusiva, Renan aggiungeva che la nazione «﻿presuppone un passato»﻿  
ma si riassume però nel presente con un fatto tangibile: il consenso, il desiderio chiaramente espresso di continuare a vivere insieme. L’esistenza di una nazione è (mi si perdoni la metafora) un plebiscito di tutti i giorni, come l’esistenza di un individuo è una affermazione perpetua di vita.  


Tuttavia il concetto stesso di nazione «presuppone un passato», generalmente costituito da conflitti che definiscono entità statuali all’interno di confini definiti. La nazione, a differenza dello stato al quale era connessa, era una creazione dell’immaginazione collettiva dei suoi cittadini; essa richiedeva il racconto di una storia «nazionale», che rappresentasse il percorso apparentemente inevitabile verso l’unità (tutte le grandi storie nazionali del XIX secolo e i miti nazionalisti che esse hanno generato avevano questo obiettivo). In tal modo essa avrebbe acquisito, o almeno così si sperava, una coscienza nazionale artificiale totalmente immaginaria, un elemento che avrebbe potuto unire la nuova tipologia di cittadini che era emersa nel corso del XIX secolo. La nazione diventò pertanto, come la caratterizzò nel 1905 il grande sociologo francese Émile Durkheim, una società politica sentita in una certa maniera, una società politica vista da un punto di vista affettivo. Perciò la nazione aveva acquisito la forma di persona collettiva e, come gli individui che la costituivano, aveva un’«essenza morale». Essa era (o almeno la Francia era) ciò che nel 1831 lo storico francese Jules Michelet definì come segno e garanzia di un organismo vivente. 
Oggi questo concetto di nazione è diventato estremamente diffuso, al punto che molti (e non tutti nazionalisti dichiarati) ne parlano come se fosse una forma politica quasi naturale, quella che nel 1983 l’antropologo e filosofo anglo-ceco Ernest Gellner ha definito come una «necessità universale». Sebbene sia stata indiscutibilmente una creazione dell’Occidente – perlomeno nella sua espressione attuale – la nazione coinvolge quasi tutto il mondo conosciuto, al punto che ben poche persone possono immaginare di vivere in un altro genere di società. Sulla «nazione» incombe quindi﻿ un destino inesorabile. Quando Renan tenne la sua conferenza era pienamente consapevole che, di fatto, quella che stava cercando di descrivere era una creazione molto recente che con ogni probabilità non sarebbe durata quanto la specie umana. Le nazioni, egli disse, sono «qualcosa di nuovo nella storia» e aggiunse, profeticamente, che sebbene fossero diffuse ovunque, ﻿«Le nazioni non sono qualcosa di eterno. Esse hanno avuto un inizio, avranno una fine. La confederazione europe﻿a, probabilmente, prenderà il loro posto». Tuttavia aggiunse: «non è questa la legge del secolo in cui viviamo»﻿. 
Nonostante possa apparire come la più completa tra le forme politiche, la nazione è solo la più recente di numerose forme di socialità umana. La più antica fu quella che i Romani e più in generale gli Indoeuropei chiamavano «tribù», che consisteva in estesi gruppi parentali in cui ogni componente conosceva tutti gli altri ed era con essi imparentato, benché alla lontana, e in cui dominava il modello della famiglia gerarchico-patriarcale. Poiché queste tribù esistevano in una condizione precedente all’organizzazione civile e statale – in quello che sin dall’antichità in Occidente era chiamato «lo stato di natura» – esse vivevano anche in una condizione di conflitto permanente. La loro capacità distruttiva era modesta se paragonata a quella delle nazioni-stato moderne, tuttavia il loro spirito bellicoso non ha pari nella storia. Il genocidio non solo non era un impensabile e intollerabile «crimine contro l’umanità» ma anzi, ove possibile esso era la norma, proprio come accade per i nostri più prossimi parenti non umani, gli scimpanzé e le scimmie bonobo. 
Nelle guerre tra i primi esseri umani non esistevano i «non combattenti» né i civili. Si prevedeva che sopravvivessero solo le donne, destinate a diventare schiave o mogli di chi le faceva prigioniere. Si considerino come esempio – fra i tanti – le istruzioni su come trattare i Madianiti che Mosè riceve da Yahweh. Dopo che ebbero trucidato tutti gli uomini adulti, gli Israeliti – popolo tutt’altro che «primitivo» – ricevono questo ordine: «uccidete tutti i maschi in tenera età e ogni donna che si è unita a un uomo, ma tenete per voi tutte le fanciulle vergini» (Num 31,17-18). Le donne che furono risparmiate sarebbero state cresciute come israelite e avrebbero portato in grembo figli israeliti, introducendo un necessario elemento esogamico in un popolo altrimenti endogamo. Il popolo madianita sarebbe scomparso, nonostante discendesse da Abramo e nonostante Mosè stesso avesse preso in moglie una madianita. Con l’eccezione – orribile ma unica – dell’olocausto, nessun popolo di epoca moderna ha mai cercato di eliminarne un altro in questo modo. 

Gli imperi universali 



Inevitabilmente, tuttavia, nel corso di una tale carneficina alcune tribù diventarono più potenti di altre, confiscarono i loro beni e i loro territori, e se non riuscirono ad annientarle completamente – come fecero gli Israeliti – alla fine si fusero con esse. Se non lo avessero fatto, se avessero continuato a riprodurre incessantemente questo ciclo di massacro e saccheggio, come è accaduto a certi popoli dell’Amazzonia e della Nuova Guinea fino a tempi molto recenti, la specie umana – l’Homo sapiens sapiens – forse non sarebbe sopravvissuta. Se non fosse stata contenuta dai limiti imposti da forme di aggregazione sociale più complesse, ﻿la nostra specie avrebbe avuto lo stesso destino del 99,9% delle altre, ﻿compresa quella degli umanoidi che l’avevano preceduta e che un tempo abitavano la terra; un’estinzione che tuttavia non sarebbe stata causata da eventi naturali estremi o dalla forza distruttiva di altre creature, quanto piuttosto dal compiacimento nell’autodistruzione. 
Comunque sia, alcuni esseri umani in determinati luoghi del pianeta furono in grado di creare unioni politiche, di fondare comunità economiche a cui partecipava più di una tribù, e successivamente di acquisire un territorio, un luogo dotato di confini e di limiti. Venivano comunemente definite «città» – gli spazi urbani e la campagna circostante – e alla fine sarebbero diventate stati. I loro membri non erano connessi soltanto in virtù del legame di parentela, di «sangue» (che a volte non esisteva affatto), né delle usanze, consuetudini o aspettative condivise; piuttosto, il vero legame consisteva nel sentirsi parte della comunità e impegnati a suo favore. In altri termini, quei membri erano diventati «cittadini». La storia dell’intero processo viene mirabilmente riassunta da Cicerone, illustre scrittore e oratore romano del I secolo a.C., come l’evoluzione del riconoscimento di ciò che egli definisce una «somiglianza» tra gruppi umani diversi, determinata inizialmente dal legame di sangue, poi da «consuetudini» e «amicizia» e infine dall’«uguaglianza» (di fronte alla legge) creata dalla condizione di cittadinanza. 
Probabilmente le prime città si svilupparono in Asia, ma in breve tempo arrivarono a dominare gran parte dell’Europa. Quando questi popoli antichi oltrepassarono i confini dei loro territori ancestrali si trovarono di fronte all’immensità del mondo. I loro governanti, per quanto insignificanti possano essere stati, rivendicarono forme di potere universale che nessuna società tribale avrebbe anche soltanto potuto immaginare. Come osservò il giurista e antropologo inglese ottocentesco Henry Sumner Maine, il capotribù che non si riconosce più re della tribù deve avanzare la pretesa di essere imperatore del mondo. E questo è proprio ciò che fecero i capitribù, assumendo titoli altisonanti che esprimevano più un’intenzione che una condizione reale: l’imperatore achemenide Ciro il Grande si definiva «Re dell’universo […] re dei quattro quarti del mondo», e l’imperatore romano Antonino Pio «Signore di tutto il mondo». Oppure affermavano – come fecero i sovrani di Vijayanagar, la «città della vittoria» sul fiume Tungabhadra nell’India meridionale – «di governare il vasto mondo sotto un unico ombrello». Analogamente, in Cina nelle epoche Chou e Ch’in t’ien hsia «tutto sotto il cielo» era un termine che indicava sia il mondo sia lo stato. I loro successori di epoca moderna non furono certo più modesti nell’autoattribuzione di titoli: gli spagnoli, i francesi, i britannici e i russi, pur non adottando titoli altrettanto grandiosi, ambivano a una sorta di potere ﻿senza confini, che nel Settecento veniva sdegnosamente definito «monarchia universale». Lo stesso fecero i veneziani, se si dà credito a Machiavelli, sebbene, come osservò seccamente l’utopista inglese James Harrington, non si può piantare una quercia in un vaso di fiori. 
Gran parte di questi sedicenti sovrani universali erano pienamente consapevoli che il mondo di cui facevano parte non era l’intero globo terrestre. I Romani, per esempio, probabilmente intrattenevano rapporti commerciali con i Cinesi, che chiamavano Seres, o «popolo della seta», e sui quali sapevano di non esercitare alcun dominio (credevano anche che i Cinesi fossero atei, che raschiassero la seta dagli alberi, che avessero occhi azzurri e capelli dorati e vivessero oltre duecento anni). E i Cinesi stessi, che all’inizio del XV secolo avevano solcato con le loro navi i mari della Cina e l’Oceano Indiano da Taiwan al Golfo Persico e avevano raggiunto la costa orientale dell’Africa fino a Malindi e Mombasa, sapevano altrettanto bene che quei luoghi non facevano parte dell’impero cinese. Tuttavia, agli occhi dei più, questi altri mondi non venivano identificati come comunità – tantomeno come entità dotate di potere politico – e risultava naturale ignorarli, essendo poco più che «ingannevoli eccessi di cose strane, ben lontani dalla testimonianza resa dagli occhi e dalle orecchie della gente» (come dicevano i Cinesi); oppure sarebbero stati inevitabilmente assorbiti nel «mondo», che divenne pertanto un luogo in grado di espandersi potenzialmente all’infinito. Scriveva Carl Schmitt nel 1951: 
Ognuno di questi regni [complessi di potere] considerava se stesso come il mondo, o perlomeno come la terra abitata dall’uomo, il centro del mondo, il kosmos, la casa, e considerava la parte della terra situata al di fuori di questo mondo, quando non minacciosa, affatto priva di interesse o quale strana curiosità; quando invece minacciosa, come un caos malvagio, ma in ogni caso come uno spazio aperto, «libero» e senza padroni, disponibile per conquiste, acquisizioni di territorio e colonizzazioni. 


Queste furono le prime forme di impero, il sistema politico più duraturo e geograficamente più esteso che sia mai esistito. Nel corso dei secoli gli imperi hanno assunto forme molto disparate e non c’è una definizione che li rappresenti tutti adeguatamente. Nella migliore delle ipotesi, tuttavia, li si potrebbe descrivere come aggregazioni di gruppi etnici e culture diversi, che parlano numerose lingue e adorano divinità diverse, generalmente (ma non solo ed esclusivamente) messi insieme attraverso atti di conquista e di coercizione, e che condividono un sistema politico e giuridico comune, seppur rudimentale. Grazie a queste caratteristiche gli imperi furono in grado di creare nuove società globali, come mostrarono i Persiani, i Romani, i Cinesi, gli Ottomani e in qualche modo i Moghul.  
Gli imperi erano necessariamente molto meno autocratici delle singole tribù di cui in origine si componevano. A prescindere dalle disuguaglianze e dalle ingiustizie di cui si resero responsabili, essi riuscirono a controllare i conflitti tra le diverse etnie e religioni, e a tutelare le minoranze meglio di quanto avrebbero fatto gli stati-nazione, che cercano di trasformare i cittadini (o i sudditi) in un unico insieme politico, giuridico e culturale. Gli imperi, al contrario, hanno sempre accettato ﻿un alto grado di diversità e di ﻿tolleranza come condizione necessaria alla loro sopravvivenza, riconoscendosi nelle comunità multietniche, multiculturali e multireligiose riunite sotto un unico potere sovrano. Gli imperi potevano sopravvivere solo se governavano attraverso i popoli che avevano conquistato, non solo su di essi, e solo se questi popoli credevano di essere cittadini e non semplici sudditi. Come ha osservato lo storico romano Tito Livio, un impero rimane potente fino a quando i suoi sudditi ne gioiscono. Coloro che non lo compresero furono destinati a scomparire in breve tempo: un caso paradigmatico è quello del Terzo Reich. Si diceva che Hitler non sapesse fare amicizia. 
Sebbene gli imperatori rivendicassero una forma di potere assoluto e globale, pochi potevano esercitarne anche una minima parte. Per quanto gli imperatori romani a partire da Augusto dichiarassero di esercitare la patria potestas (il «potere dei padri») – che nel diritto romano conferiva al maschio capofamiglia potere assoluto sui suoi figli (compreso il diritto, se lo avesse ritenuto necessario, di ucciderli) – su tutte le popolazioni che vivevano nei territori dell’impero, di fatto egli era vincolato dalle leggi locali quasi ovunque al di fuori dei confini dell’Urbe. E Roma, che per molti occidentali sarebbe rimasta un modello di comunità pluralista multietnica e multiculturale governata da un unico potere, di fatto non era la sola. Qualche altro impero, come l’impero ﻿maurya dell’India del IV secolo a.C., somigliava più a una federazione non troppo strutturata, ed è significativo che l’entità statuale degli amerindi che gli spagnoli definivano «impero azteco» ﻿fosse un’alleanza di popoli, spesso poco salda, il cui capo era significativamente chiamato «Huey Tlatoani», un titolo che non significa «governante» o «sovrano» ma semplicemente «riverito oratore», e generalmente veniva ritratto seduto non «su un trono» (un oggetto che non è stato rinvenuto nelle civiltà americane precolombiane) come lo descrivono gli spagnoli, ma seduto a terra mentre presiede un grande consiglio di capitribù. 
Gli imperi non furono una creazione dell’Occidente. Il primo fu forse l’impero persiano achemenide, che arrivò quasi a distruggere il mondo greco antico; se ciò fosse accaduto avrebbe anche spazzato via tutta la cultura greca e dunque anche gran parte di quello che oggi viene identificato come Occidente. L’Orda d’oro dei Moghul, l’impero della dinastia Tang e quello ottomano avevano popolazioni più numerose, si estendevano su territori più vasti e solitamente all’interno dei loro confini disponevano di organizzazioni politiche più efficienti e coerenti di qualunque stato occidentale contemporaneo. Tuttavia essi si fondavano sul possesso del territorio e, quale che fosse la loro estensione, ﻿le visioni del mondo che li caratterizzavano erano delimitate da una distesa d’acqua (da due nel caso degli Aztechi). 
Tutto questo cambiò alla fine del Quattrocento con i primi viaggi dei portoghesi in Africa e successivamente di Colombo in America. L’espansione ﻿ora oltrepassava gli oceani e divenne illimitata e inarrestabile, dando inizio al lento ma ineluttabile dominio dell’Occidente. Fra tutti i grandi viaggi transoceanici i due destinati ad avere le conseguenze più durature, e per alcuni più devastanti, furono quello di Colombo nel 1492, che consentì agli europei di approdare su un continente di cui fino ad allora avevano totalmente ignorato l’esistenza, e quello di Vasco da Gama, che nel 1497-99 riuscì a doppiare il Capo di Buona Speranza aprendo una via marittima diretta, benché rischiosa, tra l’Europa e l’Oceano Indiano. Secondo l’illustre economista settecentesco Adam Smith questi furono i due eventi più imponenti e rilevanti della storia dell’umanità, non solo per aver portato all’Europa immense ricchezze, ma anche perché riuscirono in qualche modo a unire le parti più lontane del mondo. 
Sarebbero stati gli imperi dell’Occidente – gli eredi di Colombo e di Vasco da Gama – a superare tutti quelli che li avevano preceduti, se non per ferocia (Gengis Khan si rese responsabile della morte di quaranta milioni di persone, circa l’11% della popolazione mondiale dell’epoca) o per estensione territoriale (il più vasto impero terrestre di tutti i tempi fu quello dell’Orda d’oro mongola, che si estendeva su un territorio oggi abitato da oltre tre miliardi di persone), certamente per ricchezza e vastità della sfera di influenza. Nel Cinquecento le future potenze imperiali dell’Europa – Spagna, Portogallo, Francia, Gran Bretagna e Olanda – occupavano o controllavano circa il 10% della superficie del pianeta, percentuale che sarebbe raddoppiata nei due secoli successivi per raggiungere il 35% nell’Ottocento, con le maggiori potenze occidentali – Gran Bretagna, Francia, Germania, Austria, Russia, Stati Uniti e ciò che restava dei possedimenti d’oltremare della Spagna e del Portogallo. Poco meno di un secolo dopo sarebbe arrivata quasi all’84%. Naturalmente queste cifre sono approssimative e le forme di controllo esercitate dalle potenze occidentali variavano considerevolmente: dal semplice insediamento coloniale in gran parte dell’Africa al Servizio Doganale Marittimo cinese, un grande apparato burocratico che ufficialmente operava per conto dell’imperatore Qing, ma di fatto serviva soprattutto gli interessi commerciali occidentali, e che tra il 1854 e il 1911 controllò tutti gli scambi commerciali dalla e verso la Cina. L’espansione non procedeva a ritmo regolare né incontrollato, benché mostrasse un considerevole tasso di crescita. Ciò significava anche che fino a quando non fu avviato il processo di decolonizzazione, all’inizio del XX secolo, la maggior parte delle popolazioni del pianeta non solo non era organizzata in stati-nazione, ma quelle popolazioni che lo erano reputavano che non fosse necessario, se non addirittura innaturale, doverlo essere. Anche all’interno dell’Europa, molti territori tra quelli che attualmente sono stati membri dell’Unione Europea e si trovano a oriente erano considerati aree sostanzialmente prive di organizzazione statale. 
La rapidissima ascesa degli imperi nazionali – di fatto «nazionalisti» – dell’Occidente fu dovuta in minima parte alla casualità degli eventi climatici o della collocazione geografica, come qualcuno ha sostenuto e come a molti occidentali di oggi piacerebbe credere, dato che tale ipotesi ridurrebbe la responsabilità che i loro antenati hanno avuto nel danneggiare moltissime popolazioni del pianeta – oltre﻿ che il pianeta stesso. Come ha giustamente sottolineato Aldo Schiavone non fu un caso, né una fortunata o malaugurata coincidenza, a determinare un dominio così prolungato dell’Occidente su tanta parte del mondo; principalmente fu piuttosto ciò che oggi chiamiamo genericamente tecnologia, ovvero i mezzi per dominare la natura, e la volontà di farlo, dalla capacità di navigare controvento – non esclusiva dell’Occidente – che consentì a Colombo di raggiungere l’America, alla macchina a vapore, all’abilità di sfruttare la straordinaria potenza dell’elettricità, al motore a combustione interna, a internet e a tutto ciò che oggi dipende da esso. La capacità di realizzare tutto questo ha origine nella percezione del mondo naturale e del pianeta stesso come qualcosa da dominare, sfruttare e trasformare. La parola greca techne – da cui deriva «tecnologia» – indicava una forma di conoscenza, un logos﻿, e pertanto una comprensione della natura. Tuttavia essa era anche la forma astratta del verbo tikto, «generare», «produrre». Gli umani erano teknotes, i creatori, e teknai le loro creazioni. Fu l’inizio della credenza su cui si è basata la società occidentale moderna fino a tempi molto recenti: la natura esiste, come disse senza mezzi termini il celebre astronomo cinquecentesco Niccolò Copernico, «per il nostro uso», propter nos. A grandi linee lo stesso concetto fu riproposto da Locke e da Hegel e, naturalmente, con conseguenze di vasta portata, da Marx. Che fossero schiavi o padroni, gli esseri umani erano creature che creavano, e lo facevano trasformando e sfruttando il mondo, il mondo naturale che avevano ereditato. Ciò non significa, naturalmente, che tutti gli esseri umani del pianeta abbiano creato le stesse cose allo stesso modo, o nello stesso momento; né si può negare che fino a tempi molto recenti i popoli che hanno prodotto di più e più rapidamente degli altri siano stati quelli occidentali. 
Questo non è mai stato considerato soltanto una benedizione. Fin dall’antichità ci fu chi metteva in guardia contro il tentativo incontrollato e sfrenato di dominare la natura, che, si diceva, avrebbe alla fine condotto alla sua distruzione. La tecnologia occidentale, nel trasformarla e piegarla ai bisogni umani, col tempo l’avrebbe completamente annientata, e con essa l’intera specie umana. Senza dubbio sarebbe assurdo affermare che una sola idea, una sola visione della relazione tra gli umani e l’ambiente abbia prodotto il dominio di una porzione così ingente di quest’ultimo da parte di un gruppo tanto esiguo dei primi, benché estremamente variegato. Eppure è anche certo che senza di essa quel dominio avrebbe assunto una forma assai diversa, e molto probabilmente non si sarebbe neppure verificato. 
Tuttavia non furono soltanto merci e popoli a transitare attraverso il globo grazie alle nuove tecnologie occidentali, ma anche idee. Quelle idee – la libertà personale, la secolarizzazione, la razionalità, il riconoscimento dell’identità dell’essere umano basata su qualità condivise piuttosto che come frutto della creazione di una divinità – che oggi associamo sostanzialmente ﻿all’Illuminismo settecentesco furono, paradossalmente, per la maggior parte in netto contrasto con le pratiche effettive e i presupposti politici predominanti sui quali si erano fondati gli imperi occidentali. D’altra parte molti speravano che ﻿quelle idee e ﻿quelle aspirazioni sopravvivessero e prosperassero ben oltre la scomparsa degli imperi. Non è forse ragionevole aspettarsi, si chiedeva nel 1794 Marie-Jean-Antoine-Nicolas de Caritat, marchese di Condorcet, che la razza umana si perfezioni grazie alle nuove scoperte nelle arti e nelle scienze e di conseguenza garantendo i mezzi per ottenere benessere personale e prosperità collettiva,﻿ che si tratti del progresso nel principio di condotta e nella moralità pratica o che si tratti, alla fine, di reale perfezione delle facoltà fisiche, morali e intellettuali?  
Condorcet, cautamente, riteva che così fosse, ora che la natura non poneva più limiti alla speranza e che il futuro avrebbe certamente riservato una conoscenza sempre maggiore, un’ispirazione sempre più ampia, che non avrebbero conosciuto limiti se non la durata della vita dell’universo. La sua visione, evidentemente, non si è realizzata. 
In definitiva, se l’espansione degli imperi dell’Occidente era stata più consistente e più rapida di quella dei precedenti imperi non occidentali, anche la loro caduta fu più repentina e rovinosa. Gli imperi cinesi durarono quasi quattro millenni, quello britannico in Africa e in Asia poco più di un secolo. Nell’arco di un breve periodo di tempo, dalla fine della prima guerra mondiale fino alla metà degli anni sessanta del Novecento, la maggior parte dei popoli assoggettati si erano affrancati. In alcuni territori gli imperialisti riconobbero che il loro tempo era giunto al termine e si ritirarono con una certa dignità e con poca spesa. In altri – il Congo, l’Indocina e l’Algeria francesi, Cipro, la Rhodesia (costituita dai suoi colonizzatori bianchi nel 1965), l’Angola, il Mozambico – l’uscita fu brutale e si prolungò nel tempo. I britannici se ne andarono precipitosamente da gran parte dei possedimenti dei Caraibi, lasciando dietro di sé economie insulari insostenibili che sono state salvate, ammesso che lo siano state, dall’arrivo del turismo americano. La Goa portoghese fu alla fine occupata dalle truppe indiane nel 1961. Hong Kong, l’ultima colonia inglese, è stata restituita alla Cina nel 1997 con una cerimonia pomposa quasi da opera comica, come se si trattasse di una concessione anzich﻿é di un obbligo. Al contrario Macao, ultimo possedimento portoghese in Asia, tornò territorio cinese due anni dopo quasi senza che nessuno se ne accorgesse. 
Ciò che oggi sopravvive sono resti disseminati sulla superficie del globo. La Francia possiede tuttora province d’oltremare nell’Oceano Pacifico e nell’Oceano Indiano. Le isole di Aruba, Curaçao e St. Maarten sono attualmente parte del Regno dei Paesi Bassi, mentre Ceuta e Melilla continuano a essere possedimenti spagnoli della costa nordafricana. La Gran Bretagna possiede ancora quattordici colonie ufficialmente definite «territori dipendenti» e governa indirettamente, non senza controversie, l’Irlanda del Nord. Il Commonwealth delle Nazioni, un insieme traballante di ex colonie britanniche che rivendicano la condivisione dei valori della democrazia, dei diritti umani e del principio di legalità, sopravvive come un logoro strascico del tentativo fallito di trasformare un impero in una sorta di federazione globale. Molti, naturalmente, continuano a chiamare gli Stati Uniti «impero» e alcuni – non tutti nemici – pensano all’Unione Europea come a una forma di impero; Vladimir Putin ipotizza un’«Unione Eurasiatica» che somiglia molto al vecchio impero zarista, e al momento in cui scriviamo sembra propenso a riunire l’Ucraina alla «Madre Russia». 
Oggi gli imperi sono forse generalmente soltanto memorie sbiadite, aspramente criticati dai più e ancora celebrati da alcuni. Tuttavia essi hanno determinato la geografia politica di gran parte del mondo moderno. Numerose nazioni moderne dell’Europa occidentale ebbero origine come ex province ﻿dell’impero romano. Certamente senza quell’impero l’Europa, quella «Penisola dell’Asia», come notoriamente la definì il poeta francese Paul Valéry, non sarebbe affatto esistita in alcuna forma coesa o indipendente.  
Gran parte dell’attuale distribuzione dei popoli dell’Europa Centrale e Orientale è una creazione dell’impero austro-ungarico o dell’impero degli zar o dell’Unione Sovietica. Allo stesso modo l’area che si estende dall’odierno Uzbekistan alla Spagna meridionale, che un tempo era sotto il dominio militare islamico – prima il califfato omayyade, poi quello abbaside e infine gli ottomani – è ancora, a eccezione dell’Andalusia, in qualche modo parte dell’Umma musulmana. L’odierno Iran occupa all’incirca lo stesso spazio geografico dell’antico impero persiano achemenide e l’India attuale quello dell’impero ﻿mughal. La Turchia è il nucleo ridotto di un impero, come lo è la Russia. Sotto la dinastia Tang, tra il 618 e il 907, la Cina si estendeva dal mar Giallo a est fino quasi a Tashkent a ovest, un’area che oggi è in gran parte sotto il dominio della Repubblica Popolare Cinese. Le circoscrizioni vicereali spagnole sono all’origine delle moderne frontiere di numerose repubbliche dell’America Latina, così come le suddivisioni coloniali britanniche lo sono di quelle degli stati orientali degli Stati Uniti. L’odierno Iraq è composto dalle precedenti vilayet ottomane di Bassora, Baghdad e Mosul. Anche la maggior parte degli stati moderni dell’Africa ebbero origine come distretti amministrativi imperiali. Prima della metà del XIX secolo c’erano il Benin e l’Ashanti, lo Zimb﻿abwe e il Congo, ma «Africa» non era altro che un’espressione geografica greca. E i grandi imperi degli Aztechi e degli Inca, del Ghana, del Mali e del Songhai sono scomparsi perché sono stati spazzati via da altri imperi. 

Dalla nazione allo stato-nazione 



Se l’impero, quale che sia la forma che assunse, non fu una creazione dell’Occidente, la nazione – o più precisamente lo «stato-nazione» moderno – certamente lo fu. E fu l’ideale dello stato-nazione a rendere possibile lo sgretolamento definitivo degli imperi, sia occidentali sia orientali. La concezione di Renan di un «plebiscito quotidiano» coglieva﻿ ﻿ciò che la nazione e l’ideale nazionale erano diventati in gran parte dell’Europa alla fine del XIX secolo. Oggi abbiamo ancora bisogno che ci venga continuamente ricordato che apparteniamo a un luogo chiamato «Italia» o «Francia» o «Germania» o «Spagna». E i governanti delle nazioni di cui siamo cittadini esibiscono bandiere, cantano inni nazionali, tengono discorsi per incoraggiarci a partecipare a questo rituale di autoaffermazione. In tal senso la nazione moderna è un tentativo di ritornare all’omogeneità della tribù. Sebbene, come asseriva Renan, essa richiedesse una forma di autoaffermazione – cosa che i membri di una tribù non richiedevano – e fosse immaginaria piuttosto che razziale, tuttavia era basata sulla nozione di continuità, di un passato comune e un futuro condiviso, esattamente come i gruppi parentali. Si potrebbe pertanto dire che la nazione sia una sorta di gruppo parentale fittizio. Secondo Milan Kundera una nazione piccola somiglia a una grande famiglia e così ama rappresentarsi. Nella lingua del popolo più esiguo dell’Europa, l’islandese, il termine per indicare la «famiglia» è fjölskylda, la cui etimologia è eloquente: skylda significa «obbligo» e fjöl «multiplo». La famiglia pertanto è un «obbligo multiplo», come lo è la nazione.  
Kundera parlava solo di «nazioni piccole» (per qualche ragione riteneva che quelle più grandi, come la Francia e la Germania, non fossero utili per tali associazioni); tuttavia la medesima analogia vale per il concetto stesso di nazione. 
Il termine «nazione» come lo usiamo oggi è relativamente recente; deriva dal latino natio, che significa «nascita» ma era anche il nome di una divinità associata alla nascita﻿. Inizialmente era riferito in senso peggiorativo ai popoli e alle tribù che non erano organizzati in società civili, che erano soltanto «nati», senza essere stati creati e che non erano a loro volta creatori. Nel diritto romano finì per indicare una razza, una specie, una categoria o anche un gruppo di stranieri residenti – solitamente mercanti.﻿ (In tal modo, come fa notare Jürgen Habermas, un’origine nazionale veniva spesso attribuita da altri e di conseguenza fin dall’inizio essa fu associata in modo evidente alla sottolineatura negativa di essere considerati stranieri rispetto al proprio popolo﻿.) Successivamente il termine fu applicato alle élite politiche e sociali, e dal XVIII secolo indica un popolo, un ethnos. È in questa accezione che Montesquieu usa il termine discutendo delle leggi che hanno il potere di dare forma alle consuetudini, ai comportamenti e al carattere di una nazione. ﻿Secondo Kant – che tuttavia non era un nazionalista – gli esseri umani che costituiscono un popolo (Volk) possono essere considerati discendenti di antenati comuni (congeniti) sebbene di fatto non lo siano:  
﻿Gli uomini che costituiscono un popolo [Volk] ﻿possono essere rappresentati, secondo l’analogia della loro origine, come indigeni derivati da una stirpe comune [Abstammung], anche se essi non lo sono; in ogni caso, come figli nati da una madre comune [...] essi costituiscono in certo modo una famiglia [nazione] (gens, natio). 


Queste origini confuse non consentono di descrivere con precisione ciò che costituisce una «nazione». Nel ﻿IX secolo lo scrittore di cronache e di diritto canonico Regino di Prüm fornì quattro criteri in base ai quali classificare quelle che egli definiva le «diverse nazioni» del mondo: «la discendenza, le consuetudini, la lingua e la legge». Se si aggiunge la religione, dato che Regino riteneva che solo i cristiani potessero creare le nazioni, con (relativamente) poche modifiche﻿ questo modello sarebbe rimasto sostanzialmente invariato fino al XIX secolo. Si potrebbe pertanto descrivere una nazione come un gruppo di persone che vivono in un territorio ben definito con confini marcati che le separano da altri popoli, soggette a un governo, a un sistema giuridico, che parlano una stessa lingua e seguono una religione, condividono uno stile di vita sostanzialmente simile, e sono dotate di quello che nel XVIII secolo (se non prima) fu definito un «carattere nazionale». Come ha sostenuto il filosofo scozzese David Hume, la mente umana è molto propensa all’imitazione, e non è possibile che un gruppo di uomini che conversano di frequente non acqui﻿siscano maniere simili e che non si trasmettano reciprocamente vizi e virtù. Il frutto di queste conversazioni ripetute nel tempo fu la nazione. 
A queste definizioni culturali di identità nazionale il filosofo tedesco del Settecento Gottfried von Herder – spesso definito (a torto) il «padre del nazionalismo tedesco» – ne aggiunse una naturale. Egli affermava che la nazione, il «popolo» (der Volk), era molto simile a come lo aveva descritto Regino, ma a suo avviso era stato anche collocato dalla natura in un luogo particolare, significativamente chiamato «patria», una dimensione che la natura ha sempre cercato di consolidare a dispetto di tutti quegli incauti «cosmopoliti» – e imperialisti – che tentavano di indebolirla. La natura – sostenne Herder nel 1791 – aveva separato le nazioni in modi variegati, non solo con foreste e montagne, mari e deserti, fiumi e differenze di clima, ma soprattutto attraverso le lingue, le inclinazioni e i caratteri, a tal punto che i quattro quarti del globo non potevano essere stipati nella pancia di un cavallo di legno –  il che vale a dire in un «impero». 
La concezione che Herder aveva del Volk, tuttavia, andava ben oltre ogni critica all’impero e si inseriva in una più ampia offensiva contro quello che egli riteneva l’appiattimento uniformante generato dal razionalismo e dal cosmopolitismo di stampo kantiano, e più in generale dall’«Illuminismo», che considerava freddo, monotono, spento e opportunista come la nuova crassa borghesia che l’aveva sostenuto. Herder riteneva che la storia delle società umane non fosse una storia di progresso e l’idea che ogni aspetto dell’esistenza umana producesse una maggior virtù e felicità negli individui fosse totalmente priva di fondamento. Quella storia era piuttosto, necessariamente, una catena di socialità e tradizione plastica. Le caratteristiche di ogni singolo popolo sono così determinanti che non possono esistere passioni, sensazioni o emozioni universali. Si possono rispettare gli altri e si può collaborare, ma in definitiva non ci si può mai identificare con gli altri. L’europeo non poteva avere la minima idea delle ardenti passioni e delle fantasie che scorrevano nel petto di un africano; e un indù non poteva concepire i desideri irrefrenabili che l’europeo inseguiva da un capo all’altro del mondo. In sintesi, Herder affermava che siamo tutti come il «Re del Siam», che quando gli parlarono del ghiaccio e della neve dichiarò che non era possibile che esistessero. 
Herder non fu certo il primo ad avanzare l’idea che ci fosse una sorta di distinzione naturale tra i popoli. Di fatto essa è molto antica: gli Ateniesi sostenevano di essere letteralmente «spuntati dal suolo» dell’Attica, che li aveva resi membri di un unico gruppo di consanguinei i quali, per quanto lontani potessero essere gli uni dagli altri, erano figli della stessa madre: la terra. Essa aveva conferito loro una singolare predisposizione all’uguaglianza politica e alla vera cittadinanza.  
﻿Perché frutto di una sola madre – si afferma nel Menesseno di Platone – ﻿non ci consideriamo né schiavi né padroni gli uni degli altri, ma la nostra eguaglianza di origine, dovuta alla stessa natura, ci costringe a ricercare eguaglianza legale, stabilita per legge, e a non arrenderci gli uni agli altri, se non di fronte a fama di virtù e di intelligenza. ﻿  


Oggi richiami simili all’appartenenza per nascita sono stati utilizzati dal Camerun al Canada per creare o consolidare identità locali (spesso di recente costituzione) e le rivendicazioni politiche e di proprietà – generalmente molto esplicite – che le hanno accompagnate. Senza dubbio l’autoctonia è un mito politico. È ciò che Platone definiva la «nobile menzogna» – inventata e manipolata in modo da conferire ai membri di una comunità un senso di appartenenza e un relativo scopo morale, in quanto – sempre a detta di Platone – «anche questo ﻿andrebbe bene per indurli a prendersi maggior cura della città e gli uni degli altri: perché credo di capire quel che vuoi dire». 
In tal modo credere di appartenere a un particolare pezzo di terra significava non solo condividere «le lingue, le inclinazioni e i caratteri» a cui faceva riferimento Herder e acquisire il diritto di essere trattati come pari (almeno di fronte alla legge); significava anche credere﻿﻿ nella propria superiorità e disprezzare e temere gli altri in quanto estranei e inferiori. Ma ora quasi tutti «gli angli» ﻿odiano i «galli», e tutti i galli gli angli, per la sola ragione che sono angli – affermava con rammarico Erasmo nel 1516, costernato di fronte all’incapacità dei popoli della cristianità di unirsi contro il nemico comune: i turchi.  
Oggi invece l’inglese odia il francese per la semplice ragione che è francese; lo scozzese odia l’inglese rivendicando il fatto di essere scozzese; l’italiano odia il tedesco, lo svevo odia lo svizzero e così via. Ogni regione odia una regione, ogni città un’altra città. Perché questi nomi senza importanza richiamano tanto la nostra attenzione e invece il nome di Cristo, che dovrebbe unirci, non ci riesce?﻿ 


La risposta – che tuttavia egli non forniva – era che quegli stupidi nomi indicavano precisi attaccamenti locali. Mentre «il nome di Cristo che condividiamo», come tutti i nomi condivisi, per quanto siano nobili, stimolanti e benefici, alla fine descrivono solo astrazioni irraggiungibili. I sentimenti di diversità, sapientemente coltivati, dai quali dipendeva l’esistenza stessa della nazione﻿ miravano a favorire un equivalente senso di solidarietà. Poiché «noi» siamo sempre i migliori, dobbiamo sempre difendere e promuovere ciò che è nostro. La vanagloria è un presupposto necessario dell’appartenenza. Nel celebre Epitafio, grande celebrazione della superiorità della città di Atene su tutte le altre e della democrazia ateniese su ogni altra forma di governo, Pericle invita i cittadini a guardare la città stessa ammirandone «concretamente di giorno in giorno la potenza [...] e innamorandovi di lei, e, quando vi sarà apparsa in tutta la sua grandezza». 
I popoli e le nazioni così intesi esistono da lunghissimo tempo. Tuttavia da nessuna parte la nazione è diventata la forma politica dominante﻿, come la conosciamo oggi﻿, molto prima del XIX secolo. Se per i membri delle prime esigue e coese comunità, spesso poco più ampie delle città o delle parrocchie – era possible immaginarsi come congiunti, lo è molto meno per coloro che appartengono ai gruppi più estesi delle microcomunità che costituiscono le nazioni moderne. 
Che cosa è dunque lo «stato-nazione» moderno? Senza dubbio in parte fu, come molti hanno sostenuto, una creazione conseguente ai cambiamenti economici, politici e sociali che si verificarono in Europa tra la metà del XVIII e la metà del XIX secolo. C’è chi sostiene che fosse una risposta alla diffusione della rivoluzione industriale, e anzi una sua creazione. Tuttavia nessuno di questi fattori sarebbe stato sufficiente a sostenere, e tantomeno a diffondere, lo stato-nazione moderno in così tanta parte del mondo. Tali fattori possono aver garantito le condizioni sociali e politiche necessarie alla rivoluzione industriale, tuttavia non fu quella rivoluzione, né l’ascesa della borghesia che l’accompagnò, a creare la nazione, perché essa è molto di più di una serie di componenti economici e sociali, per quanto fortemente determinanti potessero essere – e certamente furono. La nazione è anche una comunità e, come ha affermato il filosofo della politica Benedict Anderson, sostanzialmente una comunità «immaginata», in cui, a differenza di tutte le associazioni umane precedenti, gli individui erano in grado di creare legami con altri che non avevano mai incontrato, e con ogni probabilità non avrebbero mai conosciuto. Questo fenomeno era stato reso possibile solo grazie alle nuove tecniche di stampa e ai nuovi sistemi di comunicazione che l’industrializzazione aveva generato. In un villaggio o in una parrocchia gli individui erano legati da vincoli parentali, benché lontani, e dalla contiguità; tutti conoscevano o avevano un qualche coinvolgimento indiretto con tutti gli altri. Nelle nuove nazioni le connessioni tra gli individui erano invece remote o inesistenti, spesso più immaginarie che reali. Chi viveva a Parma poteva avere notizie di qualcuno che viveva a Firenze – leggendo qualche pubblicazione che lo riguardava o scrivendogli – sebbene non condividesse la stessa abitazione e non appartenesse alla stessa famiglia. Pertanto il primo poteva restare parmigiano e il secondo fiorentino e nel contempo entrambi potevano diventare membri di una nuova comunità astratta, l’Italia, in virtù di una serie di credenze comuni, di un comune impegno per un progetto politico, sebbene poco conosciuto, e di una lingua condivisa. La nazione è immaginaria, ed è stata inventata. Come scrisse notoriamente Massimo D’Azeglio nelle sue memorie: «L’Italia è fatta. Restano da fare gli italiani». E ciò che valeva per l’Italia nel 1861 valeva, in misura minore o maggiore, per tutte le nazioni dell’Europa moderna. 
Tuttavia se la «nazione» fosse stata solo l’espressione di una volontà collettiva, per quanto sentita, e un «plebiscito quotidiano», per quanto entusiasta, non sarebbe stata in grado di sopravvivere alle guerre (molte delle quali furono guerre civili) che hanno travolto l’Europa dalla metà del XVI fino alla metà del XX secolo. Ciò che ﻿ogni nazione possedeva e che le consentì di persistere nel tempo e alla fine di trionfare su altre nazioni era proprio lo stato, ovvero una particolare concezione del potere. E ciò che ha legato il concetto di «stato» all’idea di «nazione» fu principalmente la nozione (oggi pervasiva) di «sovranità». Sebbene questo concetto si sia diffus﻿o ovunque e abbia assunto forme ed espressioni diverse, in origine fu definita al meglio dal giurista francese Jean Bodin (nel 1576) e dal filosofo inglese Thomas Hobbes (nel 1651), entrambi mossi dall’obiettivo di porre fine alla guerra civile. Secondo Hobbes tutte queste catastrofi, che potevano essere evitate attraverso il diligente impegno dell’uomo, nascevano dalla guerra, ma soprattutto dalla guerra civile.  
Entrambi ebbero esperienza diretta degli orrori delle guerre civili, che dividevano le comunità e distruggevano le famiglie e che tra la metà del Cinquecento e la metà del Seicento avevano devastato gran parte dell’Europa. Bodin e Hobbes affrontarono il problema in maniera differente, ma le conclusioni a cui giunsero furono per un verso molto simili, poiché entrambi ritenevano che uno stato non potesse mantenersi stabile, e non fosse in grado di fornire ai suoi cittadini e sudditi la sicurezza che intendeva garantire, a meno che non fosse unito da un’unica fonte di potere sovrano indivisibile. Secondo Hobbes la sovranità può essere solamente «immortale […] incomunicabile e inseparabile». Deve esserci una sola fonte normativa, un solo potere coercitivo, una sola moneta e un solo sistema di tassazione, una sola forza militare e – almeno secondo Hobbes – una sola religione. Nessuna vera nazione avrebbe potuto affidarsi a uno qualsiasi dei piccoli organismi confliggenti – i comuni, i ducati, le città, le diocesi – di cui gran parte dei primi stati europei erano formati, né lasciarsi dominare da una nazione straniera. (La qual cosa significava anche, naturalmente, che nessuna vera nazione poteva cedere alcuno dei suoi poteri a una federazione, condizione che nel futuro si sarebbe rivelata di forte impedimento alla creazione di alleanze transnazionali di qualsiasi genere.) Ovviamente la realtà era ben diversa. ﻿ ﻿Anche negli stati europei dell’inizio dell’età moderna la fonte normativa doveva essere condivisa a vari livelli o abbandonata completamente, e secondo Henry Maine nella legge internazionale non era neppure prevista. In virtù di tutto questo lo stato fu accettato come «l’unica organizzazione sociale umana che rivendica il monopolio sull’uso legittimo della forza fisica», come successivamente ebbe a dire Max Weber. Tuttavia «questo monopolio è limitato a una certa area geografica e di fatto questa limitazione a un determinato territorio è uno degli elementi che definiscono uno stato». 
Forse questa definizione dello stato risultava adeguata. Tuttavia lo stato-nazione – l’applicazione di un potere sovrano a una società civile multiforme, viva e vibrante – richiedeva qualcosa di più se doveva sopravvivere e prosperare, anzi, se doveva restare unito. Esso necessitava di un’ideologia: il «nazionalismo». Offuscato dal retaggio del fascismo e del nazionalsocialismo, oggi il nazionalismo appare come una forma di tribalismo che sa di xenofobia, ignoranza, fanatismo, faziosità e aperto razzismo. La medesima immagine, con varie sfumature e concessioni alla sensibilità pubblica, emerge nella retorica della nuova destra europea: Rassemblement National in Francia, Alba Dorata in Grecia, Lega﻿ e ora Fratelli d’Italia in Italia, Alleanza Fiamminga, il Partito popolare danese, i Veri Finlandesi, Alternativa per la Germania e simili. Alcuni sono più apertamente razzisti di altri, ma tutti immaginano di difendere quelli che reputano i veri interessi della vera nazione, che ritengono siano minacciati dalle istituzioni internazionali che avanzano pretese, come tutte inevitabilmente fanno, di esercitare un certo grado di autorità, una certa giurisdizione ﻿sulle iniziative dello stato-nazione, che si presume inviolabile. 
Tuttavia il nazionalismo non è sempre stato populista e autoritario come questi partiti odierni e come lo sono stati i fascisti e i nazisti, né, sebbene a volte fosse certamente intriso di misticismo, è sempre stato così oscuro. Di fatto le sue origini furono liberali e, paradossalmente, internazionaliste. Il nazionalismo che emerse dal collasso dell’epoca napoleonica fu quello che nel 1850 Giuseppe Mazzini – artefice intellettuale dell’unificazione italiana, ideologo della nuova Europa postimperiale e uno dei più illustri e apprezzati intellettuali del XIX secolo – significativamente non definì «nazionalismo» ma «principio della nazionalità». Non faceva riferimento a glorie antiche, né cercava di resuscitare in modo fantasioso la Francia di Vercingetorige o l’Italia della repubblica romana o la Spagna di El Cid,﻿ e non aveva bisogno di esaltare sé stesso a spese di altri. A coloro che sostenevano che di fatto la nazione era soltanto una «manifestazione del passato, un concetto medievale che ha causato molto spargimento di sangue e continua a frazionare il pensiero di Dio sulla terra», Mazzini rispose che la nuova «nazionalità» non sarebbe stata «un’aspra guerra all’individualismo». Questa «nazionalità» non era concepita per incentivare un nuovo settarismo e Mazzini condannava i tre pilastri della razza, la lingua e il clima su cui si era in precedenza basato tanto eccezionalismo. Il suo era un programma di rigenerazione, e ogni sforzo di rigenerazione, scriveva, si poneva come fine ultimo la riconciliazione tra il «paese [la patria] e l’umanità». Questa concezione della nazione diventò la massima espressione del «plebiscito quotidiano» di Renan e rappresentò ciò che tacitamente legava il popolo all’esistenza e alla priorità della nazione che gli era toccata in sorte. Come afferma Jürgen Habermas, la nazione che trova la sua identità non nella comunanza etnica e culturale, sostenuta da simboli, immagini, miti storici ed elementi simili, ma – come la concepiva Mazzini – nell’esercizio attivo del diritto di partecipazione e comunicazione da parte dei cittadini sembra, di fatto, l’esatto opposto di ciò che oggi viene definito «nazionalismo». 
Nella sua forma compiuta, un mondo fatto di nazioni di questo genere avrebbe determinato quella che Mazzini definiva la «mescolanza» di popoli molto diversi. Tuttavia questa ipotesi, come quella di Renan, restava una possibilità ancora remota, e nessuno avrebbe dovuto tentare di sovrapporre al presente un mondo il cui tempo non era ancora arrivato. Tutto quello che si poteva sperare per il futuro prossimo dell’umanità era ciò che Mazzini chiamava «armonizzazione», un processo che nell’Europa frammentata e discorde emersa dalla devastazione delle guerre napoleoniche poteva essere avviato e realizzato solo dalla nazione. 
Nel 1815﻿ fu questo «principio della nazionalità», furono queste «nazionalità fortemente rispettose di sé» a rovesciare il vecchio ordine dell’Europa. Fu «il popolo, stimolato dall’idea della nazionalità», disse Mazzini, a determinare il crollo dell’﻿impero austroungarico, di quello ottomano e dell’impero spagnolo d’America. Fu proprio questo nazionalismo, il «nazionalismo liberale» – non la prospettiva ristretta dell’isolazionismo che si sarebbe manifestata all’inizio del XX secolo – ad accendere le rivoluzioni che alla fine generarono le nuove nazioni dell’Occidente: Grecia (1830), Belgio (1830-39), Romania (1856), Italia (1859-71), Germania (1864-71), Bulgaria (1878), Serbia (1867-78), Norvegia (1905), Albania e Finlandia (1917), Irlanda (1922) e Turchia (1923). Oltre i confini dell’Europa e del mondo ottomano forse soltanto il Giappone seguì un percorso analogo. La sua trasformazione iniziò nel 1868 con la Restaurazione Meiji e da un paese diviso in 250 feudi (han), ciascuno governato da un daimyo, nel Novecento era diventato uno degli stati più centralizzati del mondo. Grazie al nuovo assetto, che poneva fine a un lunghissimo periodo di chiusura al mondo esterno durato dagli anni trenta del Seicento al 1854, il Giappone si reinventò come impero di stile europeo, invase la Manciuria nel 1931 e successivamente condusse una guerra feroce contro gli Stati Uniti – all’epoca lo stato-nazione più potente del pianeta – che si sarebbe risolta in una rovinosa disfatta. 
In questo modo lo stato-nazione moderno era diventato qualcosa di più di un pezzo di terra, un luogo affettivo, una casa, un soggetto morale, e una condizione di autorità sovrana assoluta; si era anche rivelato ciò che il più illustre filosofo dello stato moderno, Georg Wilhelm Friedrich Hegel, nel 1820 aveva definito ﻿﻿«la realtà dell’idea etica, lo spirito etico inteso come la volontà sostanziale, manifesta, evidente a sé stessa che pensa e sa sé, che porta a compimento ciò che sa e in quanto lo sa». Era lo stato – egli affermava – che costituiva la «realizzazione formale dell’Idea in generale all’interno [della nazione]» – e nel farlo forniva ai suoi membri l’essenza etica, senza la quale il popolo [Volk] «è privo dell’Oggettività di avere un’esistenza [Dasein] universale e universalmente valida». Lo «Stato», in quanto è la realtà della volontà sostanziale, che esso ha nell’autocoscienza particolare, elevata alla sua universalità è il razionale in sé e per sé. «Poiché lo Stato è spirito oggettivo, l’individuo esso medesimo ha oggettività, verità ed eticità soltanto in quanto è componente dello Stato». Orientandosi in questa direzione Hegel si spinse ben oltre quanto i primi teorici dello stato europeo avessero mai ipotizzato per una comunità umana – con l’eccezione forse di Rousseau. Per tutti i contrattualisti europei della generazione precedente e per i loro eredi liberali le qualità morali dello stato e della nazione potevano essere conferite allo stato stesso solo dai singoli individui che ne facevano parte. Secondo Hegel, al contrario, lo Staat è un’entità morale sufficiente a sé stessa che, sebbene in qualche modo emerga dai suoi membri, tuttavia infonde su di loro un’essenza etica. Lo stato-nazione aveva ora acquisito – o ricevuto – un’aura, una condizione quasi mistica commisurata a esso ed era diventato una cosa che poteva essere considerata (e in certi luoghi lo è ancora), come se la sua identità giuridica, la sua «essenza morale», fosse molto più di una pura metafora. 
Secondo Hegel era stata la Rivoluzione francese – quella «gloriosa aurora della mente» – a rendere possibile tutto questo, introducendo i principi universali e razionali della Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo. La Rivoluzione decretò la fine della storia. Naturalmente l’umanità avrebbe continuato a esistere, ma solo all’interno di stati organizzati secondo questi principi universali. Come lo storico tedesco Leopold von Ranke, «padre» della storia nazionale moderna, avrebbe successivamente osservato, quelle nazionalità furono rinvigorite, rinnovate e sviluppate ex novo. Divennero parte dello stato perché senza di esse lo stato non sarebbe potuto esistere. Questa nuova entità – lo stato-nazione – diventò il soggetto della storia; secondo Ranke, l’unico soggetto. 
Lo stato-nazione doveva essere un organismo a sé stante, tuttavia per realizzarsi e sostenersi, come sottolineava Hegel, doveva anche contrapporsi a un «altro» diverso da sé, che aspirava a dominare per conservare il senso di sé. «﻿L’individualità, come esclusivo esser-per-sé, appare come rapporto con altri stati, dei quali ciascuno è autonomo di fronte agli altri. Poiché in questa autonomia l’esser-per-sé dello spirito reale ha il suo esserci, essa è la prima libertà e il supremo onore di un popolo». Tutto ciò che somigliava alla «pace perpetua» poteva solo generare «﻿la vita civile [che] si estende di più». In tempo di pace «tutte le sfere si insediano stabilmente, e alla lunga è un ristagnare degli uomini; le loro particolarità si rinsaldano e si ossificano».  
Ogni ricerca di unione fra stati-nazione sarebbe stata una pura illusione, una soluzione impossibile per la specie umana: «﻿le chiacchiere – concludeva come in un infausto presagio – ammutoliscono di fronte alle severe repliche della storia». 
La guerra, o ciò che Hegel definisce «il momento etico della guerra», è quel momento in cui i cittadini per la difesa della «sostanziale individualità dello stato» sono pronti a rinunciare a tutto ciò che possiedono come individui, la loro vita e i loro beni, oltre alle loro opinioni e a tutto ciò che fa parte della vita. Non che Hegel considerasse la guerra un evento positivo di per sé; tuttavia, quando essa si verifica, quando uno stato non ha altre alternative, la guerra doveva essere affrontata come il momento in cui veniva preservata la salute etica delle nazioni, nella loro indifferenza verso la permanenza delle condizioni di determinatezza limitata. 
Lo storico tedesco Friedrich Meinecke affermò nel 1908 che lo stato-nazione di Hegel era il luogo in cui l’universale diventò nazionale e il nazionale universale. Secondo l’opinione di numerosi altri, tuttavia, in particolare di coloro che vivevano oltre i confini di quello che Hegel stesso chiamava «l’Occidente», esso appariva, come disse il celebre poeta bengalese Rabindranath Tagore nel 1917, niente di più che una «spettrale astrazione dell’organizzazione dell’uomo [...] Non avete veduto, sin dal principio dell’esistenza della Nazione, che lo spavento di essa è stato l’unico fantasma pauroso per cui il mondo intero ha tremato?». 
Una delle ragioni di questo tremore era l’evidente capacità dello stato-nazione non solo di spazzare via i vecchi imperi europei, ma di crearne di nuovi altrove. Uno di questi fu l’﻿impero britannico in India, di cui Tagore fece esperienza, suo malgrado, in prima persona. Come si è visto﻿ l’espansione massiccia dell’Occidente coincise proprio con la costituzione e il consolidamento dello stato-nazione, tanto che l’occupazione, comunque sia stata condotta, di un’area così vasta del pianeta da parte dell’Occidente si può dire sia stata in definitiva un tentativo di estendere all’intero globo la «spettrale astrazione» di cui parlava Tagore. Del resto, cos’altro era la mission civilisatrice se non il tentativo di trasformare riluttanti sudditi coloniali in perfetti europei? Quando nel 1833, in riferimento alla missione della Compagnia Britannica delle Indie Orientali, il parlamentare inglese Thomas Babington Macaulay sostenne che, dopo essere stati istruiti sulla conoscenza dell’Europa, gli indiani in un periodo successivo avrebbero potuto richiedere istituzioni europee, le istituzioni a cui faceva riferimento potevano solo essere quelle dello stato-nazione. 
Per ironia della sorte, ciò che in precedenza aveva determinato la costruzione dell’impero ora ne generava la distruzione. Quando lo stato-nazione fu ben radicato nelle menti delle popolazioni colonizzate come l’unica forma moderna possibile di associazione politica, esso rapidamente si trasformò nell’unico strumento utile a estromettere i loro colonizzatori. Molti di coloro che lottavano per affrancarsi dal dominio europeo pensarono che occorresse innanzitutto creare uno stato, e che la liberazione sarebbe stata conseguente. «Acquisite per prima cosa il potere politico», dichiarò Kwame Nkrumah, primo presidente del Ghana indipendente, «e tutto il resto verrà da sé». 
Quando nel 1918 il presidente degli Stati Uniti Woodrow Wilson decretò che l’«autodeterminazione» – il principio secondo il quale a ogni popolo deve essere riconosciuto il diritto di governare sé stesso in qualsiasi modalità abbia scelto – non era più «solo una parola», ma da quel momento in avanti sarebbe stato considerato un «principio imperativo di azione», di fatto stava dichiarando che essere cittadino di uno stato-nazione era un diritto di nascita di ogni essere umano sul pianeta. La Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo adottata dalle Nazioni Unite quarant’anni dopo annoverava il diritto di appartenere a una nazione – ovvero di avere una «nazionalità» – tra i diritti umani fondamentali. Da quel momento in poi nessun essere umano avrebbe potuto non averlo (sebbene si dichiarasse che spettava all’uomo anche il diritto di cambiare quella nazionalità). Infatti anche oggi non esiste di fatto un ordinamento politico che non sia riconoscibile, e non si riconosca, come stato-nazione – neppure la Cina. E per quanto gli stati-nazione asiatici – Giappone, Corea e Taiwan – siano considerati, o si considerino, per molti aspetti delle eccezioni, essi restano stati-nazione di ispirazione europea e non hanno la pretesa di essere qualcosa di diverso. All’interno delle nazioni esistenti ci sono ancora ﻿dei gruppi che a intermittenza reclamano il diritto di avere uno stato proprio: gli aborigeni australiani, i curdi, i baschi, i sami, i fiamminghi, i corsi e con maggior successo (in quanto hanno quasi raggiunto l’obiettivo e probabilmente lo conseguiranno in tempi brevi) i catalani e gli scozzesi. Coloro che rifiutano lo status di nazione, come i rom, i sinti, i sorbi, i vendi, i valacchi, i carpato-ruteni o i ladini, sono stati trasformati in ostinati relitti di un passato scomparso da tempo. 
Malgrado sia diventato lo strumento ideologico più potente della decolonizzazione, in particolare dopo il 1945, l’ideale dello stato-nazione autonomo in origine era stato anche concepito come parte di un più ampio processo di inter-nazionalizzazione. Secondo Mazzini l’ordine mondiale futuro non sarebbe stato un impero come era stato – o si riteneva fosse stato – quello romano, costituito da popoli parzialmente autonomi tenuti insieme da una cultura, una lingua e un apparato giuridico comuni; piuttosto, sarebbe stato molto più simile a un’associazione globale di popoli completamente autonomi. Il «principio della nazionalità» di Mazzini significativamente era  
un concetto non nazionale, ma internazionale […]. La vita delle Nazioni è doppia: interna ed esterna, propria e di relazione. Alla universalità degli uomini componenti ogni Nazione spetta l’ordinamento della propria vita: al Congresso delle Nazioni l’ordinamento della vita di relazione internazionale.  


All’inizio del secolo successivo J.A. Hobson – economista, socialista, uno dei più feroci e influenti oppositori dell’impero – allo stesso modo insisteva – riecheggiando la delusione di Mazzini nei confronti del vecchio cosmopolitismo – che il nazionalismo dovrebbe essere la strada maestra verso l’internazionalismo, che un forte internazionalismo nella forma o nello spirito non poteva scaturire dal cosmopolitismo anarchico, da singole unità immerse nella decadenza della vita nazionale, ma solo dall’esistenza di potenti nazionalità che si rispettassero. Come si vedrà questo orientamento avrebbe esercitato una forte influenza sulla concezione del mondo costituito da stati-nazione autonomi e indipendenti, ma anche su ciò che, un giorno, forse potrebbe sostituirlo. 

Democrazia 



Lo stato-nazione ha un’altra caratteristica distintiva: in Occidente, e almeno nell’immediato presente, è democratico (non è ben chiaro per quanto tempo ancora l’Ungheria e la Polonia resteranno tali). Non è necessario che lo sia, e nel mondo ci sono numerosi esempi di stati-nazione che non lo sono affatto: la Cina è quello più significativo. L’autorità mistica della nazione, la sua capacità di controllare tutte le forze politiche che operano all’interno dei suoi confini, di destare le passioni dei popoli offrendo loro qualcosa con cui identificarsi, non richiedono necessariamente una forma di governo democratica. Tuttavia, sebbene molti stati-nazione odierni non siano democrazie, tutte le democrazie sono stati-nazione. Come il filosofo radicale francese, dichiaratamente anarchico, Pierre-Joseph Proudhon affermò nel 1863, quando lo stato-nazione moderno era ancora agli albori, «La Nazionalità e l’Unità, ecco cos’è al giorno d’oggi la fede, la legge, la ragion di Stato, ecco quali sono gli Dei della Democrazia». 
La democrazia, intesa come forma collettiva di autogoverno, non è un’invenzione esclusiva dell’Occidente. Gli ocholo dell’Etiopia, i cosacchi della Zaporižžja quattrocentesca, gli igbo dell’Africa occidentale e forse numerose altre comunità relativamente piccole gestiscono, o hanno gestito sé stesse in modo simile. Le forme di governo collettivo che deliberavano a maggioranza, o almeno attraverso i loro rappresentanti, furono una delle caratteristiche di quelle che l’economista e teorico politico indiano Radhakamal Mukherjee chiamava «le democrazie comunitarie dell’Asia». Henry Maine riteneva che questa forma di governo collettivo si sarebbe diffusa direttamente dall’India alla Scandinavia e che fosse una delle caratteristiche distintive dei popoli «ariani». Tuttavia la concezione dominante del termine «democrazia», l’idea che l’esercizio del governo potrebbe non essere semplicemente a favore degli interessi del popolo, ma che lo stato potrebbe, di fatto, essere governato da esso, deriva da un’innovazione greca del VI secolo a.C. La polis greca, tuttavia, era molto diversa dal moderno stato-nazione occidentale democratico, rappresentativo, liberale﻿, che ha avuto origine prevalentemente da una serie di conflitti tra il popolo o i loro rappresentanti e i presunti sovrani patriarcali che li governavano – cioè dalle «rivoluzioni», intese come trasformazioni totali dell’ordine politico. Prima ci fu la cosiddetta «gloriosa Rivoluzione» (in Gran Bretagna nel 1688), in cui il parlamento sostituì il re con un altro re e creò la «monarchia costituzionale», in vigore ancora oggi, benché il sovrano sia diventato poco più che un automa, un portavoce del governo privo di autorità politica o visioni politiche proprie, e una fonte di legame sentimentale del «popolo» con la «nazione». Poi fu la volta della Rivoluzione americana, una guerra civile tra sudditi britannici, dove il re fu sostituito con un presidente eletto, trasformando così i sudditi in cittadini. E infine la Rivoluzione francese, che riguardo alla creazione dello stato-nazione moderno ebbe l’influenza maggiore e più duratura. Michelet peccò di vanagloria quando disse che la Francia aveva finalmente portato a termine il compito di liberare l’umanità dalle catene che la opprimevano, tuttavia la Rivoluzione aveva certamente liberato dalle catene gran parte dell’Europa. Perché alla fine essa non solo trasformò – e non certo in modo indolore – le popolazioni di Borgogna, Bassa Navarra, Guascogna e Provenza in francesi creando un popolo consapevole di sé, una nazione – La Grande Nation – di cui persino i diseredati potevano sentirsi fieri; ma legò anche questo concetto di appartenenza nazionale all’idea dei diritti che gli individui potevano rivendicare, non solo come francesi, ma anche come «uomini» (sebbene non ancora come donne). Questo processo e il tentativo di esportare la rivoluzione, benché in forma mitigata, al resto del continente, fece di essa ﻿una guida per tutti coloro che cercavano un governo rappresentativo giusto. Successivamente, beninteso, ci furono la Rivoluzione russa del 1917 e le Rivoluzioni cinesi del 1911, 1928 e 1949. Tuttavia, sebbene in tutte queste rivoluzioni si facesse uso del termine «democrazia», nessuna – tranne la Rivoluzione cinese del 1911 – lo impiegò nell’accezione che veniva utilizzata in Occidente almeno dal XVIII secolo, e che è la più ampiamente condivisa nel mondo, soprattutto dopo la trasformazione della Cina maoista e il collasso dell’Unione Sovietica. La democrazia, come la definì Mazzini, fu «la grande realtà europea». 
Nel corso dei secoli la «democrazia» ha assunto molte forme e fattezze. Le sue credenze fondamentali sono senza dubbio la libertà e l’uguaglianza – cioè l’uguaglianza degli individui di fronte alla legge e la libertà di ciascuno di fare ciò che vuole e di agire come desidera purché non vìoli la legge. Oggi essa prevede il diritto di voto per tutti – sebbene sia servito molto tempo per ottenerlo: in Svizzera le donne lo raggiunsero nel 1971 (in uno dei cantoni solo nel 1991). Tuttavia la democrazia, come ha osservato il celebre giurista austriaco del XX secolo Hans Kelsen, è una procedura, un metodo specifico per creare e realizzare l’ordinamento sociale che costituisce la comunità. Oggi questo significa che uno stato democratico è uno stato governato da un parlamento eletto dalla maggioranza del popolo, regolamentato da uno stesso sistema giuridico, amministrato da un sistema giudiziario indipendente. Per quanto persista ancora la modalità arcaica di concepire la sovranità, i governanti degli stati democratici non sono «padri». Di certo non sono dèi o semidèi come gli antichi sovrani, dagli imperatori romani fino ai re francesi, ritenevano di essere. Essi sono umani; sono uomini e sempre più spesso donne, che semmai fanno di tutto per sottolineare quanto siano simili negli aspetti fondamentali alle masse che costituiscono «il popolo» che essi rappresentano, per quanto questo di frequente risulti improbabile. Come ha affermato Alexis de Tocqueville nel 1835 riferendosi alla prima democrazia moderna – i nascenti Stati Uniti d’America – «ogni individuo è isolato e debole, mentre la società è agile, lungimirante e forte». 
Le democrazie, naturalmente, sono anche stati in cui si verifica, per definizione, un regolare e pacifico passaggio di potere in cui – per usare un’espressione introdotta per la prima volta in Inghilterra nel 1826 come battuta, ma successivamente presa molto sul serio – l’opposizione è «leale», cioè leale al sistema, allo stato, al popolo e alla sua società. È l’idea che risale ad Aristotele secondo la quale i veri cittadini si manifestano sia come governanti sia come – pacificamente e collaborativamente – governati. E in virtù di questa duplice posizione essi accettano una serena, regolare e sistematica transizione del potere. Tale concetto sembra non essere minimamente noto a Donald Trump o a Viktor Orb﻿án o a Recep Tayyip Erdoğan – e ad altri ancora. 
Ovviamente ci sono numerose democrazie autodichiarate (che non sono affatto tutte da ricercarsi nei paesi cosiddetti in via di sviluppo o nel Sud del mondo) che sebbene pratichino molti dei rituali della democrazia – principalmente e spesso unicamente lo svolgimento delle elezioni – per non attirare la disapprovazione dell’Occidente, e in particolare di agenzie dell’Occidente come la Banca Mondiale o il Fondo Monetario Internazionale, per altri aspetti sono tutt’altro che «rappresentative». Nel 2013 in Azerbaijan, che si definisce una «repubblica democratica», i risultati elettorali largamente favorevoli ai candidati in carica furono pubblicati per errore attraverso una app per iPhone il giorno precedente alla data delle votazioni. Ma nonostante i suoi rituali possano essere facilmente sovvertiti, come moltissimi hanno affermato, e come il politologo francese Bernard Manin ha descritto in modo assai incisivo, la democrazia moderna è di fatto una forma di aristocrazia, poiché in realtà non è il popolo a governare, bensì i «migliori» – gli aristòi – oggi intesi come i più ricchi e istruiti; la democrazia moderna resta, nelle parole di Winston Churchill (non proprio un egalitario) «la forma peggiore di governo, fatta eccezione per tutte le altre che sono state sperimentate». 
Da lungo tempo tuttavia l’Occidente dedica pochissima attenzione agli eventuali «altri». Nel V secolo a.C. lo storico greco Erodoto immaginò (benché sostenesse che si trattava di un fatto realmente accaduto) un dibattito fra tre notabili persiani su quale fosse la forma migliore di governo per lo stato che intendevano creare: la monarchia, l’aristocrazia o la democrazia – o, più precisamente, ciò che egli definiva isonomia, cioè uguaglianza di fronte alla legge. In altre parole, Erodoto si chiedeva se fosse migliore il governo di uno, di pochi o di molti. Com’era forse facilmente prevedibile, dato che i notabili erano persiani ed Erodoto era greco, prevalse il sostenitore della monarchia: Dario, che sarebbe diventato il primo grande imperatore achemenide. I termini del dibattito relativo alla migliore forma di governo sono rimasti più o meno invariati fino a oggi; a volte i nomi o le forme sono stati modificati, tuttavia si tratta sempre di scegliere tra uno, pochi e molti. Forse non esistono altre scelte. O forse è tempo di ripensare il dibattito.


II 

Dal nazionale all’internazionale



La legge di natura 



Se c’è qualcosa che ha sistematicamente diviso – e continua a dividere – la percezione occidentale dell’umanità nel corso dei secoli, questo è la separazione tra l’«universale» e il «particolare». Come gli imperi aspiravano all’universalità, così il concetto di «nazione», e successivamente quello di «stato-nazione», si è evoluto nel tempo come rifiuto dell’universale, o meglio come mezzo per includere l’«universale» in modo che il «tutto» diventi l’«uno». ﻿Lo storico tedesco Friedrich Meinecke affermava ﻿nel 1908 che, nello stato, l’universale diventò nazionale e il nazionale universale; quindi lo stato fu nazionalizzato e la nazione politicizzata. In tal modo Meinecke evidenziava che lo stato-nazione era l’appropriazione dell’universale.  
Oggi, tuttavia, l’universale sta cominciando a recuperare il terreno perduto. Tutte le nazioni, tutti gli stati, benché isolazionisti, sono costretti a condividere gli spazi globali in cui si trovano e a spartirsi le risorse del pianeta in costante diminuzione, tanto che nessuno potrebbe sopravvivere a lungo isolato dagli altri. Nessuno stato è oggi, e probabilmente dalla fine del XVIII secolo, autosufficiente. La «nazione» come la intendeva Mazzini era di fatto proprio il mezzo per arrivare a una convivenza fraterna di tutti gli stati, era qualcosa che egli riteneva si sarebbe rivelato di gran lunga superiore (e alla fine avrebbe avuto maggiori possibilità di successo) ﻿rispetto al «cosmopolitismo» che aveva caratterizzato l’Illuminismo, definito «sterile atteggiamento di reazione contro un passato che nei nostri cuori è morto per sempre». Tuttavia Mazzini sapeva bene che sia il «principio di nazionalità» che egli proponeva, sia il cosmopolitismo che disprezzava traevano la loro origine e le loro aspirazioni da un’unica fonte. Del resto Mazzini era un cristiano devoto. Egli era consapevole che da molti secoli la diffusa convinzione dell’universalità dell’«umano» era più di una semplice intuizione, più di una questione di mero riconoscimento, o di una credenza condivisa in un’unica divinità onnipotente, o nel potere di una Chiesa cattolica universale. Essa era invece riconducibile all’ipotesi che esistesse una legge universale superiore nell’ordine della natura stessa, che regolamentava, o avrebbe dovuto regolamentare, l’agire di ogni singola comunità umana. Si trattava della legge di natura – lo ius naturae, ﻿i cui precetti erano accessibili a tutti gli esseri umani attraverso l’esercizio della ragione. Tutte le società umane realmente «civili» sono quindi vincolate dal diritto civile (o umano o positivo) creato dagli uomini per gli uomini, che per essere valido e vincolante deve tuttavia essere in linea – o meglio, non violare – la legge di natura. 
Per il resto era una questione di volontà della legge. Nessun governo può chiedere ﻿a coloro che sono a lui soggetti di nutrirsi di carne umana, perché il cannibalismo è «ovviamente» contro la natura umana﻿. ﻿Tuttavia la natura non ﻿formula opinioni né dà direttive in proposito. Il diritto civile stabilisce le ﻿uniche norme che rendono possibile l’esistenza della società umana﻿: è ﻿il potere civile ﻿a crearlo e trae la sua autorità da quella del legislatore. Di conseguenza esso è limitato allo stato, perché al di fuori dello stato non ci sono legislatori. Dunque chi o che cosa dovrà decidere ciò che è legge tra gli stati – cioè una legge internazionale – e che cosa dovrà distinguere tale legge dalla semplice preferenza o convenzione?  
Una qualche risposta si poteva trovare nel cosiddetto «diritto delle nazioni» (ius gentium) che, scomodamente schiacciato tra il diritto naturale e quello civile, come tanta parte delle istituzioni dell’Occidente era stato un’invenzione romana. In origine esso era l’impianto normativo che regolamentava le relazioni tra i cittadini romani e gli stranieri; di carattere puramente positivo, serviva gli interessi di tutti e si fondava generalmente sull’accordo tra le parti. Come il diritto civile, esso ﻿avrebbe dovuto essere conforme alle leggi di natura, senza tuttavia venire determinato dalla natura. Per esempio, se getti in un pozzo gli ambasciatori dei tuoi nemici (come facevano gli Spartani) è improbabile che tu promuova la causa della pace, pertanto tale azione è contraria al «diritto delle nazioni», e tuttavia non è affatto innaturale. 
La portata e l’importanza del diritto delle nazioni sono cambiate considerevolmente dopo che l’Europa ha cominciato prima a esplorare e poi a conquistare e a insediarsi in ampie zone delle Americhe, dell’Asia e dell’Africa. In quei luoghi gli europei trovarono leggi e sistemi ﻿giudiziari che non potevano facilmente conciliarsi con le nozioni occidentali di giustizia. Di conseguenza si stabilì una netta distinzione tra le nazioni «civilizzate» e quelle «barbariche» del mondo. I rapporti tra le prime erano regolamentati da quello che ﻿viene chiamato «diritto di natura e delle genti», che il filosofo tedesco (prussiano) settecentesco Christian Wolff (forse l’ultimo dei grandi teorici ﻿del diritto naturale, prima che Kant e Hegel ponessero fine all’intera tradizione) definì come ciò che è stato approvato dalle nazioni più civilizzate. I «barbari» o «selvaggi», invece, vivevano ancora senza leggi, secondo lo «stato di natura» e pertanto non potevano, per definizione, costituire nazioni, né di conseguenza avere alcuna cognizione della giustizia.  
Secondo il filosofo liberale inglese John Stuart Mill, qualificare una condotta qualsiasi verso una popolazione barbarica come una violazione del diritto delle nazioni mostrava soltanto che chi la pensava così non aveva mai riflettuto sull’argomento. I «barbari» infatti non avevano diritti come nazione. La relazione tra le nazioni civilizzate e le popolazioni barbariche, egli dichiarò inequivocabilmente, riguardava soltanto le regole universali della moralità tra uomo e uomo, e questo, sebbene costituisse chiaramente un potente freno inibitore di determinati comportamenti, non poteva avere alcun valore giuridico. (Oggi diremmo che a quei popoli ﻿venivano riconosciuti i diritti umani – ma ovviamente questo termine era sconosciuto a Mill.) Il problema per ﻿lui – e per molti altri – era come distinguere precisamente i «civilizzati» dai «barbari». A questo proposito, l’eclettico filosofo e giurista tedesco del Settecento Christian Thomasius si chiedeva, sdegnato, chi avrebbe determinato se una nazione fosse civile o barbara. Tutti i popoli sono uguali tra loro e il termine «civilizzato», proseguiva Thomasius, traeva origine dall’arroganza dei Greci e dei Romani, e prosperava tra quelle nazioni che li imitavano e, stupidamente, disprezzavano tutte le altre. Oggi molti nel «Sud del mondo» sarebbero sostanzialmente d’accordo. In definitiva, anche se le «nazioni civilizzate» includevano molte più nazioni di quelle occidentali – secondo Wolff, per esempio, i cinesi erano certamente «civilizzati» – il «diritto di natura e delle nazioni» poteva essere considerato una semplice raccolta di generalizzazioni ricavate dalle convenzioni esistenti. Poiché era un concetto europeo, esso rese universali le usanze, le pratiche e i sistemi giuridici dell’Europa e liquidò tutti gli altri sistemi di giustizia esistenti nel mondo come pure aberrazioni. 
Nel XIX secolo il «diritto di natura e delle nazioni» venne di fatto, anche se lentamente, abbandonato a favore di quello che il giurista e filosofo inglese Jeremy Bentham nel 1783 definì per la prima volta «diritto internazionale». Questo doveva essere una legge positiva tra le nazioni scevra da ogni associazione con ﻿il diritto di natura, che secondo Bentham non era affatto ﻿un diritto. Il diritto internazionale sarebbe stato semplicemente, come indicava il nome, un ordinamento giuridico basato su reciproche concessioni tra sovrani. Tuttavia, anche se non si ﻿fondava più su una legge naturale universale, esso dipendeva ancora da una concezione morale comune, che nel 1884 il giurista inglese William E. Hall riteneva essenziale nelle condizioni di vita dello stato moderno, e come tale poteva essere generato solo da una società e da principi morali a cui quella società si sentiva tenuta a riconoscere valore giuridico. E per quanto questa concezione della sua origine possa essere riduttiva, per quanto fosse cruciale che venisse considerato sia come strumento sia come indicatore di una condivisione sempre crescente in seno alla civiltà occidentale o europea, il diritto internazionale è sempre stato inteso come qualcosa di più dell’espressione della personalità giuridica comune europea. Anche oggi la Corte Internazionale di Giustizia annovera «i principi generali di legge riconosciuti dalle nazioni civili» tra quelli che cerca di adottare nelle «controversie che le vengono sottoposte». 
Questo «mondo civilizzato» poteva, in effetti, essere ancora sostanzialmente limitato all’Occidente, tuttavia non era vincolato da nulla che somigliasse all’appartenenza familiare, razziale o etnica. Come l’﻿impero romano, questo mondo era aperto a tutti coloro che avessero voluto – o potuto – accettare di vivere nel rispetto delle sue leggi. Qualunque popolo che, come disse il positivista tedesco Lassa Oppenheim nel 1905, espressamente o tacitamente avesse acconsentito a essere vincolato nella sua futura condotta internazionale dalle norme del diritto internazionale avrebbe potuto, per grazia e favore dei suoi membri, essere annoverato tra le «nazioni civilizzate». Se lo avesse fatto, sarebbe stato ricompensato per i suoi sforzi ricevendo, per parafrasare le parole pronunciate nel 1895 da un altro giurista ﻿di diritto internazionale T.J. Lawrence, una sorta di referenza internazionale di buona condotta e rispettabilità.  
Il significato concreto di tutto ciò era stato chiaramente evidenziato nel 1856 dal Trattato di Parigi, che formalmente pose fine alla Guerra di Crimea. Sperando di bloccare, o almeno di ostacolare, il continuo sconfinamento dei russi, i firmatari per conto delle «grandi potenze» europee avevano formalmente dichiarato che la Sublime Porta sarebbe stata ammessa a usufruire dei vantaggi del diritto e del sistema pubblico dell’Europa. 
Alla fine del XIX secolo il diritto internazionale moderno era di fatto divenuto lo strumento di un nuovo ordine globale. Aldo Schiavone osserva giustamente che «la giuridicizzazione del mondo è un fenomeno che riempie la scena del nostro tempo», e che «ancora una volta si tratta di un processo che trova la sua genesi in Occidente». Allo stesso modo il suo coinvolgimento – esplicito o implicito – ﻿nell’imperialismo moderno, soprattutto europeo, è indiscutibile. Tuttavia queste condizioni non costituiscono le ragioni dirette del ﻿giudizio secondo cui, come ha affermato Makau Mutua (un giurista che si ﻿autodefinisce del «Terzo Mondo»), il regime del diritto internazionale è illegittimo in quanto sistema predatorio che legittima, riproduce e sostiene la subordinazione del Terzo Mondo all’Occidente. Tali affermazioni implicano che le peculiarità culturali che hanno caratterizzato l’impresa di creare un ordine giuridico tra gli stati, tra i popoli – in particolare nel caso in cui quella cultura è anche potente e vanta una lunga storia di aggressioni militari – siano necessariamente prive di valore per tutte le altre culture. Se credessimo sul serio a questo, dovremmo anche riconoscere che non è possibile concordare alcuna modalità di condotta tra popoli diversi. È innegabile che attualmente la «comunità internazionale» trae il suo valore da una versione di consenso liberale che è, in sostanza, una versione secolarizzata dell’etica cristiana, almeno nella sua applicazione al concetto di giustizia. Tuttavia questo non inficia la sua aspirazione a difendere gli interessi a lungo termine della maggior parte dell’umanità. Inoltre, anche qualora il diritto internazionale del XIX secolo fosse stato un «sistema predatorio» finalizzato a legittimare il dominio occidentale sul «Terzo Mondo» – e non lo fu mai sistematicamente – la fonte e l’origine di ogni sistema giuridico, di ogni sistema politico o culturale﻿, non sono sufficienti a condannarlo totalmente. Pochi sarebbero disposti a negare la malinconica constatazione di Walter Benjamin, secondo la quale «chiunque abbia riportato sinora vittoria partecipa al corteo trionfale dei dominatori di oggi che calpesta coloro che oggi giacciono a terra». Come una volta ebbe a dire la politologa americana Judith Shklar, le genealogie possono anche essere «sovversive» in modo utile e significativo, e di conseguenza destabilizzanti. Tuttavia esse non sono mai definitive. Che il diritto internazionale sia scaturito in parte dal diritto romano, e che sia stato usato per favorire i fini imperiali occidentali non significa che non possa essere utilizzato per scopi diversi o che le sue origini determinino la sua finalità e il suo contenuto per l’intera storia dell’umanità. Questo certamente non significa rifiutare la storia e tantomeno affermare che l’imperialismo possa essere confinato in un certo periodo del passato, come ha detto un membro dell’ampio gruppo internazionale noto come «Third World Approaches to International Law» (TWAIL). Né significa negare in alcun modo che la storia del diritto internazionale è di fatto parte di ciò che il giurista finlandese Martti Koskenniemi ha definito «l’accumulo di tragedie e ingiustizie generato dalla brama di potere degli europei». Tutto questo significa piuttosto dichiarare che la storia di fatto è importante. E se è importante occorre che sia proprio la storia, non l’insistenza su un aspetto di un periodo storico – per quanto lungo, significativo e formativo – e un’ostinata indifferenza per tutti quelli successivi. Essa deve guardare avanti, non solo voltarsi indietro. Ogni generazione è in grado di portare miglioramenti, cambiamenti e modifiche, di reinterpretare il materiale concettuale che quella precedente ha lasciato in eredità. Le idee, i concetti, le ideologie, i sistemi di credenze, come le lingue﻿, esistono nel tempo e sono destinati a trasformarsi. Una parte di essi sopravvive, mentre gran parte va perduta. Certamente alcuni – il razzismo, per esempio, l’astrologia e numerose forme di credenza religiosa – sono talmente gravati dalle loro stesse incoerenze interne e dal danno che hanno arrecato alla specie da essere totalmente irrecuperabili. Oggi tuttavia non rifiutiamo, per esempio, la democrazia perché è stata creata da una società di schiavisti, che consideravano le donne versioni imperfette degli uomini e dunque inferiori, e che arrivavano a condannare a morte un uomo per «empietà» verso gli dèi e per «corruzione della gioventù». Come osserva con forza la filosofa politica turco-americana Seyla Benhabib: 
È un insulto alla dignità e alla libertà degli individui di ogni luogo ritenere, come molti oggi sono tentati di fare, che i diritti umani e le norme cosmopolite – per esempio la proibizione dei «crimini contro l’umanità» – siano il prodotto delle sole culture occidentali, e che non possano essere estesi ad altri popoli e altre culture del mondo. Questa non solo è una visione molto inadeguata della diffusione della modernità come progetto globale, ma è anche una ﻿confusione filosofica di genesi e validità, cioè delle condizioni di origine di una norma con le condizioni della sua validità. 


E proprio come la democrazia è radicalmente cambiata dal momento della sua creazione, così è accaduto al diritto internazionale. Già nel 1890 il giurista Pasquale Fiori, collaboratore di Mazzini, ribadiva che, sebbene ciò che definiva la «coscienza civile» del mondo avesse avuto origine in Europa, la diffusione del commercio e i contatti sempre più intensi tra i popoli avevano originato un mondo in cui, data l’unità della specie umana﻿, non si può in ﻿linea di m﻿assima escludere l’universalità dell’impero delle regole giuridiche, che devono regolare le attività umane, sotto ﻿qualsiasi forma, nella «Magna Civitas». Prendendo a prestito un termine da Christian Wolff, Fiori sosteneva che tutte le società umane costituiscono un’unica «Grande Città», una magna civitas che alla fine egli immaginava sarebbe stata amministrata da tutti gli stati del globo. Fiore credeva ancora, come tutti i suoi contemporanei, nel primato del diritto europeo e della «civiltà» europea, e riteneva che fosse necessario quello che definiva «un certo livello di cultura» per entrare a far parte della magna civitas universale. Nello stesso tempo però insisteva sul fatto che il nuovo ordine giuridico non era finalizzato a favorire gli interessi degli «stati civilizzati» del mondo, ma doveva occuparsi dello sviluppo «reale e concreto» dell’umanità, che tra l’altro avrebbe previsto il diritto di tutti i popoli all’autodeterminazione e che tutti gli stati sarebbero stati considerati «uguali e indipendenti» a prescindere dalle dimensioni del loro territorio o popolazione﻿, o dalla loro forza economica e militare. 
Più di un secolo dopo, nel 1995, gli autori de Il nostro vicinato globale – il rapporto della Commissione ﻿ONU sulla governance globale – si espressero in modo ancora più incisivo. Il mondo, si affermava, possedeva ora un’«etica civica globale» basata su una «serie di valori fondanti che possono unire i popoli di ogni provenienza culturale, politica, religiosa o filosofica» al cui centro c’è «lo stato di diritto», che ha sempre esercitato «un’influenza civilizzatrice fondamentale in ogni società libera». Si spiegava poi che sebbene il diritto internazionale – il «diritto delle nazioni» – storicamente fosse stato «creato in Europa da giuristi europei per servire fini europei» e fosse «basato su valori cristiani e finalizzato a promuovere l’espansione occidentale», esso tuttavia, malgrado la sua origine, era stato responsabile della creazione di un concetto universale di persona. E nessuna delle altre concezioni non occidentali della legge, supportate (come avveniva per gran parte di esse) da invocazioni di vane richieste di divinità improbabili e vendicative, era arrivata a tanto. Pertanto, insistevano, «non è più plausibile che uno stato respinga il diritto internazionale, sostenendo un pregiudizio rispetto all’influsso e ai valori dell’Europa». Significativamente chiedevano anche che «i principi di sovranità e di non intervento» venissero adattati in modo tale da riconoscere la necessità di un giusto equilibrio fra i diritti degli stati e i diritti dei popoli, e fra gli interessi delle nazioni e gli interessi del vicinato globale. Sostenevano inoltre che era tempo di considerare il tema quasi sacro dell’autodeterminazione nel contesto emergente di un «vicinato globale» piuttosto che in quello tradizionale di stati separati. Non era la prima volta che una commissione internazionale guardava oltre lo stato, si interrogava su ciò che sarebbe accaduto in futuro e, di fatto, suggeriva che lo stato-nazione moderno non segnava affatto la fine della storia. Tuttavia, poiché gli autori del rapporto della Commissione ONU sulla governance globale provenivano da un organismo chiamato, appunto, Nazioni Unite, ciò era particolarmente significativo. 
Argomentazioni molto simili sono state mosse contro quella che forse è diventata la componente più importante nello sforzo di creare un sistema di giustizia globale: i «diritti umani», anch’essi generati dalla concezione occidentale dell’universale﻿, e appartenenti a una tradizione giuridica che affonda le sue radici, benché alla lontana, nel diritto romano. Essi sono cioè figli del diritto internazionale. Con il crollo del vecchio ordine imperiale europeo, che aveva dominato gran parte del XIX secolo riflettendo su ciò che è «internazionale» e ciò che è «umano», essi possono essere considerati come un ritorno della tradizione europea al ﻿patrimonio del diritto naturale, come ha osservato il filosofo canadese Michael Ignatieff. Oggi sono anche, come li ha definiti il politologo cattolico conservatore Pierre Manet﻿, «il riferimento politico e morale dell’Occidente». Tuttavia, come per i precetti ﻿del diritto naturale, la sua forza, ammesso che esista, non è di carattere giuridico, bensì morale, dato che i diritti (come sosteneva Marx) non possono precedere lo stato che li garantisce e li applica. Norme transnazionali come i diritti umani possono solo esistere come diritti per coloro che sono disposti a credere in essi e a rispettarli. L’illustre economista indiano Amartya Sen li descrive non tanto come diritti, quanto piuttosto come «nodi alla gola», e come tali anch’essi sono stati inevitabilmente condannati da coloro che si oppongono all’idea occidentale di internazionalismo e alla concezione occidentale di preminenza dell’agire umano. Nel 1947 la delegazione saudita alla commissione responsabile della stesura della Dichiarazione Universale dei Diritti Umani contestò che fossero stati presi in considerazione «soltanto gli standard riconosciuti dalla civiltà occidentale», e che non era compito della delegazione «dichiarare la superiorità di una civiltà su tutte le altre o stabilire norme uniformi per tutti i paesi del mondo». (Ci si potrebbe chiedere quale accezione abbiano attribuito in origine alla parola «universale».) Com’era prevedibile﻿, le obiezioni principali erano rivolte all’articolo 16, che garantisce alla donna la libertà di scegliere il coniuge e all’articolo 18, che garantisce libertà di religione; tuttavia il loro opporsi tradiva un più generale disagio del mondo islamico rispetto al concetto stesso di diritto «umano», in quanto distinto dalla concessione divina. Analogamente gli autocrati asiatici, in particolare Lee Kuan Yew a Singapore e Mahathir Mohamad in Malesia – che denunciarono i diritti umani come un nuovo cristianesimo usato per legittimare gli interventi europei in ogni parte del mondo – chiedevano il riconoscimento di una serie di «valori asiatici», che presumibilmente ponevano il bene della comunità al di sopra di quello degli individui e pertanto eliminavano il bisogno di qualunque diritto. Più recentemente Xi Jinping ha reclamato la stessa esigenza per la Cina. Esiste anche una Carta africana dei diritti dell’uomo e dei popoli, adottata nel 1981 dall’Organizzazione dell’unità africana e stilata in un linguaggio molto meno aggressivo ed egocentrico. Essa analogamente afferma che esiste un «concetto specificamente africano dei diritti dell’uomo» che deriva dalle «norme delle società africane tradizionali» basate sul «comunitarismo che rifiuta il modello individualista occidentale e sul processo decisionale realizzato attraverso procedure consensuali che evitano la necessità di elezioni competitive». (Inutile ricordare che sebbene queste norme appartengano per tradizione a numerose società africane, non sono necessariamente in vigore negli stati africani contemporanei che firmarono la Carta.) 
Le differenze culturali e religiose, o persino la collaborazione storica ﻿intrattenut﻿a con l’imperialismo non costituiscono tuttavia l’unico fattore che ha reso ogni concezione dell’universale, ogni insistenza sulla singolarità della specie umana sospetta agli occhi del Sud del mondo. Fin dal 1919, ﻿con l’emergere della dottrina dell’autodeterminazione, la lotta contro l’imperialismo europeo è stata finalizzata, come si è visto, alla creazione delle nazioni. Tra la fine della prima guerra mondiale e la metà del XX secolo concetti astratti come i diritti «umani» destavano scarso interesse in coloro che si battevano per la liberazione del mondo colonizzato. La loro attenzione era completamente assorbita dai diritti degli stati, non degli uomini, che esistevano solo in quanto cittadini di uno «Stato» libero e indipendente. (È significativo che il titolo della dichiarazione francese del 1789 fosse «Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino».) Secondo alcuni – dei quali torneremo a parlare – poiché proprio la «spettrale astrazione dell’organizzazione dell’uomo» individuata da Tagore era stata responsabile della loro sottomissione, le nazioni recentemente liberate del mondo decolonizzato avrebbero dovuto assumere un’altra forma, che non provenisse dalla storia dei colonizzatori, ma dal loro passato precoloniale. La stragrande maggioranza tuttavia credeva fermamente, come Mazzini un secolo prima, che solo l’esistenza di uno «Stato» potesse garantire loro l’indipendenza e metterli al riparo in futuro dal riproporsi del governo diretto, o indiretto, dei precedenti dominatori – e il trionfo finale. 

Il diritto universale 



La concezione di un ordine globale basato sul diritto internazionale e sui diritti umani può risultare, per molti, una prospettiva immaginaria moralmente convincente del dominio universale della giustizia, ma essa non dispone ancora di strumenti efficaci per far rispettare le leggi promulgate in suo nome. Ovviamente questa carenza è stata considerata a lungo il suo difetto principale. Tuttavia gran parte degli autori precedenti﻿, che rientrano nella tradizione del «diritto ﻿di natura e delle nazioni»﻿, avevano ipotizzato che, poiché quel diritto derivava da una socialità naturale comune a tutta l’umanità, una volta che fosse stata adeguatamente spiegata, nessuno avrebbe potuto non capire e non sostenere le sue conclusioni. Poco importava che esistessero, per esempio, tribunali internazionali in grado di emettere una sentenza in ogni caso specifico, o una forza di polizia internazionale in grado di farla rispettare. 
Inutile dire che questa convinzione non era condivisa da tutti. Tra coloro che la respinsero apertamente vi fu Immanuel Kant, che nel 1795 scrisse un autorevole saggio intitolato Per la pace perpetua in risposta al Trattato di Basilea fra la Prussia e la Francia rivoluzionaria, ﻿con il quale la Francia﻿ cedeva il territorio a ovest del Reno e ﻿si consentiva alla Russia, all’Austria e alla Prussia di spartirsi la Polonia. Secondo Kant questo trattato – come tutti i trattati – era stato soltanto una «cessazione delle ostilità, non una pace». Anche per l’Europa fu un momento decisivo in uno scontro – le guerre rivoluzionarie francesi – che Kant, sebbene non sarebbe vissuto abbastanza per vederne la fine, riteneva fosse l’inizio di un conflitto globale che avrebbe potuto portare all’annichilimento della specie o farla regredire alla hobbesiana perpetua «guerra di tutti contro tutti». L’unica via d’uscita, sosteneva Kant con forza, seppur non sempre in maniera coerente, non sarebbe stato il semplice porre fine a questa o a quella guerra, quanto piuttosto il porre fine alla guerra stessa, ovvero il garantire una «pace perpetua» a tutti i popoli della terra. 
Kant non fu il primo a formulare questo pensiero, che molti prima di lui avevano condiviso almeno dalla fine delle devastanti guerre di religione del XVI e XVII secolo. Tuttavia essi avevano basato le loro previsioni sul vecchio «diritto della natura e delle nazioni» e per Kant quel diritto, che fosse formulato filosoficamente o ﻿diplomaticamente, rappresentava poco più che una prova, forse consolante, che ogni essere umano possedeva la «disposizione morale» necessaria a superare il «principio del male dentro di sé». Esso però non offriva indicazioni convincenti di come si potesse raggiungere una pace universale duratura. Anticipando la critica successiva del diritto internazionale moderno, Kant in pratica riteneva che il «diritto della natura e delle nazioni» fosse stato sempre impiegato per giustificare la «guerra offensiva» – soprattutto dai grandi giuristi del XVII e XVIII secolo, che egli definiva i «tristi consolatori dell’umanità». Cos’altro avrebbe potuto essere? Nel mondo di quell’epoca non avrebbe potuto avere alcuna forza giuridica, dato che nessuna delle nazioni a cui si riteneva potesse essere applicato era soggetta a un «vincolo esterno comune». Di fatto era impossibile, dichiarava Kant esasperato, anche solo pensare al diritto in questo stato privo di leggi senza cadere in contraddizione. 
Secondo Kant le leggi potevano essere applicate solo ai popoli che appartenevano a un’unica comunità politica e si riconoscevano come appartenenti a essa. L’esistenza di una vera ed efficace legge internazionale comportava l’esistenza di un ordine politico internazionale in grado di esercitare un qualche potere sovranazionale. Ciò che Kant aveva capito, tuttavia, e che pochi di coloro che lo avevano preceduto (fra cui Montesquieu) e che lo avrebbero seguito compresero appieno, fu che﻿, ﻿perché esistesse un ordine politico internazionale in un mondo formato da stati, tutti quegli stati avrebbero dovuto avere precedentemente adottato la medesima forma di governo. E non una forma di governo qualsiasi. Per esempio, non avrebbe potuto esserci alcuna unione in un mondo composto da monarchie – come era in gran parte il suo mondo – perché queste erano inevitabilmente governate dall’arbitrio e dalle passioni dei loro sovrani, per i quali la guerra era semplicemente una forma di caccia, una sorta di «gita di piacere». L’unico sistema di governo in grado di creare e mantenere un vero sistema di giustizia era quella che egli definiva una «repubblica rappresentativa», che non significava democrazia, almeno non come Kant, i Greci o Rousseau la ﻿inte﻿ndevano. Essa non prevedeva la partecipazione diretta al governo. Si trattava piuttosto di uno stato in cui nessun individuo era vincolato da alcuna legge che non fosse quella a cui avesse potuto dare il proprio consenso, e in cui il popolo non governava direttamente, ma era rappresentato da coloro che governavano nel suo interesse e con il suo consenso, ma senza alcuna sua interferenza. Questo stato, inoltre, non aveva fini morali più elevati; poteva essere creato tanto da una «nazione di demoni» quanto da esseri umani, posto che i demoni ﻿fossero, come gran parte degli esseri umani, creature razionali mosse da scopi egoistici. (Per quanto sia stato sistematicamente rappresentato dai «realisti» odierni come l’archetipo dell’«ideolo﻿go», di fatto in materia politica Kant era rigorosamente realistico.) Ai legislatori non era richiesta alcuna superiorità morale; occorreva solo un «meccanismo ﻿di natura» per equilibrare i conflitti che sorgono sempre tra gli individui senza eliminare le «energie per natura egocentriche» dell’essere umano. Solo in una società di questo tipo ﻿pur se non è «buono di per sé» l’uomo è indotto a comportarsi da buon cittadino. Anche in questo caso emerge la centralità della nozione di armonia che caratterizzò l’intera visione di Kant di ciò che significava realmente la socialità, che egli notoriamente definiva «socialità asociale», ovvero la «tendenza» degli umani a riunirsi in società combinata con una continua resistenza che minaccia costantemente di frantumare quella stessa società. Ogni individuo ﻿necessita della presenza di altri che, tuttavia, «non sopporta», ma dai quali non può separarsi. 
È questa resistenza, questo conflitto e disagio a risvegliare le facoltà dell’uomo e a indurlo a superare la sua naturale propensione all’indolenza. In un celebre brano Kant paragona questo processo allo sviluppo degli alberi in una foresta:  
Proprio perché ciascuno di loro cerca di sottrarre aria e sole all’altro, [essi] sono indotti a cercarli al di sopra di sé stessi, e crescono dritti e sani; mentre quelli che si sviluppano liberamente e separati gli uni dagli altri producono rami a loro piacimento e crescono esili e storti.  


Dal tentativo di risolvere questi conflitti deriva la legittima costituzione civile dello stato moderno, quell’«accordo patologicamente obbligato a formare una società». È questo, aggiunge Kant, che «ha fatto sentire gli umani destinati per natura attraverso obblighi reciproci a una società cosmopolita, determinata da leggi scritte da essi stessi», una società che, sebbene possa essere «costantemente minacciata dal dissenso», tuttavia «generalmente progredisce verso una coalizione». Come ha osservato Biagio di Giovanni, questa ricerca di equilibrio è stata a lungo, e resta ancora oggi, una caratteristica distintiva dello «spazio europeo». 
Di fatto Kant stava descrivendo, seppur a grandi linee, le condizioni necessarie alla creazione dello stato-nazione democratico moderno. Non c’è da meravigliarsi quindi che, nonostante provasse orrore per la «rivoluzione» come tale, attribuisse alla Rivoluzione francese – che riteneva avesse realizzato il legittimo trasferimento di potere da un monarca al suo popolo – la creazione della prima vera «repubblica rappresentativa». Era una conferma della sua idea che il potere non appartiene agli esseri umani, ma «alla legge». Secondo Kant, tuttavia, la creazione di un mondo di stati repubblicani era solo un primo passo, dato che, qualora tutte le nazioni del mondo avessero adottato costituzioni repubblicane, avrebbero scoperto che era nel loro interesse generare una lega particolare che si può definire lega della pace. Solo questo avrebbe potuto ﻿produrre un rapporto legittimo tra gli stati﻿, e poiché Kant rifiutava la posizione di Hobbes secondo la quale ﻿era possibile creare un ordine giuridico in uno stato lasciando tutti gli altri nello «stato di natura», la realizzazione di tale lega doveva necessariamente precedere «l’istituzione di una perfetta costituzione civile». ﻿Con questo, tuttavia, non intendeva cancellare le differenze sostanziali di lingua, cultura e religione che esistevano tra i popoli dato che, se ﻿fossero scomparse, ogni libertà sarebbe stata destinata a esaurirsi, e con essa «la virtù, il gusto e la scienza (che la libertà reca con sé)». Ciò che Kant auspicava non avrebbe dovuto essere un impero, perché ogni impero, indipendentemente da come sorge, alla fine diventa il «cimitero della libertà» e un «dispotismo senz’anima». Avrebbe dovuto essere invece un’alleanza volontaria, che egli paragonava alle leghe anfizioniche (leghe di vicinato) dell’antica Grecia. Sarebbe inevitabilmente cominciata come unione tra pochi stati (con ogni probabilità europei), poi avrebbe costituito uno stato internazionale (civitas gentium) che necessariamente avrebbe continuato a espandersi fino a contenere tutti i popoli della terra. 
Kant descrisse tale alleanza in vario modo e in varie circostanze come «lega della pace», «repubblica del mondo» (Weltrepublik), «lega generale delle nazioni», «unione universale degli stati», federazione, confederazione e partenariato. Qualunque forma avesse assunto, avrebbe però dovuto essere un’unione politica legale, un «ordine di giustizia» nel mondo. Solo allora sarebbe esistito un rapporto non solo tra stati, ma anche tra i singoli individui di uno stato e quelli di un altro, così come verso un altro stato nella sua totalità. E solo allora una violazione dei diritti in una parte del mondo sarebbe stata percepita ovunque. Come si vedrà nel capitolo quarto, ciò che di fatto Kant aveva delineato erano le condizioni necessarie e sufficienti affinché si realizzasse non tanto uno stato mondiale quanto una federazione mondiale composta non di nazioni, come egli le intendeva, ma di unioni di nazioni ciascuna «inserita» nell’altra e da essa accolta. 
Kant sapeva bene che tutto questo apparteneva a un futuro lontano e che con ogni probabilità non si sarebbe affatto verificato; tuttavia, egli sosteneva, non c’era ragione di dubitare della sua possibilità. Potrebbe anche essere ﻿un ideale, un «sogno di perfezione» e anche «un’idea in sé irraggiungibile», ma come tutte le idee di questo tipo essa non ﻿andava abbandonata, come la repubblica platonica, con il «meschino e dannoso pretesto» della sua impraticabilità, e il fatto stesso che siamo in grado di immaginare un tale ordine mondiale ci obbliga «ad adoperarci per raggiungere questo (non puramente utopistico) obiettivo». L’unica alternativa sarebbe stata continuare a praticare la guerra, che alla fine avrebbe portato all’estinzione dell’intera specie. 
Tuttavia Kant non era interessato soltanto a una normativa giuridica, bensì anche alla creazione di ciò che definiva un «diritto cosmopolita», uno ius cosmopoliticum che avrebbe dovuto essere un ordine di giustizia globale in cui a tutti i popoli del mondo viene riconosciuto il diritto – è un diritto e non una mera concessione – di condividere un senso di collettività con tutti, e con questo scopo di visitare tutti i territori del mondo. Questo diritto spetta all’individuo perché abita ﻿un ﻿globo terrestre che non può lasciare – o almeno Kant non poteva – e a prescindere dal punto di partenza, se va avanti abbastanza si ritroverà nel luogo in cui era partito. Questo gli conferisce ciò che egli chiamava un «possesso comune» della ﻿superficie﻿ del pianeta. Solo in tali condizioni sarebbe possibile agli stranieri entrare in relazione con gli abitanti nativi, e poiché le società non possono prosperare se sono isolate le une dalle altre, tantomeno se si disprezzano reciprocamente, ﻿questo è un diritto che scaturisce dall’interesse generale per il futuro e il bene dell’intera specie. 
La visione di Kant di una repubblica cosmopolita universale – o almeno di una sua particolare versione – ha lasciato il segno sulla quasi totalità del pensiero rivolto alla possibilità di un ordine mondiale futuro, dai suoi tempi fino ai giorni nostri. Tutte le istituzioni internazionali moderne, dalla creazione della Lega delle Nazioni nel 1919 e delle Nazioni Unite nel 1945 a quella dell’Unione ﻿Europea fra il Trattato di Roma del 1957 e il Trattato di Lisbona del 2009, portano tracce della visione di un’unione mondiale di libere repubbliche che Kant aveva ipotizzato. Anche il presidente dell’Unione Sovietica Michail Gorbačëv citò Per la pace perpetua nel discorso che pronunciò nel 1990, quando gli fu assegnato il Premio Nobel per la pace. «Immanuel Kant», disse al pubblico presente a Stoccolma,  
profetizzò che l’umanità un giorno si sarebbe trovata di fronte a un dilemma: unirsi in una vera alleanza di nazioni o soccombere in una guerra di annientamento che avrebbe portato all’estinzione della ﻿specie umana. Ora stiamo entrando nel terzo millennio, ed è giunto il momento della verità.  


Tuttavia la forma assunta dall’attuale ordine globale internazionale è per molti aspetti molto lontana dall’ideale di Kant. Gran parte degli stati che oggi fanno parte delle Nazioni Unite non possono certo dirsi «repubbliche rappresentative»﻿, e sebbene emerga ovunque una certa sensibilità riguardo alla violazione dei diritti di alcuni popoli, essa non è affatto espressa ovunque in ugual misura. 

Il mondo creato dai giudici 



La «repubblica mondiale» di Kant è ancora custodita in qualche spazio del futuro, tuttavia la visione di un ordine di giustizia universale, di un diritto cosmopolita, uno ius cosmopoliticum, forse non è così lontana. Il diritto internazionale come lo si intende oggi è solo una parte di una narrazione più ampia; forse ha generato l’idea stessa di una sfera globale della giustizia e favorito la concezione di un ordine giuridico oltre lo stato, tuttavia di per sé resta decisamente un diritto inter-nazionale, inter-statale. Eppure attualmente esiste anche, già da qualche tempo, un ambito del diritto e della giustizia in costante espansione﻿, che viene creato e sostenuto non dai legislatori ma dai tribunali e dai giudici. E questo è più in linea con il concetto emergente di ciò che il mondo «oltre lo stato» – o almeno oltre lo stato come veniva concepito nel XIX secolo – potrebbe diventare. Se si parte dal presupposto che lo stato-nazione moderno si definisce attraverso il concetto di sovranità «inalienabile e indivisibile» pensato da Hobbes, e che questo è sempre stato descritto in termini di potere di formulare e attuare le leggi, allora la presenza di un tribunale che fa le leggi per lo stato costituisce inevitabilmente una minaccia alla sua stessa esistenza. 
La paura del potere indipendente della magistratura, di un «governo dei giudici», ha una lunga storia; da secoli infatti i governi temono che la magistratura, qualora non venga strettamente controllata, non si limiti a interpretare la legge – che è, e dovrebbe sempre essere, fatta dal sovrano – ma cerchi di farla essa stessa. Una delle caratteristiche distintive del diritto occidentale – che oggi è alla base di tutto il diritto internazionale, e di fatto di gran parte dell’ordinamento giuridico interno della maggior parte degli stati del mondo – è proprio, come ha scritto Aldo Schiavone, «il distacco della funzione giuridica e dei suoi esperti, i giuristi», separati «da ogni altra produzione culturale o centro istituzionale – dalla religione, dalla morale, dal potere politico – permettendone un’identificazione autonoma, netta e definitiva», che è diventata «uno dei valori fondanti delle società occidentali». Nel tentativo di impedire questo distacco gli aspiranti sovrani assoluti, dall’imperatore romano Giustiniano nel VI secolo a Napoleone nel XIX secolo, hanno cercato di stilare i codici ﻿a loro piacimento e in modo tale che non avrebbero richiesto alcuna interpretazione, e di conseguenza avrebbero costituito un’evidenza inconfutabile rispetto a ciò che Giustiniano definiva «il vano discorso dei posteri». Inutile dire che tutti hanno fallito. Nessuno degli aspiranti assolutisti odierni è stato così audace (o fantasioso), tuttavia i giudici e l’idea di una magistratura indipendente in grado di contrastare il potere dello stato e di correggerlo sono diventati uno dei principali bersagli di molti populisti di ogni parte del mondo, da Silvio Berlusconi in Italia a Viktor Orbán in Ungheria, da Andrzej Duda in Polonia a Nicolás Maduro in Venezuela e Rodrigo Duterte nelle Filippine. Il tentativo di Berlusconi di limitare il potere di quelli che definiva «magistrati fuori controllo» non ha avuto successo, ma Orbán, disponendo di un potere politico di gran lunga maggiore, con la vittoria del Partito Fidesz nel 2010 ha introdotto una nuova costituzione che ha notevolmente compromesso l’autorità della magistratura e privato la corte costituzionale ungherese di ogni potere. Il sequestro del Tribunale costituzionale polacco da parte del Partito Legge e Giustizia (al governo tra il 2015 e il 2018) e il conseguente rifiuto del primato del diritto dell’Unione ﻿Europea ﻿su quello interno hanno indotto il Parlamento europeo a sporgere denuncia nei suoi confronti nell’ottobre 2021, con l’accusa di essere un mero «strumento per legittimare le attività illegali delle autorità».  
La paura di ciò che la legge può infliggere ai dittatori e agli oligarchi (in particolare nel caso in cui afferma di esprimere la volontà del popolo) ha generato nel mondo analoghe violazioni delle norme giuridiche, in alcuni casi ben peggiori. Nel 1984 in Ghana tre giudici della Corte Suprema – considerati «martiri dello stato di diritto» dal governo civile successivamente ripristinato – furono barbaramente uccisi per ordine della giunta militare allora al potere per averne contestato la legittimità. È questa paura ad avere indotto nel 2022 il candidato di estrema destra alla presidenza francese Eric Zemmour a minacciare, qualora fosse stato eletto, di abolire il Conseil Constitutionnel, benché sia un organo puramente consultivo. È per questa ragione che nel 2020 il presidente degli Stati Uniti Donald Trump ha presentato ricorso contro i procuratori della Corte Penale Internazionale, come se fosse un’organizzazione terrorista, nel timore che potesse rivelare l’entità delle ﻿eventuali atrocità commesse dagli Stati Uniti in Afghanistan (il che non significa che le truppe statunitensi abbiano realmente commesso quelle atrocità). Il fatto che questa prospettiva lo preoccupasse tanto dimostra anche in quale misura i tribunali internazionali (che non hanno alcun potere coercitivo) possano esercitare, di fatto o in apparenza, un’autorità indiretta. 
Il «governo dei giudici» costituisce un’evidente minaccia all’autorità centrale dei singoli stati, e una minaccia ancora maggiore alla continuità dello stato stesso, almeno nella forma odierna, e l’esistenza di stati sovrani e indipendenti resta la condizione principale affinché si verifichino dei conflitti internazionali. Secondo ﻿Hans Kelsen nel 1944 uno stato di diritto su scala internazionale, basato sulle decisioni dei tribunali internazionali, sembrava l’unica possibilità per realizzare qualcosa di simile alla pace perpetua a cui tendeva Kant, sebbene non lo citi mai. Kelsen affronta in termini giuridici più puntuali lo stesso problema che Kant individuava nella mancanza di un «diritto delle nazioni». Il problema non era tanto l’assenza di «coercizione» fra gli stati, quanto piuttosto quella che Kelsen definiva l’«autorità»; lo stato-nazione – l’«idea mistica oscura» di Durkheim – era stato generato da ciò che Kelsen definisce sprezzantemente «ideologia» e «metafisica e misticismo», che avevano consentito che fosse visto come «ordine del comportamento umano». Una volta allontanata questa ipotesi, tuttavia, fu possibile vederlo per ciò che esso realmente era, cioè un’organizzazione politica che implicava necessariamente anche il suo essere un ordine coercitivo. Nella sua opera più autorevole e nota, La dottrina pura del diritto, egli afferma: «Se ci si chiede perché un individuo insieme ad altri individui appartiene a un certo stato, l’unico criterio che si può trovare è che sia lui che gli altri sono soggetti a un certo ordine coercitivo relativamente centralizzato». Non esiste nient’altro che lega cittadini «diversi per lingua, razza, religione, concezione del mondo e separati da conflitti d’interesse». Per questo i sudditi o i cittadini di uno stato possono maturare quella che egli definisce una «relazione psichica» nei suoi confronti, arrivando ad amarlo, perfino a divinizzarlo rendendosi disponibili a morire in suo nome. D’altra parte essi appartengono allo stato esattamente come coloro che lo odiano, lo tradiscono o provano indifferenza nei suoi confronti. In altre parole, lo stato è, e dovrebbe essere, separato dalla nazione. Torneremo più avanti su questo concetto. 
Proprio come Kant, Kelsen riconosce che fra gli stati non esiste un’autorità generalmente e necessariamente accettata come competente a dirimere i conflitti internazionali. Né esiste un’autorità esterna a quella dei singoli stati in grado di affrontare la questione cruciale, cioè di stabilire se la legge sia stata violata o meno. Non c’è, in sintesi, una legislatura internazionale che prevede, come il giurista britannico Hersch Lauterpacht osservò nel 1933, un’autorità praticamente identica all’istituzione di quello che viene generalmente definito «superstato», e un superstato era proprio ciò che Kelsen, Kant e Lauterpacht avrebbero voluto evitare. Lauterpacht era stato allievo di Kelsen, giudice nei processi di Norimberga e aveva introdotto il concetto di «crimine contro l’umanità». Egli sosteneva che in un sistema di diritto internazionale tutti gli stati avrebbero dovuto osservarne i pronunciamenti perché avevano accettato di farlo, non perché erano costretti a farlo. E secondo Kelsen l’unica autorità che potesse raggiungere questo risultato non era una legislazione internazionale, ma un tribunale internazionale, qualcosa di simile alla Corte Permanente di Giustizia Internazionale istituita dalla Lega delle Nazioni nel 1920 (e sciolta nel 1946). Questa era poco più di un residuo di una visione giuridica internazionale ﻿secondo cui la Lega doveva essere un’istituzione legislativa parlamentare (come le Nazioni Unite), cosa che di fatto non divenne mai. Al nuovo tribunale di Kelsen, al contrario, sarebbe stato conferito il potere di «giurisdizione obbligatoria» – cosa che non accadde per la Corte Permanente di Giustizia Internazionale ma si verificò invece per la Corte Internazionale di Giustizia (almeno per 73 dei suoi 193 membri). 
La creazione del diritto internazionale come rete di tribunali internazionali doveva necessariamente precedere, secondo Kelsen, la creazione di un legislatore universale, ﻿fatto che era più importante del tipo di governo mondiale – seppur non vincolante e cosmopolita – che aveva immaginato Kant. Era peraltro molto più probabile che tale rete si realizzasse. Kelsen sostenne infatti che le nostre speranze per un mondo migliore non dovessero attendere che qualche Leviatano inghiottisse tutti gli altri. Egli nutriva anche poca fiducia nella capacità degli stati moderni di costituire una federazione mondiale simile a quella immaginata da Kant; forse un giorno sarebbe potuto accadere, tuttavia a suo parere le federazioni erano associazioni di popoli e di nazioni, non mere alleanze tra stati. Una federazione mondiale – a differenza di un ordine giuridico mondiale – avrebbe pertanto richiesto il «livellamento» delle differenze culturali tra le nazioni del mondo, che sarebbe stato necessariamente un processo lungo e lento. Tuttavia, mentre Kant non poteva immaginare un tribunale senza uno stato, Kelsen la riteneva una eventualità possibile, sebbene ancora inesistente. Egli sosteneva che erano i tribunali a rendere concrete le norme avviate dai legislatori e che la storia del diritto romano e di quello angloamericano dimostrasse chiaramente che qualunque legge, nazionale o internazionale, in origine scaturiva da una complessa tessitura di «consuetudini e convenzioni» ed era in gran parte costituita dalla pratica dei tribunali stessi. In altre parole, ogni legge è una sequenza di storie intrecciate di generazioni di attori e di generazioni di interpreti, una vera narratio, come la definì l’erudito romano del I secolo a.C. Marco Terenzio Varrone. Ogni legge è ciò che il giurista americano contemporaneo Ronald Dworkin – usando un registro diverso – descrive come un «romanzo a puntate», in cui ogni scrittore coinvolto interpreta i capitoli che gli sono stati consegnati per poter stendere un nuovo capitolo, che viene poi aggiunto a ciò che riceverà il romanziere successivo e così via. Nel mondo immaginato da Kelsen i romanzieri sono i giudici. Nel 1941 egli scrisse:  
Non si dovrebbe trascurare il fatto importante che in ultima analisi la legge non è ciò che il legislatore con maggiore o minore chiarezza emette, o ciò che le regole della consuetudine indicano in modo più o meno comprensibile. La legge è ciò che alla fine viene deciso dalla corte. 


Secondo Kelsen sono le sentenze dei giudici a creare la legge, poiché a suo avviso se, da un lato, non ci può essere un legislatore senza un giudice, dall’altro ci può benissimo essere un giudice senza un legislatore.  
In questa stessa ottica la Corte Europea di Giustizia si è proposta in diverse occasioni come un tribunale che, pur non essendo un organo legislativo, può comunque emanare delle leggi. 
Ciò che valeva per il diritto interno valeva a maggior ragione per quello internazionale. Il legiferare per «consuetudini e convenzioni» era secondo Kelsen un buon inizio, soprattutto perché nel mondo del suo tempo la componente della consuetudine era in gran parte, se non totalmente, costituita dalla pratica dei tribunali stessi, vale a dire che essa forniva una base che consentiva loro di esercitare una giurisdizione obbligatoria. E poiché i magistrati giudicavano situazioni concrete in tempo reale, a differenza dei distaccati e astratti legislatori, con ogni probabilità avrebbero preso decisioni mosse da equità e giustizia e sarebbero stati realmente sensibili alle differenze di credo e di cultura che tutti i sistemi giuridici devono necessariamente considerare. 
Il «governo dei giudici» può continuare a essere una fantasia paranoica, tuttavia l’idea di un ordine di giustizia largamente indipendente dai legislatori dello stato crea almeno la possibilità di un eventuale ordine politico «oltre lo stato». In questo nuovo mondo luminoso – se mai dovesse arrivare – il «diritto internazionale» si sarà anche molto evoluto rispetto a quella sorta di meccanismo legislativo positivo che lo identificava nel XIX secolo. Kelsen riteneva che dalle norme create da una rete di tribunali, composti di giudici provenienti da tutto il mondo, sarebbero scaturiti un codice di leggi e una normativa universali, che per la loro stessa origine non potevano essere considerati il subdolo strumento di un onnipresente desiderio occidentale di dominio sul mondo. La concezione giuridica su cui si fonda questo governo dei giudici – l’idea stessa che un tale diritto universale possa realizzarsi – può ancora dirsi profondamente «occidentale», ma attualmente non c’è nulla che impedisca alla legge, quella che creano i giudici, di essere realmente globale. Forse alla fine riusciremo a scrollarci di dosso la triste affermazione che esiste un diritto internazionale del «Primo Mondo» e uno del «Terzo Mondo», o un ordinamento giuridico seguito dai popoli del Nord del mondo e un altro seguito da quelli del Sud,﻿ che esistono e devono continuare a esistere per sempre, in perpetua ostilità reciproca. 
È innegabile tuttavia che ancora oggi – e lo scenario è notevolmente cambiato dal 1944 – il diritto internazionale sia «meno soddisfacente» (come lo definì Kelsen usando termini molto moderati) delle leggi che gli stati usano per disciplinare la relazione con i loro cittadini. Eppure, sempre secondo Kelsen, non si può negare che anche le leggi nazionali regolamentino in modo insoddisfacente numerose relazioni tra singoli individui. Il fatto che ci siano individui che scelgono di non rispettare le leggi nazionali non ne inficia necessariamente la validità. Kant sbagliava quando riteneva che un sistema giuridico privo di un mezzo di controllo fosse estraneo alla giurisprudenza. Oggi esistono nel mondo misure di coercizione – sotto forma di forze di polizia e di eserciti internazionali – simili a quelle che sono state messe in atto dopo il 1945 un po’ ovunque, in particolare nei «paesi in via di sviluppo»; certamente esse svolgono un ruolo a volte cruciale nel favorire il rispetto della legge, soprattutto in quei luoghi in cui lo stato e l’ordine giuridico non esistono quasi più. Tuttavia non è questo a indurre gran parte degli stati a cooperare fino al punto di riconoscere ﻿la forza di attuazione di una norma giuridica internazionale condivisa. Ciò che ne determina il valore, come ciò che convince gli individui a osservare le leggi nazionali, è una combinazione di interesse personale, di egocentrismo e di desiderio di essere e di essere visti, di appartenere a una comunità umana più ampia. Per un individuo può essere lo stato, la nazione, la patria in cui è nato. Per una nazione il garante ultimo di pace, stabilità e prosperità può essere solo quella «comunità globale». E come l’individuo, che nel momento in cui ha stipulato il (leggendario) contratto sociale che ha dato origine ai primi stati, ha dovuto rinunciare a quello che John Locke definiva «il potere esecutivo conferito dallo stato di natura», allo stesso modo, se gli stati-nazione sottoscrivono il nuovo contratto sociale globale﻿, devono essere disposti a cedere parte del potere sovrano assoluto che esercitano. Ovviamente la comunità che il contratto aspira a creare esiste ancora solo in nuce, tuttavia essa sta crescendo con il regolare ridursi delle competenze e dei poteri esercitati dallo stato-nazione, almeno per come lo si è concepito ﻿ancora alla fine della seconda guerra mondiale. 

Cosmopolitismo giudiziario 



Le argomentazioni di Kelsen si sono rivelate ﻿profetiche. È pur vero che nel mondo attuale non esiste ancora un organismo istituzionale che corrisponde alla sua visione di una Corte Permanente di Giustizia Internazionale, tuttavia al posto di un ordine giuridico globale basato (come egli aveva immaginato) su un unico tribunale mondiale per la creazione di un diritto internazionale, che poi sarebbe stato applicato dai tribunali nazionali, dal 1945 è invece lentamente emerso un sistema più complesso e variegato nonché più realmente globale; si tratta di reti ﻿giuridiche internazionali «orizzontali» e «verticali», come le ha definite l’analista politica e diplomatica americana Anne Marie Slaughter. Oltre alla Corte di Giustizia Internazionale oggi esistono numerosi altri tribunali internazionali che di fatto possiedono l’autorità invocata da Kelsen, benché generalmente in misura limitata: la Corte Penale Internazionale, la Corte di Giustizia Europea, la Corte Europea dei Diritti Umani, la Corte Permanente di Arbitrato, la Corte Internazionale dei Diritti Umani. Ci sono poi istituzioni locali, ma anche transnazionali, come la Corte Interamericana dei Diritti Umani e la Corte Africana di Giustizia e dei Diritti Umani. Esse non solo esercitano la propria giurisdizione oltre i confini nazionali, ma interagiscono e comunicano anche tra loro, come accade pure per le Corti Costituzionali di Israele, Australia, Canada, India, Nuova Zelanda, Sudafrica, Zimbabwe e Irlanda. Anche negli Stati Uniti, che da sempre hanno profuso grande impegno a favore dell’idea di sovranità inalienabile e indivisibile, esistono oggi tribunali che scambiano e utilizzano materiale comparativo di altri tribunali esterni agli Stati Uniti. Tutto questo ha contribuito alla creazione di ciò che Slaughter ha denominato «comunità globale di giudici». 
Nello stesso tempo negli anni successivi alla fine della Guerra fredda sono state prese numerose iniziative finalizzate a integrare maggiormente il diritto internazionale con quello nazionale. L’Institut de Droit International, che ha esercitato una notevole influenza sullo sviluppo del diritto internazionale nel XIX secolo (tanto che nel 1904 fu insignito del premio Nobel per la pace), in una risoluzione del maggio 1993 ha dichiarato che i tribunali nazionali dovrebbero rendersi disponibili ad applicare il diritto internazionale e «qualora fossero chiamati a giudicare questioni relative all’esercizio del potere esecutivo, non dovrebbero rifiutare sulla base della natura politica della questione se tale esercizio di potere è soggetto a una norma di diritto internazionale». Di fatto ciò significava che i tribunali dovrebbero essere disposti, all’occorrenza, a dichiararsi indipendenti dal rispettivo governo nazionale. L’obiettivo, sosteneva la risoluzione, «non era entrare in merito alla questione della preminenza del diritto internazionale sul diritto nazionale», era piuttosto raggiungere un più ampio accordo tra i sistemi giudiziari nazionali nel tentativo di creare uno stato di diritto realmente globale. Quando nel gennaio 2022 il tribunale di Coblenza, in Germania, condannò l’ex colonnello siriano Anwar Raslan (all’epoca residente in Germania come rifugiato) per «crimini contro l’umanità», tale condanna fu considerata un «caso esemplare» proprio perché, sebbene la legge federale tedesca garantisca ai procuratori il diritto di esercitare la giurisdizione universale ai sensi del Codice per i crimini contro il diritto internazionale (Völkerstrafgesetzbuch), nel pronunciare la sentenza un tribunale nazionale aveva di fatto esercitato il diritto alla giurisdizione universale. 
Nel complesso tutte queste varie forme di cooperazione internazionale e transnazionale costituiscono ciò che viene definito «cortesia giudiziaria» o «cosmopolitismo giudiziario». Per queste ragioni Jeremy Bentham riteneva che il diritto internazionale non fosse altro che un diritto positivo tra nazioni «civili», e che potesse essere solo la creazione di un «cittadino del mondo»﻿, ed essere basato sulla fiducia nella «comune e pari utilità di tutte le nazioni»: cosmopolita piuttosto che internazionale proprio perché opera oltre le singole nazioni in cui si trovano i tribunali stessi e alle quali appartengono i loro giudici. Attualmente ci sono pochissimi ordinamenti giuridici totalmente isolati da tutti gli altri, neppure quelli di regimi autoritari come la Cina. Ovviamente ci sono ancora numerose leggi che sono prettamente nazionali, dato che non risultano significative fuori dai confini dello stato che le ha create. Eppure tutte le leggi che potrebbero influenzare i cittadini al di fuori del loro stato, che riguardano le relazioni tra gli stati e le persone non soggette a un ordinamento statale, vengono lentamente assorbite da qualche norma internazionale. La legge, come la cultura, è diventata cosmopolita, globale, in quanto in qualche maniera è a disposizione di tutti e influisce su tutti. Se lo stato-nazione può essere definito in senso ampio un corpus giuridico, e se quelle leggi non sono più esclusivamente interne ma vengono gradualmente trasformate in un misto di leggi nazionali, internazionali e transnazionali, allora ha senso parlare seriamente di erosione e trasformazione dello stato-nazione, se non ancora di scomparsa. 
Ovviamente è ancora lo stato-nazione a legiferare e a trasformare le sentenze dei tribunali in codici e decreti. Anche a questo livello, tuttavia, si assiste a una crescente cosmopolitizzazione. Da oltre un secolo le nazioni del mondo sono impegnate in progetti di inter-nazionalizzazione, che sono andati moltiplicandosi. Alcuni di essi sono stati realizzati su scala regionale o continentale: l’Unione Panamericana del 1890 (che ebbe vita breve), il Consiglio Nordico, l’Associazione Parlamentare Baltica, il Consiglio Consultivo Interparlamentare del Benelux, l’Associazione Sudasiatica per la Cooperazione Regionale, il Parlamento Latino-Americano, l’Unione Parlamentare Africana, l’Unione Interparlamentare Araba – per citarne solo alcuni. Poi ci fu la Lega delle Nazioni e successivamente le Nazioni Unite, entrambe ispirate da un progetto molto più ambizioso: una lega o una federazione di stati indipendenti estesa a tutto il mondo. Esiste anche un’Unione ﻿Europea – di cui torneremo a parlare – che costituisce, nonostante tutte le critiche che le vengono mosse, sia un’organizzazione inter-parlamentare sia una vera comunità giuridica internazionale. 
Questi gruppi differiscono notevolmente negli obiettivi che perseguono, nelle risorse di cui dispongono, nel loro raggio di influenza. Tuttavia ciascuno ﻿offre un contributo a un tentativo globale molto più esteso di creare le condizioni per un ordine mondiale transgovernativo, che oltre a ridurre le condizioni che determinano i conflitti tra gli stati, offra la possibilità di creare un equilibrio maggiore tra le nazioni del «Nord» e quelle del «Sud». Inoltre, quello che ancora oggi è il governo transnazionale più potente e autorevole (almeno rispetto alla percezione della sua missione globale) – le Nazioni Unite – nonostante il nome che porta, nonostante il fatto che sia ancora un’associazione di stati, è più attento ai «popoli» che alle «nazioni», come ha osservato lo studioso nippo-americano Akira Iriye. Lo indica in modo significativo il ruolo centrale attualmente rivestito dai Diritti Umani che, nonostante la dichiarazione del 1948 includesse il diritto all’autodeterminazione, sono essenzialmente finalizzati a difendere gli individui, più che le nazioni o le collettività. La richiesta crescente, per esempio, che vengano riconosciuti alle donne di tutto il pianeta non solo gli stessi diritti di cui godono gli uomini (condizione a tutt’oggi soddisfatta solo in un numero di stati molto limitato), ma anche lo stesso status e le stesse opportunità (cosa che probabilmente accade solo in Danimarca e in Svezia), unita a principi giuridici sovranazionali come i «crimini contro l’umanità» e la «responsabilità di proteggere», sono inevitabilmente indice di un modo di concepire gli individui su scala globale. L’attenzione che oggi suscitano﻿ queste domande ha spostato il dibattito secolare sui diritti degli stati a intervenire negli affari di altri stati al tema dei diritti delle persone bisognose di protezione dagli stati. 
Il diritto internazionale moderno, sebbene svolga ancora principalmente la funzione di vincolare gli stati agli accordi comuni contratti tra loro, sta riunendo sotto la sua egida una «comunità giuridica internazionale» – come il grande giurista tedesco Friedrich Karl von Savigny la definì nel 1814, forse con eccessivo ottimismo. Un codice culturale transnazionale di imperativi ﻿politico-giuridici, concordato e raggiunto attraverso un’intesa comune, costituisce oggi qualcosa di molto simile al «diritto cosmopolita» immaginato da Kant come futuro possibile per la specie. Nel 2004 Jürgen Habermas sosteneva che avevamo iniziato da tempo la transizione dal diritto internazionale classico a quella che Kant ipotizzava come condizione di un «diritto cosmopolitico﻿». Questo era un dato di fatto e dal punto di vista normativo Habermas non vedeva un’alternativa sensata a tale processo. Mentre scriviamo, quasi vent’anni dopo quella data, ﻿questo cammino appare ancora più inevitabile, nonostante la crisi economica del 2007 e la guerra in Ucraina del 2022. 
Secondo il filosofo Peter Singer﻿, il XXI secolo deve ora affrontare la grande sfida morale e intellettuale di sviluppare una forma di governance adatta al nostro mondo. Malgrado i populisti sia di destra ﻿sia di sinistra ﻿in tutto il mondo si adoperino per contrastare l’internazionalizzazione e la globalizzazione, esse continueranno a progredire, e se ciò accadrà﻿, una qualche forma di governance – se non proprio di governo – globale non può essere troppo lontana. Certamente essa dovrà disporre di una forma di giustizia universale – un mezzo per impedire che le nazioni più potenti esercitino un controllo che possa risultare dannoso per quelle più deboli (che il vecchio sistema basato sulla sovranità indivisibile aveva affermato di garantire, sebbene di fatto non ci fosse riuscito). Questa forma di governance globale dovrà offrire protezione ai cittadini degli stati ﻿di cui sia composta, come pure la salvaguardia contro ﻿la sopraffazione. E per raggiungere questo obiettivo dovrà creare quella che il filosofo politico Philip Pettit definisce l’«idea di sovranità globalizzata». 
Tuttavia ﻿il diritto costituisce solo uno degli aspetti della condizione umana in grado di unire gli esseri umani «oltre lo stato». Ovviamente ne esistono molti altri. Il più significativo, il più pressante, il più controverso di tutti è forse la spinta multiforme che oggi chiamiamo «globalizzazione». 


III 

Fare mondo



﻿La società dei commerci 



Tra i numerosi e straordinari popoli immaginari che secondo lo storico romano Plinio il Vecchio (I secolo d.C.) avevano popolato il mondo, oltre agli Antropofagi che si nutrivano di carne umana e agli Augili che veneravano spiriti infernali e agli Ptoemphani che erano governati da un cane, c’erano i Gamfasanti che vivevano nudi, non facevano la guerra e non avevano alcun rapporto con gli stranieri. Il fatto che si astenessero da queste attività li rendeva mostruosi e bizzarri quanto i gruppi che si mangiavano a vicenda o si lasciavano governare da un cane – un animale immondo agli occhi dei Romani –, perché il contatto con gli altri, anche solo per ucciderli, come la necessità di mescolarsi attraverso il matrimonio, è una caratteristica della specie. Tale contatto può assumere varie forme, ma per i Romani (come per tutte le società occidentali) quella più necessaria e duratura, oltre alla guerra, fu il commercio. Forse non era antico come la guerra, tuttavia ai tempi di Plinio le rotte commerciali lungo le coste del Mediterraneo esistevano da millenni. Questa naturalmente non era affatto un’attività ﻿solo dell’Occidente, dato che gli scambi tra il Mediterraneo e la Cina, tra la Penisola Araba e l’Africa, tra l’odierno Texas e il Perù meridionale esistevano almeno dal III secolo a.C. L’impero ﻿comanche delle pianure nordamericane era di fatto un complesso sistema di reti commerciali, oltre che di conquista e di saccheggio. Oggi si ritiene che l’Orda d’oro mongola (il Khanato Kipchak) – il più nomade dei grandi imperi asiatici, considerato in Occidente per molto tempo poco più di un’abile banda di predoni – sia sopravvissuta e si sia ampliata soprattutto grazie alla sofisticata struttura di scambi che l﻿a sosteneva. Avendo collegato tutte le rotte commerciali tra la Cina e il Vicino Oriente, i Mongoli furono in grado di portare nuove tecnologie da quello che all’epoca era un «Oriente» generalmente più sofisticato a un «Occidente» ancora frammentato e retrogrado. (Essi portarono anche nuove malattie. Probabilmente furono i cavalli mongoli a veicolare la peste nera – la prima grande pandemia europea, che tra il 1346 e il 1353 causò la morte di 25-30 milioni di persone﻿.)  
Il commercio è ﻿dunque un fenomeno universale, ma si diffuse a livello globale solo verso la fine del XV secolo. Gran parte delle prime associazioni di scambio erano locali e anche quelle a più ampio raggio – come la «via della seta», una complessa rete di ﻿itinerari commerciali che dal II secolo a.C. al XV secolo d.C. collegava l’Asia orientale e sudorientale e attraversava l’Asia centrale per raggiungere l’Europa e l’Africa orientale – erano comunque prevalentemente terrestri. Tuttavia tutto questo cambiò, lentamente ma inesorabilmente, nel XV secolo a seguito della «fuga occidentale» generata dalla «scoperta» dell’America e di una rotta marittima diretta dall’Europa all’Asia. Quando Adam Smith pubblicò La ricchezza delle nazioni nel 1776, gli imperi europei avevano letteralmente raggiunto ogni angolo del pianeta, e si erano avvicinati alla costruzione di un’unica economia globale come mai prima di allora. Avevano distribuito popolazioni nei vari continenti e fatto circolare nuovi prodotti alimentari, nuovi medicamenti e nuove malattie da Siviglia a Manila﻿, segnando il trionfo di quella che nel XVIII secolo fu definita la «società dei commerci». 
Come numerosi pensatori sociali dell’Illuminismo, anche Smith riteneva che essa rappresentasse lo stadio finale di una storia dell’umanità fondata sui mezzi di sussistenza, che era evoluta dai cacciatori-raccoglitori ai pastori e agli agricoltori verso il commercio, il vero grande progresso. Ciascuno di questi stadi costituiva una fase di un processo di consolidamento in cui gli uomini avevano gradualmente sviluppato i mezzi per sfruttare le risorse naturali del pianeta. Il commercio, tuttavia, per certi aspetti era qualitativamente diverso dagli altri tre. Non offriva un contributo produttivo alla sopravvivenza della specie: gli uomini avrebbero potuto benissimo rimanere per sempre allo stadio di cacciatori-raccoglitori﻿ o di pastori e agricoltori. Il commercio serviva a migliorare e a sviluppare lo stile di vita delle singole società, e la sua stessa esistenza si basava sulla creazione di un mezzo di scambio simbolico – quasi sempre il denaro – che a sua volta dipendeva da complesse interazioni tra i gruppi umani. Il denaro, come notoriamente affermò John Locke, era stato introdotto secondo un tacito assenso dell’uomo. Anche l’oro non era altro che «un piccolo pezzo di metallo giallo» che si manteneva intatto nel tempo senza consumarsi o deteriorarsi. Non aveva valore in sé, bensì era l’accordo a determinare se «valeva un grosso pezzo di carne o un intero mucchio di grano». Il denaro era un «segno» e pertanto una forma di linguaggio, e come la lingua o i simboli matematici, la sua creazione poteva essere solo un’impresa collettiva. Richiedeva cooperazione, coordinamento e un certo grado di armonia sociale. Nella storia universale dell’umanità esso segnò il passaggio dalla «barbarie» alla «civiltà». All’inizio, scrisse Locke, l’America sembrava essere tutto il mondo, non solo perché era composta da terra incolta e popoli nomadi e selvaggi (o almeno così egli credeva), ma perché il denaro era sconosciuto ovunque. Come osservò Montesquieu, quando nella terra di un popolo sconosciuto ci si imbatte in una moneta, si sa di essere arrivati in una nazione civile. Il denaro, la lingua e lo sviluppo delle arti e delle scienze andarono di pari passo. 
E mentre le attività dei primi tre stadi della storia umana – la caccia e la raccolta, la pastorizia e la coltivazione della terra – erano state imprese collettive e perciò avevano creato e consolidato la tribù, il gruppo parentale – il commercio aveva costretto l’umanità ad allontanarsene. Smith riteneva che in questo modo la società dei commerci fosse riuscita a unire in qualche misura i territori più lontani del mondo, consentendo loro di soddisfare i reciproci bisogni, di aumentare le soddisfazioni e d’incoraggiare l’industria. Era stato il primo passo verso la creazione di un nuovo mondo unito e interconnesso, il cui risultato finale sarebbe stato, con il tempo, l’armonizzazione del pianeta – o così si sperava. Il pensiero di Smith era condiviso da altri, come evidenzia l’economista olandese Isaac de Pinto quando afferma che il commercio come panacea per tutti i mali dell’umanità era diventato la mania del secolo. 
Favorendo la circolazione delle merci esso aveva anche consentito di creare una quantità di ricchezza impensabile negli stadi precedenti dell’evoluzione della società umana; di qui la celebre (seppur discutibile) affermazione di Smith che nel mondo commercializzato il tenore di vita di un contadino laborioso e morigerato è superiore a quello di un sovrano africano padrone della vita e della libertà di diecimila «selvaggi». Questo implicava anche che il potere e la ricchezza non erano più necessariamente interdipendenti. Alla fine del XVIII secolo tutte le grandi civiltà del mondo erano diventate «società ﻿di commerci», tuttavia per ragioni tecnologiche, geografiche e politiche l’Occidente stava gradualmente ma inevitabilmente imponendosi su tutte le altre. Era l’inizio del processo che dalla fine degli anni novanta del Novecento è stato chiamato «globalizzazione». 
Nel Settecento l’avventura commerciale degli europei non era stata scoprire, bensì creare un nuovo mondo﻿, ed era stata condotta trasformando lentamente il modo in cui le popolazioni del pianeta si vestivano, mangiavano e bevevano. (Si immagini un mondo senza pomodori, patate, granoturco, tè o caffè, in cui lo zucchero è poco diffuso e il tabacco, la cocaina e l’eroina sono completamente sconosciuti﻿.) Lo scambio commerciale è praticato in tutto il ﻿pianeta ma l’ideologia che lo sottende in Occidente non ha quasi paragone altrove. Nella visione di Smith e di Montesquieu è molto di più di un semplice scambio di merci. Il commerciante può essere un individuo avido, spregiudicato e ignorante, preoccupato soltanto del proprio tornaconto e totalmente inconsapevole delle trasformazioni che sta contribuendo a determinare. Tutti i paladini del celebre «commercio dolce» di Montesquieu erano consapevoli che gli imperi creati attraverso l’attività commerciale avrebbero potuto portare terribili sventure a molte popolazioni della terra, e che esso avrebbe potuto facilmente sia condurre alla guerra sia sostituirla. Adam Ferguson, un altro scozzese, amico di Smith e di David Hume, nel suo celebre Saggio sulla storia della società civile (1767) sosteneva che per quanto il commercio porti buone cose, non si dovrebbe mai ignorare che  
gli uomini, sotto la bassa e vile influenza delle arti commerciali, hanno conosciuto in Europa, come in Asia, la schiavitù politica […] in questa condizione, la guerra è solo un esercizio di rapina per arricchire l’individuo; il commercio diviene un sistema di insidie o di imposizioni e il governo, di volta in volta, oppressivo o debole. 


Questo però non minava la forza del suo impatto, che quando era positivo non lo era mai intenzionalmente. ﻿E tuttavia sarebbe insensato, ammoniva il letterato giacobino Paul-Ulrich Dubuisson, confondere il «mercante» (commerçant) con il «commercio», come lo sarebbe confondere il prete con il culto del quale è ministro, dato che il commercio era molto più di una transazione di compravendita e di un mezzo per accrescere i propri averi. Esso inevitabilmente implicava un’interazione tra i popoli, come mostra il suo linguaggio intriso di nozioni di comunicazione. La parola latina commercium si riferiva a ogni genere di rapporto tra gli individui molto prima di assumere un significato economico. Nel 1756 Victor de Riqueti, marchese di Mirabeau, affermò che nell’universo tutto è commercio, poiché esso indica tutte le relazioni naturali e necessarie per l’intera specie, quali sono, e saranno sempre, quelle tra un uomo e un altro uomo, tra una famiglia, una società, una nazione e un’altra. 
Per gli ottimisti ﻿quali il banchiere francese Joseph Mandrillon – un appassionato difensore della democrazia rappresentativa americana che era stato corrispondente di George Washington prima di finire sotto la ghigliottina nel 1794 – il vero destino di Cristoforo Colombo non era stato portare gli europei in America, bensì aprire nuove rotte attraverso gli oceani per creare legami di fratellanza tra questi due mondi. Secondo Montesquieu la storia del commercio era semplicemente la storia della «comunicazione tra i popoli». Come osservò nel 1728 in una frase divenuta celebre, il commercio aveva il potere di curare «i pregiudizi distruttivi; poiché è quasi una regola generale che dovunque esistono miti costumi esiste il commercio e ovunque esiste il commercio esistono miti costumi». Molti speravano che lo scambio commerciale avrebbe alla fine eliminato la guerra. Persino Kant, che guardava con grande sospetto alle ragioni di quelle che definiva «le nazioni mercantili della nostra epoca» – ovvero le potenze imperiali europee – era tuttavia convinto che, per quanto potessero essere corrotte le pratiche che utilizzava, «lo spirito commerciale […] prima o poi si impadronisce di ogni popolo», e dal momento che questo non può coesistere con uno stato di guerra, a un certo punto della storia la specie umana avrebbe vissuto nell’unità e nella pace. 
Nonostante nel Settecento siano stati espressi numerosi giudizi concordi sulle conseguenze potenzialmente devastanti che la diffusione della nuova «società dei commerci» avrebbe portato, il commercio sembrava almeno rendere la guerra meno attraente e costituire la risorsa fondamentale su cui far conto. Esso avrebbe reso i popoli più disponibili a collaborare, o almeno così si sperava – a formare associazioni nel tempo e nello spazio e più inclini a rispettare le misure della giustizia internazionale. 
Come sostenne Benjamin Constant – teorico politico, storico e critico svizzero – il commercio è un tentativo di ottenere di comune accordo ciò che non si può ottenere attraverso la violenza. Tuttavia esso dipende dalla comprensione reciproca delle nazioni, può essere sostenuto unicamente dalla giustizia, deve essere fondato sulla parità e prospera quindi in condizioni di pace. Grazie a queste caratteristiche esso non solo aveva avuto un effetto pacificante, ma anche globalizzante. Il commercio aveva infatti avvicinato le nazioni e diffuso usi e costumi virtualmente identici, affermò Constant, aggiungendo ottimisticamente che i sovrani «sono ancora nemici, ma i popoli sono compatrioti». 
David Hume, generalmente scettico, faceva notare che la «gelosia del commercio» induceva gli stati che erano più progrediti nel commercio a guardare con diffidenza il progresso dei loro vicini, il che poteva facilmente diventare un’altra causa di conflitto. Eppure era convinto che se società differenti mantengono un rapporto che determina vantaggio e convenienza reciproci, i confini della giustizia si amplieranno in proporzione alla larghezza di vedute degli uomini e alla forza dei loro legami. Anche se alcune zone del mondo restavano ancora inaccessibili, la possibilità futura di raggiungere e di abitare ogni parte del pianeta rendeva la visione di una società globale quasi una realtà. 
Per molti la società dei commerci internazionale costituiva l’assetto inevitabile del mondo moderno, l’unica via d’uscita per liberare la specie umana dagli insensati conflitti interni che la laceravano da millenni. Sembrava che la storia globale si muovesse verso una sola direzione: da un mondo di comunità isolate di guerrieri a un mondo integrato di popoli più o meno amalgamati che interagivano attraverso il pacifico scambio di merci, di idee, di credenze e di norme politiche, sociali e culturali. Nel corso di tale evoluzione il perseguimento del potere e della gloria avrebbe lasciato il posto a quello del piacere e del benessere. L’uomo (e la donna) moderni non avrebbero avuto alcun desiderio di conquistare il mondo, ma solo di vivere in condizioni di agio, sicurezza e crescente prosperità. 
Come Benjamin Constant osservò nel 1815 – quando il tentativo di Napoleone di creare un altro impero in Europa sembrò finalmente scongiurato – se la guerra tra Roma e Cartagine (considerato il primo stato di commerci) si fosse svolta all’inizio del XIX secolo anziché nel III e II secolo a.C., Cartagine avrebbe vinto, perché «avrebbe il sostegno di tutti i popoli: avrebbe dalla sua parte lo spirito e i costumi del secolo». 
In definitiva forse il commercio non rese le persone miti, tuttavia le trasformò; le indusse a creare un mondo nuovo – spesso loro malgrado – che per molti aspetti era completamente diverso da quello che era esistito prima del XVI secolo. Al più illustre teorico sociale della Rivoluzione francese Marie-Jean-Antoine-Nicolas de Caritat, marchese di Condorcet, sembrava che tutti i popoli del mondo fossero sul punto di diventare «amici dell’umanità», anche quando si nascondeva in una piccola stanza di rue Servandoni a Parigi per sfuggire al mandato d’arresto ﻿durante il Terrore.  
Le nostre speranze sullo stato futuro della specie umana possono ridursi a questi tre punti importanti: la distruzione della diseguaglianza tra le nazioni; i progressi dell’eguaglianza in seno ad uno stesso popolo, e da ultimo il reale perfezionamento dell’uomo.  


Si può ben dire che queste aspirazioni morali, politiche e giuridiche abbiano costituito l’obbiettivo dell’Occidente fino ai giorni nostri, sebbene siano state spesso tradite, manipolate, distorte e nella pratica largamente disattese. 

Un pianeta connesso 



Il commercio fu tuttavia solo uno dei mezzi, benché cruciale, attraverso i quali si espresse la nuova ambizione di costruire un mondo connesso che cominciava a emergere sempre più rapidamente dopo la seconda metà del Settecento. Sulla sua scia si manifestò anche l’idea che se lo scambio commerciale globale avesse involontariamente prodotto una maggior armonizzazione del genere umano, sarebbe stato necessario favorire, integrare e controllare in modo pianificato e sistematico tale conseguenza, proprio perché involontaria, affinché l’unità umana non fosse una condizione contingente, instabile e magari transitoria. 
Negli anni venti dell’Ottocento Claude-Henri de Rouvroy, conte di Saint-Simon, un modernista convinto e un po’ eccentrico, che riteneva di essere «uno dei fondatori della libertà degli Stati Uniti» (sebbene di fatto avesse trascorso solo due mesi in America) e che davanti alla temibile Madame de Staël dichiarò di essere «l’uomo più straordinario di tutta l’Europa», trovò la soluzione per dissolvere le grandi differenze tra i popoli e tra le classi sociali, che pertanto avrebbe messo fine ai conflitti tra le nazioni. Saint-Simon divise la società in due grandi gruppi, analogamente a quanto avevano fatto i suoi predecessori settecenteschi, ma modificò sostanzialmente le categorie. La prima era ancora costituita da coloro che hanno come obbiettivo la conquista, e di conseguenza «il desiderio a livello nazionale» (voler nationalment); l’altra non era rappresentata dai mercanti – i comprensibilmente disprezzati commerçants – ma dai produttori, che Saint-Simon chiamava «industriali» – ovvero coloro che lavorano per produrre e mettere a disposizione dei membri della società i mezzi materiali per soddisfare i loro gusti o i loro bisogni fisici e pertanto mirano a produrre il più possibile. Quindi questa classe era costituita sia dagli operai sia da quella che Marx avrebbe definito bourgeoisie. Ciò che distingueva gli «industriali» di Saint-Simon dai militari, tuttavia, non era tanto la classe di appartenenza o la ricchezza acquisita, quanto piuttosto il contributo che entrambi avrebbero reso alla collettività per raggiungere un obbiettivo comune: il miglioramento della vita materiale di tutti. Nella società moderna gli «industriali» avrebbero sostituito i militari e gli avvocati e i «metafisici» – filosofi, sociologi e simili – avrebbero svolto la funzione di intermediari. Tuttavia, poiché la «nazione» viene creata – o almeno «desiderata» – dai militari, e secondo Saint-Simon essa costituiva la risposta al conflitto, il nuovo mondo generato dagli «industriali» con l’obbiettivo di realizzare la pace avrebbe dovuto assumere un’altra forma. 
Tale forma, scrisse nel 1828, era costituita dalle «associazioni universali», una versione istituzionale dei circoli stoici, che si sarebbero aperte verso l’esterno, dalla strada al villaggio, e poi alla città, fino a comprendere il mondo intero. Secondo questa visione le origini della società moderna sarebbero state completamente estranee al gruppo parentale che, come si è visto, sin dall’antichità aveva costituito la base, reale o più spesso immaginaria, della «nazione». Essa traeva invece origine da un nucleo comunitario minimo di individui non imparentati. Sebbene lo stesso Saint-Simon non abbia mai sviluppato pienamente questa idea, la sua prospettiva offriva una concezione di sovranità condivisa che alla fine sarebbe potuta diventare la base di una confederazione globale di nazioni. 
La visione di Saint-Simon aveva molte delle caratteristiche di una nuova religione, una religione laica, progressista e, nonostante episodi di razzismo, sostanzialmente umanitarista. La sua dottrina attirò molti sostenitori, che si definivano «sansimoniani», quasi fossero seguaci di un santo. Essi praticavano l’«amore libero» e la parità di genere, convinti che la «tirannia del matrimonio» fosse ormai finita, e la loro più generale professione di fede consistesse nel credere che l’umanità stesse via via progredendo verso un’unica dottrina e azione. L’associarsi di tutti gli esseri umani che abitano la terra avrebbe alla fine portato a realizzare unità e ordine in tutto il mondo, possedimento territoriale di quella che è ritenuta la grande famiglia umana, giungendo a un sodalizio universale attraverso il costante progressivo miglioramento della condizione intellettuale, fisica e morale della specie umana. 
La visione di Saint-Simon di una società mondiale come un unico organismo colse l’aspirazione di molti in un’epoca in cui, al pari della nostra, nuove tecnologie stavano gradualmente connettendo le diverse parti del mondo in modi che in precedenza sarebbero stati inimmaginabili. La nave a vapore e il telegrafo, e successivamente il telefono, resero possibili comunicazioni tra luoghi e continenti che poco tempo prima si sarebbero impiegati mesi, e talvolta anni, a raggiungere. Il poeta tedesco Heinrich Heine scrisse dello stupore che provò in occasione dell’apertura della linea ferroviaria che dal 1843 avrebbe collegato Parigi a Rouen, quando si sentì sopraffatto da un sentimento inquietante, come quello che si prova davanti a un evento di dimensioni senza precedenti dalle conseguenze impensabili e incalcolabili. «Quali cambiamenti porterà al nostro modo di guardare le cose, alle idee che conoscevamo!», si chiedeva. «Anche i concetti elementari di tempo e di spazio hanno cominciato a vacillare. La ferrovia elimina lo spazio e ci lascia con il tempo soltanto». Ovviamente non era l’unico a vedere nell’avvento della ferrovia un «evento provvidenziale»; infatti molti ritenevano che queste nuove tecnologie avessero portato non solo alla riduzione dello spazio, ma anche alla fine di un mondo e all’inizio, ancora incerto e indistinto, di uno nuovo completamente inedito. Circa quarant’anni più tardi John Robert Seeley, storico inglese e federalista convinto, avrebbe scritto: «le medesime invenzioni che favoriscono le unioni politiche tendono a rendere gli stati che si mantengono sulla vecchia scala di grandezza poco sicuri e significativi, di second’ordine». 
Gli scritti di Saint-Simon ispirarono un vasto ed eterogeneo gruppo di innovatori che includeva Ferdinand de Lesseps, il costruttore del canale di Suez (Saint-Simon stesso aveva realizzato il progetto per un canale che attraverso l’istmo di Panama avrebbe collegato l’oceano Atlantico al Pacifico e di un altro tra Madrid e il Mediterraneo), e il senatore francese Michel Chevalier, che da giovane era stato un ardente sansimoniano ed era finito in carcere per la sua pubblica adesione all’«amore libero». Insieme al parlamentare radicale e fervente anti-imperialista Richard Cobden, Chevalier aveva stilato nel 1860 l’accordo di libero scambio più importante del XIX secolo, che auspicava vi fosse il minimo legame tra i governi e il massimo legame tra le nazioni di tutto il mondo. Benché il trattato riguardasse solo le relazioni tra la Francia e la Gran Bretagna, Cobden sperava che esso avrebbe costituito l’inizio di una «associazione» economica più ampia, che poi sarebbe diventata sociale, tra i paesi di tutto ﻿il pianeta e avrebbe prodotto l’«abbattimento delle barriere che separano le nazioni, quelle stesse barriere dietro alle quali si annidano i sentimenti di orgoglio, vendetta, odio e gelosia». Questo testo costituì la base del système des traités che dalla metà degli anni settanta dell’Ottocento avrebbe portato all’eliminazione di gran parte delle tariffe sugli scambi commerciali europei, e che per molti aspetti ispirò anche il General Agreement on Tariffs and Trade (Accordo generale sulle tariffe doganali e sul commercio) e successivamente, dopo il 1995, la World Trade Organization (Organizzazione del commercio mondiale). 
Si può percepire l’influenza di Saint-Simon persino in figure apparentemente lontane come il politico sudafricano Jan Smuts, che coniò il termine «olismo» e fu tra i fondatori delle Nazioni Unite, e il presidente americano Woodrow Wilson, che sebbene fosse un appassionato sostenitore dei diritti degli stati – oltre che dei diritti dei popoli ad avere gli stati – vedeva nella Lega delle Nazioni l’espressione dell’amore della natura per l’«associazione». Il discepolo più devoto di Saint-Simon tuttavia fu Auguste Comte, suo ex segretario e fondatore del positivismo (termine con il quale egli non intendeva ciò che intendiamo oggi), un movimento filosofico che aveva alcune delle qualità profetiche del sansimonismo ed ebbe un seguito di carattere realmente globale. Il Brasile – dove esso trovò espressione in una Chiesa (la Igreja Positivista do Brasil) – deve il motto impresso sulla sua bandiera (Ordem e Progresso) a Comte; inoltre il suo pensiero esercitò una notevole influenza sui «Giovani Turchi» e successivamente su Mustafa Kemal (noto come Atatürk, «Padre dei Turchi»), nel loro tentativo di creare una repubblica laica moderna che prendesse il posto dell’﻿impero ﻿ottomano. Comte fu anche, non a caso, uno dei primi a insistere sull’uso del termine «Occidente» invece di «Europa» e coniò il termine «occidentalità» (occidentalité) per descrivere l’origine di quello che prevedeva sarebbe stato un nuovo ordine mondiale. 
Comte si dichiarò a favore di una trasformazione globale attraverso una nuova scienza positiva della società – chiamata all’epoca «fisica sociale» e poi «sociologia». Riteneva che il mondo stesse entrando in quella che considerava l’ultima delle tre fasi che costituiscono la sua storia, la fase scientifica (e «positiva»), dopo aver attraversato la fase teologica e quella metafisica. La scienza avrebbe portato ordine e pace attraverso un’amministrazione pubblica razionalizzata che avrebbe inevitabilmente richiesto la ristrutturazione delle singole società e delle singole nazioni. La guerra sarebbe diventata realmente anacronistica, così come la colonizzazione. (Comte si oppose fortemente all’occupazione francese dell’Algeria e non nascose la sua speranza che gli arabi cacciassero «energicamente» i francesi dal Nordafrica, qualora essi non avessero mostrato il buon senso e l’onestà di ritirarsi di propria iniziativa﻿.) Come Saint-Simon, anche Comte riteneva che la società umana fosse divisa in due classi – i «guerrieri» e gli «industriali» – che costituivano una parte imprescindibile di ogni nazione; tuttavia, mentre nelle vecchie società guerriere i popoli erano soggetti al comando dei loro leader militari che li «irreggimentavano», nel nuovo ordine sono – o saranno – guidati da quei leader in un rapporto di mutua dipendenza. Sebbene l’azienda industriale moderna necessiti di un ordine gerarchico di comando quanto un esercito, essa è responsabile della creazione non di una società di ordini, come accadeva sotto l’ancien régime, ma di una società unificata, in cui il popolo non è un suddito ﻿bensì un membro (sociétaire). Raymond Aron sosteneva che Comte avesse commesso un errore ignorando tutte le civiltà che non appartenevano all’«Occidente». (Come molti, egli giudicava «statici» i cinesi, «barbari» gli arabi e i turchi e «arretrati» i popoli della Russia e di gran parte dell’Europa orientale﻿.) Inoltre aveva sottovalutato la rilevanza di tutti quei modi di pensare che definiva «teologici» o «metafisici». Per queste ragioni, concludeva Aron, nella relazione tra il lavoro e la guerra, tra lo sfruttamento delle risorse della natura e lo sfruttamento degli esseri umani da parte di altri esseri umani egli aveva senza dubbio intuito ciò che pochi sarebbero stati successivamente disposti ad ammettere: e cioè che «l’industrialismo è per sua essenza incompatibile con il militarismo». 
Comte concentrò subito gran parte della sua attenzione sullo stato-nazione di recente formazione, che riteneva fosse il luogo in cui tale relazione fra lavoro e guerra si stava sviluppando. (Ma pensava anche che gli stati della sua epoca dovessero essere suddivisi in entità più piccole, non più grandi della Toscana o del Belgio.) Tuttavia la sua visione più ampia era sempre radicata nella geopolitica, e come i primi nazionalisti, era convinto che ordine e progresso, benché possano essere pianificati a livello locale, alla fine si realizzano solo nell’unità mondiale. Questa non si sarebbe però raggiunta attraverso uno «sterile cosmopolitismo», bensì raggruppando nazioni razionalmente riordinate sotto la direzione di una classe intellettuale omogenea che si sarebbe adoperata affinché si generasse un potere spirituale sovranazionale capace di unire prima i popoli dell’Occidente in una «Repubblica Occidentale» (république occidentale), e successivamente tutti gli abitanti del pianeta. Infatti egli credeva fermamente che ciò che valeva per l’Occidente valesse necessariamente per ogni razza e latitudine, sebbene ciascuna richiedesse tempi diversi. Tale associazione di nazioni sarebbe stata governata da un potere «moderatore», una sorta di governo internazionale responsabile dell’educazione di tutto il pianeta e di un ordine politico superiore. Esso avrebbe avuto la sua flotta, la sua bandiera, la sua moneta e la capitale sarebbe stata inevitabilmente Parigi. (Come John Stuart Mill osservò acidamente, forse non era «una prospettiva abbastanza attraente da avere molte possibilità di fare proseliti in breve tempo».) 
In virtù delle sue caratteristiche e paradossi e dell’impetuoso egocentrismo con cui Comte la perseguì, questa concezione di fatto è giunta fino a noi come progetto molto generico di una federazione universale di stati sostanzialmente autonomi (sebbene molto piccoli) e come tale sembrò a molti – non tutti fedeli seguaci – che offrisse una visione convincente di ciò che la nuova era industriale e tecnologica sarebbe stata in grado di creare. Come sostenevano Émile Durkheim e (suo nipote) Marcel Mauss in un saggio scritto nel 1913, non erano le società, le nazioni e gli stati che Comte aveva studiato, ma il cammino della civilizzazione (anche se ritenevano che il suo metodo fosse inadeguato). 
Durkheim stesso, nonostante mostrasse interesse verso le società nazionali, condivideva con i suoi predecessori la visione «internazionalista» e «globalista» delle possibili relazioni future fra le società. Come scrisse nell’ultima delle sue opere maggiori, Le forme elementari della vita religiosa: «Non c’è vita nazionale che non sia dominata da una vita collettiva di natura internazionale. Nella misura in cui si avanza nel corso della storia questi raggruppamenti internazionali assumono un’importanza e un’estensione maggiore». Come Kant, egli ipotizzava la possibilità di un tempo futuro in cui ogni nazione, piuttosto che tentare di ampliare i propri confini, avrebbe cercato invece di mettere ordine al proprio interno e di rivolgere un appello ai suoi membri al fine di perseguire una moralità sempre più elevata. E se questo dovesse accadere, i doveri civici sarebbero solo una forma particolare dei più generali obblighi a cui l’umanità intera deve rispondere. Tutto ciò non era altro che la legge dell’evoluzione delle società umane, dato che un giorno l’intera umanità si sarebbe infine organizzata in un unico ordine sociale. Tuttavia anche Durkheim, come Kant, precisava che tutto ciò si sarebbe verificato in un futuro talmente lontano da poter﻿ essere ignorato nel presente. 
La società «organica» di Durkheim attingeva ampiamente anche da una versione del «commercio dolce» di Montesquieu (Durkheim aveva redatto la sua tesi di laurea su Montesquieu). Nel 1893 sostenne che una funzione economica – o di qualsiasi altro tipo – poteva essere divisa tra due società solo se per certi aspetti esse condividevano una vita comune e, di conseguenza, quella funzione apparteneva alla stessa società. Egli riteneva che con il passare del tempo questo avrebbe potuto generare anche un «patriottismo mondiale», che inevitabilmente avrebbe sostituito la limitata dedizione all’«idea mistica oscura» della nazione, che a suo parere rappresentava la minaccia principale alla futura armonia della specie. E a suo parere fu proprio quell’idea, assunta dai neohegeliani, a trasformare nel 1914 il popolo tedesco, che in precedenza era stato parte del mondo «globale», della «grande famiglia dei popoli civili», in «esseri barbari, aggressivi e senza scrupoli». 
Durkheim non era l’unico a credere che il mondo industrializzato moderno, quello che oggi definiamo capitalismo internazionale, richiedesse una «vita comune». In un celebre passo del Manifesto del partito comunista del 1848 Marx ed Engels sintetizzarono la condizione del mondo così come appariva ai loro occhi: 
Ai vecchi bisogni, soddisfatti con i prodotti del paese, subentrano bisogni nuovi, che per essere soddisfatti esigono i prodotti dei paesi e dei climi più lontani. All’antica autosufficienza e all’antico isolamento locali e nazionali subentra uno scambio universale, una interdipendenza universale fra le nazioni. E come per la produzione materiale, così per quella intellettuale. I prodotti intellettuali delle singole nazioni divengono bene comune. L’unilateralità e la ristrettezza nazionali divengono sempre più impossibili, e dalle molte letterature nazionali e locali si forma una letteratura mondiale. 


Oggi, di fatto, non esiste sulla terra una società autosufficiente, o in grado di sopravvivere a lungo senza importare ciò che le occorre. Oggi, come osservò Raymond Aron nel 1960, per la prima volta l’umanità sta vivendo un’unica stessa storia. Non c’è via di scampo e nessun popolo, nessuna nazione, nessun gruppo può essere o considerarsi escluso. La recente pandemia e la guerra in Ucraina hanno mostrato chiaramente – e amaramente – questa verità. Secondo una stima delle Nazioni Unite il 90% dei lavoratori del pianeta attualmente percepisce un reddito reale inferiore rispetto al periodo precedente alla pandemia; il 60% dei paesi poveri è in una situazione di indebitamento o ad alto rischio di entrarvi. I paesi in via di sviluppo, in particolare quelli africani, necessitano ora di 1,2 trilioni di dollari all’anno per colmare il gap di tutela sociale. Senza contare la «crisi della catena di approvvigionamento» che in un modo o in un altro ha interessato ogni singolo individuo del pianeta. 
La guerra in Ucraina ha avuto un impatto anche maggiore. Il danno arrecato all’Ucraina stessa naturalmente è incommensurabile. Uno studio in corso presso la Kyiv School of Economics ha calcolato che le infrastrutture del paese hanno subito danni per 4,5 miliardi di dollari, e che le perdite economiche totali potrebbero arrivare a 600 miliardi di dollari – sempre ammesso che la guerra finisca in un futuro prossimo. Inutile dire che queste stime sono inevitabilmente approssimate e che cambiano da un giorno all’altro. È probabile che i costi reali siano molto più alti. 
L’Ucraina tuttavia non è l’unica vittima. Nessuno di noi, chiunque egli sia e ovunque si trovi, uscirà indenne dal conflitto. Oggi qualsiasi guerra, ovunque si svolga, è una guerra mondiale. La Banca Mondiale ha stimato che alla fine del 2022 questa guerra avrebbe ridotto 95 milioni di persone in condizioni di estrema povertà. La forte dipendenza dell’Occidente dal gas e dal petrolio russo e di gran parte del mondo dal grano russo e ucraino hanno messo in crisi tutta l’economia globale, innescando una spirale di inflazione che non era stata mai così alta dagli anni settanta del Novecento. Essa ha anche fortemente danneggiato l’economia dei paesi occidentali che si sono resi dipendenti dall’energia russa, oltre a distruggere le strette relazioni diplomatiche e commerciali che sia l’Italia – alla quale nel luglio 2022 è stata garantita dalla Commissione Europea una somma di 700 milioni di euro a sostegno delle aziende danneggiate dalla guerra – sia la Germania intrattenevano precedentemente con la Russia. 
La fornitura di fonti energetiche vitali, come il cibo e l’acqua, può essere facilmente messa a rischio da singoli stati potenti e di grandi dimensioni che agiscono, come ha fatto la Russia, perseguendo quelli che ritengono essere i propri interessi. Tuttavia questo dimostra anche che l’unico rimedio è una maggiore collaborazione tra gli stati. L’attuale impatto globale della guerra non può essere in alcun modo invertito dall’iniziativa di una singola nazione. Come ha dichiarato in sintesi l’ONU nel luglio 2022: «Per riuscire occorre una volontà politica forte nella comunità multilaterale. Gli approcci parziali non funzionano». La Russia infatti potrebbe cominciare a trovarsi in disaccordo anche con i paesi che solitamente la sostengono – la Turchia, il Pakistan e la Cina. Quest’ultima, la più potente, sotto il profilo economico﻿ ha più da perdere per un allontanamento dagli Stati Uniti e dall’Unione Europea di quanto abbia da guadagnare da un ulteriore avvicinamento alla Russia. E come ha detto il primo ministro indiano Narendra Modi a Vladimir Putin il 16 settembre 2022 durante un incontro della Shanghai Cooperation Organization in Uzbekistan, questa non è un’epoca di guerra. Alla fine sarà la dimensione internazionale a prevalere su quella nazionale, per quanto potente, feroce e brutale. 
A meno che la guerra non evolva verso un conflitto nucleare tra la Russia e le potenze della NATO – nel qual caso la specie Homo sapiens sapiens così come la conosciamo potrebbe scomparire per sempre – è probabile che essa non sia altro che un momento di pausa – sebbene amaro e dispendioso in termini di vite e di risorse – nel percorso di integrazione verso il quale è indirizzato il pianeta. Come hanno scritto gli storici Jürgen Osterhamell e Niels Petersson, oggi anche i processi di disintegrazione possono essere considerati fasi di sviluppo di un’economia globale o sistema di politica mondiale. 
Quale che sia la nostra nazionalità, o il nostro indirizzo postale – quella che Google chiama «location» – oggi il globo si trova nel luogo in cui viviamo gran parte della nostra vita, anche se non ci spostiamo mai più di pochi chilometri dalla città dove siamo nati. Ora non è necessario andare nel mondo; è il mondo che viene spontaneamente verso di noi. Né a livello locale si può ipotizzare alcuna soluzione all’impatto indiscutibilmente distruttivo che la globalizzazione ha avuto sul pianeta – dagli ecosistemi al riscaldamento globale. Gli esseri umani sfruttano il loro ambiente da quando hanno smesso di essere cacciatori-raccoglitori e le conseguenze sono sempre state, in qualche modo, a danno dell’ambiente. Come individui si può tornare alla giungla, come anche Rousseau ha finito per riconoscere, ma come specie non abbiamo altra scelta che spingerci in avanti. Aldo Schiavone afferma: «Una freccia esiste, dunque, nella storia della nostra presenza su questo pianeta, almeno per quanto concerne l’intensità delle conoscenze e del dominio della natura; e va in una direzione precisa e progressiva che conduce dal passato verso il futuro; da una soglia più bassa a una indefinitamente più elevata». Non la si può invertire, e a partire dalla fine del XIX secolo ha viaggiato a una velocità vertiginosa e sempre crescente. I cambiamenti individuati da Heinrich Heine come conseguenza dell’avvento della ferrovia sono modesti se confrontati con quelli che si sono verificati tra la sua epoca e la nostra. Come misura del progresso della conoscenza del pianeta nel secolo scorso, Raymond Aron ha ricordato che Robert Oppenheimer una volta gli aveva parlato di una cifra che lo aveva molto impressionato: di tutti gli scienziati (il termine usato era chercheurs scientifiques) che sono vissuti sulla terra dalla comparsa degli umani, e da quando sono stati in grado di riflettere, il 90% era ancora vivo nel 1960. 
Di fronte a un ritmo evolutivo così sostenuto e al vertiginoso progresso della storia umana, solo un cataclisma paragonabile a quello che ha causato la scomparsa dei dinosauri dalla terra sarebbe oggi in grado di invertirne la direzione. Molti ritengono – a ragione – che attualmente siamo di fronte a un possibile disastro di quel genere, causato proprio dal nostro costante tentativo – largamente riuscito – di piegare la natura ai nostri bisogni: il cambiamento climatico. A differenza dei dinosauri, tuttavia, noi siamo in grado di capire ciò che sta accadendo al pianeta e di fare qualcosa per bloccare il processo e invertirlo, ma lo si può fare solo collettivamente. La nostalgia non è la soluzione, tantomeno l’isolamento. Il clima non tiene conto delle frontiere. Dopotutto viviamo sullo stesso pianeta, anche se alcune nazioni e gruppi politici continuano a credere, o ad affermare di credere, che ciò che vale per gli altri non necessariamente valga per loro. 
Il sociologo tedesco Ulrich Beck risulta molto convincente quando afferma che nella condizione umana lo scontro tra diverse percezioni del rischio diventa un problema di fondo dell’intera politica mondiale nel XXI secolo. E indica fra i principali rischi che l’ordine globale moderno non ha ancora imparato a controllare il riscaldamento globale, disastri nucleari come quello di Chernobyl, il collasso economico e le reti terroristiche globali. Essi tendono ad annullare le fondamenta delle forme e delle alleanze della politica internazionale e di conseguenza richiedono nuove filosofie politiche che minano le premesse di ciò che è considerato «nazionale» e «internazionale». Chiaramente la scienza moderna è, e può essere solo, un’impresa veramente globale. L’esistenza stessa di rischi globali di tale portata, conclude Beck con ottimismo, proprio perché non potrebbero essere deviati nell’ambiente in quanto minacce esterne, proprio perché lo stato-nazione non è più in grado di contrastarli, alla fine produce nuove norme e nuove istituzioni internazionali in ambito economico, sociale e politico insieme ﻿forse anche ﻿a una prospettiva cosmopolita. 
Nel 2016, poco dopo il referendum sulla «Brexit», il tentativo potenzialmente più devastante di ﻿invertire il corso della storia che un paese sviluppato del mondo moderno abbia mai realizzato, la Banca Mondiale ha sinteticamente dichiarato che nessun paese può garantire prosperità a lungo termine alla sua gente se agisce per conto proprio. Le uniche strade percorribili sono quelle di una più stretta cooperazione internazionale e una maggiore integrazione economica. La connessione del mondo iniziata con Colombo e Vasco da Gama è giunta al termine. 

Gli stati﻿-azienda 



Naturalmente oggi gran parte delle forme di integrazione economica, di «globalizzazione», è spinta dal capitalismo internazionale sotto forma di una rete transnazionale di gruppi finanziari e industriali, molti dei quali raggiungono letteralmente ogni angolo del pianeta. Come Alan Greenspan, ex Presidente della Federal Reserve americana, ha disinvoltamente osservato nel 2007, non fa molta differenza chi sarà il prossimo presidente (degli Stati Uniti), poiché il mondo è governato dal mercato. Questa era un’esagerazione (o un’assurdità, a seconda della propria posizione politica) anche prima della grande recessione del 2007-2009. Tuttavia, sebbene il mondo non sia letteralmente governato dal mercato, le istituzioni, le multinazionali che in buona misura lo determinano, sono economicamente – se non per altri aspetti – rilevanti tanto quanto molti stati-nazione. E benché certamente non «governino», possono esercitare una forte, sempre maggiore influenza su coloro che lo fanno. Gran parte di esse sono distribuite in tutto il globo e costituiscono la metà della produzione industriale mondiale. Nel 2015, per esempio, il valore di Apple superava di tre miliardi di dollari il PIL della Turchia, e nel 2017 le sue riserve di liquidità risultavano più alte di quelle del Canada e del Regno Unito messe insieme. 
Ovviamente le multinazionali moderne non sono le uniche imprese esistenti; tuttavia sono attualmente di gran lunga le più potenti. Sostanzialmente esse mirano a favorire i propri interessi e quelli dei loro azionisti, e si preoccupano poco del benessere dei cittadini che vivono nei luoghi in cui esse operano. Deterritorializzano le loro strutture operative per eludere le limitazioni che possono condizionare le loro attività e, come spesso si dice, per cogliere opportunità di «sviluppo». Per usare una felice espressione di Philip Pe﻿ttit, nella ricerca di standard di controllo finanziario e ambientale meno restrittivi e di livelli di tassazione inferiori esse tentano sistematicamente di «distorcere le politiche dei governi». In altre parole, possono esercitare – e spesso ciò avviene – una forma di potere arbitrario (seppur indiretto) all’interno degli stati (e tra gli stati) grazie a una costellazione di interessi, come disse Max Weber. E a proposito delle compagnie commerciali indipendenti del suo tempo – i cosiddetti «stati-azienda» – Adam Smith osservò amaramente che il governo di una compagnia di mercanti è probabilmente per qualunque paese il peggiore dei governi possibili. 
Le multinazionali moderne hanno ben poco del potere militare e politico che un tempo esercitavano la Compagnia delle Indie Orientali olandese o britannica o l’Estado da India. Non possono avere un esercito proprio, fondare colonie o stipulare e infrangere accordi internazionali. Non sono – o non sono ancora – membri del Consiglio di Sicurezza dell’ONU, tuttavia il loro potere reale, esercitato in modi indiretti e spesso più significativi, e la loro capacità di nuocere sono altrettanto grandi. Come disse il giudice della Corte Suprema John Marshall nel 1819, riferendosi all’azienda privata della sua epoca, essa è «una mera creatura del diritto che possiede solo le proprietà che le sono state conferite dal suo atto costitutivo». Non aveva sostanza sociale o politica, né identità collettiva; in altre parole era giuridicamente indipendente dallo stato in cui era registrata e pertanto di fatto era un’istituzione internazionale, e riconosciuta come tale. Per altri aspetti le multinazionali godono di diritti che richiamano quelli degli stati, almeno a partire dall’inizio del Novecento. Possono citare ed essere citate in giudizio, possedere beni e trasferirli; in alcuni paesi – per esempio negli Stati Uniti, dove sono, perlomeno dal punto di vista giuridico, più potenti che in ogni altro luogo della terra – possono rivendicare alcuni diritti costituzionali. Nella società moderna la multinazionale che ha una tale influenza, diretta o indiretta, non necessariamente possiede un’identità politica, o esercita un potere politico diretto. Questo costituisce sia la sua forza – dato che le consente di agire in maniere impensabili per ﻿uno stato – sia la sua maggiore debolezza, poiché qualora si contrapponga eccessivamente allo stato (come la Compagnia delle Indie Orientali britannica nel XIX secolo e più recentemente Google e Microsoft) è lo stato che ha l’ultima parola. O almeno così è accaduto finora. Oggi esistono però altre opzioni. Gli economisti Emmanuel Saez e Gabriel Zucman hanno calcolato che nel 2016  
le società americane hanno dichiarato oltre il 20 per cento dei profitti esteri in stateless entities, entità senza Stato, vale a dire in società di comodo che non sono state costituite in nessun territorio e non risiedono ai fini fiscali in nessun luogo. In pratica, 100 miliardi di dollari di profitti li hanno realizzati su un altro pianeta. 


Per queste ragioni la rete di multinazionali in continua espansione non spazzerà via la nazione in un futuro prossimo, se mai lo farà. Sebbene senza dubbio esse esercitino una forte influenza sui governi, sebbene per qualche tempo siano in grado di nascondere i loro profitti e le loro attività alle autorità statali, fondamentalmente non possono sopravvivere senza le infrastrutture fornite dallo stato – dai beni pubblici a un sistema di giustizia non corrotto. Ciò che esse stanno facendo è modificare la natura dello stato dall’interno, proseguendo un processo che avevano iniziato i loro antenati del Settecento. 
Mettere in comunicazione i popoli del mondo attraverso la creazione di una «società dei commerci» globale è sempre stata un’impresa potenzialmente rischiosa, come Smith sapeva bene. La crescente connessione tra i popoli fu una delle conseguenze non intenzionali del commercio, ma evidentemente non l’unica. Smith sosteneva che nessuna saggezza umana è in grado di prevedere quali benefici e quali sventure potranno giungere all’umanità da questi eventi. All’epoca la superiorità della forza degli europei era tale che essi poterono commettere ogni sorta di ingiustizia restando impuniti e in modo che per i nativi delle Indie, sia orientali che occidentali, i benefici commerciali ﻿che ne sarebbero potuti derivare fossero perduti tra le terribili sventure che ne ﻿scaturirono. Tuttavia aggiunse in un brano straordinariamente lungimirante: 
D’ora in avanti, forse, i nativi di quei paesi possono diventare più forti e quelli dell’Europa possono diventare più deboli, e agli abitanti di tutti i diversi angoli del mondo sarà possibile raggiungere quell’equilibrio di coraggio e di forze che, ispirando reciproco timore, può da solo tenere a freno l’ingiustizia delle singole nazioni in una specie di rispetto reciproco dei diritti. 


All’epoca in cui Smith scriveva ﻿la superiorità della forza esercitata dagli europei aveva quasi completamente distrutto le Indie occidentali, lasciando intatto soltanto il grande ﻿impero ﻿comanche – che sopravvisse fino al 1875 – e alcune lontane tribù di popoli indigeni. Tuttavia la storia della Cina a partire dal Settecento, e in qualche misura quella dell’India, ha perfettamente realizzato le previsioni di Smith. 
Nella seconda metà del Settecento la Cina della dinastia Qing, sebbene fosse considerata da alcuni come la quintessenza del «dispotismo orientale», fu accolta da altri (in particolare dai tedeschi Gottfried Wilhelm Leibniz e Christian Wolff – che perse i suoi mezzi di sussistenza e quasi anche la vita per avere pubblicamente proclamato le virtù della «filosofia pratica dei cinesi») come il paradigma di una forma di assolutismo illuminato e benevolo che gli stati europei avrebbero fatto bene a emulare. Di fatto la Cina, come osservava Smith, era stata a lungo uno dei paesi più ricchi, più fecondi, colti, operosi e densamente popolati del mondo. Tuttavia ne concludeva che ora si trovasse ferma da molto tempo e, nonostante la sua immobilità, non sembrasse nemmeno tornare indietro. In seguito, con rapidità crescente, la Cina sarebbe retrocessa fino a scivolare, economicamente e tecnologicamente, molto dietro l’Occidente, a tal punto che nel corso di una serie di guerre (le più note delle quali furono le «guerre dell’oppio» del 1839-42 e del 1856-60) i cinesi furono indotti ad accettare numerosi accordi commerciali estremamente svantaggiosi con la Gran Bretagna e la Francia. Con il crollo della dinastia Qing nel 1911 e il fallimento del tentativo di creare qualcosa di simile a una repubblica moderna di tipo occidentale, il paese sprofondò in un lungo periodo di guerre civili durante il quale fu anche oggetto di costante aggressione da parte del Giappone imperiale; alla fine della ﻿seconda guerra mondiale, sebbene venisse formalmente riconosciuta come una «grande potenza» e annoverata tra i vincitori della guerra, la Cina era diventata uno dei paesi più poveri del mondo. Con la costituzione della Repubblica Popolare Cinese nel 1949 e la fine delle guerre civili, essa cominciò lentamente e faticosamente a trasformarsi in uno stato-nazione moderno, benché per molti aspetti molto diverso dalle versioni europee o persino da quella sovietica che in origine aveva tentato di emulare. 
Oggi la Cina è la seconda economia nazionale (dopo gli Stati Uniti – anche se a notevole distanza) e indiscutibilmente una delle maggiori potenze del mondo. Sta perseguendo con forza una politica di influenza internazionale attraverso un potere economico «morbido», acquistando porti in tutto il mondo, investendo molto – con notevoli profitti – in industrie in Africa, che molti ritengono (forse illusoriamente) diventerà un polo produttivo e commerciale internazionale nel prossimo secolo, e attraverso progetti come la «Belt and Road Initiative» che prevede relazioni con circa sessanta paesi asiatici, con ambizioni che vanno ben oltre il semplice scambio economico. È un tentativo di collegare civiltà diverse – ha dichiarato l’attuale presidente Xi Jinping nel 2017 – in modo tale che lo scambio sostituirà l’isolamento, l’apprendimento reciproco sostituirà i conflitti e la coesistenza sostituirà il senso di superiorità. Com’era prevedibile, tale iniziativa ha destato il sospetto che, nonostante Xi Jinping abbia insistito sul concetto onnicomprensivo di comunità, sulla necessità di rispetto reciproco e di convivenza armoniosa tra i diversi paesi, essa sia stata solo il primo passo verso la creazione di un impero cinese non ufficiale in Asia, non molto diverso, sebbene utilizzi altri metodi, da quello in corso di formazione in Africa. 
Indipendentemente da ciò che il futuro riserverà alla Cina, la sua caduta e successiva rinascita sembrano dimostrare che lo sfruttamento di una parte del mondo a vantaggio dei popoli di un’altra non può continuare a lungo senza che si verifichino enormi trasformazioni in entrambe. L’India – che come la Cina nasce dall’unificazione di numerosi popoli diversi attraverso la conquista e l’integrazione nell’impero, condotta prima dai Moghul e poi dai britannici – all’incirca nello stesso periodo ha attraversato un’evoluzione non molto dissimile. Anche se è ancora molto lontana dal livello di sviluppo economico e di potere politico che caratterizzano la Repubblica Popolare Cinese, ha raggiunto la posizione che attualmente occupa con modalità che hanno preservato un sistema elettorale e parlamentare democratico ben più equo di qualsiasi realtà istituzionale cinese, nonostante il settarismo e le ambizioni autoritarie del nazionalismo hindu. 
Tuttavia il mondo non è fatto soltanto di Cina e India. Entrambe erano civiltà floride e potenti già molto prima dell’arrivo degli europei. Forse non hanno usufruito dei vantaggi tecnologici che l’Occidente avrebbe acquisito nel XVIII e XIX secolo, ma avevano tradizioni politiche e culturali che hanno consentito loro di riprendersi dalle conseguenze dell’avvento e della virtuale egemonia globale dell’Occidente. Gran parte degli altri territori del Sud del mondo, tuttavia, sono ancora oggi – come già disse  Smith – sprofondati e perduti tra terribili sventure. La globalizzazione ha portato beneficio economico a pochi e ha generato un divario sempre maggiore tra i ricchi e i poveri e una crescente povertà nei paesi in via di sviluppo. Il celebre e controverso economista francese Thomas Piketty afferma di avere dimostrato che i livelli di disparità tra i ricchi e i poveri oggi sono paragonabili a quelli della seconda metà dell’Ottocento. Questa affermazione può essere discutibile, ma è indubbio che la globalizzazione nella sua forma attuale avvantaggia notevolmente i paesi sviluppati a discapito di quelli meno sviluppati, e favorisce alcuni gruppi – le cosiddette «élite» – a discapito di altri. 
Tutto questo forse è fin troppo noto, come lo è del resto la controargomentazione, secondo la quale se è vero che la globalizzazione ha inizialmente aumentato il divario tra i ricchi e i poveri, ciò non significa necessariamente che i poveri siano diventati più poveri, ma solo che i ricchi sono diventati immensamente più ricchi. Ciò tuttavia non minimizza l’impatto che tali differenze possono avere sulle relazioni all’interno della società stessa. Come ha osservato Karl Marx, una persona può sentirsi soddisfatta di vivere in una casa piccola quando è circondata da case piccole; ma ﻿se vicino alla casa piccola sorge un palazzo, questa si riduce a una capanna. Gli uomini non sono altro che creature mimetiche. In termini puramente economici e con l’andare del tempo, a rigor di logica tutti diventeranno più ricchi, più sani e così via, anche se tale processo si realizzerà in gradi diversi e a un ritmo diverso. La medesima logica si applica al divario tra i paesi sviluppati e quelli in via di sviluppo. Questi ultimi possono trovarsi oggi in una condizione di sofferenza, ma l’esempio della Cina – in cui dal 1945 ottocento milioni di persone sono uscite dalla povertà – è sufficiente a indicare che con il passare del tempo anch’essi diventeranno più ricchi, e alla fine raggiungeranno lo stesso livello delle nazioni «sviluppate». 
È vero però che attualmente la Cina è un’eccezione. Nessuno stato moderno è stato in grado di trasformarsi in soli settant’anni da uno dei paesi più poveri del mondo a uno dei più ricchi e potenti. Tuttavia i dati sembrerebbero confermare – almeno parzialmente – l’idea che la globalizzazione generi un miglioramento delle condizioni di vita di gran parte dei popoli del pianeta. Tra il 1990 e il 2015 la percentuale di coloro che secondo le stime dell’ONU vivevano in condizioni di «estrema povertà» (con meno di 1,90 dollari al giorno) è scesa dal 50 al 14% – che però equivale ancora a circa 700 milioni di persone. Ma a tale riduzione si accompagna un enorme aumento della ricchezza del famoso «1% più ricco» (di fatto più vicino allo 0,01%). A livello mondiale anche l’aspettativa di vita è notevolmente aumentata nel corso dell’ultimo secolo; nel 1950 in Europa la vita media era di 62 anni, mentre oggi supera gli 80; in Africa era di 36 anni e oggi è di 62. Inoltre la mortalità infantile – cioè di bambini al di sotto dei cinque anni – si è ridotta dal 22% del 1960 a meno del 5% del 2016. (Secondo l’Organizzazione Mondiale della Sanità i migliori tassi di sopravvivenza infantile registrati nel 2019 erano raggiunti dal Giappone – con l’84,3% – e dalla Svizzera – con l’83,4. I peggiori nella Repubblica Centrafricana – con il 47,8%﻿.) 
Per ironia della sorte proprio coloro che in termini di crescita hanno sperimentato il più netto peggioramento nelle condizioni di vita – la classe media del mondo occidentale, la bourgeoisie di Marx – hanno creato «l’ordine mondiale liberale» che ha reso possibile il sistema economico internazionale moderno, facendolo sembrare persino desiderabile. 
È evidente che tutti questi dati sono oggetto di discussione e di facile manipolazione. Tuttavia è innegabile che, con poche eccezioni, dalla metà del XIX secolo nel complesso le condizioni di vita sono in continuo miglioramento, benché siano ancora estremamente misere in molte parti del mondo (non tutte del Sud globale). Certamente è improbabile che la vita di coloro che lavorano duramente nelle industrie tessili del Bangladesh o del Messico o dello Sri Lanka sarebbe molto migliore, più sana e felice se non producessero merci per i paesi del mondo sviluppato ma traessero il proprio reddito lavorando un minuscolo fazzoletto di terra sotto l’occhio rapace degli agenti di un lontano proprietario terriero. Questo non significa che le loro condizioni non dovrebbero essere molto migliori di come sono. Tutti i popoli hanno certamente il diritto (il diritto umano, come è stato definito dalle Nazioni Unite) di svilupparsi di pari passo. Il fatto che questo non avvenga e che il «mondo sviluppato» – o almeno una parte significativa di esso – ne tragga vantaggio è innegabilmente una vergogna per tutti. 
Sotto il profilo economico condividiamo tutti il medesimo spazio. Nessun paese può bastare a sé stesso e niente di ciò che fa un paese può essere fatto senza potenzialmente arrecare danno o beneficio agli altri. Friedrich August von Hayek – che non si può certo definire un detrattore del capitalismo internazionale o un sostenitore della pianificazione statale – nel tentativo di valutare quale potesse essere l’esito della vittoria degli alleati, nel 1944 scrisse: «non è necessario, né auspicabile che i confini nazionali marchino  differenze acute negli standard di vita, che i membri di un gruppo nazionale abbiano titolo a una porzione di torta completamente diversa da quella ripartita fra i membri di altri gruppi». 
La globalizzazione non può sfuggire all’accusa secondo cui la grande disparità di ricchezza crea altrettanta disparità di potere. Nessun presidente americano sarebbe stato eletto se non avesse posseduto ingenti ricchezze (come Trump) o se non fosse stato sostenuto da qualcuno che le possedeva, mentre coloro che si trovano all’altro estremo della scala economica sono ampiamente privati del potere dalla loro condizione di povertà anche quando, come in gran parte degli stati democratici, lo stato stesso è in condizione di offrire loro un certo grado di sicurezza ed è disposto a farlo. Negli stati non democratici essi sono destinati a diventare schiavi, letteralmente o virtualmente – come i bambini lavoratori del Bangladesh. Come disse Jean-Jacques Rousseau, in una società realmente giusta nessun cittadino dovrebbe essere così ricco da poterne comprare un altro o così povero da essere costretto a vendersi. 
Tuttavia la globalizzazione – la «società dei commerci», in termini settecenteschi – non è, come sostenevano Smith e i suoi contemporanei, una realtà di carattere puramente economico. Ritenere che le condizioni in cui i poveri sono ancora costretti a vivere – che appartengano a paesi sviluppati o in via di sviluppo – siano umanamente inaccettabili costituisce di per sé la conseguenza indiretta, seppur involontaria (secondo Montesquieu) dell’idea di un mondo connesso attraverso il commercio. Duecento anni fa il solo pensiero che le nazioni ricche potessero avere un qualche obbligo nei confronti di quelle più povere sarebbe stato inimmaginabile, e di conseguenza le iniziative di beneficenza restavano circoscritte all’interno dei singoli paesi. Oggi tuttavia disponiamo di istituzioni globali e di un ordine giuridico internazionale – benché non siano ancora abbastanza efficaci – che offrono ai lavoratori bengalesi mezzi di tutela molto più ampi e più efficaci di quelli di cui disponevano i contadini o i servi semi-vincolati. Nessuno potrebbe affermare che sono sufficienti, tuttavia esistono, costituiscono un inizio. Per quanto seri, i mali che gravano sulla globalizzazione economica moderna non possono essere guariti ritirandosi in un mondo, ormai largamente immaginario, di «comunità» locali autonome. 
Per porre rimedio alle ingiustizie del nuovo ordine globale occorre renderlo migliore, più giusto, cioè rafforzare il globale a scapito del locale. Indebolire la dimensione internazionale alla lunga può solo avvantaggiare le «aziende-stato», che naturalmente si servono delle realtà locali per raggiungere i loro obbiettivi. Per esternalizzare la produzione a costi molto ridotti inevitabilmente ﻿quelle aziende cercano paesi in cui l’economia è sottosviluppata, l’amministrazione inefficace e corrotta e il controllo normativo scarso. Si può arrivare a una globalizzazione più equa attraverso sistemi di governance globale più sviluppati di quelli attuali, migliori di quelli che uno stato può fornire. 
L’unico mezzo per contrastare il potere e l’influenza senza freni delle grandi multinazionali è accrescere, come afferma Ulrich Beck, l’universalizzazione dei diritti umani, dei lavoratori, delle donne e così via, e questo obbiettivo si può raggiungere solo attraverso una maggiore unione dei popoli. Le federazioni transnazionali e le varie forme di confederazione costituiscono l’unico strumento in grado di dominare il potere delle multinazionali. L’Unione Europea, per esempio, dagli anni novanta del Novecento svolge un ruolo sempre maggiore nella governance globale﻿, costruendo uno «Stato regolatore europeo» basato su un sistema di reti intergovernative. Oltre a garantire il libero scambio, queste ultime si sono anche adoperate affinché tutte le parti coinvolte fossero tutelate attraverso condizioni di sicurezza e di correttezza. Nessuno stato democratico sarebbe potuto arrivare a tanto per proprio conto, dato che quello che Thomas Piketty chiama il «supermercato elettorale di stampo occidentale» indirettamente – e in certi luoghi come gli Stati Uniti direttamente – dipende troppo dalla finanza aziendale. Tuttavia una federazione, essendo ampia e diversificata, può farlo, come possono farlo gli istituti di credito, commerciali e monetari internazionali. Il Fondo Monetario Internazionale, l’Organizzazione Mondiale del Commercio e la Banca Mondiale – anche se sono ancora in gran parte sotto l’egida degli stati più potenti del mondo e tendono a favorire i loro interessi acquisiti – sono anche gli istituti meglio attrezzati per favorire il raggiungimento di un maggiore equilibrio tra i vari popoli della terra. Secondo il giudizio dell’economista statunitense Joseph E. Stiglitz – che non si è mai espresso palesemente a favore della globalizzazione – il Fondo Monetario Internazionale durante il mandato di Dominique Strauss-﻿Kahn e di Christine Lagarde era diventato nel 2019 un «instancabile crociato» impegnato a eliminare definitivamente le disuguaglianze tra i generi e tra i gruppi etnici, non solo tra i popoli. Nel 2021 aveva anche suggerito che i governi nazionali «a seguito della pandemia da Covid-19 prevedessero un contributo temporaneo per la ripresa a carico dei redditi o dei patrimoni più alti» in modo da «contribuire a far fronte alle necessità finanziarie legate alla pandemia». Tutto ciò indica che un eventuale sistema di gestione fiscale globale è possibile. 

Verso una nuova società civile 



Ovviamente ci sono altri aspetti della globalizzazione, oltre a quello economico e industriale, che hanno contribuito alla ri-creazione del mondo. Una maggiore connessione tra i popoli ha generato una consapevolezza dell’altro più profonda – benché non sempre sia stata accompagnata da una sufficiente comprensione. Nel 2016, sebbene solo il 2% della popolazione mondiale vivesse fuori del proprio paese d’origine, una parte considerevole del restante 98% (perlomeno nei paesi sviluppati) aveva viaggiato molto, e anche se non sempre per coprire grandi distanze, abbastanza per ridurre sensibilmente il senso di alterità che istintivamente attribuiva agli altri. Questa cosmopolitizzazione ha procurato un certo beneficio a tutti coloro che ne sono stati coinvolti. Essa ha ridotto l’ostilità tra i popoli, aumentato la tolleranza e sviluppato la sensibilità umana. In realtà ha portato tutto ciò che Montesquieu si aspettava che portasse il «doux commerce». I popoli ora scambiano stili di vita, modi di esprimersi e di vestire più facilmente di quanto abbiano mai fatto. Gli studenti scelgono di studiare in atenei stranieri – e acquisiscono così le lingue straniere e una maggior comprensione del vasto mondo – più spesso di quanto si sia mai fatto in Europa, paradossalmente, dal Medioevo. Come nel Medioevo, oggi c’è una lingua franca universalmente riconosciuta – l’inglese – utilizzata anche nelle sedute del Parlamento Europeo, sebbene, ironicamente, nessuno degli stati membri sia ufficialmente di lingua inglese. E naturalmente anche coloro che non hanno mai avuto l’opportunità di allontanarsi dal paese d’origine sono esposti attraverso internet e i social media a un’ampia offerta culturale che le generazioni precedenti non avrebbero potuto nemmeno immaginare. Gli scambi interculturali hanno mostrato (ad alcuni almeno) che le culture non sono qualcosa di definito e immutabile, ma che sono mutevoli e instabili, quasi mai originali e sempre più permeabili, aperte all’interpretazione, costantemente contaminate, modificate e ricreate. Nel XX secolo la Cina – l’impero più grande e duraturo del mondo – è stata reinventata attingendo a un’ideologia politica occidentale, opportunamente modificata: il marxismo. E il costante declino di questa dottrina sta oggi lasciando spazio a un ulteriore rinnovamento che ne riproduce un’altra: il «neoliberismo», mescolato a un’interpretazione del confucianesimo spesso piuttosto fantasiosa. Eppure, nonostante gli orrori e le miserie che questi tentativi hanno generato, nonostante la recente introduzione di forme di abbigliamento e di musica – persino di cibo – occidentali, la Cina non hai mai smesso di essere profondamente cinese. Anche le attuali incursioni imperiali in Africa sono palesemente cinesi, sebbene a volte presentino sorprendenti e sgradevoli somiglianze con le intrusioni occidentali del XIX secolo nella Cina stessa. 
Poche teorie sono tanto assurde quanto quella dell’«appropriazione culturale» e altrettanto poche quelle che, se prese seriamente e spinte agli estremi, possono portare tanto danno. Come ha sostenuto con forza Amartya Sen, l’economista indiano vincitore del premio Nobel, se l’«Occidente» avesse voltato le spalle alla scienza e alla letteratura sanscrita, araba ed egizia anziché imparare da esse e svilupparle, non avrebbe mai potuto trovarsi, nel bene e nel male, nella sua attuale posizione. «Il nazionalismo e lo sciovinismo culturale», scrive Sen, «possono essere gravemente invalidanti se sono adottati come criteri per affrontare la vita». L’internazionalizzazione e la globalizzazione non portano alla rarefazione dei tratti culturali distintivi, come se le culture fossero specie naturali a rischio di estinzione, ma inevitabilmente alla loro moltiplicazione. Come ha scritto il grande poeta bengalese Rabindranath Tagore: 
Tutto ciò che comprendiamo e apprezziamo di generato dalla mano dell’uomo diventa immediatamente nostro, ovunque sia stato creato. Sono orgoglioso di essere umano quando posso riconoscere i poeti e gli artisti di altri paesi come del mio. Lascia che io senta con perfetta letizia che tutte le grandi glorie dell’uomo sono le mie. 


Il punto è che oggi sono state rese «trasportabili» e quindi distribuite nel globo terrestre non solo le «grandi glorie dell’uomo». Dobbiamo riconoscere (ed essere consapevoli del fatto) che ciò è avvenuto anche per i grandi mali causati dall’uomo; mali che, di conseguenza, ora dobbiamo estirpare su scala globale. 
Fra le enormi ingiustizie che il genere umano ha perpetrato su di sé nel corso dei secoli, le tre più perniciose sono senza ombra di dubbio: la schiavitù, il razzismo e la disuguaglianza fra uomini e donne. Sempre nel corso dei secoli, ciascuna di queste tre ingiustizie ha preso forma ed è stata perfezionata in Occidente in una misura verosimilmente sconosciuta ad altre parti del mondo. Così, per esempio, la tratta degli schiavi attraverso l’Atlantico superò di gran lunga tutte le altre pratiche analoghe svolte nel resto del pianeta, e trasformò in un commercio su scala globale quella che, in Africa, era stata fino ad allora un’operazione di portata limitata. 
Tutti (o quasi) i popoli del globo terrestre si sono sempre sentiti diversi gli uni dagli altri e hanno sancito in qualche modo questa loro convinzione, ma il razzismo scientifico, se così lo vogliamo definire (vale a dire la netta convinzione che le differenze fra popoli si basino su caratteristiche fisiche e mentali riconoscibili e classificabili), è un prodotto dell’Occidente. Ora, è pur vero che questa forma di razzismo si è sviluppata nel XIX secolo; è pur vero che molti intellettuali di orientamento liberale ne hanno dimostrato le contraddizioni interne come pure il fatto che il razzismo scientifico tende a scatenare quelle che Ernst Renan ha definito guerre zoologiche, paragonabili a quelle fra branchi di roditori. Ma è anche vero che proprio questa forma di razzismo ha legittimato la tratta degli schiavi, ha influenzato in modo considerevole le teorie di dominio imperiale del XIX secolo, per non parlare del modo in cui i vari popoli finiti sotto il controllo degli imperi europei sono stati trattati. 
La sottomissione delle donne o per l’esattezza l’assunzione che esista una disuguaglianza di natura, quindi tale da giustificarne l’imposizione, fra maschio e femmina è probabilmente più vecchia della schiavitù, è senz’altro più duratura e resiliente del razzismo scientifico e ha sortito i suoi effetti su un numero più elevato di persone. Come ha mostrato Giulia Sissa, in Occidente la causa della sottomissione delle donne è stata perorata fin dai tempi di Aristotele, nella convinzione che le donne, appunto, non avessero capacità decisionali pari a quelle degli uomini, che avessero minore resistenza fisica (senza tenere conto però della loro capacità di sopportare i dolori del travaglio e del parto…) e che di conseguenza fossero meno capaci di deliberare e di comandare. Pertanto le donne dovevano rimanere per tutta la vita sotto la tutela dei maschi della loro famiglia. Solo in qualità di madri potevano esprimere una volontà autonoma, ma anche in questo caso (e in ultima istanza) la loro volontà era sottomessa a quella del marito. 
Oggi tutte queste forme di repressione e sfruttamento di un gruppo umano rispetto a un altro sopravvivono, ma si sta cercando, con forza e costanza, di eliminarle alla radice. Varie forme di schiavitù sono ancora diffuse in 167 paesi, fra cui Cina e India. In 94 stati chiunque metta un altro essere umano in una condizione di schiavitù non può essere incriminato sebbene la schiavitù di per sé sia illegale. (In Mauritania la schiavitù legalizzata fu abolita nel 1981 ma, da allora, continua a essere praticata apertamente.) Tuttavia la schiavitù è in declino e viene riconosciuta come una violazione dei diritti umani in tutti i paesi in cui la si pratica (e che aderiscono alla Convenzione delle Nazioni Unite per la soppressione del traffico di persone e dello sfruttamento della prostituzione altrui, del 1949). Inoltre sebbene il razzismo non si sia di certo estinto, sebbene eserciti una forte influenza, non sempre riconosciuta, anche sui comportamenti e sulle politiche dei paesi più «sviluppati», non è mai praticato apertamente, pubblicamente e non resta impunito o non sanzionato legalmente (ciò non significa che pratiche basate su differenze di razza siano illegali ovunque: ovviamente non lo sono). 
Il giogo imposto alle donne è forse la più grande macchia rimasta sulla coscienza dell’umanità. Sebbene nel modo occidentale siano rimasti in pochi a prendere sul serio quello che Sissa ha definito «l’errore di Aristotele», tuttavia è deprimente riscontrare quanto sia ancora diffusa la convinzione che le donne siano inferiori agli uomini «per natura». Questo infame soffitto di cristallo sta iniziando a incrinarsi, ma è ancora lì. Inoltre, in Medio Oriente, in Africa e in Asia la sottomissione delle donne agli uomini è ancora una pratica diffusa e, laddove non è sancita legalmente, viene accettata tacitamente. Ma anche là, anche in quegli stati retti da sistemi legali arcani e da convenzioni religiose come l’Arabia Saudita (ricca di petrolio e quindi, almeno per il momento, al riparo dallo stigma della comunità internazionale) la condizione delle donne sta, sia pure molto gradualmente, migliorando. Questi miglioramenti non sono provocati da dissidi interni, dal prevalere di argomentazioni razionali o da forme spontanee di riconoscimento del valore altrui; sono provocati, piuttosto, da una consapevolezza nascente: la consapevolezza che, per progredire o anche solo per sopravvivere nei secoli a venire, nessuno stato, nessun popolo può isolarsi apertamente dal resto del globo terrestre. L’Afghanistan, dove il processo di concessione alle donne dei diritti che spettano loro ha registrato una forte battuta d’arresto, è sull’orlo del collasso economico. L’isolamento dei talebani da parte della comunità internazionale non è certo dovuto solo al trattamento che riservano alle donne, ma quest’ultimo non è un fattore secondario. Siamo ancora in attesa di vedere gli esiti della rivoluzione in corso in Iran. Ma per quanto fieramente la leadership teocratica di quel paese intenda preservare la propria forma di potere, senza optare per una forma più moderna, umana e più accettabile moralmente per la comunità internazionale, è difficile immaginare le masse di iraniani moderni pronte a farsi riportare indietro, forzatamente, al XVII secolo – come hanno fatto invece i loro vicini di casa afghani. 
Non è eccessivo affermare che ogni stimolo significativo volto a ottenere il maggior vantaggio per l’umanità abbia avuto origine da ciò che la sociologa Saskia Sassen ha definito i «potenti immaginari» che favoriscono le aspirazioni della pratica politica oltrefrontiera anche quando gli attori coinvolti sono immobili, cioè da un intervento internazionale e globale, e non nazionale e locale. L’interazione tra i popoli, l’opinione mondiale, la nascita di uno spazio pubblico comune, la creazione di una nuova società civile transnazionale hanno in definitiva reso possibili i miglioramenti realmente sostanziali, benché ancora piuttosto inadeguati, delle condizioni di vita di tanti popoli del pianeta. 
Come per qualsiasi trasformazione culturale, politica o economica, la crescente migrazione di popoli, culture, idee, credenze è tutt’altro che vantaggiosa per tutti e per tutto. La migrazione di massa, soprattutto dai paesi «sottosviluppati» (o in via di sviluppo) verso l’Occidente, che ora riguarda oltre il 3% della popolazione mondiale, ha creato fratture che in molti luoghi sono diventate letali, con maggior evidenza nel caso di quegli stati europei in cui la popolazione musulmana è particolarmente numerosa. Il turismo di massa ha arrecato gravi danni al tessuto e alla vita sociale di numerose città del mondo, da Venezia a Bangkok. Inoltre﻿, nel 2007 la globalizzazione ha favorito la rapida diffusione di una crisi finanziaria che aveva avuto origine negli Stati Uniti a seguito di una eccessiva deregolamentazione finanziaria, e che in un’epoca precedente sarebbe rimasta circoscritta in quella zona. La maggior mobilità globale ha consentito a quello che in passato avrebbe potuto essere un virus relativamente contenuto di espandersi in poche settimane dalla Cina a ogni angolo del pianeta. 
Ancora una volta, tuttavia, nessuna di queste conseguenze chiaramente negative della connessione tra i popoli, della permeabilità delle culture, può essere bilanciata o contrastata limitando o arrestando i processi di globalizzazione – ammesso che ciò sia possibile. Occorre comprendere meglio il fenomeno dell’immigrazione e dedicare maggiore attenzione agli interessi sia degli immigrati sia dei residenti di lunga data tra i quali essi si inseriscono. Il turismo di massa – che nel 2028 potrebbe arrivare a costituire il 3,9% del PIL europeo – dovrebbe anche essere controllato più rigorosamente per tutelare gli interessi degli abitanti nativi. Tuttavia ostacolare con forza il processo di scambio personale e culturale tra i popoli alla fine si rivela una forma di deliberato oscurantismo, che non porta vantaggio a nessuno e in definitiva danneggia soprattutto chi lo pratica. Oggi non è più vero, come sostenne Adam Smith, che i francesi e gli inglesi non invidiano la prosperità della Cina o del Giappone e che non sarebbero portati a esprimere qualsiasi forma di «benevolenza», in grado di sortire qualche effetto, nei confronti di paesi così lontani. Oggi chiunque – chiunque abbia una qualche consapevolezza e sensibilità verso il mondo al di là della piccola porzione di terra che abita – anche se può non essere propenso a rivolgere la propria «benevolenza» a chi non viva nelle immediate vicinanze, è almeno a conoscenza dell’esistenza della Cina e del Giappone. Oggi esistono pochi popoli sul pianeta che, indipendentemente da chi siamo, possiamo non servire né ferire – per parafrasare Smith. E questo, come egli aveva previsto, è stato il risultato di quella reciproca comunicazione del sapere e di ogni sorta di progressi che accompagna naturalmente – o forse necessariamente – il vasto commercio da tutti verso tutti i paesi.  
C’è un ambito, tuttavia, in cui la filantropia e la buona volontà non sono mai bastate, né mai basteranno. Le carestie dell’Africa, le malattie dell’India, la povertà estrema di gran parte dell’America Centrale e Meridionale non saranno facilmente risolte soltanto con la forza morale della «comunicazione reciproca» smithiana. Molti di noi possono aver sviluppato quella che Smith chiamava «simpatia» verso i popoli che non conoscono in misura molto maggiore rispetto a quanta ne possedevano i loro antenati. Ma nessuna nazione della terra – neppure quelle ben disposte come il Lussemburgo, la Danimarca o la Svezia (che destinano la più alta percentuale del loro PIL agli aiuti internazionali) – può sperare di trasformare da sola tale benevolenza in iniziative con impatti concreti. Questi gravi problemi richiedono l’intervento di istituzioni globali, transnazionali e internazionali in grado di agire negli interessi non di singoli gruppi o nazioni, ma per conto dei popoli di tutta la terra. Oggi in realtà esiste un numero crescente di organizzazioni internazionali e di associazioni non governative, che spaziano dalle innumerevoli agenzie delle Nazioni Unite ai tribunali internazionali di cui si è parlato nel capitolo precedente: la Corte Internazionale di Giustizia, la Corte Penale Internazionale, il Tribunale Internazionale per il Diritto del Mare, la Corte Permanente di Arbitrato. Esse comprendono reti formali e informali e assemblee regionali, come l’Unione Parlamentare Africana, l’Associazione Sudasiatica per la Cooperazione Regionale o il Consiglio Nordico. Nessuno di questi organismi inter-nazionali esercita un’autorità sovrana significativa all’interno dei singoli stati. Essi non elaborano le leggi nazionali, né le attuano, ma la loro esistenza riduce lo status dei poteri sovrani che sono preposti a farlo. Questi organismi sono anche diventati sempre più politicizzati e hanno creato nuovi concetti che consolidano la loro coesione attraverso una nuova serie di ideali: «giustizia internazionale», «geo-governance», «superterritorialità», «deterritorializzazione», «governance transnazionale». Questi a loro volta hanno rafforzato la convinzione che esista realmente se non un governo globale, almeno una governance globale – un termine introdotto, o meglio reintrodotto, nel 1989 dalla Banca Mondiale per indicare qualcosa di più flessibile e al tempo stesso meno minaccioso (perché molto meno preciso) di «governo». Tali reti internazionali non hanno generato nuove forme statali o nuovi generi di leghe internazionali – uno status a cui in origine aspiravano sia la Lega delle Nazioni sia le Nazioni Unite. Nel loro insieme, tuttavia, si può dire che esse costituiscano qualcosa di simile alla società civile internazionale che Ernest Gellner ha definito come una serie di istituzioni non governative forte al punto da essere in grado di controbilanciare lo stato, allo stesso tempo senza impedirgli di svolgere il suo ruolo di garante della pace e di arbitro degli interessi principali. 
«Società civile» è comunque un termine ambiguo. L’espressione societas civilis fu probabilmente coniata da Cicerone per descrivere una comunità i cui membri sono uniti non in virtù di legami familiari, ricchezza o status, ma della legge; in altre parole, descriveva i presupposti necessari per la formazione dello stato. Per John Locke, che con Hegel fu uno dei pensatori più autorevoli che impiegarono il termine, una «società civile» era uno stato fondato, almeno ipoteticamente, su un contratto sociale, e che riconosceva i diritti di tutti i suoi membri. Nel Settecento il termine fu usato più genericamente per indicare una società basata sullo stato di diritto – e che si poneva in contrasto con lo «stato di natura» privo di leggi in cui si riteneva vivessero ancora i popoli «primitivi» e «selvaggi» della terra – o ciò che era noto anche come «civiltà». Oggi tuttavia è più spesso usato per indicare una condizione precedente allo stato, o indipendente da esso, o eventualmente successiva. E questo lo dobbiamo a Hegel, che, come si è visto, considerava lo stato la «realizzazione dell’Idea etica». Ma prima esisteva la società civile (bürgerliche Gesellschaft) e prima ancora la famiglia. La società civile, pertanto, costituisce per lui una fase di differenziazione collocata tra la famiglia e lo stato che crea l’individuo, fino ad allora solo parte di un tutto, il quale successivamente diventerà un «figlio della società civile» verso la quale egli ha tanti doveri quanti diritti questa è tenuta a riconoscergli. Nel corso di questo processo la società civile acquisisce il carattere di una «famiglia universale». Lo stato non cancella quindi la società civile – anzi, Hegel ritiene che il suo pieno sviluppo si realizza proprio all’interno dello stato stesso – più di quanto la società civile cancelli la famiglia. Tuttavia ogni fase trasforma la precedente. 
Dunque se lo stato dovesse estinguersi, come Engels riteneva possibile, al suo posto resterebbe la «società civile». E una sorta di «società civile» allargata potrebbe costituire la base per riflettere su quale forma potrebbe alla fine assumere il nuovo mondo connesso oltre lo ﻿stato-nazione (o almeno oltre lo ﻿stato-nazione come è concepito oggi). Essa dovrebbe ancora offrire una struttura e le forme di organizzazione che consentono agli individui di vivere insieme, ma non può fornire assistenza sociale o sanitaria, né creare le leggi o farle rispettare. Dalla scomparsa della società tribale solo gli stati hanno saputo fare queste cose. Se sta realmente nascendo un nuovo genere di società civile – come si credeva alla fine dello scorso secolo – esso dovrà necessariamente produrre una nuova concezione dello stato. Tuttavia﻿, qualunque forma politica scelgano le generazioni future, l’obbiettivo finale degli uomini sarà sempre, come disse Aristotele, vivere il proprio tempo libero splendidamente. 
Nel 1930 John Maynard Keynes scrisse un saggio intitolato Prospettive economiche per i nostri nipoti﻿ in cui immaginava un futuro non molto diverso da quello attuale. Egli diceva che in quel momento, che era il culmine della Grande Depressione, il mondo era afflitto da una «crescita fatta di mutamenti troppo rapidi, e dolori di riassestamento da un periodo economico ad un altro». Riteneva che sarebbero dovuti trascorrere almeno altri cento anni prima che si manifestasse questa nuova epoca, che avrebbe necessariamente interessato tutto il mondo, e che quando fosse giunta non avrebbe portato solo un semplice miglioramento, ma sarebbe stata un’epoca in cui 
per la prima volta dalla sua creazione, l’uomo si troverà di fronte al suo vero, costante problema: come impiegare la sua libertà dalle cure economiche più pressanti, come impiegare il tempo libero che la scienza e l’interesse composto gli avranno guadagnato per vivere bene, piacevolmente e con saggezza. 


Il 2030 non è così lontano. Keynes aveva il dono della preveggenza. Tuttavia, se una condizione simile alla sua ottimistica visione dovesse realizzarsi, non sarà all’interno di un mondo come quello odierno, organizzato in ﻿stati-nazione belligeranti e in continua competizione, per quanto incoraggianti possano risultare le reti di associazioni internazionali in continua espansione. Esso dovrà assumere un’altra forma. Quale?


IV 

Federare il genere umano



﻿Re-immaginare la nazione 



Quali caratteristiche avrebbe una «società civile globale» ﻿fatta di nazioni? La serie di istituzioni non governative abbastanza forte da controbilanciare lo stato senza però impedirgli di svolgere il suo ruolo di garante della pace e di arbitro degli interessi principali ipotizzata da Gellner potrebbe nella sua forma attuale rappresentare l’ordine giuridico globale. Queste istituzioni hanno acquisito una «personalità» ﻿giuridica proprio come quelle che le hanno precedute (le chiese, le corporazioni, i comuni medievali e successivamente i sindacati), che hanno assunto o rivendicato un’individualità ﻿distinta all’interno dei singoli stati e che inevitabilmente le ha rese rivali degli stati stessi.﻿ Secondo numerosi sostenitori dello stato-nazione sovrano esse sono quello che erano le Corporazioni all’epoca di Hobbes, ovvero «Stati minori nelle viscere di uno più grande, come vermi nelle interiora umane». Tuttavia, come egli temeva, la loro esistenza ha spodestato con successo la concezione dello stato come «persona» – ﻿giuridica o politica – unica nella società internazionale. In casi estremi esse possono persino obbligare gli stati-nazione a rispettare le normative internazionali, come fece il Fondo Monetario Internazionale durante la Grande Recessione﻿. ﻿Eppure, nonostante i loro grandi poteri, non hanno ancora la capacità collettiva di opporsi ﻿ad eventuali attacchi se non attraverso sanzioni economiche che di rado si rivelano efficaci, danneggiano inevitabilmente coloro che le applicano e producono conseguenze negative durature sull’intera economia globale (come ha chiaramente evidenziato la guerra in Ucraina). 
Le istituzioni internazionali naturalmente non forniscono nemmeno i servizi sociali, le pensioni o l’assistenza all’infanzia che offrono gran parte delle nazioni, perlomeno in Occidente, e che i cittadini considerano ormai un diritto. E sebbene l’Organizzazione Mondiale della Sanità eserciti una notevole influenza, essa non può imporre politiche sanitarie né utilizzare strutture mediche comuni. Pertanto queste istituzioni non sono, o non sono ancora, un adeguato sostituto dello stato. L’idea condivisa da generazioni ﻿di teorici dell’internazionalizzazione, da Saint-Simon a Friedrich Engels, che lo stato sarebbe un giorno diventato obsoleto e sarebbe «appassito»﻿ sembra oggi ancora più stravagante di allora. 
Oggi l’internazionalizzazione, la globalizzazione sembrano smantellare lo stato-nazione. Tuttavia lo stato è una ﻿costruzione politica, un corpus giuridico, uno spazio geografico e immaginario in cui gli individui vivono e interagiscono; fornisce una misura di sicurezza, di identità e ci permette di formulare qualche ipotesi sul futuro. Lo stato mostra un modo di vivere, come in precedenza avevano fatto, su scala più ridotta, il villaggio, la parrocchia e la tribù. Il globale non offre nulla di tutto ciò. Oggi il mondo può essere governato tanto dalle reti sovranazionali e internazionali quanto dai governi degli stati-nazione, ma ciò che queste reti tengono unito sono ancora i cittadini degli stati-nazione. Per di più le istituzioni internazionali sono ancora amorfe politicamente, culturalmente e persino ﻿giuridicamente﻿: possono esserci molte persone che vivono in Italia e sanno qualcosa di come si vive per esempio in Indonesia, ma ciò che accade là avrà un impatto minimo sulle loro vite (a meno che non assuma la forma di una pandemia). Viviamo tutti, e ne siamo consapevoli, in uno spazio internazionale, tuttavia di rado sentiamo di esserne coinvolti in prima persona. Essere apolide è ancora una condizione indesiderabile. Sebbene molti abbiano affermato di essere «cittadini del mondo» da quando Diogene il Cinico lo fece per primo nel IV secolo a.C., questa è una dichiarazione di identità personale, una metafora, non uno status politico o giuridico. 
Nel passato era spesso una questione di estensione. Fino a dove può spingersi la nostra capacità di immaginare l’appartenenza? Nel Medioevo europeo e – sospettiamo – in gran parte degli stati dell’Africa odierna in cui domina il caos la risposta probabilmente sarebbe: non oltre il villaggio o la comunità religiosa o il territorio di un signore locale. Eppure al di là di questi luoghi si trova il regno o l’impero, un sito remoto ﻿nei confronti del quale forse si ﻿ha  un timore reverenziale, ma che riguarda poco la vita quotidiana dell’individuo medio. Lo stato-nazione si è sviluppato in un periodo in cui nuove tecnologie come la stampa, la ferrovia, il telefono e il telegrafo hanno reso possibile la comunicazione – almeno virtuale – tra popoli lontani in modi mai conosciuti prima. E, come è noto, questa connessione si è ampliata enormemente negli ultimi decenni grazie all’introduzione di reti elettroniche sempre più estese. Le distanze non hanno più l’importanza che avevano anche solo un secolo fa. Gli americani si definiscono e si sentono tali anche se essi stessi o la loro famiglia sono nati in Afghanistan o in Germania e non hanno mai visitato gran parte degli stati che compongono la loro nazione. I Galli, sebbene fossero romanizzati, non avrebbero mai detto o provato una cosa del genere rispetto ai territori dell’﻿impero ﻿romano – anche se nel periodo della sua massima espansione ﻿q﻿uest’ultimo era solo poco ﻿più grande degli Stati Uniti. 
L’estensione non è più un elemento determinante, ma lo sono l’appartenenza politica, la coesione e gli obbiettivi condivisi. Lo stato-nazione ha riprodotto con successo alcune delle caratteristiche del villaggio su più ampia scala, integrandole con un apparato giuridico e una forza coercitiva che esso non aveva mai avuto. Ora che lo stato comincia a sgretolarsi non ci si dovrebbe adoperare affinché scompaia definitivamente, perché questo non farebbe che accrescere il potere delle multinazionali e di una rete di associazioni internazionali che, per quanto animate da buone intenzioni, non sono in grado di generare cittadinanza, identità, coesione o prestazioni assistenziali adeguate per il pianeta. Né offrono quello che è stato chiamato «il diritto di occupazione», cioè di possedere uno spazio geografico in cui vivere e dal quale non si possa essere espulsi. Per quanto incoraggiante, la semplice buona volontà non è sufficiente; occorrono potere, autorità e un organismo capace di emanare leggi e di farle rispettare, che attualmente nessuna organizzazione internazionale possiede, nemmeno le Nazioni Unite. Le capacità diplomatiche, militari e di vigilanza di queste associazioni, con la parziale eccezione dell’Unione Europea, sono sempre mediate dallo stato-nazione, sebbene esso oggi sia un’entità culturale, etnica e politica molto diversa da come era al suo apice nell’Ottocento e nel Novecento. Per molti rappresenta ancora una «necessità universale» e in gran parte dei conflitti politici moderni tale appare, ma di fatto pochissimi stati sono attualmente così armoniosi, così certi della loro identità e così impegnati in una «vita comune» come un secolo fa. Questa è una delle ragioni per cui, almeno sotto il profilo ideologico, la guerra in Ucraina rassomiglia, su entrambi i fronti del conflitto, a una vicenda ottocentesca. Indipendentemente dalle motivazioni reali dei contendenti, sia gli uni sia gli altri combattono per un’unità nazionale sostanzialmente fittizia e per un progetto di sopravvivenza nazionale altrettanto illusorio. Gli ucraini la dipingono come una guerra di autodeterminazione e i russi – o perlomeno Putin – come una guerra di rinascita e di rinnovata unione, la ricostruzione di quello che fu il vasto impero di Pietro il Grande, del quale Putin stesso evidentemente si sente il successore. «Siamo là» ha affermato, «per restituire territori e per rafforzarne il possesso». Per Putin la dimensione «internazionale» semplicemente non esiste. Nel giugno 2022 ha anche dichiarato senza ambiguità che «non c’è uno stato intermedio; o un paese è sovrano o è una colonia, in qualunque modo la si chiami». Sia i russi sia gli ucraini stanno combattendo per il possesso di qualcosa che, sebbene certamente esista ancora, altrettanto certamente non è ciò che era un tempo, né è come ciascuna delle parti immagina che sia. 
Questo è vero soprattutto per l’Ucraina, dove nel 2014 gran parte dei cittadini (non russi) durante la Rivoluzione giustamente chiamata «della dignità» scelse di entrare a far parte dell’Unione Europea. A quel tempo la maggioranza degli ucraini voleva, come vuole tuttora, liberarsi dal regime tirannico, manipolatorio e corrotto imposto dai russi. Tuttavia non guardava allo stato-nazione come espressione della modernità liberale che desiderava, ma a una quasi-federazione decisamente ﻿anti-nazionalista. Indipendentemente dall’esito della guerra, è molto improbabile che gli ucraini trovino ciò che cercano – ovvero una società libera da ogni dominio, che garantisca loro la quota di beni che oggi la modernità offre – nello stato-nazione che sembrano decisi a ricreare ad ogni costo. (﻿Prima di tutto, i miliardi di euro necessari a ricostruire l’Ucraina dopo la guerra possono essere stanziati solo dalla comunità internazionale, dagli Stati Uniti o dall’Unione Europea﻿.) 
Il loro futuro, e progressivamente il nostro, non risiede in una nazione autonoma né in una nuova generazione imperiale, né in uno «stato civilizzatore» putiniano. Risiede, con ogni probabilità, in una forma di federazione la cui possibilità esiste da quando esiste lo stato-nazione stesso. In un certo senso lo stato-nazione moderno non è altro che il precursore più recente e più importante di un mondo di federazioni. Sicuramente Ernest Renan la vedeva così. Egli concluse la sua celebre conferenza Qu’est-ce qu’une nation? riconoscendo che le nazioni moderne, sebbene fossero ancora qualcosa di recente nella storia e fossero diffuse ovunque, non sono eterne. «Esse hanno avuto un inizio, avranno una fine. La confederazione europea, probabilmente, prenderà il loro posto». Tuttavia aggiunse: «non è questa la legge del secolo in cui viviamo». 
Da quando si è costituito lo stato-nazione sono stati concepiti molti progetti di federazione mondiale, alcuni utopistici e fantasiosi, altri animati da prudente realismo. Finora nessuno, con l’eccezione dell’Unione Europea, si è realizzato pienamente, tuttavia ciascuno di essi ne ha reso più prossima la possibilità. 

La fine dello stato sovrano 



Nonostante l’indubbia capacità di tenuta dello stato-nazione moderno e la sua apparente facoltà di fornire – perlomeno all’Occidente – beni fino ad allora inimmaginabili, non tutti erano così convinti che esso rappresentasse l’apoteosi per il genere umano – il «potere assoluto sulla terra», come lo definì Hegel. In realtà la storia della sua evoluzione è stata contrassegnata fin dall’inizio da un forte scetticismo riguardo alla sua capacità di sopravvivere a lungo alle numerose tensioni interne a cui è sempre stato soggetto, e continua a esserlo. Già nel 1901, quando era ancora di recente costituzione in gran parte del mondo, il socialista francese Georges Sorel annunciò trionfante: «﻿Questa cosa enorme […] la morte di ﻿quest’essere fantastico, prodigioso, che ha avuto un posto così colossale nella storia: lo stato è morto». L’anno successivo il ﻿costituzionalista francese Léon D﻿uguit dichiarò in termini altrettanto enfatici che «lo stato ﻿personale e ﻿sovrano […] è morto o è ﻿sul punto di ﻿morire». Entrambe queste affermazioni, ma anche numerose altre dichiarazioni successive sulla «morte» dello stato o della nazione, si rivelarono palesemente premature. Tuttavia nel 1914 lo scoppio della prima guerra mondiale suscitò in molti l’impressione che la storia mondiale fosse entrata in una nuova fase postnazionale, o fosse addirittura in procinto di esaurirsi. L’idea che la Grande Guerra che aveva devastato gran parte delle nazioni del pianeta potesse alla fine realizzare il progetto di un governo mondiale non era un’utopia. Nel 1916, quando l’esito della guerra era ancora molto incerto, Leonard Woolf (risoluto funzionario governativo e coloniale inglese, membro della Società Fabiana e marito di Virginia) era persuaso che la consapevolezza che gli interessi nazionali sono anche internazionali e viceversa fosse la grande scoperta sociale dell’ultimo secolo. Essa aveva indotto tutti a riconoscere che  
in ogni ambito della vita il governo internazionale esiste già e che […] anche nel caso in cui il conflitto degli interessi nazionali dovesse essere molto intenso, gli interessi internazionali sono di gran lunga più forti e reali, e che gli uni e gli altri possono essere e sono stati armonizzati, combinati e integrati con successo attraverso gli accordi internazionali. 


Con la fine della guerra le nazioni europee tuttavia non cessarono di essere stati-nazione come Woolf aveva previsto e numerosi altri avevano sperato e si aspettavano, sebbene molti confini fossero cambiati irreversibilmente. Gli imperi dei vincitori si erano ampliati. Tre imperi – quello ﻿austro-﻿ungarico, ﻿russo (per il quale Putin ancora si strugge) e ﻿ottomano – furono spazzati via e in buona parte sostituiti da nuove nazioni. Tuttavia le condizioni della guerra, le sue dimensioni globali e il grado di distruzione che aveva portato avevano convinto gran parte di coloro che il 28 giugno 1919 si erano riuniti per assistere alla firma del Trattato di Versailles che la fine del conflitto fosse destinata anche a segnare l’inizio di un nuovo ordine mondiale. Era questo l’obbiettivo che avrebbe ispirato la creazione della Lega delle Nazioni l’anno successivo, che il presidente americano Woodrow Wilson (uno degli ideatori della Lega, sebbene alla fine gli Stati Uniti decisero di non aderire) felicemente definì un accordo internazionale di pace. Per la prima volta tutte le maggiori potenze del mondo, e non solo l’Europa come nel 1815, si erano riunite per raggiungere un’intesa e creare una lega che avrebbe unito, a un certo livello, tutte le nazioni del pianeta. In questo nuovo ordine lo stato-nazione può essere considerato ciò che Alfred Zimmern (statista, storico, classicista, uno dei redattori dello statuto della Lega) descrisse come uno stadio superato dell’evoluzione politica dell’umanità. Egli era giunto a questa conclusione anche grazie al pensiero di Mazzini, che gli aveva insegnato come la nazionalità non riguardasse tanto la sovranità, gli eserciti, le frontiere e la politica estera, ma fosse piuttosto soprattutto e sostanzialmente una questione spirituale, anzi educativa per essere più precisi. Per questa ragione tutti gli uomini con una visione lungimirante che auspicano nel mondo relazioni internazionali migliori e una più efficiente organizzazione politica oggi non dovrebbero fare riferimento allo stato-nazione, ma a qualcosa che assomiglia alle grandi religioni del passato, come il cristianesimo e l’islam medievali che accolsero ogni tipo di situazioni, comunità e nazioni. 
La creazione della Lega delle Nazioni fu inizialmente salutata con diffuso, anche se talvolta cauto, entusiasmo, come se fosse una sorta di sistema religioso secolarizzato o una versione modernizzata e rivisitata della «patria-mondo» di Dante. Agli occhi di molti avrebbe dovuto funzionare. Il mondo avrebbe potuto nuovamente patire qualcosa di simile a quella che è stata giustamente definita «la Grande Guerra». Come sostenne ﻿l’internazionalista Georges Scelle nel 1919, la guerra aveva già causato infinita miseria, e la miseria porta alla regressione. La civiltà europea non sarebbe stata in grado di sopravvivere a un cataclisma così devastante. La civiltà semplicemente non avrebbe potuto permettersi di retrocedere all’infinito, e secondo Scelle l’unico modo per evitarlo sarebbe stato la creazione di una unione federale di tutti i principali stati del mondo. 
Il problema di come realizzarla ripropose, come nel passato, quello che nel 1944 Altiero Spinelli (uno dei principali artefici dell’Unione Europea) definiva «il dogma della sovranità assoluta», che fin dal Seicento aveva costituito la vera causa di gran parte delle guerre tra gli stati. Entrambi i fronti dell’attuale conflitto in Ucraina perseguono più obbiettivi, tuttavia in sostanza si combatte per assicurarsi la sovranità su un territorio. Non sorprende che «il dogma della sovranità assoluta» sia stata la questione (ideologica) più significativa che ha indotto la Gran Bretagna a staccarsi dall’Unione Europea nel 2016. Del resto era stato un inglese – Thomas Hobbes – a formulare la definizione più intransigente e duratura di potere sovrano. 
Georges Scelle, come Spinelli, era totalmente disposto ad accettare la necessità dell’esistenza di un «sovrano» all’interno dello stato. Ma la concezione di una sovranità che cerca di tenere insieme il controllo sulle iniziative sia interne sia esterne degli stati è, a suo parere, giuridicamente e filosoficamente incoerente. Essa deriva dall’idea che il territorio dello stato possa essere identificato con il sovrano, che nell’ordine feudale aveva mantenuto un diritto, sia pure non esclusivo﻿, su di esso cedendo ai sudditi solo effettivi diritti d’uso – dominium utile – sulle loro vite e sulle loro proprietà. (Così grossomodo intende il termine Jean Bodin﻿.) E questo era un anacronismo assurdo – soprattutto nel nuovo mondo industrializzato postbellico – che negava ai popoli i diritti intrinseci di libertà di comunicazione e di autodeterminazione. Non a caso lo Statuto della Lega istituì numerose commissioni di carattere internazionale: un comitato per i rifugiati, un’organizzazione sanitaria, una commissione sulla schiavitù e una per lo studio dello status giuridico della donna. Esso conteneva una serie di trattati per le minoranze affinché fossero garantiti i diritti religiosi, civili e culturali di tutti i popoli, anche se non appartenevano a uno stato-nazione, e prevedeva una Corte Permanente Internazionale di Giustizia (il primo tribunale internazionale mai esistito). Tutte queste istituzioni necessariamente trasferivano l’autorità sovrana, sia pure limitatamente a casi molto particolari, dall’istituzione nazionale a quella internazionale, ponendo il diritto internazionale al di sopra di quello nazionale. Gran parte dei paesi rappresentati a Versailles erano convinti che la pace universale si sarebbe potuta raggiungere e conservare attraverso tale unione, senza la quale – secondo Jan Smuts (uno degli artefici della Lega) – l’Europa e il mondo intero «avrebbero continuato ad agitarsi e a sussultare e sarebbero stati destinati a precipitare in una buia anarchia». 
Tuttavia un’unione di questo genere sarebbe stata possibile solo se i nuovi governanti del mondo creato nel 1919 fossero stati disposti – affermava Scelle – ad abbandonare definitivamente il termine «sovranità», che per il suo stesso essere così poco scientifico e lontano dalla realtà costituisce non solo un errore ma addirittura un pericolo. Questa sarebbe stata – aggiungeva drasticamente – la conquista più incoraggiante che il diritto internazionale avrebbe potuto realizzare in nome della civiltà. Piuttosto che in termini di «sovranità» occorre pensare in termini di «interdipendenza», un concetto che risulta più adeguato perché è inteso in senso relativo e suggerisce che la libertà di ogni individuo è limitata da quella degli altri. Dal punto di vista ﻿giuridico ciò significava che «il dogma della sovranità», che era soltanto una «incomprensibile uguaglianza di fatti», doveva essere sostituito da «una logica uguaglianza per legge». Un mondo fatto di stati che si consideravano «indipendenti», ma non sovrani riguardo alle relazioni esterne, qualora fossero sorte situazioni conflittuali avrebbero sempre preferito raggiungere un accordo piuttosto che farsi la guerra. Egli riteneva che fosse giunto il tempo per tutti gli stati di cercare un sistema democratico adeguato a una società internazionale, o di adottare quello già esistente della federazione. E sperava che in questo modo la Lega potesse diventare un grande stato federale che garantisse a tutti la libertà di esercitare il potere allo stesso tempo vivendo in piena sicurezza. Per quanto seducente, ecumenica e liberale fosse questa ipotesi, Scelle sapeva fin troppo bene che di fatto in quell’epoca gli stati europei erano ciecamente aggrappati al loro presunto potere sovrano. Del resto﻿, questa era stata la ragione che aveva indotto il Senato degli Stati Uniti a respingere il progetto avviato dal presidente americano stesso. Il senatore William E. Borah segnalò i rischi che avrebbe comportato essere parte della Lega: «Forse diventeremo uno dei quattro dittatori del mondo, [ma] avremo perso la nostra anima». Come numerosi altri aspiranti profeti, quali Renan e Durkheim, Scelle riconosceva che un tale stato federale si sarebbe potuto realizzare in un futuro lontano, ma sicuramente non nel presente. 
Tre decenni dopo, nel 1945, mentre si stava esaurendo un altro sanguinoso conflitto fra stati sovrani, Luigi Einaudi (presidente della Repubblica Italiana dal 1948 al 1955), giunse alle medesime conclusioni. Egli sostenne infatti che il principio dello stato sovrano era diventato il nemico principale della civiltà. La guerra del 1914-18, la seconda guerra mondiale  in corso e l’orrenda carneficina che si preparava per il futuro erano per Einaudi il risultato «necessario» del falso idolo dello stato sovrano. L’idea stessa dello stato-nazione sovrano in un mondo che era attraversato da ferrovie, navi velocissime, aeroplani, nel quale le distanze erano state accorciate dai telegrafi e dai telefoni gli appariva come un anacronismo criminale. Il mondo si stava gradualmente ampliando. Come i liberi comuni medievali erano diventati le città-stato di Firenze, Bologna e Milano, e queste a loro volta una parte dell’Italia, così i grandi stati-nazione dell’Ottocento avrebbero lasciato spazio a una federazione mondiale di popoli. L’ideale cui mirare avrebbe dovuto essere quello della federazione dei popoli, come gli Stati Uniti d’America o la Confederazione elvetica, invece di una società di stati sovrani. 
Dalla fine della prima guerra mondiale per tutto il Novecento molti hanno condiviso questa posizione (soprattutto in Europa e negli Stati Uniti), e creduto profondamente nella possibilità – come scrisse l’economista e scienziato politico inglese Harold Laski nel 1931 – che se lo stato moderno non fosse stato destinato a scomparire, presto la sua correlazione con la dottrina della sovranità «non sarebbe stata altro che l’espressione di un contesto particolare che stava già esaurendosi». Laski e gli altri pensatori cosiddetti «pluralisti» inglesi e francesi degli anni tra le due guerre (rappresentati in Italia dal giurista Santi Romano) miravano a ripristinare quella che Jean Sorel definiva la «molteplicità federalista» della società. Tale ipotesi proponeva di sostituire la concezione dello stato – una semplice forma di potere sovrano che ﻿Léon Duguit definiva una federazione di servizi pubblici che era organizzata e veniva controllata da coloro che governavano – con una pluralità di federazioni sostenuta da un solido concetto di società civile. Gli esseri umani, scriveva Laski riecheggiando ﻿﻿il filosofo e psicologo americano William James, non vivono in un universo, ma in un «multiverso», l’unico in grado di esprimere il carattere intrinsecamente molteplice della personalità degli esseri umani. Si tratta di una personalità che lo stato monista non potrebbe mai sperare, né dovrebbe tentare, di contenere. Sebbene non fosse un federalista, egli riconosceva che se realmente fosse esistita una forma politica universale in grado di esprimere il «mondo pluralista», quella sarebbe stata una repubblica federale, più che un impero o un regno. 
Il pluralismo chiaramente minava le pretese dello stato monista e ogni argomento a favore della «sovranità indivisibile», ma offriva solo un’alternativa un po’ astratta allo stato-nazione sovrano, che si limitava a indicare il processo che avrebbe potuto ﻿portare alla nascita di una repubblica ﻿federale mondiale. Negli anni trenta del Novecento risultò sempre più evidente che la Lega delle Nazioni non era in grado di realizzare la coesione globale che ci si aspettava﻿, ed emersero nuove visioni del futuro più stataliste. Queste ipotizzavano un nuovo ordine mondiale che non avrebbe assunto la forma della federazione e dell’unione pacifica di tutti i popoli, ma quella di uno «Stato mondiale», in cui inevitabilmente una nazione, una cultura, un popolo avrebbe dominato su tutti gli altri. 
Era questa, sosteneva nel 1933 lo scrittore inglese H.G. Wells nel suo fantasy profetico The Shape of Things to Come﻿ (La forma delle cose che ve﻿rranno), evidentemente l’unica soluzione al «problema umano» una volta che l’abbozzo di un super-stato federale propugnato da parte della Lega delle Nazioni si fosse rivelato impraticabile e il governo federale degli Stati Uniti – così come la Lega stessa – si fossero dissolti. (Wells prevedeva che entrambi si sarebbero sciolti ﻿entro il 1958﻿.) Non sorprende che lo «stato mondiale» da lui immaginato fosse una repubblica angloamericana – con gli Stati Uniti in retroguardia – legata a una fantasia di dominio globale basato sulla supremazia dei bianchi. Molti altri tuttavia, e tra questi Albert Einstein, pur non approvando ﻿una forma ﻿specifica di governo mondiale, condividevano perlomeno la necessità di averne una. I più determinati ed energici erano naturalmente i marxisti, benché anch’essi non aspirassero solo all’unificazione ma anche al dominio. Dopo la fine della prima guerra mondiale l’Unione Sovietica aveva perseguito una politica di rivoluzione mondiale finalizzata a ottenere – se non proprio uno «stato mondiale» – certamente una forma di egemonia globale attraverso una repubblica sovietica internazionale. 
Spaventati da questa prospettiva dopo il disastro della seconda guerra mondiale, una serie di economisti e scienziati politici ﻿fermamente «realisti» cercarono di sviluppare ﻿la visione alternativa di un mondo governato da una coalizione di stati-nazione democratici sotto il controllo degli Stati Uniti. Uno di questi fu Hans Morgenthau, che sebbene sia generalmente considerato il più intransigente sostenitore del realismo, non solo evidenziò l’obsolescenza dello stato-nazione – perlomeno nella forma attuale – ma dichiarò anche che gli argomenti dei sostenitori dello «stato mondiale», che sarebbero altrimenti potuti sembrare del tutto utopistici e scarsamente realistici, erano inconfutabili. Tuttavia alla fine egli giunse con riluttanza alla conclusione – e come avrebbe potuto non farlo? – che era impossibile costituire uno stato mondiale nelle condizioni morali, sociali e politiche in cui si trovava il mondo. Invece il pianeta, da quanto poteva osservare, sarebbe stato diviso in due blocchi di potere – l’Unione Sovietica e gli Stati Uniti﻿, supportati dai loro stati satellite o alleati﻿ – guidati dall’intento di usare la loro influenza ideologica, e se possibile militare ed economica, per rimodellare il globo a ﻿propria immagine e somiglianza. Naturalmente a suo avviso era cruciale per la sopravvivenza della specie umana che prevalessero i secondi. 
Il collasso dell’Unione Sovietica, la nascita di un’Europa più unita e forte, l’ascesa della Cina a grande potenza economica, e potenzialmente militare, hanno messo fine (almeno per il momento) al dramma – o all’incubo – persistente del governo mondiale, o almeno alla possibilità di un mondo dominato da una o dall’altra «superpotenza». 
Al suo posto si è affermato l’ideale decisamente meno ambizioso di «governance mondiale», ﻿molto meno dipendente dalle rigide strutture istituzionali e dal mutevole obiettivo delle politiche elettorali di quanto inevitabilmente sarebbe qualsiasi tipo di governo mondiale. Questo presuppone che il nuovo ordine internazionale – anche se per il momento resta composto di stati-nazione – venga ridisegnato e reinventato soprattutto da attori non statali. Come si è visto, il mondo sta rapidamente evolvendo verso una nuova dimensione, che non è fatta di strutture politiche formali, ma di reti. Esse spaziano dalle reti di parlamenti e di giudici, che sono direttamente legate ai singoli stati o a organizzazioni interstatali, a quelle che si occupano degli individui o dell’ambiente (in cui tutti noi viviamo in quanto individui) – come Amnesty International, la Croce Rossa Internazionale, Médecins sans frontières, Greenpeace o il WWF. (Non tutte, tuttavia, operano a scopi benefici come quelle citate: Al-Qaeda era una rete internazionale estremamente efficiente, così come quella dei narcotrafficanti colombiani degli anni ottanta e ﻿novanta del Novecento﻿.) In modi diversi le reti non solo offrono alternative allo stato, ma inevitabilmente costituiscono anche una sfida al suo potere. Alla fine del secolo scorso la loro affermazione ha portato un’altra ondata di speranza – o di ﻿﻿timore – che lo stato-nazione, dopo essersi trascinato lungo sentieri tortuosi e distruttivi per buona parte del Novecento, fosse nuovamente sul punto di «svanire nell’ombra» (per usare la felice espressione di una scienziata politica). O, come ha dichiarato con entusiasmo il giurista scozzese e membro del Parlamento Europeo Neil MacCormick nel 1993: «La sovranità e gli stati sovrani sono stati un fenomeno transitorio di alcuni secoli [e] la loro dipartita non ci dispiace affatto». 
Come tutte le dichiarazioni di questo genere che l’avevano preceduta﻿, anche questa si rivelò esagerata a tal punto che secondo alcuni oggi si può tranquillamente parlare di «era ﻿postglobale» in cui lo stato-nazione, dopo un periodo di incertezza, ha nuovamente assunto il ruolo indiscusso di forma definitiva di associazione umana. Nella sua imponente storia globale della nazione, lo storico della cultura Pascal Ory afferma che oggi, all’inizio del XXI secolo, il mondo è diviso tra il «progetto nazionalista», che in sostanza mira al particolare e alla conservazione e quello «internazionalista», che è considerato avveniristico e imperialista. Egli ritiene che attualmente il progetto nazionalista si trovi in una fase di crescita, mentre quello internazionalista abbia raggiunto una serie di fallimenti – lasciando intendere che potrebbe recuperare, ma è improbabile che lo faccia. 
La netta separazione descritta da Ory è esagerata. Gli stati non sono più l’unico, o in molti casi il più importante, attore sulla scena mondiale, ma ovviamente esistono ancora. Nessuno stato occidentale è riuscito a ridurre significativamente la porzione di reddito nazionale amministrata dal potere pubblico. Le guerre commerciali e dei dazi continuano (e sono guerre tra stati); e come indica il recente contrasto fra Cina e Stati Uniti﻿ continueranno a espandersi nel prossimo futuro. Con la sola eccezione di quelli che sono parte dell’Unione Europea, gli stati controllano ancora il flusso di popoli attraverso i confini. Al di là dell’eurozona﻿, stampano ancora la loro moneta, stabiliscono e attuano un ordinamento giuridico interno (anche nell’ambito dell’Unione Europea la legislazione comunitaria prevale su quella nazionale solo in questioni transnazionali). Essi svolgono ancora un ruolo cruciale in tutto ciò che riguarda l’«intergovernabilità». Sono ancora gli unici soggetti che hanno la facoltà e la legittimità di dichiarare guerra gli uni agli altri﻿, e naturalmente restano anche il punto di riferimento principale di quasi tutti i loro cittadini. 
Ciononostante lo stato-nazione non esercita più il potere sovrano che gli avevano attribuito Bodin e Hobbes. Non è più un Leviatano, quel «dio mortale», come lo chiamava Hobbes. Né può pretendere – come faceva in passato – di rappresentare non solo il potere politico, ma anche l’identità, la personalità stessa dei popoli che costituiscono i  suoi cittadini. 

Il rinnovamento 



Le risposte più recenti all’apparente incapacità del vecchio stato-nazione di svolgere la missione e di soddisfare i bisogni per i quali si ritiene sia stato originariamente creato sono state diverse. In qualche caso, come in Russia e in Turchia, si è costituito un regime autoritario che ﻿ha invocato immagini ormai scomparse, e generalmente illusorie, di un passato glorioso. In altri, per esempio in India, Myanmar e Cina, è stata messa in atto una purificazione etnico-religiosa. Oppure è sorto un movimento mondiale – forse più significativo – genericamente definito «populista», che intende restituire allo stato-nazione la forza di coesione che si riteneva possedesse in passato. Come ha osservato il filosofo argentino Ernesto Laclau﻿ il populismo è un «significante vuoto», che entro certi limiti si può riempire con qualunque significato si desideri. I populisti assumono svariate forme e a volte esprimono ideologie molto diverse, quando non opposte, ma tutti rivendicano il fatto che la nazione tradizionale, creata dal popolo per rappresentare i suoi interessi, sia stata sopraffatta e sostituita da una nefasta rete di élite internazionali. Questo, come afferma Pierre Ros﻿anvallon, ha consentito di attribuire un’accezione più moderna e di rendere più accettabile il più tradizionale nazionalismo. L’unica soluzione, si sostiene ora, per fermare la distruzione della patria è restituire il potere a un leader nazionale forte, che non rappresenti solo il popolo, ma che sia il popolo, una condizione che trova una felice sintesi nell’espressione di Nadia Urbinati «Io, il popolo». Come osservava nel 1863 il filosofo radicale francese Pierre-Joseph Proudhon, anarchico e ardente federalista, le masse hanno preferito spesso l’assolutismo monarchico poiché accusavano di aristocrazia le forme di governo libero. Di conseguenza in stati formalmente democratici (Polonia, Ungheria, Venezuela, Filippine e, in misura più ridotta, Stati Uniti) si è incoraggiato lo sviluppo di forme di potere presidenziale quasi dittatoriali e la relativa diminuzione dell’autorità civile e della forza del diritto. 
Più in generale, ci sono stati numerosi tentativi apparentemente disperati e non molto diversi di consolidare quella che si riteneva fosse la visione totalizzante e rassicurante della nazione come unico luogo di appartenenza. Secondo alcuni – tra i quali il celebre filosofo francese Michel Onfray – qualsiasi forma di internazionalismo, anche quando è relativamente inoffensiva come quella dell’Unione Europea, non è altro che una cospirazione di «wokisti» contro la nazione e il suo popolo. Guidata dalle élite, onnipresenti ma sempre in ombra (l’aristocrazia di Proudhon), essa scioglie lo stato-nazione (la Francia) nell’«acido dello stato federale» (l’Europa), destinato a diventare uno stato-impero che sostituisce gli stati-nazione al fine di creare, attraverso mezzi imperialisti, una dimensione europea su cui costruire le strutture simboliche degli Stati Uniti. Saranno «piattaforme digitali bunkerizzate» (plateformes numériques bunkérisées), in cui sarà possibile acquistare ogni genere di prodotto, dallo sperma agli ovuli e ai neonati, organi umani, cervelli, sistemi nervosi, sesso virtuale, carne molecolare, la memoria e ﻿﻿la sua cancellazione﻿: e tutto questo genererà un mondo nel quale saranno scomparsi﻿ i libri, la lettura, la scrittura, la memorizzazione, i classici, l’opera, la pittura e la poesia. 
Nella visione del futuro di Onfray l’Unione Europea (presumibilmente affiancata da altre organizzazioni simili) avrà presto privato tutti i popoli della terra della loro stessa umanità. La rappresentazione dell’Unione come processo di appiattimento ispirato a nobili ideali privi di senso viene riproposta, con toni meno coloriti e isterici, da gran parte dei populisti europei, nel tentativo, a volte disperato, di riconfigurare o reinventare la nazione. Questo richiede – secondo Onfray – di «asserragliarsi» nella visione di un’unica comunità nazionale e di restituirle quella che si ritiene sia stata la sua antica onnipotenza, che le élite cosmopolite internazionali, i migranti stranieri e i loro alleati (i wokisti) le hanno sottratto. 
Da gran parte﻿ dei populismi, ma non da tutti. Poiché l’ideologia e le politiche populiste non sono facilmente identificabili, i populisti hanno sostenuto numerose posizioni politiche, spesso in contrasto l’una con l’altra. Oggi si sta facendo strada una generazione più giovane e meno reazionaria, che forse mette a rischio l’ideale di un’unione internazionale e di una società civile condivisa molto di più dei suoi farneticanti predecessori. Giorgia Meloni ne è l’esempio più rilevante. Prima che Marine Le Pen si proponesse in Francia﻿, il populismo era una fantasia esclusivamente maschile. L’uomo forte, che fosse di destra o di sinistra, era sempre stato un uomo – Hitler, Mussolini, Stalin, Hugo Chávez, Jair Bolsonaro, Rodrigo Duterte nelle Filippine, Viktor Orbán, Jean-Luc Mélanchon, Donald Trump e da ultimo il leader di estrema destra del partito democratico svedese Jimmie Akesson. Tuttavia﻿, ora in Italia il populismo vanta una donna come primo ministro che si gloria di avere infranto il soffitto di cristallo ﻿dell’esclusione femminile. E se i modi, l’aspetto e il messaggio della Le Pen sono poco più di una versione ingentilita, più eleggibile e meno apertamente razzista di suo padre, la Meloni ha aggiunto al mix una componente completamente nuova ed esplicitamente femminile – ma non certo femminista (il suo è ancora un partito di «fratelli»). La nazione, la patria, ha acquisito una sedicente mater per sostenere e integrare il pater, ma a quanto pare non per sostituirlo. La Meloni ha il carisma che alla Le Pen manca, sembra molto meglio informata e per﻿dipiù rilascia interviste e tiene conferenze in diverse lingue. È innegabile che il suo orientamento sia conservatore su quasi tutte le questioni e spesso apertamente razzista. Esso prevede che in Italia non sia concesso alcun privilegio alla «lobby LGBTQ», che le famiglie siano frutto dell’unione cristiana tradizionale e, naturalmente, che sia contrastata l’immigrazione (paragonata da Giuseppe Valditara, da lei recentemente nominato ministro dell’Istruzione e del merito, alle invasioni barbariche di ciò che nel VI secolo restava dell’﻿impero ﻿romano). ﻿Ma nonostante tutto Giorgia Meloni non è classificabile come una semplice reazionaria. Sebbene continui a ripetere il mantra «Io sono Giorgia: sono una donna, sono una madre, sono cristiana», di fatto appartiene a una nuova generazione di nazionalisti europei. Ciò che lei vuole, come ha detto a Marbella nel giugno 2022 alla folla di sostenitori del partito populista di estrema destra spagnolo Vox, è «una Europa de patriotas», che collaboreranno per fermare i nemici internazionali delle rispettive nazioni. Questo, naturalmente, è un implicito rifiuto dell’obiettivo espresso dall’Unione Europea di arrivare ad armonizzare tutte le nazioni d’Europa sulla base di un’unica serie di valori che si ritengono condivisi e collettivi. Tuttavia Meloni ha anche richiesto sostegno incondizionato da parte dell’Unione e della NATO alla coalizione contro la Russia di Putin, e ha rimproverato Silvio Berlusconi per il commento sconsiderato sfuggitogli nel febbraio 202﻿3, in cui sosteneva che l’invasione russa era di fatto volta a instaurare un governo «decente» in Ucraina. ﻿ 
Dove porterà tutto questo? Il mandato della Meloni è realmente il punto di partenza e non il punto di arrivo (come vantava nel suo discorso ﻿per la vittoria elettorale)? Sembra improbabile. Nonostante i populisti insistano nel parlare di un popolo unico e indiviso, tutte le nazioni del mondo – malgrado la storia ﻿raccontata dai populisti – sono in realtà il risultato della fusione di elementi diversi, della stratificazione di ﻿appartenenze a luoghi ﻿più piccoli e più familiari; la Toscana, la Sardegna, la Bretagna, la Galizia. Tutte sono già troppo variegate, troppo multiculturali e troppo legate alle associazioni transnazionali (dall﻿e aziend﻿e privat﻿e all﻿e ONG) per offrire anche la benché minima parte di ciò che la nazione e la patria un tempo sostenevano di poter offrire: ciò che Onfray spera invano la Francia possa ancora offrire una volta che ci si sarà liberati dei «wokisti». Come dichiarò entusiasticamente lo storico tedesco Ludwig Dehio nel 1962, quando l’Unione Europea era ancora agli albori, l’antica tendenza europea alla divisione sembrava essere spazzata via dalla spinta globale all’unificazione, che non si esaurirà finché non si sarà affermata in tutto il globo. 
Così sembrava a quell’epoca. Ma oggi? 
È vero, è improbabile che lo stato-nazione moderno, con buona pace di Onfray, sia soppiantato in tempi brevi da un amorfo organismo internazionale autoregolamentato. O che si dissolva nelle piccole comunità, le petites patries o patrias chicas che lo costituivano in passato. Ma è altrettanto improbabile che sopravviva ancora a lungo nella forma che oggi ha assunto. Il mondo si sta muovendo con modalità che non si erano più viste dopo le grandi migrazioni delle tribù germaniche in Europa tra il III e il VII secolo d.C. Come Umberto Eco ﻿aveva osservato, ormai molto tempo fa, stiamo vivendo un fenomeno di «migrazione», non di «immigrazione». Lo spettro delle orde barbariche che si profilano al confine ha caratterizzato l’immaginario dell’Occidente almeno dagli ultimi giorni dell’﻿impero ﻿romano,﻿ e la minaccia persistente di un loro possibile ritorno è durata fino al XIX secolo. Come osservava amaramente Benjamin Constant, che aveva visto la prospettiva pluralista dell’Illuminismo degenerare prima nel Terrore e poi nell’ascesa di Napoleone,  
una calamità naturale, una nuova religione, l’invasione dei barbari o qualche secolo di oppressione potrebbe spazzare via tutto ciò che ha elevato e nobilitato la nostra specie […] in quel caso si parlerebbe invano di illuminismo, di libertà, o di filosofia. 


I populisti attuali, dalla Svezia alla Spagna, hanno ancora quella visione. ﻿Ma gli immigrati odierni, ai quali dedicano con tanta insistenza la loro attenzione, in realtà non rappresentano una minaccia di quel genere, perché non vengono come conquistatori ma come richiedenti asilo. Per l’Occidente il problema non è più come chiudere le frontiere, ma come accogliere il crescente numero di migranti provenienti dal Medio Oriente e dall’Africa, e dare ai loro figli e ai figli dei figli una casa a cui sentano realmente di appartenere, cioè trovare modalità che ne favoriscano l’integrazione. Per raggiungere questo obiettivo sarà sicuramente necessario qualcosa di più flessibile dello stato-nazione. Nel 1961 Raymond Aron descriveva la nazione moderna come l’insieme di una comunità di culture e allo stesso tempo del desiderio di autonomia. Tuttavia, proseguiva: 
Le diverse unità politiche dell’epoca attuale sono lungi dal realizzare tutte tale congiungimento, e un altro tipo, conforme alle idee del secolo, è visibile già da ora: lo stato federale, nel quale le comunità di cultura sono molte e rispettate, ma che conserva di fronte alle altre unità politiche la volontà di essere autonomo. 


Proprio come dalla dissoluzione degli imperi sono emersi gli stati che oggi costituiscono gran parte del mondo attuale, con ogni probabilità quegli ﻿stessi stati evolveranno – come già sta accadendo in molti luoghi, e con maggior evidenza in Europa – nella nuova organizzazione delle unioni federali. Come sostenne Scelle nel 1940 la solidarietà tra comunità umane si sta espandendo sempre di più, e ogni fatto sociale tende poi ad assumere una connotazione giuridica, normativa, e infine organica. E ciò costituisce la nostra unica speranza, come afferma Hersch Lauterpacht, di eliminare «la divinizzazione dello stato» e in tal modo tutelare la libertà e la dignità degli esseri umani attraverso la partecipazione diretta dell’individuo agli organi legislativi e deliberativi centrali dell’associazione degli Stati. 
Questo non determinerà la distruzione﻿, quanto piuttosto il graduale declino della concezione ottocentesca dello stato-nazione sulla quale ci basiamo ancora. L’idea che una cultura, intesa in senso ampio, per sopravvivere e prosperare necessiti di una forma di sovranità politica e giuridica ﻿che l’accompagni, e che ﻿in quell’autorità politica si﻿ riconosc﻿ano solo ﻿coloro che condividono la medesima identità culturale﻿ non è più applicabile a quasi nessuno degli stati del mondo moderno. La personalità collettiva di una nazione nasce e muore nel tempo come la personalità degli esseri umani, come sostiene Aron. La cultura – dal modo di esprimersi all’abbigliamento, dal cibo che mangiamo alla musica che ascoltiamo – persino la lingua che parliamo, come testimonia l’affermarsi del «Globish», una forma di inglese internazionale semplificato – è stata fortemente globalizzata, decontestualizzata, denazionalizzata. E molti dei sistemi politici che oggi regolamentano la vita di gran parte dei popoli non sono più identificabili con un luogo, una comunità o un gruppo sociale particolari. Naturalmente l’appello al patriottismo prevale ancora, soprattutto in tempi di crisi o in vista delle elezioni. Tuttavia il patriottismo odierno non determina la natura dello stato, ma è solo una forma di devozione che potrebbe essere applicata – generalmente con molta più convinzione – a una squadra di calcio come a un popolo. Il federalismo, al contrario, offre agli individui una gamma di luoghi di attaccamento più ampia rispetto a uno stato-nazione o a una qualsiasi comunità più piccola. Come sistema politico esso è anche molto più adatto a un mondo in cui non esistono più confini rigidi tra gli stati (e le comunità), in cui la cultura e le credenze sono, in gran parte dei territori del mondo, in condizioni di crescente dissoluzione e riformulazione e in cui la migrazione – a tutti i livelli, da quella dei rifugiati a quella dei dirigenti d’azienda – sta procedendo a un ritmo e in una misura mai verificatesi prima in nessun luogo del pianeta. Proprio la mancanza di tratti distintivi, che i suoi detrattori hanno così spesso contestato, è la sua forza. Inoltre non cerca di appropriarsi del territorio o di esercitare un controllo su di esso, se non minimo﻿. ﻿Come ﻿infatti ha riconosciuto l’archeologo e antropologo britannico C.K. Meek nel 1946, alla vigilia della decolonizzazione, la terra ha una sorta di carattere sacro i cui diritti devono essere custoditi più gelosamente di tutti gli altri. 
Le federazioni, le leghe, le alleanze tra gli stati e le associazioni transnazionali hanno svolto un ruolo cruciale nello sviluppo e, a volte, nella sopravvivenza dell’Occidente. Senza le alleanze che consentirono a tutte le città-stato greche, per quanto frammentate possano essere state per altri aspetti, di contrastare il potente impero persiano, la civiltà greco-romana e l’intera civiltà occidentale non sarebbero esistite. Alcune di queste symmachiai e sympoliteiai, come numerose alleanze successive, furono risposte di breve durata a minacce esterne. Altre, come le «anfizionie» – o leghe dei popoli vicini – della Grecia antica, in origine finalizzate unicamente alla protezione dei santuari del Mediterraneo, presto si trasformarono in reti commerciali e politiche interurbane. Si ritiene che la più grande – la grande lega anfizionica o anfizionia delfica – sia stata fondata poco dopo la guerra di Troia e sia sopravvissuta fino al II secolo d.C.; essa fu anche di ispirazione per gli aspiranti federalisti. Le città greche della lega achea, quel «grande capolavoro della politica umana», come l’ha definita il fondatore della nazione americana James Wilson, diventarono un modello che ﻿egli stesso insieme a James Madison ﻿pres﻿ero a riferimento per la struttura federale dei futuri Stati Uniti. Le federazioni, di qualunque tipo fossero, sembravano offrire sia la libertà individuale sia la sicurezza collettiva, oltre a garantire la potenza. «Dovremmo considerare» scrisse Wilson nel 1790,  
il Consiglio dell’Anfizionia come il Congresso degli Stati Uniti dell’antica Grecia. […] Dal momento della sua istituzione i vantaggi ﻿del singolo paese diventarono di interesse comune per tutto il popolo greco. I diversi stati che componevano l’unione formavano un’unica repubblica; e proprio quell’unione rese i Greci tanto temibili agli occhi dei barbari.  


﻿Ed essa fu presa come esempio anche per la lega dei popoli o «repubblica mondiale» di Kant, che un giorno avrebbe reso il pianeta un unico organismo cosmopolita moralmente orientato. Persino Napoleone﻿ dal suo ultimo esilio nel 1816﻿ accostò l’anfizionia della Grecia al Congresso americano﻿, indicandoli come modelli a cui affermava di aver fatto riferimento nel suo progetto di riunificazione della «grande famiglia europea». 
Al di là di questi tentativi di ri-definire, ri-formare o ri-costruire gli imperi (o gli imperi antichi), nel corso dei secoli sono esistite in Occidente altre alleanze federali transnazionali più o meno formali: la Lega di Cambrai, la Lega di Smalcalda del 1531 (istituita per difendere le città protestanti del Sacro Romano Impero contro Carlo V), la Lega Anseatica – ricostituita nel 2018 come Nuova Lega Anseatica o Hansa –﻿ la Federazione Svizzera (attiva a più riprese tra il 1291 e il 1847) e le Province Unite del Rio ﻿de la Plata o Confederazione Argentina (dal 1810 al 1835). Nel 1820 il «liberatore» Simón Bolívar organizzò un congresso a Panama, che significativamente definì Congresso dell’Anfizionia, con l’intento di unire tutte le repubbliche emergenti dell’America latina in un’unica federazione vincolata da un parlamento sovranazionale. Alla fine tuttavia, nonostante ﻿fosse stato sottoscritto un Trattato di Unione, Lega e Confederazione Perpetua, non se ne fece nulla. (Nel 1890 fu proposta una versione molto meno ambiziosa chiamata Unione Panamericana, che esiste ancora oggi sotto il nome di Organizzazione degli Stati Americani, ma non ha nulla a che vedere con la grandiosità del progetto originario di Bolívar﻿.) 
Tutte queste alleanze, e molte altre ancora, presuppongono la possibilità di forme di coesione politica più ampie del singolo stato-nazione, indipendentemente dal ruolo che esso assumerà al suo interno. E come i trattati ﻿contemporanei di alleanza per la difesa ﻿(di cui la NATO è un esempio), danno la misura di quanto il destino dell’Occidente sia stato deciso dalla capacità degli stati di associarsi volontariamente, anche se a volte solo per brevi periodi. Seppur molto diverse nella struttura, negli obbiettivi e nei risultati conseguiti, tutte hanno inevitabilmente generato un senso ﻿di familiarità tra i membri che ne facevano parte. 
Nonostante le federazioni abbiano svolto un ruolo importante nell’evoluzione dell’Occidente, diventando di fatto il fulcro della sua identità politica collettiva, esse non sono, a differenza dello stato-nazione, un’invenzione occidentale successivamente esportata, o imposta, al resto del pianeta. Come gli imperi dai quali talvolta si sono evolute﻿, alcune forme di federazione sono globali. Nella corsa all’autodeterminazione del periodo successivo al 1945 gran parte dei popoli precedentemente colonizzati, come si è visto, scelsero di diventare stati-nazione. Tuttavia all’epoca, in numerosi territori con tradizioni politiche consolidate si levarono voci fuori d﻿el coro, che cercavano invece di trasformare le colonie o le dipendenze imperiali﻿ in qualche tipo di federazione. Lo studioso indiano Radhakamal Mukerjee, per esempio, rifiutava la proiezione hegeliana dello stato come incarnazione della ragione universale, poiché la riteneva nient’altro che un tentativo di risolvere le tensioni insite in una specifica tradizione europea. Egli sosteneva che i problemi dell’India erano diversi, e richiedevano soluzioni diverse. Mukerjee fu solo uno dei numerosi intellettuali indiani – tra i quali Brafjendranath Seal e Beni Prasad – che negli anni venti del Novecento si opposero alla nazione come ordine politico più ovvio per la futura India indipendente. Essi ritenevano che sarebbe stata preferibile una nuova – o meglio, antica – forma di federalismo che si ispirasse al passato imperiale indiano precedente alla colonizzazione britannica, cioè all’impero dei Maurya del III secolo a.C. e dei Chola del X secolo d.C.  
Questi, a parer loro, non erano stati imperi nell’accezione europea del termine, ma «sistemi flessibili di federalismo o di confederazione» (come li definì Mukerjee), che avrebbero garantito un modello di governo più sicuro, più illumina﻿to e soprattutto più democratico di qualsiasi altra forma esistente nell’Europa del tempo. Secondo Seal i metodi analitici che egli definiva di stampo aristotelico e machiavellico o delle cosiddette scuole storiche di Montesquieu e di Vico non erano adeguati per comprendere i problemi in continua evoluzione dell’impero e della nazione, e lo stato centralizzato costituiva solo una fase del processo evolutivo dei popoli. Poiché ogni popolo cerca di realizzare sé stesso più pienamente, lo stato cessa di agire come organismo centralizzante e cede il passo all’ideale più alto di «umanità universale». Se tutte le nazioni realizzano i loro fini﻿, non si produrrà una politica esclusivista, ma si preparerà il terreno per la cooperazione globale, attraverso un processo che ﻿Seal definiva «federazionismo». 
In un’ottica non troppo diversa﻿, tra ﻿gli anni quaranta e sessanta del Novecento﻿, Léopold Senghor e Mamadou Dia, che sarebbero diventati rispettivamente il primo presidente e il primo capo del governo del Senegal indipendente, si dichiararono a favore della trasformazione dell’impero francese in Africa in uno stato federale in cui gli africani avrebbero avuto diritto alla cittadinanza al pari dei francesi. Anche il martinicano Aimé Césaire riteneva che il futuro dei popoli colonizzati dell’impero francese non si sarebbe limitato all’indipendenza, ma avrebbe mirato all’uguaglianza trasformando i dipartimenti d’oltremare (della Francia) in territori federali. Questa visione ottimistica del futuro consentiva di recuperare l’antica concezione della Francia come nazione composta da numerose petites patries e di ampliarla includendo le colonie. Anche gli olandesi, ancora nel periodo dell’occupazione tedesca, elaborarono un progetto analogo per unire le dipendenze d’oltremare in una federazione. 
Per quanto queste posizioni anticipassero la concezione di un possibile ordine internazionale futuro e offrissero soluzioni alle esigenze specifiche del mondo in via di rapida decolonizzazione del primo Novecento, esse furono messe a tacere da una schiacciante maggioranza convinta, come i predecessori europei, che lo stato-nazione fosse l’unica via d’uscita dall’imperialismo moderno. E per buone ragioni. Il federalismo poteva essere usato, come avevano fatto i britannici con la Federazione Africana Centrale nel 1953 (e speravano di fare in India negli anni trenta del Novecento), per soffocare i movimenti indipendentisti creando un nuovo sistema statale quasi indipendente, che tuttavia sarebbe rimasto saldamente sotto il controllo britannico. Allo stesso modo i francesi consideravano la federazione postcoloniale come un sistema che non avrebbe potuto escludere la Francia, considerata il membro più importante della federazione, da mantenere insieme a tutti i territori francesi d’oltremare. 
Tuttavia si profilavano alternative decisamente più promettenti per il futuro degli stati postcoloniali. Sebbene fosse convinto che la sovranità dello stato fosse l’unica via d’uscita dal dominio coloniale, il primo presidente del Ghana Kwame Nkrumah si fece anche promotore di una federazione panafricana composta dagli stati indipendenti dell’Africa, che avrebbero goduto di parità giuridica e si sarebbero dotati di una costituzione alla quale ognuno di essi avrebbe contribuito. I singoli stati-nazione della federazione avrebbero mantenuto la loro sovranità nelle questioni interne – come accade nell’Unione Europea – e tutti sarebbero stati rappresentati in entrambe le camere del governo federale. Egli riteneva che solo questa struttura di governo avrebbe consentito all’Africa di liberarsi dalla dipendenza vera che ﻿la assoggettava agli ex dominatori coloniali, cioè quella economica. Allo stesso modo Eric Williams – che sarebbe diventato il primo presidente di Trinidad e Tobago – negli anni quaranta del Novecento si era espresso con forza a favore di una federazione caraibica composta dalle isole che si erano affrancate dal governo britannico e da Repubblica Dominicana, Haiti, Cuba e Porto Rico. 
Nessuno di questi progetti andò a buon fine, e quello che è stato definito il «momento federale» globale si esaurì negli anni sessanta. L’autodeterminazione era ormai un «diritto umano» e gran parte degli stati postcoloniali riteneva che essa dipendesse dall’esistenza di un territorio geografico definito sul quale il suo popolo esercitava la sovranità assoluta, che non poteva in alcun modo essere condivisa con un altro stato. 
Eppure oggi, mentre molti di questi stessi stati di varie parti del mondo lottano per sopravvivere, dipendono dal sostegno ﻿dei paesi sviluppati, o lentamente cedono alle iniziative neoimperiali della Cina, ﻿il modello federale sta nuovamente cominciando ad apparire sempre più attraente. Da quattro anni alcuni paesi dell’Africa orientale – Burundi, Kenya, Ruanda, Sudan del Sud, Tanzania e Uganda – tentano di creare una federazione dell’Est africano che li unirebbe in un unico ordine sovrano di stati. E nonostante abbia ancora scarso successo, un giorno la Lega Araba potrebbe garantire alle nazioni arabe un posto nel mondo ben più sicuro di quanto il nazionalismo sia mai stato in grado di offrire. 
Oggi l’unica federazione composta di più stati esistente (sebbene essa formalmente rifiuti questa denominazione) è l’Unione Europea. Come evidenziano chiaramente le difficoltà crescenti, le federazioni affrontano una serie di potenziali rischi, principalmente di tipo amministrativo e logistico, a cui non sono soggetti né i singoli stati né le reti internazionali. Il primo, ovviamente, riguarda l’impostazione della federazione stessa, in modo particolare se non ha come obbiettivo primario (come spesso è avvenuto in passato) quello di evitare un conflitto armato o di ricostruire un territorio dopo una guerra. 
È opinione ampiamente condivisa, e non solo tra i populisti, che le federazioni rappresentino una minaccia alla democrazia﻿; il che è come dire, usando altre parole, che la vera democrazia esiste solo in seno allo stato-nazione, in cui (riproponendo l’idea del contratto sociale di Jean-Jacques Rousseau) il «popolo» costituisce un unico organismo con un’unica voce, all’interno della quale ogni membro esiste in quanto parte del tutto. In questo tipo di stato la sovranità non può mai essere alienata e il potere sovrano, che qui è collettivo, può essere rappresentato solo da sé stesso. Lo stato rousseauiano oggi non esiste più – con la possibile eccezione della Corea del Nord – e forse non è mai esistito. 
Il rischio più ovvio e immediato per la sopravvivenza di una federazione – che pochi nel passato sono stati in grado di evitare – è la tendenza a sottostare alle ambizioni dei suoi membri più potenti e a diventare di fatto un impero. Come affermò Carl Schmitt nel 1932, qualsiasi progetto che si era posto l’obbiettivo di realizzare un’organizzazione globale (come aveva fatto la Lega delle Nazioni) in realtà aveva perseguito l’utopia della depoliticizzazione totale e pertanto della non esistenza degli stati. E se questo fosse accaduto, e il mondo si fosse ridotto a un’unica entità basata sull’economia e sull’attività commerciale e regolata dalla tecnica, a chi sarebbe spettato il relativo terribile potere che sarebbe generato da tale tipo di organizzazione su scala mondiale? 
Secondo Schmitt, naturalmente, realizzare un mondo privo di stati e senza stati in permanente condizione di conflitto reciproco, privo di «nemici», significava anche porre fine al dominio dell’Occidente sul resto del mondo. Ciononostante la sua era una domanda molto attuale. La storia del federalismo, in Occidente in particolare, è piena di progetti federali che somigliano molto a malcelati tentativi di una nazione di dominare le altre. Persino la tanto ammirata lega di Delo dell’antica Grecia con il tempo diventò l’impero ateniese. Quando nell’agosto del 1849 alla prima Conferenza internazionale di pace Victor Hugo propose di creare gli «Stati Uniti d’Europa» per porre fine ai conflitti globali – o almeno europei – non nutriva alcun dubbio riguardo al fatto che, qualunque forma o scopo avesse assunto, tale federazione avrebbe potuto realizzarsi solo attraverso l’adeguamento di tutte le nazioni sull’esempio del modello francese. La Francia avrebbe dovuto essere a capo di questa nuova Europa. Parigi, centro del mondo e vulcano di luce (volcan de lumière), la sua futura capitale e il francese la sua lingua ufficiale. Allo stesso modo gran parte dei progetti successivi – e precedenti alla seconda guerra mondiale – finalizzati a trasformare l’Europa in una federazione﻿ ipotizzavano che essa sarebbe stata guidata dalla Francia o dalla Germania. Questo è ciò che tutti i trattati su cui si fonda l’Unione Europea odierna hanno finora cercato di evitare. Ciononostante﻿, i suoi numerosi oppositori continuano a sostenere che essa sia un’alleanza franco-tedesca mirante a raggiungere furtivamente ciò che né Napoleone né Hitler sono stati in grado di ottenere con la forza. Secondo questa ipotesi﻿, qualunque futura federazione del mondo non sarebbe diventata altro che un mega-stato globale. 
Le federazioni si sono anche facilmente dissolte in quelli che, di fatto, sono poco più che stati-nazione amministrati in modo approssimativo. Quando Victor Hugo pronunciò il suo celebre discorso due terzi del globo erano governati dagli imperi. Alla fine del XX secolo﻿, all’incirca nello stesso territorio﻿, vi erano federazioni di qualche tipo﻿ ﻿che oggi comprendono 100 dei 180 stati esistenti al mondo e l’80% della popolazione mondiale. Di fatto, tuttavia, e spesso malgrado le loro origini e le intenzioni dei fondatori, quasi tutte – il Canada, l’Australia, la Germania, il Brasile – non sono federazioni bensì stati federali, o forme di quello che è stato definito «federalismo centralizzato». Per molti aspetti ﻿questi ultimi differiscono solo nella denominazione da stati﻿ non federali, come la Spagna e il Regno Unito, nati sempre dall’accorpamento di nazioni precedentemente indipendenti che, in molti casi, conservano ancora non solo identità distinte e forti attaccamenti locali, ma anche sistemi giudiziari e amministrativi diversi e in alcuni casi lingue diverse; senza considerare i ben noti e forti movimenti indipendentisti – della Scozia, per esempio, o della Catalogna, della regione basca spagnola e della Corsica. Ancora oggi la Russia, pur non essendo altro che un’autocrazia, continua a definirsi «Federazione Russa». Una vera federazione, al contrario, richiede un alto grado di autonomia dei singoli stati che la compongono, dato che in futuro gran parte di essi – come l’Unione Europea, ma a differenza di Canada, Australia, Germania e Brasile – saranno certamente costituiti da popoli con lunghe tradizioni di autogoverno, sistemi politici e giudiziari differenti, lingue e, dove conta ancora, religioni diverse. 
Nel 1861, quando lo stato-nazione era ancora agli albori, John Stuart Mill scrisse una breve ma acuta analisi delle condizioni necessarie alla costituzione di una federazione. Da buon liberale, egli presupponeva che il genere umano avrebbe tratto vantaggio da tutto ciò che tende alla mescolanza delle nazionalità e all’armonizzazione delle specificità in un’unione comune. Ma questo si sarebbe verificato solo se l’«unione comune» fosse stata realizzata non attraverso l’annullamento delle tipologie di organizzazione esistenti, di cui sicuramente sopravviveranno esempi sufficienti, ma ammorbidendo le loro forme estreme e riempiendo gli spazi che le separano. Per raggiungere questo obiettivo, tuttavia, nonostante le differenze tra i diversi popoli, avrebbero dovuto verificarsi due condizioni: sufficiente simpatia reciproca tra le popolazioni e, al tempo stesso, poca disparità di forza tra gli stati contraenti. (Questo, naturalmente, non si sarebbe mai potuto raggiungere tentando di trasformare gli imperi in federazioni﻿.) 
Come riconosceva Mill, in una vera federazione in realtà il cittadino stringe un patto di lealtà con due governi – quello del proprio stato o comunità, e quello della federazione nella sua totalità – e probabilmente gode di maggiore autonomia personale. Di certo la libertà d’azione dei singoli governi viene limitata anche quando, come nel caso dell’Unione Europea, gli individui non hanno accesso diretto alle principali istituzioni federali. Ma come sottolineava Mill, in caso di controversia tra i due livelli di governo il potere di decidere tra l’uno o l’altro dovrebbe essere in capo a un soggetto terzo, indipendente da entrambi. Ciò significa che deve esistere una «Corte suprema» capace di garantire il rispetto del diritto internazionale. Secondo la sua opinione una delle necessità maggiori della società civile era proprio dotarsi di questo tipo di tribunale internazionale, pertanto egli stava promuovendo qualcosa di simile alla visione di Hans Kelsen di una versione rinnovata della Corte Permanente Internazionale di Giustizia, ﻿dotata di «giurisdizione obbligatoria». 
All’epoca in cui Mill scriveva﻿, l’unica federazione in atto ﻿era quella degli Stati Uniti d’America, che disponevano di una Corte Suprema, cioè di qualcosa di simile a un tribunale federale. Delle uniche federazioni europee, quella svizzera era finita male nel 1847 (per poi essere ricostituita l’anno successivo con una costituzione modellata su quella degli Stati Uniti) ﻿mentre la Confederazione Tedesca, inibita da un «infelice ordinamento interno», secondo Mill era «quasi una nullità». Eppure gli Stati Uniti erano riusciti a creare una forma di governo federale in cui i vari stati convivevano in relativa armonia, e il governo federale, pur essendo costituito da rappresentanti eletti direttamente da quegli stati, era in grado di agire per conto dell’intera federazione. Fu questa la ragione per cui erano rimasti il modello di riferimento per numerose federazioni successive – compresa la «Comunità Europea del Carbone e dell’Acciaio» del 1951, che aveva costituito il primo passo verso l’unificazione europea dopo la guerra﻿, ed era stata descritta da Jean Monnet, instancabile architetto dell’unità europea, come una visione di qualcosa che va ben al di là di sé stessa, rimandando nuovamente all’idea degli «Stati Uniti d’Europa». 
Tuttavia﻿, dopo la fine della Guerra civile (nel 1865) negli Stati Uniti le cose cambiarono, e da allora continuano incessantemente a cambiare. Oggi﻿, malgrado i singoli stati che lo compongono conservino un’autonomia maggiore di quella di qualsiasi stato facente parte di una federazione, il governo federale ha assunto sempre più potere, soprattutto per l’ufficio della Presidenza. Certamente ﻿g﻿li Stati Uniti si configur﻿ano come uno stato-nazione, anche se è relativamente poco ciò che unisce le varie comunità – sempre più divise e reciprocamente ostili – di cui ﻿sono costituit﻿i. 
Se gli stati-nazione che restano nel mondo – siano essi singoli o riuniti in una federazione – sono destinati a evolvere e non a scomparire, o ad annientarsi a vicenda, dovranno concepire una forma di federalismo per molti aspetti diversa da quelle sperimentate fino ad oggi. Ma quale? 

La federalizzazione del pianeta 



Nel 1945, alla fine della seconda guerra mondiale, l’influentissimo, brillante e stravagante filosofo francese Alexandre Kojève, ben descritto da Bernard-Henri Lévy come «uno dei sovrani segreti del pensiero del XX secolo», che ha influenzato gran parte degli intellettuali francesi, da Raymond Aron a Jacques Lacan, elaborò per il governo francese un «Progetto» delle politiche che riteneva necessarie negli anni del dopoguerra. Fu uno dei tanti che alla fine sarebbero confluiti in quella che poi divenne l’Unione Europea. Tuttavia il «Progetto» non è tanto un modello per un’Europa Unita, quanto una proposta delle prime fasi della creazione di un nuovo tipo di ordine politico, destinato a emergere dal caos generato dalla guerra, e non solo per l’Europa, ma gradualmente per l’intero pianeta (sebbene non avesse quasi nulla da dire riguardo all’Africa e all’Asia). Occorreva﻿, secondo Kojève, un ordine politico che superasse lo stato, poiché se la guerra aveva mostrato qualcosa﻿ era che l’età moderna aveva inaugurato un processo di eliminazione delle organizzazioni politiche feudali sostituite dai regni, i quali sarebbero poi in seguito divenuti essi stessi ﻿stati-nazione. 
Kojève aveva tratto dalla guerra una lezione che ora intendeva trasmettere al governo francese postbellico; aveva cioè compreso che se la colpa del liberalismo era stata l’incapacità di concepire un mondo senza nazioni, quella dell’internazionalismo era l’umanità l’unico soggetto agente a livello ﻿internazionale. Certamente il genere umano un giorno sarebbe stato in grado di creare quella che altrove definiva un’«Unione giuridica mondiale» e inevitabilmente questo sarebbe stato il destino ultimo del «Weltgeist hegeliano». All’epoca, tuttavia, ﻿questa era ancora un’idea astratta che rimaneva praticabile solo in un futuro lontano. Le nuove nazioni occidentali del dopoguerra avevano bisogno di trovare una dimensione politica intermedia, che in modo un po’ vago Kojève identificava con una sorta di unione «imperiale» di nazioni «imparentate» e unioni internazionali di nazioni in qualche modo fra di loro collegate. Soltanto questo, consentendo di accedere a risorse materiali quasi illimitate, avrebbe posto fine all’inutile conflitto, per sua natura scadente e squallido, tra la Sinistra e la Destra che stava distruggendo le nazioni. 
L’uso che Kojève faceva del linguaggio dell’impero era fuorviante, dato che non ipotizzava mai un processo di conquista o di assimilazione. I «raggruppamenti imperiali» che immaginava per l’organizzazione futura del mondo erano tutti – almeno nel momento in cui scriveva – associazioni volontarie di popoli, anche se, inevitabilmente, tutti erano emersi da lontani passati imperiali (al pari di qualsiasi comunità politica moderna). Tutti cercavano non tanto di sottomettere, quanto di «armonizzare» i popoli che ne erano parte, senza alcuna pretesa di cancellare o cambiare la loro identità. Di fatto si trattava di federazioni, che Aron descrive come «versioni civili o volontarie dell’impero». Kojève ipotizzava che nel futuro postbellico si sarebbero distinti alcuni «raggruppamenti»: quello che definiva il Commonwealth anglosassone, composto dal «Commonwealth delle nazioni» britannico, che già si considerava una federazione (probabilmente unito a una nuova r﻿i-costituita Germania); gli Stati Uniti, l’Unione Sovietica e l’«﻿impero latino» dell’Europa, di cui facevano parte la Francia, l’Italia e la Spagna (sorvolava sulla penisola scandinava, per la quale non spendeva una parola, e riguardo al Portogallo sosteneva che a causa della lunga influenza politica ed economica dell’Inghilterra non poteva essere incluso nell’﻿impero ﻿latino). Questa nuova serie di alleanze avrebbe ripristinato quello che egli riteneva il fondamento culturale determinante dell’Europa e dell’Occidente ﻿riconoscendolo nell’umanesimo greco-romano, e successivamente rinascimentale, basato sulla «parentela delle nazioni». Tale parentela si esprimeva in termini di lingua, civiltà e ﻿«mentalità» generale, di religione o fintanto di «clima». (Kojève stesso non era credente, ma era convinto della forza socialmente coesiva e culturalmente trasformat﻿rice di quella che, sin dall’antichità, viene chiamata «religione civile»﻿.) Questa combinazione di fattori aveva prodotto una mentalità – termine che negli anni sessanta e settanta del Novecento sarebbe diventato una parola d’ordine – la cui più autentica specificità risiede nella caratteristica di saper godere la vita, caratteristica considerata all’origine dell’arte in generale, una sorta di attitudine a creare che generalmente implica un profondo senso di bellezza. Questo non solo assicura al popolo latino la propria vera unione (cioè l’unione politica ed economica), ma conferisce un senso intrinseco a questa unione agli occhi del mondo e della Storia. Kojève ammetteva che questo «impero» sarebbe inevitabilmente stato liberale e democratico. Inoltre le affinità culturali e spirituali comuni alle Nazioni Latine sono a garanzia dei principi di libertà, uguaglianza e fraternità – senza le quali non c’è vera democrazia – alla base di questo ﻿impero. Bernard-Henry Lévy, pur sottolineando il fatto che le geopolitiche degli ultimi sessant’anni hanno solo leggermente riordinato l’equilibrio del mondo come Kojève lo aveva prospettato, ritiene che esista ancora tra le nazioni del Sud una condivisione di valori che, se valorizzata, contrasterà il crescente impoverimento delle possibilità dell’umanità. E anche se questo fosse sperare troppo, l’﻿impero ﻿latino, oltre agli altri vantaggi che porterebbe ai popoli dell’Europa meridionale, inevitabilmente (come è già accaduto) porrebbe nuovi problemi al pensiero politico democratico, che alla fine gli consentirebbe di superare la sua ideologia tradizionale, secondo Kojève più adatta alle strutture nazionali e di conseguenza superata. La democrazia avrà nuovamente qualcosa da dire al mondo contemporaneo solo considerata in termini di rapporti tra le nazioni all’interno ﻿di un impero (e alla fine all’interno dell’Umanità). 
Tuttavia non sarebbero stati solo questi i benefici che l’﻿impero ﻿latino avrebbe portato ai suoi popoli. Quello che Kojève definiva «il problema musulmano» – riferendosi, naturalmente, all’Algeria – e più in generale il «problema coloniale», non era pertanto riconducibile solo agli interessi puramente nazionali. Un «﻿impero ﻿latino» – ma avrebbe potuto dire qualsiasi impero, cioè qualsiasi federazione – dissolvendo quegli interessi avrebbe creato uno spazio politico in cui tutti i suoi popoli avrebbero goduto del medesimo status, dei medesimi diritti e nel corso del tempo avrebbero acquisito identità non uguali ma compatibili, indipendentemente dalle loro origini. 
Nonostante utilizzasse termini hegeliani il «Progetto» di Kojève era stato stilato come documento politico per il governo francese, e come tale si fermava alle frontiere dell’Europa. Egli tuttavia riteneva, molto hegelianamente, che l’umanità stesse costantemente progredendo﻿, attraverso fasi chiaramente definite﻿, verso un ordine giuridico universale, e in un altro scritto aveva previsto che l’ordine federale non si sarebbe arrestato di fronte a quelle che venivano percepite come le frontiere politiche più convenienti (come, per dire, hanno fatto gli Stati Uniti). Ma poiché «avrà sempre nemici comuni e sarà in grado di riconciliarsi con loro attraverso un’azione comune﻿, crescerà fino a comprendere l’intera umanità […] e poi diventerà una pura unione giuridica mondiale». 
L’idea di Kojève di un ﻿impero ﻿latino prevedeva l’esistenza di sistemi di interazione e di negoziazione che avevano reso possibili tutte le alleanze, le leghe e persino gli imperi e le confederazioni. Tuttavia si fondava su presupposti intellettuali un po’ diversi. Il filosofo lasciava intendere che tale impero si ispirasse fortemente a una visione, di certo molto idealizzata, dell’antico ﻿impero romano come una sorta di grande associazione, caratterizzato da ordine, pace e civiltà. La fonte primaria che Kojève prese a riferimento, tuttavia, non fu l’impero antico, né il successivo Sacro Romano Impero – spesso considerato una forma di federazione che secondo alcuni ha anticipato l’Unione Europea – quanto piuttosto il modello di un possibile ordine mondiale universale delineato da Dante nel De Monarchia nel 1313, un testo che ha esercitato una notevole influenza, spesso non rilevata, sulla teorizzazione di un governo globale fino ai giorni nostri. 
Dante perorava la causa di un unico sovrano mondiale con l’obiettivo di porre fine alle continue guerre che devastavano la penisola italiana nel XIV secolo. La sua visione del «mondo» era sostanzialmente limitata all’Europa, e prevedeva l’esistenza del cristianesimo come unica religione e della Chiesa cattolica come unica autorità religiosa. Tutti i popoli avrebbero potuto aderire, ma non senza essersi convertiti al cristianesimo. Apparentemente questo presupposto renderebbe l’argomento proposto da Dante inevitabilmente anacronistico; eppure egli fu, come ha osservato il filosofo liberale francese Claude Lefort, il primo nell’Europa moderna a introdurre una nuova idea di universalità. Nonostante la specificità delle sue rivendicazioni e la dipendenza dalla teologia tomista, secondo numerosi studiosi il De Monarchia sembra di fatto avere offerto una descrizione a grandi linee di come avrebbe potuto essere un futuro ordine mondiale di stati federati. Sarebbe stata una vera comunità globale, identificata dal termine «civilitas» – che Lefort traduce «società civile»﻿ generando un po’ di confusione, sebbene sia evidente che Dante facesse riferimento soprattutto a una forma di governo, e non soltanto a un’umanità condivisa. Inizialmente essa è basata sul principio che il genere umano può essere governato da un unico individuo, un principe supremo che abbia ricevuto potere e legittimità da Dio. E poiché Dante era ovviamente aristotelico e tomista, il fine ultimo dello stato affidato a questa persona sarebbe dovuto essere garantire non solo protezione e giustizia ai cittadini, ma anche felicità, cioè assicurare la loro «fioritura umana». L’autorità imperiale, affermava nel Convivio, è stata ideata per la perfezione della vita umana. Ma questo non significava – come ha sottolineato Hans Kelsen in un breve saggio del 1906, Lo stato in Dante – che l’imperatore, il monarca, costituisse l’unico legislatore della comunità umana, tanto che le questioni di ciascun municipio non potevano essere giudicate direttamente da lui. L’impero non sarebbe stato la creazione dell’imperatore (nessuna ﻿potestas assoluta dunque) bensì della legge, cioè di un «ordinamento giuridico» di cui l’imperatore si sarebbe posto al servizio. (Non dimentichiamoci che Kelsen scriveva ﻿come suddito dell’﻿impero austro-ungarico, che considerava ﻿erede del Sacro Romano Impero – dissolto ﻿formalmente nel 1806 – la cui autorità Dante cercava di difendere. L’opera di Kelsen, almeno in parte, costituisce un tentativo di riconfigurare il ruolo dell’﻿impero in un mondo di stati-nazione﻿.) Per Dante la legge era «una regola direttiva di vita» (est enim lex regula directiva vitae) e poiché ogni società umana ha la propria, tutte «le nazioni, i regni e le città hanno caratteristiche loro proprie che devono essere regolate da leggi diverse». La regola universale, malgrado costituisca un complesso unitario – la civilitas universale – è limitata a una forma di governo che dirime le controversie tra le singole comunità, ognuna delle quali è responsabile dell’amministrazione dei propri affari interni, della propria «regola direttiva di vita». Questo di fatto avvicina un possibile governo universale molto di più a una forma di federazione universale di quanto non faccia ciò che oggi potrebbe intendersi con il termine «monarchia». Come sottolineò Kelsen, l’idea di Dante va intesa nel senso che il genere umano deve essere guidato verso la pace da un monarca secondo una sorta di regola universale. Dante aveva scritto che «l’impero ha giurisdizione sulle iniziative umane». Oggi questo potrebbe significare che la legge tra le nazioni – la legge internazionale – ha la precedenza sulla legge interna, ﻿oppure che il governo imperiale – o federale – ha giurisdizione sul tutto, mentre i governanti dei singoli stati gestiscono le parti, dato che gli uomini sono vicini agli altri «prìncipi» solo in quanto gruppi. Il governante locale amministra (anche se ha il potere di legiferare), mentre il sovrano, come Dio, governa. (È questa la distinzione di Dante fra imperare e reg﻿ere﻿.) Egli scriveva:  
Sebbene il console o il re abbiano signoria sugli altri per quanto riguarda le modalità di governo, sono tuttavia ministri degli altri in ciò che concerne il loro fine, e più di tutti il monarca che senza dubbio va considerato il ministro dei ministri.  


Come sottolineò anche Kelsen, il monarca universale si sarebbe occupato delle questioni comuni più importanti, mentre i principes particulares, ovvero l’autorità locale, di tutti gli altri casi. 
﻿﻿Ognuna di queste parti si è poi armonizzata in quella che Kelsen ha definito altrove una «costituzione globale». Un mondo fatto di stati o comunità «annidati» all’interno di altri più grandi sarebbe in seguito diventato l’obbiettivo principale di generazioni di ﻿federalisti. Nella sostanza era una visione simile a quella che nel 1750 Christian Wolff – nel tentativo di offrire una base «scientifica» al diritto delle nazioni – aveva chiamato «civitas maxima o Stato Supremo»: una società o una repubblica (respublica) fondata sul consenso di tutte le persone di ogni luogo, come se avessero firmato un contratto, esattamente come si ritiene avessero fatto i fondatori delle prime società civili per creare quella che Wolff definiva «l’armonia del molteplice». 
Wolff non specificava quale forma costituzionale avrebbe assunto questo mega-stato, che tuttavia era dotato di un governante – o «rettore» – che avrebbe avuto il compito di dettare i principi che le nazioni avrebbero dovuto considerare legge. Pasquale Fiore chiaramente aveva in mente un’idea simile quando, più di un secolo dopo, affermò che nel mondo  
due grandi repubbliche vi sono. L’una è quella che non ha limiti alla sua estensione: essa comprende tutti quelli che sono uniti dal legame della civiltà. L’altra è la repubblica che è formata dagli uomini uniti da interessi civili, sociali e politici.  


La prima – disse richiamando Wolff – era la Magna civitas, la seconda era lo stato. 
Ciò che legava tutti questi progetti era il tentativo di descrivere uno stato mondiale che fosse tenuto unito non tanto da un unico governo o governante, quanto piuttosto da un ampio concetto di «civilitas» – cioè di società armoniosa che condivideva la medesima concezione della legge e tuttavia era divisa in singole comunità, città o nazioni che fossero, ciascuna regolamentata da leggi proprie. Tutti cioè, tornano a descrivere una federazione, e non uno stato-nazione moderno e tantomeno un impero tradizionalmente inteso. Questi progetti – forse con l’eccezione di quello dantesco – naturalmente erano finzioni giuridiche, modi di concepire un possibile ordine politico basato su una ipotetica affinità tra i popoli del pianeta﻿, che tuttavia non richiedeva loro di diventare il medesimo popolo sotto il profilo culturale e religioso, né li obbligava a vivere secondo le leggi di un unico governante. 
Proudhon ha appropriatamente descritto la federazione come un contratto sociale caratterizzato dal fatto che i soggetti contraenti mantengono una parte di sovranità e di libertà d’azione maggiore di quella a cui rinunciano. Tuttavia un contratto richiede un previo accordo, che a sua volta esige che tutti i firmatari condividano i medesimi obbiettivi (o perlomeno obiettivi compatibili), cioè un insieme, seppur limitato, di valori e di richieste. Questi devono avere una presa reale su coloro che li abbracciano e non possono essere tanto ridotti da limitarsi – per usare l’esempio riportato dal politologo svedese Jens Bartelson – solo a «libertà e rispetto» (termini peraltro vaghi che assumono significati diversi in culture diverse) ﻿fino a essere nella pratica di scarsa utilità come base per ogni sistema politico e giuridico. Né possono fondarsi unicamente su un qualche – altrettanto minimalista – concetto di ragione, come fu la prima concezione della «legge delle nazioni», dato che molte delle specificità del mondo sono generate da sistemi di credenze – soprattutto religioni monoteiste – che non solo non si fondano sulla ragione, non solo sono irrazionali, ma quasi sempre sono fortemente anti-razionali. 
Per creare un qualsiasi tipo di federazione ovviamente gli stati aderenti debbono essere dello stesso tipo, o almeno abbastanza simili nella forma di governo e nella concezione della legge che adottano da poter realizzare un’amministrazione comune. Nel 1748 Montesquieu scrive che una federazione per essere tale deve essere composta solamente da stati con la stessa organizzazione che, nello specifico, dovrebbe essere di tipo repubblicano, perché solo la repubblica è caratterizzata da uno spirito di pace e di moderazione mentre la monarchia – o qualunque altra autorità oligarchica o teocratica – è sempre infiammata da un desiderio di espansione e guerra. Come si è visto nel ﻿secondo capitolo﻿,﻿ Immanuel Kant aveva espresso la medesima idea indicando nella «repubblica rappresentativa» l’unica forma di governo in grado di assicurare la «pace perpetua» sul pianeta, la sola in cui gli esseri umani non sono trattati come mezzi, come strumenti nelle mani di un potere dispotico, ma come fine in sé stessi. E per entrambi risultava evidente, come lo sarebbe stato successivamente per Carl Schmitt, che in una organizzazione di tipo federale non possono coesistere tipi di stato, di princìpi e di visioni politiche opposti. 
Nello stesso tempo, se si tratta di una federazione e non soltanto di un mega-stato o di un semplice stato federale – come è la «repubblica mondiale» di Kant – al suo interno essa deve accogliere un’ampia varietà di espressioni culturali, politiche e anche giuridiche. Probabilmente ci sono molti modi per raggiungere questo risultato, ma l’unico che finora si è rivelato efficace è la sussidiarietà, dato che è il principio giuridico su cui si fonda l’Unione Europea﻿, ﻿che richiama il decimo emendamento della Costituzione degli Stati Uniti. 
La sussidiarietà fu proposta per la prima volta﻿, nel modo in cui viene impiegata oggi﻿, alla fine dell’Ottocento dal vescovo di Magonza Wilhelm Emmanuel von Ketteler﻿, e nel 1891 venne inserita nell’enciclica Rerum novarum di papa Leone XIII come mezzo per combattere quella che il pontefice riteneva fosse la crescente minaccia alla Chiesa cattolica ﻿da parte del liberalismo e dell’industrializzazione. L’idea di fondo – che a uno sguardo superficiale potrebbe sembrare liberale – è che l’intervento del governo dovrebbe essere limitato quanto più possibile. Nel caso di una federazione﻿, ﻿o di un impero, dato che le sue origini risalgono a un principio del diritto romano﻿﻿, ciò significa che solo le azioni che riguardano direttamente tutti gli stati membri dovrebbero essere decise dal governo federale. Come già sostenne Scelle, le istituzioni federali hanno competenza solo sulla dimensione federale e sono concepite per trattare. Tutte le controversie tra gli stati di cui è composta la federazione e il governo federale stesso devono essere risolte da un tribunale. Sotto ogni altro aspetto questa visione corrisponde alla concezione dantesca del mondo come patria, con l’unica ma significativa eccezione che qui l’«imperatore» è stato sostituito da un tribunale. Tale principio consente ai singoli stati di restare separati e indipendenti sotto il profilo culturale, linguistico e religioso, e si avvicina all’idea di ﻿Philip Pe﻿ttit di stati non dominati dall’esterno. 
Grazie alle possibilità sempre maggiori offerte dalle forme di comunicazione moderne, una federazione di questo genere probabilmente sarebbe oggi molto più inclusiva e preparata a soddisfare i desideri e i bisogni dei popoli che ne sono parte di quanto non facciano gran parte dei governi nazionali attuali. Dall’assemblea di Atene fino al Senato americano﻿, le decisioni collettive sono state sempre prese in presenza. I parlamenti di tutto il mondo – comprese le Nazioni Unite – ancora si riuniscono e svolgono la propria attività seguendo complesse e spesso arcane procedure. Ma questo non è più necessario. L’avvento di internet ha modificato tutto ciò, come la recente pandemia ha straordinariamente e dolorosamente reso evidente. Numerosi studiosi – e tra questi il politologo Francis Fukuyama – sostengono che le grandi piattaforme digitali costituiscono una minaccia per la democrazia o quanto meno un fattore che interferisce nel dibattito politico democratico. Senza dubbio è così, tuttavia esse offrono anche altre possibilità. In passato non c’era modo di stabilire niente di lontanamente simile al «consenso di tutti i popoli», sul quale necessariamente si fondano tutte le forme di governance transnazionale. Oggi, tuttavia, esiste la possibilità teorica che un giorno si possano formulare leggi internazionali, forme di governance globale﻿, basate sul consenso﻿﻿.﻿ Come la relazione dell﻿a Commissione sulla governance globale delle Nazioni Unite ha inequivocabilmente affermato nel 1995, è richiesto il massimo del consenso affinché un contratto sia vincolante. Almeno tecnicamente, oggi quel consenso è alla nostra portata. 
Poiché lo stato-nazione era in origine una creazione dell’Occidente che si è evoluta in varia maniera da antiche fondamenta imperiali, e poiché è stata esportata – o imposta – a gran parte del resto del mondo soprattutto da potenze occidentali, la «nazionalizzazione» del pianeta è stata un processo quantomeno lento e incerto. Come si è visto﻿, le federazioni, in forme diverse, esistono da secoli in gran parte dei territori abitati dall’uomo; eppure sembra che oggi e in futuro – grazie a modalità di interazione più evolute e alla sempre maggiore connessione (che hanno reso sempre più impraticabili le vecchie prassi di conflitto e di coercizione) – una forma di federalismo globale abbia maggiori possibilità di successo che in passato. In futuro è molto probabile non solo che le diverse comunità e istituzioni di ogni organismo federale si inseriscano all’interno della federazione, ma anche che ogni federazione, a sua volta, si annidi all’interno di federazioni sempre più ampie, in un processo che nel 1940 Scelle definiva l’imbrication des fédéralismes, a suo dire una legge naturale dell’evoluzione dello stato. A quel punto il mondo diventerà una «federazione di federazioni»﻿ (come abbiamo già ricordato).  
Molto prima che accada qualcosa di questo genere, tuttavia, presumibilmente il pianeta si dividerà in modo ancora più netto fra le tre regioni principali già esistenti: gli Stati Uniti, l’Unione Europea e la Cina. I paesi che gravitano nella loro orbita con ogni probabilità stringeranno alleanze più forti, o nuove alleanze, qualora non esistano ancora. È possibile che paesi come l’Australia e la Nuova Zelanda, la Corea del Sud (o una Corea unita) e Taiwan (qualora sopravviva alla crescente aggressione da parte della Cina) stabiliscano relazioni politiche – o federali – più strette con gli Stati Uniti, e che i paesi del Sud America ricostituiscano con successo il «Congresso Anfi﻿zionico» di Simón Bolívar. L’India potrebbe tornare alle sue origini federali – perlomeno a come le immaginava Radhakamal Mukerjee – e riunirsi con il Pakistan e il Bangladesh. Altri paesi del continente europeo potrebbero entrare nell’Unione Europea, compresi la Scozia e poi il Galles indipendenti e infine l’Inghilterra (ma forse non il Regno Unito, la cui storia sembra si stia esaurendo). Forse l’Europa si amplierà fino a comprendere non solo Israele, ma anche i paesi della costa nordafricana. Se la Russia rinunciasse alla cultura politica e ai sistemi di governo arcaici che adotta attualmente, a oriente potrebbe sorgere una cultura politica e una vera Federazione Russa, disposta a collaborare, piuttosto che a porsi ciclicamente in antagonismo, con l’Occidente e con tutto ciò che si ritiene esso rappresenti. È quasi certo che la Turchia si vedrà costretta ad abbandonare l’ideologia del suo attuale governo e il feroce nazionalismo che sostiene la repubblica dal 1922, e a recuperare almeno in parte lo spirito delle sue origini ottomane, più flessibili e diversificate. E se questo dovesse accadere﻿, essa potrebbe realmente diventare ciò che l’attuale leader afferma invano di essere, ovvero fonte di ispirazione per le nazioni musulmane contigue. 
Queste sono solo alcune delle federazioni che potrebbero nascere nel corso degli anni e dei secoli a venire. Una volta che abbiano raggiunto stabilità e – come indicava Mill – si sia ridotta la disuguaglianza in termini di forza, è probabile che tutte avvertano la necessità di creare un unico governo interfederale che gestisca le loro relazioni, composto dai rappresentanti di ogni federazione e in conformità alle norme di arbitrato di una Corte di Giustizia universale composta da giudici appartenenti alle varie federazioni che ne sono parte. 
O forse no. 
Come tante proiezioni di un futuro lontano﻿, forse questa è soltanto una delle tante ipotesi utopistiche. Come scriveva Raymond Aron nel 1960 alla fine del suo testo profetico L’alba della storia universale «mai gli uomini hanno avuto tanti motivi per smettere di ammazzarsi fra loro. Mai hanno avuto tanti motivi per sentirsi associati in una sola e unica impresa». Ma proseguiva: «Io non ne deduco che l’età della storia universale sarà pacifica. Lo sappiamo, l’uomo è un essere ragionevole, ma gli uomini lo sono?». 
La Cina è probabilmente lo stato centralizzato più antico e longevo e per gran parte della sua storia è stato un impero, che si riteneva guidato da un «mandato celeste» (tianming). Sembra che il regime attuale e il popolo cinese stesso siano poco favorevoli a una significativa decentralizzazione del potere. I due filoni principali (e antichissimi) della teoria politica cinese, il «legalismo» – di fatto una forma estrema di realismo politico – e il confucianesimo – che più che una teoria politica è una raccolta di riflessioni su ciò che costituisce un ordinamento politico orientato verso la giustizia e la morale – favoriscono modalità di governo gerarchiche e autocratiche. In combinazioni spesso contraddittorie, oggi entrambi dettano l’agenda ideologica del Partito comunista cinese, così come hanno indicato ciò che costituisce il buon governo a gran parte dei governanti del passato. Entrambi presuppongono la presenza di un unico governo centrale onnisciente che ovviamente non consente alcuna forma di sovranità divisa o condivisa, necessaria per la creazione di qualsiasi forma di federazione. 
Ed è anche all’immagine della società proposta dal confucianesimo – nient’altro che una estesa famiglia patriarcale – che i critici europei – da Montesquieu nel XVIII secolo, che paragonò la Cina a una ragnatela, con l’imperatore al centro come il ragno, a Max Weber nel XX secolo – hanno attribuito la famosa «stagnazione» della Cina. Ciò che Max Weber definiva «vincoli di parentela» aveva attanagliato la Cina fin dall’ascesa degli Han nel III secolo a.C. e, a suo parere, ne aveva impedito l’evoluzione in qualcosa di simile a uno stato moderno. Di conseguenza, nonostante il suo enorme potenziale economico e sociale, nonostante le sue conquiste culturali, la Cina non aveva mai sperimentato nulla di simile al decollo economico che si era verificato in Occidente. 
Come abbiamo visto, l’Occidente e molte altre regioni dell’Asia e dell’Africa hanno una lunga storia, seppure discontinua, di federazioni, leghe e alleanze. La Cina nessuna. È pur vero che il legame fra la Repubblica popolare cinese e Hong Kong a partire dal 1997 è stato paragonato a quello federale, e che per Taiwan la Cina ha proposto l’annessione alla madrepatria con la formula «un paese, due sistemi», che in teoria, come per Hong Kong, preserverebbe l’attuale sistema economico e politico democratico e garantirebbe un grado di autonomia elevato. Sebbene Xi Jinping apparentemente rispetti ancora questa affermazione, la repressione recentemente esercitata a Hong Kong e la crescente bellicosità nei confronti di Taiwan inducono a pensare che se dovesse realizzarsi ciò che la Cina chiama abitualmente «riunificazione», l’indipendenza di Taiwan svanirebbe ancor più rapidamente di quella di Hong Kong. 
La recente intensificazione delle minacce di un’invasione – nel marzo 2023, all’assemblea annuale del parlamento cinese, Xi Jinping ha detto ai suoi generali di «osare combattere» – sembrerebbe intesa a persuadere i taiwanesi che sarebbe molto meglio accettare «un paese, due sistemi», qualunque sia l’esito finale, piuttosto che vedersi imporre l’incorporazione. Tuttavia non è chiaro se la Cina abbia o meno la reale intenzione di tentare l’invasione di Taiwan nel prossimo futuro. 
La guerra in Ucraina, che i cinesi hanno monitorato molto da vicino, ha mostrato a Xi Jinping che l’Occidente è realmente disposto a difendere i propri alleati e che gli Stati Uniti prendono molto sul serio il sacro principio del pacta sunt servanda – i trattati devono essere rispettati. Ovviamente ciò potrebbe non rivelarsi un deterrente, ma nonostante le sue aperture a Putin, i suoi stretti legami economici con la Russia e le ovvie differenze tra le situazioni politiche in Ucraina e Taiwan, Xi Jinping potrebbe essersi reso conto di aver poco da guadagnare facendo precipitare il suo paese in un’ottocentesca guerra di conquista. 
Hong Kong e Taiwan sono, tuttavia, eccezioni, entrambe imposte dalle potenze occidentali ai governi cinesi che si sono succeduti. Gli unici appelli attuali per la creazione di un governo federale nella Cina continentale provengono da frange politiche radicali: dall’eminente politologo – attualmente in esilio autoimposto – Yan Jiaqi, che nel 1989 ha fondato la Federazione per una Cina democratica, dallo scrittore e attivista a favore dei diritti umani, premio Nobel per la pace, Liu Xiaobo e – curiosamente – dal miliardario in esilio Guo Wenquo che, con l’ex cerimoniere di Donald Trump Steve Bannon, nel giugno 2020 ha annunciato la creazione di un illusorio «Nuovo Stato Federale della Cina» che oggi considera il vero governo in esilio della Cina. 
Alcuni, come lo studioso di relazioni internazionali Zheng Yongnian, affermano che, nonostante la Cina abbia una costituzione che non è affatto federale, le pratiche di leadership cinesi realizzano un federalismo de facto; tali rivendicazioni sembrano però solo un tentativo di tacitare l’opposizione interna convincendola che a ben vedere non ha nulla a cui opporsi. Tutt’al più si potrebbe dire che il governo centrale cinese ha dovuto concedere un certo grado di decentramento del potere verso le autorità locali, come in una certa misura hanno fatto tutti gli imperi e gli stati-nazione. Tuttavia ciò che una vera federazione richiede è una costituzione federale, un ordinamento giuridico e giudiziario che garantisca una reale autonomia alle parti di cui è costituita, e non qualcosa che, come riconosce lo stesso Zheng Yongnian, equivale a un sistema in cui il governo centrale elargisce incentivi ai leader regionali che si sono distinti per buona condotta, e spesso feroci condanne a chi ha tenuto comportamenti sbagliati. 
Tutto ciò sembrerebbe suggerire che è molto improbabile che la Cina si presti in un futuro prevedibile a una qualche forma di federalizzazione dell’umanità. Però le cose stanno cambiando. Il sorprendente successo economico della Cina – anche se ora sembra vacillare – ha inevitabilmente avuto un costo politico per il potere centrale. Nel 1989 il Partito comunista cinese è riuscito a sostenere l’impatto di questa trasformazione usando la forza e la brutalità, e si è abilmente adattato sviluppando metodi di sorveglianza e di controllo sociale sempre più sofisticati. Tuttavia è difficile pensare che in un mondo sempre più federato – ammesso che ciò si realizzi – la Cina possa mantenere a lungo qualcosa di simile all’attuale posizione nazionalista. Nonostante l’affermazione di Xi Jiping di portare «armonia senza uniformità» in Cina e nonostante la sua dichiarazione del 2012 che questa nuova Cina avrebbe presto sostituito quello che lui vede – o vedeva una decina di anni fa – come un ordine internazionale Occidentale con una nuova «Comunità dal futuro condiviso», in cui la Cina avrebbe inevitabilmente avuto un ruolo centrale, egli è ovviamente consapevole che la sempre maggior dipendenza della Cina dalle reti internazionali, dalla cooperazione internazionale e, soprattutto, dal commercio internazionale, deve necessariamente comportare un cambiamento politico. 
È sempre difficile valutare le intenzioni dei leader autocratici sulla base delle loro dichiarazioni pubbliche, ma la maggior parte dei più recenti discorsi di Xi Jinping e delle sue mosse sulla scena internazionale sembrerebbero suggerire che l’obiettivo a lungo termine della Cina non è oscurare gli Stati Uniti o la Russia o l’Unione Europea – o stringere una duratura alleanza con la Russia contro le altre due. È più probabile che ora la Cina, che si vede riemergere da quello che nel 2018 il vicepresidente Wang Qishan, alludendo alla Prima guerra dell’oppio del 1840, ha definito «cento anni di umiliazione nazionale», stia lavorando per diventare uno dei principali protagonisti, seppur con proprie caratteristiche, in un nuovo ordine globale realmente multipolare. Nel settembre 2015, nel suo primo discorso alle Nazioni Unite, Xi Jingping ha osservato che nell’era della globalizzazione, la sicurezza di tutti i paesi è reciprocamente interconnessa. Nessuno può mantenere la sicurezza interna solamente con i propri sforzi così come non è possibile costruire la stabilità nazionale sulla base dell’instabilità di altri paesi. E più recentemente, nel marzo 2023, in occasione della chiusura della sessione annuale del Congresso nazionale del popolo, ha ribadito che la Cina sarà attivamente partecipe alla riforma e alla costruzione di un sistema di governance globale e promuoverà iniziative di sicurezza a livello globale. Il recente accordo con l’Arabia Saudita che ha conferito al regno lo status di «partner di ﻿dialogo» nell’Organizzazione per la cooperazione di Shanghai (SCO) – un raggruppamento euroasiatico politico, economico e di sicurezza composto per lo più da ex repubbliche sovietiche, ma dominato dalla Cina – e la mediazione di un accordo di pace tra l’Arabia Saudita e l’Iran (anch’esso in procinto di diventare membro della SCO), l’istituzione nel 2016 dell’Asian Infrastructure Investment Bank, un tentativo di rafforzare l’influenza cinese nello scenario internazionale al di fuori dell’Organizzazione Mondiale del ﻿Commercio (WTO) occidentale – tutte queste mosse suggerirebbero (nonostante il budget della difesa sia raddoppiato nell’ultimo decennio) che la leadership del Partito comunista cinese è più che mai consapevole che l’unico percorso possibile affinché la Cina raggiunga lo status di potenza egemone mondiale deve essere di tipo economico e cooperativo. 
Se le cose stanno effettivamente così, allora sembrerebbe probabile che se la Cina proseguirà sulla strada attuale, la sua forma di governo devolverà necessariamente in un qualcosa di meno «meritocratico» e più democratico, e sono tanti coloro che, come Yan Jiaqi, prediligono una qualche forma di federazione come mezzo per raggiungere tale scopo. Certamente un mondo federalizzato del tipo che ho descritto soddisferebbe quelle che sembrano essere le attuali ambizioni globali della Cina, molto più di uno composto da superpotenze costantemente in competizione ostile. Una federazione universale di federazioni sarebbe il miglior modo per governare un tale mondo. 
Come è stato spesso ripetuto riguardo ai progetti che in precedenza erano stati pensati per un mondo unito che portasse﻿ a una pace duratura, possiamo riprendere quanto sostenne Durkheim a proposito della società «organica» universale anche in questo caso, ovvero che questa visione sembra essere destinata a un futuro così lontano che oggi potremmo anche non pensarci. Forse. Tuttavia attualmente il mondo sta cambiando a un ritmo che nel passato non aveva mai conosciuto. E malgrado gli stati-nazione siano a volte scivolati in forme di barbarie premoderne – come nel caso dell’invasione russa dell’Ucraina o della riconquista talebana dell’Afghanistan – sembrano tuttavia lentamente acquisire consapevolezza della veridicità dell’affermazione di Immanuel Kant, secondo la quale per superare una condizione di barbarie senza utilizzare la legge – e per mantenersi al di là di essa – occorre creare una lega di popoli (Völkerbund) in cui a tutti gli stati siano garantiti diritti e sicurezza non sulla base della propria potenza o delle proprie sentenze giuridiche, ma in virtù dell’appartenenza a tale lega, caratterizzata da una potenza e da leggi che siano il frutto di una volontà unificata.


Epilogo 

Oltre la Terra



Oggi ci troviamo ad affrontare qualcosa
        che ﻿non avrebbe potuto minimamente immaginare chi, in passato, ha provato a progettare un
        mondo più sensato ﻿e pacifico: in un futuro non troppo lontano i popoli della ﻿Terra non
        dovranno solo risolvere il problema di come creare un’unione prima che la loro attuale
        «condizione senza legge» distrugga, in un modo o nell’altro, il pianeta in cui vivono. Forse
        essi dovranno anche decidere come sostenere la vita umana successivamente alla sua eventuale
        distruzione. 
Le colonie umane nello spazio non sono
        più pura fantasia. Per ora risulta assai improbabile che qualcuno desideri stabilirsi su
        Marte, o fare una scelta di questo genere, eppure la possibilità che ciò avvenga esiste. E
        se dovesse accadere, le conseguenze per coloro che restano sulla Terra non sarebbero
        certamente irrilevanti. In un futuro insediamento spaziale, come ha sottolineato
        l’astrobiologo scozzese Charles Cockell, le necessità più urgenti per vivere – l’ossigeno in
        primo luogo – dovranno essere fabbricate, e pertanto dipenderanno dalle tecnologie importate
        dalla Terra e potranno essere prodotte solo da un gran numero di esseri umani che opereranno
        in modo efficiente collaborando. Se da un lato sulla Terra si è liberi di respirare l’aria
        ovunque, nello spazio non si può fare altrettanto, e il solo fatto di esistere è una
        questione di calcolo economico e pertanto, potenzialmente, di
        rapporti di potere. Naturalmente questo vale anche per altre necessità – l’acqua, per
        esempio – che non si potrà più semplicemente raccogliere come facevano i nostri antenati.
        Anche sulla Terra questi beni primari cominciano a scarseggiare, tuttavia sul nostro pianeta
        non esiste ancora un ambiente tanto carente che imponga ai suoi abitanti le stesse
        restrizioni di uno spazio extraterrestre. 
Secondo Cockell nello spazio
        extraterrestre ci sarà un nuovo «stato di natura». Per certi aspetti i nuovi colonizzatori
        si troveranno in una posizione non troppo diversa da quella dei nostri antenati europei
        quando arrivarono in America e lungo le coste del Pacifico: all’inizio dipenderanno del
        tutto, sia tecnicamente sia economicamente, dalle rispettive istituzioni «madre», che siano
        stati o società private. Come ha evidenziato Cockell, questo darà anche l’opportunità di
        creare una forma di tirannia extraterrestre, ma di portata molto maggiore di quella che
        esiste attualmente sulla Terra. A differenza dei primi insediamenti coloniali di questo
        pianeta, tuttavia, è probabile che le colonie spaziali del futuro alla fine non dipenderanno
        da un particolare stato della Terra, quanto piuttosto da un qualche organismo interstatale.
        (Proprio come entro certi limiti già avviene per la Stazione Spaziale Internazionale,
        attualmente divisa in una Sezione Orbitale russa e una americana, che di fatto è gestita da
        Stati Uniti, Unione Europea, Giappone e Canada attraverso una coalizione di agenzie
        spaziali﻿.) Nel corso del tempo, se saranno superate le condizioni tecniche che oggi
        vincolerebbero fortemente alla Terra un insediamento extraterrestre
        di esseri umani, e se, come sembra possibile, dovesse manifestarsi una nuova specie a
        seguito dell’adattamento di questi colonizzatori dello spazio al nuovo ambiente, potrebbero
        svilupparsi società completamente nuove, proprio come accadde nelle Americhe. Ma
        diversamente dai nuovi stati postcoloniali del continente americano, sarà molto improbabile
        che essi evolvano gli uni isolati dagli altri. L’unica legge spaziale riconosciuta a livello
        internazionale attualmente esistente (risale al 1967) è una fusione un po’ farraginosa di
        diritto pubblico internazionale e normativa nazionale. Essa afferma chiaramente che nello
        spazio, inclusa la Luna e tutti gli altri ﻿corpi celesti, nessuno può rivendicare alcuna
        sovranità e nessuna nazione può rivendicarne la proprietà attraverso il suo utilizzo o la
        sua occupazione così come con nessun altro mezzo. In altre parole, gli argomenti usati dagli
        europei riguardo ai territori non occupati – terra nullius – nelle
        Americhe e in Africa non possono essere applicati allo spazio, attualmente dichiarato
        «patrimonio di tutta l’umanità». 
In tali circostanze i nuovi colonizzatori
        extraterrestri – che siano agenti di stati o di aziende private terrestri – non saranno in
        grado di portare con sé facilmente le istituzioni politiche e sociali, le consuetudini e i
        sistemi giuridici della loro terra d’origine come avevano fatto i loro antenati, né di
        costruire nuove Inghilterre, nuove Spagne e nuove Amsterdam nello spazio. Almeno
        inizialmente, saranno comunque uomini come noi, e pertanto avranno ancora la capacità di
        interagire, riconoscendo che questa è la facoltà necessaria per la socialità umana. E dato
        che gli abitanti di questi insediamenti extraterrestri, come i
        primi colonizzatori americani, diventeranno poi autonomi, dovranno anche replicare in
        qualche modo non la nazione moderna, come avevano fatto gli americani, ma le istituzioni
        politiche e giuridiche della governance internazionale terrestre. Per
        farlo, dovranno recuperare una qualche visione di un ordine di giustizia universale, non più
        soltanto globale, fondato sulla comune natura umana e sull’innegabile capacità di entrare
        reciprocamente in comunicazione. È probabile che nello spazio saranno solo questi gli
        attributi umani che avremo in comune. Teoricamente, potrebbe funzionare solo un tipo di
        ordine cosmopolita, perché sebbene siano ipotizzabili conflitti tra gli abitanti delle
        colonie extraterrestri a causa delle condizioni nelle quali si troveranno a vivere, essi
        saranno anche costretti a cooperare molto di più di quanto gran parte degli umani abbiano
        dovuto fare sulla Terra. Ed è probabile, come ha osservato l’astrobiologo inglese Ian
        Crawford, che creino una qualche federazione basata proprio sul principio di sussidiarietà.
        E se questo dovesse verificarsi nello spazio, è altrettanto probabile che la sua esistenza
        abbia un impatto significativo su quanto accade sulla Terra, così come le rivoluzioni nelle
        Americhe contribuirono alla successiva trasformazione, nel XIX secolo, di tutte le società
        occidentali, e poi del mondo intero. 
Che tale nuovo assetto si manifesti oltre
        la Terra o sulla Terra, lo stato-nazione, che da lungo tempo costituisce l’istituzione
        politica più importante dell’Occidente, continuerà a subire una trasformazione: una
        internazionalizzazione radicale. Ironicamente, se dovesse accadere ciò che abbiamo
        ipotizzato, se veramente nei secoli a venire i nostri discendenti
        dovessero vivere all’interno di una «federazione di federazioni»
        globale, se lo stato-nazione monista come lo conosciamo oggi diventerà poco più di un
        argomento di studio per gli storici, oggetto di nostalgia malinconica per alcuni e di amaro
        rimpianto per altri, allora il retaggio dell’Occidente avrà creato una «civiltà planetaria»
        in pace con sé stessa, che non ha più la necessità di ricorrere alla conquista, alla guerra,
        alla schiavitù e a tutte le caratteristiche per le quali viene oggi continuamente e
        pesantemente criticata. 
Questa civiltà non sarà né un punto
        d’arrivo, né con essa finirà la storia: pure «immagini da provinciali», come le definisce
        Schiavone. La storia, proprio perché è tale, non può avere fine, se non con l’estinzione
        della specie. Se mai verrà alla luce un mondo federato e più unito, esso sarà solo un nuovo
        inizio, una tappa nell’evoluzione incessante del progresso umano. Che cosa ci sarà oltre,
        quali modalità di organizzazione e di interazione umana determineranno il destino del nostro
        futuro remoto dipenderà da metodi di produzione e da tecnologie che oggi sono lontani dalla
        nostra immaginazione quanto il computer, l’iPhone e il mondo che essi hanno generato lo
        erano per Dante. Eppure se Dante, nell’amarezza dell’esilio e senza disporre di niente che
        somigliasse anche vagamente ai mezzi di comunicazione che esistono ora tra i popoli del
        pianeta, fu in grado di concepire una «patria-mondo», certamente possiamo farlo anche
        noi.
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