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Il libro


Cosa si cela al di là del tempo? Potrebbe scoprirlo Fabio, il solo che sa sfruttare il potere di un misterioso amuleto per viaggiare lungo le linee del tempo, nel tentativo di salvare il mondo
Quattro compagni di classe adolescenti e la possibilità di fermare il tempo.
Un amuleto misterioso e un solo ragazzo con la capacità di usarlo. Quando il destino e la casualità s’incontrano non possono che accadere fatti straordinari. Fabio Lentini si trasformerà da adolescente ordinario a nuovo custode di un potere grandioso. Seguendo le tracce di un professore di chimica scomparso, cercherà, insieme ai suoi tre amici, di capire perché il suo mondo è stato sconvolto. Combatterà minacciosi agenti che sembrano usciti da Matrix e nel frattempo tenterà di tenere a bada i primi batticuore. Riuscirà a scoprire cosa si cela al di là del tempo?
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Trentino doc, nato per puro caso sulle sponde del lago Maggiore, Marco Ischia si diletta con la scrittura da un tempo che ormai ha dimenticato. Ha visto alcuni suoi racconti premiati, ha visto qualcuno emozionarsi leggendo ciò che scrive. Ha incontrato libri, ha incontrato scrittori. Ha sperimentato ideando e conducendo una trasmissione radiofonica, ha sperimentato scrivendo apocrifi, fumetti, enigmistica, ma la sua passione è il giallo. Oggi continua a vedere, incontrare, sperimentare e scrivere, e anche per questo che ha creato C-Side Writer, il blog che cerca a suo modo di svelare l'altro lato della scrittura, quel lato C che ancora nessuno ha saputo svelare
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	A mia figlia Sofia… che il tempo e la vita ti sorridano mentre scorrono.
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È successo di nuovo, corro a perdifiato ma faccio solo in tempo a vedere l’autobus che si allontana.

Bravo Fabio Lentini, sei in ritardo un’altra volta e parlare di te in terza persona non cambierà le cose. Se davvero voglio sperare di non arrivare di nuovo in ritardo a scuola, prendendomi l’ennesima nota, e di conseguenza l’ennesima punizione quando torno a casa, non mi resta che correre.

Farlo a stomaco vuoto non aiuta, ma se mi concentro, e se non perdo altro tempo, sono convinto che posso raggiungere l’autobus fra tre fermate. Taglio per il parco, cerco di mantenere il ritmo, mi aspetta quasi un chilometro da percorrere con lo zaino in spalla e le scarpe mezze slacciate. Anni fa c’è stato un corridore africano che ha vinto la maratona olimpica correndo scalzo, ma è chiaro che non potrò mai fare una cosa del genere.

Mentre corro maledico la sveglia a tre tasti, ultimo ritrovato della tecnologia moderna che non assolve alle funzioni promesse. Per un attimo penso che se prendo una nota potrei fare causa alla ditta che la vende. Magari esiste la possibilità di un risarcimento danni, come accade nei telefilm. Lo slogan è chiaro: “mai più in ritardo, la sveglia a combinazione che ti cambia la vita”. Il funzionamento è banale, tre tasti di tre colori diversi, verde, giallo e rosso, proprio come un semaforo pronto a darti il via. Le luci si accendono ogni volta con una sequenza diversa, e se non segui la sequenza corretta, la sveglia continua a suonare.

Geniale!

La prima volta che l’ho vista sembrava una sveglia inventata apposta per me. Invece ho scoperto che ha ragione la prof di scienze quando dice che l’uomo è un animale, e come tutti gli animali si adatta alle situazioni, si evolve, sviluppando capacità sorprendenti. Come una sorta di evoluzione darwiniano/tecnologica, io ho sviluppato la dote della “sequenzialità da pre-risveglio”, o almeno così l’ho battezzata. In sostanza a occhi completamente chiusi riesco a riconoscere e a replicare la sequenza di luci, annullando ogni effetto promesso dalla mia sveglia anti-pigri.

Controllo il respiro e continuo a correre, ho appena superato la metà della distanza e la mia milza sta già scoppiando. Non mi ricordo mai se in questi casi bisogna soffiare fuori tutta l’aria per agevolare l’ingresso dell’ossigeno, o per eliminare quanta più anidride carbonica possibile, non l’ho mai capito con precisione, sta di fatto che con me non funziona, la mia milza continua a lanciarmi dei segnali inequivocabili. Fermati! Ma io non mi fermo, non questa volta, non ho nessuna intenzione di passare il prossimo weekend chiuso dentro casa in punizione, senza cellulare e senza computer.

Vedo la fine del parco, la fermata è a meno di cento metri. D’improvviso mi viene in mente il nome del maratoneta scalzo, Abebe Bikila. Stando al mio amico Mazzo è il primo africano ad aver vinto una medaglia d’oro alle olimpiadi. Io non prenderò nessuna medaglia ma mi pare di correre come lui. La milza mi lancia l’ennesima fitta, la mia falcata si scompone e per poco non inciampo nel marciapiede. Mi risparmio la caduta ma riesco comunque a perdere una scarpa, invoco l’aiuto di Bikila come fosse il dio supremo di qualche videogioco di supereroi e mi fermo. Cerco di non perdere troppo tempo, torno indietro, recupero la scarpa e la infilo cercando di allacciarla, in quel preciso istante il buon dio della corsa scalza deve guardare dalla mia parte perché come in una visione mistica compare l’autobus.

La fermata è a cinquanta metri.

Ricomincio a correre.

Trenta metri.

Do fondo a tutte le mie energie e ce la faccio.

L’autobus si ferma per far scendere una signora e io ho tutto il tempo per salire. A dire il vero, ci mette pure mezzo minuto prima di ripartire. Che cavolo, ho corso come se non ci fosse un domani per niente.

Mentre riprendo fiato inizio ad andare in trasudazione, per fortuna ho avuto l’accortezza di darmi una passata di deodorante. Non ho fatto in tempo a lavarmi, solo una sciacquata veloce alle ascelle, e una passata ai denti, poi ho infilato le mani nell’armadio e ho preso le prime cose che mi sono capitate. Jeans e maglietta vanno sempre bene per un ragazzo della mia età, e per questo ringrazio i guru della moda che con i teenagers maschi non sono mai troppo esigenti.

Controllo l’ora sul cellulare, vorrei chiedere all’autista di affondare il piede sull’acceleratore, ma evito perché, a parte la targhetta con scritto "non parlare al conducente", sono sprovvisto dell’abbonamento, che ovviamente è rimasto a casa da qualche parte nella confusione della mia stanza.

Dopo due fermate l’autobus s’inchioda e non riparte più.

Esistono diverse scuse utilizzate da uno studente in ritardo. "Mi sono addormentato" si può usare solo se sei un secchione e solo una volta nella tua carriera scolastica, due volte se sei un extra secchione, ma non è il mio caso. "Non è passato l’autobus" molto più usata, e se si esclude il dirigente scolastico di un liceo che si è preso la briga di andare a controllare con l’azienda dei trasporti, è una scusa che offre degli ottimi risultati, se poi viene confermata da un paio di compagni diventa praticamente inattaccabile. Ci sono poi le scuse pregne di fantasia, lo scooter che buca, la bicicletta a cui cade la catena, il monopattino elettrico scarico, lavori in corso, qualcuno ha millantato rapimenti alieni riuscendo a cavarsela con un sorriso da parte del professore. Ma non posso rischiare di dire che l’autobus s’è fermato all’improvviso e non ne ha più voluto sapere di ripartire, anche perché un controllo servirebbe solo a rimarcare il fatto che ho preso l’autobus che arriva davanti alla scuola due minuti dopo che è suonata la campanella.

Non mi resta che ricominciare a correre.

Ho appena recuperato il fiato e già sto correndo di nuovo. Lascio le altre persone a bordo dell’autobus mentre se la prendono con l’autista come se fosse colpa sua. Che vitaccia pure lui, sarà in piedi da almeno due ore per scorrazzare gente di tutti i tipi in giro per la città. Spero almeno che lo paghino bene. Di sicuro finita la scuola non farò mai quel mestiere, sempre che riesca ad arrivarci a scuola. Ho rallentato inesorabilmente il passo. Il maratoneta è un altro mestiere che non farò mai da grande.
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Riesco a convincere la bidella a riaprirmi il cancello solo grazie al mio sorriso, devo ricordarmi di scoprire cosa le piace per poterle fare un regalo, sempre ammesso che non sia troppo costoso. Le finanze di un adolescenze hanno dei limiti molto vicini allo zero.

Salgo le scale due gradini alla volta, l’atrio d’ingresso è deserto, neanche un maledettissimo alunno che scorrazza o qualche professore in ritardo come me. Non posso correre per non far sentire i passi che rimbombano per tutta la scuola, però cammino a passo svelto, la milza ormai ha perso ogni sensibilità, non ho più risorse, anche il fegato ha iniziato a spremersi con delle fitte che mi fanno camminare ingobbito. Vedo la porta della mia aula nello stesso istante in cui si sta chiudendo, infilo una mano nella fessura rischiando di farmi tranciare le dita. Ce l’ho fatta!

– Bene Lentini, è arrivato appena in tempo per l’interrogazione.

Questi sono istanti in cui nella mente di un ragazzo passano mille pensieri, il primo è chiedersi chi te l’ha fatto fare di correre rischiando un infarto per poi entrare in classe e trovarsi l’espressione divertita della professoressa di matematica pronta a interrogarti senza pietà. Non ho neppure la forza di ribattere, lascio cadere lo zaino a terra e mi fermo alla lavagna. Per un attimo sono tentato di simulare uno svenimento, ma in matematica sono piuttosto forte quindi spero di cavarmela.

– Enuncia il primo criterio di congruenza dei triangoli.

Come non detto, fregato in pieno. Enuncia il primo criterio, la fa facile la prof Salvetti, ma enunciare è sempre una fregatura. E poi cosa significa enunciare, chi cavolo ha inventato questa parola? Enunciare non significa “dimmi come la pensi, esponi con parole tue”, quando enunci devi essere preciso, non puoi sbagliare neppure la cadenza delle virgole.

– Prof, posso almeno mettere lo zaino a posto?

– Non inventarti scuse Lentini, lo sai o non lo sai?

– Certo che lo so prof, è solo che devo ancora riprendere fiato, ho fatto una corsa e non sono molto allenato.

– Lentini!

– Scusi prof.

– Il primo criterio di congruenza dei triangoli.

Guardo le facce inespressive dei miei compagni, non ce n’è nemmeno uno che prova a suggerire, tutti con lo sguardo basso sul banco oppure fisso nel vuoto. Lo sanno perfettamente che al primo tentativo "occhio di falco Salvetti" li becca, con il risultato di trovarsi al mio posto senza via di scampo. L’unico abbastanza sveglio e abbastanza pazzo da fare un tentativo è Mazzo. Posso sempre contare su di lui, e lui su di me. Lo fisso negli occhi sperando in un transfert telepatico delle sue conoscenze, ma non succede niente, riesco solo a vedere un gesto repentino con le mani. Indice e medio aperti in una V con l’indice dell’altra mano che sporge in mezzo alle due dita alzate. Ho un’illuminazione, credo sia una cosa simile allo Spirito Santo quando è sceso sui dodici apostoli, improvvisamente comincio a parlare una lingua diversa, la lingua dell’enunciatore.

– Se due triangoli hanno rispettivamente congruenti tra loro due lati e l’angolo tra essi compreso, allora sono triangoli congruenti.

E mentre dico due lati, alzo indice e medio in una V, per poi indicare con l’indice dell’altra mano l’incavo fra le due dita quando parlo dell’angolo compreso. Mi sento fiero di me, almeno fino a quando la Salvetti non sorride con quel suo ghigno malefico di quella che sa d’averti fregato. Per essere chiari, la Salvetti è una delle migliori professoresse di matematica che abbia mai avuto, però è anche esigente e intransigente, la sua teoria è che il mondo della scuola ci deve preparare al mondo esterno, di conseguenza più fatichiamo a scuola, meno faticheremo dopo nella vita. Mi concentro in attesa della seconda domanda, perché sono sicuro d’aver risposto in maniera corretta e non voglio farmi suggestionare dalla sua espressione soddisfatta.

– Bene Mazzoni, visto che hai voglia di suggerire al tuo compagno, perché non vieni qui al suo posto?

Mazzo sorride, se c’è uno bravo a scuola quello è lui, è il classico genio che sa le cose senza studiare. Quando ci siamo conosciuti pensavo mi prendesse in giro, con quel suo lessico ricercato, con quel suo sapere sempre tutto di tutto. Per scherzare dico che è la mia Wikipedia in carne e ossa, ma la Salvetti è un osso duro anche per Mazzo, ecco perché non sembra affatto felice d’essere stato beccato. Per la verità dubito che lo abbia visto per davvero, credo che la prof avesse intenzione d’interrogarlo a prescindere, senza contare che sa benissimo che nessun altro avrebbe corso questo rischio per me.

Faccio un cenno con gli occhi a Mazzo quando mi passa vicino, poi recupero lo zaino e mi siedo al mio posto. Il resto dell’ora è un susseguirsi di alunni che si alzano per andare alla lavagna, una sola domanda per poi essere rimandati al loro posto. La Salvetti è in modalità strage, probabilmente ha mangiato pesante ieri sera e non ha dormito, o forse il marito le ha fatto girare le scatole e lei si sfoga su di noi. Qualunque sia il motivo, appena suona la campanella della fine dell’ora nessuno osa alzarsi dalla sedia fin quando non è uscita dalla porta.

Un secondo dopo scoppia un brusio isterico.
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– Ragazzi a posto.

Mentre il professore di chimica cerca di recuperare un po’ di ordine, qualcuno chiude la porta e lentamente ci sediamo ai nostri posti. Il cicaleccio delle mie compagne però continua inesorabile, riesco solo a carpire le parole “Salvetti… segato… che cavolo”.

– Ragazzi… e ragazze!

Il professor Belli alza leggermente la voce con scarsi risultati, io guardo Mazzo e ci capiamo al volo, sa benissimo che la sua interrogazione non è dipesa da me, come io so che la mia non è dipesa dal mio ritardo. E comunque, anche se non fosse così, non se la prenderebbe mai con me: lui è il mio migliore amico. Quando trovi il tuo migliore amico, te ne accorgi subito, è difficile da spiegare, ma scatta quell’intesa a pelle come fra due innamorati, ci si trova sulla stessa lunghezza d’onda in maniera naturale, ci si capisce al volo anche quando la si pensa diversamente, e poi c’è quel tacito patto per il quale il tuo migliore amico è pronto a sacrificare qualsiasi cosa per te.

Anche il voto di matematica.

– Ragazzi!

Belli ha perso la pazienza, e il botto che segue zittisce anche le lingue più ostiche, quando alzo lo sguardo una serie di pietre stanno in bella mostra sulla cattedra.

– Pietre. Chi sa dirmi qualcosa sulle pietre?

La Calzolari alza la mano e inizia un panegirico sull’energia emanata dalle pietre mentre tutti quanti ci guardiamo straniti.

Silvia Calzolari è una tipa strana, lo è sempre stata e sembra quasi andarne fiera. Non parla se non quando ne ha voglia, se le gira male non risponde neppure se le si fa una domanda diretta, semplicemente sta a guardarti come se fossi trasparente, ecco perché questo suo panegirico prende tutti di sorpresa. Il professor Belli Augusto, detto anche Bellimbusto, prova a interromperla, ma questa non si ferma e parla di orbite planetarie e un sacco di altre cose che sembrano quasi l’oroscopo del giorno. Quando finalmente termina il suo monologo è volata metà dell’ora, si meriterebbe un applauso corale solo per questo. Il professore sembra un po’ spaesato, non sa come commentare di conseguenza inizia a parlare come se non fosse successo nulla.

– Bene, ora vi dirò io qualcosa sulle pietre…

Eclisso il resto del discorso ascoltandolo solo con un orecchio, Mazzo s’adegua e cerchiamo di fare dei programmi per il pomeriggio. Non abbiamo molte alternative, la prima è studiare, ma terminata la mezz’ora che abbiamo intenzione di dedicare a quest’occupazione ci rimane tutto il pomeriggio per inventarci qualcosa di diverso. Lui non ha impegni, io nemmeno, e per il momento decidiamo che un giro con la sua vespa d’epoca fino al lungomare è l’unica scelta sensata, magari riusciamo ancora a incrociare qualche ragazza in costume.

La terza e la quarta ora volano via senza vederle, inglese e francese sono due materie definite inutili dalla maggior parte dei miei compagni. In effetti il francese non lo parla nessuno se non i francesi, mentre l’inglese lo parliamo praticamente già tutti, con ovvia licenza grammaticale. Le professoresse non la pensano alla nostra stessa maniera, ma il risultato non cambia, c’impegniamo tutti il minimo indispensabile per non prendere il debito, tranne le due secchione della classe che altrimenti si vedrebbero rovinata la media. Ciò non toglie che pure loro pensano siano due materie inutili.

Alla quinta ora manca il professore di religione e mettono il bidello a sorvegliarci, a controllare che nessuno si butti dalla finestra o faccia danni alle attrezzature della scuola. La maggior parte di noi s’infila nel proprio smartphone in barba ad ogni divieto, ma il bidello è un tipo a posto e sa anche lui che è meglio avere venti alunni catatonici ipnotizzati da schermi di sei pollici, anziché avere venti alunni annoiati che possono inventarsi passatempi pericolosi.

Alla faccia dei giga che se ne vanno in traffico mobile anche l’ora scorre veloce restituendoci la libertà delle nostre vite da adolescenti.

La campanella che suona ci risveglia, le porte delle aule si aprono come se si fossero aperti in contemporanea i cancelli di un rodeo in cui al posto del bovino imbizzarrito ci sono alunni scalpitanti e ansiosi di uscire dall’edificio. Io e Mazzo ce la prendiamo con calma, tanto lui è motorizzato e io devo sempre aspettare il bus che mi riporta a casa.

Usciamo sul corridoio per ultimi, ma la ressa è tutt’altro che diradata, e quando vengo investito mi giro per mandare a quel paese chiunque mi abbia buttato a terra lo zaino sparpagliandone il contenuto sul pavimento. Certo, io avrei potuto chiudere lo zaino, ma se il tizio non mi fosse venuto addosso, avrei continuato tranquillamente per la mia strada. Mi volto e trattengo la mia finta rabbia davanti allo sguardo mortificato del professor Belli.

– Scusami Lentini, non ho fatto apposta.

Non so che dire, è ovvio che non abbia fatto apposta, quale professore lo farebbe, e poi Belli è un prof che è sempre andato d’accordo con noi alunni.

– Non c’è problema prof, mi abbuonerà mezzo voto la prossima volta.

Lui pare non cogliere la battuta, io rimango interdetto, mi abbasso e inizio a racimolare le mie cose, anche Mazzo mi dà una mano e infine pure il prof si abbassa infilando un paio di cose nel mio zaino.

– Prof, scherzavo per il mezzo voto, non serve che mi aiuti, faccio io.

Lui rimane accucciato guardandosi attorno come se non volesse farsi vedere. Immagino si vergogni un po’ mentre aiuta uno studente a recuperare le proprie cose cadute a terra. Io e Mazzo incrociamo lo sguardo in un commento tacito e alla fine liquidiamo la questione con un’alzata di spalle.
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Salgo sul bus di ritorno con una strana sensazione. L’inquietudine del professore di chimica mi è rimasta appiccicata addosso anche se non dovrebbe riguardarmi minimamente. Sono talmente assorto che per poco non manco la mia fermata rischiando di farmela a piedi per due isolati. Per oggi avrei anche camminato a sufficienza.

Quando entro in casa, l’acquolina mi sale alla bocca facendomi brontolare lo stomaco, non m’ero accorto di avere fame fino a quando non ho sentito l’odore del sugo al pomodoro che ha cucinato mia madre. Credo che potrei vivere di pasta al pomodoro e pizza per tutta la vita, alla faccia di chi crede nelle diete dissociate e in un’alimentazione sana e variegata. Per me potrebbero esistere solo pasta, pizza e pane, ci aggiungerei anche le patate così posso lanciare la dieta della P. Sono convinto che se ben pubblicizzata potrebbe anche funzionare, e nella mia mente iniziano a scorrere tutti gli alimenti che iniziano con la P. Piadina, paella, polenta, polpette, prosciutto, pandoro, pasticcio, popcorn, mi fermo solo quando esaurisco le risorse e mi rimangono da mettere fuori lista: platessa, peperoni e piselli.

– Allora com’è andata?

Mi accorgo che mia madre mi sta parlando solo quando mi scuote per le spalle.

– Scusa, bene mamma.

Le do un bacio sulla guancia, e lei sorride, mi è sempre piaciuto vederla sorridere.

– A cosa stavi pensando?

– Ai cibi con la P.

Mi guarda perplessa.

– Non sarà mica una di quelle diete che vanno di moda a periodi.

– No, semplicemente pensavo che ci sono un sacco di cose con la P che mangerei volentieri.

Se la ride, mi dà un buffetto e mi dice di sedermi a mangiare la pasta.

Non me lo faccio ripetere, mollo lo zaino nella mia stanza, mi lavo le mani e ingurgito la pasta come se non mangiassi da una settimana. Chissà perché gli adolescenti hanno sempre fame…

Finisco in meno di cinque minuti, giusto il tempo per sparecchiare e salutare mia madre che va al lavoro, oggi ha il turno di pomeriggio, quindi ci si vede dopo cena. Mi lascia con le solite raccomandazioni da mamma e io la rassicuro con le solite frasi da figlio. Entrambi sappiamo che io cercherò di non combinare troppi guai e che lei saprà perdonarmi se ne combinerò qualcuno che non si poteva prevedere. Ovviamente non prima di avermi fatto scontare una punizione esemplare. Ecco perché io evito di mettermi nei guai, le madri sono un ottimo deterrente per le idee improbabili dei figli.

Quando si chiude la porta alle spalle, io mi metto in modalità sbraco totale. Mi butto sul divano e inizio a messaggiare con Mazzo per cercare di capire quando passa a prendermi con la sua due ruote che nessun genitore vorrebbe vedere sotto al sedere del proprio figlio. Fra noi non esistono regole, e in particolar modo lui non ha regole, se ha voglia mi risponde subito, altrimenti non mi risponde affatto e si presenta come se fosse normale non avermi risposto.

Faccio una veloce check list delle cose che mia madre vuole trovare assolutamente al loro posto quando torna a casa e poi mi rilasso del tutto in attesa di veder comparire il mio amico.

Due minuti più tardi mi messaggia Valeria con il suo solito modo di fare.

Più tardi usciamo con Serena e Paola.

Usciamo, potrebbe significare che loro tre escono e quindi io non sono contemplato oppure vorrebbe dire che noi tutti usciamo, quindi il sottoscritto compreso.

Per la cronaca Valeria è la mia ragazza, o almeno così le piace definirsi. In realtà siamo usciti una decina di volte e per essere sincero è una relazione che ancora non mi convince del tutto. In ogni caso è una bella ragazza, con un fisico che molte le invidiano, l’unico suo grande difetto è che non sopporta Mazzo. A dire il vero l’antipatia è reciproca anche se non ricordo di preciso da cosa sia scaturita. Con Mazzo non ne abbiamo mai parlato più di tanto, mi ha solo detto che secondo lui, Valeria non c’entra niente con me, per contro, Valeria, mi ha proposto più di un motivo per cui Mazzo non le va giù.

Rimango titubante su cosa risponderle, ho il timore di fare una gaffe. Se Valeria vuole uscire con le sue amiche è libera di farlo, anche perché io ho altri programmi, se invece mi sta invitando non capisco cosa vado a fare io con tre ragazze.

Alla fine azzardo.

Dove andate di bello?

Dove andiamo vorresti dire!!!

I tre punti esclamativi dovrebbero svelare il mistero, ma per essere precisi non è ancora chiaro se anch’io sono incluso. Per fortuna arriva un nuovo messaggio che mi dà un indizio.

Uscita a sei!!!

Non può significare altro che Serena e Paola hanno due accompagnatori che io non conosco. Ma in effetti conosco poco anche loro due, quindi non posso esserne certo.

ALLORA!!!

Lettere maiuscole e punti esclamativi suonano come un campanello d’allarme. Valeria sta perdendo la pazienza, io ho già programmato il pomeriggio con Mazzo e anche se lui non mi ha ancora risposto decido di rispondere a Valeria.

Va bene.

Penso che dovrei mettere una faccina sorridente, ma il messaggio mi parte prima di farlo

Va bene cosa?

Per un attimo penso di aver risposto alla persona sbagliata, invece ho risposto proprio a Valeria.

Va bene usciamo.

E qui metto la faccina con i cuoricini al posto degli occhi.

Un millesimo di secondo dopo, Valeria m’inonda con emoji che solo lei riesce a trovare, mentre in contemporanea qualcuno suona al campanello di casa.

Il faccione di Mazzo deformato dalla telecamera del videocitofono mi fa sorridere, lo so che lo fa apposta, ma io tutte le volte rido. Gli apro mentre penso a un modo per dirgli che da lì a un’ora gli darò buca per andare con Valeria, ma so già che non ci sono tanti modi per farlo.

– Cos’è quella faccia da funerale, la Marini ti ha chiesto d’uscire?

Pronuncia quella frase come se fosse l’unica spiegazione per la mia faccia, che immagino non abbia nessuna espressione diversa dal solito. A volte penso che Mazzo riesca a leggere nella mente delle persone, ma se così fosse, sarebbe una sorta di X-men.

– Valeria fa Merlini di cognome.

Provo a puntualizzare giusto per girare attorno alla questione.

– Dettagli, e comunque Merlini mi piace anche meno di Marini.

– Mi spiace Mazzo, ma mi ha chiesto di fare un’uscita a sei con due sue amiche.

– Tre più uno fa quattro.

Mi prende in giro, ha capito benissimo cosa intendo ma vuole farmela pesare.

– Ti pare che la posso mollare con le sue amiche accompagnate e lei no?

– A me pare che la potresti mollare e basta, ma sono affari tuoi.

Chiude la frase con un sorriso, come a farmi intendere che per lui non ci sono problemi e che in fondo non avevamo un vero programma, andare al lungomare con la sua vespa riciclata non è un programma, è solo un modo per passare il tempo.

– Quanto tempo abbiamo?

In tutta risposta prendo un pacchetto di patatine dal mobile della cucina, e ci piazziamo a guardare un canale YouTube di cose improbabili, alla faccia della dieta con la P e del fatto che entrambi abbiamo appena finito di pranzare.
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Mazzo mi lascia dietro l’angolo, Valeria sospira quando mi vede arrivare, le sue amiche sono già lì con lei, accompagnate da due ragazzi che non mi sembra di aver mai visto prima.

– Sbaglio oppure è appena passato quel tizio strano con quella vespa assurda?

Il riferimento di Valeria è chiaro, e anche il tacito appunto nei miei confronti lo è, ma non le do la soddisfazione di dirle che Mazzo mi ha dato uno strappo fino a qui e faccio finta di niente stampandole un bacio sulla guancia.

– Ciao ragazze.

Serena e Paola rispondono all’unisono ma vistosamente scocciate dal fatto di avermi dovuto aspettare. Potrei anche spiegare loro che la vespa di Mazzo ha faticato a partire, ma peggiorerei solo la situazione. Come per ripicca, il mio amico passa di ritorno sgasando con il motore mezzo ingolfato in una nuvola di fumo azzurrognolo. Io rido sotto i baffi mentre Valeria e le sue amiche inorridiscono e si coprono bocca e naso per non respirare quello che esce dalla marmitta di quel mezzo che, ha ragione Valeria, è davvero assurdo.

Quando Mazzo scompare dietro l’angolo c’incamminiamo fino a un locale in cui non ho mai messo piede e me ne pento subito. È immediatamente chiaro che è un posto da fighetti, tutti firmati dalla testa ai piedi con pettinature impeccabili e qualcuna anche inverosimile, sguardi da radiografia e puzza sotto al naso completano il quadretto. Io me ne frego come sempre e seguo Valeria nella sua sfilata. Di per sé, Valeria non è una ragazza cattiva, solo che non ha ancora capito quali sono i valori della vita. Forse non l’ho capito neppure io ma a quasi diciassette anni credo di avere un’idea più chiara della sua. Comunque sia per questo pomeriggio ho deciso di assecondarla e renderla felice.

Le ragazze ordinano tre spritz al melograno rigorosamente analcolici. Lo dicono come se fossero contrarie all’alcol, anche se semplicemente non hanno l’età per poter consumare bevande alcoliche. I due tizi che accompagnano Serena e Paola si accodano all’ordine, io invece prendo una cedrata attirando gli sguardi di sdegno degli altri. Se l’avessi saputo avrei ordinato una Coca Cola.

Il locale, devo ammettere, non è male, se si esclude la frequentazione da parte di soggetti “particolari”, sarebbe anche carino. Musica in sottofondo quel tanto da non disturbare una conversazione, arredamento minimal ma comodo, insomma nulla d’appuntare sull’agenda delle cose negative. In questo caso però avrei preferito una musica con un volume un po’ più alto per evitarmi lo strazio della conversazione.

Serena e Paola sono tutte un gridolino mentre scorrono sui loro smartphone le pagine di qualche influencer di cui non ho mai neppure sentito parlare. Pare che al momento il trend che va più di moda sia quello di scovare futuri influencer, cioè tizi sconosciuti che potenzialmente un giorno diventeranno famosi. Un po’ come facevano gli esperti d’arte di metà ottocento, quando frequentavano locali discutibili alla ricerca del genio incompreso. Per ora l’unico incompreso sento di essere io. I due accompagnatori non spiccicano parola se non per assecondare le due amiche galline. Valeria sorride in punta di labbra, scatta selfie e ogni tanto concede uno sguardo incriminatorio alla mia cedrata. Io provo a capire se c’è modo di abbozzare una parvenza di dialogo, ma sui motori a due e quattro ruote vengo stoppato ancor prima dei box, mentre per gli altri sport sembra non esista nulla oltre a un mesto interesse per il calcio. Provo con i film, ma al terzo titolo e alla terza espressione nel vuoto desisto e tracanno la mia cedrata in un sol sorso. Come estrema conseguenza rilascio l’eccesso di gas in un rutto che non riesco proprio a trattenere.

Se avessi investito un gattino zoppo avrei ricevuto degli sguardi meno intimidatori. L’intero locale si blocca come se avesse appena ruggito un leone, io faccio un cenno di scuse ma sembra davvero aver colpito gli animi più sensibili. Alla fine era solo un rutto, e neppure uno di quelli forzati, è stata una reazione inconscia del mio stomaco. Ma nonostante il locale riprenda a disinteressarsi al sottoscritto, Valeria rimane con bocca e occhi spalancati, mentre le sue amiche abbassano lo sguardo imbarazzate, e quando cerco sostegno nei due accompagnatori trovo due monaci della Santa Inquisizione pronti a mettermi al rogo.

– Scusate, è stata la cedrata.

Lo dico sorridendo per sminuire la faccenda, ma a quanto pare la cosa è davvero grave.

Per fortuna una musichetta parte dal cellulare di Valeria catalizzando l’attenzione di tutti, neppure avessero avvistato un’astronave aliena. Dopo pochi monosillabi, la mia ragazza annuncia che le hanno appena fatto sapere che stanno inaugurando un nuovo locale non molto lontano da qui. Senza dare tempo a nessuno di capire bene, è già in piedi pronta a partecipare a questo nuovo evento.

I due accompagnatori pagano per la loro parte, io per la mia e quella di Valeria, almeno hanno avuto il buongusto di pagare anche per Serena e Paola e non è toccato di farlo a me come è già capitato altre volte.

A piedi non ci mettiamo molto, nonostante l’andatura da bradipi arriviamo in pochi minuti e quando vedo la ressa mi sono già pentito di non essermi inventato una scusa per non uscire oggi pomeriggio.

Improvvisamente ho un’illuminazione.

– Io non mi sento molto bene.

Valeria mi fulmina.

– Dev’essere stata la cedrata troppo fredda.

Aggiungo massaggiandomi la pancia come se fossi pronto a dare sfogo a un altro rutto. Sorrido pensando a cosa potrebbe accadere se lo facessi davanti a tutta questa gente, sorrido e inorridisco allo stesso tempo.

– Se non te la senti puoi anche andare a casa.

Grazie per la concessione sua maestà Valeria, anziché preoccuparti per il tuo ragazzo, gli concedi di andare a morire di stenti e di dolore a casa sua, da solo nel proprio letto. Mi ritroveranno cadavere fra due settimane quando il mio corpo sarà ormai in avanzato stato di decomposizione. Non dico niente di tutto ciò, accenno una smorfia di dolore, saluto le due galline e i due accompagnatori e ricevo solo silenzi mentre le loro spalle si voltano all’unisono. In quell’istante Mazzo blocca la ruota della sua vespa a una spanna dalle mie scarpe.
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Non mi sono neppure voltato mentre salivo sulla vespa alternativa di Mazzo, ma ho sentito un po’ di gente che tossiva per la coltre di fumo che ha espulso la marmitta mentre lui accelerava con il gas girato al massimo. Credo lo abbia fatto apposta, ma so già che negherebbe anche sotto tortura. Ho lasciato Valeria e i suoi amici a godersi il nuovo locale, in questo preciso istante le pagine dei loro profili social saranno un susseguirsi di foto in pose plastiche per dimostrare che anche loro erano presenti all’inaugurazione. Ormai la sindrome da “io c’ero” è diventata una banalità che ha catalizzato il mondo, alla faccia di Andy Warhol che anticipando i tempi girava sempre con una Polaroid per immortalare gli istanti della propria vita. Io e Mazzo, invece, stiamo scorrazzando sul lungomare assaporando la salsedine e ridendo. Quando frena e accosta ho ancora la bocca aperta in un sorriso ebete.

– È un peccato non aver ripreso le loro facce.

– Stai parlando di Valeria e i suoi amici?

Glielo chiedo perché con Mazzo non si può mai dare nulla per scontato, potrebbe anche parlare di tutt’altra cosa.

– Io ho sbirciato da dietro gli occhiali da sole, e ti assicuro che erano da fotografare.

Rido assieme a lui e poi lo riprendo.

– Ti ricordo comunque che stai parlando della mia ragazza.

– Ma se non ti si fila di striscio, ti tiene solo per i tuoi occhi verdi.

In effetti i miei occhi verdi mi hanno più volte aiutato con le ragazze, ma l’affermazione di Mazzo è ovviamente esagerata e alimentata dalla reciproca mancanza di stima fra lui e Valeria.

– Per fortuna stavi passando di lì, altrimenti avrei dovuto farmela a piedi.

Mazzo sorride sotto i baffi e non dice nulla.

– Non dirmi che ci stavi seguendo?

– No.

– Quindi eri lì per caso?

– Neppure.

A lui piace fare questi giochetti in cui mi lascia in sospeso, io lo prenderei per il collo per farmi dire come stanno le cose senza tanti giri di parole.

– Quindi, non ci stavi seguendo e non eri lì per caso.

– Esatto.

– Allora?

– Sapevo che sareste andati in quel nuovo locale.

– E come facevi a saperlo?

Mentre gli propongo la domanda so già la risposta. Questa volta non sorride e si mette a ridere di gusto. È chiaro che ha fatto in modo che Valeria fosse avvisata del nuovo locale giusto per scombinarle i piani.

– Dovresti ringraziarmi per averti risolto il pomeriggio.

– Lascia stare, ho pure bevuto la cedrata d’un fiato e mi è rimasta sullo stomaco.

Mazzo riprende a ridere, mi dà un pugno sulla spalla e infine conclude che se voglio un passaggio fino a casa faccio meglio a sbrigarmi a salire sulla sua vespa.

Mi riporta a casa facendo un giro largo che capisco solo quando passa davanti al locale in cui mi ha prelevato. È proprio incorreggibile. Quando ci buttiamo in camera mia il mal di pancia mi è passato, in compenso mi sta salendo un mal di testa pungente. La fitta mi arriva repentina, appena metto piede dentro la mia camera, devo fermarmi e poggiare la mano sulla scrivania per non cadere a terra. Mazzo prima se la ride e poi mi sostiene prendendomi al volo da sotto le ascelle.

– Hai una faccia che fa schifo.

– Forse perché mi sento uno schifo.

Prendo fiato, mi siedo a terra e così com’è arrivata la fitta svanisce. Niente mal di testa, niente mal di pancia, sono di nuovo tornato a essere Fabio Lentini, un giovane adolescente in piena salute.

– Mi hai fatto quasi preoccupare.

Mazzo mi dà un pugno che è più una pacca sulla spalla, come per accertarsi che stia davvero meglio.

Usciamo dalla mia stanza e passiamo dalla cucina per fare rifornimento e poi piazzarci in sala a gozzovigliare di nuovo.

Cerchiamo di non fare troppa confusione, anche perché tocca a noi mettere a posto prima che mia madre torni. Per fortuna non abbiamo nulla da studiare, la scuola è iniziata appena da due settimane e per ora i prof ci stanno graziando. Tranne quella di matematica ovviamente.

Sarei tentato di guardare cosa sta combinando Valeria con le sue amiche, ma non voglio che veda che sfoglio i suoi profili social, e a dirla tutta mi sento anche un po’ offeso dal fatto che non si preoccupi minimamente per la mia salute. Come in un richiamo telepatico mi arriva un messaggio, e subito mi pento di aver pensato male della mia ragazza.

Sei uno stronzo!

Mi ricredo, non si stava affatto preoccupando per la mia salute.

Mazzo guarda la mia faccia, si allunga per leggere il messaggio e poi ride. Sono in dubbio se risponderle o se farle credere che sono morto, ma sicuramente ha già visto la doppia spunta di lettura sul messaggio. Tentenno e poi provo un approccio soft.

Mi spiace per prima, ma non mi sento ancora molto bene.

Troppo facile fare lo stronzo!!! E poi scusarsi!!!

Prendo tempo, distratto dall’eccesso dei punti esclamativi.

Potevi pensarci prima!!!

Di fare lo stronzo!!!

Il monologo di messaggi è chiaro, ma mi sembra eccessivo per un rutto che m’è scappato in maniera involontaria.

Scusami, ma alla fine mi è scappato solo un rutto.

Non mi va di giustificarmi, ma neppure di passare per quello che non sono.

Ecco!!! C’è pure quello!!!

Quindi sei uno stronzo!!!

Doppio!!!

A questo punto mi arrendo non capendoci più niente, se non è per il rutto forse se l’è presa perché l’ho lasciata da sola nel nuovo locale, ma in fondo io non stavo bene e lei preferiva la compagnia delle sue amiche alla mia. Nella mia mente non sembra una cosa grave.

Sarò anche stronzo, ma non capisco il motivo.

Cerco di usare parole che non possano essere fraintese, per un attimo penso pure di aggiungere una faccina, ma non so davvero quale scegliere.

Se c’è bisogno che te lo dica…

Allora significa che…

Sei uno stronzo!!!

Chissà perché la conclusione l’avevo indovinata.

Avevo capito. Se vuoi provare con qualcosa di più costruttivo forse riusciamo avere una conversazione che non sia fatta solo di cilindri fecali!

Uso il punto esclamativo di riflesso per tutti quelli che ha utilizzato lei finora, aggiungo pure una certa dose di sarcasmo riguardo ai “cilindri fecali” che immagino stia ancora pensando cosa possano essere, ma che sono certo la farà imbestialire. Ma se devo prendermi degli insulti tanto vale prenderseli per qualche cosa.

Sei un infantile!!!

Che non è mai riuscito a crescere!!!

Vorrei farle notare che è la ripetizione dello stesso concetto espresso in maniera diversa, ma trattengo i pollici dal display.

Un Piter Pan!!!

Da intendersi Peter ma lei lo scrive con la “i”.

Un bambino puerile!!!

Credo che “puerile” glielo abbia suggerito lo smartphone, e che lei non sappia neppure cosa significhi. La lascio continuare al ritmo di un micro messaggio ogni cinque secondi per almeno un mezzo minuto. Poi si ferma all’improvviso e mi manda quello definitivo.

Fra noi è finita!!!

Non ci posso credere, sono stato lasciato con una valanga di messaggi WhatsApp, per un rutto e per qualcos’altro che non so.
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Ho passato una notte da schifo. Ho dormito male e a intermittenza, non so se a causa dei messaggi di Valeria oppure per quella cedrata che inizio a pensare possa essere stata avariata.

Fra un delirio notturno e l’altro non ho resistito e ho sbirciato le pagine social di Valeria, quando ho visto la foto con il suo nuovo ragazzo ho capito di essere stato ufficialmente eliminato. Per un attimo mi ero illuso che ci saremmo chiariti e che tutto sarebbe tornato come prima, ma l’ufficialità del web mi ha riaperto gli occhi e tutto sommato mi sento risollevato.

Questa mattina sono in anticipo perché non riuscendo a dormire mi sono alzato e mi sono fatto una doccia con calma. Mia madre è comparsa sulla porta del bagno ricordandomi che non posso usare tutta l’acqua della Terra per farmi una doccia. Mi pento perché so che ha ragione, ma so anche che l’acqua che risparmio io, non viene miracolosamente trasferita nelle pianure desertiche dell’Africa. Chiudo il rubinetto e quando arrivo in cucina trovo la tavola apparecchiata e la colazione già pronta. Devo ancora capire come riesce mia madre a fare le cose in così poco tempo, e a farmi trovare nel piatto quello che voglio. La ringrazio con un buongiorno e un bacio sulla guancia prima di tuffarmi nel latte e cereali.

La verità però è che un ritardatario è un ritardatario a prescindere, e avendo a disposizione più tempo del solito, e a forza di prendermela con calma, rischio di perdere l’autobus per la milionesima volta. Mi riduco a salutare mia madre in maniera frettolosa. Raccatto lo zaino al volo dal pavimento della mia stanza senza controllare di aver messo i libri che mi servono, corro per le scale e poi arranco fino alla fermata del bus. Oggi lo zaino sembra pesare cento chili, e se fino a un attimo fa mi sembrava di essermi ripreso dalla nottata insonne ora sono tornato lo straccio di quando mi sono svegliato. Appena salgo sul mezzo un paio di scossoni lo bloccano. Non ci posso credere, questi autobus sono nuovi di zecca, non ce la posso fare a farmela a piedi due giorni di seguito. Sto per prendere il cellulare e chiamare Mazzo, quando il bus riparte a un’andatura che fa incrociare le dita a tutti i passeggeri.

Nonostante la fermata sia davanti alla porta della scuola arrivo sul suono della campanella. Quando entro in aula il professor Bellimbusto per fortuna non è ancora arrivato, e come da copione i miei compagni sono tutti a pascolare per l’aula.

– Hai una faccia che fa schifo, peggio di ieri.

– Non ho dormito niente.

– Colpa della cedrata o delle pene d’amore?

Guardo Mazzo in malo modo per la parte finale della sua domanda, nello stesso istante una fitta mi trapassa il cranio come una freccia incandescente per poi svanire in un apparente stato di benessere.

– Stai davvero di merda.

– Grazie per la diagnosi dottor Davide Mazzoni.

Lui sorride, io riprendo fiato, il bidello compare sulla porta annunciando l’assenza del professore di chimica. Non so per quale ragione ma ora mi pare di sentirmi meglio. Mi alzo e dico al bidello che vado in bagno, Mazzo mi segue senza dire nulla al bidello che lo segue con lo sguardo come per fargli capire di non combinare guai.

Sciacquarmi la faccia mi fa sentire meglio.

– Non starete mica fumando?

Per poco il bidello non ci fa pigliare un infarto. Compare sulla porta del bagno spalancandola all’improvviso.

– Fumare è da sfigati.

Mazzo cala la sua sentenza, il bidello strizza gli occhi come se stesse cercando di capire se il mio amico è serio oppure no. Sembra uno di quei duelli da spaghetti western, ci mancano solo la musichetta di sottofondo e le pistole.

– Noi non fumiamo.

Lo aggiungo a sostegno di quanto detto da Mazzo.

– Non combinate guai.

– Certo.

Il bidello richiude la porta dei bagni e se ne va richiamato dal brusio che arriva dalla nostra aula. Tiro un sospiro di sollievo e prendo un po’ d’aria affacciandomi alla finestra, quello che vedo però mi lascia perplesso.

– E quelli chi sono?

Mazzo si affaccia richiamato dalla mia domanda.

– Sembrano gli agenti Smith di Matrix.

– In Italia non c’è l’F.B.I. vero?

– Certo che c’è, solo che si chiama in un altro modo.

Dei tizi in giacca, cravatta e occhiali scuri, modello guardie del corpo o agenti segreti per nulla in borghese, stanno chiaramente seguendo il professor Augusto Belli attraverso il parcheggio. Si guardano attorno, parlano nella manica come nei film, si dividono in due gruppi, anzi no, sono sei divisi in tre coppie. Il professore si guarda attorno, ha capito che lo stanno accerchiando, abbassa la testa e si accovaccia fingendo di allacciarsi una scarpa. I tizi strani si bloccano perché da dove sono loro non riescono a vederlo. Il professor Bellimbusto alza lo sguardo verso la finestra dove ci troviamo io e Mazzo, sembra quasi che ci faccia un cenno, ma da questa distanza non ne sono sicuro. Un istante dopo il professore sta correndo, salta a bordo di uno scooter e parte accelerando più che può. Tre secondi dopo quei tizi stanno guardando nella nostra direzione.





TUTTI I LIBRI CHE SI RICHIEDONO E SI PUBBLICANO IN GIRO SONO FRUTTO DEL LAVORO DEL SITO EVREKADDL. QUINDI PER CORTESIA INVECE DI CERCARLI ALTROVE VENITE DIRETTAMENTE SUL NOSTRO SITO CHE OVVIAMENTE E' QUELLO DA CUI PARTE OGNI INEDITO
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Il bagno della scuola è il posto perfetto per farsela sotto. Uno degli agenti Smith sta indubbiamente indicando con il dito nella nostra direzione. Forse pensano che abbiamo ripreso la scena con il cellulare, ma né io né Mazzo l’abbiamo fatto. Con il senno di poi mi pento di non averlo fatto.

– Che facciamo?

Ce lo chiediamo all’unisono, ma forse quello che abbiamo visto non è quello che sembra, magari il professor Belli andava semplicemente di fretta, magari gli si è davvero slacciata una scarpa e poi è schizzato via perché s’è accorto d’essere in ritardo, magari quei tizi sono gente a cui deve dei soldi, o magari solo dei tizi che passavano per caso. Quest’ultima ipotesi non convince neppure noi, è chiaro che stavano seguendo il professore, ma che ne sappiamo della sua vita, forse ha fatto davvero il bellimbusto con la compagna di qualcuno e questo qualcuno ha mandato gli amici a conciarlo per le feste.

Ci affacciamo di nuovo alla finestra per essere sicuri di non esserci sognati tutto quanto. Gli agenti Smith sono rimasti in due e stanno venendo verso la scuola. Io e Mazzo ci guardiamo, siamo d’accordo che finché rimaniamo qui dentro non corriamo alcun rischio, non c’è possibilità che qualcuno venga a prelevare a scuola due studenti minorenni. Neppure se si trattasse dei servizi segreti, sempre ammesso che esistano davvero e non solo nei film.

Decidiamo di tornare in aula ma prima di scostarci dalla finestra un riflesso proveniente dall’altra parte del parcheggio ci abbaglia. Sembra davvero un film, uno di quelli in cui un tizio con il berrettino dei New York Yankees si fa beccare per colpa di un riflesso del sole mentre scatta delle foto con un teleobiettivo. Il tizio è troppo lontano per poterlo anche minimamente riconoscere, ma la sensazione è che si sia accorto che lo abbiamo visto. E spero davvero che il riflesso sia quello dell’obiettivo di una macchina fotografica e non del mirino di un fucile.

Quando il bidello spalanca di nuovo la porta per poco non ci viene un infarto.

– Allora, voi due, volete tornare in aula?

Non ce lo facciamo ripetere e usciamo dal bagno senza esitare.

Quando ci sediamo nei nostri banchi siamo ancora increduli, i nostri compagni sembrano ignorarci, lo svacco è totale per l’assenza del prof di chimica, ma noi sappiamo che non è solo assente. Inizio a chiedermi davvero se lo rivedremo o se sarà la prossima notizia di cronaca, un bel titolo che annuncia il ritrovamento del cadavere dello stimato professore riportato a riva sulla battigia dopo una burrasca. Cerco di capire cosa sta pensando Mazzo, ma è infilato nel suo smartphone e non mi degna di uno sguardo. So per certo che non sta cazzeggiando, ha in mente qualcosa e vorrei sapere di cosa si tratta. Non faccio in tempo a chiederglielo che la professoressa Salvetti compare sulla porta della nostra aula. Il silenzio cala immediato senza bisogno che dica una sola parola, l’equazione Salvetti uguale a terrore è la dimostrazione del teorema matematico per cui una professoressa non ha bisogno di inutili parole per incutere il terrore nei propri alunni.

– Ho saputo che il professore di chimica ha avuto un contrattempo.

La professoressa fa una lunga pausa in cui tutti noi tratteniamo il fiato, manca ancora metà dell’ora e considerato che l’ora successiva spetta a lei, ha tutto il tempo che le occorre per fare una super strage di alunni che sarà ricordata negli annali della scuola per decenni interi.

– Vediamo di sfruttare questo tempo per portarci avanti sul programma.

La classe riprende a respirare, i cuori riprendono le pulsazioni normali, la prof non aspetta oltre e inizia a spiegare richiamando una pagina del libro. Ci affrettiamo a seguirla nel timore che possa cambiare idea e inizi a interrogare.

Quando infilo la mano nello zaino per prendere il libro cado quasi dalla sedia.

Questa volta sono certo che non è colpa della cedrata, neppure se fosse stata radioattiva avrebbe avuto quest’effetto. Ormai qualsiasi traccia di quella bibita è stata espulsa dal mio corpo, di sicuro, però, ho qualcosa che non funziona per il verso giusto, perché non si tratta di vertigini o di emicrania, come ieri sera, l’impressione è completamente diversa.

Appena infilo la mano nello zaino mi sento fluttuare, ho la netta sensazione che l’aula si sia improvvisamente trasformata in una piscina piena di acqua calda e accogliente, un’acqua in cui io posso respirare senza fatica. Riesco comunque ad afferrare il libro di matematica e ad appoggiarlo sul banco. Un istante dopo, tutto torna come prima. Niente fluttuazioni strane, niente aule piene d’acqua. Mi guardo attorno e i miei compagni sono rigidi nelle loro sedie, composti e attenti alla spiegazione della professoressa Salvetti. Nel dubbio credo che per un po’ eviterò la cedrata.
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Il cambio dell’ora è arrivato al momento propizio. La Salvetti inizialmente sembra non voler concederci una pausa, ma poi in un motto d’umanità ci elargisce cinque minuti per andare in bagno. Neanche a dirlo io e Mazzo ci fiondiamo fuori dall’aula, e, neanche a dirlo, il bagno è già preso d’assalto. Ci affacciamo alla finestra ma gli agenti Smith e il tizio dal berrettino degli Yankees sono spariti.

– Siamo sicuri di averli visti Mazzo?

– Sicurissimi.

– Che ne pensi?

– Penso che il prof s’è ficcato in un bel guaio.

– Che facciamo?

– Niente.

Il mio amico la risolve in fretta, io penso che potremmo avvertire le autorità, dire loro quello che abbiamo visto, ma non so bene come funzionano queste cose. Di sicuro non possiamo chiamare il 112 per raccontare che secondo noi il professore di chimica potrebbe essere in pericolo perché lo abbiamo visto mentre veniva inseguito da dei tizi che assomigliano agli agenti Smith di Matrix. Resta il fatto che io vorrei saperne di più, non so per quale motivo, forse è tutta colpa del malessere che mi perseguita da ieri, forse è colpa della mia indole curiosa o forse un po’ mi dispiace per il prof Belli, che è sempre stato un tipo a posto con noi. Più ci ripenso e più mi sembra che ci sia qualcosa di strano, a partire dallo scontro in corridoio che ho avuto ieri con il professore passando a quello che abbiamo visto dalla finestra del bagno. Cerco di focalizzare la mente su ciò che è successo, ma la porta della nostra aula che si sta per chiudere ci fa capire che i cinque minuti concessi dalla Salvetti sono già terminati.

Le due ore successive sono assorbite dalla prof di matematica e da quella di fisica, che forte dei suoi trent’anni ha ancora un gran fisico, nonostante l’età.

Io continuo a non sentirmi bene, e continuo a pensare che non sia colpa della cedrata. Ci sono momenti in cui la testa mi pulsa, altri in cui mi sembra sia tutto passato e altri ancora in cui mi pervade un malessere indefinito. Per lo meno non ho più fluttuato nell’aula piena d’acqua. Al suono della campanella dell’intervallo ci attardiamo giusto il tempo per dare un’ultima occhiata alla professoressa di fisica che si allontana lungo il corridoio.

– Io mi sento da schifo.

Lo annuncio con poco slancio, come se non ci fosse nulla da fare per migliorare la mia condizione.

– Fatti dare qualcosa dalla bidella.

– Lo sai che non hanno più la cassetta con le medicine.

– Eppure la chimica in questi casi è la soluzione.

Mazzo lo dice come una battuta, io invece ricado nel loop mentale e ricomincio a pensare al prof di chimica. Provo a chiedere a un paio di compagne se hanno qualche pasticca per alleviare il mio malessere. Ibuprofene, ketoprofene, paracetamolo, acido acetilsalicilico, qualsiasi cosa può andar bene, ma ricevo solo risposte negative. Sembra che le mie compagne siano improvvisamente immuni dai dolori mestruali. Beate loro.

Decido di fare un tentativo con la bidella del piano terra, magari tiene qualcosa nel suo cassetto personale.

Mazzo mi accompagna, tanto deve scendere le scale anche lui per andare in cortile a prendere una boccata d’aria.

Ci blocchiamo al primo gradino e ci abbassiamo entrambi fingendo di allacciarci le scarpe, le persone dietro di noi per poco non inciampano rischiando di rompersi l’osso del collo cadendo dalle scale. Ci guardiamo negli occhi stando a un palmo dal naso e tutto assume una logica incontrovertibile.

– Belli si stava nascondendo.

Lo sappiamo perché anche noi in quest’istante ci stiamo nascondendo e probabilmente lo stiamo facendo dagli stessi agenti Smith da cui si è nascosto Belli. Adesso che la mia mente riesce a focalizzare il ricordo, sono sicuro che ieri anche il professor Belli aveva lo stesso atteggiamento guardingo che abbiamo noi adesso. Ci alziamo mischiandoci agli altri ragazzi che stanno scendendo le scale, gli agenti Smith sono ancora lì a parlare con la bidella che fa loro una serie di cenni inamovibili. Pensare di fregare la bidella del piano terra è come pensare di fregare Chiellini in difesa, se anche ci riesci ti prende per il collo e ti trascina a terra prima che tu possa fare due passi. Mentre raggiungiamo il cortile vediamo i due agenti Smith muoversi verso l’ufficio del dirigente scolastico.

Mi sa che qui si mette male.

– E adesso che facciamo?

Mazzo mi fa cenno di aspettare, sembra che stia pensando a una soluzione. A me vengono in mente mille modi in cui può finire questa storia, e non me ne piace nessuno. Immagino i due tizi che vengono a prelevarci in cortile, il nostro tentativo di fuga, il fuggi fuggi generale che ne scaturisce e poi gli spari. Immagino le persone che mi stanno attorno mentre cadono a terra una dopo l’altra come in un film al rallentatore.

Poi uno strattone mi riporta alla realtà.

– Ce ne sono altri.

Mazzo mi fa notare gli altri agenti Smith fuori dal cortile della scuola.

– Credi ci possano riconoscere?

– Me lo stavo chiedendo anch’io.

– Pensi che il tizio con il berrettino degli Yankees sia con loro?

– Non lo so.

– Secondo te ci ha fotografati?

– Probabile.

– Quindi se sta con loro, sanno che faccia abbiamo.

– Logico.

– E se invece non sta con loro?

– Allora non sanno che faccia abbiamo.

Mi rendo conto che ci stiamo solo incasinando i pensieri e che l’intervallo è volato via veloce come non mai. Rientriamo confondendoci con la calca di alunni, abbiamo ancora due ore di scuola prima di dover lasciare questo luogo sicuro. Una vibrazione sul mio cellulare mi indica un messaggio in arrivo.

Sei proprio stronzo!!!
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La mia relazione con Valeria è già nel dimenticatoio, non fosse per la selva di “Stronzo!!!” che mi ha mandato nelle ultime ore davvero non ci penserei più. Se continua a questo modo le bloccherò il numero, ma per il momento ho altri pensieri e lascio che si sfoghi.

Entrando nell’atrio della scuola abbiamo i sensi all’erta, il mal di testa mi è quasi passato, cosa che mi aiuta a mantenere un atteggiamento indifferente. Guardiamo entrambi verso la “bidella Terminator” che scansiona con lo sguardo ogni alunno, alla ricerca di comportamenti sconvenienti. Dopo poco prende per un orecchio un ragazzo che ha lasciato cadere una carta a terra. È un pivello del primo anno che ancora non ha capito come funzionano le cose. Alcuni ridono in maniera sguaiata, ma vengono fulminati dallo sguardo laser della bidella. Noi abbiamo imparato a ridere senza mostrarlo all’esterno.

Degli agenti Smith non c’è traccia, ci rilassiamo e saliamo le scale. Il corridoio che porta alla nostra classe è il solito via vai di studenti. Sarei curioso di sapere che storia staranno raccontando gli agenti Smith al dirigente scolastico. Per un attimo immagino stiano dicendo che purtroppo il professor Belli sarà assente per un po’ di giorni dalla scuola. Magari un medico compiacente gli ha fornito un certificato medico, o peggio ancora si sono qualificati come funzionari del governo e si sono inventati qualche altra storia. Ma mentre la mia curiosità e la mia fantasia vanno a braccetto, vengo strattonato e mi ritrovo all’interno del bagno delle ragazze. Davanti a me c’è Tati con un’espressione preoccupata.

– Cosa avete combinato ragazzi?

La domanda è diretta a me e Mazzo che a sua volta mi ha seguito per cercare di capire cosa stia succedendo.

– Niente.

Lo dico poco convinto e infatti Tati non si sposta di un millimetro e rimane a fissarci con le braccia conserte.

Tati è una nostra compagna di classe, l’ho sempre ritenuta carina, un po’ in carne ma pur sempre carina, e se non fosse per la regola che mi sono imposto di non mettermi mai con una mia compagna di classe, devo ammettere che c’avrei anche provato.

Io e Mazzo ce lo siamo detti fin dal primo giorno di scuola: le compagne di classe sono intoccabili, per il semplice motivo per cui o la storia funziona e va a gonfie e vele per tutto il liceo, oppure, appena ci si lascia, bisogna dimenticarsi una vita sociale all’interno della classe. È colpa tua, è colpa sua, è colpa di entrambi. Lo sappiamo tutti come vanno queste cose: la maggior parte delle volte è colpa del ragazzo. Di per sé non sarebbe un dramma, se questo non si tramutasse in un atteggiamento reticente nei confronti del colpevole delle pene d’amore della ragazza. In primo luogo per spirito di solidarietà femminile svanisce qualsiasi tipo d’aiuto durante i temi in classe, durante le interrogazioni e pure nel passaggio di appunti. In secondo luogo si deve temere la cosa peggiore, che è il suggerimento sbagliato apposta.

In conclusione, le ragazze della classe sono off limits.

– Confessate o torno in classe e dico a quei due tizi vestiti come dei damerini dove vi trovate.

– Merda, gli agenti Smith.

Lo dico quasi urlando e me ne rendo conto perché una ragazza si ferma davanti alla porta dei bagni per vedere se va tutto bene.

Tati le fa un cenno e io abbasso la voce.

– È una storia lunga, c’è di mezzo il professor Belli.

– Quindi?

– Quindi cosa?

– Cosa vogliono da voi quei due tizi?

– Non lo sappiamo.

Tati inizia a battere il piede a terra spazientita. Le dolci fossette che le si formano ai lati della bocca quando sorride si sono tramutate in due tagli espressivi che hanno tutta l’aria di una minaccia.

– Quindi?

Ripete la domanda e a noi non rimane che cedere.

– Abbiamo visto una cosa dalla finestra del bagno durante l’ora buca.

– Cosa?

– Il prof che scappava da quei tizi. Ma ce ne sono altri.

Il piede di Tati si ferma per un istante come se stesse valutando la situazione assieme al cervello e in un dialogo interno stessero decidendo se la versione che le ho proposto possa essere credibile.

– Va bene, ma voglio saperne di più.

– Che facciamo.

– Chiudetevi in bagno, stanno cercando due ragazzi e non due ragazze, non verranno di certo a cercarvi qua dentro.

– E i nostri zaini?

– Ci penso io.

Io e Mazzo ci guardiamo increduli, m’aspetto che Tati scoppi a ridere da un momento all’altro e ci dica che si tratta solo di uno scherzo di cattivo gusto, ma non lo fa. Io e lui ci chiudiamo in uno dei bagni e rimaniamo d’accordo che usciremo solo alla fine delle prossime due ore confondendoci nella calca dei nostri compagni.
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L’unica speranza di farcela dipende dal fatto che non abbiano allertato la bidella Terminator. Dopo due ore passate nel cesso delle ragazze, al quale avranno bussato in venti persone diverse, sentiamo finalmente la campanella che indica la fine delle lezioni. Mazzo socchiude la porta e appena la marea di studenti diventa più corposa c’infiliamo con indifferenza. Degli agenti Smith non c’è traccia, e neppure di Tati, ma non possiamo girarci troppo a guardare. In sostanza continuiamo diritti per la nostra strada, ho già mandato un messaggio a mia mamma chiedendole se Mazzo può venire a pranzo da noi. Lei non ha battuto ciglio, Mazzo è sempre il benvenuto a casa nostra.

Ammesso che ci arriviamo a casa.

Di salire a bordo della vespa alternativa di Mazzo non se ne parla, ci noterebbe anche chi non volesse notarci, saliamo al volo sul bus e appena si chiudono le porte tiriamo un sospiro di sollievo. Io e Mazzo ci guardiamo sorridendo, poi lo sguardo supera il mio amico passando attraverso il vetro del bus. Mi è sembrato di vedere un cappellino degli Yankees che spariva fra la moltitudine di teste oltre la fermata, ma si è trattato solo di un istante e non ne sono del tutto sicuro.

In quel momento una vibrazione arriva dal mio cellulare.

Stronzo!!!

Valeria mi stupisce, non è mai stata una persona costante, devo proprio aver fatto qualcosa di terribile ai suoi occhi per meritarmi tutto questo.

Mazzo mi vede sorridere e capisce al volo.

– Quella cedrata ha avuto effetti nefasti.

Gli do un mezzo pugno sulla spalla, e il mio cellulare vibra di nuovo.

Dove siete?

È Tati.

Andiamo a casa mia.

Vi raggiungo dopo pranzo. Vengo per studiare.

Ok

E poi aggiungo un serie di faccine che vanno dagli occhi a cuore fino al bacio a cuore. Forse ho esagerato, ma senza Tati a quest’ora chissà dove saremo.

Mia madre ci accoglie con due piatti fumanti, lei ha già mangiato e anche oggi fa il turno di pomeriggio. Saluta Mazzo con una carezza sulla testa e me con un bacio, ci raccomanda di non combinare guai e di studiare. Per fortuna non ci chiede che fine hanno fatto i nostri zaini, abbiamo finto di passare dalla mia stanza prima di lavarci le mani e metterci a tavola. Appena esce dalla porta di casa facciamo un sospiro e ci buttiamo come due facoceri sulle tagliatelle al ragù. Per i dieci minuti successivi ogni pensiero è catalizzato dal cibo, se in questo momento entrassero dei ladri la mia unica preoccupazione sarebbe quella di non farmi depredare dell’ultima forchettata di tagliatelle, anche perché sul fondo rimane sempre la parte migliore.

Mezz’ora più tardi il viso grazioso di Tati compare nel display del videocitofono. Come se fosse un film di spionaggio, controllo dalla finestra di non vedere nessuno per strada, e come accade nella realtà non vedo proprio nessuno.

– Potevate almeno scendere a prendere i vostri zaini!

Appena entra Tati li butta a terra come fossero dei sacchi della spazzatura.

– Ho dovuto raccontare una storia assurda a mia madre per giustificare di averli presi io.

– Forse dovresti dirci cosa le hai raccontato nel caso ce lo chiedesse.

Butto lì la frase ma vengo fulminato dallo sguardo scocciato di Tati.

Adesso che la guardo meglio la trovo graziosa anche quando s’arrabbia.

– Posso avere almeno un bicchiere d’acqua?

Io e Mazzo abbiamo già sparecchiato e messo in ordine, do il bicchiere d’acqua a Tati e raccatto il mio zaino dall’ingresso. Pesa davvero più del solito, oppure sono io che mi sono rammollito. Lo butto nella mia stanza e torno dai miei compagni pronto per la spiegazione.

– Grazie per l’acqua.

Tati appoggia il bicchiere vistosamente risollevata.

– Grazie a te per averci coperti.

– Vi è andata bene che le ultime due ore mancava la prof di scienze, a quanto pare è in maternità e non hanno ancora trovato una supplente.

– Il bidello non ha detto niente?

– Ora che ci penso non s’è visto.

– E dei due agenti Smith che ci dici?

– Perché li chiamate così?

– Hai mai visto Matrix?

– D’accordo, avete ragione voi.

Tati ci spiega che i due tizi sono entrati in classe e hanno chiesto se qualcuno di noi era nel bagno dei ragazzi durante la seconda ora. A quanto pare metà classe ha detto di non saperlo, e l’altra metà si è accodata al silenzio.

– Io lo sapevo che stavano parlando di voi.

– E perché non l’hai detto?

– Perché non sono una stronza!

– Quindi non sanno che eravamo noi in bagno?

– Forse.

– Che significa…

– Significa che leccaculo Bonfanti stava per dirlo.

In tutte le classi esiste un alunno o un’alunna che sono di loro natura dei leccaculo. E non si tratta semplicemente di secchioni, si tratta proprio di disadattati sociali che non comprendono l’importanza della coesione e della solidarietà fra compagni di classe. Leccaculo Bonfanti, che di nome fa Giglio, è forse l’espressione massima del disadattato scolastico. Il problema è che le ore passate a studiare non gli forniscono l’intelligenza ma solo la conoscenza, che possono sembrare sinonimi ma non lo sono affatto.

– Ma alla fine gli ha fatti i nostri nomi o no?

– No, ma secondo me i due tizi se la sono bevuta.

– Merda.

– Adesso voglio sapere con precisione perché vi ho parato il culo.
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Il minimo che dobbiamo a Tati è la verità, anche se mentre la racconto sembra davvero una storia assurda. Io e Mazzo che andiamo in bagno a causa del mio mal di testa intermittente, noi che vediamo il professore che sembra prima nascondersi e poi fuggire dall’accerchiamento degli agenti Smith, senza contare il tizio con il berrettino degli Yankees, del quale abbiamo ancora il dubbio se si tratti di un cecchino o di un fotografo. È tutto condensato in dieci minuti di racconto, compreso il fatto che ieri mi sono scontrato con il professore in corridoio e che già in quel momento aveva un comportamento strano. Mazzo accenna qualche gesto di conferma giusto per darmi supporto, quando finisco di parlare mi aspetto che Tati scoppi in una fragorosa risata, invece se ne esce con una domanda alla quale non avrei mai pensato.

– Hai detto che il professor Belli ti ha aiutato a rimettere le tue cose nello zaino?

– Si.

– Non ti è sembrato strano?

– Molto strano, e si vedeva anche che era imbarazzato nel farlo.

Aggiungo che continuava a guardarsi attorno come per non essere visto, e che subito dopo se n’è andato frettolosamente. Insomma, confermo che si comportava in modo strano.

– E da quel momento hai iniziato a sentirti male?

– Si, no, forse.

Non ne sono sicuro, ho sempre pensato fosse colpa della cedrata, ma a ripensarci forse già prima non ero in forma. Forse ha ragione Tati, ed è dall’urto con il professore che ho iniziato a sentirmi un po’ scombussolato.

– Controlliamo il tuo zaino.

Ho sempre pensato che le ragazze abbiano una marcia in più dei ragazzi, almeno alcune ragazze, da questa generalizzazione mi sento di togliere Valeria e le sue amiche. Ci fiondiamo nella mia stanza e quando vuoto lo zaino ho un capogiro che per poco non mi stende a terra. Mi riprendo subito, i miei amici sembrano non aver notato nulla e sono concentrati sul contenuto del mio zaino. Escludendo la miriade di schifezze che danno bella mostra di sé sul pavimento della mia stanza, una su tutte capeggia indisturbata dalle altre, e non ho la minima idea di che cosa si tratti. Forse il più stupito di tutti sono io.

– E questo che cos’è?

Lo dico facendo chiaramente intendere che non ho mai visto quella cosa e che non so come sia finita nel mio zaino, anche se ormai un’idea ce la siamo fatta tutti.

– Sembra una pietra.

Mazzo si avvicina cauto.

– Sei sicuro di volerla toccare?

Appena lo dico si ferma e fa mezzo passo indietro.

– Se sei stato male potrebbe essere roba radioattiva.

La replica di Tati sembrerebbe plausibile, ma se fosse radioattiva sarebbero stati male tutti quelli che sono rimasti nelle vicinanze dell’oggetto misterioso, lei compresa, visto che si è trascinata in spalle il mio zaino da scuola a casa e da casa sua a casa mia. Prima di avere la possibilità di aggiungere altro, Mazzo fa uno scatto in avanti e afferra la pietra chiudendo gli occhi. Io e Tati facciamo un balzo all’indietro e ci troviamo l’uno sull’altra in una posa sconveniente. Esito per un istante perso nei suoi occhi verdi, spero non se ne sia accorta. Maledico la pietra e la regola delle compagne di classe off limits. Quando ci rialziamo stiamo sorridendo tutti quanti, Mazzo è incolume e io e Tati pure, almeno fisicamente.

– È pesante?

La pietra non è molto grande, quindi la mia domanda è pertinente, anche se Mazzo mi guarda con aria di quello a cui viene fatta una domanda inutile.

– È una pietra e pesa come una pietra.

– Anche l’oro è un metallo e non pesa come gli altri metalli.

La mia replica è inutile ma non so che altro dire.

– Tranquillo non è d’oro, è un semplice sasso.

Mazzo minimizza soppesando la pietra passandola dà una mano all’altra senza alcuna cautela.

Tati ferma quel balletto prendendo la pietra dalle mani di Mazzo. L’avvicina al viso osservandola con attenzione.

– A me non sembra un semplice sasso, e direi che è composta da due parti.

Accendo la lampada sulla mia scrivania, Tati si avvicina e ci fa notare quella che sembra una piccola linea di giunzione, ma potrebbe trattarsi anche di una linea incisa lungo la circonferenza della pietra. Prova a smuoverla, a far ruotare le due presunte parti l’una sull’altra, ma non accade nulla. Si tratta solo di un sasso con una linea incisa tutt’attorno.

– Che ne facciamo della pietra?

Lo chiedo sapendo che non esiste una risposta alla mia domanda, sta di fatto che quella pietra non l’ho messa io nel mio zaino e con ogni probabilità l’ha messa il professor Belli.

– Forse possiamo chiedere alla Calzolari se ne sa qualcosa?

– Calzolari la nostra compagna di classe tutta strana?

Mazzo, a volte, mi meraviglia per le sue proposte.

– A me è sembrato che ne sapesse sulle pietre più del professor Belli.

– A me, invece, è sembrata solo una ragazza molto strana, e tutto il panegirico che ha fatto in classe non significa che sappia davvero qualcosa di pietre.

Contraddico Mazzo solo perché non ho nessuna intenzione di avere a che fare con la compagna di scuola più inquietante che ho mai avuto dalle elementari fino a oggi.

A chiudere la discussione ci pensa Tati.

– Le ho mandato una foto.
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La risposta della Calzolari arriva un secondo dopo.

Dove l’avete trovata?

– Non dirle che l’abbiamo noi.

Fermo Tati con le dita sul display del suo smartphone prima che ci coinvolga in una situazione in cui non voglio essere coinvolto.

Bazzicavo in internet e ho trovato la foto.

A me quello sullo sfondo sembra lo zaino di Lentini.

Fregati!

Non voleva dirlo, ma dopo la lezione con il prof di chimica, ha trovato questa pietra su una bancarella e l’ha presa per curiosità.

Sembra una pietra di luna conosciuta anche come Adularia, ma dovrei vederla per esserne certa.

Non importa, era solo curiosità.

Se domani la porta a scuola gli do un’occhiata volentieri.

Ok, grazie.

La Calzolari chiude con una serie di faccine mentre io fulmino Tati con il mio faccione dall’espressione scontrosa.

– Fra tutte le persone che esistono hai scelto proprio la Calzolari.

– Non è colpa mia, siete stati voi due a tirarla in ballo nel discorso.

– Si, ma sei stata tu a mandarle la foto con il mio zaino sullo sfondo.

Ribatto forse un po’ troppo piccato per pentirmene subito dopo. Tati sembra esserci rimasta male. Devo ricordarmi che non sto parlando con Mazzo, con lui ci possiamo mandare a quel paese senza neppure farci caso, ma lei è una ragazza, e pure carina, non se lo merita.

– Scusami.

– Figurati, hai ragione, non dovevo mandarle la foto. O almeno avrei dovuto chiedervi se eravate d’accordo.

– No, hai fatto bene, se fosse per me e Mazzo saremo ancora qui a discuterne, almeno adesso abbiamo un’idea di quale tipo di pietra può trattarsi.

Tati accetta le mie scuse con un sorriso, io ammutolisco perdendomi ancora una volta nelle sue fossette e nei suoi occhi verdi. Mazzo da un colpo di tosse che anziché togliermi dall’imbarazzo lo evidenzia ancor di più. Tati abbassa lo sguardo e io allungo la mano verso la pietra. Come la tocco la stanza inizia a girare, a me sembra di fluttuare nel vuoto e poi d’improvviso tutto diventa buio.

Quando riprendo i sensi Tati ha la faccia sconvolta mentre Mazzo sorride.

– Sei svenuto.

Il mio amico mi accoglie con l’espressione di uno che ha appena visto una cosa incredibilmente fica.

– Sei finito giù come un sacco di patate.

Mazzo continua a sorridere mentre io cerco di riprendermi del tutto.

– Sto bene.

Accenno ad alzarmi, ma Tati mi blocca.

– Stai fermo, potresti svenire di nuovo.

È preoccupata per davvero, e non posso fare a meno di notare quanto questa sua preoccupazione mi faccia piacere, per non parlare del suo tocco delicato sulla mia spalla.

– Dov’è la pietra?

– L’ho messa al sicuro, Fabio.

Il mio amico la indica nel bel mezzo della scrivania.

– A quanto pare è meglio che non la tocchi.

– Tati ha ragione, tu e la pietra è meglio che state lontani finché non ne sappiamo qualcosa di più.

Lo so che Tati ha ragione, e ha ragione pure Mazzo, fino a quando non ne sappiamo qualcosa di più non ho nessuna intenzione di toccare di nuovo quella pietra. Mi metto seduto sul pavimento e già mi sento meglio, a dire il vero mi sento anche meglio di prima, come se un’energia improvvisa mi stesse percorrendo il corpo. Non ho mai creduto a queste cose delle pietre, delle energie che emanano, e di tutte le sciocchezze varie, ma sto iniziando a cambiare opinione. Mi alzo e mi avvicino alla scrivania.

– Che vuoi fare?

Tati si mette fra me e la pietra, i nostri corpi si sfiorano e percepisco di nuovo una strana energia attraversarmi da capo a piedi, non capisco se sia dovuto a lei o alla pietra, ma la sensazione è piacevole.

– La voglio solo guardare meglio.

Mazzo se ne sta in disparte, Tati afferra la pietra e la posiziona bene sotto la lampada della mia scrivania. Adesso che la guardo meglio ci sono delle zone tutte impolverate e delle altre pulite e più luminescenti.

Vado in cucina e prendo un panno umido.

– Puoi pulirla per favore?

– Dici che è il caso?

Tati è titubante.

– È solo uno straccio umido, e quella è solo una pietra.

– Sì, e tu sei solo un ragazzo che è svenuto toccando questa che è solo una pietra. Magari non può entrare in contatto con l’acqua.

– Potrebbe esserci una reazione chimica.

L’intervento di Mazzo non mi aiuta. Alla fine la pietra rimane impolverata e a noi non resta che cercare di saperne qualcosa di più.
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Prendo il cellulare e digito su Google “pietra di luna adularia”, 58.100 risultati. Salto i siti che parlano delle proprietà terapeutiche e magiche delle pietre e mi limito a una veloce sbirciata su Wikipedia, l’apoteosi del sapere on line.

“La pietra di luna è una varietà di adularia…” detto così sembra poco significativo, e dalla foto non è chiaro se parliamo dello stesso tipo di minerale, quello che sta sulla mia scrivania avrebbe davvero bisogno di una bella pulita. Mi cavo gli occhi sul display dello smartphone cercando di capirne qualcosa in più, ma a parte le derivazioni scientifiche non trovo nulla d’interessante, o meglio, ci trovo troppe cose per essere lette sul display del mio cellulare. Provo con una seconda voce che mi suggerisce un sito che parla di cristallo terapia, benessere, equilibrio cosmico, alchimia e minchiate varie. Trovo tutto ciò che c’è da sapere in materia compreso che in India è considerata una pietra sacra, cosa che sono certo mi cambierà la giornata. Storco il naso e continuo a leggere come se fossi l’esponente principe dello scetticismo, e quello che leggo non fa altro che alimentare la mia perplessità. “La pietra di luna è una pietra femminile, stimola il funzionamento della ghiandola pineale”, la famosissima ghiandola pineale, penso fra me appuntandomi di andare a vedere di cosa si tratta, “bilancia i cicli ormonali favorendo la fertilità”, sta vedere che sono incinto senza saperlo, ma almeno si spiegherebbero i giramenti di testa, “negli uomini aiuta ad aumentare la percezione di sé attenuando gli stimoli aggressivi”, questa è la parte che forse mi riguarda, in effetti mi sento rilassato, energico ma rilassato, “la pietra di luna raggiunge la massima risonanza durante la fase di luna piena”, ovviamente come accade per altro con i licantropi. Mi fermo mentre sto per cliccare sul sito successivo, i miei amici mi stanno guardando in attesa di una qualche rivelazione, io allargo le braccia in segno di sconforto, e il campanello di casa suona in una sequenza di tre squilli ripetuti che ci fanno sobbalzare. Dev’essere qualche corriere anche se non ricordo di aver ordinato nulla.

– È la Calzolari!

– E allora?

– Io non le apro.

– Ma sei scemo? Non puoi non aprirle.

– Che ne sa che siamo in casa?

– Avrà già visto la vespa di Mazzo.

– È rimasta a scuola.

– E se mi chiama che le dico?

– Intanto vediamo se ti chiama.

Mentre io e Tati discutiamo, Mazzo ci passa davanti e preme il pulsante di apertura sul videocitofono.

– Siamo stati noi a tirarla in ballo, non possiamo lasciarla lì.

Lo dice con quel suo sorriso sornione al quale non si può biasimare nulla, lo sa di avere ragione, e lo sappiamo anche io e Tati, solo che la Calzolari è davvero una ragazza strana.

Mentre aspettiamo che salga le scale il mio cellulare vibra.

Ricordati che sei uno stronzo!!!

Mi scappa un sorriso sconsolato, Mazzo mi capisce al volo, Tati mi guarda come se non si fidasse a chiedermi una spiegazione.

– La mia ex.

Liquido la questione con una non spiegazione nell’istante in cui la Calzolari compare sulla porta di casa mia avvolta in un vestitino nero succinto, corsetto in pizzo nero, trucco nero, smalto nero, capelli neri, anfibi neri, solo la pelle è bianca lattiginosa.

– Ciao Silvia.

Tati fa gli onori di casa al posto mio che sono rimasto imbambolato, di solito a scuola veste in maniera più sobria, sempre strana ma più sobria. Mazzo mi lancia delle occhiate eloquenti, a quanto pare è rimasto folgorato dalla Calzolari, e non so dargli torto.

Entriamo tutti e quattro in camera mia, io con poche aspettative di capirci qualcosa.

Silvia si fionda sulla pietra come se non esistesse nient’altro, si piega in avanti sulla scrivania con il vestitino che le si solleva fino a mostrare buona parte del suo lato B. Mazzo deglutisce a fatica, io cerco di distogliere lo sguardo, lei si sporge ancor di più per osservare meglio la pietra sotto la luce della lampada. Restiamo così per un tempo che a me sembra infinito, io e Mazzo a guardare il lato B di Silvia che ormai si è praticamente sdraiata sulla mia scrivania, lei assorta nell’osservazione e Tati che guarda la scena divertita.

– Non c’è dubbio, è adularia.

Appena Silvia si gira ci affrettiamo a ricomporci. Tati è veloce a intervenire al posto mio.

– Ne sei sicura?

– È tutta sporca, ma non ci sono dubbi.

Silvia se ne sta lì in mezzo alla stanza, con la pietra in mano, il vestitino nero, in attesa che qualcuno dica qualcosa.

– Se posso usare quello straccio le do una pulita.

– Non so se sia il caso.

Lo dico di getto, senza pensarci, senza una spiegazione da dare, mi sembra pure di non ricordare più quale fosse il nostro timore.

Mazzo mi viene in aiuto.

– Potrebbe esserci una reazione chimica?

Silvia ci guarda come se fossimo degli idioti, inizio a credere che lo siamo.

– Pensavo solo di pulirla con lo straccio che sta sulla scrivania. Ma se vuoi farlo tu.

Allunga la pietra verso di me e io non riesco a fare altro che un balzo all’indietro cadendo rovinosamente sul pavimento della mia stanza. Sono proprio un’idiota.

– Bene ragazzi. Cosa sta succedendo?

L’espressione della nostra compagna la dice lunga su chi sia lo strano fra noi e lei, ora dovremmo raccontarle tutto. L’avevo detto che non dovevamo coinvolgerla.
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Dire o non dire, confessare o mentire, essere o non essere. Non ho mai capito Amleto così bene come in questo momento, ognuno con i propri reciproci dubbi e dilemmi, io non so davvero cosa fare o cosa dire, e a quanto pare neppure Tati e Mazzo sembrano convinti di volerle raccontare come sono andate le cose. Silvia Calzolari è una ragazza fuori dagli schemi, indecifrabile, e non penso sia una buona idea raccontarle la storia del professore, degli agenti Smith e di come la pietra è finita nel mio zaino. Potrebbe reagire con un’alzata di spalle come potrebbe fiondarsi domani mattina dal dirigente scolastico e dire che eravamo noi alla finestra del bagno. Per fortuna ci pensa lei a toglierci dall’imbarazzo.

– Mi rendo conto che sono fatti vostri, ma se volete saperne di più, dovrete dirmi di più.

Quel “dovrete” sembra un rimando a più tardi, e infatti senza insistere si siede alla mia scrivania e inizia a ripulire la pietra con cura.

– Posso avere una bacinella d’acqua?

L’assecondo e vado in ripostiglio, prendo un secchio e lo riempio per metà d’acqua. Quando torno, nessuno s’è mosso d’un passo e dal silenzio che regna nella stanza sembra che nessuno abbia neppure parlato.

– Ecco qui.

– Grazie.

Sto riscoprendo una nuova Calzolari, a dirla tutta non mi viene più neppure da chiamarla per cognome ma di chiamarla Silvia. Educata, disponibile, comprensiva. Sembra l’alter-ego della ragazza scontrosa e strampalata che abbiamo di solito in classe. Aspetto esteriore a parte. Silvia lavora di fino, immerge lo straccio, lo strizza per togliere l’eccesso di acqua e poi lo passa sulla superficie della pietra. In alcuni punti è delicata, in altri insiste con più convinzione come se sapesse esattamente quello che sta facendo. Dopo cinque minuti di lavoro assiduo appoggia sulla scrivania la versione abbellita e luminosa di quello che al confronto era una poco più di un sasso e che ora si è conquistato l’appellativo di pietra. È talmente bella che sembra addirittura preziosa.

– Se vi avvicinate potete notare questi segni sulla superficie.

Lascio andare avanti Tati e Mazzo, preferisco mantenere una certa distanza di sicurezza.

– Quella linea che gira tutt’attorno l’avevamo notata anche noi prima.

– Non è una linea, Tati, secondo me è una giuntura, come se fossero due pezzi messi assieme.

Silvia ripassa lo straccio umido sulla superficie accentuando la lucentezza della pietra, la avvicina sotto la lampada e riprende a spiegare. – Ci sono anche delle tacche ai lati della linea, come se le due parti potessero ruotare fino ad allineare le une con le altre.

Io sto zitto, ma nella trasparenza della pietra mi è parso di notare una zona più scura, come se ci fosse un nucleo composto da un altro materiale. Silvia intanto prova a ruotare le due parti della pietra, ma non si muove nulla, sembrano incollate, o forse c’è ancora dello sporco a bloccarle. Mazzo le si avvicina e le chiede di poter provare, ma pur impegnandosi le due parti rimangono salde al loro posto. Forse è solo una linea incisa e il riflesso che ho visto me lo sono semplicemente immaginato. Silvia riprende la pietra dalle mani di Mazzo e riprende a pulirne la superficie in un punto vicino a quella che naturalmente sembrerebbe la base.

– Qui ci sono dei simboli.

Silvia strofina meglio la superficie e ora i simboli incisi li vediamo tutti anche se sono molto piccoli. Quando ripassa la pietra sotto la luce, vedo di nuovo il nucleo più scuro.

– Ma la vedo solo io oppure c’è una parte più scura all’interno?

Silvia ripassa la pietra sotto la luce, la inclina, la ripassa, la inclina di nuovo, infine la immerge nel secchio e quando la estrae la trasparenza è più evidente di prima, e anche la parte scura nel centro della pietra.

– Questa non è una pietra.

Io, Tati e Mazzo ci guardiamo come tre imbecilli.

– Se non è una pietra di cosa si tratta?

Mazzo è più rapido di me a fare la domanda che tutti avremmo voluto fare.

– Secondo me è un amuleto.

– Un amuleto?

– Forse è il momento di spiegarmi dove l’avete preso.

Forse è davvero arrivato il momento di dirglielo, ma io non ho nessuna intenzione di ripetere la storia da capo, l’ho già fatto con Tati e già mi è sembrato strano, doverlo rifare mi sembrerebbe ancor più assurdo del fatto che stia realmente accadendo.

– Secondo me dobbiamo dirle tutto.

Mazzo sembra lanciato, sospinto da un’energia che posso immaginare da dove provenga, sono certo che conoscere la nostra compagna di classe in questa sua nuova veste per nulla scontrosa lo abbia un po’ spiazzato, e soprattutto credo sia rimasto spiazzato dal suo lato B.

– Così magari mi dite anche di quei due tizi strani che sono venuti a cercarvi in aula. Immagino che abbiano a che fare con questa storia.

Silvia a tutte le ragioni per chiederci una spiegazione, e io non posso fare altro che confermare a monosillabi.

– Sì.

– Per un attimo quando sono entrati ho pensato di trovarmi sul set di Matrix.

Ci mettiamo a ridere.

– Cosa c’è da ridere?

Lei è perplessa e io sono ormai persuaso a darle tutte le risposte che merita.

– Gli abbiamo soprannominati agenti Smith.

– Allora siete d’accordo con me che erano davvero strani?

– Più di quanto tu possa pensare.
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Mazzo ci mette un bel po’ a raccontare a Silvia come sono andate le cose, e devo ammettere che è più bravo di me a farlo. L’unico inconveniente è che ogni tanto si blocca a fissare le trasparenze del corpetto di Silvia, ma forse non se ne accorge nemmeno lui e sono l’unico a notarlo.

– Quindi secondo voi è stato il professor Belli a mettere questa pietra nel tuo zaino?

– Sì.

Confermo rivolto a Silvia, aggiungendo che è l’ipotesi più plausibile visto che il mio zaino non è venuto in contatto con nessun altro.

– E se tu tocchi la pietra svieni?

– Non sempre, ma prima ho perso i sensi.

– Vuoi riprovare?

– No.

Silvia ha già in mano la pietra e io ho già fatto due passi indietro. Guardo quella pietra o amuleto che dir si voglia, come se fosse kryptonite e io Superman.

– Secondo me dovresti riprovare.

Silvia insiste, Tati e Mazzo stanno a guardare, a salvarmi ci pensa un bip sul mio cellulare. Mi defilo leggendo il messaggio.

Stronzo!!!

Ecco ci mancava solo Valeria a rincarare la dose.

Alla fine i ragazzi insistono e io mi lascio convincere e decido di riprovare. Per farlo però ci vuole un po’ di preparazione, non ho nessuna intenzione di finire di nuovo per terra come un sacco di patate. Allontano il secchio con l’acqua, mi siedo alla scrivania, controllo che la sedia sia stabile, guardo Mazzo diritto negli occhi come fosse un addio, guardo Silvia come per chiederle se davvero vuole che lo faccia di nuovo, e infine riservo per Tati l’ultimo sguardo prima di buttarmi verso l’ignoto. Almeno se finisce male muoio con una bella visione impressa nella mente. Stanno tutti trattenendo il fiato, allungo le mani e mi faccio coraggio nel gesto ultimo di toccare l’amuleto. Quando lo faccio non accade nulla.

Poggio le mani sopra la pietra, le stacco e riprovo, non svengo, non sento vibrazioni, niente scariche d’energia. Sospiro, mi sento sollevato ma anche in debito di qualcosa nei confronti di Silvia. Forse sarebbe stato meglio se fossi svenuto come prima, con le cose che vanno in questo modo il nostro racconto sembra perdere consistenza. Afferro la pietra per cercare di spiegare a Silvia che davvero prima ero svenuto e accade quello che doveva accadere.

Fluttuo, mi elevo sopra di me e i miei amici, sto levitando a mezz’aria nella mia stanza e allo stesso tempo mi vedo seduto alla scrivania. È una specie di esperienza extracorporea. L’aria nella stanza prende una consistenza vischiosa, più o meno com’era accaduto a scuola. I miei amici sotto di me sono fermi immobili, anch’io lo sono, almeno il mio io seduto alla scrivania. Mi concentro e cerco di scendere a livello del pavimento, non ho idea di come fare, ma in qualche maniera ci riesco. Provo a parlare ai miei compagni ma non mi sentono, quando provo a toccare Mazzo invece ci riesco ma non reagisce. Gli do una pacca sulla spalla, ma non succede nulla, provo una seconda volta ma lui rimane ancora immobile come una statua.

All’improvviso realizzo che potrei rimanere in questa condizione per sempre, non ho idea di come posso fare per tornare indietro, di come posso tornare nel mio corpo seduto alla scrivania. Mi concentro come ho appena fatto per riuscire a mettere i piedi sul pavimento, ma non accade nulla, una parte di me è ancora seduta alla scrivania mentre l’altra se ne va a spasso per la stanza. Inizio ad andare in panico, cammino avanti e indietro, prendo fiato, e cerco di fare il punto della situazione, di positivo c’è che ho smesso di fluttuare nel vuoto, anche se devo ammettere che è stato davvero fico. Forse devo solo desiderare intensamente di tornare in me stesso per riuscirci. Provo a concentrarmi di nuovo, ma i pensieri vagano per altre strade e davvero non riesco a desiderare la cosa in maniera abbastanza intensa. Continuo a pensare che è stato divertente fluttuare, e continuo a pensare che non posso farcela a far tornare tutto come prima. Sconsolato mi avvicino all’altro me stesso e faccio un ultimo disperato tentativo sedendomi sopra l’altro mio io.

Non so bene come descrivere la sensazione, ma è come se mi stessi tuffando dentro un me stesso fatto di gelatina. Quando tocco la parte seduta alla scrivania ne vengo avvolto come in un abbraccio liquido, caldo e accogliente, se ci fossero le bollicine potrebbe sembrare di stare in un idromassaggio. Appena termina l’unione, percepisco chiaramente di essere tornato come prima, sono di nuovo Fabio Lentini, adolescente scapestrato in compagnia dei propri amici nella sua stanza. Stacco le mani dall’amuleto e li guardo in attesa di una reazione, ma loro non mi dicono nulla, hanno semplicemente un’espressione d’attesa, l’unico che si scuote è Mazzo che si gira guardando dietro di sé.

Silvia mi guarda come se fossi un povero imbecille.

– Allora? Hai sentito qualcosa?

– Voi non avete visto niente?

Ho il timore di dire quello che è successo perché non so se è successo davvero.

– No.

Silvia inizia a sembrare scocciata.

– Io ho sentito una pacca sulla spalla.

Mazzo viene squadrato dalla testa ai piedi, sembra che Tati e Silvia stiano cercando di capire se si tratta di uno scherzo. Mentre loro sono girate, lancio un’occhiata eloquente al mio amico per capire se mi sta prendendo in giro.

– Ma forse si è trattato di un muscolo che si è stirato.

– Mazzo, non stiamo giocando.

– Scusa Silvia, però mi era sembrato di sentire qualcosa per davvero.

Mi sembra di cogliere un sorriso benevolo sul viso di Silvia poco prima che torni a fissarmi con sguardo inquisitorio.

– Dicci cos’hai visto Fabio.

Raggruppo le idee e decido che per ora è meglio non raccontare niente di quello che è accaduto, non saprei come spiegarlo e non so se la cosa è replicabile, di certo la pacca che ho dato a Mazzo lui l’ha sentita e questa è la riprova che non sto impazzendo. Questa pietra sta facendo accadere delle cose strane e per ora voglio tenerle per me.

– Come una scarica di energia che mi percorreva.

Sto sul vago di proposito in modo da far calare l’interesse sulle mie sensazioni e in qualche maniera tento di riportare l’attenzione sulla pietra.

– Pensi di riuscire a scoprire qualcosa su questa pietra?

Silvia mi guarda perplessa come se stesse cercando di capire dove voglio arrivare.

– Posso provarci, farò delle ricerche appena torno a casa.

– Se vuoi ti accompagno a casa…

Mazzo pende dalle labbra di Silvia e dalle sue trasparenze, sembra un bambino affacciato alla vetrina di un negozio di caramelle senza saper decidere quale scegliere.

– Perché vuoi accompagnarmi a casa?

È chiaro che Silvia non è abituata a un certo tipo di attenzioni.

– Potresti avere bisogno d’aiuto.

Mi vergogno per il mio amico in versione zerbino.

– Per tornare a casa?

– Se mi accompagni fino a scuola recuperiamo la mia vespa e ti do un passaggio.

Considerato che la vespa di Mazzo è un pout pourri di pezzi presi da mezzi diversi, e assemblati dalle sue mani inesperte, l’unico che finora si è fidato a salire su quel mezzo oltre a lui sono io. Qualunque altra persona, a maggior ragione una ragazza, rifiuterebbe l’invito. Ma l’ho già detto che Silvia è un po’ strana.

– Fantastico, andiamo!
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Sono felice che Tati non abbia preso la scusa per andarsene assieme a Mazzo e Silvia. Forse non voleva fare da terzo incomodo con loro, ma voglio credere che abbia avuto voglia di restare con me. Io invece avrei voglia di dimenticare la pietra almeno per un po’. Le offro qualcosa da bere, mia madre è fissata con il succo di ribes che per fortuna piace anche a lei, o almeno così mi dice. Apro un sacchetto di pop-corn e torniamo in camera mia.

– Cos’è questa storia della tua ex?

Le ragazze sono così, se ne escono di punto in bianco con quello che interessa loro, noi ragazzi invece siamo degli incapaci in queste cose, e la maggior parte delle volte ci giriamo attorno per dei giorni prima di buttarci in una domanda come questa.

– Quale storia?

– Non stai più con la Marini?

– Si chiama Merlini, e sì, non stiamo più assieme.

– Forse non sono affari miei, ma come mai?

– Colpa di un rutto.

Tati scoppia a ridere come se avessi fatto la battuta più divertente della settimana, e mentre lei ride, anch’io inizio a ridere, e anche il mio cellulare inizia a vibrare seguendo il ritmo delle nostre risate.

Sei uno stronzo!!!

Se dovessi credere nelle congiunzioni del destino e dell’universo, questa sarebbe la prova che tutto è collegato. Riprendo l’espressione più seria che riesco e faccio vedere il messaggio a Tati.

– Davvero ti ha scritto un messaggio come questo?

– Apro la chat e le faccio vedere l’ultima decina di messaggi che riportano più o meno lo stesso testo.

Tati riprende a ridere.

– Scusa. Ma è fuori di testa.

– Che ci devo fare? Potrei bloccarle il numero, ma un po’ mi dispiace, non è una cattiva persona, è solo un po’…

Non mi viene un aggettivo e lascio la frase in sospeso, mentre Tati si avvicina e senza darmi il tempo di realizzare mi bacia con trasporto.

Avevo già sentito parlare di farfalle allo stomaco, ma non sapevo avessero questo buon sapore di ribes e fragola, come non sapevo che le labbra di una ragazza potessero essere tanto morbide e avvolgenti allo stesso momento. Quando si stacca rimango piacevolmente intontito.

– Forse non dovevo…

Non le lascio finire la frase e l’abbraccio rincorrendo le farfalle che cercano di volare via, chiudo gli occhi e mi lascio trasportare in qualcosa d’inaspettato. Tati è carina e mi è sempre piaciuta, ma non posso dimenticare la regola delle compagne di classe off limits.

Ci stacchiamo con imbarazzo, Tati beve un po’ di succo, io caccio in bocca una manciata di pop corn e per poco non mi strozzo. Inizio a tossire come un vero cretino, se devo trovare un lato positivo del mio mancato soffocamento sono le risate di Tati. Quando ride è davvero al massimo del suo splendore.

Appena recupero il respiro, riprende dalla domanda iniziale: la mia ex. Io le rispondo che non c’è molto da dire, che veramente alla fine non so il vero motivo per cui ci siamo lasciati, e visto che la diverte le racconto il pomeriggio di ieri senza tralasciare nulla, cedrata e rutto compresi.

– Quindi non sai davvero se sei stato male a causa della cedrata o a causa della pietra?

– Forse è colpa un po’ dell’una e un po’ dell’altra.

– Ma davvero prima non è successo niente?

– Parli della pietra?

– No scemo, parlavo del bacio.

Tati sorride e mi si avvicina, io non capisco se il suo è sarcasmo, e davvero non riesco a decidermi se stava parlando della pietra o del bacio, in ogni caso non resisto e la bacio di nuovo. Ho deciso che dirò a Mazzo che non me ne frega niente della regola delle compagne di classe, e anche se non è una regola campata in aria, sento che Tati vale la pena di correre il rischio. Quando riusciamo a staccarci l’uno dall’altra realizziamo che si sta facendo buio, io devo sistemare un po’ di cose in casa prima che torni mia madre, mentre Tati la passano a prendere fra poco.

– Per la pietra ne parliamo domani.

Apprezzo che non voglia continuare il discorso, non riesco a concentrarmi con lei davanti ai miei occhi.

– Non so neppure se è il caso di nasconderla o di portarla a scuola.

– E dove la vorresti nascondere?

– Sotto al letto, nell’armadio. Non lo so.

– E se tua madre la trova e inizia farti domande.

– D’accordo, la porto a scuola.

– Spero solo che Silvia riesca a capirci qualcosa e che quei tizi non siano pericolosi.

Ecco, appunto, ci mancava il pensiero degli agenti Smith, per non dimenticare il tizio con il berrettino degli Yankees. Sono tentato di affacciarmi alla finestra per controllare che non siano appostati da qualche parte, ma prima che riesca a farlo suonano al campanello di casa. Mi prendo un bello spavento e con me se lo prende anche Tati.

– Dev’essere mia mamma.

Vado al videocitofono e sul display compare il faccione deformato di una ragazzina.

– È mia sorella più piccola.

Tati allunga la mano sul pulsante del videocitofono e le dice che scende subito. In tutta risposta sua sorella le fa una linguaccia. Io sorrido, sembra la versione di Tati in miniatura.

– Si vede che è tua sorella.

Tati mi dà una pacca di disappunto sulla spalla e poi mi stampa un bacio in bocca.

– Ci vediamo domani.
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Vedo di sistemare la casa in fretta, mia madre non arriverà prima dell’ora di cena, ma se mi guardo attorno sembra sia passato un intero plotone di bersaglieri. Sistemo la cucina, ripiego i panni asciutti, mia madre pensa alla maggior parte delle cose, ma ogni tanto mi lascia delle incombenze. Per fortuna usa la cautela di segnarmele su una lavagnetta. Abbiamo discusso più volte sulla proverbiale credenza che gli adolescenti ascoltino davvero i genitori, la maggior parte delle volte li sentono ma non li ascoltano.

La differenza fra le due cose è fondamentale.

Dopo decine di volte che non ho fatto questa o quella cosa che mi aveva chiesto, abbiamo raggiunto l’accordo che se non è scritta sulla lavagnetta io posso anche scordarmela e lei non può lamentarsi. Per contro, se è scritta sulla lavagnetta e non la faccio, sono solo cavoli miei. La punizione calerà dall’alto senza possibilità di replica. In realtà mia madre è molto più magnanima di quanto possa sembrare, e da quando mio padre è venuto a mancare, è rimasta solo lei ad andare a lavorare per fare in modo che io possa continuare a studiare. A volte non è semplice, ma lei non me lo fa mai pesare, e poi ci sono i nonni che, da quanto ho capito, ogni tanto intervengono, dicono sempre che in fondo sono il loro unico nipote e che quello che rimane resterà a me. Io non ci voglio neppure pensare e cerco solo di fare la mia parte, che si riduce al minimo indispensabile.

Eseguo i vari compiti e poi li cancello dalla lavagnetta. Mi rimangono ancora due voci fra cui una che prevede che debba andare nel negozio di alimentari all’angolo a prendere delle mozzarelle. Mentre penso se è meglio uscire o sistemare la mia stanza, suonano al campanello. Corro al videocitofono, forse è Tati che ha scordato qualcosa, controllo ma non c’è nessuno. Forse è un vicino che ha dimenticato le chiavi di casa, non chiedo chi è e rimango a fissare il display. Non c’è davvero nessuno, vado in cucina e provo ad affacciarmi alla finestra che dà verso la strada, ma non vedo anima viva. Forse è qualche ragazzino in vena di scherzi, l’ho fatto anch’io per un periodo di suonare ai campanelli e scappare, ma ho smesso quasi subito, non era divertente se non si poteva vedere la reazione delle persone.

Guardo l’ora e non ci penso due volte, decido di andare a prendere le mozzarelle prima che il negozio chiuda. M’infilo le scarpe, prendo le chiavi e i soldi di servizio dal cassetto in cucina, e scendo le scale due gradini per volta, quando arrivo in strada mi guardo di nuovo attorno, ma non noto niente di strano, a dire il vero quello strano mi sembro io.

Ci metto cinque minuti ad arrivare al negozio e prendere le mozzarelle. Su un espositore vendono dei cappellini degli Yankees, per un attimo sono tentato di prendermene uno. La scritta NY ormai non è più solo riservata ai tifosi della squadra di baseball, ma è diventato un trend universale, credo che la maggior parte delle persone pensi che si tratti solo di un riferimento a New York e non alla squadra. Esco dal negozio e incrocio un tizio che corre, se non fosse per l’occhiata che mi riserva probabilmente non avrei neppure fatto caso al fatto che pure lui indossa l’inflazionato berrettino. Appena svolta l’angolo mi rendo conto che, se servisse, non saprei descriverlo. Mezza età, cioè fra i trenta e i cinquant’anni, fisico atletico, ma solo perché stava correndo, altezza almeno un metro e ottanta, occhi: due, gambe: due, insomma era un qualsiasi rappresentante del genere umano maschile dedito alla corsa.

Salgo in casa, metto le mozzarelle in frigo, spengo le luci e guardo dalla finestra. Il tizio di prima, ma potrebbe essere un altro tizio vestito uguale, passa correndo sotto casa mia guardando nella mia direzione. Mi scosto dalla finestra e mi passano per la testa una serie di strane idee, fra cui quella di piazzare una telecamera per controllare chi passa qui davanti.

Controllo la lavagnetta cancellando l’ultima voce rimasta e vado in camera mia, ho ancora la questione dell’amuleto da risolvere.

Un bip sul cellulare mi fa sobbalzare, spero non sia Valeria.

Sospiro e mi preoccupo quando vedo che il messaggio arriva da un numero di telefono che non ho memorizzato.

… ha creato il gruppo “Amuleto”.

… ha inserito la foto nel gruppo “Amuleto”

Ciao raga ho creato questo gruppo per la questione che sapete.

L’immagine del gruppo è un selfie di Silvia e Mazzo a cavallo della sua vespa, lui con il casco lei senza. Memorizzo il numero di Silvia mentre penso che quei due non ce la stanno raccontando giusta, poi guardo la pietra e penso che devo iniziare a pensare bene cosa farne.

Passo l’ora seguente a guardarla senza toccarla, per me è chiaro che si tratta di due parti unite assieme, così com’è chiaro che all’interno è presente un nucleo più scuro. Le tacche sulla superficie esterna sembrano essere fatte apposta per combaciare, anche se in questo momento sembrano essere disallineate. Penso al professor Belli, alla fine che possa aver fatto, e soprattutto perché gli è venuto in mente di mettere quest’affare nel mio zaino.

Alcuni bip a ripetizione mi risvegliano dalla mia contemplazione.

È Silvia, ha mandato una sfilza di link sulla chat del gruppo.

Mazzo e Tati le rispondono con il pollice alzato, io faccio altrettanto e inizio ad aprirli uno per uno.

Dal cellulare non leggo bene, prendo il portatile e scanso la pietra dalla scrivania senza toccarla con le mani.

Il primo link rimanda a un sito che parla di pietre, niente d’interessante se non fosse per il fatto che spiega che ogni pietra ne ha una antagonista. Un po’ come lo yin e lo yang, il bianco e il nero, il polo positivo e quello negativo. Penso al nucleo più scuro dell’amuleto, avvio la mia ricerca e scopro che la pietra antagonista dell’adularia è l’ossidiana. Non so un bel cavolo di niente di pietre, quindi digito sulla tastiera la parola “ossidiana”, si tratta di una pietra lavica nera anticamente ritenuta legata alla Terra. Certo, se l’adularia è la pietra di Luna, non poteva essere altrimenti. Leggo svogliatamente il resto della pagina che rimanda ad altri link, clicco un po’ a caso, leggo le prime tre righe dei vari risultati che dicono più o meno tutti la stessa cosa. Al ventesimo link collegato a una delle tante pagine che sto scorrendo mi blocco di colpo.

La foto è inequivocabile, a dire il vero non si tratta di una foto, ma della foto di un disegno fatto a matita che è la copia perfetta della pietra che sta sulla mia scrivania. Passo con lo sguardo dal monitor del computer alla pietra per essere sicuro di aver visto bene. Il disegno sembra uno di quei ritratti a carboncino che fanno gli artisti di strada, uno di quelli che non sono mai riuscito a capire come riescano a fare in così poco tempo. I dettagli e le proporzioni sono le stesse della pietra, chi l’ha disegnato è riuscito anche a far intuire il nucleo in trasparenza. Fotografo pietra e monitor e mando la foto sulla chat del gruppo.

Un secondo dopo il mio portatile muore.

Mentre rovisto alla ricerca del cavo di alimentazione, si susseguono una serie di bip sul cellulare. Com’era ovvio che fosse, ho scatenato la curiosità dei miei amici. Collego la presa della corrente, ma devo riavviare il portatile, quando finalmente ce la faccio, suona il campanello di casa e intanto scopro che ho perso la pagina che ho fotografato poco fa.

Mollo il portatile e corro al videocitofono, anche questa volta non c’è nessuno. Provo a chiedere chi è, magari è un corriere timido a cui non piace farsi vedere, ma non ricevo nessuna risposta. Guardo l’ora e capisco che sono in enorme ritardo, fra poco arriva mia madre e io non ho apparecchiato la tavola, e neppure iniziato a preparare la cena. Certo, queste non hanno bisogno di essere scritte sulla lavagnetta, queste sono cose che so che devono essere fatte e basta. Non ho scuse, se non voglio compromettere il mio futuro più immediato è meglio che ignoro i continui messaggi che mi stanno arrivando e mi metto all’opera.

Tre minuti dopo, mentre sto terminando di apparecchiare, sento le chiavi di casa che aprono la porta.

– Ciao mamma.
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Mi sono salvato al fotofinish, ho poggiato le posate sulla tavola nel momento esatto in cui si apriva la porta. Ho salutato mia madre con un bacio e ho risposto al solito interrogatorio. Com’è andata a scuola, hai studiato, sei andato a prendere le mozzarelle, hai buttato la spazzatura, neppure fosse un computer mia madre ripete la lista di cose da fare che ho cancellato dalla lavagnetta. Nel frattempo ha imbastito la cena, avviato una lavatrice, si è cambiata e rinfrescata ed è pure riuscita a dirmi che la mia stanza è sempre in disordine. Come riescono le madri a fare tutte queste cose in così poco tempo è ancora oggetto di studio da parte della comunità scientifica internazionale.

Per cena c’è un’insalatona gigante, la mia con poche foglie verdi ma ricolma di ogni cosa che ha poco a che fare con l’insalata in senso stretto. Chiacchieriamo a monosillabi mentre scorrono le immagini del telegiornale in sottofondo. Il mio cellulare continua a vibrare ma cerco di essere diligente e provo a far finta di niente, ho come l’impressione che mia madre se la stia ridendo sotto i baffi, sa che muoio dalla voglia di controllare chi mi sta scrivendo, ma sa anche che ho rispetto per la regola del cellulare lontano dalla tavola. Appena ingoio l’ultimo boccone, sparecchio le mie cose e afferro il cellulare. So già che per la prossima mezz’ora mia madre sarà in pausa caffè, sigaretta e telegiornale quindi posso fare come mi pare.

Rimango in sala, e inizio a scorrere le diverse chat. Azzero il contatore di WhatsApp scorrendole una per una, lascio perdere le vignette idiote, ignoro a piè pari la conversazione sul gruppo della classe, ringrazio mentalmente Valeria per l’ennesimo "stronzo" e finalmente mi dedico al gruppo "Amuleto".

Ci sono trentotto messaggi non letti, tutti più o meno sul tono: dove lo hai trovato, è uno scherzo, e cose del genere. Il cellulare continua a vibrare, quando vedo che è Mazzo leggo il messaggio.

Tutto ok? Io e Silvia stiamo assieme, si fotta la regola!

Tutto ok. Io e Tati stiamo assieme (almeno credo), si fotta la regola!

Segue emoji con dito medio alzato.

Torno alla chat dell’amuleto e inizio a rispondere dicendo che non so come ci sono arrivato a quel sito e che appena ho fatto la foto il mio portatile si è spento. Guardo l’immagine, ma neanche a dirlo sono stato basso con l’inquadratura e non si vede la stringa dell’indirizzo web, mi scuso per la cosa.

Raga io non ho dubbi si tratta del disegno dell’amuleto.

Fabio se guardi nella cronologia troverai sicuramente l’indirizzo del sito.

Mi sento un’idiota e fino a oggi ho decisamente sottovalutato Silvia. Vado in stanza e per poco non mi prende un colpo, la luce di un lampione che sta sulla strada filtra dalla finestra e colpisce in pieno la pietra rendendola quasi fluorescente. Per un attimo ho pensato stesse splendendo di luce propria, appena capisco riprendo a respirare e avvio il portatile andando a pescare il sito dalla cronologia.

Ragazzi ci sono, ecco qui uno screenshot.

Giro l’immagine definita un po’ meglio insieme al link al sito. Due secondi dopo Silvia sta dicendo che il sito è una sola pagina e contiene solo quell’immagine, nient’altro che quel disegno con scritto "Amuleto del tempo". La decina di messaggi seguenti sono solo affermazioni inutili, e io inizio a preoccuparmi perché Tati non s’è fatta ancora sentire. Non resisto e le mando un messaggio.

Tutto bene Tati?

Aggiungo anche una faccina sorridente per rimanere sul discreto, in verità vorrei riempirla di cuoricini.

Silvia, nel frattempo, continua a mandare messaggi a raffica facendo la cronaca in tempo reale di quello che sta cercando e di quello che sta trovando a proposito dell’amuleto del tempo, o qualsiasi cosa sia quella pietra che sta sulla mia scrivania. Vorrei vedere la faccia di Mazzo in questo momento, non credo sia particolarmente felice di scoprire questo lato di Silvia.

Scusate raga ero fuori a cena e non potevo rispondere.

Tati finalmente risponde sul gruppo.

Tutto bene, anche se vorrei essere lì con te!

La risposta che mi manda in privato con tanto di cuoricino annesso mi fa dimenticare per un attimo tutto il resto, se finora avevo qualche dubbio, ora so per certo che stiamo assieme.

Lo vorrei anch’io!

E questa volta aggiungo una serie di cuoricini.

Passiamo la mezz’ora seguente a scambiarci messaggi in privato e sulla chat dell’amuleto. Tati è brava a contenere Silvia e a farle le domande giuste, mentre io e Mazzo ci accodiamo nelle considerazioni in maniera vaga. Alla fine concordiamo tutti sul fatto che sia strano che l’unica foto che riguarda amuleti del tempo che assomigliano alla pietra sia quella su quel sito fatto di una sola pagina. Il resto delle cose che troviamo vanno dal mistico all’esoterico, dalla scienza alternativa alle leggende epiche, per non parlare dei videogiochi e dei racconti fantasy. Verso le undici decidiamo di vederci l’indomani mattina a scuola e chiudiamo la chat.

Buona notte Fabio.
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Rimaniamo io e l’amuleto. Vado in sala per dare la buona notte a mia madre e la trovo addormentata davanti alla televisione, abbasso un po’ il volume e le sistemo la coperta che è caduta di lato. Torno nella mia stanza con una questione in sospeso, prima o poi devo decidermi a toccare di nuovo quest’affare, almeno per metterlo nello zaino.

Non ci sono molti modi per fare certe cose, a volte l’unico modo è farle e basta. Lo stesso vale per l’amuleto: o mi decido a toccarlo oppure lo lascio dove si trova. Alla fine lo tocco e non succede niente. Non so se sentirmi sollevato o deluso, ci riprovo più convinto e non succede ancora nulla. Lo osservo alla ricerca di un’intuizione e alla fine capisco che la soluzione potrebbe essere nelle tacche, forse se riesco ad allinearle succede qualcosa. Afferro l’amuleto tenendolo per le due estremità e provo a ruotare le due parti come hanno già fatto i miei amici senza riuscirci. Io ci riesco senza alcuna fatica, mi sento come un novello re Artù che estrae la spada nella roccia, ma non faccio in tempo a concludere il pensiero che l’aria si addensa. Non mi tiro indietro e continuo a ruotare le due parti fino a quando le tacche sono perfettamente allineate, rimango fermo immobile alla mia scrivania mentre l’altro me ricomincia a fluttuare per la stanza com’era successo l’ultima volta.

O mi sto immaginando tutto di nuovo oppure sta accadendo davvero. Qualunque sia la verità adesso sono più sereno perché so che posso tornare indietro così come posso tornare a posare i piedi sul pavimento. Appena tocco terra provo a fluttuare di nuovo, ma non riesco a farlo, a quanto pare è una condizione transitoria. Peccato, mi è sempre piaciuta l’idea di riuscire a volare. Non so che fare adesso che ho scoperto come si attiva l’amuleto, devo cercare di capire cosa farne, e come funziona di preciso.

Apro la porta della mia stanza per vedere se esiste un raggio d’azione entro il quale si disattiva. Quando arrivo in sala, mia madre è ancora immobile sul divano, ma questa volta ha gli occhi aperti. La saluto ma non mi risponde, la televisione è accesa, ma non emette alcun suono e le immagini sono immobili. È come se tutto attorno a me fosse fissato in un fermo immagine in cui posso muovermi solo io. Torno in stanza con una nuova idea, devo assolutamente fare delle prove.

Torno alla realtà e preparo tutto, ho deciso di filmare la prossima attivazione dell’amuleto. Vorrei chattare con i miei amici, dirgli quello che sto provando a fare, ma è mezzanotte passata e a distanza non potrebbero essermi d’aiuto. E poi, in effetti, è solo un esperimento per provare a capire.

Il cellulare è pronto e riprenderà ogni istante, l’orologio della radiosveglia anti-pigri indica mezzanotte e trentaquattro minuti, aziono l’amuleto appena vedo comparire il trentacinque nella casella dei minuti. Fluttuo di nuovo, ma questa volta mi stabilizzo prima del solito, poggio i piedi sul pavimento, apro la porta della mia stanza, passo davanti a quella della sala trovando mia madre nella stessa posizione di prima, la saluto senza ricevere risposta, vado in cucina e scrivo "ciao" sulla lavagnetta delle cose da fare. Ci aggiungo pure una stellina e torno nella mia stanza, rientrando in me stesso. Fermo il video e lo riguardo.

Sono trascorsi almeno un paio di minuti ma la sveglia indica ancora mezzanotte e trentacinque e il video di pochi secondi mostra un me stesso seduto alla scrivania mentre aziono l’amuleto, proprio come se si fosse interrotto e non fosse successo niente altro dal momento in cui ho allineato le tacche sullo stesso. Riguardo la radiosveglia, sono sicuro che siano passati almeno due minuti da quando ho azionato l’amuleto a quando sono rientrato in me stesso, ma per lei non ne è trascorso neppure uno. Ho ancora una cosa da fare, controllare la lavagnetta in cucina per essere certo di non essermi immaginato tutto. Apro di nuovo la porta della mia stanza per dirigermi in cucina, ma quando passo davanti alla porta della sala per poco non mi piglia un infarto.

– Che ci fai ancora sveglio?

– Scusa mamma mi è venuta sete.

Improvviso la prima risposta che mi viene in mente mentre mia madre sorride per lo spavento che mi sono preso. Quando entro in cucina c’è una lavagnetta che mi saluta con tanto di scritta e di stellina. La cancello, prendo un bicchiere d’acqua e me ne torno nella mia stanza dando il bacio della buona notte a mia madre.

Quando mi chiudo la porta dietro le spalle, ho la consapevolezza che l’amuleto in qualche maniera funziona, ora non mi rimane che capire come mai funziona solo con me e non con i miei amici, ma soprattutto come mai funziona.

Faccio altre prove questa volta rimanendo nella mia stanza. Inquadro un foglio con il cellulare, aziono l’amuleto e provo a scrivere una frase. Nel filmato si vede semplicemente la scritta che compare, non si vede la mia mano, non si vede la penna. È tutto molto strano, non ci sto capendo molto, ma sembra che in qualche modo quando aziono l’amuleto il tempo si contrae fino a fermarsi. Questo accade per il resto del mondo mentre io continuo a muovermi in uno spazio-tempo congelato. Vorrei che il professor Belli fosse qui per spiegarmi non solo cosa cavolo gli è venuto in mente di ficcare questo coso nel mio zaino, ma come mai non funziona con i miei amici, come mai funziona solo con me? O magari funziona anche con altre persone, ma qual è il suo scopo? E soprattutto: cosa ci devo fare con questo amuleto? Stento a capire se davvero mi sto immaginando tutto, provo e riprovo, ma la deduzione alla quale arrivo è sempre quella. È tutto così assurdo che davvero non ci capisco più nulla. Insomma dove cavolo è il libretto delle istruzioni?
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Mi sveglio che sono sfinito, fra prove e pensieri sono riuscito a prendere sonno solo alle tre del mattino. Come sempre sono in ritardo, anche se la sveglia suona puntuale. Ho provato a metterla dieci minuti prima, ma non è servito a niente, in qualche maniera, alla fine, il tempo anticipato si annulla e mi fa sempre arrivare in ritardo. Faccio colazione a suon di record, saluto mia madre che guarda l’orologio sconsolata come per farmi intendere che non ce la farò mai ad arrivare puntuale a scuola. Mi butto in strada senza fare caso a niente e a nessuno, inizio semplicemente a correre verso la fermata del bus. Quando lo vedo che si allontana e stimo che la distanza non è colmabile mi arrendo e decido di provare a chiamare Mazzo per un passaggio. Sono già con il dito sul display e improvvisamente realizzo di avere tutto il tempo che mi occorre infilato nel mio zaino. Mi guardo attorno, attraverso la strada e passo nel parco. Non so perché ma mi sembra l’occasione perfetta per testare l’amuleto. Non ho nessuna intenzione d’iniziare a correre per tagliare la strada al bus, cerco solo un posto isolato dove nessuno veda quello che sto per fare, rovisto nello zaino e aziono l’amuleto.

Fluttuo poco e niente, peccato, era la parte che mi piaceva di più, lascio il me stesso immobile nel parco e m’incammino senza fretta attraversandolo mentre mi guardando attorno. Le poche persone che incrocio sono immobili anche loro, potrei fermarmi a osservarle meglio, ma non voglio esagerare con quello che l’amuleto mi concede di fare. Da uno degli esperimenti di questa notte, ho scoperto che il me stesso immobile si può unire al me stesso in movimento semplicemente azionando di nuovo l’amuleto. Insomma, non devo più tornare al me stesso originale per poter riavviare il tempo. In questo caso, aziono l’amuleto stando a un’estremità del parco, lo attraverso in tutta calma, e quando sono dall’altra parte disallineo le tacche sull’amuleto, il tempo riparte e io torno in me stesso. Un osservatore esterno mi vedrebbe sparire e ricomparire in un altro punto in un istante. Ecco perché è essenziale che non mi veda nessuno mentre accade. Raggiungo la fermata del bus proprio mentre sta arrivando, nessuna corsa, nessuna scarpa persa, nessun affanno, nessuna milza che scoppia, una semplice passeggiata attraverso il parco e sono di nuovo in orario.

Appena scendo davanti a scuola, i miei tre amici sono già lì ad aspettarmi.

– Ben arrivato Fabio. Avevamo detto di trovarci prima!

Silvia mi fa la paternale di primo mattino e avendo dormito poco faccio fatica a trovare le parole per rispondere.

– Lo hai visto il messaggio?

Per fortuna Mazzo viene in mio soccorso.

– Quale messaggio?

Non ho visto davvero nessun messaggio.

– Con voi ragazzi non si può mai essere sicure!

Silvia sbuffa, Tati ride e mi dà un bacio. Io non me lo aspetto, mi prende in contropiede senza darmi il tempo di ricambiare. La campanella suona e Silvia ricomincia a parlare mentre c’incamminiamo verso la nostra aula. Nel messaggio che non ho letto ci sono delle grosse novità che, per fortuna, ora ripete, anche se sarei pronto a scommettere che non sono grosse quanto le mie. Faccio fatica a seguirla, parla alla velocità della luce saltando da un videogioco che a quanto pare non è solo un videogioco, a delle ricerche che ha fatto in internet fino alle tre del mattino. E io che pensavo di essere il solo a non aver dormito abbastanza. Quando arriviamo davanti all’aula, il bidello è già in posizione per dirci che la prima ora è buca. Tento di ricordare la materia, ma alla fine desisto assorbito dal petulate discorso di Silvia. A questo punto cerco di concentrarmi per provare a capire quello che sta dicendo.

Tati cerca di calmare Silvia e la fa ripartire dall’inizio. I nostri compagni ci guardano strano solo per il fatto che facciamo combriccola con quella che per loro è ancora la Calzolari, ma per noi ormai è semplicemente Silvia. Più ragazza e meno strana di prima.

Già dalle prime parole capisco che si sta avventurando in qualcosa che riguarda le mie conoscenze delle scuole medie, parla della Luna che orbita attorno alla Terra, delle maree che seguono le fasi lunari, del ciclo mestruale. Salta da questo ultimo concetto che non afferro con precisione a un videogioco in cui esiste un amuleto praticamente identico al mio, formato da due pietre, una che potrebbe essere adularia o pietra lunare e l’altra ossidiana nera, conosciuta anche come pietra lavica, legata alla terra. Per ora non sto capendo dove vuole andare a finire, ma poi riprende a parlare della Luna e delle fasi lunari. Dalle tre paia di occhi che la guardano basite capisce che nessuno di noi la sta seguendo. Urge una spiegazione grafica su un foglio che poggia sul mio banco.

Silvia cerca di partire dai concetti base e chiarisce che l’anno solare e l’anno lunare hanno durata diversa. L’anno solare è di 365 giorni più un giorno negli anni bisestili, quello lunare dura 354 giorni, 8 ore e 48 minuti. E io che non sapevo neppure che esistesse l’anno lunare. A pensarci meglio questa differenza spiegherebbe perché la luna piena non capita mai lo stesso giorno del mese, almeno credo. A conferma aggiunge che il mese lunare, perché se c’è un anno lunare, ovviamente, c’è anche un mese lunare, dura esattamente 29 giorni, 12 ore 44 minuti primi e 2,9 secondi. Non voglio sapere chi si sia preso la briga di calcolare i 2,9 secondi, quello che non sapevo è che questa mia, anzi nostra, mancata conoscenza delle tempistiche lunari, è invece ben chiara a tutto il mondo islamico.

Silvia infatti ci spiega che il calendario islamico segue le fasi lunari e che quindi anche il mese del ramadan, il nono mese del loro calendario, si trasla di anno in anno per tale ragione. Mi sento un ignorante patentato, ma perché a scuola non c’insegnano queste cose?

– La chiave del funzionamento dell’amuleto sembra sia tutta in questa differenza fra anno solare e anno lunare.

Lo dice come se fosse una conclusione, ma a me sembra solo una spiegazione lasciata a metà.

– E quindi?

– È tutto quello che so.

Silvia è serafica, aggiunge qualcosa sul videogioco, parla di un sito in cui si parla di un amuleto, di sette segrete, ma ha la sensazione che sia poco attendibile.

– Ma come funziona?

– Cosa?

– L’amuleto.

Quest’ultima parola la diciamo tutti e tre in coro.










22

Abbiamo cercato di fare un riassunto, lasciando a Silvia il modo di spiegare alcune altre cose, ma alla fine si torna sempre alla stessa domanda. Come funziona? A dire il vero i miei amici ancora non sanno che funziona, non riesco a trovare il modo per dirglielo, il momento giusto, l’attimo propizio. Allora provo a girarci attorno.

– Supponiamo che questo amuleto dia davvero il potere di governare il tempo.

Dei mugugni di assenso mi fanno credere che sto andando bene.

– E supponiamo che il modo in cui agisce sia legato non so come all’anno solare e all’anno lunare, come dice Silvia.

Altro mugugno.

– Noi cosa dovremmo farne?

– A me sa tanto di una boiata pazzesca.

E con questa affermazione, Mazzo ammutolisce tutti e tre lasciando di stucco Silvia. Temo che il loro giovane rapporto stia per subire un contraccolpo. E invece lei scoppia a ridere talmente di gusto che si gira metà della classe per vedere cosa ci sia di tanto divertente. Io tolgo il foglio dal tavolo e faccio cenno che Silvia ride per i fatti suoi. Sarebbe anche divertente, se non stessi iniziando a pensare che ci ha presi in giro alla grande, e invece così come ha iniziato smette di ridere e si cala fra le braccia di Mazzo stampandogli un bacio sulla bocca.

Io mi guardo attorno, ma pare non essersi accorto nessuno, del bacio intendo. Gliene stampa un secondo e poi ricomincia parlare come se niente fosse, sostenendo che se da più parti ha trovato dei riferimenti all’amuleto, un qualche fondamento di verità deve pur esserci. Morale della favola: il mio amico s’è beccato due baci, s’è messo con una tipa che è tutta un programma e noi siamo più o meno punto a capo. Mi sembra il momento perfetto per la mia rivelazione.

– Cosa faresti se potessi governare il tempo?

Rivolgo la domanda a Mazzo, perché mi risulta più facile parlare con lui.

– Una cosa tipo “Ritorno al futuro”, salti avanti e indietro che modificano gli eventi?

– Più o meno.

Non era quello che intendevo ma conto d’arrivarci fra poco.

– Farei quello che Mc Fly fa nel film.

– Baceresti tua madre da giovane?

Questa battuta me l’ha servita su un piatto d’argento, non potevo lasciarmela scappare.

– Mia madre da giovane era una bella ragazza. Ma battute scontate a parte, molto più semplicemente mi segnerei i numeri del superenalotto per poi andare nel passato e giocarli.

– Scontato.

Silvia lo bacchetta sorridente.

– E se invece che saltare avanti e indietro nel tempo potessi solo fermarlo per qualche istante?

Sto arrivando al punto.

– Tutto fermo attorno a me e io che cammino in mezzo alle persone immobili come quegli effetti speciali di alcuni film?

Annuisco

– Tu che faresti?

– Io mi divertirei un sacco a guardare sotto le gonne delle ragazze.

Silvia gli dà una pacca sulla spalla mettendo un finto broncio, io e Tati scoppiamo a ridere. Alcuni nostri compagni si girano di nuovo, pare che questa ilarità a quattro attiri la loro curiosità, ed è l’ultima cosa che voglio, ormai sono pronto a fare la rivelazione.

Sospiro, lo sto per dire, ma Silvia mi precede e inizia a dire che lei imbroglierebbe al casinò, Mazzo abbandona la teoria delle gonne delle ragazze e passa all’infinità di scherzi che potrebbe fare, alla fine il colpo da maestro spetta a Tati.

– Io credo che se funzionasse davvero dovrebbe servire a fare del bene.

La conclusione di Tati è un po’ fuori tema, ma nello stesso istante in cui lei pronuncia la frase l’amuleto nel mio zaino inizia a vibrare ritmicamente. Ci blocchiamo atterriti, come se un segno divino fosse sceso dal cielo per dare forza a quelle parole. Afferro il mio zaino con timore scoprendo che invece si tratta del mio cellulare che indica una serie di messaggi in arrivo.

Stronzo!!!

Stronzo!!!

Stronzo!!!

Stronzo!!!

Non nascondo che mi è venuta la pelle d’oca, e non per i messaggi poetici della mia ex, ma per la tempistica della vibrazione in sincrono con la frase di Tati. In effetti credo che abbia ragione, forse l’amuleto dovrebbe servire a fare qualcosa di buono.

– Raga, devo dirvi una cosa.

I miei tre amici mi guardano seri, io intravedo dietro di loro il bidello che si scansa lasciando il posto alla professoressa Salvetti al centro della porta.

Mentre penso che siamo fottuti pronuncio tre semplici parole.

– L’amuleto funziona davvero.
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Ecco chi avevamo la prima ora!

La prof di matematica ringrazia il bidello, si scusa con noi per il ritardo e poi, considerato che mancano dieci minuti alla fine dell’ora e non c’è tempo per proseguire con il programma, ci chiede se c’è qualcosa che vogliamo approfondire della lezione precedente.

In questi casi nessuno fiata, nessuno, neppur lontanamente, s’immaginerebbe di fornire alla Salvetti una scusa per infierire sulla propria ignoranza, e darle l’occasione per cambiare idea e iniziare a interrogare.

– Se preferite interrogo!

Come non detto. Per fortuna abbiamo un paio di compagne davvero brave in matematica che salvano tutti quanti con un paio di domande delle quali non ho afferrato il senso, ma che sembrano ammansire la prof. Io mi chiedo solo se la Salvetti abbia subito dei traumi infantili, o se abbia avuto anche lei una professoressa di matematica stronza uguale e ora si sfoga su di noi in una sorta di vendetta postuma. Mentre penso non seguo il discorso e, neanche a dirlo, mi becca senza concedermi una via di fuga.

– Allora, Lentini?

– Scusi prof non ho capito la domanda.

– Non è la risposta giusta. A cosa stavi pensando?

Vorrei dirglielo veramente, ma segnerei la fine della mia carriera scolastica.

– Vediamo se qualche tuo compagno vuole ripeterti la domanda che ho appena fatto.

Gli sguardi diventano vacui e sfuggenti, in questi casi ognuno ha la propria tecnica, c’è chi finge di prendere appunti, chi guarda fisso davanti a sé, chi finge sicurezza come se sapesse la risposta, chi abbassa lo sguardo sperando di non incrociare quello della prof e chi, come Giglio leccaculo Bonfanti, alza la mano.

– Sentiamo Bonfanti.

L’infame ripete la domanda con tale soddisfazione che gli spaccherei la faccia, è chiaro come il sole che tutti s’aspettano che io non sappia la risposta. E in effetti hanno ragione, ma per fortuna io ho la soluzione. Finora non ci avevo pensato, ma l’amuleto può essere utilizzato davvero in mille modi diversi. Ripenso alle parole di Tati e poi infilo le mani sotto al banco e tenendo lo sguardo fisso davanti a me aziono l’amuleto. Forse non sto facendo del bene in senso collettivo, ma faccio di necessità virtù e intanto inizio a fare del bene a me stesso.

La fluttuazione la percepisco appena, al punto da non essere certo che l’amuleto stia funzionando. Attendo qualche secondo e quando sono certo che tutti siano bloccati nel tempo, mi alzo e leggo la risposta sul libro di Bonfanti aperto sul capitolo in questione.

Sono pronto per rispondere, ma prima di riattivare il tempo prendo un pennarello e disegno un enorme dito medio alzato sulla pagina del suo libro, forse la vendetta non rientra nel concetto di “fare del bene”, ma ormai il disegno l’ho fatto e non mi resta che tornare al mio posto sfoggiando il mio miglior sorriso.

Disattivo l’amuleto, o riattivo il tempo a seconda dei punti di vista, e fatico a trovare le parole pur avendo letto la risposta esatta, meglio così almeno sono più credibile. La Salvetti sembra sorpresa, Bonfanti lancia un urletto e si scusa allontanando il libro di matematica come fosse radioattivo. La classe sorride, la scena è davvero comica, la prof si irrita, forse più perché l’ho fatta franca che per l’urlo di Bonfanti, si guarda attorno e decide di sfogarsi con Mazzo.

– Mazzoni, vediamo se ti passa la voglia di ridere e di fare compagnia al tuo amico.

Non c’è dubbio, la Salvetti è proprio stronza, non le va giù che io abbia risposto alla sua domanda e se la prende con Mazzo solo perché siamo amici. Mi concentro, ascolto con attenzione quello che gli sta chiedendo e appena termina la domanda blocco di nuovo il tempo. La fluttuazione questa volta non la sento proprio, cerco la risposta sul libro e mi alzo dal banco pensando a un modo per suggerire la risposta a Mazzo. La prima cosa che mi viene in mente è dirgliela in un orecchio, ma non so se quando riattiverò il tempo mi avrà sentito, è più probabile che non percepisca nulla. Potrei scrivere la risposta alla lavagna e poi cancellarla subito dopo, ma come la vedrebbe lui la vedrebbero anche gli altri miei compagni. Una bella scritta che compare e scompare dalla lavagna, senza contare che la Salvetti ha gli occhi anche dietro la testa e la vedrebbe pure lei.

Alla fine decido che l’unico modo è quello di aprire il libro sul suo banco mettendolo alla pagina in cui c’è la risposta. Prendo l’evidenziatore dal suo astuccio e sottolineo alcune righe. Ora devo pensare a un diversivo per dargli il tempo di leggere la risposta. Sono in panico, so di avere tutto il tempo che voglio, ma stare davanti alla Salvetti mi mette in ansia pur sapendo che non può vedermi. Mi vengono in mente solo idee strampalate fra cui andare a guardare sotto le gonne delle mie compagne, alla faccia di Mazzo e delle sue teorie. Alla fine decido di provare mettendo il registro di classe in bilico sulla cattedra, in teoria quando riattiverò il tempo dovrebbe cadere sul pavimento, ma non sono convinto che possa funzionare. Mi guardo attorno e decido di far cadere anche il libro di Bonfanti, lo so è un po’ da bastardi, ma se lo merita al cento per cento.

Sono pronto, mi siedo al mio posto, riattivo l’amuleto e il registro cade in contemporanea al libro di Bonfanti, la Salvetti si distrae per un millesimo di secondo, Mazzo guarda verso di me e io gli faccio cenno con gli occhi indicando il suo libro. Lo vedo che legge la risposta, io rimango immobile, la Salvetti brontola, Bonfanti si scusa, Mazzo risponde e la campanella suona.

Salvi per un pelo.
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Al cambio dell’ora ci fiondiamo in bagno seguiti dallo sguardo interrogativo del bidello. Silvia e Tati seguono me e Mazzo in quello dei maschi.

– Allora funziona!

Non ho mai visto Mazzo tanto elettrizzato.

– Di cosa sta parlando?

– Ma ti rendi conto di quante cose ci puoi fare?

Mazzo è incontenibile.

– Fabio!

Tati si sta scocciando e Silvia dietro di lei non ha certo un'espressione più amichevole.

– L’amuleto funziona.

Lo dico abbassando lo sguardo e anche la voce.

– Come funziona?

– Questa notte ho fatto delle prove.

– Da solo?

– Non riuscivo a dormire.

– Poteva essere pericoloso!

La preoccupazione di Tati mi fa sentire in colpa nei suoi confronti, ma mi fa anche capire che ci tiene davvero a me. Più ci passo del tempo e più mi piace.

– Scusate raga, ho improvvisato, pensavo non funzionasse.

Appena concludo la frase sentiamo un rumore provenire da uno dei bagni, è chiaro che c’è qualcuno che sta facendo quello che si fa in bagno. Mi blocco e ce ne andiamo prima di aggiungere altro. Il corridoio è il solito via vai, i professori raggiungono le proprie classi, pian piano il corridoio si vuota, Bonfanti esce dal bagno. Ecco chi c’era dentro al cesso, mi chiedo cosa abbia capito della nostra conversazione, forse niente perché fa l’indifferente e si dirige verso la nostra aula.

– Secondo voi Belli viene questa mattina?

Mi ero dimenticato che la prossima ora abbiamo chimica.

– Non credo proprio.

– Quindi altra ora buca?

– Sempre che non lo scopra la Salvetti e decida di tornare a torturarci.

Pronuncio la frase e subito ci guardiamo attorno per scongiurare il nefasto presagio. Il corridoio è deserto ad esclusione del bidello che ci fissa come se dovesse rimproverarci per qualcosa che non abbiamo ancora fatto. Aspettiamo che si giri e torniamo nei bagni, controlliamo che non ci sia nessuno e finalmente inizio a spiegare ai miei amici gli esperimenti che ho fatto la notte scorsa per testare l’amuleto. Lo tiro fuori dalla tasca e gli mostro come vanno allineate le tacche per metterlo in funzione. Lo do a Mazzo, e dopo avergli fatto mille raccomandazioni sulla fluttuazione e dopo avergli spiegato come fare per tornare indietro, avviamo la prova collettiva ufficiale numero uno.

Mazzo prova a ruotare le due parti, ma non ci riesce, ci mette più impegno ma niente. Chiedo di provare prima a Tati e poi a Silvia, ma ormai è chiaro che con nessuno di loro funziona. Provo io e i miei compagni si bloccano. E adesso che faccio, come faccio a dimostrargli che funziona? Mazzo ha avuto una prova con il suggerimento, ma non è una prova così tangibile, è accaduto tutto in maniera talmente confusa da non risultare inconfutabile. Ho un’idea, entro nel bagno e prendo della carta igienica, ne metto alcuni foglietti nelle tasche dei miei compagni e riattivo il tempo.

– Non vi siete accorti di niente vero?

– Falla corta Fabio, quest’affare non funziona.

Silvia è scocciata e io non voglio tirarla per le lunghe.

– Controlla la tua tasca, troverai due pezzi di carta igienica.

– Cosa sei Dynamo, ti metti a fare il mago?

– Controlla?

Silvia tira fuori due pezzi di carta igienica, rimane in silenzio ma con un’espressione scettica.

– Ci sono anche nelle vostre tasche.

Tati e Mazzo rovistano nei pantaloni e tirano fuori la carta igienica che ho infilato nelle loro tasche.

– È solo la prima cosa che mi è venuta in mente. Ditemi voi l’esperimento che volete che faccia.

– Prendi questo rotolo di carta igienica e poggialo sul cofano di quell’auto nel parcheggio.

– Io devo tornare qui o devo rimanere nel parcheggio con il rotolo?

Mazzo mi guarda sbigottito, lui ha sparato la prima cosa che gli è venuta in mente ma io non batto un ciglio. Aziono l’amuleto, prendo il rotolo ed esco dal bagno passando davanti al bidello che sta venendo a vedere cosa stiamo combinando nei bagni. Non mi preoccupo, sarò di ritorno prima che lui possa fare un passo. Scendo le scale, evito lo sguardo della bidella Terminator che non si sa mai sia immune agli effetti dell’amuleto, esco nel parcheggio e metto il rotolo di carta in bella vista sul cofano dell’auto, controllo che si veda la finestra dei bagni e torno dai miei compagni. Quando riattivo il tempo, Mazzo lancia un urlo soffocato.

– Che figata pazzesca!

– Sssh, sta arrivando il bidello.

Per un attimo penso che per fargli uno scherzo potrei azionare l’amuleto, prendere i miei compagni uno ad uno e trascinarli fuori dal bagno. Tornerei indietro solo per vedere la sua faccia quando non ci trova.

– Cosa combinate?

– Niente.

– Allora tornate in classe che fra poco arriva un sostituto.

Sono tentato davvero di azionare l’amuleto, almeno per fargli uno scherzo, anche solo uno piccolo tipo slacciargli i pantaloni, annodargli i lacci delle scarpe. Anche se le parole di Tati su come dovrebbe essere usato l’amuleto secondo lei mi rimbombano nella mente, proprio non ce la faccio a rinunciare a queste piccole cose, poi capirò anche come usarlo per fare del bene, per ora decido solo di divertirmi un po’. Aziono l’amuleto e mi abbasso per slacciare le scarpe al bidello.

– Che cavolo fai Lentini?

Mi blocco appena in tempo e dirotto i miei gesti sulla mia scarpa.

Cavolo non ho azionato l’amuleto!
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Ben mi sta, chi la fa l’aspetti, deve trattarsi di una sorta di segno divino. Torniamo in classe che sono ancora scosso, non capisco come ho fatto a sbagliarmi nell’azionare l’amuleto. Faccio una prova, ma improvvisamente l’amuleto non funziona più. Ritento più volte, ma ormai è assodato che è successo qualcosa che l’ha fatto smettere di funzionare. Per fortuna il prof di chimica è stato sostituito da una professoressa che fa solo sorveglianza per quest’ora, non sarei riuscito a fare nessuna lezione in queste condizioni.

La sostituta, però, non ci lascia parlare, men che meno uscire dall’aula se non uno per volta. Ho spiegato a gesti ai ragazzi che l’amuleto non funziona più. Mazzo sembra un bambino a cui hanno tolto il gioco più bello che aveva, Silvia smanetta con il cellulare, non ho capito se per cercare qualcosa o se sta chattando con qualcuno. Tati mi guarda perplessa, io alzo le spalle e le chiedo scusa. Mi spiace davvero per tutto il casino che sto combinando. Vorrei solo godermi i suoi sorrisi, fare delle passeggiate sul lungomare mano nella mano, fermarmi a baciarla con in sottofondo il rumore delle onde, ma non posso ignorare l’amuleto e fare finta che non esista. Faccio un ultimo tentativo, vano pure quello, e poi infilo sconsolato la pietra nello zaino.

Ormai è tutto inutile, forse si è rotto, forse mi sono immaginato tutto, probabilmente adesso mi risveglio nel mio letto scoprendo che si è trattato solo di un lungo sogno. Lascio vagare lo sguardo fuori dalla finestra e lo vedo di nuovo, il tizio con il berrettino degli Yankees è nascosto due auto dietro a quella su cui ho messo il rotolo di carta igienica. Se avessi fatto due passi avanti probabilmente ci saremmo ritrovati faccia a faccia. Mi giro verso i miei amici e ritrovo Silvia che sorride a trentadue denti. Dopo una decina di tentativi in cui cerca di dirci qualcosa e in cui noi non capiamo niente, ci becchiamo un richiamo dall’insegnate e decidiamo di aspettare il cambio dell’ora per sapere cosa le passa per la testa.

– È scarico!

Silvia sembra non avere dubbi, ovviamente si sta riferendo all’amuleto, ma non capisco cosa intenda con "scarico", non ho visto aperture per delle batterie o per delle prese di corrente da inserire, arrivo perfino a pensare che forse si ricarica per induzione, magari basta esporlo alla luce solare o alla luce lunare, ma forse lei ha davvero capito qualcosa di più…

– Come scarico?

Ignora la mia domanda e me ne propone una alla quale non so rispondere.

– Per quanto tempo lo hai azionato?

– Non lo so.

– Pensaci Fabio!

Tati si avvicina e mi prende la mano, il suo gesto mi dà coraggio. La guardo negli occhi e facciamo assieme il ragionamento andando a ritroso. Per andare e tornare dal parcheggio credo di non averci messo più di dieci minuti, forse meno, aggiungo le mie performance in classe contando altri dieci minuti almeno, infine mi blocco sulla notte scorsa.

– Va bene.

Silvia sembra voler tagliar corto.

– In tutto saranno tre quarti d’ora?

– Più o meno, si, forse. Cavolo, Silvia, non ne ho idea, non mi sono cronometrato.

Questo non è del tutto vero, ho provato a cronometrarmi, ma il cronometro rimaneva fermo, però, a ripensarci, tutte le volte che ho azionato l’amuleto saranno passati almeno due o tre minuti alla volta, aggiungendo la mia camminata nel parco di questa mattina e tutto il resto, alla fine mi convinco che i tre quarti d’ora ci stanno tutti.

– D’accordo, a pensarci bene saranno trascorsi tranquillamente i tre quarti d’ora.

Silvia sorride e mentre entra la professoressa d’inglese ci fa la rivelazione.

– Allora è come dico io, è proprio scarico.

– Good morning.

Lasciamo la voce della professoressa alle nostre spalle e insistiamo con Silvia. Io soprattutto.

– Spiegati meglio Silvia.

– Ragazzi, a posto!

– Riguarda le fasi lunari.

– Eh?

– Dovrebbe ricaricarsi con la luna nuova.

Guardo Mazzo e Tati per vedere se almeno loro hanno capito, ma dalle espressioni assorte mi sembra chiaro che nessuno di noi ci sta arrivando.

– Ragazzi, sedetevi!

La prof d’inglese s’è rotta le scatole, e di solito è molto paziente. Ci scusiamo e ci sediamo al nostro posto, useremo l’intervallo per capirci qualcosa di più, intanto butto di nuovo lo sguardo oltre il davanzale della finestra e mi sembra d’intravedere ancora il tizio con il berrettino. Faccio un cenno a Mazzo e anche lui mi conferma di averlo visto.

Che cavolo, questa storia è sempre più complicata, forse dovrei parlarne con mia madre, o con la polizia. Non ci capisco più niente… se almeno si facesse vivo il professor Belli. A dire il vero non siamo ancora andati a cercalo. Forse in segreteria sanno dove abita, ma dubito che ce lo diranno. Devo ricordarmi di dirlo agli altri durante l’intervallo, andare a cercare Belli potrebbe essere una buona idea. In fondo cosa abbiamo da perdere?

Guardo di nuovo fuori dalla finestra, ma il tizio col berrettino sembra scomparso, vorrei che l’amuleto funzionasse per poter andare a controllare di persona. Lo prendo dallo zaino e faccio l’ennesima prova, ma non c’è modo di farlo funzionare. Ricomincio a pensare che si sia trattato di un’illusione, di autosuggestione indotta dalla cedrata avariata. Forse davvero mi sono immaginato tutto quanto, forse davvero quello che è successo questa notte è la conseguenza di un brutto sogno. Forse anche la mia passeggiata attraverso il parco è stata solo un colpo di fortuna, magari il bus è stato rallentato dal traffico e io sono riuscito a prenderlo senza problemi, magari ho letto male l’ora.

Potrei chiedere a Bonfanti di farmi vedere il suo libro di matematica, se c’è disegnato un dito medio alzato sarebbe una prova quasi inconfutabile. In questo caso, però, dovrei dargli delle spiegazioni che non ho nessuna intenzione di dare. Non mi rimane che sperare nella spiegazione di Silvia, sempre che abbia capito davvero il motivo per cui l’amuleto ha smesso di funzionare, o come continua a dire lei il motivo per cui si è scaricato.
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Quando suona la campanella dell’intervallo, lo sguardo mio, di Mazzo e di Tati è rivolto a Silvia. Decidiamo di rimanere in aula e di riepilogare il tutto. Faccio rivedere ai miei amici che posso ruotare l’amuleto, e verifichiamo che loro non ci riescano poi rovisto nello zaino di Bonfanti mentre Mazzo fa da palo sulla porta e trovo il disegno del dito medio alzato. Mi sento più leggero, posso escludere un mio delirio esistenziale, ora non ci resta che occuparci della questione più urgente.

– Perché hai detto che probabilmente è scarico?

Guardo Silvia che sembra essere pronta alla spiegazione.

– Ho fatto delle ricerche e quello che ho trovato sembra logico.

– Spiegati meglio.

– Ricordate la storia delle fasi lunari?

– Più o meno.

Sono già preoccupato, perché non avevo capito molto prima, figuriamoci adesso che mi sono dimenticato parte della spiegazione precedente, spero solo che Silvia sia abbastanza magnanima da rinfrescarci i concetti evitando che sembri tutto un’assurdità, più di quanto già non lo sembri.

– Io però non vedo scomparti per le batterie.

Mazzo prova a fare una battuta, ma lo guardiamo tutti in malo modo.

– Va bene, dicevo per dire, magari funziona a ricarica solare.

– Io direi che funziona più a ricarica lunare.

Silvia lo corregge e finalmente parte con la sua spiegazione. Qui inizia il mio secondo sforzo di concentrazione.

Per fortuna non dà nulla per scontato e ripete la spiegazione sulle fasi lunari, ricordandoci che l’anno solare e l’anno lunare hanno durata diversa. E che di conseguenza il mese lunare dura esattamente 29 giorni, 12 ore 44 minuti primi e 2,9 secondi. Fa una pausa per vedere se la stiamo seguendo prima di introdurre quella che sembra essere la vera novità.

– La differenza fra mese solare e mese lunare corrisponde a 46 minuti e 3 secondi.

Questo immagino dovrebbe in qualche modo avere a che fare con i famosi tre quarti d’ora, almeno credo.

– Quindi secondo te si scarica ogni quarantasei minuti di utilizzo?

Chiedo a Silvia cercando di abbozzare un ragionamento.

– Mi sembra la teoria più sensata.

– E allora quando ci sarà la luna nuova dovrebbe ricominciare a funzionare da solo?

– Lo spero.

Anch’io speravo in qualcosa di più di un semplice “lo spero”, ma a quanto pare ci dobbiamo accontentare. In effetti, però, la teoria di Silvia sembra avere senso, anche perché al momento è l’unica teoria che abbiamo. Non ci rimane che aspettare la prossima luna nuova per sapere se è corretta.

– E quando ci sarà la prossima luna nuova?

Mazzo mi precede nella domanda che volevo fare io.

– Questo pomeriggio alle 17 e 42.

– E tu come lo sai?

– Mazzo, amore mio, esistono gli almanacchi lunari.

Scoppio a ridere più per l’inciso “amore mio” che per la felicità di sapere che entro poche ore avremo altre risposte. Fino a poco fa stavo abbandonando tutte le speranze, avevo anche iniziato a pensare che questa pietra non fosse altro che un bel soprammobile, una specie di fermacarte, ma fino a poco tempo fa pensavo anche che l’unica soluzione fosse quella di andare a cercare il professor Belli, e rimango convinto che non sia un’idea da scartare.

– Qualcuno di voi sa dove abita il professor Belli?

– Non penserai di andare a cercarlo a casa sua?

Tati sembra preoccupata dalla mia idea e non capisco perché.

– Certo, e mi sento uno stupido per non averci pensato prima.

– Ma non pensi che possa essere pericoloso?

Mi rendo conto che Tati mi piace sempre di più, mi piace quando sorride, quando si porta i capelli dietro l’orecchio, quando mi prende la mano, ma mi piace anche quando si preoccupa, perché sento di poterla proteggere e rassicurare.

– Non credo possa essere più pericoloso che venire a scuola.

– E se ci sono gli agenti Smith?

– Possiamo rimanere in strada dove ci sono altre persone. Sempre ammesso che scopriamo dove abita.

– Io lo so.

Tati ci spiazza con questa rivelazione, però se davvero sa dove abita il professor Belli forse riusciamo a dare una svolta alla nostra situazione.

– Come fai a saperlo?

– Qualche volta sono andata con mia madre ad accompagnare mio fratello a prendere ripetizioni di chimica.

Mentre la campanella suona la fine dell’intervallo abbiamo deciso: nel pomeriggio andiamo tutti e quattro in spedizione a casa del professore. Se Maometto non va alla montagna, allora sarà la montagna che va da Maometto.
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Ore sedici appuntamenti al parco per andare tutti assieme dal professore di chimica. Sono tornato a casa per l’ora di pranzo e sono rimasto ad aspettare fino a poco fa senza riuscire a combinare niente. Di studiare, con questi pensieri, non se ne parla, non sono neppure riuscito a distrarmi con la Playstation, l’unica cosa che sono riuscito a fare è stato accendere il portatile e fare ricerche. Mi sembro uno di quei secchioni che passano il loro tempo a guardare documentari e a leggere Wikipedia. Io odio i primi e la seconda la uso solo in caso di necessità. Adesso so tutto quello che c’è da sapere di fasi lunari, di pietre, di amuleti, di orbite, di salti temporali, di buchi neri, e chi più ne ha più ne metta.

In compenso mi sono fatto una teoria tutta mia, ossia che l’amuleto in realtà non riesce a fermare il tempo, ma solo a rallentarlo. Lo rallenta al punto d’azzerare la differenza fra il mese lunare e quello solare, cosa che combacerebbe con i famosi 46 minuti e 3 secondi sui quali ha teorizzato anche Silvia. In internet ho trovato un sacco di richiami a telefilm anni ottanta, e a libri di fantascienza. Non ho ancora capito se questi riferimenti siano una scoperta positiva o negativa, sta di fatto che in tutti i miti e in tutte le leggende esiste un fondamento di realtà e io mi sto sempre più convincendo di stringerla fra le mani.

Siamo tutti puntuali, io sono addirittura in anticipo alla faccia del mio proverbiale ritardo congenito. Mazzo e Silvia arrivano a bordo della sua vespa. Lei indossa dei pantaloni attillatissimi e una maglia rosso fuoco. E io che avevo il timore che lei condizionasse il mio amico, a quanto pare sta accadendo il contrario, finora non avevo mai visto Silvia con addosso un colore diverso dal nero. Quando arriva Tati mi butta le braccia al collo e mi saluta con un bacio che contraccambio con trasporto.

– Mi sei mancato.

Le sorrido e le do un altro bacio, mi è mancata anche lei, anche perché fare tutte quelle ricerche da solo non è stato affatto divertente.

– Facci strada.

Cambiamo tre bus continuando a guardarci alle spalle, non abbiamo notato né il tizio con il berrettino degli Yankees né gli agenti Smith. In un eccesso di prudenza passiamo davanti a casa del professore rimanendo sul bus e scendiamo alla fermata successiva. Ci mettiamo cinque minuti per tornare indietro a piedi.

La palazzina è una palazzina normale, costruita sull’incrocio di due strade, quattro piani con i balconi che affacciano verso le strade e probabilmente altri che affacciano sul retro, ma da qui non si vedono. Controlliamo i nomi sui campanelli e suoniamo in corrispondenza della scritta Belli. Aspettiamo una decina di secondi e suoniamo di nuovo, ma non risponde nessuno.

– Hai anche un numero di telefono?

Silvia lo domanda a Tati che scuote la testa in segno di diniego, ha già chiesto a sua madre ma deve averlo cancellato quando suo fratello si è diplomato.

– Forse possiamo suonare a un vicino?

Silvia la butta lì come se fosse un’idea da non sottovalutare.

– E cosa gli diciamo?

– Che siamo degli alunni del professore e che volevamo sapere come sta. In fondo è la verità.

– Non lo so, se a me suonassero a casa chiedendomi del mio vicino li manderei a quel paese, c’è in giro un sacco di gente strana.

– Ma noi siamo solo dei ragazzi, e poi al massimo ci mandano a quel paese.

Al primo campanello a cui decidiamo di suonare non risponde nessuno, e così neppure al secondo. Cavolo! Siamo capitati nell’unica palazzina disabitata della città. Mentre decidiamo quale altro campanello suonare una voce ci sorprende alle spalle.

– Ciao ragazzi.

Quando ci voltiamo per poco non ci viene un infarto. Io sono combattuto fra l’istinto di sopravvivenza che mi suggerirebbe la fuga immediata e l’istinto di protezione nei confronti di Tati che mi suggerirebbe di buttarmi al collo del tizio con il cappellino degli Yankees che ci ha appena salutati. Non so perché ma non faccio nessuna delle due cose e rimango imbalsamato come una mummia.

– Salve.

A rispondere è Silvia che ancora una volta mi stupisce. Chissà quanti sguardi e quanti commenti ha dovuto sopportare a causa del suo modo di vestire e di atteggiarsi.

– Immagino che cerchiate il professor Belli.

– Può darsi.

Silvia cerca di tenergli testa, io avrei vuotato il sacco come un pivello.

– Allora può darsi che sia in pericolo.

Dopo questa affermazione il tizio smette di parlare, guarda prima me e poi Mazzo e alla fine con un sorriso cala la sua carta.

– Eravate voi due sulla finestra della scuola due giorni fa.

Non capisco se nel tono c’è un punto di domanda, se sta tirando a indovinare oppure se in qualche maniera ci ha riconosciuti. Potrei negare, ma mi sembra assurdo, con ogni probabilità ci ha spiati fino ad ora e ha pure sentito quello che dicevamo.

– Può darsi.

Provo a stare sul vago, ma la mia risposta a differenza di quella di Silvia suona come un sì.

– Sto cercando il professore per via di una cosa.

– Noi volevamo solo sapere per quanto tempo sarebbe mancato da scuola.

Silvia sembra molto convincente, ed è forse la ragione per cui il tizio non le dà troppa corda e torna a rivolgersi a me.

– Ci sono delle persone che lo stanno cercando.

Fa una pausa per studiare la nostra reazione, ma nessuno batte ciglio.

– Stanno cercando lui e qualcosa che è possibile abbia nascosto a scuola.

Stiamo sempre muti e immobili.

– Magari voi l’avete trovata.

Ancora nessuna reazione da parte nostra.

– O forse ve l’ha consegnata lui stesso.

Senza volerlo mi faccio andare di traverso della saliva e inizio a tossire. Ci metto quasi un minuto a riprendermi, sotto lo sguardo inquisitorio del tizio, che tra parentesi con quegli occhiali scuri probabilmente non saprei riconoscere fra altri cento maschi bianchi fra i trenta e i cinquant’anni della stessa corporatura, potrebbe benissimo essere il tizio che l’altra sera faceva jogging sotto casa mia, o una qualsiasi altra persona.

– Allora ragazzi?

– Noi volevamo solo sapere come stava il professore.

Silvia viene interrotta dal tizio con il berrettino che ora le punta un dito addosso, anche se sembra atletico e muscoloso io e Mazzo ci mettiamo di mezzo in maniera istintiva. In quel preciso istante un furgone con i vetri scuri si ferma dall’altra parte della strada, il portellone laterale si spalanca e scendono quattro agenti Smith in atteggiamento minaccioso.
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Per fortuna, Tati e Silvia corrono veloci almeno quanto me e Mazzo, e altrettanto per fortuna scappiamo tutti e quattro nella stessa direzione. Io riesco solo a buttare un’occhiata veloce alle mie spalle e vedo il tizio con il berrettino che corre dalla parte opposta alla nostra tirandosi dietro i quattro agenti Smith. Un istante prima che si chiuda il portellone laterale del furgone riconosco la sagoma del professor Belli, non so come, ma in quel microsecondo in cui i nostri sguardi s’incrociano, mi sembra di leggere sul suo viso una richiesta d’aiuto. L’altro particolare inquietante è il vistoso cerotto che ha sulla fronte. Non ci fermiamo, svoltiamo l’angolo e saltiamo sul primo bus che passa appiattendoci sui sedili. Lasciamo passare quattro o cinque fermate e poi cambiamo mezzo senza badare troppo a dov’è diretto. Al terzo cambio cerchiamo di capire dove siamo finiti e iniziamo a prendere la direzione che porta verso casa mia.

Alla fine non so quanti mezzi pubblici abbiamo cambiato, ma ci abbiamo messo una vita per tornare al parco sotto casa mia. Almeno abbiamo sfruttato il tempo per cercare di capire cosa fare, anche se non abbiamo ancora deciso. La prima ipotesi è quella di interessare i nostri rispettivi genitori e andare alla Polizia. A forza di parlare abbiamo scoperto che ognuno dei nostri genitori conosce qualche rappresentante della legge, non abbiamo che l’imbarazzo della scelta, anche se per ora il più gettonato è il marito di una collega di mia madre che fa il carabiniere. In questo incontro, però, dobbiamo capire cosa dire e cosa non dire, perché in realtà il tizio con il berrettino non ci ha aggrediti, ma è pur sempre vero che abbiamo visto dei tizi vestiti da agenti Smith rincorrerlo, così come abbiamo visto gli stessi tizi rincorrere il professore.

Un’altra incognita è data dalla presenza del professore all’interno del furgone, non abbiamo ancora capito se andando dalla Polizia lo possiamo mettere più in difficoltà di quanto in realtà non possiamo aiutarlo. La seconda ipotesi, che non prevede l’interessamento delle forze dell’ordine, sarebbe quella di consegnare l’amuleto al tizio con il berrettino in modo da evitare che cada nelle mani degli agenti Smith. Magari l’amuleto funziona anche con lui, magari è un amico del professor Belli, di sicuro non è in combutta con i suoi inseguitori. Il problema maggiore, a questo punto, è riuscire a rintracciarlo. Non so per quanto tempo abbiamo teorizzato sul da farsi senza concludere niente, ma nel frattempo sono arrivate le sei di sera. Mi rendo conto che gli ingranaggi che si erano inceppati nel mio cervello improvvisamente riprendono a girare. Se sono le sei di sera, stando alla teoria di Silvia l’amuleto dovrebbe aver ripreso a funzionare.

– Dovrebbe essere già sorta la luna nuova.

Lo dico prendendo in mano l’amuleto, rivelando in maniera inequivocabile le mie intenzioni.

– Proviamo, ormai non abbiamo più nulla da perdere.

Silvia mi incita con le parole, Mazzo sembra non aspettare altro, Tati si stringe a me e mi sussurra all’orecchio uno “stai attento” che non fa altro che alimentare la mia tensione, si scosta di un passo e aziono l’amuleto. La fluttuazione questa volta arriva impetuosa e i miei amici si immobilizzano davanti ai miei occhi. Non ho dubbi! Ha ripreso a funzionare. Cerco di non sprecare secondi preziosi e riavvio il tempo il più in fretta possibile.

– Funziona!

L’annuncio è seguito da una mini esaltazione trattenuta.

– Sei sicuro Fabio?

Non capisco se Silvia è più elettrizzata per averci azzeccato sulla ricarica dell’amuleto o dubbiosa che tutto ciò possa essere reale.

– Sicurissimo, avevi ragione tu, si ricarica con la luna nuova.

Mazzo mi piazza un cinque sulla spalla e finalmente Tati torna a sorridere. Adesso che sappiamo che l’amuleto ha ripreso a funzionare non ci rimane che andare a casa mia ad aspettare mia madre, poi decideremo assieme a lei cosa fare.

Casa mia non è lontana, si tratta solo di attraversare la strada poco più avanti, le strisce pedonali sono a due passi. In giro c’è il solito via vai di persone, qualche ragazzo della nostra età ma perlopiù pensionati e mamme con i passeggini che vanno e vengono dal parco. Quando stiamo per attraversare la strada un furgone compare dal fondo della via, è uno dei tanti corrieri che girano per la città, ma non riesco a scorgere le insegne laterali, e il riflesso della luce sul parabrezza lo fa sembrare un mezzo senza conducente. Rallentiamo il passo per lasciarlo passare, ma uno stridore di pneumatici sull’asfalto attira la nostra attenzione. Il mezzo inizia a sbandare e noi facciamo tutti e quattro mezzi passo indietro, è ancora abbastanza lontano da non rappresentare un pericolo immediato, ma è abbastanza vicino per poterlo diventare in fretta. Appena il riflesso sul parabrezza scompare capisco che alla guida non c’è nessuno, anzi, no, c’è un tizio che si alza e si abbassa come se stesse cercando di raccogliere qualcosa da sotto il sedile. Il mezzo passo indietro diventa un passo intero, io e i miei amici alterniamo lo sguardo fra noi e il furgone. Sto per dire qualcosa ma mi blocco quando capisco che una ragazza sta per attraversare sulle strisce pedonali spingendo un passeggino; ha gli occhi incollati sul display del cellulare.

Guardo il furgone fantasma, guardo la ragazza, e poi torno a guardare il furgone. Nessuno dei due s’è accorto dell’altro, ma è facile fare il conto di chi può avere la peggio in uno scontro diretto. Due tonnellate di lamiera contro un passeggino e una neo mamma. Quando il furgone è a pochi metri realizzo che lo scontro è inevitabile.

Le mani corrono d’istinto all’amuleto e lo azionano.

Il furgone si blocca di colpo come tutto il resto attorno a sé. Corro davanti al mezzo e trovo la ragazza a meno di due metri dal furgone che solleva lo sguardo in quel preciso istante. La sua espressione è bloccata a metà fra il panico e la consapevolezza di quello che sta per accadere. Non ci penso troppo, le sfilo il passeggino dalle mani e lo metto al sicuro sul marciapiede, per un istante penso che se ripartisse il tempo adesso ci sarebbe un orfano in più al mondo. Torno indietro, cerco di fare in fretta e provo a spostarla, ma è come spostare un blocco di marmo, devo farlo trascinandola a peso morto. Appena riesco a toglierla dalla rotta di collisione con il furgone aziono l’amuleto e la ragazza caccia un urlo che mi fa fare un balzo; per poco non ci finisco io sotto al furgone.

La ragazza mi guarda come se vedesse un fantasma, inizia a piangere, controlla l’interno del passeggino, mi guarda di nuovo e sempre piangendo, singhiozza che ho salvato la vita a lei e alla sua bambina. Arrivano i miei amici, arrivano altre persone sbucate da non so dove, il furgone sparisce curvando in fondo alla via come se nulla fosse accaduto. La ragazza si siede per terra, so per certo che ha visto la morte in faccia e ora, probabilmente, si sta chiedendo come ho fatto a salvarla.

Un signore anziano dice che mi ha visto sbucare all’improvviso, che sono stato velocissimo a spingere via la ragazza e il passeggino. Le altre persone gli danno corda, uno dice che ha preso il numero di targa del furgone. Il vecchio di prima mi si avvicina e mi dà una pacca sulla spalla dicendomi che sono proprio un bravo ragazzo, che ho rischiato la vita per salvare quella mamma e la sua bambina. I miei amici mi guardano perplessi, un secondo prima ero al loro fianco mentre un secondo dopo sono comparso al fianco della ragazza.

Arriva anche la mia vicina di casa, la gente continua a modificare il racconto di quello che è accaduto aggiungendo parti che non sono mai accadute, io penso che è meglio così, almeno non devo inventare nulla, ma io e i miei amici sappiamo esattamente come ho fatto. Forse è questa la maniera in cui devo utilizzare l’amuleto, compiendo azioni come queste. Improvvisamente mi sento un eroe, anzi un supereroe proprio come Superman e tutti gli altri, mi manca solo un costume e un nome adatto.
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Mando un messaggio a mia madre che è ancora al lavoro per chiederle se Tati può fermarsi a cena da noi, lei fa altrettanto con la sua barattando l’orario di rientro. Mia madre è sempre molto permissiva in fatto di amici che si fermano da noi, ma ho intuito un tono divertito nella sua voce quando le ho parlato di Tati. Temo che abbia già intuito qualcosa, ma non m’importa e mi godo il momento. Mazzo e Silvia si sono fermati a casa mia fino a quando non abbiamo deciso di rivederci domani. Dopo il mio intervento da supereroe ci abbiamo ripensato, per il momento è meglio non dire niente a nessuno, per prima cosa dobbiamo trovare un modo per tenere il conto del tempo che passa quando aziono l’amuleto, per seconda cosa invece dobbiamo capire cosa farne per davvero. Per ora siamo indecisi fra il ritrovare il tizio con il berrettino degli Yankees o cercare di contattare il professor Belli, non è una scelta facile.

Quando mia madre entra in casa, la tavola è già apparecchiata e ho imbastito qualcosa per cena, il tocco finale lo lascio sempre a lei che riesce a trasformare i miei tentativi in cene degne di questo nome.

– Ciao amore.

Si avvicina e mi dà un bacio sulla guancia come fa sempre, anche se sa che mi dà un po’ fastidio quando lo fa davanti ai miei amici. Tati sorride con gli occhi ricolmi di tenerezza facendomi sentire meno in imbarazzo.

– Lei è Tati.

– Lo so chi è lei, riconosco ancora le tue compagne di scuola.

Mi madre sorride dando ad intendere che ha già capito che non è solo una mia compagna di scuola. Non so come faccia a capirmi sempre al volo.

– Ciao Tati come stai?

Le si avvicina e le dà una carezza.

– Bene signora, grazie.

– Non chiamarmi signora, chiamami Maria. Tua mamma come sta?

– Bene anche lei, grazie.

– Fammi sapere se mio figlio non si comporta bene.

– Mamma!

– E tu vedi di comportarti bene.

Lo dice fingendo severità ma ridendo sotto i baffi. La odio quando fa così, ma allo stesso tempo l’adoro. Tati ride divertita e mentre mia madre si sistema ce ne andiamo un attimo nella mia stanza.

– Dici che lo ha già capito?

Tati mi abbraccia e mi stampa un bacio sulla bocca.

– Che stiamo assieme?

È la prima volta che lo dico apertamente e già mi piace.

– Si.

– Secondo me l’aveva già capito quando l’ho chiamata per chiederle se ti potevi fermare a cena.

Tati continua a sorridere con i suoi occhi luminosi e io mi ci perdo dentro fino a quando non suona il campanello di casa. Esco dalla mia stanza ma mia madre ha già aperto, è la nostra vicina che le racconta la storia del furgone e di come ho salvato quella giovane mamma. Mia madre la ringrazia, la saluta e le dice che ormai abbiamo la cena in tavola e che le dispiace di non poterla invitare a fermarsi, Tati mi raggiunge e assieme ci sediamo, so di avere una storia da raccontare con calma a mia madre.

Mentre mangiamo il racconto tutto da capo, la nostra vicina ha fatto una confusione tale da non capirci nulla. Cerco anche di minimizzare, non voglio attirare l’attenzione, anche se devo ammettere che ne vado davvero orgoglioso, forse solo adesso sto realizzando che ho salvato la vita di una bambina che magari un domani diventerà una scienziata che potrebbe scoprire chissà quale cura per chissà quale malattia. Ora mi rendo conto che la mia semplice azione potrebbe cambiare il corso dell’umanità intera, come in quel film delle sliding door. Forse ho appena dato origine alla realtà di un universo parallelo e la cosa inizia a farmi paura.

– A proposito, oggi ho visto il vostro professore di chimica con delle persone strane.

Tati prende un bicchiere d’acqua per non essere costretta a rispondere, lo faccio io rimanendo sul vago.

– È un paio di giorni che manca da scuola.

– Non lo sapevo, vi hanno detto come mai?

– Io pensavo non stesse molto bene.

– Comunque quei tizi vestiti in giacca e cravatta con gli occhiali scuri sembravano degli addetti delle pompe funebri, ho dovuto guardarlo due volte per essere sicura che fosse lui. Magari ha avuto un lutto.

Io minimizzo, dico a mia madre che noi non sappiamo mai niente dei nostri professori e in realtà c’interessa solo di avere delle ore buche per poter studiare di meno. Insomma recito la mia parte di adolescente recalcitrante allo studio e subito dopo le chiedo se posso accompagnare Tati a casa.

– Forse è meglio se vi accompagno io, ormai è buio e non mi piace quando vai in giro di notte.

– Mamma non sono neppure le nove di sera, è buio, ma non sono le tre del mattino.

– Non mi piace ugualmente.

– Tati deve rincasare per le nove, facciamo in fretta.

– Faremo più in fretta se vi accompagnassi io.

Guardo mia madre con gli occhi languidi, so che è uno sguardo al quale non sa resistere, lo facevo anche quando ero piccolo, e ha sempre funzionato molto meglio di tanti capricci.

Alla fine raggiungiamo l’accordo, ci muoveremo solo su strade frequentate e ben illuminate, questo dopo aver chiamato la madre di Tati per chiederle il consenso e avermi fatto fare la figura del ragazzino. Ormai ho quasi diciassette anni, sarebbe anche ora che se ne rendesse conto.

– Mi raccomando Fabio, diritti a casa di Tati.

– Certo mamma e senza passare dal bosco dove c’è il lupo cattivo.

Con questa ultima battuta strappo un sorriso a mia madre che per riflesso mi scompiglia i capelli per poi dare un bacio sulla guancia a Tati. Ecco fatto, se non ero già abbastanza imbarazzato ora lo sono.
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– Scusa per mia madre.

– Perché? A me piace un sacco!

– Perché mia madre piace sempre a tutti i miei amici?

– Perché è spassosa e intelligente.

Abbraccio Tati, mi piace come ha descritto mia madre, non poteva trovare due aggettivi migliori. Mentre passeggiamo verso casa sua si fa largo il pensiero che forse dovremmo dire a Silvia e Mazzo che mia madre ha visto il professor Belli in compagnia degli agenti Smith. In realtà, torna prepotente anche l’ipotesi di dire tutto a mia madre con l’opzione di chiederle di sentire quel suo amico carabiniere per consigliarci su cosa fare. Non mi piace avere segreti con lei, ha sempre saputo aiutarmi anche quando le ho combinate grosse. A pensarci ora mi viene da sorridere, dopo quello che sta succedendo le cose che ho combinato in passato sono solo innocenti marachelle. Tati manda un messaggio sul gruppo dell’amuleto, il mio cellulare vibra a ripetizione, leggo le risposte di Mazzo e Silvia, in mezzo s’infila un messaggio di Valeria, sono pronto a scommettere sul contenuto.

Stronzo!!!

Sempre con i tre punti esclamativi come se facesse copia incolla. Mi ero dimenticato di lei e onestamente mi sto scocciando di questa situazione, a togliermi il pensiero mi arriva un messaggio da mia madre.

Tutto bene?

Quando torno devo dirle che non può preoccuparsi in questo modo, sto solo accompagnando a casa Tati, e siamo usciti da poco più di dieci minuti. Per tranquillizzarla le rispondo all’istante.

Tutto ok!

Mi risponde subito anche lei con un cuoricino, e io faccio altrettanto.

Quando alzo gli occhi dal display, Tati mi sta guardando come per chiedermi con chi sto chattando, le dico di mia madre e anche di Valeria, e lei scoppia a ridere e mi fa notare che stiamo andando come le lumache, e che forse è meglio se acceleriamo il passo se non vogliamo che le nostre rispettive madri abbiano da ridire. In effetti sono passate le nove già da qualche minuto e rischiamo di sforare il quarto d’ora di ritardo accademico. Rientrare in ritardo la prima volta che usciamo non giocherà a nostro vantaggio per il futuro.

Non ci mettiamo a correre, ma acceleriamo vistosamente, ormai manca meno di un chilometro per arrivare a casa di Tati.

– Vieni, tagliamo per di qua che facciamo prima.

La seguo, pur sapendo di aver promesso a mia madre che non sarei entrato nel bosco come Cappuccetto Rosso, ma penso anche che Tati conosce la strada meglio di me e che se ha deciso di tagliare per questa stradina poco invitante e poco illuminata ha le sue ragioni per ritenerla sicura. Inizio a dubitare della scorciatoia quando gli edifici diventano fatiscenti.

– Sei sicura che sia la strada giusta?

– Si, almeno credo.

Delle urla incomprensibili escono dalle finestre sopra le nostre teste e s’infilano nelle nostre orecchie, acceleriamo il passo non più solo per il ritardo ma perché anche lei adesso sembra meno sicura della scelta che ha fatto. Ci sono strade che precorse di giorno hanno un aspetto ma che assumono tutt’altre fattezze appena scende la notte. Questa sembra essere una di quelle.

Tati si guarda attorno, svoltiamo a destra e poi a sinistra, passiamo attraverso un androne e poi riprendiamo un percorso pedonale che passa fra i palazzi. Ci sono graffiti di tutti i tipi, alcuni sono delle opere d’arte, altri degli scarabocchi. Ripassiamo sotto l’ennesimo porticato fatto di pilastri scrostati e piastrelle rotte, non ho la minima idea di dove ci troviamo. Inizio a sentire pure odori strani.

– Io non so più dove siamo.

Lo dico con un tono cauto, cercando di tranquillizzare Tati che appare sempre più nervosa.

– Credo sia per di qua.

Ho la certezza di averla seguita in una cavolata quando due tizi si materializzano davanti a noi comparendo dal nulla. Mi guardo alle spalle, forse facciamo ancora in tempo a tornare sui nostri passi, ma ci vorrebbe il famoso filo d’Arianna per uscire da questo dedalo di stradine. Un lampione si spegne all’improvviso rendendo l’atmosfera ancora più inverosimile, ci manca solo un gatto nero che scappa miagolando per completare l’atmosfera da film dell’orrore. I due tizi sono fermi sotto un lampione, non si riescono a vedere i lineamenti del viso perché i berrettini che indossano fanno da schermo alla luce, le loro facce sono solo ombre vuote. Mi chiedo se studino queste posizioni come in un copione oppure se sia solo un caso. Ci facciamo coraggio e passiamo vicino a due tizi senza alzare lo sguardo.

– Credo che vi siate persi.

C’era d’aspettarselo, anche nelle migliori pellicole accade sempre qualcosa quando due sprovveduti s’inoltrano di notte in qualche ghetto malfamato. I due tizi si staccano dal lampione sbarrandoci la strada. Trattengo il respiro lasciando Tati un metro dietro di me.

– Credo che vi siate persi.

Il più intraprendente dei due ripete la frase come se aspettasse una risposta che non ho, ma l’unica cosa che ho è la certezza che al termine del caseggiato si vede la strada principale. Saranno un centinaio di metri, forse duecento, penso che se i due tizi non sono armati posso prenderli di sorpresa con una spallata. Se Tati è abbastanza pronta forse ce la può fare a raggiungere la strada e chiedere aiuto, se invece sono armati siamo nella merda.

– Lascia il portafoglio e l’orologio a terra.

Il portafoglio? Mi chiedo se questo tizio ha capito che siamo dei ragazzini.

– Non ho il portafoglio.

Temporeggio, tiro fuori dieci euro che ho appallottolato in tasca, intanto cerco di focalizzare il viso del tizio che mi sta di fronte sperando che questo non se ne accorga, l’altro nel frattempo s’è spostato di lato. Noto che il primo guarda il mio cellulare, io penso che potrei fargli una foto, ma non credo ne rimarrebbe contento. Spero non mi chieda di lasciarglielo, ho tutte le mie cose su quest’affare, e sa benissimo che lo posso bloccare appena arrivo a casa.

– Che hai da guardare?

Non gli rispondo, abbasso lo sguardo e lascio i dieci euro a terra.

– Stai scherzando, dieci merdosi euro? La borsetta della tua ragazza.

Tati obbedisce e sfila il portafoglio dalla borsetta, lo apre e sfila due o tre banconote, forse sono altri venti euro in tutto.

– Tutta la borsetta.

Probabilmente il tizio sotto al lampione non sa che un conto è chiedere a un ragazzo di dargli il portafoglio. La maggior parte degli individui, sotto la pressione di minacce più o meno convincenti, non avrà difficoltà a consegnarlo, ammesso che lo abbia. Diverso invece è quando chiedi a una ragazza di lasciare la sua Louis Vuitton, anche se non ho idea se sia originale o meno, ma non importa, è la richiesta in sé a suonare assurda.

– L’amuleto.

Tati finge di posare la borsa a terra e intanto mi parla con la bocca di traverso.

Ci metto un po’ a capire, e per prima cosa capisco che quando Dio ha creato il maschio e poi gli ha messo al fianco una femmina, lo ha fatto perché la donna è il cervello dell’uomo.

Faccio un mea culpa veloce e prima di farmelo ripetere di nuovo aziono l’amuleto.
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– Corri!

Parto come un razzo, ma appena mi volto mi rendo conto che Tati è rimasta ferma, immobile, con il busto piegato e la borsa a pochi centimetri da terra. Sono un idiota! Torno sui miei passi, e senza indugiare oltre la sollevo di peso e m’incammino passando affianco al tizio sotto al lampione. Sarà che sono fuori allenamento, sarà che ho sovrastimato la mia forza, ma lo sforzo per coprire i duecento metri che ci separano dalla salvezza si rivela tutt’altro che una passeggiata.

Barcollo ma non mollo. Stringo i denti e metto Tati in salvo.

Non mi rimane che riattivare lo scorrere naturale del tempo e andarcene il più lontano possibile. Sto per disattivare l’amuleto, ma ci ripenso, mi è salita una voglia improvvisa di farla pagare a quei due teppisti. Riprendo fiato, cerco di capire quanto tempo possa essere passato, perché non vorrei che l’amuleto si scaricasse proprio sul più bello lasciandomi in balia dei due delinquenti deficienti. Torno indietro correndo e senza pensarci troppo scarico un calcio a livello del ginocchio del tizio sotto al lampione. Se penso al tocco che ho dato a Mazzo la prima volta che ho azionato l’amuleto, quando riattiverò il tempo l’effetto del colpo dovrebbe arrivargli diretto. Mi butto nell’ombra pronto a sistemare anche il secondo tizio. Quando vedo il coltello che stringe in mano ho un attimo d’esitazione, eravamo proprio nella merda, gli sfilo l’arma dalla mano e gliela infilo in un piede. La cosa mi fa impressione, per fortuna il tizio è congelato nel tempo e non si muove di un millimetro. Prendo fiato e sono pronto a correre da Tati quando vedo fuoruscire delle mazzette di soldi dalle tasche del tizio con il coltello infilato nel piede.

Agisco d’istinto, prendo i soldi, gli controllo le tasche dei pantaloni e assieme a un altro pugno di banconote trovo anche alcune bustine con delle pasticche. Spacciatori di merda. Prendo i soldi, lascio la droga, e finalmente corro a perdifiato fino da Tati, la carico sulle spalle e mi allontano ancora un po’.

Questo giro l’adrenalina non mi fa sentire la fatica, e quando rallento mi rendo conto di essere ormai sotto casa di Tati ad anni luce dai due delinquenti. Aziono l’amuleto e Tati sobbalza per lo spavento.

– Ha funzionato!

Mi butta le braccia al collo mentre io ho ancora il fiatone per lo sforzo e per la tensione.

– Avrei voluto vedere la loro faccia quando siamo spariti di colpo davanti ai loro occhi.

Non lo direbbe se sapesse che intenzioni avevano, e più ci ripenso meno mi dispiace di avergliela fatta pagare.

– Per non parlare della sorpresa che gli ho riservato.

– Quale sorpresa?

Non volevo dirglielo, ma ormai me la sono lasciata scappare e provo a sminuire la cosa.

– Una piccola rivincita.

– Che tipo di rivincita?

– Un calcio ben assestato al primo e un piccolo incidente al secondo.

– Sei tornato indietro e li hai presi a calci?

– Più o meno.

– E credi che funzioni?

Sinceramente credo che funzionerà, ma non voglio alimentare l’argomento perché inizio a sentirmi in colpa, o più precisamente ho paura che in qualche modo possano tornare a cercarci.

– Davvero pensi che dando un calcio mentre il tempo è fermo questo possa sortire effetto una volta che il tempo riprende a scorrere?

– Non lo so Tati, Mazzo aveva sentito quando l’ho toccato sulla spalla la prima volta, ma di sicuro non voglio tornare a chiederlo ai due tizi a cui piaceva tanto la tua borsa.

In un gesto istintivo, Tati la stringe a sé e sorride stemperando dalla tensione. Poi vede i soldi che mi escono dai pantaloni e mi guarda con aria interrogativa.

Faccio fatica a trovare una spiegazione per quello che ho appena fatto, soprattutto perché ho agito d’istinto, senza pensare bene a quello che stavo facendo, e ora che ho contato i soldi sono anche un po’ preoccupato. Settecentocinquanta euro. Non sono una fortuna, ma per un ragazzo della mia età sono un sacco di soldi, e il timore che possano venire a reclamarli dal sottoscritto riprende possesso dei miei pensieri.

Lo sapevo che dovevo combinarne una delle mie, sarebbe stato sufficiente scappare, magari pure tornare indietro e dare un paio di calci in culo ai due tizi, ma il coltello nel piede e il furto sono stati eccessivi. L’unica cosa che mi viene in mente per mettere a tacere la mia coscienza è quella di non tenermi il denaro e di darlo in beneficenza, e devo ammettere che il solo pensiero mi restituisce un po’ di autostima. Mi sento come una sorta di Robin Hood all’italiana, con meno epica nelle imprese, e con più preoccupazione per la propria sorte. Saluto Tati con un bacio davanti al portone di casa sua, dei due tizi non c’è neppure l’ombra, e, a proposito di ombra, spero che la scarsa illuminazione abbia impedito ai due tizi di fissare i nostri volti nella loro memoria. Spero che siano stati strafatti di qualche sostanza, questo tornerebbe sicuramente a nostro vantaggio, probabilmente si staranno chiedendo se non hanno avuto un’allucinazione o qualcosa di simile. Almeno spero.

Riesco a prendere l’ultimo bus che probabilmente c’è ancora in circolazione. Per tornare a casa ho deciso di non correre rischi, una volta al giorno basta e avanza. Salgo al volo, mi piazzo con il viso incollato al finestrino abbandonando lo sguardo nel vuoto, penso a Tati, a quello che è appena successo, al fatto che pur non essendo io Cappuccetto Rosso aveva ragione mia madre a ricordarmi di non passare dal bosco, e penso anche all’amuleto, al professor Belli, al tizio con il berrettino, agli agenti Smith e a tutta questa situazione assurda. Mi sa che mi aspetta una lunga notte insonne.
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Ho dormito poco e male, con continui incubi che si sono accavallati nel mio inconscio. Ho sognato la ragazza con il passeggino che stava per essere investita dal furgone, anche nel sogno riuscivo a salvarla, ma quando controllavo nella carrozzina, spuntava il faccione di Giglio Bonfanti che mi fissava con uno sguardo di sfida, e mentre io gli dicevo di uscire da lì che era pericoloso, iniziava a vomitare pagine e pagine del libro di matematica ognuna con sopra disegnata una mano con il dito medio alzato. A quel punto spuntavano da tutte le parti degli agenti Smith che si replicavano a centinaia facendo un enorme girotondo attorno a me, intonando la famosa canzoncina con la voce da bambina. Nel sogno, prima mi sono accucciato a terra, poi, mentre cercavo un varco nel girotondo tentando di fuggire dalle pagine che mi continuano a piovere addosso, decido di azionare l’amuleto, ma appena ci provo vengo bloccato dalla mia sveglia anti-pigri che inizia a suonare sul mio comodino. Quando capisco che è reale, per una volta nella mia vita sono felice di svegliarmi e mi alzo di scatto dal letto, controllo che l’amuleto ci sia ancora, che non piovano pagine di libri, che non ci siano girotondi attorno a me e mi butto di corsa sotto la doccia.

Mi lavo più velocemente del solito, ho il pensiero fisso di mia madre che ha visto il professor Belli in compagnia degli agenti Smith, che non ricordo più come s’è inserito nel mio incubo ma sono certo che c’era anche lui. Cerco di fare mente locale, ma non riesco a infilare l’argomento professore in nessuno dei discorsi mattutini. Vorrei sapere dove lo ha visto per capire se in qualche modo possa tornarci utile per contattarlo, ma alla fine mi arrendo e so che dovrò fare una domanda diretta. Mi asciugo, mi vesto e per una volta faccio colazione con calma.

– Penso che oggi prenderò l’ombrello.

Mia madre beve il caffè e sorride.

– Dici che viene da piovere?

Io guardo fuori dalla finestra, non è ancora del tutto giorno ma mi pare che il cielo sia sereno.

– Se tu non sei in ritardo deve per forza venire da piovere.

Sorrido, e capisco solo adesso la battuta.

– Mi sa che Tati ti sta facendo bene.

– Mamma!

– Che c’è? Se una ragazza ha quest’effetto su di te io sono solo contenta.

– Mamma.

– E poi Tati mi piace.

È inutile che insisto tanto so che lei si diverte a stuzzicarmi e la lascio continuare senza dire una parola, solo quando passa a parlare della scuola capisco che ho la mia occasione e le chiedo del professor Belli.

– Chissà se il professor Belli ci concede un’ora buca anche oggi…

Mi madre borbotta qualcosa che non capisco sul fatto che è meglio se penso a studiare anziché alla possibilità che il mio professore di chimica sia assente.

Io non mollo e insisto.

– Ma dove lo hai visto?

– Perché vuoi saperlo?

Come immaginavo… Le madri ti sgamano sempre, tu ci provi a fare l’indifferente, ma loro annusano la puzza di bruciato ancor prima che tu accenda il fiammifero. Faccio il vago, le dico che ero solo curioso e alla fine mi accontenta. Appena sparecchio la colazione mi accorgo che a insistere con le chiacchiere sono ancora una volta in ritardo, se non mi sbrigo perderò il bus anche oggi.

Arrivo a scuola in perfetto orario, solo perché anche il bus sotto casa era in ritardo e sono riuscito a prenderlo al volo. I miei compagni mi aspettano davanti all’ingresso della scuola, hanno delle facce da funerale, immagino che Tati abbia già raccontato loro cos’è successo ieri sera, e immagino anche che siano contrariati perché non glielo abbiamo detto subito. Decido di precederli andando dritto al punto

– Non potevamo scriverlo sulla chat dell’amuleto.

– Di che parli Fabio? E comunque s’inizia con buongiorno. Anche un ciao va bene.

Mazzo mi rimette subito al mio posto.

– Ciao raga. Parlavo di quello che è successo ieri sera con Tati.

– Che è successo?

Tati mi sorride, mi dà un bacio sulla guancia e mi sussurra che aspettava me per dirlo a Mazzo e Silvia, ma che prima c’è un’altra questione.

Io provo a recuperare.

– Niente ve lo racconto dopo.

– Guarda qua.

Mazzo mi mette in mano un quotidiano.

– Da quando leggi il giornale?

– Da quando parlano di un furgone che investe le persone.

– Un furgone?

– Pagina ventiquattro.

Mentre sfoglio alla ricerca della notizia, mi faccio un film in testa, non posso credere che la ragazza con il passeggino sia stata investita dal furgone, sono certo di averla salvata, c’erano anche i miei amici a testimoniarlo, e non posso neppure pensare che ci sia stato un altro furgone che possa averla investita, o che possa esserci stato un altro furgone che ha investito un’altra ragazza con un passeggino. Inizio a pensare che forse non sono affatto un supereroe, che non posso cambiare l’evolversi degli eventi perché in un modo o nell’altro l’universo ha già deciso, e se una ragazza deve essere investita allora sarà investita. Appena finisco questo ragionamento contorto mi rendo conto che nell’articolo non si parla di una ragazza investita, ma di un tizio con il berrettino degli Yankees, e, considerando anche la foto che ho davanti agli occhi, cresce in me il sospetto che si stia parlando dello stesso tizio che ci ha fermati sotto casa del professor Belli.

Ad essere sinceri non ricordo bene il suo aspetto, in primo luogo perché cercavo di non guardarlo in viso e in secondo luogo perché siamo stati interrotti dagli agenti Smith. Forse si tratta solo di una coincidenza, l’ho detto e ripetuto che probabilmente non lo saprei riconoscere, ma il primo pensiero che faccio è che gli agenti Smith scesi dal furgone alla fine lo abbiano preso per poi simulare una disgrazia. Leggo veloce l’articolo nel quale si dice che nella zona in cui è avvenuto l’incidente non erano presenti telecamere e che la polizia sta cercando un furgone senza targa che è stato visto da alcuni passanti. Quando capisco dov’è avvenuto il fatto tutto assume un senso diverso.
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Nelle pause tra le lezioni della mattina ne approfittiamo per spiegare a Silvia e Mazzo quello che successo ieri sera. Non è una cosa semplice, soprattutto perché ribadire che l’amuleto funziona senza portare delle prove tangibili se non la testimonianza mia e di Tati, mi lascia sempre con una sensazione d’incompletezza che non mi va giù. I miei amici però sembrano tranquilli e durante l’intervallo finalmente riusciamo a programmare il nostro pomeriggio. La missione è andare a cercare il professor Belli, ho saputo grazie a mia madre che il posto dove lo ha visto ieri, guarda a caso, è un luogo molto vicino a dove hanno investito il tizio col berrettino degli Yankees.

Non ho mai creduto nelle coincidenze e comunque siamo tutti d’accordo sul fatto che sia l’unico indizio che abbiamo. Scriviamo a casa dicendo che andiamo a pranzo fra compagni di classe, un trancio di pizza e poi un po’ di svago visto che per domani non sono previste interrogazioni. Nessuno di noi fa riferimento al fatto che andremo alla ricerca dello scomparso professor Belli, ma se finiamo nei guai possiamo sempre appellarci alla parola svago, dicendo che l’avevamo detto.

Il resto della mattina passa lento come un'era geologica, i secondi sembrano minuti e i minuti sembrano ore. Quando suona la campanella della fine delle lezioni sono già sfinito. Ho veramente bisogno di un trancio di pizza e di una Coca Cola.

Il pizzaiolo all’angolo è il paradiso dei carboidrati complessi sotto forma di pizza fumante. La fa solo in un modo, al trancio dallo spessore alto, e solo in cinque varianti. Margherita, prosciutto e funghi, wurstel, zucchine e asparagi, tonno e cipolle, prendere o lasciare. Noi ne prendiamo un trancio a testa e lo mangiamo per strada, una volta finito prendiamo il saliamo sul primo bus.

Ci vogliono diverse fermate dalla scuola alla zona industriale, e forti dell’esperienza maturata a casa del professore questa volta scendiamo tre fermate prima per controllare che non ci siano furgoni strani nei dintorni. Appena scendo, mi accorgo che siamo davanti al locale frequentato da Valeria e dalle sue amiche e non me ne accorgo perché riconosco il posto, ma perché Valeria e le sue amiche sono davanti a me appena metto piede sul marciapiede.

– Guarda chi si vede…

Valeria mi prende in contropiede, non so cosa rispondere e a dire il vero non ho neppure voglia di risponderle, ho da fare cose che in questo momento reputo più importanti.

– Ciao Valeria. Ciao ragazze.

Le due amiche galline mi fulminano con un sorriso tirato rimanendo in attesa di ordini da parte della mia ex.

– Ciao Valeria? Ma pensi di potermi salutare così e basta? Nemmeno una scusa per quello che è successo?

– Veramente…

– Eh no, adesso è troppo tardi caro mio. Almeno un messaggio per sapere come stavo avresti potuto mandarmelo.

– Io invece preferirei che tu non me ne mandassi più.

– Cosa vorresti dire?

Non capisco se mi prende in giro o se davvero non si ricorda di tutti gli “stronzo!!!” che mi ha mandato negli ultimi due giorni. Ancor prima di fare un tentativo decido che non c’è modo di scoprirlo. Infilo la mano in tasca, afferro l’amuleto, blocco il tempo, mi avvicino a Valeria e le slaccio le sneakers griffate, vorrei farle qualche altro dispetto ma sento dentro di me la voce di Tati e della mia coscienza che mi esorta a fare del bene nell’utilizzo dell’amuleto, non certo a comportarmi da bambino dell’asilo. Ci provo ma non resisto, con un dito le sbavo il rossetto e poi riattivo il tempo.

– Hai le scarpe slacciate.

Valeria mi guarda perplessa, la frase l’ha capita, solo che io anziché rispondere alla sua domanda me ne sono uscito con quest’affermazione che non c’entra nulla. Mia madre mi ha sempre detto che nelle situazioni di difficoltà spiazzare chi ti sta di fronte può essere una tattica valida. Valeria abbassa lo sguardo e io ne approfitto per andarmene seguito dai miei amici.

– Sei perfido.

Tati ha ragione, ma non riesco a smettere di sorridere.

– Avrei potuto farle di peggio.

– Avresti anche potuto non farle niente.

Tati decide di non mollare, anzi, il suo tono mi sembra più serio di quanto possa richiedere la situazione, in fondo ho fatto solamente uno scherzo innocente a una persona davvero fastidiosa.

– Va bene, ma non mi sembra…

Tati m’interrompe.

– Non importa cosa le hai fatto, semplicemente secondo me non dovevi farlo.

Tati ha ragione, lo sa lei e lo so io, è per questo che non replico, anche perché gli sguardi di Silvia e Mazzo non fanno altro che dare supporto alle sue parole.

– Scusate raga, ho sbagliato.

Mi becco un sorriso dalle ragazze e un pugno sulla spalla da Mazzo, mi sento riabilitato e mi prometto di non cadere più nella tentazione di fare questi giochetti, quando mi giro siamo già alla rotonda che dà accesso alla zona industriale.
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Le zone industriali sono tutte uguali: una rotonda con decine d’insegne che riportano i nomi delle ditte, furgoncini che vanno e che vengono, mezzi pesanti, muletti nei piazzali che caricano e scaricano, qualche disperato che ci va a correre, e poi completamente fuori contesto quattro ragazzini in cerca del loro professore di chimica.

– Ma che ci faceva tua madre in zona industriale?

Quella di Silvia sembra semplice curiosità, ma è una domanda che mi sono fatto anch’io.

– Qualcosa che riguarda il suo lavoro, non le ho chiesto di preciso, secondo me aveva già capito che stavo tramando qualcosa, figuriamoci se le facevo domande specifiche.

– E dov’è il posto in cui ha visto il professore?

– Dovrebbe essere la prossima traversa.

Camminiamo tenendoci a lato strada per cercare di non essere investiti e per provare a passare inosservati, ma è chiaro che noi e questo posto non abbiamo nulla a che fare. Passiamo davanti alla traversa che dobbiamo prendere ma non svoltiamo. Diamo solo un’occhiata per farci un’idea e tiriamo dritto. Non so di preciso cosa speravamo di trovare, ma per il momento abbiamo solo intravisto una traversa come molte altre. Tiro fuori il cellulare e da Google Maps riesco a capire che la traversa si ricongiunge con la successiva facendo il giro attorno a un complesso industriale piuttosto grande.

– Che ne dite ragazzi, facciamo il giro o torniamo indietro?

Controlliamo il display del mio smartphone, il giro non sembra molto lungo e al momento appare come una scelta migliore rispetto all’infilarsi direttamente in una strada che non ci concede ripari per passare inosservati. Proviamo ad aggirare il nemico come nel più scontato dei copioni. Cento metri più avanti veniamo sfiorati da un furgone che ci suona e ci manda a quel paese, siamo quasi all’altro margine della zona industriale e la banchina si fa sempre più stretta. Affrettiamo il passo camminando fra erbacce e rifiuti di vario genere, appena svoltiamo capiamo che la nostra scelta non è quello che sembrava all’inizio, e di certo non è stata delle migliori.

Non avevamo pensato che anche le zone industriali avessero delle zone di pregio e delle periferie dall’aspetto malfamato. Il complesso industriale che stiamo aggirando per tornare alla traversa che dovevamo prendere prima sembra uscito da uno di quei film in cui il mondo è stato abbandonato dalla specie umana a causa di qualche evento catastrofico. Quello che rimane della recinzione mezza divelta è poco più di un ammasso di ruggine avvolto dalle sterpaglie. Ci guardiamo esitando, ma nessuno di noi sembra intenzionato a tornare indietro rischiando la vita sulla strada che abbiamo appena percorso. Come se non bastasse, il traffico si è fatto più intenso e rischiare l’investimento non alletta nessuno di noi.

Tati mi prende la mano e io mi faccio coraggio anche per lei, alla fine si tratta solo di una strada sconnessa che costeggia dei capannoni abbandonati, e comunque siamo in quattro e in pieno giorno, la strada principale è a un centinaio di metri dietro di noi, e in caso d’emergenza estrema possiamo sempre contare sull’amuleto.

Non parliamo molto, abbiamo già detto tutto, dobbiamo solo capire se in qualche modo questo posto può portarci dal professor Belli. Guardo le mie scarpe imbrattate di polvere e so che dovrò pulirle appena arrivato a casa se non vorrò sentirmele da mia madre. La strada sembra non finire più, svolta verso destra costeggiando l’ultima parte del complesso industriale dismesso, alla nostra sinistra ci sono solo campagne. Acceleriamo il passo quando sentiamo un cane abbaiare, non si riesce a capire di preciso da dove provenga il rumore, e nessuno di noi sembra aver voglia di scoprirlo, senza accorgerci iniziamo a correre. Arriviamo alla traversa che volevamo prendere prima, abbiamo tutti il fiato in gola per la tensione e per la corsa, ci sarebbe da ridere a guardarci da fuori. La strada non sembra molto meglio di quella che abbiamo appena lasciato. Da una parte ci sono capannoni da cui provengono rumori e segni di attività, dall’altra c’è sempre il complesso abbandonato.

Ma quanto cavolo è grande questo posto?

– Arriviamo in fondo alla strada e ce ne torniamo a casa. Siete d’accordo?

– Sì!

I miei amici rispondono all’unisono, credo che il prossimo passo sarà quello di raccontare tutto a mia madre e di sentire quel suo amico carabiniere. Mi sembra di capire che abbiamo archiviato la ricerca fai da te del professor Belli.

A pensarci bene non ha senso quello che abbiamo fatto, e mi chiedo come può esserci venuto in mente di venire a cercarlo in questo posto. Inizio ad averne abbastanza di questa storia. E io che pensavo che sarebbe stato figo essere un supereroe. Sento la mano di Tati che si stringe alla mia, mi volto a guardarla e mi accorgo che non l’ho mai vista così bella come ora. Mi sento come se la dovessi proteggere, come se l’amuleto fosse la mia spada e lei la dama da tenere al sicuro. Mi sto prendendo una bella cotta e mi piace un sacco.

– Guardate!

Silvia mi fa fare un sobbalzo, e seguendo il suo dito vedo che indica la parte di un furgone che sporge da dietro un edificio, la sfiga vuole che sia all’interno del complesso industriale abbandonato.

– È solo un furgone.

Mazzo prova a minimizzare, ma si vede che non è convinto neppure lui delle sue parole.

– È un furgone bianco come quello degli agenti Smith.

Silvia insiste davanti alla presunta evidenza. In effetti è strano che un furgone nuovo di zecca si trovi all’interno di un posto come quello. Ci spostiamo un po’ e riusciamo a vedere l’intera fiancata, ma non c’è nessuna insegna, nessun logo, nessun nome. Per un attimo ho pensato che si potesse trattare del mezzo di qualche ditta di vigilanza, ma forse è solo un’associazione inconscia che il mio cervello ha fatto con il cane che abbiamo sentito poco fa. Immagino che comunque il proprietario di questo complesso non abbia piacere che della gente scorrazzi per la sua proprietà con il rischio di farsi pure male, men che meno se si tratta di quattro adolescenti fuori contesto. Qui sembra che tutto cada a pezzi da un momento all’altro.

– Silvia!

Mi sono distratto un attimo e Silvia s’è infilata in un varco della recinzione, Mazzo la chiama e senza pensarci due volte la segue, Tati mi fissa e poi facciamo altrettanto.

– Ma sei matta? Dove stai andando?

La raggiungiamo accovacciati dietro una catasta coperta da un telo.

– Voglio controllare la targa del furgone.

– Potevi anche dircelo, ci hai fatto prendere un colpo.

Parliamo sottovoce anche se non si vede in giro anima viva. Dico a Silvia che avrebbe potuto lasciar fare a me, che per queste cose posso usare l’amuleto, ma quando fa per avviare una discussione su come sarebbe meglio usarlo, lascio perdere e la seguiamo per avvicinarci al furgone. Un secondo dopo gli agenti Smith aprono il portellone del furgone e si materializzano come dal nulla, al loro centro c’è il professor Belli.
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– State tranquilli ragazzi.

Fa in fretta il professor Belli a dire di stare tranquilli, ma forse non s’è accorto che siamo accerchiati dagli agenti Smith che oltre ad essere usciti dal furgone sono pure sbucati ovunque. Provo a contarli, sono almeno una dozzina e noi siamo solo quattro ragazzi e un professore. Non ci penso due volte, mi faccio avanti e aziono l’amuleto. Non percepisco nessuna fluttuazione e appena provo a muovermi anche gli agenti Smith si muovono. Controllo di non aver sbagliato ad azionarlo, ci provo di nuovo ma è chiaro che c’è qualcosa che non va. Spero non sia già scarico.

– Non funziona Fabio.

– Cosa sta succedendo professore?

Provo ancora una volta ad azionare l’amuleto, ma il tempo continua a scorrere inesorabile.

– Non funziona Fabio, cerca di calmarti.

– Calmarmi?

– Non c’è nessun pericolo.

– E loro chi sono?

Indico gli agenti Smith che ci stanno circondando, non sembrano armati, ma non è certo una situazione che farebbe stare tranquillo qualcuno. E poi se non ci fosse nessun pericolo lui non avrebbe quell’espressione stravolta sul viso.

– Devi ascoltarmi.

Mi fissa negli occhi e mi rendo conto che sta cercando di dirmi qualcosa, ma io non riesco a fare altro che fissare il cerotto che ha sulla fronte.

– Restituiscici l’amuleto.

Quello che sembra essere l’agente Smith capo si fa avanti, io non mi muovo di un passo e non ho nessuna intenzione di dargli l’amuleto anche se sembra non funzionare più. Lo ignoro, faccio un cenno ai miei amici per cercare di capire come stanno, e continuo a parlare con il professore.

– Cosa sta succedendo?

L’agente Smith fa un altro passo verso di me, a questo punto indietreggio verso i miei amici. Gli ho messi in una situazione di merda, se si trattasse solo di me potrei darmela a gambe levate e sperare che non mi prendano, ma riuscirci facendo scappare tutti quanti sarebbe come vincere al superenalotto.

– Ascoltami Fabio.

Il professore prova a catturare la mia attenzione, l’agente Smith capo si ferma, forse spera che Belli riesca a convincermi con le buone.

– Devi restituire l’amuleto a queste persone.

Mentre pronuncia la frase mi sembra di percepire un movimento della sua testa che va da destra a sinistra come per negare ciò che sta dicendo. Si tratta di un piccolo movimento, potrebbe anche essere un tic nervoso, ma il professor Belli non ha mai avuto tic nervosi.

– Non so se sia il caso. Vorrei avere prima delle risposte.

Non so quello che sto dicendo, parlo senza pensare nel tentativo di guadagnare un po’ di tempo per cercare di capire cosa fare. Forse potrei chiedere delle garanzie d’incolumità se non per me almeno per i miei amici.

L’agente Smith capo pare spazientirsi, ma Belli interviene scendendo dal furgone e attirando l’attenzione degli altri agenti Smith che si avvicinano a lui come per evitare che possa scappare.

– Non si muova professore!

L’agente Smith capo questa volta sembra aver terminato la pazienza.

– Mi lasci parlare con il ragazzo.

Il tizio pare poco convinto, ma sembra concederci un’ultima occasione.

– Devi restituire l’amuleto a queste persone Fabio.

Ripete le stesse parole di prima, ma questa volta spalanca gli occhi come non gli ho mai visto fare, è chiaro che sta cercando di dirmi qualcosa che non sto capendo.

– Non se ne farebbero nulla, non funziona più…

– Funziona, non ti preoccupare, è solo una cosa temporanea perché nel furgone c’è un dispositivo che crea delle interferenze elettromagnetiche.

L’agente Smith capo si volta di scatto verso il professore incredulo per quello che mi ha appena rivelato, io cerco di capire cosa fare, poi la voce dei ragazzi dietro di me mi risveglia dal torpore mentale.

– Scappa Fabio!

Il professore si butta contro l’agente Smith capo mentre io giro i tacchi e inizio a correre. Silvia, Tati e Mazzo stanno già scattando verso l’uscita, ma un paio di agenti Smith ci sbarrano la strada.

Il mio amico non rallenta e con una spallata ne abbatte uno mentre Silvia si lancia come una furia sull’altro. Io provo ad azionare ancora una volta l’amuleto ma non succede niente.

– Vai Fabio!

La voce del professore arriva sincopata come se nell’incitarmi sia trattenuto da qualcuno in uno sforzo, non mi volto, continuo a correre, faccio ruotare la pietra e finalmente inizio a fluttuare.
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L’impeto della fuga mi scaraventa in aria, cerco di riprendere il controllo della fluttuazione ma quando ci riesco sono almeno a una ventina di metri da terra. Non sono mai salito così in alto, ho le vertigini. Mi stabilizzo e guardo sotto di me.

Mazzo è fermo a mezz’aria in una mossa di wrestling da far invidia a The Rock, Silvia è aggrappata alla schiena di uno degli agenti Smith che sembra essere terrorizzato da quella presenza indemoniata sopra di lui, Tati è alle mie spalle e io sono bloccato in una fuga imbalsamata dall’azione dell’amuleto. Mi concentro e scendo a terra cercando di capire cosa fare.

Mi avvicino al professor Belli che sta per essere afferrato da un paio di agenti, vorrei far ripartire il tempo per chiedergli quale dovrebbe essere la mia prossima mossa, ma mi rendo conto che vorrebbe dire mettersi nelle mani di questa gente e non ho nessuna intenzione di farlo. Cerco di pensare in fretta per non consumare tutto il tempo che l’amuleto mi può concedere. Le ultime parole di Belli erano riferite a un qualche dispositivo nel furgone, se il professore si è preso la briga di dirmelo, deve pur significare qualcosa. Passo a fianco a un paio di agenti Smith e salgo nel furgone dal portellone laterale rimasto spalancato.

Appena entro capisco subito quello che sto cercando: uno dei tizi in giacca e cravatta è seduto davanti a una consolle che risplende di led multicolore e di monitor di controllo. Dovrebbero licenziarlo solo perché in un momento come questo se ne sta a bere del caffè da uno di quei grossi bicchieri da bibita. Non ho la minima idea di come si possa disattivare il dispositivo, ma ho un’idea di come fare per metterlo fuori uso.

Per fortuna questo posto è pieno di detriti, raccolgo un agglomerato di cemento e sassi, abbastanza pesante per quello che ho in mente. Anche nello stato di sospensione temporale il peso degli oggetti non cambia, quindi faccio una certa fatica a trascinare il blocco fin dentro il furgone. Occorre un ultimo sforzo per posizionarlo sopra la consolle, ma so già che quando riattiverò il tempo cadrà con un tonfo che dovrebbe sfondare tutto quanto. Spero sia sufficiente a mettere fuori uso quest’affare, ma nel dubbio rovescio anche il contenuto del bicchiere dal quale sta bevendo il tizio seduto qui davanti, anzi, decido pure di dargli una spinta così da farlo cadere a terra.

Ho un’improvvisa illuminazione, salto giù dal furgone e osservo velocemente la scena. Non posso di certo pensare di sollevare i miei amici uno alla volta per portarli lontano da qui, non ne avrei il tempo e forse neppure le forze, ma posso fare qualcosa per mettere fuori combattimento gli agenti Smith.

Adesso che la consolle è sistemata, mi avvicino al professore e assesto un paio di colpi secchi alle ginocchia dell’agente Smith capo e degli altri che lo stanno per afferrare. Mentre lo faccio noto che dalla giacca fa capolino una pistola infilata in una di quelle fondine ascellari che si vedono solo nei film. Non ci penso troppo, la prendo e la lancio più lontano che posso, anche se appena lo faccio si ferma a mezz’aria. Spero che riprenda la traiettoria che le ho impresso appena riattiverò il tempo.

Ci metto un paio di minuti a completare il mio piano, poi mi prendo una decina di secondi per ricontrollare la scena.

Ora non mi rimane che incrociare le dita e riavviare il tempo.

– Correte!

Urlo più forte che posso mentre gli agenti Smith cadono come birilli. Il più veloce a reagire è il professor Belli che inizia a muoversi nella mia direzione, Mazzo mi guarda e sorride, deve aver capito che gli ho dato una mano con il tizio steso ai suoi piedi, Tati è già dietro di me, solo Silvia ci mette un attimo in più a lasciar andare il malcapitato sopra il quale si era lanciata, poi si volta e con gli anfibi gli rifila un calcio nelle costole.

– Da questa parte.

Ho preparato una sorta di via di fuga che porta a un capannone, e mentre alle nostre spalle si sentono tonfi e gemiti noi corriamo infilandoci nel dedalo di macerie che è questo posto.

– Dove stiamo andando?

Tati è intimorita e io non so risponderle. Il mio piano non era molto complesso: mettere fuori combattimento gli agenti Smith e correre più che possiamo, spero che il professore abbia un’idea migliore.

– Professore dove andiamo?

– Da questa parte ragazzi.

Giriamo dietro un caseggiato alto venti metri e lungo almeno duecento, se arrivassero adesso saremo allo scoperto. Corriamo senza fermarci poi il professore s’infila in una porticina che non avevo neppure visto catapultandoci all’interno dell’edificio.
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Ci vuole qualche istante prima che la vista si abitui al cambio di luce, ma appena accade capisco che ci troviamo in un capannone enorme.

Non ho mai visto un posto del genere.

– Cos’è questo posto?

– Una volta era una cartiera, ora è solo un impianto abbandonato.

Il professore taglia corto, non è il momento di una visita guidata. Ci concede qualche secondo e poi riparte a passo svelto.

– Seguitemi ragazzi.

Non ce lo facciamo ripetere due volte e seguiamo Belli senza discutere. Saliamo delle scalette di ferro, percorriamo alcuni ballatoi arrugginiti per poi scendere di nuovo, perdo il conto delle volte che svoltiamo, che saliamo e ridiscendiamo, alla fine ci ritroviamo in un cunicolo che sfocia in un capannone più piccolo, una specie di officina.

Ci fermiamo per riprendere fiato.

– State tutti bene ragazzi?

Ci guardiamo gli uni con gli altri, nessuno sembra essere ferito.

– Che sta succedendo professore, chi sono quelle persone?

– Non c’è tempo per spiegarvelo adesso, se tornano con il furgone rischiamo che disattivino di nuovo l’amuleto.

– Se si riferisce al marchingegno che c’era dentro, credo di averlo messo fuori uso.

Il professore sorride.

– Bravo Fabio, sapevo che avresti capito.

Non era così scontato, ma i suoi occhi a palla e quei gesti insoliti erano un buon indizio, mi prendo la mia pacca sulla spalla, ma non basta per tranquillizzarmi.

Siamo tutti ovviamente tesi, ma è Silvia a fare la domanda che frulla anche per la mia testa.

– Come ne usciamo, professore?

– Non lo so ancora ragazzi, non credo ci metteranno molto a trovarci, dobbiamo riuscire ad andarcene senza essere visti.

– Possiamo sempre chiamare la polizia.

L’intuizione di Tati è scontata, ma nessuno di noi fino ad ora ci aveva pensato.

– Credo che il meccanismo che blocca l’amuleto abbia messo fuori uso anche i vostri cellulari.

Il professore ha ragione, controlliamo tutti e quattro assieme, ma i nostri cellulari sono morti.

– Ma in questi casi non arriva la cavalleria in nostro soccorso come nei film?

Quella di Mazzo sembra una battuta, ma non sarebbe affatto male.

– L’unico che può aiutarci è fuori gioco.

– Parla del tizio con il berrettino degli Yankees?

Questa volta lo diciamo in coro.

– Come fate a conoscerlo?

Lo stupore sulla faccia del professore mi meraviglia.

– L’abbiamo visto sotto casa sua e anche in qualche altra occasione.

– Adesso ricordo, non è stato prudente per voi venirmi a cercare a casa mia.

– Non lo è stato neppure venire fin qui.

– A proposito, come mi avete trovato?

Raccontiamo al professore dell’articolo sull’investimento comparso nella cronaca locale e di come mia madre lo abbia visto da queste parti, ma la sua espressione rimane perplessa.

– Non credo si tratti della stessa persona.

– Parla del suo amico con il berrettino?

– Questa gente, di solito, non ricorre a mezzi così violenti, e lui è uno che se la sa cavare.

– Uno di loro era armato.

Provo a contraddirlo, ma il professore non sembra convinto. Sostiene che quando ha detto che il suo amico è fuori gioco intendeva che non può sapere dove ci troviamo e quindi non può venire ad aiutarci. Insiste sul fatto che l’investimento è solo un equivoco, uno scambio di persona. Gli farei vedere l’articolo di giornale se i nostri cellulari funzionassero, ma non cambierebbe molto. Il dato di fatto è che ci dobbiamo arrangiare.

– Shhh.

Fuori dal capannone si sentono dei rumori di passi, sembra qualcuno che va di fretta, noi ci acquattiamo d’istinto e quando provano ad aprire una porta che dà verso l’esterno facciamo tutti un sobbalzo, il mio cuore manca pure un paio di battiti. L’unico altro accesso al posto in cui ci troviamo è il dedalo di cunicoli che abbiamo appena percorso, e dubito che qualcuno possa ripercorrere la stessa strada senza perdersi. Abbiamo tempo per pensare a come uscirne, ma soprattutto per avere delle risposte dal professore.

– Forse è il momento di dirci qualcosa di più su questo amuleto.

Il professore fa un passo verso di me come per toccarlo, io mi scosto d’istinto.

– Vi sembrerà assurdo, e forse farete fatica a credere a quello che vi dirò, ma considerate che voi partite avvantaggiati.

– E quale sarebbe il nostro vantaggio?

– Sapete che l’amuleto esiste e che funziona.

Non capisco se è una battuta, in ogni caso non fa ridere. Il professore fa una pausa quando i passi all’esterno si avvicinano di nuovo, qualcuno prova ad aprire la porta e poi si allontana un’altra volta.

– Chi sono queste persone?

– Sono un’organizzazione che vuole impossessarsi dell’amuleto.

Questo l’avevamo capito da soli ma non lo dico.

– E lei e il suo amico cercate d’impedirlo.

– Esatto.

– Ma perché lo ha portato a scuola se sapeva che poteva essere così rischioso?

– Ho fatto una sciocchezza pensavamo di essere al sicuro.

Io la chiamerei cazzata bella grossa, ma non è questo il punto, la questione è che ho un sacco di domande, ma non riesco a metterle tutte in fila.

Cerco di ricordare come sono andate le cose e in effetti mentre Belli continua a parlare i pezzetti del puzzle iniziano a combaciare. Ci dice che aveva pensato che la presenza a scuola del suo amico con il berrettino potesse essere sufficiente in caso si fossero presentati gli agenti Smith, ma così non è stato.

Prima di lasciarlo andare avanti con la spiegazione ho una domanda.

– Perché me lo ha messo nello zaino?

– L’amuleto era in pericolo, ve l’ho detto ho fatto una sciocchezza portandolo a scuola.

– Quindi dovendo scegliere fra la sicurezza dell’amuleto o quella di uno dei suoi alunni ha scelto la prima?

Bel pezzo di merda mi verrebbe da aggiungere, ma credo si sia già capito dal tono della mia voce.

Il professore prova a giustificarsi dicendo che aveva portato l’amuleto a scuola perché voleva vedere se funzionava con uno di noi ragazzi. Secondo me è completamente fuori di testa e non capisco come gli possa essere venuto in mente. Mentre continua con la spiegazione devo rimangiarmi i pensieri, perché stando a quanto dice, toccando la pietra si verificano delle variazioni energetiche, per la precisione le chiama "picchi di flusso", e queste variazioni di magnetismo si possono rilevare con un semplice sensore che lui aveva collegato al suo portatile.

– Senta professore, questa storia è assurda.

Alla fine delle sue mezze spiegazioni non so che altro dire, sono certo che abbia molto da aggiungere, ma mi pare che non voglia farlo per non incasinarci ancora di più. Ci sono un sacco di cose che non mi tornano ma quella che più mi dà fastidio è quella di non avere tutte le risposte, mi sembra di non riconoscere più il professor Belli nella persona che ho davanti. Non ci ha detto perché lui e il suo amico custodiscono l’amuleto, perché queste persone ci tengono tanto ad averlo, anche se non fatico ad immaginarlo. Non ci ha detto cosa ne vuole fare, e neppure che ne sarà di noi adesso che sappiamo.

– Continuo a non capire perché ha messo l’amuleto nel mio zaino senza darmi almeno una spiegazione…

– Non avevo la minima idea che con te potesse funzionare.

– Quindi si è trattata solo di sfortuna?

– Fortuna vorresti dire. Non hai idea di quanto tu sia speciale Fabio.

A dire il vero io un’idea ce l’ho, visto che ho fatto funzionare l’amuleto.

– Si è trattata di una situazione d’emergenza.

Il professore sembra non avere troppe spiegazioni mentre lo incalziamo a turno.

– Lo sappiamo che era una situazione di emergenza, abbiamo visto quelle persone dalla finestra del bagno, e anche il tizio con il berrettino degli Yankees, ma poteva chiederci aiuto.

Mazzo è diretto.

– Non so come, ma sono riusciti a scoprire che avevo io l’amuleto, di solito stiamo molto più attenti quando lo spostiamo.

– Ma perché nel mio zaino senza dirmi nulla?

– Perché eri a portata di mano, perché pensavo fossi un insospettabile e perché con te l’amuleto sarebbe uscito da scuola senza problemi, me lo sarei venuto a riprendere quando saresti tornato a casa.

– E perché non l’ha fatto?

– Perché quando sei uscito da scuola ti stavano tenendo d’occhio e non volevo mettere in pericolo te e l’amuleto.

Soprattutto l’amuleto vorrei aggiungere, ma un po’ mi sto ricredendo, il professore sembra davvero preoccupato per noi.

– Ho cercato di stare lontano da voi per non mettere quelle persone sulle vostre tracce.

– E noi abbiamo complicato le cose cercando di contattarla?

La conclusione di Tati sembra tagliare la testa al toro.

– Esatto.

A vederla in questo modo la situazione è quasi ironica. Mentre noi tentavamo in tutti i modi di contattare il professore, lui cercava di starci alla larga per non mettere quella gente sulle nostre tracce. E mentre noi eravamo impegnati a scappare, il tizio con il berrettino provava a raggiungerci per proteggerci.

La parola “equivoco” non basta a rendere l’idea.

Il professore sospira, sembra non avere molte altre argomentazioni per convincerci di qualcosa che non può provare, ma sento che in qualche modo dobbiamo fidarci di lui.

– Va bene prof, che succede adesso?

Lo chiedo facendogli intendere che non possiamo rimanere in questo posto in eterno, prima o poi torneranno e riusciranno ad aprire quella porta. Tati mi afferra la mano, io vorrei abbracciarla ma non voglio metterla in imbarazzo.

– Ragazzi, studiamo un piano per uscire.

In questo momento vorrei essere come Superman, uscire e affrontare quelle persone usando la forza bruta, vorrei portare i miei amici in salvo non per essere il loro eroe, ma perché mi sento responsabile per quello che sta succedendo. Guardo Mazzo e mi chiedo come faccia a non avercela con me, per non parlare di Silvia, che adesso sarà anche la sua ragazza, ma fino a ieri era una semplice compagna di classe che non consideravamo. Stringo la mano di Tati che ha ancora le dita intrecciate alle mie e alla fine cedo dandole un bacio del quale ho forse più bisogno io di lei.

Il piano è semplice, torniamo da dove siamo venuti, se ci sarà bisogno userò l’amuleto per mettere fuori gioco eventuali agenti Smith che incontriamo, ma l’idea è quella di rimanere defilati all’interno del capannone più grande e raggiungere la strada principale. Da lì sarà più semplice far perdere le nostre tracce. Vorrei chiedere al professore che succederà una volta tornati a casa, ma per il momento è meglio concentrarsi sul nostro piano.

– Andiamo.

Seguiamo il professore muovendoci di soppiatto, il capannone sembra deserto se escludiamo alcuni piccioni che hanno scelto questo posto come nuova casa. Mentre li sentiamo svolazzare sopra le nostre teste prego che non ce la facciano in testa. Il professore fa da apripista e in un paio di occasioni si blocca all’improvviso per poi imboccare percorsi che credo neppure lui conosca. Mazzo lo segue come un’ombra, io ho lasciato andare avanti Silvia e Tati facendo da fanalino di coda.

Non vedo l’ora che questa storia finisca.
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Finalmente arriviamo alla fine del capannone, mi sembra di averci messo un’eternità ma è andata liscia da non crederci, nessun agente Smith, e neppure un incidente con i piccioni, tutto è andato ben oltre le più rosee aspettative. Ora però viene la parte difficile, uscire allo scoperto e raggiungere la strada sperando di trovare un mezzo per allontanarci il più in fretta possibile.

– Forse è il caso che aziono l’amuleto e controllo che la strada sia libera.

– Io non credo…

Il professore viene interrotto dai miei amici.

– Bella idea Fabio.

Mi sembra di sentire delle pacche virtuali nel tono di voce dei miei amici, e sentirli dalla mia parte mi dà coraggio, inizio a credere che ce la faremo. Lascio andare un lungo sospiro e aziono l’amuleto per affrontare il mio destino. Fluttuo appena, apro il portone che ci separa dall’esterno e aspetto che gli occhi si abituino alla luce del sole.

Per fortuna abbiamo preso la direzione giusta, appena esco mi trovo in un piazzale che dà sulla strada principale. Su questo lato, però, la recinzione è intatta e non sarà facile scavalcarla. Il lato verso le campagne, invece, so già che non ci fornirebbe la possibilità di nasconderci. Mi metto dalla parte opposta per controllare se c’è una via d’uscita più comoda e ringrazio il santo protettore dei supereroi per avermi fatto trovare un cancello.

Cerco di fare in fretta, ho il terrore che l’effetto dell’amuleto svanisca da un momento all’altro, ormai ho perso il conto delle volte in cui l’ho azionato. Il cancello, neanche a dirlo, è chiuso, anche se sembra più bloccato dal tempo che dà una vera serratura. Mi guardo attorno e provo con una sbarra di ferro talmente arrugginita che mia madre mi vieterebbe di toccarla anche se avessi la doppia dose di antitetanica. Cerco di fare leva, la sbarra si piega, ma il cancello si scosta quel tanto da lasciar passare una persona.

Quando torno dai miei amici e dal professore ho il fiatone.

Aziono l’amuleto e loro sobbalzano per lo spavento.

Il portone che prima era chiuso si è aperto all’improvviso con un rumore sinistro.

– Ho trovato un cancello per uscire.

Lo annuncio senza aggiungere altri dettagli, sembra un paradosso, ma non abbiamo molto tempo. Ripercorriamo la strada che ho appena fatto, e quando siamo in vista del cancello controllo che tutti mi stiano seguendo. Facciamo passare prima le ragazze, poi seguo Mazzo e infine passa pure il professore. Continuiamo a correre fino a quando torniamo nella parte viva della zona industriale, per un attimo abbiamo pure pensato d’infilarci in qualche azienda per chiedere aiuto, ma il professore non vuole coinvolgere altre persone. Per fortuna la fermata del bus è ormai a poche decine di metri, facciamo cenno all’autista quando si ferma saltiamo su al volo.

– Siamo in salvo.

Non faccio in tempo a parlare che il furgone degli agenti Smith compare all’incrocio dietro di noi. Ci appiattiamo sui sedili in attesa che il mezzo riparta, ma l’autista pare prendersela con calma.

– Ho un’idea, posso mettere fuori uso il loro furgone.

I ragazzi mi guardano perplessi, prendo l’amuleto ma non faccio in tempo ad azionarlo che il professor Belli me lo strappa di mano dandomi una spinta e saltando giù dal bus. Come se l’avesse fatto apposta, l’autista chiude le porte e noi non possiamo fare altro che guardare il professore che ci fissa.

– Ma che fa professore!?

Mi aggrappo urlando dal finestrino come se potessi uscire da quel pertugio. – Non voglio che vi facciano del male, e l’unico modo è quello di restituire l’amuleto.

Corro dall’autista, non so che dirgli se non di fermarsi subito, ma lui mi guarda come se fossi un invasato e con un’alzata di spalle aggiunge che se si ferma fuori dalle zone di sosta lo licenziano.

Sento una mano che mi si poggia sulla spalla, è Mazzo che mi guarda con un sorriso di compassione.

– Non ti preoccupare per Belli vedrai che se la cava.

Lasciamo scorrere le fermate una dopo l’altra, a quanto pare è finita. Mazzo fissa un punto nel nulla oltre il vetro, Silvia consuma le punte dei suoi anfibi strofinando le une contro le altre, Tati si tortura l’unghia del pollice destro e io continuo a sentirmi responsabile per averli trascinati in questo casino. Abbiamo visto gli agenti Smith che raggiungevano il professore, mi sarei aspettato che avessero provato a seguire il bus ma così non è stato, aveva ragione lui, a loro interessava solo l’amuleto.

Mentre cerco di capire dove ci troviamo, i nostri cellulari sembrano riprendere vita tutti assieme.

Il professore ci ha mandato un messaggio.

Non dite niente a nessuno, ci vediamo domani a scuola

A quanto pare sta bene o almeno così vuole farci credere qualcuno. Siamo tutti e quattro d’accordo che le sue rassicurazioni sul non dire niente a nessuno siano del tutto inutili. Non abbiamo la minima intenzione di andare in giro a raccontare questa storia, in primo luogo perché nessuno ci crederebbe e in secondo luogo perché stiamo faticando a crederci pure noi. E poi senza amuleto sarebbe davvero solo una storia assurda.

– Mi dispiace raga.

– E di cosa?

Mazzo abbandona il finestrino e mi fissa negli occhi lasciando trasparire tutto il suo supporto.

– Mi spiace di avervi coinvolti.

– Dovresti dirlo al professor Belli, non dimenticare che è stato lui a ficcarti quella pietra nello zaino.

– È vero, però io ci ho messo del mio.

Tati mi stringe più forte la mano chiedendo la mia attenzione.

– Tu non c’entri nulla Fabio, se è vero quello che ha detto il professore sei una specie predestinato, non potevi sapere che l’amuleto avrebbe funzionato con te.

In effetti ha ragione, se non lo sapeva il professore, come avrei potuto saperlo io. Ora che l’amuleto sembra essere tornato nelle mani degli agenti Smith mi sembra tutto così lontano da non essere mai accaduto. Sono tornato a essere solo un ragazzo su un autobus assieme ai suoi amici.

– Però devi ammettere che è stata una figata!

Mazzo se la ride com’è nel suo stile. Semplifica e riconduce tutto all’essenza delle cose.

– Faccio fatica a credere a tutta questa storia, in fondo sono solo un ragazzo qualsiasi.

Lo dico apertamente come per esorcizzare il concetto.

– A quanto pare sei speciale e dovrai fartene una ragione.

Non capisco se nelle parole di Tati c’è un doppio senso riferito alla nostra relazione.

– E se non volessi essere speciale in quel modo?

– Mi sa che dovrai fartene una ragione amico mio.

Mazzo rompe l’atmosfera con quella che sembra essere la battuta conclusiva, poi si avvicina e trasforma una pacca sulla spalla in un abbraccio.

Stringo il mio amico più forte che posso, inizio a realizzare che d’ora in poi la mia vita non sarà più la stessa, poi sento che si uniscono all’abbraccio anche Tati e Silvia, e penso che sono fortunato ad averli con me e che siamo proprio un bel quartetto.

– Adesso che l’amuleto è tornato nelle mani di quelle persone pensate che si faranno rivedere?

La domanda mi esce mentre altri mille dubbi si rincorrono nella mia testa.

– Se anche fosse, non abbiamo niente da dargli.

La logica di Silvia non fa una grinza.

– E se invece dell’amuleto venissero a cercare me?

– Non credo che lo faranno, siamo in troppi a sapere di questa storia.

Silvia apre il viso in un sorriso. In effetti nessuno va in giro a rapire degli adolescenti pensando di farla franca.

– Quindi sono tornato ad essere solo Fabio Lentini.

Sorrido e svio il discorso, ormai siamo arrivati alla fermata sotto casa mia. Le porte dell'autobus si aprono, scendiamo ridendo come quattro adolescenti spensierati, mentre l’universo sembra avere in serbo per noi qualcosa di diverso.

– Bravo Fabio, sei un’altra volta in ritardo!

La voce di mia madre mi sorprende alle spalle, in tutto questo casino mi sono dimenticato di avvertirla, e ha maledettamente ragione, ormai s’è fatto buio e conoscendola si sarà preoccupata non poco.

– Scusami.

Non sembra arrabbiata, anzi, sorride, guarda i miei amici e capisco che le piacciono.

– Dai, ragazzi, chiamate casa e dite che vi fermate a cena da noi, mi sa che avete qualcosa da festeggiare.

Osservo mia madre mentre si volta per andare verso casa nostra, mi sembra quasi di aver visto un sorriso ironico sul suo viso. Guardo i miei amici che probabilmente sono lo specchio della mia espressione perplessa. Cerco di mettere in fila alcuni dettagli, ma non ci riesco e rimango con il dubbio che mia madre sappia perfettamente quello che ci è capitato finora. Faccio un cenno imbarazzato a Mazzo e Silvia mentre cerco la mano di Tati, un tizio con il berrettino degli Yankees passa correndo proprio davanti ai nostri occhi senza degnarci di uno sguardo, dopo un istante in cui il tempo pare fermarsi scoppiamo in una risata liberatoria.

Credo di dovermi abituare all’idea: sono Fabio Lentini, ma forse sono anche il predestinato.
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