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Il libro




Quando un’inaspettata eredità eleva la sua famiglia ai ranghi dell’aristocrazia, Amelia Hathaway si trasferisce con le sorelle minori e il fratello in una tenuta dello Hampshire, dove la sua vita si intreccia con quella di Cam Rohan. Di origine rom e ricchissimo, Cam è insofferente verso le regole dell’alta società. Potrà un uomo come lui convincersi che la libertà di cui ha bisogno è in realtà una vita accanto ad Amelia?
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Fino a mezzanotte




A Cindy Blewett,

straordinaria web designer,

nonché amica saggia, brillante

e molto apprezzata.
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Londra, autunno 1848

Trovare una persona in una città di quasi due milioni di abitanti era un’impresa davvero ardua. Era d’aiuto il fatto che il comportamento della persona in questione fosse prevedibile e che solitamente la si potesse trovare in una taverna o in una rivendita di alcolici.

“Leo, dove sei?” si chiese Miss Amelia Hathaway con un moto di disperazione, mentre le ruote della carrozza risuonavano sulla strada acciottolata. Povero Leo, sconvolto e angosciato. Alcune persone, se costrette ad affrontare situazioni intollerabili, semplicemente crollavano. Così era successo a suo fratello, un tempo affascinante e affidabile. Probabilmente, a quel punto non c’erano più speranze di recupero per lui.

«Lo troveremo» dichiarò con una sicurezza che era ben lungi dal provare. Lanciò un’occhiata allo zingaro che le sedeva di fronte. Come al solito, il viso di Merripen non tradiva alcuna emozione.

Non c’era da stupirsi che si potesse pensare che Merripen fosse un uomo povero di sentimenti. Era così riservato che, nonostante vivesse con la famiglia Hathaway da quindici anni, non aveva ancora rivelato a nessuno il suo nome proprio. Tutti lo conoscevano solo come Merripen, fin da quando l’avevano trovato, malconcio e privo di sensi, vicino a un ruscello che scorreva nella loro proprietà.

Quando Merripen era rinvenuto, circondato da un assembramento di Hathaway pieni di curiosità, aveva avuto una reazione violenta. Per trattenerlo a letto erano stati necessari gli sforzi congiunti di tutti i membri della famiglia, che avevano continuato a ripetergli che per non far peggiorare le ferite doveva rimanere immobile. Il padre di Amelia aveva dedotto che il ragazzo fosse sopravvissuto a una caccia agli zingari, una pratica brutale con cui i proprietari terrieri locali, a cavallo e armati di mazze e fucili, si sbarazzavano dei campi nomadi che trovavano sulle loro terre.

«Probabilmente il ragazzo è stato dato per morto» aveva commentato Mr Hathaway con aria grave. Da uomo colto e progressista qual era, disapprovava qualunque forma di violenza. «Temo che sarà difficile mettersi in contatto con la sua tribù. Di sicuro, saranno già lontani.»

«Possiamo tenerlo, papà?» aveva esclamato con entusiasmo la sorella minore di Amelia, Poppy, che sembrava considerare il ragazzo selvaggio (che aveva digrignato i denti contro di lei come un cucciolo di lupo in trappola) un nuovo e affascinante animale da compagnia.

Il padre le aveva sorriso. «Può rimanere tutto il tempo che vuole. Ma dubito che si tratterrà più di una settimana. Gli zingari… o rom, come si definiscono, sono una popolazione nomade. Non amano stare sotto lo stesso tetto troppo a lungo. Li fa sentire imprigionati.»

Invece Merripen era rimasto. All’inizio era un ragazzo minuto e piuttosto esile. Ma con l’attività fisica e pasti regolari si era trasformato, a una velocità quasi allarmante, in un uomo robusto e dal fisico possente. Era difficile definire con esattezza la posizione di Merripen: non proprio un membro della famiglia, ma nemmeno un servitore. Benché lavorasse in vari modi per gli Hathaway, come cocchiere e tuttofare, mangiava a tavola con loro ogni volta che lo desiderava e occupava una camera nella zona padronale del cottage.

Ora che Leo era scomparso, e probabilmente si trovava in pericolo, non c’era dubbio che Merripen collaborasse a ritrovarlo.

Non era del tutto appropriato che Amelia andasse in giro da sola con un uomo simile. Ma all’età di ventisei anni, riteneva di non aver più bisogno di essere accompagnata da uno chaperon.

«Inizieremo scartando i posti dove Leo non andrebbe» disse. «Chiese, musei, luoghi di cultura e quartieri eleganti sono ovviamente fuori questione.»

«Rimane comunque buona parte della città» mormorò Merripen.

Non amava Londra. A suo parere, il comportamento della cosiddetta società civile era infinitamente più barbarico di qualunque altro si potesse riscontrare in natura. Dovendo scegliere se passare un’ora in compagnia di un branco di cinghiali infuriati o in un salotto affollato di persone eleganti, avrebbe scelto i cinghiali senza la minima esitazione.

«Forse dovremmo iniziare dalle taverne» continuò Amelia.

Merripen le lanciò uno sguardo torvo. «Sai quante taverne ci sono a Londra?»

«No, ma sono certa che lo scoprirò prima che la notte sia finita.»

«Non cominceremo dalle taverne. Andremo nel posto in cui Leo ha maggiori probabilità di cacciarsi in guai seri.»

«E sarebbe?»

«Da Jenner’s.»

Jenner’s era una nota casa da gioco dove i gentiluomini andavano per comportarsi in modi inadatti a dei gentiluomini. Fondato in origine da un ex pugile di nome Ivo Jenner, alla sua morte il club aveva cambiato proprietario e attualmente apparteneva al genero, Lord St Vincent. E la sua decisamente poco ineccepibile fama non aveva fatto che aumentare il fascino esercitato dal locale.

Diventare soci di Jenner’s costava una fortuna. Ovviamente Leo aveva insistito per entrare subito a farne parte non appena aveva ereditato il titolo, tre mesi prima.

«Se hai intenzione di ucciderti scolando alcolici,» gli aveva detto Amelia in tono calmo «vorrei almeno che lo facessi a un prezzo più accessibile.»

«Ma ora sono un visconte» aveva replicato Leo con aria disinvolta. «Devo fare le cose con stile, altrimenti cosa dirà la gente?»

«Che sei uno sciocco dissoluto e che tanto valeva che il titolo andasse a una scimmia?»

La risposta aveva strappato un sorriso al suo bel fratello. «Sono sicuro che il paragone sia poco lusinghiero per la scimmia.»

Percorsa da un brivido gelido di preoccupazione, Amelia si premette le dita guantate sulla fronte. Non era la prima volta che Leo scompariva, ma si trattava decisamente dell’assenza più lunga mai registrata.

«Non sono mai stata in una casa da gioco prima d’ora. Sarà un’esperienza nuova.»

«Non ti faranno entrare. Sei una signora. E anche se te lo permettessero, te lo impedirei io.»

Abbassando le mani, Amelia gli lanciò uno sguardo sorpreso. Era raro che Merripen le proibisse qualcosa. In realtà, era la prima volta che lo faceva. Trovò la cosa irritante. Considerando che la vita di suo fratello poteva essere a rischio, non intendeva certo farsi eccessivi scrupoli riguardo alle convenzioni sociali. Inoltre, era curiosa di vedere come fosse, all’interno, quell’esclusivo rifugio maschile. Dal momento che era destinata a restare zitella, poteva almeno approfittare della libertà che la cosa comportava.

«Non faranno entrare nemmeno te» osservò. «Sei un rom.»

«Si dà il caso che lo sia anche il direttore del club.»

La cosa era alquanto insolita. Addirittura straordinaria. Gli zingari avevano fama di essere ladri e truffatori. Che uno di loro fosse responsabile della gestione di incassi e crediti, oltre che della risoluzione di controversie ai tavoli da gioco, era assolutamente stupefacente.

«Dev’essere un uomo davvero notevole per aver ottenuto un incarico simile» osservò Amelia. «Molto bene, ti permetterò di accompagnarmi all’interno del club. È possibile che la tua presenza lo induca a essere più accomodante.»

«Grazie.» La voce di Merripen era così ruvida che ci si sarebbe potuto accendere uno zolfanello.

Amelia mantenne un silenzio diplomatico mentre lui guidava la carrozza attraverso le vie della città più affollate di attrazioni, negozi e teatri. Il veicolo, poco ammortizzato, sobbalzava lungo le strade, superando piazze spaziose costeggiate da case con portici colonnati, giardini ordinatamente delimitati da steccati e edifici dalle facciate in stile georgiano. Man mano che le strade si facevano più lussuose, i mattoni delle costruzioni cedevano il posto allo stucco e alla pietra.

Amelia non conosceva il West End. Nonostante vivessero in un villaggio molto vicino a Londra, gli Hathaway non si avventuravano spesso in città, e di certo non in quella zona. Anche in quel momento, nonostante la recente eredità, quel quartiere restava al di sopra delle loro possibilità.

Lanciando un’occhiata a Merripen, si chiese come mai avesse l’aria di sapere esattamente dove stavano andando, benché non avesse più familiarità con la città di quanta ne avesse lei. Ma lui aveva un senso dell’orientamento innato, che lo guidava dovunque si trovasse.

Svoltarono su King Street, che scintillava alla luce dei lampioni a gas. La via era affollata e rumorosa, piena di veicoli e di pedoni che si dirigevano verso i luoghi di intrattenimento serali. Gli ultimi raggi di luce diurna, penetrando l’alone di fumo di carbone che aleggiava nell’aria, tingevano il cielo di un rosso acceso. All’orizzonte si scorgevano file di edifici imponenti, le cui sagome scure sporgevano come i denti irregolari di una strega.

Merripen guidò il cavallo verso una stradina che conduceva alle stalle sul retro di una grande costruzione dalla facciata in pietra. Jenner’s. Amelia avvertì una stretta allo stomaco. Probabilmente era troppo sperare di trovare Leo sano e salvo proprio lì, nel primo posto dove avevano deciso di cercarlo.

«Merripen?» La sua voce era tesa.

«Sì?»

«Forse è bene che tu sappia che se mio fratello non è ancora riuscito a uccidersi da solo, non appena l’avrò trovato intendo sparargli io stessa.»

«Ti fornirò la pistola.»

Amelia sorrise e si sistemò il cappellino. «Entriamo. E ricorda: lascia parlare me.»

Il vicolo era impregnato di un odore sgradevole, tipico della città: un misto di animali, spazzatura e polvere di carbone. In mancanza di un buon temporale, la sporcizia si accumulava rapidamente nelle strade e nei vicoli. Scendendo, Amelia si scostò di scatto dalla traiettoria dei ratti che correvano squittendo lungo le mura dell’edificio.

Mentre Merripen affidava le redini a uno stalliere, Amelia lanciò un’occhiata verso l’altra estremità del vicolo.

Alcuni senzatetto erano accucciati accanto a un focherello, intenti ad arrostire qualcosa infilzato su dei bastoncini. Preferì non soffermarsi a indagare sulla natura del cibo che stavano cuocendo. La sua attenzione fu attratta da un gruppo, tre uomini e una donna, che si stagliava nella luce incerta. A quanto pareva, due degli uomini erano impegnati a fare a pugni. Tuttavia, erano talmente ubriachi che il combattimento sembrava piuttosto l’esibizione di due orsi ballerini.

L’abito della donna era di un tessuto dai colori sgargianti e il corpino scollato lasciava intravedere le morbide rotondità dei seni. Sembrava divertita dallo spettacolo dei due uomini che si battevano per lei, mentre il terzo cercava di sedare la lite.

«Suvvia, bei maschioni» esclamò a un tratto con un forte accento popolare. «Ho detto che lo faccio con tutti e due: non c’è bisogno di beccarsi come galli!»

«Stai indietro» mormorò Merripen.

Fingendo di non aver sentito, Amelia si avvicinò per vedere meglio. Non era la rissa in sé che trovava tanto interessante: anche nel loro villaggio, il piccolo e pacifico Primrose Place, ogni tanto aveva assistito a qualche scazzottata. Tutti gli uomini, a prescindere dalla loro condizione sociale, a volte soccombevano agli istinti più bassi. L’attenzione di Amelia era stata attratta dal terzo uomo, quello che tentava di sedare la disputa, intromettendosi tra i due ubriachi e cercando di farli ragionare.

Era vestito in tutto e per tutto con la stessa eleganza dei due gentiluomini che si fronteggiavano, ma era evidente che non si trattava di un aristocratico. Aveva i capelli neri e un aspetto scuro ed esotico. Si muoveva con la grazia agile di un gatto, schivando abilmente i colpi dei due ubriachi.

«Signori» stava dicendo in tono ragionevole, apparentemente rilassato, anche mentre bloccava un pugno con l’avambraccio. «Temo che dovrete smetterla subito, o sarò costretto a…» Si interruppe e scartò di lato, proprio mentre l’uomo alle sue spalle cercava di aggredirlo.

La prostituta ridacchiò. «Ti hanno messo in mezzo, stasera, Rohan» esclamò.

Rituffandosi nella mischia, Rohan cercò di separare i contendenti ancora una volta. «Signori, di certo sapete…» si abbassò per schivare un pugno «… che con la violenza…» bloccò un gancio destro «… non si risolve mai nulla.»

«Va’ a farti fottere» ringhiò uno degli uomini, gettandosi in avanti come un montone impazzito.

Rohan si fece da parte, lasciando che andasse a schiantarsi contro il muro del palazzo. L’uomo crollò con un gemito e rimase a terra, boccheggiando affannosamente.

La reazione del suo avversario si distinse per ingratitudine. Invece di ringraziare l’uomo bruno per aver messo fine alla rissa, se la prese con lui.

«Accidenti a te per esserti messo in mezzo, Rohan! Lo avrei fatto a pezzi!» Si lanciò verso di lui, agitando i pugni come le pale di un mulino a vento.

Rohan schivò un diretto sinistro, poi fece volare abilmente l’uomo a terra. Sovrastando la figura accasciata, si asciugò la fronte con una manica.

«Ne avete abbastanza?» chiese in tono educato. «Sì? Bene. Allora permettetemi di aiutarvi, signore.» Mentre tirava su l’uomo, lanciò uno sguardo verso la soglia di una porta che conduceva all’interno del club, dove attendeva un impiegato. «Dawson, accompagna Lord Latimer alla sua carrozza. Io mi occuperò di Lord Selway.»

«Non ce n’è bisogno» disse in tono piccato l’aristocratico, che era appena riuscito a rimettersi in piedi. «Posso camminare da solo fino alla mia dannata carrozza.» Lisciandosi i vestiti sul corpo voluminoso, lanciò all’uomo dai capelli neri un’occhiata preoccupata. «Rohan, dovete promettermi una cosa.»

«Che cosa, signore?»

«Se questo dovesse venir fuori… se Lady Selway scoprisse che mi stavo battendo per i favori di una donna di malaffare, la mia vita non varrebbe più uno scellino.»

Rohan rispose in tono calmo e rassicurante. «Non lo saprà mai, signore.»

«Lei sa tutto. Ha stretto un patto col diavolo. Se mai vi venisse chiesto di questo piccolo screzio…»

«È stato causato da una partita di whist particolarmente accesa» fu la placida risposta.

«Sì, sì. Bravo ragazzo.» Selway gli diede una pacca amichevole sulla spalla. «E per sigillare il vostro silenzio…» Affondò la mano grassoccia nella tasca del panciotto ed estrasse una sacchetta.

«No, signore.» Rohan indietreggiò, scuotendo la testa con un movimento deciso che gli fece sollevare e poi tornare a posto i lucenti capelli neri. «Il mio silenzio non ha un prezzo.»

«Prendeteli» insistette l’aristocratico.

«Non posso, signore.»

«Sono vostri.» La borsina di monete venne lanciata a terra e atterrò ai piedi di Rohan con un tonfo metallico. «Ecco. A te la scelta se prenderli o lasciarli lì.»

Mentre il gentiluomo si allontanava, Rohan rimase a fissare la borsina come se fosse un topo morto.

«Non li voglio» mormorò a nessuno in particolare.

«Li prendo io» disse la prostituta, precipitandosi verso di lui. Raccolse la sacchetta e la soppesò sul palmo della mano. «Diamine, non ho mai visto uno zingaro che ha paura della grana.»

«Non ne ho paura» disse Rohan con aria cupa. «Solo non ne ho bisogno.» Con un sospiro, si massaggiò la nuca.

La donna rise e percorse con uno sguardo di palese apprezzamento le forme snelle del suo corpo. «Non mi piace essere pagata per nulla. Ti va di fare un giretto nel vicolo?»

«Apprezzo l’offerta» rispose l’uomo in tono educato. «Ma no, grazie.»

La donna fece spallucce. «Meno lavoro per me, allora. Buonasera.»

Rohan le rispose con un cenno del capo, intento a contemplare un punto per terra con inspiegabile concentrazione. Stava perfettamente immobile, come se ascoltasse un suono quasi impercettibile. Portandosi di nuovo una mano alla nuca, se la massaggiò con delicatezza, come per placare un brivido premonitore. Poi si voltò lentamente e fissò lo sguardo su Amelia.

Lei fu percorsa da un tremore quando i loro occhi si incrociarono. Anche a quella distanza, avvertì l’intensità con cui la guardava. L’espressione di lui non era addolcita da alcun calore, né da un minimo di gentilezza. In realtà, aveva un’aria spietata, come se molto tempo prima avesse scoperto che il mondo era un luogo ostile e avesse deciso di farci i conti a modo suo.

Mentre la percorreva con sguardo distaccato, Amelia sapeva bene che cosa stava vedendo: una donna che indossava un abito pratico e scarpe comode. Aveva la pelle chiara e i capelli scuri, era di altezza media, con l’incarnato roseo tipico degli Hathaway e un corpo forte e voluttuoso, mentre la moda del momento esaltava donne esili, pallide e fragili.

Senza falsa modestia, Amelia sapeva che, benché non fosse di una bellezza straordinaria, era sufficientemente graziosa per trovare un marito. Ma aveva già messo in gioco il proprio cuore una volta, con conseguenze disastrose. Non aveva alcun desiderio di ripetere l’esperienza. E solo Dio sapeva quanto fosse occupata a cercare di governare il resto della famiglia Hathaway.

Rohan distolse lo sguardo da lei. Senza una parola né un cenno di saluto, si diresse verso l’entrata posteriore del club. Si muoveva senza fretta, come se si stesse concedendo il tempo di riflettere su qualcosa. I suoi gesti erano particolarmente disinvolti. I suoi passi non calpestavano il selciato, sembravano piuttosto scivolarci sopra come su uno specchio d’acqua.

Amelia raggiunse la soglia insieme a lui. «Mr… Mr Rohan… suppongo che siate il direttore del club.»

Rohan si fermò e si voltò verso di lei. Erano abbastanza vicini perché Amelia percepisse gli odori mescolati di sudore maschile e pelle pulita. Il panciotto slacciato dell’uomo, di un raffinato broccato grigio, si apriva a rivelare la sottile camicia bianca di lino. Mentre lui si abbottonava il panciotto, Amelia scorse alle sue dita una quantità di anelli d’oro. Fu percorsa da un fremito di nervosismo che le lasciò il corpo soffuso di un calore insolito. Sentiva il corsetto troppo stretto, il collo alto della camicia che la soffocava.

Arrossendo, si costrinse a guardarlo in viso. Era giovane, sotto la trentina, e aveva l’aspetto di un angelo esotico. Il suo viso era stato senza dubbio creato per il peccato: le labbra carnose, la mascella decisa, gli occhi di un nocciola dorato, ombreggiati da lunghe ciglia. I capelli avevano bisogno di essere accorciati, i morbidi ricci neri arrivavano a sfiorargli il colletto della camicia. Amelia trattenne per un attimo il fiato quando gli vide luccicare un diamante all’orecchio.

Le fece un inchino compito. «Al vostro servizio, Miss…»

«Hathaway» rispose lei in tono composto. Si voltò a indicare Merripen, che si era fermato alla sua sinistra. «E questo è il mio accompagnatore, Merripen.»

Rohan lo fissò con attenzione. «Il termine rom per vita e morte.»

Era dunque quello il significato del nome? Sorpresa, Amelia si voltò a guardarlo. Merripen si limitò a stringersi nelle spalle, come a indicare che la cosa non era importante. Poi Amelia tornò a rivolgersi a Rohan. «Signore, siamo venuti a farvi un paio di domande su…»

«Non mi piacciono le domande.»

«Sto cercando mio fratello, Lord Ramsay» continuò lei imperterrita. «E ho disperatamente bisogno che mi forniate tutte le informazioni in vostro possesso su dove potrebbe trovarsi.»

«Non ve le darei nemmeno se le avessi.» Nella voce dello zingaro si avvertiva una strana mescolanza di inflessione straniera, accento londinese e perfino una sfumatura di parlata colta. Era la voce di un uomo che frequentava un assortimento insolito di persone.

«Vi assicuro, signore, che non incomoderei nessuno, me compresa, se non fosse assolutamente necessario. Ma mio fratello è scomparso da tre giorni…»

«Non è un problema mio.» Rohan tornò a voltarsi verso il club.

«Tende a frequentare compagnie poco raccomandabili…»

«Un vero peccato.»

«A quest’ora potrebbe essere morto.»

«Non posso aiutarvi. Vi auguro buona fortuna per la vostra ricerca.» Rohan aprì la porta e fece per entrare. Si fermò quando Merripen gli parlò nella loro lingua.

Da quando Merripen viveva con gli Hathaway, Amelia lo aveva sentito parlare solo in rarissime occasioni la lingua segreta dei rom. Aveva dei suoni ostici, piena com’era di consonanti e vocali strozzate, ma c’era una musica primordiale nel modo in cui le parole si accostavano le une alle altre.

Fissandolo con attenzione, Rohan appoggiò una spalla allo stipite della porta. «L’antica lingua» osservò. «Erano anni che non la sentivo. Chi è il padre della tua tribù?»

«Non ho tribù.»

Ci fu una lunga pausa, durante la quale Merripen rimase impassibile sotto lo sguardo di Rohan.

Gli occhi nocciola si socchiusero. «Venite dentro. Vedrò che cosa riesco a scoprire.»

Furono accolti nel club senza troppe cerimonie. Rohan ordinò a un impiegato di accompagnarli nel salottino al piano di sopra. Amelia sentì il brusio delle voci e il suono della musica che provenivano da un luogo imprecisato, rumore di passi che andavano su e giù. Era un indaffarato alveare maschile, proibito a una signora come lei.

L’impiegato, un giovane con un marcato accento londinese e modi educati, li scortò in una stanza ben arredata, pregandoli di attendere lì fino a che Mr Rohan non fosse tornato. Merripen si diresse alla finestra, che dava su King Street.

Amelia rimase sorpresa dall’eleganza discreta dell’ambiente: tappeti pregiati nelle sfumature di blu e crema, pareti rivestite di pannelli di legno, sedie imbottite e ricoperte di velluto.

«Decisamente di buon gusto» osservò, togliendosi il cappellino e posandolo su un tavolinetto di mogano dai piedi lavorati. «Per qualche ragione, mi aspettavo qualcosa di più… be’, vistoso.»

«Jenner’s è un locale al di sopra della media. Si presenta come un club per gentiluomini, ma in realtà è la più grande casa per il gioco d’azzardo di Londra.»

Amelia si avvicinò a uno scaffale incassato nella parete per esaminare i titoli dei libri. «Secondo te, perché Mr Rohan non ha voluto accettare il denaro di Lord Selway?»

Merripen le lanciò un’occhiata. «Sai come la pensano i rom sui beni materiali.»

«Sì, so che la tua gente non ama portarsi dietro fardelli. Ma non mi risulta che i rom abbiano difficoltà ad accettare qualche moneta in cambio di un servizio reso.»

«Non si tratta solo del desiderio di non avere fardelli. Per un chal, trovarsi in una posizione simile…»

«Che cos’è un chal?»

«Un figlio di rom. Per un chal che indossa abiti così eleganti e resta tanto a lungo sotto lo stesso tetto, ricavarne pure un simile beneficio economico… è una vergogna. Una cosa imbarazzante. Contraria alla sua natura.»

Era così serio e sicuro di sé, che Amelia non resistette alla tentazione di stuzzicarlo un po’. «E qual è la tua scusa, invece? Tu abiti sotto il tetto degli Hathaway da moltissimo tempo.»

«È diverso. In primo luogo, non traggo profitto dal fatto di vivere con voi.»

Amelia rise.

«Inoltre…» la voce di Merripen si abbassò «devo la vita alla tua famiglia.»

Fissando il suo profilo deciso, Amelia sentì affiorare un moto di affetto. «Che guastafeste sei!» disse in tono gentile. «Io cerco di prenderti in giro e tu rovini tutto rispondendo con sincerità. Sai che non sei obbligato a rimanere, amico caro. Hai ripagato il tuo debito nei nostri confronti almeno un migliaio di volte.»

Merripen scosse la testa. «Sarebbe come lasciare una nidiata di pulcini appena nati con una volpe nelle vicinanze.»

«Non siamo così indifesi» protestò Amelia. «Sono perfettamente in grado di prendermi cura della famiglia e anche Leo… quando è sobrio.»

«E quando accadrebbe questo, esattamente?» Il tono lieve rese la domanda ancora più sarcastica.

Amelia aprì la bocca per ribattere, ma si trovò costretta a richiuderla. Merripen aveva ragione: Leo aveva attraversato gli ultimi sei mesi in uno stato di perenne alterazione. Si posò una mano sullo stomaco, dove la preoccupazione aveva finito per concentrarsi come un sacco di piombo. Povero, tormentato Leo: Amelia temeva che in realtà non fosse possibile fare qualcosa per lui. Non si può salvare un uomo che non vuole essere salvato.

Eppure tale consapevolezza non le avrebbe impedito di provarci.

Iniziò a camminare per la stanza, troppo agitata per sedersi e aspettare con calma. Leo era là fuori da qualche parte, e aveva bisogno di essere soccorso. E non c’era modo di sapere quanto tempo Rohan li avrebbe tenuti lì in attesa.

«Vado a dare un’occhiata in giro» disse a un tratto, dirigendosi verso la porta. «Non starò via molto. Resta qui, in caso tornasse Mr Rohan.»

Merripen mormorò qualcosa a bassa voce e, ignorando la sua richiesta, la seguì nel corridoio. «È una cosa sconveniente» disse.

Amelia non si fermò. In quel momento, non le interessava che cosa fosse appropriato o no. «È la mia unica occasione di vedere com’è l’interno di una casa da gioco, e non intendo perderla.» Seguendo il brusio delle voci, si avviò lungo un ballatoio che girava intorno al primo piano di una sala immensa e sfarzosa.

Gruppi di gentiluomini elegantemente vestiti erano raccolti intorno a tre grandi tavoli da gioco per seguire le partite, mentre i croupier raccoglievano dadi e denaro con dei piccoli rastrelli. Si sentivano molte chiacchiere ed esclamazioni e l’atmosfera era carica di eccitazione. Per la sala si aggiravano dipendenti del club, portando vassoi colmi di cibo e bevande, oppure fiches e mazzi intonsi di carte.

Seminascosta dietro una colonna, Amelia osservava la folla dal ballatoio del piano superiore. Il suo sguardo si appuntò su Mr Rohan, che ora indossava una giacca nera e una cravatta. Benché fosse vestito come gli altri soci del club, spiccava come un falco in mezzo ai piccioni.

Era appoggiato di schiena alla grossa scrivania di mogano del direttore, in un angolo della sala, dove veniva gestito il banco della casa da gioco. A quanto pareva, stava dando istruzioni a un dipendente. La sua gestualità era ridotta al minimo, ma anche così c’era qualcosa di affascinante nei suoi movimenti, una fisicità disinvolta che catturava lo sguardo.

Poi, in qualche modo, sembrò percepire l’intensità dell’interesse di Amelia. Si sfiorò la nuca con la mano e alzò gli occhi verso di lei. Proprio com’era accaduto nel vicolo. Amelia sentì il cuore batterle all’impazzata e le pulsazioni riecheggiare in ogni angolo del corpo: braccia, gambe, mani, piedi, perfino nelle ginocchia. Arrossì di imbarazzo, paralizzata per un attimo, piena di sensi di colpa, di un insolito calore e di sorpresa, rossa in viso come una bambina, finché non riuscì finalmente a riprendere il controllo di sé e ritrarsi in fretta dietro la colonna.

«Che cos’è successo?» chiese Merripen alle sue spalle.

«Credo che Mr Rohan mi abbia visto.» Le sfuggì una risatina nervosa. «Santo cielo! Spero di non averlo irritato. Torniamo nel salottino.»

Arrischiandosi a lanciare una timida occhiata da dietro il rifugio offerto dalla colonna, vide che Rohan era scomparso.
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Cam si staccò dalla scrivania di mogano e si allontanò dalla sala da gioco. Come al solito, gli fu impossibile uscire senza essere fermato una o due volte. Un usciere gli sussurrò che Lord Tal dei Tali desiderava che fosse elevata la sua soglia di credito; un aiutomaggiordomo gli chiese se doveva rifornire il tavolo dei rinfreschi in una delle sale dove si giocava a carte. Lui rispose alle loro domande distrattamente, con il pensiero rivolto alla donna che lo aspettava al piano di sopra.

Una sera che si era annunciata di mera routine stava assumendo tratti decisamente insoliti.

Da molto tempo una donna non suscitava il suo interesse quanto Miss Hathaway. Dal momento in cui l’aveva scorta nel vicolo, con l’aria sana e il colorito acceso, la figura voluttuosa avvolta nell’abito modesto, l’aveva desiderata. E non aveva idea del perché, dato che lei incarnava tutto quello che lo irritava delle donne inglesi.

Era evidente che Miss Hathaway aveva un’incrollabile fiducia nella propria capacità di organizzare e gestire tutto ciò che la circondava. La reazione abituale di Cam di fronte a quel tipo di donna era scappare nella direzione opposta. Ma quando l’aveva fissata nei begli occhi azzurri e aveva scorto la minuscola ruga di determinazione che le si era formata tra le sopracciglia, aveva provato l’impulso feroce di afferrarla, trascinarla da qualche parte e comportarsi in modo molto poco civile. Perfino barbaro.

Naturalmente, le pulsioni istintive in lui galleggiavano sempre un po’ troppo vicino alla superficie. E negli ultimi anni Cam trovava sempre più difficile tenerle a bada. Era diventato stranamente irritabile e impaziente, e reagiva con facilità eccessiva alle provocazioni. Le cose che un tempo gli davano piacere non lo soddisfacevano più. Il dettaglio peggiore era che si era ritrovato a soddisfare le proprie pulsioni sessuali con la stessa mancanza di entusiasmo con cui in quei giorni faceva tutto il resto.

Procurarsi compagnia femminile non era mai stato un problema: Cam aveva trovato sollievo tra le braccia di molte donne disponibili e aveva ricambiato la cortesia appagandole fino a far fare loro le fusa. Tuttavia, non provava più un vero entusiasmo. Non c’era eccitazione, né fuoco, nulla se non la sensazione di aver espletato una funzione corporale ordinaria come mangiare o dormire. Era talmente preoccupato della cosa da indursi a parlarne con il suo datore di lavoro, Lord St Vincent.

Un tempo noto dongiovanni, attualmente marito straordinariamente devoto, St Vincent era la persona al mondo più esperta in questioni del genere. Quando Cam gli aveva chiesto in tono cupo se fosse normale che un uomo, avvicinandosi alla trentina, registrasse un calo dell’appetito sessuale, St Vincent si era strozzato con il suo drink.

«Buon Dio, no!» aveva esclamato, tossendo convulsamente mentre la sorsata di brandy andata di traverso gli bruciava la gola. Si trovavano nell’ufficio del club alle prime ore del mattino, intenti a controllare i libri contabili.

St Vincent era un bell’uomo, con i capelli del colore del grano e gli occhi azzurro chiaro. C’era chi sosteneva che i suoi lineamenti e il suo fisico rappresentassero la perfezione maschile. L’aspetto di un santo, l’anima di uno scapestrato.

«Se posso chiedervelo, che tipo di donne vi siete portato a letto?»

«Che cosa volete dire?» aveva chiesto Cam in tono piatto.

«Belle o insignificanti?»

«Belle, immagino.»

«Bene, è questo il vostro problema» aveva dichiarato St Vincent pragmatico. «Le donne insignificanti sono molto più appaganti. Non c’è afrodisiaco migliore della gratitudine.»

«Eppure voi avete sposato una donna bella.»

Sulle labbra del visconte era affiorato un sorriso. «Le mogli sono una questione completamente diversa. Richiedono una buona dose di impegno, ma i risultati sono estremamente soddisfacenti. Raccomando caldamente le mogli. Soprattutto la propria.»

Cam aveva lanciato al suo datore di lavoro uno sguardo irritato, pensando che il tentativo di avere una conversazione seria con St Vincent era spesso vanificato dalla sua passione di trasformare ogni confronto in un esercizio di arguzia. «Se ho ben capito, signore,» aveva riassunto in tono brusco «il rimedio che suggerite per un calo del desiderio è iniziare a sedurre donne insignificanti?»

St Vincent avevo preso una penna d’argento, inserendo abilmente un pennino e intingendolo con precisione in una boccetta di inchiostro. «Sto facendo del mio meglio per comprendere il vostro problema. Tuttavia, la mancanza di desiderio è qualcosa che non ho mai sperimentato. Dovrei essere in punto di morte per non avere più voglia di… No, non è vero, sono stato in punto di morte, poco tempo fa, e anche in quel caso bruciavo dal desiderio di portarmi a letto mia moglie.»

«Congratulazioni» aveva mormorato Cam, abbandonando ogni speranza di ottenere una risposta di qualche utilità da quell’uomo. «Occupiamoci della contabilità. Ci sono cose più importanti di cui parlare delle mie abitudini sessuali.»

St Vincent aveva scritto un numero, rimettendo a posto la penna. «No, insisto per parlare delle vostre abitudini sessuali. Sono molto più divertenti delle questioni di lavoro.» Si era rilassato sulla sedia, con un’espressione apparentemente svagata. «Nonostante la vostra riservatezza, non si può fare a meno di notare con quanto entusiasmo le donne vi corrano dietro. Sembra che esercitiate un notevole fascino sulle londinesi. E, a quanto pare, avete approfittato abbondantemente di quello che vi veniva offerto.»

«Scusatemi, ma intendete arrivare a una qualche conclusione, signore?»

Abbandonandosi contro lo schienale della sedia, St Vincent aveva incrociato le mani eleganti, fissandolo con espressione concentrata. «Dal momento che non avete mai avuto problemi di mancanza di desiderio, in passato, posso solo presumere che, come accade con altri appetiti, il vostro sia stato saturato da una sovrabbondanza della stessa pietanza. Forse quello che vi ci vuole è un po’ di novità.»

Considerando l’affermazione, che in effetti sembrava avere senso, Cam si era chiesto se quel celebre donnaiolo avesse mai avuto la tentazione di tradire la moglie.

Cam conosceva Evie fin dall’infanzia, quando di tanto in tanto la ragazzina veniva al club a far visita al padre vedovo, e si sentiva protettivo nei suoi confronti come se fosse stata una sorella minore. Nessuno avrebbe mai scelto come marito per la dolce Evie un libertino del genere. E forse nessuno era rimasto sorpreso quanto lo stesso St Vincent, nello scoprire che quel matrimonio di convenienza si era trasformato in un’appassionata unione d’amore.

«E la vita da sposati? Diventa anche quella un eccesso della stessa pietanza?»

L’espressione di St Vincent era cambiata e nei suoi occhi azzurri si era accesa una scintilla di calore, al pensiero della moglie. «Ho imparato che, con la donna giusta, non si arriva mai ad averne abbastanza. Sarei lieto di un eccesso di una simile felicità: ma dubito che sia umanamente possibile.» Dopo aver chiuso il registro con un colpo secco si era alzato. «Se volete scusarmi, vi auguro la buonanotte.»

«E la contabilità?»

«La lascio nelle vostre abili mani.» Notando l’espressione torva di Cam, St Vincent si era stretto nelle spalle con aria innocente. «Uno di noi è uno scapolo con notevoli capacità matematiche e nessun progetto per la notte. L’altro è un noto depravato in calore, con una moglie giovane e disponibile che lo aspetta a casa. Chi credete che dovrebbe occuparsi dei maledetti libri contabili?» Salutandolo con un gesto disinvolto della mano, St Vincent era uscito dall’ufficio.

“Novità” era stato il suo consiglio, e di certo quella parola si adattava a Miss Hathaway. Cam aveva sempre preferito donne esperte, che consideravano la seduzione come un gioco ed erano troppo smaliziate per confondere il piacere con i sentimenti. Non aveva mai iniziato al piacere un’innocente. In effetti, l’idea di possedere una vergine non lo attirava affatto. Nient’altro che dolore, per lei, e dopo l’agghiacciante possibilità di lacrime e rimpianto. Il solo pensiero lo faceva rabbrividire. No, non sarebbe andato a caccia di novità con Miss Hathaway.

Accelerando il passo, salì le scale fino alla stanza in cui la donna lo aspettava insieme a quel chal dall’aria cupa. Merripen era un nome molto comune tra i rom. Tuttavia quell’uomo si trovava in una condizione decisamente atipica. A quanto pareva, faceva da servitore alla donna, una situazione ripugnante per un rom.

Così loro due avevano qualcosa in comune. Entrambi lavoravano per dei gadjo invece di girovagare liberi per il mondo, come Dio li aveva destinati a fare.

Un rom non era fatto per stare al chiuso, circondato da pareti. Vivere in una scatola, quali erano tutte le stanze e le case, impediva il contatto con il cielo, il vento, il sole e le stelle. Respirando a fondo l’aria impregnata dell’odore di cibo e di cera per pavimenti, per la prima volta da molti anni Cam avvertì un moto di panico. Lo ricacciò indietro e si concentrò sul compito che lo aspettava: sbarazzarsi della strana coppia che lo attendeva nel salottino.

Tirando leggermente il colletto della camicia per allentarlo, spinse la porta socchiusa ed entrò nella stanza.

Miss Hathaway si trovava in piedi vicino alla soglia e attendeva con malcelata impazienza, mentre Merripen era una presenza scura in un angolo. Quando Cam le si avvicinò e fissò il viso rivolto verso di lui, il panico si dissolse in una strana ondata di calore. Gli occhi azzurri della giovane erano impreziositi da pagliuzze color lavanda e le sue labbra morbide erano serrate in una linea tesa. I capelli, raccolti all’indietro e fermati con numerose forcine, le scintillavano sulla testa.

I capelli legati in quel modo, insieme all’abito modesto e castigato, la rivelavano come una donna piena di inibizioni. Una vera e propria zitella. Ma nulla avrebbe potuto offuscare la sua energica determinazione. Era… deliziosa. Cam avrebbe voluto scartarla, come un regalo atteso da tempo. La desiderava nuda e vulnerabile sotto di sé, con la bocca morbida inturgidita da baci profondi e appassionati, il corpo pallido arrossato dal desiderio.

Stupito dall’effetto che aveva su di lui, la osservò con attenzione.

«Allora?» chiese Amelia, evidentemente inconsapevole della piega che avevano preso i suoi pensieri. Il che era una buona cosa, perché se ne fosse stata consapevole sarebbe fuggita urlando dalla stanza. «Avete scoperto dove si trova mio fratello?»

«Sì.»

«Ovvero?»

«Lord Ramsay è stato qui, questa sera, ha perso del denaro al tavolo da gioco…»

«Grazie a Dio è vivo!»

«Poi, a quanto pare, ha deciso di consolarsi con una visita al vicino bordello.»

«Un bordello?» Amelia lanciò a Merripen uno sguardo esasperato. «Giuro che stanotte morirà per mano mia.» Riportò lo sguardo su Cam. «Quanto ha perso al gioco?»

«Circa cinquanta sterline.»

Gli occhi azzurri si spalancarono allibiti. «Morirà lentamente per mano mia. Quale bordello?»

«Bradshaw’s.»

Amelia afferrò il cappellino. «Forza, Merripen, andiamo a prenderlo.»

I due uomini risposero all’unisono. «No!»

«Voglio assicurarmi di persona che stia bene» dichiarò lei in tono calmo. «Ne dubito fortemente.» Lanciò a Merripen un’occhiata glaciale. «Non torno a casa senza Leo.»

In parte divertito, in parte allarmato dalla sua forza di volontà, Cam si rivolse al giovanotto: «Ho a che fare con testardaggine, stupidità o una combinazione delle due?».

Amelia rispose prima che Merripen potesse aprire bocca. «Testardaggine, per quanto mi riguarda. La stupidità è tutta di mio fratello.» Si sistemò il cappellino in testa e annodò i nastri sotto il mento.

Nastri rossi, notò Cam divertito. Quel tocco frivolo in un abbigliamento per il resto molto sobrio era una nota incongrua. Sempre più affascinato, la fissò: «Non potete andare da Bradshaw’s. A parte le questioni di moralità e sicurezza, non sapete nemmeno dove sia».

«Presumo che ci sia un grande scambio di clientela tra il vostro locale e Bradshaw’s. Dite che il posto è qui vicino, il che significa che non devo far altro che seguire il flusso di persone da qui a lì. Addio, Mr Rohan. Vi sono grata per l’aiuto.»

Cam si mosse a bloccarle la strada. «L’unica cosa che otterrete sarà rendervi ridicola, Miss Hathaway. Non oltrepassereste la porta d’ingresso. Un bordello come Bradshaw’s non fa entrare il primo venuto.»

«Il modo in cui intendo recuperare mio fratello, signore, non è affar vostro.»

Era vero. Ma Cam non si divertiva così tanto da molto tempo. Nessuna depravazione sessuale, nessuna prostituta, nemmeno una stanza piena di donne nude avrebbero potuto suscitare in lui la metà dell’interesse che provava per Miss Hathaway e i suoi nastri rossi.

«Vengo con voi» disse.

«No, grazie.»

«Insisto.»

«Non ho bisogno dei vostri servizi, Mr Rohan.»

A Cam venivano in mente molti servizi di cui quella donna aveva chiaramente bisogno, la maggior parte dei quali sarebbe stato ben lieto di fornire. «È evidente che sarà un beneficio per tutti se ritroverete Ramsay e lascerete Londra il più presto possibile. Considero un dovere civico accelerare la vostra partenza.»
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Anche se avrebbero potuto raggiungere il bordello a piedi, Amelia, Merripen e Rohan si recarono da Bradshaw’s nella vecchia carrozza. Si fermarono davanti a un semplice edificio in stile georgiano. Per Amelia, nelle cui fantasie un luogo del genere doveva essere ammantato di sconveniente stravaganza, la facciata discreta del palazzo fu una delusione.

«Restate nella carrozza» disse Rohan. «Io entrerò a chiedere se sanno dove sia Ramsay.» Lanciò un’occhiata dura a Merripen. «Non lasciate sola Miss Hathaway nemmeno per un secondo. È pericoloso, a quest’ora della notte.»

«È sera» protestò Amelia. «E siamo nel West End, tra una miriade di gentiluomini benvestiti. Come può esserci pericolo?»

«Ho visto quei gentiluomini benvestiti fare cose che avreste uno svenimento a sentir raccontare.»

«Io non svengo mai» dichiarò Amelia indignata.

Il sorriso di Rohan fu come un lampo chiaro all’interno della carrozza. Scese dal veicolo e scomparve nella notte come se ne facesse parte, scivolandoci dentro senza altro segnale oltre al riflesso dei lucidi capelli neri e allo scintillio del diamante che portava all’orecchio.

Amelia rimase a fissare il punto in cui era sparito. In che categoria si poteva collocare una persona del genere? Non era un gentiluomo, né un aristocratico, né un lavoratore comune e nemmeno del tutto uno zingaro. Un brivido le si insinuò lungo le stecche del corsetto quando ripensò al momento in cui l’aveva aiutata a montare in carrozza. Lei aveva le mani guantate, ma lui no, e aveva avvertito il calore e la forza delle sue dita. Aveva anche scorto il luccichio di un cerchietto d’oro al pollice. Non aveva mai visto una cosa del genere, prima di allora.

«Merripen, che cosa significa quando un uomo porta un anello al pollice? È un’usanza degli zingari?»

Apparentemente imbarazzato a rispondere a quella domanda, Merripen tenne lo sguardo fisso sul buio della notte, al di là del finestrino. Accanto alla carrozza passò un gruppo di giovani, con abiti eleganti e cappelli a cilindro, che ridevano. Un paio di loro si fermarono a parlare con una donna dagli abiti vistosi.

«Significa indipendenza e libertà di pensiero. Anche una certa distanza. Indossandolo, ricorda a se stesso che questo non è il luogo a cui appartiene.»

«Perché mai Mr Rohan dovrebbe voler ricordare a se stesso una cosa simile?»

«Perché i modi della vostra gente sono seducenti» rispose Merripen in tono cupo. «È difficile resistere.»

«Perché mai dovreste resistere? Non capisco che cosa ci sia di così terribile nel vivere in una casa vera e propria, avere un reddito fisso e godere di cose come buone pietanze e sedie imbottite.»

«Gadjo» mormorò Merripen con aria rassegnata, facendola sorridere. Era il termine usato per indicare una donna non zingara.

Amelia si abbandonò contro il consunto schienale imbottito. «Non avrei mai pensato di augurarmi disperatamente di scovare mio fratello in una casa di malaffare. Ma fra trovarsi in un bordello e galleggiare a faccia in giù nel Tamigi…» Si interruppe e si portò alle labbra la mano stretta a pugno.

«Non è morto.» La voce di Merripen era bassa e gentile.

Amelia stava cercando con tutte le sue forze di crederlo. «Dobbiamo portare Leo via da Londra. Sarà più al sicuro in campagna, non credi?»

Lui si strinse nelle spalle senza sbilanciarsi e senza lasciar trapelare alcun pensiero negli occhi scuri.

«Ci sono molte meno cose da fare, in campagna» gli fece notare Amelia. «E molte meno occasioni di cacciarsi nei guai.»

«Un uomo in cerca di guai li troverà ovunque.»

Dopo diversi minuti di insopportabile attesa, Rohan tornò alla carrozza e aprì lo sportello.

«Dov’è?» chiese Amelia, mentre lo zingaro montava sul veicolo.

«Non qui. Dopo che Lord Ramsay è salito con una delle ragazze e… ha concluso la transazione, ha lasciato il locale.»

«Dov’è andato? Avete chiesto…»

«Ha detto che andava in una taverna chiamata Dritti all’inferno.»

«Splendido» commentò laconicamente Amelia. «Sapete come arrivarci?»

Prendendo posto accanto a lei, Rohan lanciò un’occhiata a Merripen. «Procedi lungo St James verso est, poi gira a sinistra dopo il terzo incrocio.»

Merripen fece schioccare le redini e la carrozza si mosse, passando accanto a tre prostitute.

Amelia osservò le donne con interesse. «Alcune di loro sono così giovani… Se qualche istituzione caritatevole le aiutasse a trovare un lavoro rispettabile…»

«La maggior parte dei cosiddetti lavori rispettabili non sono molto meglio» replicò Rohan.

Amelia lo fissò irritata. «Pensate che per una donna sia meglio fare la prostituta invece di accettare un lavoro onesto che le permetterebbe di vivere con dignità?»

«Non ho detto questo. Dico solo che molti datori di lavoro sono più brutali dei protettori o delle tenutarie dei bordelli. I servitori subiscono ogni sorta di angherie da parte dei padroni, soprattutto le donne. E se credete che sia dignitoso lavorare in un mulino o in una fabbrica, non avete mai visto una ragazza che ha perso qualche dito tagliando saggina per le scope. O qualche addetta alla cardatura con i polmoni tanto congestionati per aver respirato polvere e lanugine da non riuscire ad arrivare a trent’anni.»

Amelia aprì la bocca per rispondere, poi la richiuse. Per quanto volesse continuare il dibattito, le donne perbene, anche se zitelle, non discutevano di prostituzione.

Adottò un’espressione di fredda indifferenza e si mise a guardare fuori dal finestrino. Anche senza voltarsi verso Rohan, sentiva che lui la stava osservando, e avvertiva con forza la sua presenza. Benché non usasse colonia o pomate, aveva un profumo attraente, sapeva di tabacco e di fresco.

«Vostro fratello ha ereditato il titolo di recente, vero?»

«Sì.»

«Con tutto il rispetto, Ramsay non sembra del tutto preparato al suo nuovo ruolo.»

Amelia non riuscì a trattenere un sorriso triste. «Nessuno di noi lo è. Le cose sono cambiate in modo inatteso, per gli Hathaway. C’erano almeno altri tre uomini in linea per il titolo, prima di Leo. Ma sono tutti morti in rapida successione, per cause varie. Sembra che diventare Lord Ramsay comporti una morte precoce. E di questo passo, mio fratello non vivrà più a lungo dei suoi predecessori.»

«Non si sa mai che cos’ha in serbo il destino.»

Amelia si voltò verso Rohan e scoprì che la stava osservando con un’attenzione che le fece battere il cuore un po’ più in fretta. «Non credo nel destino» disse. «Sono le persone a decidere della propria sorte.»

Rohan sorrise. «Tutti, anche gli dei, sono impotenti nelle mani del fato.»

«Di certo, lavorando in una casa da gioco, conoscete tutto sulle probabilità. Il che implica che non potete razionalmente credere nella fortuna, nel fato o in cose del genere.»

«So tutto sulle probabilità» ammise Rohan. «Ciò nonostante, credo nella fortuna.» Sorrise, con una scintilla negli occhi che la indusse a trattenere il respiro. «Credo nella magia e nel mistero, e nei sogni premonitori. E credo che certe cose siano scritte nelle stelle… o anche sul palmo della mano.»

Affascinata, Amelia non riusciva a distogliere lo sguardo da lui. Era un uomo di straordinaria bellezza, con la pelle scura come miele di trifoglio, i capelli neri che gli ricadevano sulla fronte in un modo che le faceva bruciare le dita dalla voglia di scostarglieli.

«Anche tu credi nel destino?» chiese a Merripen.

Una lunga esitazione. «Sono un rom.»

Significava “sì”. «Santo cielo, Merripen! Ti consideravo un uomo di buonsenso.»

Rohan rise. «È segno di buonsenso considerare la possibilità, Miss Hathaway. Solo perché non potete vedere o toccare una cosa, non vuol dire che non esiste.»

«Non esiste una cosa come il destino» insistette Amelia. «Esistono solo azioni e conseguenze.»

La carrozza si fermò, questa volta in una zona più malfamata di St James o King Street. Da un lato della strada c’erano una birreria e degli alberghetti economici, dall’altro una taverna. I pedoni che percorrevano la via somigliavano solo vagamente a gentiluomini e si muovevano gomito a gomito con venditori ambulanti, borseggiatori e prostitute.

Vicino all’ingresso della taverna era in corso una rissa, con un groviglio di braccia, gambe, cappelli che volavano, bottiglie e bastoni da passeggio. Ogni volta che scoppiava una lite, c’erano altissime probabilità che fosse stato suo fratello a provocarla.

«Merripen» disse con aria ansiosa. «Sai come si comporta Leo quando sente di essere stato ingannato. Probabilmente è al centro di quel tafferuglio. Saresti così gentile da…»

Prima che avesse finito di parlare, Merripen fece per scendere dalla carrozza.

«Aspetta» disse Rohan. «Sarà meglio che lasci fare a me.»

«Dubiti della mia capacità di battermi?»

«Siamo in una zona malfamata di Londra. Io conosco i trucchi che usano. Se tu…» Rohan si interruppe quando vide che il giovanotto, ignorandolo del tutto, saltava giù dalla carrozza con un brontolio scontroso. «Come vuoi» concluse, scendendo a sua volta e fermandosi da un lato a guardare. «Lo affetteranno come un merluzzo al banco del pesce di Covent Garden.»

Anche Amelia uscì dalla carrozza. «Vi assicuro che Merripen sa cavarsela benissimo in una rissa.»

Rohan abbassò su di lei uno sguardo vagamente felino. «Sarete più al sicuro all’interno del veicolo.»

«Ci siete voi a proteggermi, no?»

«Tesoro,» rispose lui con un tono di voce basso e penetrante «è da me che potreste avere più bisogno di essere protetta.»

Amelia sentì il cuore sussultarle nel petto. Rohan ricambiò lo sguardo dei suoi occhi sgranati con un interesse intenso che le fece arricciare le dita dei piedi all’interno delle pratiche scarpe di cuoio. Sforzandosi di mantenere un contegno, distolse gli occhi, ma continuò a percepire con intensità la sua presenza, il battito segreto celato sotto la copertura dell’abito modesto.

Osservarono Merripen farsi largo tra la calca di uomini che si azzuffavano, cercando tra loro. Nel giro di mezzo minuto lo videro trascinarne fuori uno senza troppe cerimonie, schivando abilmente i colpi con il braccio libero.

«È bravo» commentò Rohan in tono vagamente sorpreso.

Amelia si sentì sopraffare dal sollievo quando riconobbe la forma scomposta di Leo. «Oh, grazie a Dio!»

Ma sgranò gli occhi di colpo quando si sentì sfiorare con delicatezza la guancia. Le dita di Rohan la indussero a sollevare il viso, mentre il suo pollice le accarezzava la punta del mento. Quel gesto intimo e inaspettato la lasciò interdetta. Gli occhi ardenti di lui si fissarono nuovamente nei suoi.

«Non vi sembra di essere un po’ troppo protettiva a inseguire vostro fratello maggiore per tutta Londra? Non sta facendo nulla di particolarmente insolito. La maggior parte dei giovani lord nella sua situazione si comporterebbe allo stesso modo.»

«Voi non lo conoscete» ribatté Amelia, rendendosi conto che la voce le tremava. Sapeva che si sarebbe dovuta sottrarre al tocco di quelle dita calde, ma il suo corpo si rifiutò di muoversi, assorbendo il piacere del contatto. «Non è affatto un comportamento usuale per Leo. È nei guai. Lui…» Si interruppe.

Rohan percorse con un dito la scia lucente del nastro del suo cappellino, fino al punto in cui si annodava sotto il mento. «Che genere di guai?»

Amelia si ritrasse di scatto e si voltò, mentre Merripen e Leo si avvicinavano alla carrozza. Alla vista del fratello, si sentì invadere da un’ondata di affetto e preoccupazione. Era sporco e malconcio, e sorrideva con aria per nulla affatto pentita. Chi non lo conosceva, avrebbe pensato che non avesse una sola preoccupazione al mondo. Ma i suoi occhi, un tempo così affettuosi, erano vuoti e freddi. Il suo corpo atletico si era appesantito e la porzione di collo che si intravedeva era gonfia. Mancava ancora parecchio a un crollo totale, ma sembrava determinato ad accelerare il processo.

«Che cosa straordinaria» disse Amelia in tono disinvolto. «È rimasto ancora qualcosa di te.» Sfilandosi un fazzoletto dalla manica, si avvicinò e gli deterse dolcemente il viso dal sudore e dal sangue rappreso. Notando il suo sguardo appannato, sorrise. «Sono quella al centro, caro.»

«Ah, eccoti.» La testa di Leo oscillava avanti e indietro come quella di un burattino. Si girò verso Merripen, che lo sosteneva molto più delle sue gambe. «Mia sorella» biascicò. «Una ragazza in gamba.»

«Prima che Merripen ti metta in carrozza intendi vomitare l’anima, Leo?»

«No di certo» rispose lui senza esitazioni. «Gli Hathaway reggono sempre il liquore che bevono.»

Amelia scostò le ciocche sporche che gli ricadevano sugli occhi. «Sarebbe bello che in futuro tu cercassi di reggerne un po’ meno, caro.»

«Ah, sorellina…» Mentre la guardava, Amelia scorse nei suoi occhi una scintilla del vecchio Leo, ma durò solo un attimo e poi scomparve. «Ho una gran sete.»

Lei sentì che gli occhi le si riempivano di lacrime e la gola le bruciava. Inghiottì con forza e replicò in tono deciso: «Nei prossimi giorni, la tua sete sarà placata esclusivamente da acqua o tè. Mettilo in carrozza, Merripen».

Leo si voltò a fissare l’uomo che lo teneva in piedi. «Per l’amor di Dio, non vorrete tenermi segregato!»

«Preferiresti smaltire la sbornia affidato alle cure di un agente di custodia di Bow Street?» chiese Merripen in tono educato.

«Sarebbe maledettamente più compassionevole.» Bofonchiando, Leo barcollò verso la carrozza, assistito da Merripen.

Amelia si voltò verso Rohan, il cui viso manteneva un’espressione imperscrutabile. «Possiamo riaccompagnarvi, signore? Staremo un po’ stretti, ma credo che possiamo farcela.»

«No, grazie.» Rohan fece lentamente il giro della carrozza insieme a lei. «Non è lontano. Andrò a piedi.»

«Non posso abbandonarvi in una zona malfamata di Londra.»

Rohan si fermò con lei dietro la carrozza, dove erano parzialmente nascosti alla vista. «Me la caverò. La città non mi spaventa. State ferma.»

Le fece sollevare di nuovo il viso, sostenendole il mento con una mano mentre le avvicinava l’altra alla guancia. Con il pollice la sfiorò sotto l’occhio sinistro e con grande sorpresa Amelia avvertì in quel punto qualcosa di umido.

«Il vento mi fa lacrimare gli occhi» disse con voce incerta.

«Non c’è vento, stasera.» Lui continuò a tenerle il mento nella mano, mentre la superficie liscia dell’anello che portava al pollice premeva leggermente contro la pelle. Il cuore di Amelia batteva così forte che lo sentiva rimbombare nelle orecchie. Il fracasso della taverna si era placato, l’oscurità si era fatta più fitta intorno a loro. L’uomo le fece scivolare le dita lungo il collo con una delicatezza sorprendente, scoprendone i punti sensibili e massaggiandoli dolcemente. I suoi occhi erano fissi in quelli di lei e Amelia notò che le iridi nocciola dorato erano contornate da una linea scura. «Miss Hathaway… siete assolutamente sicura che il destino non abbia nulla a che fare con il nostro incontro di stasera?»

Amelia non riusciva quasi a respirare. «S-s-sicurissima.»

Rohan chinò il viso verso di lei. «E che con ogni probabilità non ci incontreremo mai più?»

«Mai più.» Era troppo grande, troppo vicino. Amelia cercò di raccogliere i pensieri, sparpagliati come un mucchio di fiammiferi… che presero fuoco quando l’alito di lui le sfiorò la guancia.

«Spero che abbiate ragione. Che Dio mi protegga, in caso dovessi affrontare le conseguenze.»

«Di che cosa?» chiese Amelia con un filo di voce.

«Di questo.» Le fece scivolare una mano sulla nuca, mentre le copriva la bocca con la propria.

Amelia era già stata baciata, non molto tempo prima, da un uomo di cui all’epoca era innamorata. Il dolore per il suo tradimento era stato così acuto che Amelia aveva giurato che non avrebbe mai più permesso a un uomo di avvicinarsi a lei. Ma Cam Rohan non aveva chiesto il suo consenso, né le aveva dato modo di rifiutare.

Si irrigidì, posandogli le mani sul petto e spingendo contro la superficie solida del suo torace. Lui sembrò non notarlo e la sua bocca si fece ancora più insinuante e insistente. La circondò con un braccio, sollevandola leggermente e attirandola contro il proprio corpo possente.

A ogni respiro Amelia inalava più a fondo il suo profumo, la dolcezza del sapone di cera d’api, l’aroma leggermente salato della sua pelle. Sentiva intorno a sé la superficie solida del suo corpo e non riuscì a fare a meno di abbandonarglisi, lasciando che la sostenesse. Altri baci, uno dopo l’altro, carezze umide e intime, accenni segreti di piacere e promesse.

Con un mormorio soffocato, parole straniere che le accarezzarono piacevolmente le orecchie, Rohan staccò la bocca dalla sua. Le sfiorò con le labbra la curva arrossata del collo, indugiando sui punti più sensibili. Amelia sentiva il corpo compresso nei vestiti, il corsetto premuto contro le punte inturgidite dei seni.

Rabbrividì quando Rohan trovò un punto particolarmente sensibile e lo percorse con la punta della lingua, come se lei avesse un sapore squisito ed esotico. Si sentiva pulsare i seni, lo stomaco, tra le cosce. Avvertiva un bisogno impellente di stringersi a lui, avrebbe voluto liberarsi dei numerosi strati di gonne che indossava. Quell’uomo era così delicato, così gentile…

Il rumore di una bottiglia che si infrangeva a terra la riscosse da quella specie di torpore.

«No!» sussultò, iniziando a divincolarsi.

Rohan la lasciò andare, aiutandola a ritrovare l’equilibrio. Amelia si voltò senza guardarlo e si avviò barcollando verso lo sportello aperto della carrozza. In tutti i punti dove lui l’aveva toccata sentiva la pelle fremere di desiderio. Tenne la testa china, grata per il riparo offerto dal cappellino.

Ansiosa di fuggire via, posò il piede sul gradino della carrozza. Prima che potesse salirlo, tuttavia, avvertì le mani di Rohan sulla vita. La sostenne da dietro, trattenendola giusto il tempo di sussurrarle all’orecchio: «Latcho drom».

Il saluto rom. Amelia lo riconobbe dalla manciata di parole che Merripen aveva insegnato agli Hathaway. Quando il fiato di lui le riscaldò l’orecchio, fu percorsa da un brivido intimo. Non rispose, non avrebbe potuto. Si limitò a salire nella carrozza, tirando a sé la massa delle gonne per scostarle dal vano della portiera.

Lo sportello venne chiuso con decisione e il veicolo balzò in avanti, quando il cavallo obbedì all’ordine di Merripen. I due Hathaway sedevano di fronte, uno ubriaco, l’altra trasognata. Dopo un attimo, Amelia allungò le mani tremanti per togliersi il cappellino e si accorse che i nastri pendevano sciolti.

O meglio, uno dei nastri. L’altro…

Si tolse il cappello e lo contemplò con aria perplessa. Uno dei nastri rossi era scomparso.

Era stato tagliato.

L’aveva preso lui.
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Una settimana dopo, i cinque Hathaway e tutte le loro cose erano stati trasferiti da Londra alla loro nuova dimora nell’Hampshire. Nonostante le sfide che li aspettavano, Amelia sperava con tutte le sue forze che la nuova situazione si rivelasse benefica per tutti.

La casa di Primrose Place conteneva troppi ricordi. La vita non era più stata la stessa, da quando entrambi i loro genitori erano morti, il padre di una malattia al cuore, la madre di dolore, alcuni mesi dopo. Sembrava che le pareti avessero assorbito tutta la sofferenza della famiglia, fino a che non aveva compenetrato l’intonaco, la carta da parati e il legno. Amelia non riusciva più a guardare il caminetto nella sala da giorno senza ricordare la madre seduta lì con il cesto da cucito, né a uscire in giardino senza pensare al padre intento a curare le sue preziose rose da esposizione.

Di recente aveva venduto la casa senza rimpianti, non per mancanza di sentimento, ma proprio per un eccessivo legame emotivo. Troppe sensazioni, troppa tristezza. Ed era impossibile guardare avanti quando tutto non faceva che ricordarti una perdita dolorosa.

I suoi fratelli non avevano sollevato obiezioni. A Leo non importava nulla: se gli avessero detto che la famiglia aveva deciso di vivere per la strada, avrebbe accolto la notizia con un’incurante scrollata di spalle. Win, la sorella più grande dopo di lei, era troppo debole a causa di una lunga malattia per opporsi a una qualsiasi decisione di Amelia. Poppy e Beatrix, ancora adolescenti, guardavano con entusiasmo a ogni cambiamento.

Per quanto riguardava Amelia, quell’eredità non sarebbe potuta giungere più a proposito, benché dovesse ammettere che c’era da chiedersi quanto a lungo gli Hathaway sarebbero riusciti a mantenere il titolo.

La questione era che nessuno voleva essere Lord Ramsay. Nel caso dei precedenti tre Lord Ramsay, il titolo era stato accompagnato da un susseguirsi di eventi particolarmente sfortunati, culminati in una morte prematura. Il che spiegava, in parte, perché i lontani parenti degli Hathaway fossero stati più che felici di lasciare che il titolo di visconte passasse a Leo.

«Avrò del denaro?» era stata la sua prima domanda quando lo avevano informato di essere entrato a far parte della nobiltà.

La risposta era stata affermativa. Leo avrebbe ereditato una modesta tenuta nell’Hampshire e una piccola somma annuale che non sarebbe bastata nemmeno lontanamente a coprire i costi della ristrutturazione.

«Siamo sempre poveri» gli aveva comunicato Amelia dopo aver esaminato la lettera del notaio che descriveva la tenuta e le sue condizioni. «La proprietà è piccola, la servitù e la maggior parte dei fittavoli se ne sono andati, la casa cade a pezzi e a quanto pare sul titolo grava una maledizione. Il che non fa dell’eredità un grande affare. Abbiamo un lontano cugino che potrebbe forse essere considerato nella linea ereditaria prima di te: possiamo cercare di scaricare il tutto su di lui. C’è anche la possibilità che il nostro trisavolo fosse un figlio illegittimo, il che ci permetterebbe di rifiutare il titolo sulla base di…»

«Accetterò il titolo» aveva dichiarato Leo in tono deciso.

«Perché non credi nelle maledizioni più di quanto ci creda io?»

«Perché sono già talmente pieno di maledizioni che una in più o in meno non farà differenza.»

Non avendo mai visitato la regione meridionale dell’Hampshire, tutti gli Hathaway, a eccezione di Leo, si sporgevano dai finestrini per guardare il paesaggio.

Amelia sorrise dell’entusiasmo delle sorelle. Poppy e Beatrix, entrambe brune e con gli occhi azzurri come lei, erano eccitatissime. Si soffermò per un attimo a osservare Win, soppesandone le condizioni.

Lei era diversa dal resto degli Hathaway: era l’unica ad aver ereditato i capelli biondi e la natura introspettiva del padre. Era timida e quieta e sopportava i disagi senza mai lamentarsi. Quando, un anno prima, un’epidemia di scarlattina si era diffusa per il villaggio, Leo e Win si erano ammalati gravemente. Leo si era ripreso del tutto, mentre Win da allora era rimasta pallida e indebolita. Il dottore le aveva diagnosticato una fragilità dei polmoni causata dalla febbre, che a suo parere avrebbe potuto anche rivelarsi permanente.

Amelia si rifiutava di accettare l’idea che la sorella potesse rimanere un’invalida per sempre. Era determinata a farla guarire, a qualunque costo.

Era difficile immaginare un posto migliore, per Win e per il resto degli Hathaway, dell’Hampshire. Era una delle regioni più belle dell’Inghilterra, con fiumi che si intrecciavano, grandi boschi, prati e terreni paludosi. La tenuta dei Ramsay era situata vicino a Stony Cross, cittadina dove si teneva uno dei mercati più importanti della zona. Stony Cross esportava bovini, pecore, legna, granturco, una grande varietà di formaggi locali e miele di fiori selvatici. Un territorio davvero molto ricco.

«Mi chiedo perché la tenuta dei Ramsay sia così improduttiva» osservò Amelia, mentre la carrozza viaggiava lungo pascoli lussureggianti. «La terra qui è così fertile, che bisogna quasi sforzarsi per non far crescere qualcosa.»

«Ma la nostra terra è maledetta, vero?» chiese Poppy con aria vagamente preoccupata.

«No. Non la tenuta. Solo il titolare. Che sarebbe Leo.»

«Oh. Allora va bene.»

Leo non si curò di rispondere, limitandosi a rannicchiarsi sul sedile con espressione cupa. Benché una settimana di sobrietà forzata gli avesse restituito lucidità di vista e di pensiero, non aveva contribuito molto a migliorare il suo umore. Con Merripen e le sorelle che incombevano su di lui come falchi, non aveva avuto occasione di bere altro che acqua o tè.

Per i primi giorni era stato preda di tremori incontrollabili, agitazione e abbondante sudorazione. Ora che il peggio era passato, sembrava aver ritrovato almeno in parte la sua personalità di un tempo. Ma pochi avrebbero creduto che avesse solo ventotto anni.

Più si avvicinavano a Stony Cross, più il paesaggio si faceva bello, fino a quando ogni scorcio sarebbe stato un buon soggetto per un dipinto. La strada passava accanto a piccoli cottage bianchi e neri con tetti di paglia, mulini, laghetti circondati da salici piangenti, chiesette d’epoca medievale. I tordi beccavano bacche mature dalle siepi, mentre i passeri erano appollaiati sui rami fioriti dei biancospini. I prati erano punteggiati di fiori di croco e colchico autunnale, mentre gli alberi rifulgevano in un trionfo di giallo e di rosso. Pecore grasse brucavano placide nei campi.

Poppy fece un respiro profondo, pieno di soddisfazione. «Davvero rigenerante» commentò. «Mi chiedo che cosa dia all’aria di campagna un profumo così diverso.»

«Forse il porcile che abbiamo appena superato» bofonchiò Leo.

Beatrix, che leggeva un opuscolo sul Sud dell’Inghilterra, annuì. «L’Hampshire è noto per i suoi maiali. Li nutrono di granturco e ghiande raccolte nella foresta, il che rende la pancetta che se ne ricava particolarmente saporita. C’è anche un concorso annuale di salsicce!»

Leo le lanciò un’occhiata torva. «Splendido. Mi auguro di cuore che non l’abbiamo perso.»

Win, che leggeva un volume sull’Hampshire e dintorni, provò a intervenire. «La storia di Ramsay House è molto interessante.»

«La nostra casa è citata in un libro di storia?» chiese Beatrix deliziata.

«Solo in un breve paragrafo» rispose Win da dietro il libro. «Ma sì, Ramsay House è nominata. Ovviamente, non è nulla rispetto al nostro vicino, il conte di Westcliff: la sua è considerata una delle più belle case di campagna di tutta l’Inghilterra. Al confronto, la nostra scompare. E la famiglia del conte risiede lì da quasi cinquecento anni.»

«Deve essere molto vecchio, allora» osservò Poppy con aria seria.

Beatrix ridacchiò. «Continua, Win.»

«Ramsay House» lesse lei ad alta voce «è situata in un piccolo parco abbellito da querce e faggi imponenti, cespugli di felci e prati popolati di cervi. In origine una dimora elisabettiana completata nel 1594, l’edificio vanta molte lunghe gallerie tipiche del periodo. Modifiche e aggiunte successive hanno dotato la magione di una bella sala da ballo e un’ala in stile georgiano.»

«Abbiamo una sala da ballo!» esclamò Poppy.

«Abbiamo dei cervi!» aggiunse Beatrix con aria radiosa.

Leo si rannicchiò ancora di più nel suo angolo. «Dio, spero che abbiamo un bagno.»

Era ormai sera quando il conducente della carrozza a nolo fece imboccare al veicolo il viale costeggiato di faggi che portava a Ramsay House. Stanchi per il lungo viaggio, gli Hathaway emisero un sospiro di sollievo alla vista della casa, con il tetto spiovente e i camini in mattoni.

«Mi chiedo come se la stia cavando Merripen» mormorò Win con un velo di preoccupazione negli occhi azzurri. Merripen, la cuoca e il valletto si erano trasferiti nella casa due giorni prima, per prepararla all’arrivo degli Hathaway.

«Di certo, sta lavorando giorno e notte» rispose Amelia. «Facendo inventari, riposizionando tutto il mobilio e lanciando ordini a persone che non osano disobbedirgli. Sono sicura che se la passa benissimo.»

Win sorrise. Per quanto pallida e affaticata, era di una bellezza radiosa, con i capelli biondi che brillavano nella luce del tramonto e la carnagione candida come porcellana. Il suo profilo avrebbe mandato in estasi poeti e pittori. Si era sempre tentati di toccarla, per assicurarsi che fosse davvero un essere vivente e non una statua.

La carrozza si fermò davanti a una costruzione molto più grande di quanto Amelia immaginasse. Era costeggiata da alte siepi incolte e aiuole infestate di erbacce. “Con un po’ di giardinaggio e una buona opera di potatura sarà deliziosa” pensò. L’edificio era graziosamente asimmetrico, con esterni in pietra e mattoni, il tetto spiovente e molte finestre di vetro piombato.

Il conducente posizionò una scaletta estraibile sotto lo sportello e aiutò i passeggeri a scendere dalla carrozza. Una volta coi piedi sul vialetto ricoperto di ghiaia, Amelia osservò i suoi fratelli che uscivano dal veicolo.

«La casa e la tenuta sono un po’ trascurate» li avvertì. «Nessuno ha vissuto qui per parecchio tempo.»

«Non riesco a immaginare perché» commentò Leo acido.

«È molto pittoresco» dichiarò Win in tono deciso. Il viaggio da Londra l’aveva stremata. A giudicare dalle spalle curve e dal pallore del viso, Win aveva quasi esaurito le forze.

Quando la sorella fece per sollevare una piccola valigia che era stata posata accanto alla scaletta della carrozza, Amelia si precipitò ad afferrarla al suo posto. «Questa la porto io» dichiarò. «Tu non devi muovere un dito. Entriamo e cerchiamo un posto dove potrai riposare.»

«Sto benissimo» protestò Win, mentre salivano tutti insieme le scale che conducevano alla porta d’ingresso.

L’atrio era ricoperto di pannelli di legno che in origine dovevano essere dipinti ma che col tempo si erano anneriti. Il pavimento era sporco e graffiato. Il fondo dell’ambiente era occupato da un grande scalone ricurvo le cui ringhiere in ferro battuto erano piene di polvere e ragnatele. Amelia notò che era già stato fatto un tentativo di pulire una sezione del corrimano, ma era evidente che completare l’opera avrebbe richiesto non pochi sforzi.

Merripen emerse dal corridoio che partiva dall’atrio. Era in maniche di camicia, senza colletto né cravatta, e l’indumento era aperto sul collo a rivelare la pelle abbronzata e madida di sudore. Con i capelli scuri che gli ricadevano sulla fronte e gli occhi neri che si illuminarono di un sorriso alla loro vista, faceva senza dubbio la sua figura.

«Siete in ritardo di tre ore rispetto al programma» disse.

Ridendo, Amelia si sfilò un fazzoletto dalla manica e glielo porse. «In una famiglia con quattro sorelle non esistono programmi.»

Togliendosi il sudore e la polvere dal viso, lui osservò tutti gli Hathaway. Il suo sguardo indugiò un attimo di più su Win. Riportando la sua attenzione su Amelia, fece rapporto concisamente. Al villaggio aveva trovato due donne e un ragazzo per aiutarlo a pulire la casa. Fino ad allora erano state rese abitabili tre camere da letto. Avevano passato molto tempo a lustrare la cucina e i fornelli e al momento la cuoca stava preparando un pasto.

Si interruppe, guardando oltre la sua spalla. La scostò senza cerimonie e raggiunse Win. Amelia vide il corpo snello della sorella oscillare e le sue ciglia abbassarsi, mentre si accasciava. Merripen la afferrò con facilità e la prese in braccio, mormorandole di posargli la testa sulla spalla. Nonostante i suoi gesti fossero calmi e controllati come sempre, Amelia rimase colpita dal modo possessivo in cui la stringeva.

«Il viaggio è stato troppo per lei» disse preoccupata. «Ha bisogno di riposare.»

Il viso di Merripen non tradì alcuna emozione. «La porto di sopra.»

Win si mosse e sbatté le palpebre. «Accidenti» disse con un filo di voce. «Stavo in piedi, mi sentivo bene e all’improvviso mi è sembrato che il pavimento mi corresse incontro. Mi dispiace. Detesto svenire.»

«Va tutto bene.» Amelia le rivolse un sorriso rassicurante. «Merripen ti porterà a letto. O meglio…» Esitò, a disagio. «Ti trasporterà fino alla tua camera.»

«Posso farcela da sola» disse Win. «Mi è solo girata la testa per un momento. Merripen, mettimi giù.»

«Non riusciresti a salire nemmeno il primo gradino» rispose lui, ignorando le sue proteste e trasportandola verso lo scalone. E mentre camminava tenendola in braccio, le mani pallide di Win si sollevarono lentamente a circondargli il collo.

«Beatrix, puoi andare con loro?» chiese Amelia in tono brusco, porgendole la valigia. «Qui dentro c’è la camicia da notte di Win: puoi aiutarla a cambiarsi.»

«Sì, certo.» Beatrix si diresse verso le scale.

Rimasta nell’atrio con Poppy e Leo, Amelia si voltò lentamente a osservare l’ambiente in cui si trovava.

«L’avvocato ha detto che la casa andava ristrutturata» mormorò. «Forse dire che cadeva a pezzi sarebbe stato più esatto. Si può restaurare, Leo?»

Non molto tempo prima, anche se sembrava un secolo, Leo aveva trascorso due anni a studiare arte e architettura alla Grand École des Beaux-Arts a Parigi. Aveva anche lavorato come pittore e disegnatore per il celebre architetto londinese Rowland Temple. Era ritenuto uno studente molto promettente e aveva anche considerato l’idea di aprire uno studio. Ora tutte le sue ambizioni si erano spente.

Osservò l’atrio senza interesse. «Riparazioni strutturali escluse, servirebbero almeno tra le venticinque e le trentamila sterline.»

La cifra fece impallidire Amelia. Abbassò lo sguardo a contemplare il pavimento malconcio e si massaggiò le tempie. «Be’, una cosa è ovvia. Ci servono parenti facoltosi. Il che significa che dovrai iniziare a cercare un’ereditiera disponibile, Leo.» Lanciò uno sguardo scherzoso alla sorella. «E tu, Poppy, dovrai accalappiare un visconte, o perlomeno un barone.»

Suo fratello alzò gli occhi al cielo. «E perché tu no? Non capisco perché mai dovresti essere esonerata dall’obbligo di sposarti a beneficio della famiglia.»

Poppy lanciò un’occhiata obliqua alla sorella. «All’età di Amelia, le donne non pensano più al romanticismo e alla passione.»

«Non si sa mai» disse Leo. «Potrebbe sposare un vecchio gentiluomo a cui serva un’infermiera.»

Amelia era tentata di ribattere a entrambi in tono tagliente che era già stata innamorata una volta e non aveva intenzione di ripetere l’esperienza. Era stata corteggiata dal migliore amico di Leo, un giovane e affascinante architetto di nome Christopher Frost, che, come Leo, lavorava come apprendista per Rowland Temple. Ma il giorno in cui l’aveva indotta a credere di essere sul punto di farle una proposta di matrimonio, Frost aveva troncato bruscamente la loro relazione confessando di nutrire dei sentimenti per un’altra donna, che si era rivelata convenientemente essere la figlia di Rowland Temple.

«C’era da aspettarselo da un architetto» le aveva detto Leo pieno di rimorso, oltraggiato a nome della sorella e dispiaciuto per la perdita di un amico. Gli architetti vivevano in un mondo fatto di maestri e discepoli e dell’infinita ricerca di mecenati. Tutto, anche l’amore, veniva sacrificato sull’altare dell’ambizione. Comportarsi altrimenti significava rischiare di perdere le poche preziose opportunità che potevano presentarsi di esercitare la propria arte. Sposare la figlia di Temple avrebbe assicurato a Christopher Frost un futuro da architetto. Amelia non avrebbe potuto fare la stessa cosa per lui.

Lei avrebbe potuto solo amarlo.

Ricacciando indietro l’amarezza, Amelia sollevò lo sguardo verso suo fratello e riuscì a prodursi in un sorriso triste.

«Grazie, ma a un’età così avanzata non ho alcuna ambizione di sposarmi.»

Leo la sorprese chinandosi a sfiorarle la fronte con un bacio. Poi le parlò con voce bassa e gentile. «Sia come sia, credo che un giorno incontrerai un uomo per il quale varrà la pena rinunciare alla tua indipendenza.» Sorrise, poi concluse: «Nonostante la tua veneranda età».

Per un attimo alla mente di Amelia affiorò il ricordo del bacio nell’ombra, la bocca che consumava lentamente la sua, il tocco gentile delle mani virili, le parole sussurrate all’orecchio. Latcho drom…

Quando suo fratello si voltò per andarsene, lo fermò: «Dove vai? Non puoi andartene, quando c’è tanto da fare».

Leo si fermò e la squadrò, inarcando un sopracciglio. «Mi avete versato giù per la gola tè amaro per una settimana. Se non hai obiezioni, vorrei uscire a pisciare.»

Amelia socchiuse gli occhi. «Mi vengono in mente almeno una dozzina di eufemismi che avresti potuto usare.»

Lui continuò per la sua strada. «Non uso eufemismi.»

«Né buone maniere» concluse Amelia, strappandogli una risatina.

Mentre Leo usciva dalla stanza, Amelia incrociò le braccia e sospirò. «È tanto più gradevole, quando è sobrio. Peccato non accada più molto spesso. Vieni, Poppy, scopriamo dov’è la cucina.»

La casa, abbandonata per molto tempo e piena di polvere, non rappresentava certo un ambiente ideale per i polmoni di Win, che tossì incessantemente per tutta la notte. Amelia, che si era dovuta alzare infinite volte per darle da bere, aprire le finestre, aiutarla a sollevarsi fino a che l’attacco di tosse non fosse passato, il mattino dopo aveva gli occhi pesti.

«È come dormire in un piumino per la polvere» disse a Merripen. «Sarà meglio che si sieda all’aperto, oggi, fino a che non saremo riusciti a pulire la sua camera come si deve. I tappeti vanno battuti. E le finestre sono sporchissime.»

Il resto della famiglia era ancora a letto, ma Merripen, come Amelia, era solito alzarsi presto. Indossava pantaloni da lavoro e una camicia aperta sul collo e ascoltò con aria accigliata quanto lei aveva da riferire sulle condizioni di Win.

«È esausta. Ha tossito tutta la notte, e ha la gola talmente irritata che quasi non riesce a parlare. Ho cercato di farle prendere del tè e del pane tostato, ma non li ha voluti.»

«Glieli farò prendere io.»

Amelia lo fissò con aria pensosa. Immaginava di non doversi sorprendere per quella dichiarazione. Dopotutto, Merripen l’aveva aiutata ad assistere sia Win che Leo, quando avevano preso la scarlattina. Amelia era certa che, senza di lui, nessuno dei due sarebbe sopravvissuto.

«Nel frattempo fai una lista delle provviste che vuoi dal villaggio. Ci andrò in mattinata.»

Amelia annuì, grata per la sua presenza concreta e affidabile. «Devo svegliare Leo? Forse può darti una mano…»

«No.»

Amelia fece un sorriso triste, consapevole del fatto che il fratello sarebbe stato più un impaccio che un aiuto.

Scese al piano di sotto e cercò Freddie, il ragazzo che era venuto dal villaggio, perché l’aiutasse a spostare una vecchia sedia a sdraio sul retro della casa. La sistemarono su un terrazzo pavimentato che si affacciava su un giardino infestato di erbacce e circondato da alte siepi. Il giardino aveva bisogno di essere vangato, poi si dovevano piantare alberi nuovi e riparare i muretti.

«C’è un bel po’ di lavoro da fare» commentò Freddie, chinandosi a strappare un’erbaccia che era cresciuta tra due piastrelle.

«Sei un campione di eufemismo.» Amelia osservò il ragazzo, che sembrava avere circa tredici anni. Era robusto, con un viso paffuto e un ciuffo di capelli dritti in testa come le piume di un pettirosso. «Ti piace il giardinaggio?» gli chiese. «Te la cavi bene?»

«Coltivo un piccolo orto per mia madre.»

«Ti piacerebbe diventare il giardiniere di Lord Ramsay?»

«Quant’è la paga, signorina?»

«Andrebbero bene due scellini la settimana?»

Freddie la scrutò con espressione pensierosa, grattandosi il naso. «Mi sembra buona. Ma dovrete chiedere a mia madre.»

«Dimmi dove abita e andrò a farle visita questa mattina stessa.»

«D’accordo. Non è lontano: siamo dalla parte del villaggio più vicina a voi.»

Si strinsero la mano per suggellare l’accordo, parlarono ancora per un momento, poi Freddie andò a vedere che attrezzi c’erano nel capanno del giardiniere.

Sentendo delle voci, Amelia si girò e vide Merripen che portava fuori sua sorella. Win, che indossava una camicia da notte e una vestaglia ed era avvolta in uno scialle, si teneva con le braccia sottili al collo di Merripen. Tra gli indumenti bianchi, i capelli biondi e la pelle chiara, gli unici tocchi di colore erano le gote arrossate e gli occhi di un azzurro vivo.

«Era una medicina cattivissima» stava dicendo con un sorriso.

«Ha funzionato» puntualizzò Merripen, chinandosi per deporla sulla sdraio.

«Il che non significa che ti perdonerò per avermi obbligato a prenderla.»

«Era per il tuo bene.»

«Sei un prepotente» ripeté Win, guardandolo con occhi sorridenti.

«Sì, lo so» mormorò lui, sistemandole la coperta con grande cura.

Felice di vedere che la sorella stava meglio, Amelia sorrise. «È davvero tremendo. Ma se riuscirà a convincere altre persone del villaggio ad aiutarci a pulire la casa, sarai costretta a perdonarlo.»

Gli occhi azzurri di Win ammiccarono. Si rivolse ad Amelia, tenendo però lo sguardo fisso su Merripen: «Ho la massima fiducia nelle sue capacità di persuasione».

In bocca a chiunque altro, quelle parole sarebbero apparse come un tentativo di civettare. Ma Amelia era sicura che Win non considerasse Merripen da quel punto di vista. Per lei era una sorta di premuroso fratello maggiore, nulla di più.

I sentimenti di Merripen erano molto più ambigui.

Una gazza atterrò vicino a loro e fece qualche saltello in direzione di Win. «Mi dispiace» le disse la ragazza. «Non abbiamo cibo da condividere.»

Una voce nuova si introdusse nella conversazione. «Invece sì!» Era Beatrix, che portava un vassoio per la colazione con un piatto di pane tostato e una tazza di tè. Aveva i capelli neri e ricci raccolti in una crocchia scomposta e indossava un grembiulino bianco sul vestito color ciliegia.

“Il grembiulino non è più l’abbigliamento adatto per una ragazza di quindici anni” pensò Amelia. Beatrix aveva ormai raggiunto un’età in cui avrebbe dovuto indossare gonne lunghe fino ai piedi. E anche un corsetto. Ma nella confusione dell’anno passato, Amelia non aveva fatto caso a come era vestita la sorella minore. Doveva portare Beatrix e Poppy da una sarta. Aggrottò le sopracciglia, aggiungendo quell’ulteriore spesa alla lista già lunga che aveva in mente.

«Eccoti la colazione, Win» disse Beatrix, posandole il vassoio in grembo. «Ti senti abbastanza bene da imburrare il pane da sola o vuoi che lo faccia io?»

«Ci penso io, grazie.» Win spostò i piedi e le fece cenno di sedersi all’altra estremità della sedia.

Beatrix obbedì senza farsi pregare. «Ti leggerò qualcosa, mentre te ne stai seduta qui fuori» disse, infilando la mano in una delle grandi tasche del grembiule. Estrasse un libriccino e glielo sventolò davanti con aria soddisfatta. «Questo me l’ha dato Philomena Parsons, la mia migliore amica. Dice che è una storia emozionantissima, piena di crimini, orrori e fantasmi vendicativi. Non ti sembra fantastico?»

«Pensavo che la tua migliore amica fosse Edwina Huddersfield» disse Win con aria interrogativa.

«Oh, no, quello era settimane fa. Edwina e io non ci parliamo più, adesso.» Sistemandosi comodamente nel suo angolo di sedia, Beatrix lanciò un’occhiata perplessa alla sorella. «Win, hai un’espressione stranissima. È successo qualcosa?»

Win si era immobilizzata nell’atto di portarsi la tazza alle labbra e aveva gli occhi sgranati in un’espressione spaventata.

Seguendo lo sguardo della sorella, Amelia vide un piccolo rettile che scivolava lungo la spalla di Beatrix. Le sfuggì un grido acuto e corse verso di lei sollevando le braccia.

Beatrix si lanciò un’occhiata alla spalla. «Oh, accidenti! Tu dovevi restare nella tasca.» Afferrò la creatura che si divincolava e la accarezzò con delicatezza. «Una lucertola maculata» disse. «Non è adorabile? L’ho trovata in camera mia ieri sera.»

Amelia abbassò le mani e fissò la sorella minore con aria attonita.

«E l’hai tenuta come animale da compagnia?» chiese Win con un filo di voce. «Beatrix, cara, non credi che sarebbe più felice nel bosco da cui proviene?»

Beatrix assunse un’espressione indignata. «Con tutti quei predatori? Spot non sopravvivrebbe a lungo.»

Amelia ritrovò la voce. «Non sopravvivrà a lungo nemmeno con me. Sbarazzatene, Bea, o la spiaccicherò col primo oggetto pesante che mi capiterà a tiro.»

«Perché mai dovresti voler assassinare il mio animaletto?»

«Le lucertole non si assassinano, Bea. Si sterminano.» Esasperata, Amelia si rivolse a Merripen. «Trova delle donne delle pulizie al villaggio. Sa Iddio quante altre creature indesiderate si annidano in casa. Senza contare Leo.»

Merripen scomparve.

«Spot è perfetta come animale da compagnia» obiettò Beatrix. «Non morde ed è già abituata a stare in casa.»

«Pongo un veto agli animali da compagnia con le scaglie.»

Beatrix la fissò con aria ribelle. «La lucertola maculata è una specie nativa dell’Hampshire: il che significa che Spot ha più diritto di noi di stare qui.»

«Ciò nonostante, non coabiteremo.» Amelia si allontanò prima di poter dire qualcosa di cui in seguito si sarebbe pentita, chiedendosi perché mai, con tutte le cose che c’erano da fare, Beatrix creasse tanti problemi. Ma le affiorò un sorriso alle labbra quando si ritrovò a pensare che le ragazze di quindici anni non sceglievano di creare problemi. Lo facevano e basta, per natura.

Sollevando le gonne per non inciampare, salì il grande scalone centrale. Dal momento che non aspettavano ospiti, né intendevano far visita ad alcuno, aveva deciso di non indossare il corsetto, quel giorno. Era una sensazione meravigliosa respirare liberamente e muoversi con disinvoltura per la casa.

Piena di determinazione, bussò alla porta della camera di Leo. «Svegliati, dormiglione!» Da dietro i pesanti pannelli di quercia giunsero una serie di imprecazioni.

Con un sorriso, Amelia proseguì ed entrò in camera di Poppy. Aprì le tende, sollevando una nuvola di polvere. «Poppy, è…» Starnutì. «È ora di alzarsi.»

La sorella nascose la testa sotto le coperte. «Non ancora» protestò con voce soffocata.

Amelia si sedette sul bordo del letto e scostò le coperte dal viso arrossato della sorella, i cui capelli castani erano una massa di ciocche scompigliate.

«Odio la mattina» borbottò Poppy. «E di certo non mi va di essere svegliata da qualcuno che sembra così compiaciuto di farlo.»

«Mi dispiace.» Continuando a sorridere, Amelia accarezzò i capelli della sorella, scostandoglieli dal viso.

«Mmh.» Poppy tenne gli occhi chiusi. «Mamma lo faceva sempre. È piacevole.»

«Davvero?» Amelia posò dolcemente la mano sulla testa di Poppy. «Pensavo di andare al villaggio a chiedere alla mamma di Freddie se possiamo assumerlo come giardiniere.»

«Non è un po’ troppo giovane?»

«Non lo è, rispetto agli altri candidati per quel ruolo.»

«Non abbiamo altri candidati.»

«Esatto.» Amelia si diresse verso la valigia di Poppy, in un angolo della stanza, e prese il cappellino che c’era posato sopra. «Posso prenderlo in prestito? Il mio è ancora da riparare.»

«Certo, ma… stai andando adesso?»

«Non ci metterò molto, vedrai.»

«Vuoi che venga con te?»

«No, grazie, cara. Vestiti e fai colazione… e tieni d’occhio Win. Al momento se ne sta occupando Beatrix.»

Poppy sgranò gli occhi. «Mi precipito!»
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Era una giornata piacevolmente fresca, quasi del tutto priva di nuvole, e il clima meridionale era molto più mite di quello di Londra. Amelia percorreva a passo svelto il frutteto che si estendeva oltre il giardino. I rami degli alberi erano carichi di grandi mele verdi. Alcuni frutti, parzialmente mangiati dai cervi e da altri animali, erano stati lasciati a marcire.

Amelia si fermò, staccò una mela da un ramo basso, la strofinò sulla manica dell’abito per pulirla e le diede un morso. Il sapore era molto aspro.

Un’ape le ronzò vicino, facendola balzare indietro. Da sempre era terrorizzata dalle api. Anche se aveva cercato razionalmente di liberarsi di quella paura, non era in grado di controllare il panico che la travolgeva ogni volta che una di quelle bestiacce era nelle sue vicinanze.

Affrettandosi a uscire dal frutteto, si incamminò per un sentierino che costeggiava un prato acquitrinoso. Nonostante la stagione avanzata, si vedevano un po’ ovunque ciuffi rigogliosi di crescione d’acqua. Note come il pane dei poveri, le foglie della pianta, dal sapore leggermente pepato, venivano consumate in grandi quantità dagli abitanti dei villaggi locali, che le utilizzavano in cucina per preparare numerose pietanze, dalla zuppa all’oca ripiena. Amelia decise che al ritorno ne avrebbe raccolte un po’.

La via più breve per raggiungere il villaggio tagliava attraverso un angolo della tenuta di Lord Westcliff. Quando oltrepassò il confine invisibile che separava la tenuta dei Ramsay da Stony Cross Park, le sembrò quasi di sentire un cambiamento nell’atmosfera. Procedeva lungo i margini di un grande bosco, troppo fitto perché la luce riuscisse a penetrare l’intrico dei rami. Il paesaggio era lussureggiante, con alberi secolari saldamente radicati nel terreno fertile e scuro. Amelia si tolse il cappellino e, tenendolo per la tesa, si lasciò accarezzare piacevolmente il viso dalla brezza leggera.

Quella terra apparteneva ai Westcliff da generazioni. Si chiese che tipo di persone fossero il conte e i suoi familiari. Terribilmente compiti e tradizionali, supponeva. Probabilmente non avrebbero accolto con entusiasmo la notizia che Ramsay House fosse attualmente occupata da un gruppo di persone passionali e poco raffinate come gli Hathaway.

Trovò un sentierino in terra battuta che tagliava attraverso il bosco e lo imboccò, mettendo in fuga una coppia di monachelle, che volarono via cinguettando indignate. Il bosco era pieno di vita. C’erano farfalle dai colori quasi innaturali e coleotteri le cui corazze rilucevano come scintille. Facendo attenzione a rimanere sul sentiero, Amelia raccolse e sollevò leggermente le gonne, per evitare che si sporcassero con la terra e le foglie morte del sottobosco.

Emerse da una macchia di noccioli e querce in una grande distesa erbosa. Era deserta e stranamente silenziosa. Niente voci, nessun cinguettio di fringuelli, né ronzio di api o frinire di cavallette. Qualcosa in quel silenzio fece emergere in lei quella tensione istintiva che avverte di un pericolo. Con cautela, procedette su per la lieve china che aveva davanti. Raggiunta la cima della collinetta, si fermò perplessa alla vista di un imponente congegno di metallo. Sembrava un tubo montato su zampe, leggermente inclinato verso l’alto.

La sua attenzione venne attirata da un movimento distante, in fondo al prato: due uomini emersi da dietro un piccolo schermo di legno che gridavano e agitavano le braccia nella sua direzione.

Amelia capì subito che si trovava in pericolo anche prima di vedere la piccola scia fumante di scintille che procedeva, come un serpente, lungo il terreno verso il tubo di metallo.

Una miccia?

Anche se non era un’esperta di esplosivi, sapeva bene che una miccia, una volta accesa, non può più essere fermata. Lasciandosi cadere sull’erba scaldata dal sole, Amelia si coprì la testa con le mani, aspettandosi da un momento all’altro di saltare in aria. Passarono pochi istanti, poi lanciò un grido stupefatto quando sentì un corpo grande e pesante cadere su di lei. La coprì completamente, affondando le ginocchia sull’erba ai lati dei suoi fianchi e facendole scudo col proprio corpo.

In quel preciso momento ci fu un’esplosione assordante e sulle loro teste si avvertì un violento spostamento d’aria, mentre la terra sotto di loro veniva scossa da un tremito. Troppo sconvolta per muoversi, Amelia cercò di tornare in sé. Nelle orecchie le risuonava un fischio acuto.

Il suo compagno rimase immobile sopra di lei, ansimandole nei capelli. L’aria era satura di fumo, ma ciò non impedì ad Amelia di avvertire un gradevole aroma virile, di pelle salata, sapone e un profumo intimo e speziato che non avrebbe saputo identificare. Il rombo nelle orecchie diminuì. Sollevandosi sui gomiti e sentendo il muro solido del petto di lui contro la schiena, Amelia vide le maniche di una camicia arrotolate su braccia vibranti di muscoli. E c’era qualcos’altro…

Sgranò gli occhi alla vista di un piccolo disegno stilizzato che l’uomo aveva sul braccio. Si trattava di un tatuaggio raffigurante un cavallo nero alato, dagli occhi del colore dello zolfo. Era un motivo irlandese, un cavallo spaventoso chiamato pooka: una mitologica creatura malvagia che parlava con voce umana e rapiva le persone a mezzanotte.

Il cuore di Amelia si arrestò per un attimo quando vide la fascia d’oro di un anello da pollice. Divincolandosi sotto di lui, cercò di girarsi.

La mano forte dell’uomo le si posò sulla spalla per aiutarla. La sua voce era bassa e familiare. «Vi siete fatta male? Mi dispiace. Eravate sulla traiettoria del…»

Si interruppe quando Amelia riuscì a voltarsi sulla schiena. Una ciocca di capelli sfuggita a una forcina le ricadeva sul viso, impedendole la vista. Prima che potesse allungare una mano e scostarla dal viso lo fece lui, e il tocco lieve delle sue dita le accese brividi di piacere in luoghi intimi del corpo.

«Voi» disse l’uomo a bassa voce.

Cam Rohan.

“Non può essere” pensò confusamente Amelia. Lì, nell’Hampshire? Ma c’erano quegli occhi inconfondibili, nocciola dorato con le ciglia lunghe, i capelli corvini, la bocca provocante. E lo scintillio esotico del diamante all’orecchio.

Aveva un’espressione turbata, come se gli fosse tornato in mente qualcosa che voleva dimenticare. Ma dopo aver percorso con lo sguardo il suo volto stupefatto, le labbra si incurvarono in un sorriso, mentre si sistemava sopra di lei con una familiarità talmente insolente da lasciarla senza fiato.

«Mr Rohan… come… che cosa ci fate qui?»

Lui rispose senza muoversi, come se prevedesse di restare lì a conversare tutto il giorno. Il suo tono formale contrastava grottescamente con l’intimità della posizione in cui si trovavano. «Miss Hathaway, che piacevole sorpresa. Sono qui ospite di amici. E voi?»

«Io vivo qui.»

«Non credo. Questa è la tenuta di Lord Westcliff.»

Amelia sentiva il cuore batterle sempre più in fretta, man mano che il suo corpo registrava i dettagli di quello di lui. «Non intendevo in questo punto preciso, bensì laggiù, dall’altro lato del bosco. Ci siamo appena trasferiti.» Sembrava che non riuscisse a smettere di parlare, per reazione alla tensione e allo spavento. «Che cos’era quel rumore? Che cosa stavate facendo? Perché avete un tatuaggio sul braccio? È un pooka, vero?»

L’ultima domanda le attirò un’occhiata stupefatta da parte di Rohan. Prima che potesse risponderle, sopraggiunsero gli altri due uomini. Come lo zingaro, erano in maniche di camicia, con i panciotti slacciati.

Uno era un gentiluomo corpulento con una massa agitata di capelli argentei. Aveva un sestante di legno e metallo che portava appeso al collo con un cordoncino. L’altro uomo, bruno, sembrava sulla quarantina. Non era alto quanto Rohan, ma aveva un’aria autorevole, venata di arroganza aristocratica.

Amelia cercò di alzarsi e Rohan si sollevò da lei con un movimento fluido. L’aiutò a rimettersi in piedi, sostenendola con un braccio. «A che distanza è arrivato?» chiese ai due uomini.

«Al diavolo il razzo» fu la brusca risposta. «Quali sono le condizioni della donna?»

«Illesa.»

Il gentiluomo dai capelli bianchi annuì: «Notevole, Rohan. Avete percorso una distanza di cinquanta metri in non più di cinque o sei secondi».

«Per nulla al mondo avrei perso l’opportunità di balzare su una bella donna» disse Rohan, strappando una risatina all’uomo più anziano.

La sua mano era ancora posata sulla vita di Amelia e quella lieve pressione le stava facendo rimescolare il sangue.

Staccandosi dal tocco della sua mano, che la confondeva, Amelia scostò le ciocche che le ricadevano sul viso, sistemandole dietro le orecchie. «Perché lanciate razzi? E soprattutto perché li lanciate verso la mia proprietà?»

Lo sconosciuto accanto a lei la scrutò con uno sguardo penetrante. «La vostra proprietà?»

Rohan intervenne. «Lord Westcliff, questa è Miss Amelia Hathaway. La sorella di Lord Ramsay.»

Accigliato, Westcliff si inchinò compitamente. «Miss Hathaway. Non sono stato informato del vostro arrivo. Se fossi stato consapevole della vostra presenza, vi avrei informato dei nostri esperimenti, come ho fatto con tutti gli altri nel vicinato.»

Era evidente che Lord Westcliff era il tipo d’uomo che si aspettava di essere informato di tutto. Sembrava seccato che i nuovi vicini avessero osato prendere possesso della loro residenza senza avvertirlo.

«Siamo arrivati solo ieri, signore» rispose Amelia. «Intendevo venire a farvi visita non appena ci fossimo sistemati.» In circostanze ordinarie, non avrebbe aggiunto altro. Ma era ancora scossa e non riuscì a trattenere i commenti che le uscirono di bocca. «Devo dire che la guida non ci aveva preparato adeguatamente all’eventualità di lanci di razzi nel quieto scenario dell’Hampshire.» Si spazzolò con le mani le gonne, per togliere la terra e le foglie secche che vi erano rimaste attaccate. «Sono certa che non conoscete gli Hathaway a sufficienza per sparare contro di loro. Non ancora. Quando approfondiremo la reciproca conoscenza, tuttavia, non dubito che troverete ampie ragioni per tirar fuori l’artiglieria.»

Alle sue spalle, sentì Rohan scoppiare in una risata. «Considerando il nostro livello di mira e precisione non avete nulla da temere, Miss Hathaway.»

Il gentiluomo dai capelli bianchi intervenne a sua volta. «Rohan, se non vi dispiace scoprire dov’è atterrato il razzo…»

«Certo.» Lo zingaro si allontanò a passo svelto.

«Un tipo agile» commentò l’anziano gentiluomo con aria di approvazione. «Veloce come un ghepardo. Per di più dotato di mano ferma e nervi saldi. Sarebbe un ottimo soldato del Genio guastatori.»

Dopo essersi presentato come capitano Swansea, già membro del Corpo degli ingegneri reali, l’uomo spiegò ad Amelia di essere un appassionato di balistica, e che continuava le proprie ricerche scientifiche anche da civile. Amico di Lord Westcliff, che condivideva il suo interesse per la scienza ingegneristica, Swansea era venuto a sperimentare un nuovo modello di razzo in campagna, dove c’era spazio sufficiente per farlo. Lord Westcliff aveva chiesto a Cam Rohan di aiutarli con le equazioni di volo e altri calcoli matematici necessari a valutare le prestazioni del razzo.

«Decisamente notevole, in effetti, la sua capacità con i numeri» dichiarò Swansea. «A guardarlo, non te lo aspetteresti.»

Amelia non poté che essere d’accordo con lui. Nella sua esperienza, gli studiosi come suo padre erano pallidi per il molto tempo trascorso al chiuso, avevano pance prominenti, occhiali e un aspetto trasandato. Non avevano le sembianze di giovanotti esotici che sembravano dei pagani con anelli e tatuaggi.

«Miss Hathaway» disse Lord Westcliff. «A quanto mi risulta, nessun Ramsay risiede qui da oltre dieci anni. Trovo difficile credere che la casa sia abitabile.»

«Oh, è in buone condizioni» disse Amelia in tono disinvolto, spinta da un moto d’orgoglio. «Certo, c’è da dare una spolverata, e vanno fatte piccole riparazioni, ma nell’insieme siamo sistemati in modo confortevole.»

Pensava di essere stata convincente, ma Westcliff la scrutò con espressione scettica. «Stasera diamo una grande cena a Stony Cross Manor» disse. «Porterete la vostra famiglia. Sarà un’ottima occasione per incontrare alcuni dei residenti locali, compreso il vicario.»

Una cena con Lord e Lady Westcliff. Bontà divina!

Se la famiglia Hathaway avesse avuto tempo di riposarsi, se Leo si fosse inoltrato un po’ di più sulla via della sobrietà e se tutti loro avessero avuto vestiti adatti all’occasione e il tempo di ripassare le regole dell’etichetta, Amelia avrebbe potuto considerare l’ipotesi di accettare l’offerta. Ma, per come stavano le cose, era impossibile. «Siete molto gentile, signore, ma devo declinare l’offerta. Siamo appena arrivati nell’Hampshire e molti dei nostri abiti sono ancora nei bauli…»

«Si tratta di una cena informale.»

Amelia dubitava che la sua definizione di informale coincidesse con la propria. «Non è solo una questione di abbigliamento, signore. Una delle mie sorelle è cagionevole di salute e la cosa potrebbe rivelarsi troppo faticosa per lei. Ha bisogno di riposare molto, dopo il lungo viaggio da Londra.»

«Allora domani sera. Sarà una riunione decisamente più ristretta e per nulla stancante.»

Davanti a tanta insistenza non c’era modo di rifiutare. Maledicendosi per non essere rimasta a Ramsay House, quella mattina, Amelia si sforzò di fare un sorriso. «Molto bene, signore. Vi siamo grati per l’ospitalità.»

Rohan tornò dopo qualche minuto, con il respiro accelerato dalla corsa e un velo di sudore sulla fronte che faceva scintillare la pelle come bronzo. «Traiettoria perfetta» disse a Swansea e a Westcliff. «Le alette stabilizzatrici hanno funzionato. È atterrato a una distanza di circa un chilometro e mezzo.»

«Eccellente!» esclamò Swansea. «Ma dov’è il razzo?»

I denti di Rohan lampeggiarono in un sorriso. «Sepolto in una buca profonda e fumante. Andrò a dissotterrarlo più tardi.»

«Sì, vogliamo controllare le condizioni del rivestimento e del nucleo interno.» L’ufficiale era rosso in viso per la soddisfazione. Si deterse il volto sudato con un fazzoletto. «È stata una mattinata eccitante, non trovate?»

«Forse è tempo di rientrare, capitano» suggerì Westcliff.

«Sì, certo.» Swansea fece un inchino ad Amelia. «È stato un piacere, Miss Hathaway. E se posso permettermi, avete un ottimo aspetto, considerato che siete stata vittima di un attacco a sorpresa.»

«La prossima volta che verrò in visita, capitano,» rispose Amelia «mi ricorderò di portare la bandiera bianca.»

L’uomo ridacchiò e prese congedo da lei.

Prima di voltarsi e seguirlo, Lord Westcliff lanciò un’occhiata a Cam Rohan. «Io riaccompagno Swansea alla villa: potete provvedere a che Miss Hathaway torni a casa sana e salva?»

«Certamente» rispose Rohan senza esitazioni.

«Grazie» intervenne Amelia. «Ma non ce n’è bisogno. Conosco la strada, e non è lontano.»

Le sue proteste vennero ignorate. Rimase a fissare con imbarazzo Rohan, mentre gli altri due uomini si allontanavano.

«Non sono una fanciulla indifesa» insistette. «Non ho bisogno di essere riaccompagnata da nessuna parte. Inoltre, alla luce del vostro comportamento passato, sarà più sicuro per me andare sola.»

Seguì un breve silenzio. Rohan la osservava con curiosità. «Comportamento passato?»

«Sapete a che cosa mi…» Amelia si interruppe, arrossendo al ricordo del bacio nell’oscurità. «Mi riferisco a quanto è accaduto a Londra.»

Rohan le rivolse uno sguardo educatamente perplesso. «Temo di non seguirvi.»

«Ora non farete finta di non ricordare!» esclamò lei. Forse, aveva baciato tante di quelle donne che non riusciva nemmeno a rammentarle tutte. «Intendete negare anche di aver rubato uno dei nastri del mio cappellino?»

«Avete un’immaginazione molto fervida, Miss Hathaway» replicò lui. Il suo tono era disinvolto, ma nei suoi occhi si scorgeva una scintilla provocatoria e divertita.

«No, io no. I miei familiari hanno fin troppa fantasia; io sono quella disperatamente ancorata alla realtà.» Amelia si voltò, incamminandosi a passo svelto. «Torno a casa. Non c’è bisogno che mi accompagniate.»

Ignorando le sue parole, Rohan le si affiancò, percorrendo con un solo passo rilassato la distanza che lei copriva con due. Lasciò che fosse lei a stabilire l’andatura. In quel paesaggio aperto, sembrava ancora più imponente di quanto lei ricordasse. «Quando avete visto il mio braccio…» mormorò «… il tatuaggio… come facevate a sapere che si tratta di un pooka?»

Amelia ci mise un po’ a rispondere. Mentre camminavano, le ombre proiettate dai rami degli alberi vicini si muovevano sui loro volti. Un falco attraversò il cielo e scomparve nel fitto della foresta. «Ho letto qualcosa sul folklore irlandese» disse infine. «Una creatura malvagia e pericolosa, il pooka. Inventata per far venire gli incubi alla gente. Perché mai portate come decorazione un disegno simile?»

«Mi è stato fatto da bambino. Non ricordo quando.»

«A che scopo? Che significato ha?»

«La mia famiglia non me l’ha mai spiegato.» Rohan si strinse nelle spalle. «Forse adesso potrebbero farlo. Ma sono anni che non li vedo.»

«Potreste ritrovarli, se voleste?»

«Se avessi abbastanza tempo.» Con scioltezza si allacciò il panciotto e si tirò giù le maniche della camicia, nascondendo il simbolo. «Ricordo che mia nonna mi parlava del pooka. Mi incoraggiava a credere che esistesse davvero: sono convinto che in parte ci credesse anche lei. Praticava l’antica magia.»

«In che senso? Intendete dire che leggeva la mano?»

Rohan scosse la testa e infilò le mani nelle tasche dei pantaloni. «No» rispose con aria divertita. «Anche se a volte prediceva la sorte ai gadjo. L’antica magia si basa sulla credenza che tutta la natura sia connessa. Tutto ha vita. Anche gli alberi hanno un’anima.»

Amelia era affascinata. Non erano mai riusciti a indurre Merripen a parlare del suo passato o delle sue credenze, ed ecco un uomo che sembrava disposto a conversare di qualunque argomento. «Voi credete nell’antica magia?»

«No. Ma l’idea mi piace.» Rohan la prese per un gomito, guidandola attraverso un tratto sconnesso del terreno. Prima che lei potesse sollevare obiezioni, il suo tocco gentile era svanito. «Il pooka non è sempre malvagio» continuò. «A volte fa degli scherzi. Per divertirsi.»

Amelia gli lanciò un’occhiata scettica. «Trovate divertente che una creatura vi costringa a salirle in groppa, voli fino al cielo e poi vi lasci precipitare in un fosso o in una palude?»

«Quella è una delle storie» ammise Rohan con un sorriso. «Ma secondo altre versioni, il pooka vuole solo indurti all’avventura, farti volare in luoghi che puoi vedere solo nei sogni. E poi ti riconduce a casa.»

«Però la leggenda dice che dopo che il cavallo ti ha portato a fare uno dei suoi giri di mezzanotte non sei più lo stesso.»

«No» disse lui a bassa voce. «Come potresti esserlo?»

Senza rendersene conto, Amelia aveva rallentato il passo fino a un’andatura rilassata. Sembrava impossibile camminare con brusca efficienza in una giornata come quella, con tutto quel sole e quell’aria tiepida. E con al fianco un uomo così insolito, ombroso, pericoloso e affascinante.

«Di tutti i posti in cui rivedervi, la tenuta di Lord Westcliff era l’ultimo che mi sarei aspettata. Come lo avete conosciuto? È socio della casa da gioco, immagino.»

«Sì. Ed è amico del proprietario.»

«E gli altri ospiti di Lord Westcliff accettano la vostra presenza a Stony Cross Manor?»

«Volete dire perché sono un rom?» Sulle labbra gli si disegnò un sorrisetto ironico. «Temo che non abbiano altra scelta che comportarsi educatamente. In primo luogo, per rispetto nei confronti del conte. Inoltre, la maggior parte di loro sono obbligati a venire da me per ottenere credito al club, il che significa che ho accesso a informazioni finanziarie riservate.»

«Senza contare i loro scandali privati» aggiunse Amelia, memore della rissa nel vicolo.

Rohan continuò a sorridere. «Anche alcuni di quelli.»

«Ciò nonostante, a volte dovete sentirvi fuori posto.»

«Sempre» dichiarò lui in tono disinvolto. «Sono fuori posto anche rispetto al mio popolo. In effetti, sono un meticcio… poshram, ci chiamano, nato da madre zingara e da un padre gadjo irlandese. E dal momento che la linea ereditaria passa attraverso il padre, non sono nemmeno considerato un vero rom. È la peggiore violazione delle regole, per una delle nostre donne, sposare un gadjo.»

«Per questo non vivete con la vostra tribù?»

«È una delle ragioni.»

Amelia si chiese come dovesse essere per lui trovarsi sospeso tra due culture, senza appartenere a nessuna delle due e senza alcuna speranza di essere accettato del tutto. Eppure, non c’era autocommiserazione nel suo tono.

«Anche gli Hathaway sono fuori posto» gli confidò. «È evidente che non siamo adatti a inserirci nella buona società. Nessuno di noi ha la cultura o l’educazione che servono. La cena a Stony Cross Manor sarà uno spettacolo: sono certa che finiremo per farci buttare fuori.»

«Potreste rimanere sorpresa. Lord e Lady Westcliff non tengono troppo alla forma. E alla loro tavola si incontrano ospiti molto diversi.»

Amelia non si sentiva troppo rassicurata. Per lei, la società aristocratica era come uno di quegli acquari ornamentali di pesci esotici che si vedevano nei salotti alla moda, pieni di creature scintillanti che sfrecciavano e si muovevano secondo schemi che lei non aveva alcuna speranza di comprendere. Per gli Hathaway, cercare di inserirsi in una cerchia così elevata sarebbe stato come cercare di vivere sott’acqua. Tuttavia, non avevano altra scelta che provare.

Scorgendo un grosso cespuglio di crescione sulla sponda di un acquitrino, si avvicinò per esaminarlo. Ne afferrò un ciuffo e tirò finché gli steli delicati non si spezzarono. «Si trova tanto crescione, qui, vero? Ho sentito che è ottimo per le salse e le insalate.»

«È anche un’erba medicinale. I rom lo chiamano panishok. Mia nonna era solita farne impiastri per curare stiramenti o ferite. Ed è anche un potente afrodisiaco. Soprattutto per le donne.»

«Un… che cosa?» Le foglie delicate della pianta caddero dalle dita nervose di Amelia.

«Se un uomo desidera risvegliare l’interesse della sua amante, le fa mangiare del crescione. Stimola la…»

«Non me lo dite! No!»

Rohan rise, con una punta di malizia negli occhi.

Lanciandogli uno sguardo di avvertimento, Amelia si strofinò le mani per liberarsi dei frammenti di crescione che le erano rimasti attaccati ai palmi e riprese il cammino.

Il suo compagno la seguì prontamente. «Ditemi della vostra famiglia» le chiese. «Quanti siete?»

«Cinque in tutto. Leo, che sarebbe Lord Ramsay, è il maggiore, subito dopo ci sono io, seguita da Winnifred, Poppy e Beatrix.»

«Quale sorella è cagionevole?»

«Winnifred.»

«È sempre stata così?»

«No. Win godeva di ottima salute fino a un anno fa, quando è quasi morta di scarlattina.» Una lunga esitazione, un accenno di nodo alla gola. «Grazie a Dio è sopravvissuta, ma i suoi polmoni si sono indeboliti. Ha poche forze e si stanca facilmente. Il dottore dice che potrebbe non migliorare più e che con molta probabilità non potrà sposarsi o avere bambini.» La mascella di Amelia si irrigidì. «Gli dimostreremo che si sbaglia, ovviamente. Win guarirà del tutto.»

«Che Dio aiuti chiunque provi a ostacolarvi. Vi piace gestire le vite degli altri, vero?»

«Solo quando è ovvio che riesco a farlo meglio di loro. Perché sorridete?»

Rohan si fermò, costringendola a girarsi verso di lui. «Mi fate venire voglia di…» Si interruppe, come se ci avesse ripensato e trovasse più opportuno tacere. Ma sulle sue labbra continuava ad aleggiare un sorriso divertito.

Ad Amelia non piaceva il modo in cui la guardava, il modo in cui la faceva sentire accaldata, agitata ed euforica. Tutti i suoi sensi la informavano che quell’uomo era del tutto inaffidabile. Un uomo che viveva unicamente secondo le proprie regole.

«Ditemi, Miss Hathaway, che cosa fareste se veniste invitata a una cavalcata notturna attraverso la terra e gli oceani? Scegliereste l’avventura o rimarreste al sicuro a casa?»

Amelia non riusciva a distogliere lo sguardo dal suo. Gli occhi color ambra erano illuminati da una sorta di malizia scherzosa, non quella innocente di un ragazzo, ma di un genere molto più pericoloso. Avrebbe quasi potuto credere che potesse mutare forma e apparire sotto la sua finestra, una notte, per portarla via…

«Resterei a casa, ovviamente» riuscì a rispondere in tono giudizioso. «Non mi piacciono le avventure.»

«Io credo di sì. Penso che in un momento di debolezza potreste rimanere stupita di voi stessa.»

«Non ho momenti di debolezza. Non di quel tipo, in ogni caso.»

La sua risata la avvolse come una spira di fumo. «Li avrete.»

Amelia non osò chiedere perché ne fosse così sicuro. Perplessa, abbassò lo sguardo sul primo bottone del suo panciotto. La stava corteggiando? No, verosimilmente la stava prendendo in giro, cercando di farle fare la figura della stupida. E se c’era una cosa di cui aveva ancora più paura che delle api era apparire sciocca.

Chiamando a raccolta tuta la sua dignità, che si era disintegrata come un soffione al vento, gli rivolse un’occhiata accigliata. «Siamo quasi arrivati a Ramsay House.» Indicò il profilo di un tetto che spuntava dietro il bosco. «Preferirei percorrere quest’ultimo tratto da sola. Potete dire al conte che sono stata riaccompagnata sana e salva. Buona giornata, Mr Rohan.»

Lui le fece un cenno col capo, lanciandole uno di quei suoi sguardi luminosi e disarmanti, e rimase a guardarla. A ogni passo che li allontanava Amelia avrebbe dovuto sentirsi più al sicuro, ma la sensazione di inquietudine permaneva. Poi, lo sentì mormorare qualcosa in tono divertito, che le sembrò: «Una notte…».
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La notizia che avrebbero cenato a casa di Lord e Lady Westcliff suscitò reazioni diverse nei membri della famiglia Hathaway. Poppy e Beatrix erano felici ed eccitate, mentre Win, che stava ancora cercando di recuperare le forze dopo il viaggio fino all’Hampshire, aveva un’aria rassegnata. Leo apprezzava la prospettiva di un lungo banchetto accompagnato da buon vino.

Merripen, invece, rifiutò con decisione.

«Fai parte della famiglia» insistette Amelia, mentre lui sistemava alcuni pannelli allentati in una delle camere da letto. Merripen stringeva il martello con mano sicura, mentre piantava con mosse esperte un chiodo all’estremità di una tavola. «Anche se cerchi in tutti i modi di negare ogni rapporto con gli Hathaway, e nessuno può darti torto per questo, resta il fatto che sei uno di noi, quindi dovresti partecipare alla cena.»

Lui piantò metodicamente qualche altro chiodo nella parete. «La mia presenza non sarà necessaria.»

«D’accordo, non sarà necessaria. Ma potresti divertirti.»

«Non mi divertirei» replicò lui con cupa determinazione, continuando a martellare.

«Perché devi essere così ostinato? Se hai paura di essere trattato male, dovresti tenere presente che Lord Westcliff sta già ospitando un rom e non sembra avere pregiudizi…»

«Non mi piacciono i gadjo.»

«Tutta la mia famiglia, la tua famiglia, è composta di gadjo. Questo vuol dire che non ti piacciamo neanche noi?»

Merripen non rispose, limitandosi a continuare a lavorare rumorosamente.

Amelia emise un sospiro. «Sei un terribile snob. E se la serata si rivelasse orribile, sei moralmente obbligato a sopportarla insieme a noi.»

Merripen allungò la mano e prese un’altra manciata di chiodi. «Era un buon tentativo» disse. «Ma non verrò.»

Le tubature antiquate, la scarsa illuminazione e l’opacità dei pochi specchi disponibili a Ramsay House resero difficile il compito di prepararsi per la serata a Stony Cross Manor. Dopo aver faticosamente riscaldato dell’acqua in cucina, gli Hathaway portarono su e giù per le scale secchi d’acqua per farsi il bagno. Tutti tranne Win, ovviamente, che riposava nella sua stanza per risparmiare le forze in vista della serata.

Amelia rimase seduta con insolita docilità mentre Poppy le sistemava i capelli pettinandoli all’indietro, raccogliendoli in trecce e fissandoli in uno chignon dietro la testa. «Ecco fatto» commentò alla fine soddisfatta. «Quanto meno sei alla moda dalle orecchie in su.»

Come le altre sorelle Hathaway, Amelia indossava un vestito di lana e seta blu dalla linea semplice, con gonne moderatamente ampie e maniche attillate.

L’abito di Poppy era molto simile, solo realizzato in rosso. Era una ragazza estremamente graziosa, i cui lineamenti delicati erano illuminati di vivacità e intelligenza. Se la fortuna in società di una ragazza fosse dipesa dal merito e non dalla ricchezza, Poppy sarebbe stata la beniamina dei salotti londinesi. Invece viveva in campagna, in una casa che cadeva a pezzi, indossando abiti vecchi e trasportando secchi d’acqua e di carbone come una cameriera. E non si era mai lamentata di nulla.

«Presto ci faremo fare dei vestiti nuovi» disse Amelia in tono deciso, sentendosi stringere il cuore dal rimorso. «Le cose miglioreranno, Poppy. Te lo prometto.»

«Lo spero» rispose sua sorella in tono allegro. «Mi servirà un abito da ballo, se devo accalappiare un ricco benefattore per la famiglia.»

«Sai che l’ho detto solo per scherzo. Non devi cercare un pretendente ricco. Solo uno che sia gentile con te.»

«Bene, possiamo comunque sperare che ricchezza e gentilezza non si escludano a vicenda, non credi?»

«Indubbiamente.»

Mentre si radunavano tutti nell’atrio, Amelia si sentì ancora più in colpa quando vide Beatrix che indossava un abito verde con le gonne alle caviglie e un grembiulino bianco inamidato: un abbigliamento più adatto a una dodicenne che a una ragazza di quindici anni.

Avvicinandosi a Leo, Amelia gli fece una carezza. «Basta col gioco d’azzardo, per favore. Il denaro che hai perso da Jenner’s sarebbe stato speso molto meglio per comprare degli abiti adeguati per le tue sorelle minori.»

«C’era denaro più che sufficiente perché tu le portassi dalla sarta» rispose lui con freddezza. «Non farmi passare per il cattivo della famiglia quando la responsabilità di provvedere al loro abbigliamento è tua.»

Amelia strinse i denti. Per quanto adorasse Leo, nessuno riusciva a farla infuriare quanto lui, o tanto in fretta. Aveva una gran voglia di assestargli una solenne botta in testa che lo facesse rinsavire. «Al ritmo con cui stai svuotando le casse di famiglia, ho pensato che non fosse saggio lanciarmi in spese eccessive.»

Le altre ragazze osservarono con gli occhi sgranati il dibattito esplodere in una lite vera e propria.

«Sei liberissima di vivere come una pezzente, io non ci penso nemmeno. Tu sei incapace di goderti il presente, perché sei sempre proiettata sul domani. Be’, per alcune persone il domani non arriva mai.»

Amelia perse la pazienza. «Qualcuno deve pur pensare al futuro, razza di spendaccione egoista!»

«Detto da un’arpia prevaricatrice…»

Win si intromise, posando con dolcezza una mano sulla spalla di Amelia. «Basta, tutti e due. Non serve a nulla che vi infuriate proprio adesso che dobbiamo andare.» Lanciò alla sorella maggiore un piccolo sorriso, a cui nessun essere vivente avrebbe potuto resistere. «Non aggrottare la fronte in quel modo, cara. Pensa se restasse così.»

«Con un’esposizione prolungata a Leo, accadrà senza dubbio.»

Suo fratello sbuffò. «Sono un ottimo capro espiatorio, vero? Se tu fossi sincera con te stessa, Amelia…»

«Merripen» chiamò Win ad alta voce. «È pronta la carrozza?»

Merripen entrò dalla porta d’ingresso con aria scarmigliata e un’espressione scontrosa. Avevano stabilito che li avrebbe accompagnati in carrozza fino alla residenza dei Westcliff, poi sarebbe tornato a prenderli. «È pronta.» Quando i suoi occhi si posarono per un attimo sulla bellezza pallida e bionda di Win, la sua espressione si fece ancora più cupa, ammesso che fosse possibile.

Come un indovinello di cui le fosse di colpo venuta in mente la soluzione, quell’occhiata furtiva rivelò ad Amelia alcune cose. Merripen non intendeva partecipare alla cena di quella sera perché non voleva essere presente a un evento sociale insieme a Win. Stava cercando di mantenere una certa distanza tra loro, benché allo stesso tempo fosse estremamente preoccupato per la sua salute.

Amelia fu turbata al pensiero che Merripen, che non mostrava mai un particolare attaccamento a nulla, potesse nutrire una passione profonda e segreta per sua sorella. Win era troppo delicata, troppo raffinata, troppo diversa da lui da tutti i punti di vista. E Merripen lo sapeva bene.

Piena di commozione e piuttosto preoccupata a sua volta, salì in carrozza dopo le sue sorelle.

Gli occupanti del veicolo rimasero in silenzio, mentre procedevano lungo il viale costeggiato di querce che portava a Stony Cross Manor. Nessuno di loro aveva mai visto una tenuta così imponente e ben curata. Ogni foglia d’albero sembrava essere stata appesa al suo posto in base a un progetto studiato con cura. Circondata da giardini e frutteti che formavano fitte radure boscose, l’imponente costruzione si stendeva sul terreno come un gigante sonnacchioso. Quattro torri angolari rivelavano le dimensioni originali della fortezza in stile europeo, alla quale diverse aggiunte avevano conferito una gradevole asimmetria. Con il tempo e l’azione degli agenti atmosferici, il profilo della costruzione in pietra color miele si era addolcito e i suoi contorni si erano adornati di siepi alte e perfettamente curate.

L’edificio si distingueva anche per il grande cortile che si apriva davanti alla facciata, mentre sui lati sorgevano le stalle e un’ala residenziale. La facciata delle stalle, solitamente prive di risalto architettonico, in questo caso era caratterizzata da una serie di arcate di pietra. Stony Cross Manor era una dimora adatta a un sovrano e, da quello che sapevano di Lord Westcliff, il suo lignaggio era ancora più nobile di quello della regina.

Quando la carrozza si fermò davanti all’ingresso ornato da un portico, Amelia si trovò a desiderare che la serata fosse già finita. In quel contesto principesco, i difetti degli Hathaway sarebbero saltati ancora più all’occhio e loro avrebbero fatto più o meno la figura di un gruppo di vagabondi. Lanciò un’occhiata al fratello e alle sorelle. Win aveva indossato la sua consueta facciata di imperturbabile serenità e Leo sembrava calmo e lievemente annoiato: un’espressione che doveva aver imparato dalle conoscenze fatte di recente da Jenner’s. Le ragazze più giovani erano invece animate da un’allegra esuberanza che le strappò un sorriso. Almeno loro si sarebbero divertite, e il cielo sapeva se non se lo meritassero.

Merripen le aiutò a uscire dalla carrozza e Leo scese per ultimo. Mentre posava i piedi a terra, lo zingaro gli rivolse un breve bisbiglio, raccomandandogli di tenere d’occhio Win. Leo gli scoccò un’occhiata feroce. Gli erano già bastate le critiche di Amelia: non era disposto a tollerarne anche da lui. «Se sei così dannatamente preoccupato,» mormorò in tono astioso «entra e falle tu da balia.»

Merripen socchiuse gli occhi, ma non rispose.

Benché i rapporti tra i due uomini non fossero mai stati davvero fraterni, il loro atteggiamento era sempre stato improntato a una tiepida cordialità. Merripen non aveva mai cercato di assumere il ruolo di secondo figlio, nonostante l’evidente affetto che i signori Hathaway provavano per lui. E davanti a situazioni che avrebbe potuto far sorgere una competizione con Leo, ogni volta si era tirato indietro. Leo, dal canto suo, si era sempre comportato in maniera ragionevolmente cortese con Merripen, adeguandosi alle sue opinioni se le riteneva migliori delle proprie.

Quando Leo aveva preso la scarlattina, Merripen aveva contribuito ad assisterlo con un misto di pazienza e gentilezza che superavano perfino quelle di Amelia. In seguito, lei aveva detto al fratello che doveva la vita a Merripen. Invece di mostrarsi riconoscente, tuttavia, Leo sembrava avercela con lui proprio per quello.

“Ti prego, Leo, ti prego, non comportarti da idiota” avrebbe voluto implorarlo Amelia, ma rimase in silenzio ed entrò insieme alle sorelle nell’atrio illuminato di Stony Cross Manor.

Due grandi porte si aprivano su un enorme ingresso monumentale, decorato con arazzi raffinati. Uno scalone di pietra e marmo saliva curvandosi verso la galleria al primo piano. Ogni angolo della sala e tutti i molti passaggi che conducevano alle stanze adiacenti erano illuminati da candelieri di cristallo.

Se la tenuta all’esterno era curata, l’interno del palazzo era meticolosamente immacolato, e ogni angolo era palesemente spazzato, lavato e lucidato. Non c’era nulla di eccessivo nell’arredamento, né tocchi di modernità a rovinare l’atmosfera di elegante splendore.

“È proprio come dovrebbe essere Ramsay House” pensò cupamente Amelia.

I servitori presero cappelli e guanti, mentre un’anziana governante accoglieva i nuovi arrivati. L’attenzione di Amelia fu subito attratta dalla vista di Lord e Lady Westcliff, che attraversavano l’atrio diretti verso di loro.

Con un abito da sera dal taglio perfetto, il padrone di casa si muoveva con la sicurezza e la scioltezza di uno sportivo. Aveva un’espressione riservata e i suoi lineamenti austeri erano notevoli, più che belli. Tutto in lui lo rivelava un uomo molto esigente nei confronti degli altri, e ancora di più nei propri.

Amelia non dubitava che un uomo tanto potente avesse scelto la perfetta moglie inglese, una donna educata fin dalla nascita a un atteggiamento di gelida raffinatezza. Fu quindi sorpresa nel sentire Lady Westcliff parlare con una decisa inflessione americana, lasciandosi fluire le parole di bocca liberamente, come se non intendesse perdere tempo a soppesarle troppo.

«Non sapete quante volte ho desiderato avere dei vicini. A volte la vita è un po’ noiosa, nell’Hampshire» dichiarò. «Voi Hathaway andrete benissimo.» Stupì Leo allungando il braccio e stringendogli la mano alla maniera maschile. «Lord Ramsay, è un piacere.»

«Al vostro servizio, signora.» Leo sembrava non saper bene cosa pensare di quella donna singolare.

Amelia reagì istintivamente, quando venne salutata nello stesso modo. Ricambiando la stretta decisa, la guardò dritto negli occhi scuri.

Lillian, Lady Westcliff, era una giovane donna alta e snella, con capelli di un nero lucente, lineamenti eleganti e un sorriso sbarazzino. A differenza del marito, possedeva una disinvoltura amichevole che metteva immediatamente a proprio agio le persone. «Voi siete Amelia, quella su cui hanno sparato ieri?»

«Sì, signora.»

«Sono così felice che il conte non vi abbia ucciso. È difficile che sbagli un colpo, sapete?»

Westcliff accolse l’impudenza della moglie con un piccolo sorriso, come se ci fosse abituato. «Ma non stavo mirando a Miss Hathaway» precisò.

«Potresti trovarti un passatempo meno pericoloso» suggerì Lady Westcliff. «Osservare gli uccelli. Collezionare farfalle. Qualcosa di un po’ più dignitoso che produrre esplosioni.»

Amelia si aspettava che il conte si accigliasse davanti a tanta irriverenza, invece sembrava divertito. E quando l’attenzione di sua moglie si spostò sul resto degli Hathaway, continuò a fissarla, palesemente affascinato. Era evidente che tra i due esisteva una potente attrazione.

Amelia presentò le sorelle a quella contessa così poco convenzionale. Per fortuna, ricordarono tutte di fare una riverenza e riuscirono a rispondere educatamente alle sue domande piuttosto dirette, come per esempio se trovavano piacevole andare a cavallo o ballare, se avevano già assaggiato i formaggi locali e se condividevano il suo disgusto per viscide pietanze inglesi quali anguille e cervella di maiale in gelatina.

Ridendo per la faccia inorridita che aveva fatto la contessa, le sorelle Hathaway la seguirono nel salotto, dove erano radunati circa una ventina di ospiti in attesa che venisse servita la cena. «Mi piace» sentì Poppy mormorare a Beatrix, mentre camminavano fianco a fianco dietro di lei. «Credi che tutte le donne americane siano così travolgenti?»

Travolgente era di certo un aggettivo appropriato per Lady Westcliff.

«Miss Hathaway» disse la contessa ad Amelia con un tono di amichevole preoccupazione. «Il conte mi ha detto che Ramsay House è rimasta disabitata tanto a lungo che deve cadere a pezzi.»

Un po’ stupita dai modi diretti della donna, Amelia scosse la testa. «È un’espressione eccessiva. La casa ha solo bisogno di una buona pulita, di alcune piccole riparazioni e…» Fece una pausa, a disagio.

Lo sguardo di Lady Westcliff era sinceramente partecipe. «È ridotta davvero male, vero?»

Amelia si strinse nelle spalle. «A Ramsay House vanno fatti parecchi lavori» ammise. «Ma il lavoro non mi spaventa.»

«Se avete bisogno di consigli o di aiuto, Westcliff ha infinite risorse a disposizione. Può dirvi dove trovare…»

«Siete molto gentile, signora» si affrettò a interromperla Amelia. «Ma non c’è bisogno che vi lasciate coinvolgere nelle nostre questioni domestiche.» L’ultima cosa che voleva era che gli Hathaway sembrassero una famiglia di incapaci e mendicanti.

«Potreste non riuscire a evitare il nostro coinvolgimento» disse Lady Westcliff con un sorriso. «Siete nella sfera di mio marito, adesso, il che significa che riceverete molti consigli, che lo vogliate o no. E la cosa peggiore è che ha quasi sempre ragione.» Lanciò un’occhiata in direzione del marito, che era insieme ad altri ospiti dall’altro lato della stanza.

Non appena avvertì lo sguardo della moglie su di sé, l’uomo girò la testa verso di lei. La contessa gli inviò un messaggio silenzioso e lui rispose con una strizzatina d’occhio quasi impercettibile.

A Lady Westcliff sfuggì una risatina roca. Tornò a guardare Amelia. «A settembre, saremo sposati da quattro anni» disse con aria soddisfatta. «Supponevo che a questo punto avrei smesso di essere infatuata di lui, ma non è così.» I suoi occhi avevano un lampo malizioso. «Ora vi presenterò qualcuno degli altri ospiti. Ditemi chi volete incontrare per primo.»

Lo sguardo di Amelia si spostò dal conte al gruppo di uomini riuniti intorno a lui. Un brivido caldo le percorse la schiena quando notò Cam Rohan. Era vestito in bianco e nero, esattamente come gli altri gentiluomini, ma l’abbigliamento formale serviva solo a farlo apparire più esotico. Con i capelli neri e lucenti che arrivavano a sfiorare il colletto bianco inamidato, la carnagione ambrata e gli occhi da tigre, sembrava completamente fuori posto in quel contesto irreprensibile. Quando la vide, fece un inchino, al quale lei rispose con una piccola riverenza.

«Avete già conosciuto Mr Rohan, ovviamente» osservò Lady Westcliff, notando lo scambio di saluti. «Un uomo interessante, non trovate? Mr Rohan è affascinante e molto simpatico, e civilizzato solo per metà, cosa che apprezzo molto.»

«Io non…» Amelia distolse lo sguardo da Rohan con un certo sforzo, mentre il cuore le batteva all’impazzata. «Solo per metà?»

«Oh, voi conoscete tutte le regole che la classe aristocratica considera i presupposti della cosiddetta buona educazione. Mr Rohan ne ignora consapevolmente la maggior parte.» Lady Westcliff sorrise. «Come per la verità faccio anch’io.»

«Da quanto tempo conoscete Mr Rohan?»

«Solo da quando St Vincent ha preso possesso della casa da gioco. Da allora è diventato una sorta di protetto, sia di Westcliff sia di St Vincent. Un po’ come avere un angelo su una spalla e un diavolo sull’altra. Rohan sembra cavarsela bene con entrambi.»

«Come mai vi interessate tanto a lui?»

«È un uomo insolito. Non sono sicura che qualcuno lo conosca veramente. Secondo mio marito, ha una mente eccezionale. Ma allo stesso tempo, è superstizioso e imprevedibile. Avete sentito parlare della sua maledizione?»

«La sua… cosa?»

«Sembra che, per quanto non lo voglia affatto, non riesca a evitare di guadagnare denaro. Un mucchio di denaro. Anche quando cerca di disfarsene. Sostiene che è male per una sola persona possederne tanto.»

«È un atteggiamento tipico dei rom» mormorò Amelia. «Non credono nel possesso dei beni.»

«Be’, essendo di New York, il concetto non mi è del tutto chiaro, ma è come avete detto. Contro la sua volontà, a Mr Rohan è stata assegnata una quota dei profitti del club, e per quante donazioni caritatevoli o quali investimenti scriteriati faccia, continua a guadagnare soldi a palate. Prima comprò un cavallo da corsa con le zampe tozze, Little Dandy, che l’aprile scorso ha vinto il Grand National. Poi ci fu il fallimento della gomma…»

«Cosa?»

«Era una piccola fabbrica di gomma che cadeva a pezzi, nella zona est di Londra. Proprio quando la società stava per fallire, Mr Rohan vi investì una grossa somma. Tutti, compreso Westcliff, gli dissero di non farlo, che era uno sciocco e che avrebbe perso fino all’ultimo centesimo…»

«Che era proprio quello che voleva» osservò Amelia.

«Esatto. Ma con grande disdetta di Rohan, la situazione si capovolse completamente. Il direttore della fabbrica usò quel denaro per brevettare il processo di vulcanizzazione, poi inventarono quelle piccole fascette di gomma chiamate elastici. Ora la società va a gonfie vele. Potrei raccontarvi altri episodi, ma sono tutte variazioni sullo stesso tema: Mr Rohan getta il denaro dalla finestra e gli ritorna decuplicato.»

«Non la chiamerei proprio una maledizione» osservò Amelia.

«Neanch’io.» Lady Westcliff rise piano. «Ma per Mr Rohan lo è. È questo che rende la cosa così divertente. Avreste dovuto vedere che faccia ha fatto questa mattina, quando ha ricevuto da Londra il rapporto di uno dei suoi operatori finanziari. Tutte buone notizie. E lui digrignava i denti, leggendolo.» Lady Westcliff prese Amelia sottobraccio e la guidò dall’altra parte della sala. «Anche se stasera c’è una triste penuria di gentiluomini disponibili, vi garantisco che più avanti nella stagione ne avremo a bizzeffe. Vengono tutti per cacciare e pescare, e di solito sono molto più numerosi rispetto alle donne.»

«È una splendida notizia. Spero davvero che le mie sorelle trovino un gentiluomo adatto a loro da sposare.»

Lady Westcliff, a cui non erano sfuggite le implicazioni della frase, la guardò con attenzione: «Non avete speranze anche per voi?».

«No, io conto di non sposarmi.»

«Perché?»

«Ho una responsabilità nei confronti della mia famiglia. Hanno bisogno di me.» Dopo una breve pausa, Amelia proseguì: «La verità è che detesterei sottomettermi a un marito».

«Anch’io la pensavo così. Ma devo avvertirvi, Miss Hathaway, la vita ha l’abitudine di mandare all’aria i nostri piani. Parlo per esperienza personale.»

Amelia sorrise. Era solo una questione di priorità. Lei avrebbe dedicato tutto il suo tempo e le sue energie a dare una casa alle sue sorelle, ad assicurarsi che stessero bene e poi che fossero felicemente sposate. Sarebbero nati un mucchio di nipoti e nipotine e Ramsay House sarebbe stata piena di persone che amava.

Nessun marito avrebbe potuto offrirle di più.

Avvistato suo fratello, notò che aveva una strana espressione, o piuttosto che il suo viso era inespressivo, il che solitamente denotava che si sforzava di nascondere un’emozione violenta o intima. Si diresse con decisione verso di lei, scambiò un paio di frasi di cortesia con Lady Westcliff e annuì educatamente quando quest’ultima si scusò e li lasciò per andare a salutare un’anziana ospite appena arrivata.

«Che cosa c’è?» sussurrò Amelia, sollevando lo sguardo quando Leo la prese per un gomito. «Hai l’aria di uno che abbia appena assaggiato un vino che sa di tappo.»

«Non è il momento di scambiarci insulti.» Lui la guardò con un’aria preoccupata che Amelia non scorgeva nel suo sguardo da molto tempo. Le parlò con voce bassa e frettolosa. «Devi farti forza, sorella: qui c’è qualcuno che non vuoi incontrare. E sta venendo da questa parte.»

Amelia alzò gli occhi al cielo. «Se intendi Mr Rohan, ti assicuro che sono perfettamente in grado…»

«No. Non Rohan.» Leo le posò una mano sulla vita, come se prevedesse che avrebbe avuto bisogno di essere sostenuta.

Allora Amelia capì.

Prima ancora di voltarsi e vedere l’uomo che si stava dirigendo verso di loro, comprese la ragione della strana reazione di Leo, e si sentì percorrere da brividi freddi e caldi che la fecero vacillare. Ma da qualche parte, dentro di lei, emerse una certa dose di rassegnazione.

Aveva sempre saputo che prima o poi avrebbe rivisto Christopher Frost.

Era solo: una piccola grazia per lei, dal momento che ci si sarebbe aspettati che avesse accanto la giovane moglie. E Amelia era sicura che non avrebbe tollerato di essere presentata alla donna per cui Christopher l’aveva lasciata. Rimase immobile e rigida accanto al fratello, sforzandosi disperatamente di somigliare a una donna indipendente che salutava il suo ex spasimante con garbata indifferenza. Ma sapeva di non poter nascondere il pallore del volto: le sembrava di sentire il sangue che fluiva verso il suo cuore agitato.

Se la vita fosse stata giusta, lui le sarebbe sembrato più basso, meno bello e meno desiderabile di quanto ricordava. Ma la vita, come sempre, era ingiusta. Lo trovò snello, aggraziato e cortese più che mai, con vividi occhi azzurri e capelli folti, troppo scuri per essere biondi e troppo chiari per essere castani. Quei capelli lucenti contenevano ogni sfumatura esistente tra lo champagne e il fulvo.

«La mia vecchia conoscenza» disse Leo. Benché il suo tono non esprimesse rancore, non rivelava neanche una gioia particolare. La loro amicizia si era rotta nel momento in cui Frost aveva lasciato Amelia. Leo aveva senza dubbio i suoi difetti, ma era sempre stato una persona leale.

«Signore» disse Frost in tono quieto, inchinandosi a entrambi. «E Miss Hathaway.» Sembrava fare fatica a incrociare lo sguardo di Amelia. E anche per lei non fu facile sostenerlo. «È passato davvero troppo tempo.»

«Non per alcuni di noi» replicò Leo, senza battere ciglio quando Amelia gli pestò un piede di nascosto. «Alloggiate qui alla villa?»

«No, sono ospite di alcuni amici di famiglia: sono i proprietari della taverna del villaggio.»

«Quanto vi fermerete?»

«Non ho ancora deciso. Ho qualche commissione da sbrigare, e nel frattempo mi godo la pace della campagna.» Il suo sguardo si posò per un attimo su Amelia, poi si spostò nuovamente su Leo. «Vi ho mandato una lettera, quando ho saputo che avevate fatto il vostro ingresso nel regno dell’aristocrazia.»

«L’ho ricevuta» rispose Leo con aria indifferente. «Anche se non riesco minimamente a ricordarne il contenuto.»

«Diceva all’incirca che, benché fossi felice per voi, mi dispiaceva aver perso un degno rivale. Voi mi avete sempre spinto a superare i limiti delle mie capacità.»

«Sì» commentò Leo con aria sarcastica. «Sono stato una grande perdita per il firmamento dell’architettura.»

«È così» concordò Frost senza ironia. Il suo sguardo rimase puntato su Amelia. «Posso osservare che state molto bene, Miss Hathaway?»

“È così strano” pensò lei confusamente “che un tempo io sia stata innamorata di lui e adesso ci parliamo in modo così formale.” Non lo amava più, eppure il ricordo di essere stata abbracciata da lui, baciata, accarezzata, oscurava ogni altro pensiero ed emozione, come quando un merletto si macchiava di tè. La macchia non veniva più via del tutto. Amelia ricordava che un giorno le aveva regalato un mazzo di rose… ne aveva sfilata una e con i suoi petali le aveva sfiorato le guance e le labbra socchiuse, sorridendo del suo rossore. “Mio piccolo amore” le aveva sussurrato.

«Grazie» rispose. «Posso a mia volta congratularmi per il vostro matrimonio?»

«Temo che non ci siano felicitazioni da fare» replicò Frost cauto. «Il matrimonio non ha avuto luogo.»

Amelia sentì che Leo le stringeva un po’ più forte la vita. Si accostò impercettibilmente a lui, distogliendo lo sguardo da Christopher Frost senza riuscire a trovare nulla da dire. “Non è sposato.” I suoi pensieri si agitavano senza controllo.

«Chi è rinsavito?» chiese Leo in tono disinvolto. «Lei o voi?»

«È risultato evidente che non eravamo bene assortiti come speravamo, e lei è stata così gentile da liberarmi dall’impegno.»

«Così vi ha dato il benservito» commentò Leo. «Lavorate ancora per suo padre?»

«Leo» protestò Amelia in un sussurro. Alzò gli occhi in tempo per cogliere il rapido sorriso di Frost che, si accorse, le era ancora dolorosamente familiare.

«Non siete mai stato un tipo che usa giri di parole, vero? Sì, sono ancora alle dipendenze di Temple.» Lo sguardo di Frost percorse cautamente Amelia, registrandone l’atteggiamento guardingo. «È stato un piacere rivedervi, Miss Hathaway.»

Amelia si rilassò un poco quando lui si allontanò, e solo allora si girò con decisione verso il fratello. La sua voce aveva un tono duro. «Leo, apprezzerei davvero molto che tu adottassi un minimo di buone maniere.»

«Non possiamo essere tutti garbati come il tuo Mr Frost.»

«Non è il mio Mr Frost.» Una pausa, poi concluse in tono amaro: «Non lo è mai stato».

«Tu meriti un uomo molto migliore di lui. Ricordatelo, se mai dovesse tornare a girarti intorno.»

«Non lo farà» disse Amelia, detestando il ritmo accelerato con cui il cuore le batteva, sotto la maschera di indifferenza.





7




Poco prima che gli Hathaway arrivassero, il capitano Swansea, che era stato quattro anni di stanza in India, aveva intrattenuto alcuni dei presenti con il racconto della caccia di una tigre a Vishnupur. La tigre aveva tallonato la gazzella prescelta, l’aveva abbattuta con una zampata, poi azzannata alla nuca. Le donne e anche qualche uomo avevano sorriso e lanciato piccole grida inorridite quando aveva descritto il modo in cui la tigre aveva proceduto a divorare l’animale ancora vivo. «Che bestia crudele!» aveva esclamato con un filo di voce una delle signore.

Ma non appena Amelia fece il suo ingresso nella stanza, Cam si ritrovò ad avvertire una grossa empatia con la tigre. La cosa che desiderava di più al mondo era azzannarle la tenera parte posteriore del collo e trascinarla in un luogo appartato dove banchettare con il suo corpo per ore. In mezzo a una folla di donne dagli abiti elaborati, Amelia spiccava con il suo abito semplice e collo e orecchie privi di gioielli. Aveva un’aria pulita, fresca e appetitosa, e Cam desiderava stare da solo con lei, all’aria aperta, libero di percorrerle il corpo con le mani. Ma sapeva bene che non era il caso di nutrire pensieri del genere per una giovane donna rispettabile.

Osservò la scena carica di tensione che si svolgeva tra Amelia, suo fratello e l’architetto, Mr Christopher Frost. Benché non potesse udire quello che dicevano, analizzò le loro posture, il modo impercettibile in cui Amelia si accostava al fratello in cerca di sostegno. Era chiaro che tra lei e Frost c’erano dei precedenti… e non particolarmente felici. “Una storia d’amore finita male” pensò. Provò a immaginarli insieme, e quel pensiero lo agitò molto più di quanto avrebbe voluto. Cercando di tenere a bada quell’attacco di curiosità sconveniente, si impose di distogliere lo sguardo da loro.

Al pensiero della lunga cena che sarebbe seguita, delle infinite pietanze, della conversazione educata, emise un lungo sospiro. Aveva imparato la coreografia sociale di quelle occasioni, i rigidi confini delle convenienze. Sulle prime aveva considerato quasi un gioco imparare i modi di quegli stranieri privilegiati. Ma presto si era stancato di orbitare ai confini del mondo dei gadjo. La maggior parte di loro non desiderava che lui si trovasse lì più di quanto lo desiderasse lui stesso. Ma sembrava che non ci fosse altro posto per lui, se non ai margini.

Era iniziato tutto circa due anni prima, quando St Vincent gli aveva lanciato un libretto di banca con la disinvoltura con cui gli avrebbe tirato una palla in una partita di rounders.

«Vi ho aperto un conto alla London Banking House and Investment Society» gli aveva comunicato. «Si trova in Fleet Street. La vostra percentuale sui profitti di Jenner’s sarà depositata lì ogni mese. Potete gestire il denaro personalmente, se volete, altrimenti sarà gestito per voi.»

«Non voglio una percentuale sugli utili» aveva risposto Cam, sfogliando il libretto senza interesse. «Il mio stipendio è buono.»

«Il vostro stipendio non coprirebbe le mie spese annuali per la pulitura degli stivali.»

«È più che sufficiente. E non saprei che farmene di questo.» Cam era rimasto sconvolto dalle cifre elencate sulla pagina delle entrate. Con aria seccata, aveva gettato il libretto su un tavolo vicino. «Riprendetevelo.»

St Vincent aveva un’espressione divertita e vagamente esasperata. «Maledizione, uomo, ora che sono il proprietario di questo posto, non posso permettere che si dica che vi do uno stipendio da fame! Credete che sia disposto a tollerare di sentirmi dare del pitocco?»

«Vi hanno definito in modi peggiori.»

«Non mi importa essere definito in modi peggiori quando me lo merito. Il che, ne sono certo, accade spesso.» St Vincent lo aveva soppesato con aria attenta. Poi aveva avuto una di quelle dannate intuizioni che non ci si sarebbe aspettati da lui: «Non significa niente, lo sapete. Non vi rende meno rom, che io vi paghi in sterline, denti di balena o whisky».

«Mi sono già compromesso fin troppo. Da quando sono arrivato a Londra ho dormito sotto lo stesso tetto, indossato abiti da gadjo, lavorato in cambio di un salario. Ma non intendo spingermi oltre.»

«Vi ho solo dato il libretto di un conto bancario, Rohan» aveva replicato in tono acido St Vincent. «Non un mucchio di letame.»

«Avrei preferito il letame. Almeno, sarebbe stato utile a qualcosa.»

«Ho paura a chiederlo, ma la curiosità mi obbliga a farlo: in nome di Dio, a che cosa è utile il letame?»

«Concime.»

«Ah. Bene, allora vedetela in questo modo: il denaro è solo un altro genere di concime.» St Vincent aveva fatto un gesto in direzione del libretto che Rohan aveva gettato da parte. «Fateci qualcosa. Quello che volete. Anche se vi consiglierei di non mischiarlo alle zolle di terra.»

Cam aveva deciso di sbarazzarsi di ogni centesimo, dilapidando il denaro in una serie di investimenti scriteriati. Era stato allora che la maledizione della buona sorte si era abbattuta su di lui. La sua crescente fortuna aveva iniziato ad aprirgli porte che non avrebbero dovuto aprirsi per lui, specialmente in quel momento, quando nella buona società iniziavano a introdursi molti industriali. Una volta oltrepassate quelle soglie, Cam aveva cominciato a comportarsi e pensare in modi insoliti per lui. St Vincent si sbagliava: il denaro lo rendeva meno rom.

Aveva dimenticato molte cose: parole, storie, le canzoni che lo avevano cullato fino a farlo addormentare, da piccolo. Ricordava a malapena il sapore dei ravioli aromatizzati alla mandorla e bolliti nel latte, o dello stufato di fagiolini verdi insaporito con aceto e foglie di tarassaco. I volti dei suoi familiari erano un’immagine sfuocata. Non era sicuro che li avrebbe riconosciuti, se li avesse incontrati. E la cosa gli faceva temere di non essere più un rom.

Quand’era l’ultima volta che aveva dormito sotto le stelle?

Gli ospiti si spostarono verso la sala da pranzo. La natura informale della riunione comportava che i posti a tavola non sarebbero stati determinati dal rango del commensale. Una schiera di camerieri in divisa nera, blu e giallo senape si aggirava occupandosi degli invitati, scostando sedie, versando acqua e vino. La lunga tavola era coperta da una tovaglia di lino immacolata. Davanti a ogni posto, corredato di scintillanti posate d’argento, era sistemato un ordinato assortimento di bicchieri di cristallo.

Cam assunse un’espressione impassibile quando scoprì di essere seduto vicino alla moglie del vicario, che aveva già conosciuto in occasione di precedenti visite a Stony Cross Park. La donna era terrorizzata da lui. Ogni volta che la guardava o cercava di parlarle, lei iniziava a schiarirsi la voce. I rumori che produceva ricordavano un bollitore per l’acqua con il coperchio chiuso male.

Senza dubbio aveva sentito qualche storia di troppo su zingari che rapivano bambini, lanciavano maledizioni sulle persone o attaccavano donne indifese in preda a incontrollabili attacchi di lussuria. Cam era tentato di informarla che, di solito, non rapiva né saccheggiava mai prima della seconda portata. Ma rimase in silenzio e cercò di apparire il più innocuo possibile, mentre lei si rattrappiva sulla sedia e continuava disperatamente a conversare con l’uomo alla sua sinistra.

Voltandosi alla propria destra, Cam si ritrovò a fissare gli occhi azzurri di Amelia Hathaway. Avevano i posti uno accanto all’altra. Una sensazione di piacere si diffuse dentro di lui. I capelli di Amelia erano lucenti come seta, i suoi occhi scintillavano e la sua pelle aveva l’aria di essere dolce come un dessert a base di latte e zucchero. Quella vista gli fece tornare alla mente un’antiquata parola gadjo che lo aveva divertito, la prima volta che l’aveva sentita. Appetitosa. Solitamente riferita a un cibo, per indicarne la piacevolezza al gusto, a volte poteva avere anche un’implicazione sessuale. Trovava la naturalezza di Amelia mille volte più attraente dell’eleganza sofisticata, appesantita da belletto e gioielli, delle altre donne presenti.

«Se state cercando di apparire mite e civilizzato,» lo informò Amelia «non sta funzionando.»

«Vi assicuro che sono innocuo.»

Lei sorrise. «Non dubito che vi converrebbe che tutti lo pensassero.»

A Cam piaceva il suo odore fresco e lieve, il timbro gradevole della sua voce. Aveva voglia di accarezzarle la pelle delicata delle guance e della gola. Invece, rimase immobile e la osservò mentre si sistemava in grembo il tovagliolo di lino.

Un valletto si avvicinò per riempire i loro bicchieri di vino. Cam notò che Amelia continuava a lanciare occhiate furtive alle sorelle, come una chioccia intenta a sorvegliare i suoi pulcini. Perfino il fratello, seduto a due posti di distanza dal capotavola, era oggetto dello stesso incessante controllo. Amelia si irrigidì quando vide Christopher Frost, seduto all’altra estremità del tavolo. I loro occhi si incrociarono e lei deglutì con forza. Sembrava incantata da quel gadjo. Era evidente che tra i due esisteva ancora una certa attrazione. E a giudicare dalla sua espressione, Frost era più che disposto a riallacciare l’antico rapporto.

Cam dovette fare appello a tutta la sua forza di volontà, e ne possedeva una dose notevole, per non sbudellare Frost con una posata da tavola. Voleva l’attenzione di Amelia tutta per sé.

«Alla prima cena formale a cui ho partecipato in Inghilterra mi aspettavo di alzarmi da tavola affamato» disse sorridendo.

Con sua grande soddisfazione, Amelia si voltò subito, concentrandosi di nuovo su di lui. «Perché?»

«Perché pensavo che i piattini laterali fossero quelli che i gadjo usavano per servire le pietanze. Il che significava che non avrei mangiato molto.»

Lei rise. «Dovete esservi sentito sollevato quando hanno portato i piatti grandi.»

«No. Ero troppo occupato a imparare le regole dello stare a tavola.»

«Ovvero?»

«Sedere dove ti dicono, non parlare di politica o funzioni corporali, sorbire la zuppa dal lato del cucchiaio e non offrire mai a nessuno cibo dal tuo piatto.»

«I rom condividono il cibo dai piatti?»

Cam la fissò intensamente. «Se stessimo mangiando secondo gli usi degli zingari, seduti davanti al fuoco, io vi offrirei i bocconi di carne più teneri. La mollica del pane. Le parti più dolci dei frutti.»

Amelia arrossì leggermente e prese il bicchiere del vino. Bevve un piccolo sorso, poi rispose, senza guardarlo in viso: «Merripen non ne parla quasi mai. Ho imparato più cose da voi di quante non ne abbia apprese in quindici anni da lui».

Merripen… il chal taciturno che l’aveva accompagnata a Londra. La familiarità tra i due era evidente e rivelava che era molto più che un servitore, per lei.

Prima che Cam potesse indagare oltre, tuttavia, venne servita la prima portata. Valletti e domestici collaboravano per presentare agli ospiti grandi ciotole fumanti di zuppa di salmone con limetta e aneto, zuppa di ortica con formaggio e cumino, zuppa di crescione guarnita con fettine di fagiano e zuppa di funghi condita con panna acida e brandy.

Dopo aver scelto quella di ortica, che gli venne servita in una piccola scodella di porcellana, Cam tornò a voltarsi verso Amelia. Irritato, scoprì che nel frattempo era stata monopolizzata dall’altro uomo seduto accanto a lei, che le stava descrivendo con entusiasmo la propria collezione di porcellane orientali.

Cam passò in rassegna le altre conversazioni che si svolgevano intorno a lui, tutte incentrate su argomenti mondani. Attese pazientemente che la moglie del vicario rivolgesse la propria attenzione alla ciotola di zuppa che aveva davanti. Quando portò il cucchiaio alle labbra, la donna si accorse che la stava guardando. Si schiarì la gola, e il cucchiaio le tremò nella mano.

Cam cercò di pensare a qualcosa che potesse interessarle. «Trifoglione» disse in tono deciso.

La donna strabuzzò gli occhi allarmata e una vena del collo iniziò a pulsarle visibilmente. «T-t-tr…» sussurrò.

«Trifoglione, radice di liquirizia e miele. È ottimo per eliminare il catarro dalla gola. Mia nonna era una guaritrice: mi ha insegnato molti dei suoi rimedi.»

La parola catarro le provocò quasi uno svenimento.

«Il trifoglione è utile anche contro la tosse e i morsi di serpente» continuò Cam con aria volenterosa.

La donna impallidì e posò il cucchiaio sul piatto. Si voltò, dandogli quasi le spalle, e concentrò tutta la sua attenzione sui commensali alla sua sinistra.

Dal momento che i suoi tentativi di conversazione mondana erano stati frustrati, Cam rimase seduto al suo posto, mentre venivano portate via le zuppe e iniziavano a servire i secondi. Panini dolci in salsa di besciamella, pernici su un letto di erbe, pasticci di piccione, arrosti di beccaccino e soufflé di verdure impregnarono l’aria con una mescolanza di profumi aromatici. Gli ospiti lanciarono esclamazioni di apprezzamento, pregustando il piacere di assaggiare le prelibatezze che venivano servite.

Ma Amelia Hathaway sembrava avere a malapena notato quei cibi sontuosi. La sua attenzione era tesa a seguire una conversazione vicino al capotavola, tra Lord Westcliff e suo fratello Leo. Aveva un’espressione calma, ma continuava a stringere nervosamente la forchetta.

«… ovviamente voi possedete un’ampia porzione di terra fertile che è rimasta inutilizzata…» stava dicendo Westcliff, mentre Leo ascoltava con apparente disinteresse. «Vi metterò a disposizione il mio fattore, per aggiornarvi sulle condizioni applicate solitamente ai contratti di mezzadria qui nell’Hampshire. Di solito questi accordi sono verbali, ed è considerata una questione d’onore da entrambe le parti non infrangerli…»

«Grazie» disse Leo, dopo aver mandato giù la metà del suo bicchiere di vino in una sola sorsata. «Ma deciderò io quando occuparmi dei miei fittavoli.»

«Temo che per alcuni di loro sia già troppo tardi» rispose Westcliff. «Molte delle case destinate ai fittavoli sulle vostre terre sono andate in rovina. Le persone che ora dipendono da voi sono state trascurate troppo a lungo.»

«Allora è tempo che imparino che io trascuro sempre le persone che dipendono da me.» Leo lanciò un’occhiata irridente ad Amelia, ma la sua espressione era dura. «Non è vero, sorellina?»

Con uno sforzo palese, lei si obbligò ad allentare la stretta sulla forchetta. «Sono certa che Lord Ramsay presterà la massima attenzione alle necessità dei suoi fittavoli» disse in tono cauto al padrone di casa. «Vi prego di non lasciarvi fuorviare dai suoi tentativi di fare lo spiritoso. In effetti, ha accennato al progetto di restaurare le case destinate ai mezzadri e di studiare i moderni metodi di coltivazione…»

«Se studierò qualcosa,» intervenne Leo «sarà il fondo di una buona bottiglia di porto. I fittavoli dei Ramsay hanno dimostrato la loro capacità di cavarsela pur essendo trascurati: evidentemente non hanno bisogno del mio interessamento.»

Alcuni ospiti ebbero un moto di apprensione a quelle parole insolenti, mentre altri si produssero in risatine forzate. L’aria era satura di tensione.

Se Leo aveva intenzione di inimicarsi Westcliff, non avrebbe potuto scegliere modo migliore. Il conte mostrava un grande interessamento per le persone meno fortunate di lui e disprezzava senza mezze misure i nobili oziosi che non si assumevano le proprie responsabilità.

Cam sentì la contessa mormorare a bassa voce un’imprecazione, quando le sopracciglia del marito si aggrottarono e il suo sguardo si fece gelido.

Ma proprio mentre Westcliff apriva la bocca per rimettere a posto con parole sferzanti il giovane visconte, una delle commensali lanciò un grido acutissimo. Altre due signore balzarono in piedi, seguite da diversi gentiluomini, mentre tutti fissavano con occhi sgranati dall’orrore il centro della tavola.

Le conversazioni si interruppero bruscamente. Seguendo gli sguardi degli ospiti, Cam vide qualcosa… una lucertola? La bestiola si agitava cercando di farsi strada tra zuppiere e saliere. Senza esitare, si allungò sul tavolo e catturò la piccola creatura, imprigionandola nelle mani chiuse a coppa.

«Presa» disse in tono quieto.

La moglie del vicario quasi svenne, accasciandosi contro la spalliera della sedia con un fievole gemito.

«Non fatele male!» gridò in tono ansioso Beatrix. «È un animaletto domestico!»

Gli occhi dei commensali si spostarono dalle mani di Cam al viso mortificato della piccola Hathaway.

«Un animale domestico? Che sollievo» disse Lady Westcliff imperturbabile, fissando dall’altra parte della tavola il viso impassibile del marito. «Pensavo che fosse una nuova prelibatezza inglese che stavamo servendo.»

Un rapido rossore animò il volto del conte, che distolse lo sguardo da lei con aria concentrata. Per tutti coloro che lo conoscevano bene, era evidente che si stava sforzando di non ridere.

«Hai portato Spot a cena?» chiese Amelia incredula alla sorella minore. «Bea, ti avevo detto di sbarazzartene ieri!»

«Ci ho provato» fu la risposta contrita. «Ma quando l’ho lasciata nel bosco, mi ha seguita fino a casa.»

«I rettili non seguono le persone fino a casa.»

«Spot non è una lucertola come le altre. Lei…»

«Ne parleremo fuori.» Amelia si alzò dalla sedia, obbligando i gentiluomini a fare altrettanto. Lanciò a Westcliff uno sguardo mortificato. «Vi chiedo perdono, signore. Se volete scusarci…»

Il conte annuì con un impercettibile movimento del capo.

Un altro uomo, Christopher Frost, fissava Amelia con un’intensità che mise in allerta Cam. «Posso essere d’aiuto?» chiese. La sua voce era volutamente disinvolta, ma Cam era assolutamente certo che tenesse moltissimo a uscire con Amelia.

«Non ce n’è bisogno» gli rispose Cam con fermezza. «Come vedete, ho bene in pugno la situazione. Al vostro servizio, Miss Hathaway.» E, trattenendo il rettile che si divincolava, scortò le due sorelle fuori dalla stanza.
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Cam le guidò lontano dalla sala da pranzo, attraverso la portafinestra che si apriva su una serra. Lo spazio esterno era arredato con alcune sedie di vimini e una panchina. Le colonne bianche intorno alle pareti della serra erano intervallate da grandi vasi di piante appesi. Il cielo umido era solcato da nubi, mentre la fiamma delle torce disegnava giochi di luce sul terreno.

Non appena le porte furono richiuse, Amelia si diresse verso la sorella con le braccia sollevate. Sulle prime, Cam pensò che intendesse scuoterla, invece l’attirò a sé con le spalle che le tremavano. Rideva tanto che riusciva a malapena a respirare.

«Bea… lo hai fatto apposta, vero? Non potevo credere ai miei occhi… quella dannata lucertola che correva sul tavolo…»

«Dovevo fare qualcosa» spiegò la ragazza con voce soffocata. «Leo si stava comportando male… Non ho capito che cosa ha detto, ma ho visto la faccia di Lord Westcliff…»

«Oh… oh…» Amelia era scossa dalle risa. «Povero Westcliff… un momento prima stava d-d-difendendo la popolazione locale dalla tirannia di Leo e quello dopo Spot si mette a correre tra i piattini del pane…»

«Dov’è Spot?» Sciogliendosi dalla stretta della sorella, Beatrix si avvicinò a Cam, che mise la lucertola nelle mani che lei gli tendeva. «Grazie, Mr Rohan. Avete riflessi davvero pronti.»

«Così mi è stato detto.» Cam le sorrise. «La lucertola è un animale fortunato. Alcuni dicono che stimoli i sogni profetici.»

«Davvero?» Beatrix lo fissò affascinata. «A pensarci bene, in effetti, ultimamente sto sognando di più…»

«Mia sorella non ha bisogno di essere incoraggiata in questo senso» disse Amelia. Lanciò a Beatrix un’occhiata significativa. «È tempo di dire addio a Spot, cara.»

«Sì, lo so.» Beatrix fece un sospiro e lanciò un’occhiata al vivace animaletto che aveva in mano. «La lascerò andare. Credo che preferisca vivere qui, piuttosto che nella tenuta dei Ramsay.»

«E chi non lo preferirebbe? Vai a cercare un posto adatto a lei, Bea. Io ti aspetto qui.»

Mentre la sorella si allontanava a passo svelto, Amelia si voltò a guardare la sagoma della villa, la cui estremità proseguiva in un alto muro di pietra posto ai margini della scarpata che scendeva verso il fiume sottostante.

«Che cosa state facendo?» chiese Cam avvicinandosi a lei.

«Do un’ultima occhiata a Stony Cross Manor, dal momento che questa sarà l’ultima volta che la vedrò.»

«Ne dubito. I Westcliff hanno riaccolto a casa propria ospiti che hanno fatto cose ben peggiori.»

«Peggiori di sguinzagliare creature selvagge sulla tavola da pranzo? Santo cielo, devono avere un bisogno disperato di compagnia!»

«Sono molto tolleranti con le persone eccentriche. Molto meno, temo, con quelle insensibili.»

Il riferimento al fratello fece affiorare emozioni diverse sul viso di Amelia, il cui buon umore si trasformò in amarezza. «Leo non era mai stato insensibile, prima.» Si abbracciò da sola, come se volesse chiudersi in se stessa per proteggersi. «È diventato così insopportabile solo nell’ultimo anno. Non è più lui.»

«Perché ha ereditato il titolo?»

«No, quello non c’entra nulla. È perché…» Amelia distolse lo sguardo da lui e deglutì con forza. Cam sentì il tamburellare nervoso del suo piede, nascosto sotto le gonne. «Leo ha perso qualcuno» disse infine. «La scarlattina ha colpito molte persone del villaggio, compresa una ragazza con cui… be’, era la sua fidanzata, Laura.» Sembrò che facesse fatica a pronunciarne il nome. «Era anche la migliore amica mia e di Win. Una bella ragazza. Le piaceva disegnare e dipingere. E aveva una risata contagiosa.» Amelia tacque per un momento, persa nei ricordi. «Laura è stata una delle prime ad ammalarsi» riprese. «Leo è rimasto sempre con lei. Nessuno si aspettava che morisse… ma è successo tutto molto in fretta. Dopo tre giorni aveva la febbre così alta ed era talmente debole che si riusciva a malapena a sentirle il polso. Alla fine ha perso conoscenza ed è morta poche ore dopo tra le braccia di Leo. Lui è tornato a casa ed è svenuto. Ci siamo subito accorti che aveva preso la febbre anche lui. Poi si è ammalata Win.»

«Ma voi tre no?»

Amelia scosse la testa. «Avevo già mandato via Beatrix e Poppy. E per qualche ragione né io né Merripen siamo stati contagiati. Lui mi ha aiutato a curarli. Senza il suo aiuto, sarebbero morti entrambi. Merripen ha ricavato uno sciroppo da una qualche pianta velenosa…»

«Belladonna» disse Cam. «Non è facile da trovare.»

«Sì.» Amelia lo guardò con curiosità. «Come fate a saperlo? Immagino lo abbiate imparato da vostra nonna.»

Cam annuì. «Il segreto è somministrarne abbastanza da contrastare l’avvelenamento del sangue, senza però raggiungere la dose letale per il paziente.»

«Be’, ce la fecero entrambi, grazie a Dio. Ma Win è piuttosto cagionevole, come probabilmente avrete notato, e Leo… ora non gli importa più di nulla e di nessuno. Nemmeno di se stesso.» Riprese a tamburellare con il piede. «Non so come aiutarlo. Capisco come ci si sente a perdere qualcuno, ma…» Scosse la testa affranta.

«Vi riferite a Mr Frost, vero?»

Amelia gli lanciò un’occhiata penetrante e arrossì violentemente. «Come fate a saperlo? Vi ha detto qualcosa? Ci sono stati pettegolezzi, o…»

«No, nulla del genere. L’ho capito mentre parlavate con lui, prima.»

Scuotendo la testa, Amelia si portò le mani alle guance arrossate. «Santo cielo, sono così trasparente?»

«Forse sono una delle Phuri Dae» replicò lui con un sorriso. «Veggenti zingare. Eravate innamorata di lui?»

«Questo non vi riguarda» rispose lei, un po’ troppo in fretta.

Rohan la scrutò attentamente. «Perché vi ha lasciata?»

«Come vi…» Amelia si interruppe, accigliandosi nel comprendere quello che stava facendo: le poneva domande provocatorie e intuiva la verità dalle sue reazioni. «Che importa? D’accordo, ve lo dirò. Mi ha lasciata per un’altra donna. Una donna più giovane e più graziosa di me, che incidentalmente era anche la figlia del suo datore di lavoro. Sarebbe stato un matrimonio molto vantaggioso per lui.»

«Vi sbagliate.»

Amelia gli lanciò un’occhiata perplessa. «Vi assicuro che avrebbe presentato vantaggi enormi…»

«Non è possibile che fosse più graziosa di voi, volevo dire.»

Lei sgranò gli occhi a quel complimento inatteso. «Oh» sussurrò.

Cam le si avvicinò e sfiorò col proprio il piede che batteva nervosamente. Il tamburellare si interruppe.

«Una brutta abitudine» disse Amelia con aria contrita. «Non riesco a togliermela.»

«La femmina del colibrì lo fa in primavera. Si appende a un lato del nido e usa l’altra zampa per battere sul terreno.»

Lo sguardo di Amelia vagava, come se non riuscisse a decidere dove guardare.

«Miss Hathaway.» Cam le parlò in tono gentile, mentre lei faceva piccoli movimenti irrequieti. Avrebbe voluto prenderla tra le braccia e tenerla stretta finché non si fosse calmata. «Vi metto a disagio?»

Amelia si costrinse a guardarlo in viso, sollevando su di lui occhi azzurri e scintillanti come le acque di un lago illuminate dalla luna. «No» rispose subito. «No, ovviamente voi… sì. Sì, è così.»

La sincerità calorosa della sua risposta sorprese entrambi. La notte si fece più scura perché una delle torce si era spenta e la loro conversazione si trasformò in frammenti brevi e dolci come caramelle di zucchero sciolte in bocca.

«Non vi farei mai del male» disse Cam a bassa voce.

«Lo so. Non è quello…»

«È perché vi ho baciata, vero?»

«Voi… avevate detto di non ricordarlo.»

«Lo ricordo, invece.»

«Perché l’avete fatto?» chiese Amelia in un sussurro.

«Impulso. Opportunità.» Eccitato dalla sua vicinanza, Cam cercò di ignorare il desiderio pulsante che provava. «Di certo non vi sareste aspettata niente di meno da un rom. Noi prendiamo quello che vogliamo. Se un rom desidera una donna, la rapisce, a volte trascinandola fuori dal suo letto.» Anche al buio, percepì il rinnovato rossore del volto di lei.

«Avete appena detto che non mi fareste mai del male.»

«Se vi portassi via con me…» La sola idea del corpo morbido di lei che si agitava tra le sue braccia gli fece ribollire il sangue. Si sentiva trascinato da un’attrazione primordiale che travolgeva ogni pensiero razionale nel ritmo pulsante del desiderio. «L’ultima cosa che avrei in mente sarebbe farvi del male.»

«Non fareste mai una cosa del genere.» Amelia cercò di assumere un tono pragmatico. «Sappiamo entrambi che siete troppo civilizzato.»

«Davvero? Credetemi, la questione della mia civiltà è tutta da discutere.»

«Mr Rohan» chiese Amelia con voce incerta. «State cercando davvero di mettermi a disagio?»

«No.» Come se la negazione avesse bisogno di essere rafforzata, Cam la ripeté sottovoce. «No.»

“Per tutti i diavoli!” pensò subito dopo, domandandosi che cosa stesse facendo. Non riusciva a capire perché quella donna, con la sua innocenza acuta e intelligente, lo avesse conquistato completamente. Sapeva solo che provava un desiderio feroce di afferrarla e strappare via tutto ciò che di artificiale aveva addosso: corsetto, pizzi, scarpe, gonne, forcine.

Amelia fece un respiro profondo. «Quello che non avete specificato, Mr Rohan, è che se un rom rapisce una donna dal suo letto, secondo la tradizione lo fa allo scopo di sposarla. E il cosiddetto rapimento è concordato e organizzato insieme alla futura sposa.»

Cam le rivolse un sorriso affascinante, diradando la tensione. «Non è molto raffinato, ma accelera notevolmente le procedure, non trovate? Niente permesso da chiedere al padre, niente pubblicazioni, niente fidanzamento prolungato. Molto efficace, il corteggiamento dei rom.»

La conversazione venne interrotta dal ritorno di Beatrix. «Spot se n’è andata» riferì. «Sembrava piuttosto felice di prendere residenza a Stony Cross Park.»

Apparentemente sollevata dall’arrivo della sorella, Amelia le andò incontro, lisciandosi le maniche dell’abito e aggiustandosi i capelli. «Buona fortuna a Spot, allora. Sei pronta a tornare alla cena, cara?»

«No.»

«Stai tranquilla, andrà tutto bene. Ricorda solo di apparire contrita, mentre io assumerò un’aria autoritaria, e sono certa che ci permetteranno di restare per il dolce.»

«Non voglio tornare lì» mormorò Beatrix. «È una tale noia… e poi non mi piacciono tutti quei cibi elaborati. Inoltre mi hanno messo a sedere vicino al vicario, che vuole parlare solo dei suoi scritti religiosi. È così pomposo citare se stessi, non pensi?»

«Tradisce indubbiamente una certa dose di immodestia» ammise Amelia con un sorriso, accarezzando i capelli scuri della sorella. «Povera Bea. Non devi tornare a tavola, se non ti va. Sono sicura che uno dei domestici saprà suggerirci un posto dove tu possa aspettare finché la cena non sarà finita. Magari la biblioteca.»

«Oh, grazie.» Beatrix si lasciò andare a un sospiro di sollievo. «Ma chi creerà un diversivo, se Leo inizierà a comportarsi in modo sgradevole?»

«Ci penserò io» la rassicurò Cam con aria seria. «Posso comportarmi in modo sconvolgente con un preavviso minimo.»

«Non ne sono sorpresa» disse Amelia. «In effetti, sono certa che ne sareste felice.»
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I commensali si erano sentiti sollevati nell’apprendere che Beatrix aveva scelto di passare il resto della serata da sola in quieta contemplazione. Senza dubbio temevano ulteriori interruzioni da parte di chissà quali animaletti tascabili, ma Amelia li aveva rassicurati che non ci sarebbero stati altri visitatori inattesi al loro tavolo.

Solo Lady Westcliff era sembrata turbata dall’assenza di Beatrix. La contessa si scusò per un attimo, tra la quarta e la quinta portata, e riapparve dopo un quarto d’ora. In seguito Amelia scoprì che aveva fatto portare a Beatrix nella biblioteca un vassoio con la cena ed era andata a trovarla.

«Lady Westcliff mi ha raccontato alcune storie di quando era ragazza e delle monellerie che combinava insieme a sua sorella minore» le riferì Beatrix il giorno dopo. «Ha detto che portare una lucertola a cena è nulla in confronto alle cose che hanno fatto loro. Mi ha confidato che erano entrambe diaboliche e totalmente prive di scrupoli. Non è meraviglioso?»

«Meraviglioso» concordò Amelia con sincerità, pensando a quanto le piaceva quella donna americana, che sembrava sempre rilassata e piena di senso dell’umorismo. Westcliff era un’altra questione. Il conte incuteva decisamente timore. E dopo che Leo aveva snobbato con tanta malagrazia le sue preoccupazioni riguardo ai fittavoli di Ramsay, dubitava che sarebbe stato ben disposto verso gli Hathaway.

Grazie al cielo, Leo era riuscito a non sollevare altre polemiche, durante la cena, in larga misura perché si era messo a fare il cascamorto con la bella signora che gli sedeva accanto. Benché le donne avessero sempre trovato Leo attraente, perché era alto, bello e intelligente, non era mai stato corteggiato con tanta intensità come in quel periodo.

«Credo che ci sia qualcosa di perverso nei gusti delle donne» confidò Win ad Amelia mentre si trovavano insieme nella cucina di Ramsay House. «Oggi Leo è corteggiato da un numero di donne molto maggiore di quando era simpatico. Sembra che più diventa odioso, più lo trovino affascinante.»

«Che si accomodino e se lo prendano pure» replicò Amelia in tono risentito. «Quanto a me, non riesco a cogliere il fascino di un uomo che va in giro ogni giorno con l’aria di essere appena uscito dal letto o di essere già pronto a tornarci.» Si avvolse i capelli in un grande fazzoletto e ne fermò le estremità infilandole una sotto l’altra, in una specie di turbante.

Si stavano preparando a un’altra giornata di pulizie e la polvere della casa tendeva ad attaccarsi con ostinazione alla pelle e ai capelli. Purtroppo non avevano ancora assunto altre persone che venissero ad aiutarle. Considerato che Leo era ancora a letto dopo aver passato la notte a bere e che probabilmente non si sarebbe alzato prima di mezzogiorno, Amelia era particolarmente irritata con lui. Quelle erano la casa e la tenuta del fratello: il minimo che potesse fare era contribuire a risistemarle. O assumere dei domestici veri e propri.

«I suoi occhi sono cambiati» mormorò Win. «Non solo l’espressione. Anche il colore. L’hai notato?»

Amelia si irrigidì. «Credevo che fosse la mia immaginazione.»

«No. Sono sempre stati di un azzurro profondo come i tuoi. Ora sono diventati grigio chiaro, come la superficie di un lago in una sera d’inverno.»

«Penso che in alcune persone cambi con l’età.»

«Sai che è per via di Laura.»

Amelia si sentì invadere da un senso di oppressione al ricordo dell’amica che aveva perduto e del fratello che sembrava aver perso insieme a lei. Ma non poteva fermarsi a pensare, in quel momento: c’era troppo da fare.

«Non credo che una cosa del genere sia possibile. Non ho mai sentito di…» Amelia si interruppe quando vide che Win si copriva le lunghe trecce con un fazzoletto proprio come aveva fatto lei. «Che cosa fai?»

«Oggi voglio aiutare» rispose la sorella. Benché il tono fosse tranquillo, il suo viso esprimeva una determinazione incrollabile. «Mi sento davvero bene e…»

«Oh, no, non se ne parla! Ti stancherai fino a collassare e poi ti ci vorranno giorni per riprenderti. Trova un posto dove metterti seduta, mentre noi…»

«Sono stanca di starmene seduta. Stanca di guardare gli altri che lavorano. Posso stabilire da sola i miei limiti. Lasciami fare come desidero.»

«No.» Amelia guardò incredula Win che prendeva una scopa posata in un angolo. «Mettila giù e smettila di comportarti da sciocca!» Ebbe un moto di irritazione. «Non aiuterai nessuno, sprecando le forze che ti sono rimaste in incombenze futili.»

«Posso farcela.» Win strinse il manico della scopa, come se avesse paura che volesse strappargliela di mano. «Non mi stancherò troppo, te lo prometto.»

«Posa quella scopa.»

«Lasciami stare!» gridò Win. «Vai a spolverare qualcosa!»

«Ascolta, se non…» L’attenzione di Amelia fu distratta quando vide lo sguardo della sorella puntato sull’ingresso della cucina.

Merripen era in piedi sulla soglia e le sue larghe spalle ne riempivano lo spazio. Nonostante fosse primo mattino, era già sudato e impolverato e la camicia aderiva al contorno possente del suo torace. Aveva un’espressione che le due sorelle conoscevano bene: il suo sguardo implacabile significava che sarebbe stato più facile spostare una montagna con un cucchiaino che fargli cambiare idea. Si avvicinò a Win e tese una mano in una muta richiesta.

Rimasero entrambi immobili. Ma anche in quella testarda opposizione Amelia scorse una connessione singolare, come se fossero bloccati in un’eterna situazione di stallo da cui nessuno dei due volesse liberarsi.

Win cedette con un cipiglio risentito. «Non ho nulla da fare.» Era raro che avesse un atteggiamento così irritato. «Sono stanca di stare seduta a leggere e a guardare fuori dalla finestra. Voglio rendermi utile. Voglio…» La sua voce si spense, mentre fissava il viso di Merripen. «E va bene. Prendila pure!» Gli lanciò la scopa e lui la afferrò al volo. «Mi troverò un angolo da qualche parte dove impazzire tranquillamente. Io…»

«Vieni con me» la interruppe lo zingaro con calma. Posò la scopa in un angolo e uscì dalla stanza.

Win lanciò un’occhiata perplessa ad Amelia. «Che cosa sta facendo?»

«Non ne ho idea.»

Le sorelle lo seguirono per un corridoio fino alla sala da pranzo, illuminata dai rettangoli di luce che filtrava dalle alte finestre. Al centro c’era un lungo tavolo pieno di graffi, completamente coperto da pile di porcellane impolverate: torri di tazze e piattini, piatti di misure diverse accatastati insieme, ciotole avvolte in pezzi di stoffa consunti e strappati. C’erano almeno tre diversi servizi mescolati insieme.

«Bisogna dividerli» disse Merripen, sospingendo gentilmente Win verso il tavolo. «Molti pezzi sono sbeccati. Vanno separati dagli altri.»

Era il compito perfetto per Win, sufficiente a tenerla occupata ma non tanto faticoso da stremarla. Piena di gratitudine, Amelia osservò la sorella che sollevava una tazzina e la capovolgeva. Un piccolo ragno morto cadde sul pavimento.

«Che pasticcio!» esclamò con aria raggiante. «Dovrò anche lavarli, immagino.»

«Se vuoi che Poppy ti dia una mano…» iniziò a dire Amelia.

«Non provare a chiamare Poppy» le ingiunse Win. «Questo è il mio lavoro e non lo dividerò con nessuno.» Si sedette su una sedia che era stata sistemata vicino al tavolo e cominciò a tirar fuori pezzi di porcellana dalla stoffa in cui erano avvolti.

Merripen osservava la testa di Win coperta dal turbante e le dita gli si contrassero, come se fosse seriamente tentato di sistemarle una ciocca bionda che era sfuggita da sotto il fazzoletto. Il suo viso aveva l’espressione di un uomo che sa che non avrà mai quello che desidera davvero. Con la punta di un dito, allontanò una tazzina dal bordo del tavolo. La porcellana tintinnò leggermente scivolando sul legno consunto.

Amelia seguì Merripen fino alla cucina. «Grazie» gli disse quando si furono allontanati abbastanza perché Win non potesse più sentirli. «Preoccupata come sono di controllare che mia sorella non si stanchi, non mi era mai venuto in mente che potesse impazzire per la noia.»

Merripen sollevò una pesante scatola di oggetti da buttare e se la mise in spalla senza sforzo. Il suo viso si aprì in un sorriso. «Sta migliorando.» Si diresse verso la porta, la aprì con una spallata e uscì.

Non era certo un parere medico qualificato, ma Amelia era sicura che avesse ragione. Guardandosi intorno nella cucina malridotta sentì emergere in sé un moto di gioia. Era stata la scelta giusta trasferirsi lì. Un posto nuovo, che offriva nuove possibilità. Forse la cattiva sorte degli Hathaway era finalmente terminata.

Armata di scopa, spazzolone, spolverino e una pila di stracci, salì al piano di sopra in una delle stanze che non erano ancora state esplorate. Si appoggiò, spingendo con tutto il peso, alla porta, che cedette aprendosi con uno scricchiolio e uno stridore di cardini non oliati. Sembrava un salottino privato, con le pareti coperte di scaffalature di legno.

Su uno scaffale c’erano due libri. Esaminando i volumi polverosi, le cui rilegature in pelle erano piene di ragnatele, lesse il primo titolo: La pesca con la lenza. Un simposio sull’arte del pescatore con dovizia di informazioni sul leucisco rosso e sul luccio. “Non c’è da stupirsi che il libro sia stato abbandonato dal precedente proprietario” pensò. Il secondo titolo era più promettente: Prodezze amorose alla corte d’Inghilterra durante il regno del sovrano Carlo II. Magari conteneva qualche brano piccante su cui lei e Win avrebbero potuto ridacchiare insieme, più tardi.

Rimise i libri sullo scaffale e si avvicinò alle finestre munite di tende con l’intenzione di aprirle. Il colore originale era ormai sbiadito fino a diventare grigio e la stoffa di velluto era lisa e rosicchiata dalle tarme.

Mentre si industriava a scostare una delle tende, l’intero bastone di ottone a cui era appesa si staccò e cadde con fragore sul pavimento. Amelia fu avvolta da una nuvola di polvere. Starnutì e tossì, poi udì qualcuno che la chiamava in tono interrogativo dal piano di sotto, probabilmente Merripen.

«Sto bene» rispose. Afferrò uno straccio, si pulì il viso e cercò di aprire la finestra lurida. La cornice era incastrata e dovette premere con forza per smuoverla. Un’altra spinta più forte, poi una pressione decisa, con tutto il peso del corpo. La finestra cedette di colpo, facendola sbilanciare. Amelia cadde in avanti e nel tentativo di sostenersi si afferrò al bordo della finestra, che però si spalancò verso l’esterno.

Nell’istante di panico che seguì, udì un suono soffocato alle sue spalle.

Un istante dopo si sentì afferrare e tirare indietro con tale forza che le sue ossa protestarono per la brusca inversione della spinta. Barcollò, andando a sbattere contro qualcosa di solido, anche se non rigido. Non fu in grado di impedire la caduta e piombò al suolo in un groviglio di membra, alcune delle quali non sue.

Sdraiata su un muscoloso torace maschile, vide un volto dalla pelle ambrata e mormorò confusa il nome di Merripen. Ma quelli non erano i suoi occhi neri, bensì occhi del colore lucente dell’ambra. Avvertì un fremito di piacere allo stomaco.

«Sapete, se devo continuare a salvarvi in questo modo,» disse Cam Rohan in tono disinvolto «dovremmo davvero pattuire una qualche forma di compenso.»

Allungò una mano a sfilarle il fazzoletto allentato dai capelli e le trecce le ricaddero sulle spalle. Ogni altro sentimento fu spazzato via dall’imbarazzo. Amelia sapeva bene che aspetto doveva avere, impolverata e con gli abiti in disordine. Perché mai quell’uomo non perdeva occasione di coglierla in una posizione di svantaggio?

Balbettando qualche parola di scusa, cercò di spostarsi da sopra di lui, ma il peso delle gonne e la rigidità del corsetto non le facilitarono il compito.

«No… aspettate…» Rohan inspirò con forza, quando lei prese a divincolarsi su di lui, poi fece rotolare entrambi su un fianco.

«Chi vi ha fatto entrare in casa?» riuscì a chiedere Amelia.

Lui le rivolse uno sguardo innocente. «Nessuno. La porta era aperta e l’ingresso era deserto.» Sfilò le gambe dall’ammasso delle gonne e la aiutò a mettersi seduta. Amelia non aveva mai incontrato nessuno dotato di una simile agilità. «Avete fatto ispezionare questo posto?» le domandò poi. «La casa sta per cadere a pezzi. Non mi arrischierei a venire qui senza prima rivolgere una rapida preghiera a Butyakengo.»

«A chi?»

«Uno spirito protettore degli zingari. Ma già che sono qui, correrò il rischio. Lasciate che vi dia una mano.»

Tirò su Amelia dal pavimento, aiutandola a rimettersi in piedi e sostenendola fino a che non ebbe ritrovato l’equilibrio. Il tocco delle sue mani le trasmise brividi eccitati lungo le braccia, facendola sussultare leggermente.

«Perché siete qui?» chiese.

Rohan si strinse nelle spalle. «Ero venuto a farvi visita. Non c’è molto da fare a Stony Cross Park. È il primo giorno della stagione della caccia alla volpe.»

«E voi non vi prendete parte?»

Rohan scosse la testa. «Caccio solo per mangiare, non per divertimento. E tendo a simpatizzare con la volpe, dal momento che un paio di volte mi sono trovato nella sua situazione.»

“Deve riferirsi a una caccia agli zingari” pensò Amelia, compassionevole e curiosa al tempo stesso. Avrebbe voluto chiedergli altro, ma quella conversazione non poteva proseguire.

«Mr Rohan» disse imbarazzata. «Vorrei potermi comportare da brava padrona di casa, accompagnarvi in salotto e offrirvi un rinfresco. Ma non ho rinfreschi da offrire. Per la verità, non ho nemmeno un salotto. Vi prego di scusarmi se vi sembro scortese, ma non è un buon momento per ricevere visite…»

«Posso aiutarvi.» Rohan si appoggiò con la spalla alla parete, sorridendo. «Sono bravo con le mani.»

Non c’era alcun tono allusivo nella sua voce, ma Amelia arrossì ugualmente. «No, vi ringrazio. Sono certa che… Butayenko non approverebbe.»

«Butyakengo.»

Ansiosa di dimostrare la propria efficienza, Amelia si diresse all’altra finestra e iniziò a strattonare le tende tirate. «Vi ringrazio, Mr Rohan, ma come vedete ho bene in pugno la situazione.»

«Credo che resterò. Dal momento che vi ho impedito di cadere da una finestra, mi dispiacerebbe che finiste giù dall’altra.»

«Non accadrà. Me la caverò. Ho tutto sotto…» Amelia tirò con più forza e il bastone a cui erano appese le tende cadde a terra, proprio come l’altro. Ma a differenza della prima tenda, di velluto consunto, quella era foderata con un tessuto diverso, stranamente lucente, una specie di…

Rimase paralizzata dall’orrore. La parte posteriore della tenda era coperta di api. Centinaia… no migliaia di api, le cui ali iridescenti presero a sbattere producendo un ronzio furioso e incessante. Si sollevarono in massa dal velluto stazzonato, mentre altre ancora volarono fuori da una crepa nella parete, in cui si scorgeva un alveare brulicante. Dovevano essere entrate da un buchetto in un angolo sgretolato del muro esterno. Gli insetti si levarono come lingue di fuoco intorno alla sagoma paralizzata di Amelia.

Sentì il sangue defluirle dal viso. «Oh, Dio…»

«Non vi muovete.» La voce di Rohan era incredibilmente calma. «Non cercate di scacciarle.»

Amelia non aveva mai provato una paura così primordiale, che trasudava da sotto la pelle, trapelando da ogni poro. Le sembrava di non riuscire a controllare nessuna parte del proprio corpo. L’aria ribolliva di api, api e ancora api.

Non sarebbe stato un modo piacevole di morire. Serrò gli occhi con forza, intimandosi di rimanere immobile, nonostante ogni suo muscolo fremesse dal bisogno di muoversi. Gli insetti si spostavano in circoli sinuosi intorno a lei, i loro minuscoli corpi le sfioravano le maniche, le mani, le spalle.

«Hanno più paura loro di voi che voi di loro» disse la voce di Rohan alle sue spalle.

Amelia aveva seri dubbi al riguardo. «Queste non sono api s-s-spaventate.» La voce non le sembrava più la sua. «Queste sono api f-f-furiose.»

«In effetti, sembrano un po’ seccate» ammise Rohan, avvicinandosi con cautela. «Potrebbe essere per via del vestito che indossate: in genere non amano i colori scuri.» Una breve pausa. «Oppure potrebbe essere perché avete appena strappato via metà del loro alveare.»

«Se avete il c-c-coraggio di trovarlo divertente…» Amelia nascose il viso tra le mani, scossa da tremiti inconsulti.

La voce rassicurante di lui le giunse attraverso il brusio intenso che li circondava. «State ferma. Va tutto bene. Sono qui con voi.»

«Portatemi via» lo implorò in un sussurro disperato. Il cuore le batteva troppo forte, facendole tremare le ossa e impedendole qualsiasi pensiero coerente. Sentì che le scacciava qualche insetto intraprendente dai capelli e dalla schiena. Poi le sue braccia la circondarono.

«Lo farò, tesoro. Passatemi le braccia intorno al collo.» Amelia brancolò verso di lui alla cieca, sconvolta, debole e disorientata.

I muscoli piatti sul retro del collo di lui si tesero, quando si chinò verso di lei, sollevandola con facilità, come se fosse una bambina. «Buona» mormorò. «Vi tengo.»

I piedi di Amelia si staccarono dal pavimento e lei si ritrovò a fluttuare nel vuoto e a essere cullata nello stesso tempo. Nulla di tutto quello che stava accadendo le sembrava reale: lo sciamare ronzante delle api nell’aria, il petto e le spalle muscolosi che la stringevano in una presa salda e sicura. Le attraversò la mente il pensiero che sarebbe potuta morire, se lui non fosse stato lì. Ma Rohan era così calmo e deciso, privo di paura. La morsa di terrore che le serrava la gola si allentò. Appoggiò il viso sulla sua spalla e si rilassò, lasciandosi portare da lui.

Il suo respiro le sfiorava la guancia con un soffio caldo e regolare. «Alcune persone ritengono che l’ape sia un insetto sacro» disse. «Il simbolo della reincarnazione.»

«Non credo nella reincarnazione» mormorò Amelia.

Nella voce di lui si insinuò un sorriso. «Quanto meno, la presenza di api in casa vostra è presagio di cose buone in arrivo.»

La voce di lei era smorzata dalla lana sottile della sua giacca. «C-c-che cosa significa quando in una casa ci sono migliaia di api?»

Rohan se la sistemò più comodamente tra le braccia, sorridendo con le labbra premute contro il lobo freddo del suo orecchio. «Probabilmente che avremo moltissimo miele per il tè. Stiamo uscendo dalla porta. Tra un momento vi metterò giù.»

Amelia tenne il viso premuto contro di lui, le dita affondate negli strati dei suoi abiti. «Ci stanno seguendo?»

«No. Vogliono restare vicine all’alveare. La loro preoccupazione principale è difendere la regina dai predatori.»

«Non ha nulla da temere da me!»

Gli sentì risuonare in gola una risata. Con delicatezza, le fece posare i piedi sul pavimento. Sostenendola con un braccio, usò l’altro per chiudere la porta. «Ecco fatto. Siamo fuori. Siete salva.» Le passò una mano sui capelli. «Potete aprire gli occhi, adesso.»

Stringendo convulsamente il bavero della giacca di Rohan, Amelia attese di provare un senso di sollievo, che però non arrivava. Il cuore le batteva ancora troppo forte, e il petto le doleva per lo sforzo di respirare. Aprì gli occhi, ma non vide altro che una cascata di scintille luminose.

«Tranquilla. È tutto a posto.» Rohan le accarezzò la schiena, cercando di farla smettere di tremare. «Calmati, tesoro.»

Amelia non ci riusciva. Sentiva i polmoni sul punto di scoppiare. Per quanto si sforzasse, non riusciva a smettere di boccheggiare. Api… sentiva ancora il ronzio nelle orecchie. Udiva la voce dello zingaro in lontananza e avvertì appena che le sue braccia si stringevano intorno a lei, prima di precipitare in un buio ovattato.

Dopo quello che poteva essere un minuto come un’ora, percepì confusamente delle sensazioni piacevoli. Avvertì una pressione delicata sulla fronte. Quel tocco gentile le sfiorò le palpebre, scivolò lungo le guance. Braccia forti la tenevano appoggiata a una superficie solida, mentre un odore fresco e leggermente salato le accarezzava le narici. Sbatté le palpebre e si crogiolò in quel calore con un piacere confuso.

«Eccovi qui» mormorò qualcuno a bassa voce.

Amelia aprì gli occhi e vide il viso di Cam Rohan sospeso sopra il suo. Erano sul pavimento del corridoio: lui la teneva in grembo. Come se la situazione non fosse già abbastanza umiliante, il corpino dell’abito era aperto e il corsetto slacciato. A coprirle il seno era rimasta solo una camiciola sottile.

Amelia si irrigidì. Fino a quel momento non aveva mai saputo che esistesse un sentimento che andava oltre l’imbarazzo e che poteva indurti a desiderare di trasformarti all’istante in un mucchio di cenere. «Il mio… vestito…»

«Facevate fatica a respirare. Ho pensato che fosse meglio allentarvi il corsetto.»

«Non ero mai svenuta» sussurrò Amelia stordita, cercando di tirarsi a sedere.

«Vi siete spaventata.» La sua mano le si posò al centro del petto, esortandola a rimanere giù con una pressione leggera. «Riposate ancora un minuto.» Le scrutò il volto pallido. «Credo che possiamo concludere che non vi piacciono molto le api.»

«Le odio da quando avevo sette anni.»

«Perché?»

«Stavo giocando in giardino con Win e Leo e sono inciampata troppo vicino a un cespuglio di rose. Un’ape mi è volata sul viso e mi ha punto qui.» Amelia si sfiorò un punto dello zigomo, appena sotto l’occhio destro. «Questa parte del viso si è gonfiata fino a che l’occhio non si è chiuso… Non ho visto da quell’occhio per circa due settimane…»

Rohan le sfiorò la guancia con la punta delle dita, come a lenire il dolore che lei aveva provato allora.

«Mio fratello e le mie sorelle hanno iniziato a chiamarmi Ciclope.» Amelia notò che Rohan si sforzava di trattenere un sorriso. «Lo fanno ancora, quando un’ape mi si avvicina troppo.»

Lui la guardò con amichevole comprensione. «Tutti hanno paura di qualcosa.»

«Voi di cosa avete paura?»

«Mura e soffitti, soprattutto.»

Amelia lo fissò interdetta, ancora lenta nel formulare i pensieri. «Volete dire che preferireste vivere all’aperto… come un animale selvatico?»

«Sì. Avete mai dormito all’aperto?»

«A terra?»

Il suo tono stupefatto gli strappò un sorriso. «Su un pagliericcio accanto a un fuoco.»

Amelia cercò di immaginarsi sdraiata sulla dura terra, indifesa, alla mercé di qualsiasi creatura in grado di balzare, strisciare o volare. «Non credo che riuscirei a addormentarmi.»

Sentì la mano di Rohan giocare con le ciocche scomposte dei suoi capelli. «Ci riuscireste.» La sua voce era dolce. «Vi aiuterei io.»

Amelia non aveva la minima idea di che cosa intendesse con quelle parole. Sapeva solo che quando le sue dita le massaggiavano la nuca un brivido sensuale le percorreva la schiena. Cercò goffamente di accostare i due lembi del corpino.

«Lasciate che faccia io. Siete ancora debole.» Rohan le scostò con gentilezza le mani e iniziò a chiuderle i ganci del corsetto con notevole destrezza. Era evidentemente edotto sulle complessità della biancheria intima femminile. Amelia non dubitava che ci fosse stata più di una signora disposta a lasciargli fare pratica.

Arrossendo, domandò: «Sono stata punta da qualche parte?».

«No.» Nei suoi occhi si accese una luce maliziosa. «Ho controllato con cura.»

Amelia soffocò un piccolo gemito di frustrazione. Fu tentata di allontanargli le mani, ma si trattenne, dal momento che le stava risistemando gli abiti con molta più efficacia di quanto non sarebbe riuscita a fare lei. Chiuse gli occhi, cercando di fingere di non essere adagiata in grembo a un uomo che le allacciava il corsetto.

«Dovrete trovare un apicoltore per rimuovere l’alveare» disse Rohan.

Pensando all’enorme colonia di insetti insediata sulla parete, Amelia chiese: «Come farà a ucciderle tutte?».

«Potrebbe non essere necessario. Se sarà possibile, le calmerà con del fumo, poi trasferirà la regina in un alveare mobile. Lo sciame la seguirà. Ma se non ci riesce, dovrà eliminare tutta la colonia con acqua saponata. La difficoltà principale è riuscire a rimuovere il favo e il miele. Se non si eliminano completamente, fermentano e finiscono con l’attirare ogni tipo di parassita.»

Amelia sgranò gli occhi. «Bisognerà rimuovere l’intera parete?»

Prima che Rohan potesse rispondere, una nuova voce si introdusse nella conversazione. «Che cosa succede qui?»

Era Leo, che si era appena alzato e vestito. Arrivava a piedi scalzi dalla sua camera. Il suo sguardo annebbiato si posò su entrambi. «Perché sei sul pavimento con il vestito slacciato?»

Amelia soppesò la domanda. «Ho deciso di concedermi una scappatella nel bel mezzo del corridoio con un uomo che conosco appena.»

«Bene, però la prossima volta cerca di fare meno rumore. Un uomo avrà pure il diritto di dormire.»

Amelia lo fissò interdetta. «Per l’amor del cielo, Leo, non ti preoccupa il fatto che potrei essere stata compromessa?»

«Lo sei stata?»

«Io…» Il viso di Amelia si fece scarlatto, mentre i suoi occhi si fissavano in quelli color ambra di Rohan. «Non credo.»

«Se non ne sei sicura,» disse Leo «probabilmente non è successo.» Si avvicinò ad Amelia, si accucciò sui talloni e la scrutò attentamente. La sua voce si fece più gentile. «Che cos’è successo, sorella?»

Amelia indicò con mano malferma la porta chiusa. «Ci sono delle api, lì dentro.»

«Api? Buon Dio.» Suo fratello le rivolse un sorriso di amichevole derisione. «Quanto sei paurosa, Ciclope.»

Amelia si accigliò, sollevandosi dalle ginocchia di Rohan. Lui la sostenne istintivamente, passandole un braccio dietro la schiena. «Vai a vedere tu stesso.»

Leo si diresse pigramente verso la porta della stanza, la aprì, entrò.

Due secondi dopo, corse fuori, chiuse precipitosamente la porta dietro di sé e vi appoggiò la schiena. «Dannazione!» Aveva gli occhi sbarrati. «Devono essere migliaia!»

«A spanne direi almeno duecentomila» disse Rohan. Finì di chiudere i bottoni di Amelia e la aiutò ad alzarsi. «Piano» mormorò. «Potrebbe girarvi ancora un po’ la testa.»

Amelia lasciò che la aiutasse a ritrovare l’equilibrio. «Sto bene, adesso. Grazie.» La sua mano era ancora stretta in quella di lui. Le dita di Rohan erano lunghe e aggraziate, l’anello al pollice scintillava contro la pelle ambrata. Imbarazzata, ritrasse la mano e si rivolse al fratello: «Mr Rohan mi ha salvato la vita due volte, oggi. Prima sono quasi caduta da una finestra, poi ho trovato le api».

«Questa casa» bofonchiò Leo «andrebbe demolita e usata per farne fiammiferi.»

«Dovreste far fare un controllo strutturale» disse Rohan. «L’assetto è compromesso. Alcuni comignoli sono pericolanti e il soffitto dell’atrio è imbarcato. Sono danneggiate anche diverse strutture in legno e varie travi.»

«So quali sono i problemi.» Quella valutazione pacata aveva irritato Leo. Durante l’apprendistato da architetto aveva imparato abbastanza da essere in grado di valutare con accuratezza le condizioni dell’edificio.

«Potrebbe non essere sicuro per la vostra famiglia stare qui.»

«Questa valutazione spetta a me» disse Leo con un sorriso sarcastico. «Non è così?»

Avvertendo la tensione che si stava creando tra i due, Amelia cercò di intervenire con diplomazia. «Mr Rohan, Lord Ramsay è convinto che risiedere in questa casa non rappresenti un rischio immediato.»

«Io non ne sarei tanto sicuro» replicò l’altro. «Non con la responsabilità di quattro sorelle.»

«Volete occuparvene voi al posto mio?» chiese Leo. «Potete prenderle tutte.» Fece un sorriso tirato, quando Rohan non rispose. «No? Allora vi prego di non fornire consigli indesiderati.»

Amelia si sentì invadere da una sensazione di amara preoccupazione, vedendo l’espressione cupa del fratello. Stava diventando un estraneo, quell’uomo così pieno di rabbia e disperazione che lo stavano divorando dall’interno. Finché, come la casa, alla fine sarebbe crollato, quando le parti più fragili della struttura avessero ceduto.

Imperturbabile, Rohan si rivolse a lei. «Invece di consigli, permettete che vi fornisca qualche informazione. Tra due giorni, al villaggio si terrà la Fiera della servitù.»

«Che cos’è?»

«È una fiera a cui partecipano tutti gli abitanti del villaggio in cerca di un lavoro. Esibiscono uno strumento del loro lavoro: una sguattera avrà uno spazzolone, un costruttore di tetti una fascina di paglia, e così via. Basta dare ai lavoratori di cui si ha bisogno uno scellino per sigillare il contratto e loro saranno per un anno al vostro servizio.»

Amelia lanciò un’occhiata cauta al fratello. «In effetti, abbiamo bisogno di veri domestici.»

«Allora va’ e assumi chi ti pare. Non me ne importa un accidenti!»

Amelia annuì e si portò le mani alle braccia, strofinandole con vigore. “Fa freddo” pensò. “Anche per essere autunno.” Avvertiva correnti di aria gelida intorno alle caviglie coperte dalle calze, sotto l’orlo dei polsini e sulla parte scoperta del collo. I muscoli le si contrassero reagendo a quel freddo intenso, innaturale.

Entrambi gli uomini tacevano. Il viso di Leo era pallido, lo sguardo perso in una sorta di contemplazione interiore.

Sembrava che lo spazio intorno a loro si stesse ripiegando su se stesso, facendosi più denso fino a quando l’aria non divenne pesante come acqua. Sempre più fredda, più stretta, più soffocante… istintivamente Amelia indietreggiò, allontanandosi dal fratello, finché non avvertì il petto di Rohan contro le spalle. Le sue mani le si posarono sulle braccia, all’altezza dei gomiti. Rabbrividendo, gli si abbandonò addosso, ricevendo il calore e la forza vitale del suo corpo.

Leo non si era mosso. Aspettava, con lo sguardo appannato, come se fosse intento ad assorbire il gelo, come se lo accogliesse, se lo volesse. Il suo viso era rigido e solcato di ombre.

Qualcosa divideva lo spazio tra lei e il fratello. Amelia percepì l’eco di un movimento, più leggero di una brezza, più lieve di una piuma…

«Leo?» mormorò in tono incerto.

Il suono della sua voce sembrò farlo tornare in sé. Sbatté le palpebre e la fissò con occhi quasi incolori. «Accompagna Rohan alla porta» disse in tono brusco. «Ovviamente, soltanto se sei stata compromessa abbastanza per un giorno solo.» Si allontanò in fretta. Quando raggiunse la sua stanza, chiuse la porta sbattendola dietro di sé.

Amelia ci mise un attimo a muoversi, interdetta dal comportamento del fratello e ancor di più dal gelo che andava rarefacendosi nel corridoio. Si voltò verso Rohan, che aveva lo sguardo rivolto nella direzione in cui era scomparso Leo.

Quando riportò gli occhi su di lei, la sua espressione era imperscrutabile. «Detesto lasciarvi sola.» C’era una nota di affettuosa derisione nella sua voce. «Avete bisogno di qualcuno che vi segua costantemente per salvarvi da possibili infortuni. D’altro canto, serve anche che qualcuno vi trovi un apicoltore.»

Rendendosi conto che non aveva intenzione di parlare di Leo, Amelia lo assecondò. «Fareste questo per noi? Lo considererei un grande favore.»

«Certamente. Anche se…» Nei suoi occhi si accese una scintilla maliziosa. «Come accennavo prima, non posso continuare a farvi favori senza alcuna ricompensa. Un uomo ha bisogno di incentivi.»

«Se… se volete del denaro, sarò felice di…»

«Mio Dio, no.» Rohan scoppiò a ridere. «Non voglio denaro.» Allungò una mano e le accarezzò i capelli, poi scese a sfiorarle la guancia. Il tocco della sua pelle era leggero e sensuale e Amelia si ritrovò a deglutire con forza. «Arrivederci, Miss Hathaway. Troverò la strada da solo.» Le sorrise. «State lontana dalle finestre.»

Mentre scendeva le scale, Rohan incrociò Merripen, che saliva a passi lenti.

Il viso di Merripen si incupì. «Che cosa ci fate qui?»

«A quanto pare, do una mano a disinfestare la casa dai parassiti.»

«Allora potete iniziare andandovene!» ruggì l’altro.

Rohan si limitò a sorridere con aria disinvolta e continuò per la sua strada.

Dopo aver informato il resto della famiglia del pericolo rappresentato dal salotto al piano di sopra, che venne prontamente ribattezzato “la stanza delle api”, Amelia esplorò il resto del primo piano con estrema cautela. Non saltarono fuori altri pericoli, ma solo polvere, segni di decadenza e silenzio.

Ma la casa in sé era accogliente. Quando le finestre furono spalancate e la luce entrò a illuminare pavimenti su cui nessuno camminava da anni, l’edificio sembrava ansioso di essere aperto, arieggiato e restaurato. Ramsay House, in realtà, era un posto affascinante, con tratti originali, angoli segreti e una sua unicità, che aveva solo bisogno di essere scoperta e fatta risplendere.

Nel pomeriggio, Amelia si lasciò cadere su una sedia in cucina, mentre Poppy preparava il tè. «Dov’è Win?»

«Sta riposando nella sua stanza» rispose Poppy. «Era esausta dopo la mattinata di lavoro. Non lo ammetterebbe mai, ovviamente, ma si vede subito quando diventa pallida e ha l’aria stremata.»

«Era contenta?»

«Senza dubbio lo sembrava.» Versando l’acqua calda nella teiera in cui aveva messo le foglie di tè, Poppy continuò a raccontare delle scoperte che aveva fatto. In una delle stanze aveva trovato un tappeto delizioso che, dopo averlo sbattuto per un’ora, si era rivelato molto colorato e in buone condizioni.

«Credo che gran parte della polvere si sia trasferita dal tappeto a te» commentò Amelia. Dal momento che, mentre batteva il tappeto, Poppy si era coperta la metà inferiore del viso con un fazzoletto, la polvere si era fermata sulla fronte, sugli occhi e sulla parte alta del naso. Una volta tolto il fazzoletto, la sua faccia risultava stranamente bicolore, con la parte superiore tendente al grigio e quella inferiore al rosa chiaro.

«Mi è piaciuto moltissimo» rispose Poppy con un sorriso. «Non c’è niente come colpire un tappeto con il battipanni per sfogare le proprie frustrazioni.»

Amelia stava per chiedere quali fossero le sue frustrazioni quando Beatrix entrò in cucina. La ragazza, di solito molto vivace, appariva silenziosa e abbattuta.

«Il tè sarà pronto tra poco» annunciò Poppy, affettando il pane sul tavolo della cucina. «Vuoi del pane tostato, Bea?»

«No, grazie. Non ho fame» rispose la sorella, poi si sedette su una sedia accanto ad Amelia, tenendo lo sguardo fisso sul pavimento.

«Tu hai sempre appetito» osservò Amelia. «Che cosa succede, cara? Non ti senti bene? Sei stanca?»

Silenzio. Solo un’energica scossa del capo. Beatrix era indubbiamente sconvolta per qualcosa.

Amelia le posò con dolcezza una mano sulla schiena e si chinò su di lei. «Cos’è successo? Dimmelo. Ti mancano le tue amiche? Spot? Sei…»

«No, non è niente del genere.» Beatrix era così rannicchiata su se stessa che del suo viso si scorgevano solo le guance arrossate.

«Allora che cos’è?»

«C’è qualcosa che non va in me.» La sua voce si fece roca dalla disperazione. «È successo di nuovo. Non sono riuscita a trattenermi. Ricordo a malapena di averlo fatto. Io…»

«Oh, no!» esclamò Poppy in un sussurro.

Amelia continuò a tenerle la mano sulla schiena. «È lo stesso problema di prima?»

Beatrix annuì. «Mi suiciderò» dichiarò con veemenza. «Mi chiuderò nella stanza delle api. Mi…»

«Non farai nulla del genere.» Amelia le accarezzò la schiena contratta. «Stai tranquilla, cara, e lasciami pensare un momento.» Lanciò uno sguardo preoccupato a Poppy, al di sopra della testa china della sorella.

Il problema si era manifestato a intermittenza nel corso degli ultimi quattro anni, da quando la madre era morta. Di tanto in tanto Beatrix veniva colta dall’impulso irresistibile di rubare qualcosa, da un negozio o dalla casa di conoscenti. Di solito, si trattava di oggetti insignificanti: forbici da cucito, forcine, pennini, blocchetti di ceralacca. Ma a volte le capitava di sottrarre oggetti di valore, come una tabacchiera o un orecchino. A quanto risultava ad Amelia, Beatrix non pianificava mai quei piccoli crimini: spesso, anzi, si rendeva conto di averlo fatto solo in un secondo momento. E a quel punto veniva assalita da un notevole rimorso e da non poca paura. Era terribile scoprire di non avere sempre il controllo delle proprie azioni.

Ovviamente, gli Hathaway avevano mantenuto il massimo riserbo sul problema e avevano sempre cospirato per restituire con discrezione gli oggetti rubati, tutelandola da ogni possibile conseguenza. Dal momento che non accadeva da quasi un anno, avevano supposto che fosse guarita.

«Immagino che tu abbia preso qualcosa a Stony Cross Manor» disse Amelia, imponendosi di restare calma. «È l’unico posto dove sei stata in visita.»

Beatrix annuì con aria affranta. «È stato dopo che ho lasciato andare Spot. Sono andata in biblioteca e nel tragitto ho guardato in alcune stanze e… Non avevo intenzione di farlo, credimi! Non volevo davvero!»

«Lo so.» Amelia la strinse in un abbraccio, cercando di consolarla. Era piena dell’istinto materno di proteggere, consolare, aiutare. «Sistemeremo tutto, Bea. Rimetteremo tutto a posto e nessuno lo saprà. Dimmi solo che cosa hai preso e cerca di ricordare da quale stanza viene ogni oggetto.»

«Ecco… è tutto qui.» Affondando le mani nelle tasche del grembiule che indossava, Beatrix estrasse una piccola collezione di oggetti che si posò in grembo.

Amelia sollevò il primo. Era un cavallino di legno, non più grande del suo pugno, con briglie di seta e il musetto ben dipinto. L’oggetto era consunto per l’uso e lungo il corpo si scorgevano anche dei segni di morsi. «I Westcliff hanno una figlia, ancora piuttosto piccola» mormorò. «Questo deve essere suo.»

«Ho rubato il giocattolo a una bambina» gemette Beatrix. «È la cosa più abbietta che io abbia mai fatto. Dovrei finire in prigione.»

L’oggetto successivo era la chiave di una porta e l’ultimo… Santo cielo! Era un sigillo d’argento, con l’incisione di uno stemma di famiglia. Serviva a imprimere un’immagine sulla ceralacca calda con cui si chiudeva una busta. L’oggetto era pesante e piuttosto prezioso, il genere di gioiello di famiglia che viene tramandato di generazione in generazione.

«Dallo studio privato di Lord Westcliff» balbettò Beatrix. «Era sulla sua scrivania. Probabilmente lo usa per sigillare la sua corrispondenza ufficiale. Ora penso che andrò a impiccarmi.»

«Dobbiamo restituirlo immediatamente» disse Amelia, detergendosi con la mano il sudore che le imperlava la fronte. «Quando si accorgerà che è scomparso, potrebbe dare la colpa a un domestico.»

A quel pensiero, le tre giovani ammutolirono inorridite.

«Faremo una visita mattutina a Lady Westcliff» disse Poppy, il cui respiro si era fatto un po’ affannato per la tensione. «Domani è uno dei giorni in cui riceve?»

«Non importa» disse Amelia, cercando di sembrare calma. «Non c’è tempo. Tu e io andremo a farle visita domani, che sia o no il giorno adatto.»

«Devo venire anch’io?» chiese Beatrix.

«No!» risposero Amelia e Poppy all’unisono. Stavano pensando entrambe la stessa cosa: che Beatrix poteva non essere in grado di trattenersi nel corso di un’altra visita.

«Grazie.» Beatrix sembrava sollevata. «Anche se mi dispiace che tocchi a voi porre rimedio ai miei sbagli. Dovrei essere punita in qualche modo, se confessassi tutto e mi scusassi…»

«Vi ricorreremo se saremo scoperte» disse Amelia. «Prima, cerchiamo di tenere nascosta la cosa.»

«Dobbiamo dirlo a Leo, a Win o a Merripen?»

«No» mormorò Amelia, attirandola a sé e deponendole un bacio sui riccioli scuri e ribelli. «La cosa resterà fra noi tre. Poppy e io ci occuperemo di tutto, cara.»

«D’accordo. Grazie.» Beatrix si rilassò e si strinse contro di lei con un sospiro. «Spero solo che riusciate a farlo senza essere scoperte.»

«Certo che ce la faremo» dichiarò Poppy in tono baldanzoso. «Non devi preoccuparti affatto.»

«Problema risolto» aggiunse Amelia e, al di sopra della testa di Beatrix, scambiò con Poppy un’occhiata piena di panico.
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«Non capisco perché Beatrix faccia queste cose» disse Poppy la mattina dopo, mentre Amelia teneva le redini del calesse. Si stavano dirigendo a Stony Cross Manor con gli oggetti rubati nascosti nelle tasche dei loro migliori abiti da giorno.

«Sono sicura che non lo fa apposta» rispose Amelia, con la fronte aggrottata per la preoccupazione. «Se fosse intenzionale, ruberebbe cose che desidera veramente, come nastri per capelli, guanti o dolci, e dopo non lo confesserebbe.» Sospirò. «Sembra che accada soprattutto quando avviene un cambiamento significativo nella sua vita. Quando mamma e papà sono morti, quando Leo e Win si sono ammalati… e ora che ci siamo sradicati e trasferiti nell’Hampshire. Risolveremo la questione nel modo più discreto possibile e cercheremo di fare in modo che Bea viva in un’atmosfera calma e serena.»

«Il concetto di calmo e sereno non esiste a casa nostra» commentò Poppy con espressione tetra. «Oh, Amelia, perché la nostra famiglia deve essere così strana?»

«Non siamo strani.»

«Le persone strane non pensano mai di esserlo.»

«Io sono normalissima» protestò Amelia.

«Ah.»

«Ah? In nome del cielo, cosa vorresti dire?»

«Tu cerchi di gestire tutto e tutti. E non ti fidi di nessuno che non sia della famiglia. Sei come un porcospino. Nessuno riesce ad andare oltre gli aculei.»

«Questa è bella davvero!» ribatté Amelia indignata. «Essere paragonata a un grande roditore spinoso quando ho deciso di dedicare tutta la mia vita a prendermi cura della famiglia…»

«Nessuno ti ha chiesto di farlo.»

«Qualcuno deve pur farlo. Io sono la maggiore degli Hathaway.»

«Il maggiore è Leo.»

«Sono la maggiore degli Hathaway sobri.»

«Il che non implica ugualmente che tu debba votarti al martirio.»

«Non sono una martire. Mi comporto solo in modo responsabile. E tu sei un’ingrata!»

«Preferiresti la gratitudine o un marito? Io sceglierei il marito.»

«Non voglio un marito.»

Battibeccarono lungo tutta la strada per Stony Cross Manor. Quando giunsero a destinazione, erano entrambe accaldate e al colmo dell’irritazione. Tuttavia, quando un valletto venne ad aiutarle a smontare dal calesse, si stamparono dei sorrisi forzati sul viso, si presero a braccetto e si diressero verso il portone d’ingresso.

Aspettarono nell’atrio, mentre il maggiordomo andava ad annunciare il loro arrivo. Con sollievo di Amelia, le accompagnò in un salotto e le informò che Lady Westcliff sarebbe arrivata subito.

Aggirandosi per il salotto spazioso, con vasi di fiori freschi, mobili di legno citrino, pareti tappezzate di seta azzurra e la fiamma allegra del fuoco nel camino di marmo bianco, Poppy sospirò estasiata. «È davvero bello qui, c’è un profumo delizioso… e guarda come scintillano le finestre!»

Amelia rimase in silenzio, ma non poté fare a meno di concordare con lei. Vedere quel salotto immacolato, così distante dalla polvere e dallo squallore di Ramsay House, la faceva sentire in colpa e di cattivo umore.

«Non toglierti il cappello» disse alla sorella, che stava già sciogliendo i nastri. «Bisogna tenerlo, durante una visita formale.»

«Solo in città» obiettò Poppy. «In campagna, le convenzioni sono meno rigide. E non credo proprio che a Lady Westcliff importi.»

Dalla soglia giunse una voce di donna. «Mi importi di che cosa?»

Era la contessa, con un abito rosa che ne valorizzava la figura snella e i capelli scuri raccolti in morbidi ricci dietro la nuca. Aveva un sorriso malizioso e disinvolto. Teneva per mano una bambina piccola con indosso un abitino blu, una sua versione in miniatura con grandi occhi rotondi color cannella.

«Lady…» Amelia e Poppy fecero una riverenza. Amelia scelse di essere franca. «Lady Westcliff, stavamo dibattendo se dovessimo tenere o meno i cappelli.»

«Santo cielo, non preoccupatevi delle formalità» esclamò la loro ospite, avvicinandosi a loro insieme alla bambina. «Toglietevi senz’altro i cappelli. E chiamatemi Lillian. Questa è mia figlia Merritt. Stiamo giocando un po’ insieme prima che lei vada a fare il suo sonnellino mattutino.»

«Speriamo di non aver interrotto…» iniziò a dire Poppy in tono di scusa.

«Niente affatto. Se siete disposte a sopportare che giochiamo mentre siete qui, saremo più che felici di stare con voi. Ho ordinato di portare il tè.»

Dopo poco chiacchieravano tutte insieme con disinvoltura. Merritt superò ben presto la timidezza e presentò alle ospiti la sua bambola preferita, di nome Annie, procedendo poi a mostrare l’assortimento di sassi e foglie che aveva nelle tasche. Lady Westcliff era una madre espansiva e giocosa, che non provava il minimo imbarazzo a inginocchiarsi sul pavimento a caccia di ciottoli caduti sotto il tavolo.

Il modo in cui trattava la figlia era estremamente inusuale per una casa di aristocratici. Difficilmente i bambini venivano presentati agli ospiti, se non per brevi apparizioni seguite da un buffetto sulla testa e un rapido congedo. La maggior parte delle donne del rango della contessa non vedevano i propri figli più di una o due volte al giorno, affidando pressoché interamente il compito di tirarli su alle bambinaie.

«Non riesco a fare a meno di stare con lei» spiegò la contessa con semplicità. «Così le bambinaie hanno imparato a tollerare le mie interferenze.»

Quando arrivò il vassoio con il tè, Annie era sistemata sul divano tra Poppy e Merritt. La bambina accostò il bordo della tazzina alla bocca dipinta della bambola. «Annie vuole più zucchero, mamma» disse poi.

La madre sorrise, sapendo a chi era destinato il tè così dolce. «Di’ ad Annie che non mettiamo mai più di due zollette in una tazza, cara. La farebbe star male.»

«Ma lei è golosa di cose dolci» protestò la bambina, imbronciata. «Ed è anche arrabbiata.»

«Che bambola testarda! Farai meglio a essere ferma con lei, Merritt.»

Poppy, che aveva osservato la scena con un sorriso, assunse un’espressione perplessa e si agitò leggermente sul divano. «Santo cielo, scusatemi, credo di essermi seduta su qualcosa.» Allungò una mano sotto di sé e tirò fuori il giocattolo di legno che aveva in tasca, fingendo di averlo trovato tra i cuscini del divano.

«È il mio cavallino!» esclamò Merritt, afferrando il giocattolo con le piccole dita. «Pensavo che fosse scappato!»

«Grazie al cielo» disse Lillian. «È uno dei giochi preferiti di Merritt. Tutta la servitù lo stava cercando.»

Il sorriso di Amelia vacillò mentre lanciava un’occhiata a Poppy; entrambe si chiedevano se la scomparsa degli altri oggetti fosse stata notata. Andavano rimessi al loro posto il prima possibile, soprattutto il sigillo d’argento. Si schiarì la voce. «Contessa… cioè, Lillian… se non vi dispiace… vorrei sapere dove è il bagno…»

«Certamente. Vi faccio accompagnare da una cameriera o…»

«No, grazie. Posso andare da sola» si affrettò a rispondere Amelia.

Dopo aver ricevuto le semplici istruzioni dalla contessa, Amelia si scusò e uscì dal salotto, lasciando le altre a prendere il tè.

La prima stanza che doveva trovare era la biblioteca, da dove veniva la chiave. Ripassando mentalmente la descrizione di quel piano fatta da Beatrix, si avviò a passi rapidi lungo il corridoio. Rallentò quando vide una cameriera che puliva il tappeto e si sforzò di avere l’aria di sapere dove stava andando. La ragazza smise di spazzolare e si fece rispettosamente da parte al suo passaggio.

Doveva trovare lo studio privato di Lord Westcliff e rimettere a posto il sigillo d’argento. Il peso dell’oggetto le rimbalzava sgradevolmente contro la gamba, mentre camminava. “Ti prego, fa’ che Lord Westcliff non sia lì” pensò con un moto di disperazione. “Ti prego, fa’ che sia vuoto. Ti prego, fa’ che non mi sorprendano.”

La prima porta che provò ad aprire si rivelò quella della sala da musica. Dietro un’altra sul lato opposto del corridoio, scoprì un ripostiglio pieno di secchi, scope, stracci e barattoli di cera e lucido.

«Accidenti, accidenti, accidenti» mormorò, precipitandosi verso un’altra porta aperta.

Era la sala da biliardo, occupata da una mezza dozzina di gentiluomini impegnati in una partita. A peggiorare le cose, uno di loro era Christopher Frost. Il bel volto rimase privo di espressione, quando i loro sguardi si incrociarono.

Amelia si fermò, sentendo il rossore imporporarle le guance. «Scusatemi» mormorò, e corse via.

Con sua grande disdetta, lui fece il gesto di seguirla. Era così occupata a guadagnare l’uscita che non notò l’uomo che si era fatto avanti, bloccando il passaggio a Christopher.

«Miss Hathaway.»

Al suono della voce maschile Amelia si voltò. Si aspettava di vedere Christopher, ma rimase interdetta nel rendersi conto che Cam Rohan l’aveva seguita. «Signore.»

Era in maniche di camicia e aveva il colletto un po’ largo, come se lo avesse allentato. I capelli neri erano spettinati, facendo pensare che si fosse passato le dita tra le ciocche lucenti. Il cuore di Amelia iniziò a battere più forte. Attese, coi muscoli contratti, che lui la raggiungesse con pochi passi elastici.

Christopher Frost si affacciò dalla soglia e lanciò loro un ultimo sguardo accigliato, prima di rientrare nella stanza.

Rohan si fermò davanti a lei, salutandola con un cenno del capo. «Posso esservi utile in qualcosa?» chiese in tono educato. «Vi siete persa?»

Pressata dall’urgenza, Amelia abbandonò ogni cautela e gli afferrò un lembo della manica arrotolata della camicia. «Mr Rohan, sapete dove si trova lo studio di Lord Westcliff?»

«Sì, certo.»

«Mostratemelo.»

Lui le scoccò un’occhiata incuriosita. «Perché?»

«Non ho tempo di spiegarvi. Portatemi subito lì. Vi prego, facciamo in fretta!»

Rohan la assecondò, guidandola lungo il corridoio, due porte più in giù, fino a una piccola stanza ricoperta di pannelli di legno di rosa. Lo studio di un gentiluomo. L’unica decorazione della stanza era rappresentata da una fila di finestre rettangolari dai vetri colorati lungo una delle pareti. Era qui che Lord Westcliff gestiva gran parte degli affari che riguardavano la tenuta.

Rohan chiuse la porta alle loro spalle.

Amelia si frugò nella tasca e recuperò il pesante sigillo d’argento. «Questo dove va?»

«Sul lato destro della scrivania, vicino al calamaio» rispose Rohan. «Come mai lo avete voi?»

«Ve lo spiegherò più tardi. Vi prego, non lo dite a nessuno.» Amelia posò il sigillo sulla scrivania. «Spero non si sia accorto che mancava.»

«Tanto per cominciare, a cosa vi serviva? Vi siete data alla contraffazione, vero?»

«Contraffazione!» Amelia impallidì. Una lettera col nome di Westcliff, sigillata col suo emblema di famiglia, sarebbe stata in effetti uno strumento potente. Che altra deduzione si poteva trarre dalla sottrazione di un sigillo d’argento? «Oh, no, non avrei mai… Cioè, non volevo…»

Fu interrotta dal rumore agghiacciante del pomello della porta che veniva girato. In un attimo fu invasa da un senso di angoscia e insieme di rassegnazione. Era finita. Ce l’aveva quasi fatta, ma era stata scoperta, e Dio solo sapeva quali ripercussioni la cosa avrebbe avuto. Non c’era altro modo di spiegare la sua presenza nello studio di Westcliff che rendere noto il problema di Beatrix, cosa che avrebbe gettato vergogna sulla famiglia e pregiudicato il futuro della sorella nella buona società. Una lucertola come animale da compagnia era una cosa, ma il furto era una questione ben diversa.

Tutti questi pensieri attraversarono la mente di Amelia in un groviglio confuso. Ma mentre raddrizzava la schiena e si preparava a ricevere il colpo, Rohan le si avvicinò in due rapide falcate. Prima che potesse muoversi, pensare o anche respirare, la attirò con forza a sé, avvicinando il viso al suo.

La baciò con una schiettezza indecente che le fece girare la testa. La circondava saldamente con le braccia, tenendola ferma mentre la sua bocca calava su quella di lei con la giusta angolazione. Amelia sollevò le mani, tentando di respingerlo, e si ritrovò con i palmi premuti contro i muscoli possenti del suo torace. Rohan era l’unica cosa solida in un mondo che ruotava vorticosamente intorno a lei. Smise di cercare di allontanarlo non appena il suo corpo registrò i dettagli eccitanti di quello di lui, la sagoma virile, il profumo, l’assalto sensuale della sua bocca. Aveva rivissuto in sogno il suo bacio almeno un migliaio di volte, solo che fino ad allora non se n’era mai resa conto.

Le dita aggraziate di Rohan le si posarono tra il collo e la mascella, facendole sollevare il viso. Le accarezzò con la punta delle dita la pelle sensibile dietro l’orecchio, dove incontrava la linea setosa dell’attaccatura dei capelli. Nel frattempo continuò a riempirla di calore ardente, finché l’interno della bocca non iniziò a dolerle e le gambe non iniziarono a tremarle. Usava la lingua con delicatezza, esplorando senza fretta, penetrandola ripetutamente, mentre lei gli si aggrappava sconvolta dal piacere.

Rohan sollevò la bocca e il suo alito fu come una carezza calda contro le labbra. Girò la testa per parlare a chiunque fosse entrato nella stanza.

«Vi chiedo scusa, signore» la prevenne lo zingaro. «Desideravamo un momento di intimità.»

Amelia si fece scarlatta quando seguì lo sguardo di Rohan, fino al punto in cui Lord Westcliff li fissava immobile con un’espressione imperscrutabile.

Trascorse un attimo carico di tensione, durante il quale il conte sembrò provare a riordinare i propri pensieri. Il suo sguardo si posò sul volto di Amelia, poi tornò a fissare Rohan. Nei suoi occhi scuri si accese la scintilla di un sorriso. «Intendo fare ritorno approssimativamente tra mezz’ora. Forse sarebbe meglio che per quell’ora il mio studio fosse vuoto.» Dopo averli salutati con un cortese cenno del capo, se ne andò.

Non appena la porta si chiuse dietro di lui, Amelia lasciò cadere la fronte sulla spalla di Rohan con un gemito. Avrebbe voluto staccarsi da lui, ma dubitava che le gambe tremanti l’avrebbero sostenuta. «Perché l’avete fatto?»

Rohan non sembrava affatto pentito. «Dovevo inventare un motivo per giustificare la nostra presenza qui. Mi è sembrata l’idea migliore.»

Amelia scosse la testa lentamente, continuando a tenere la fronte sulla sua spalla. Il profumo dolce e asciutto di lui le ricordava un prato scaldato dal sole. «Pensate che lo dirà a qualcuno?»

«No» rispose subito lui in tono rassicurante. «Non è tipo da fare pettegolezzi. Non dirà una parola a nessuno, a parte…»

«A parte?»

«… Lady Westcliff. Probabilmente a lei lo dirà.»

Amelia considerò la cosa, dicendosi che forse non era così terribile. Lady Westcliff non sembrava il tipo di persona che l’avrebbe condannata per una cosa del genere. La contessa sembrava molto tollerante per quel che riguardava i comportamenti scandalosi.

«Naturalmente,» continuò Rohan «se Lady Westcliff verrà a saperlo, è molto probabile che lo dica a Lady St Vincent, che dovrebbe arrivare qui con Lord St Vincent verso la fine della settimana. E dal momento che Lady St Vincent non ha segreti per il marito, la notizia giungerà anche a lui. A parte queste persone, non lo saprà nessuno. A meno che…»

Amelia sollevò la testa di scatto, come una marionetta a cui avessero strattonato il filo. «A meno che… cosa?»

«A meno che Lord St Vincent non ne faccia cenno a Mr Shunt, che lo riferirebbe senz’ombra di dubbio a Mrs Hunt, e a quel punto… lo scoprirebbero tutti.»

«Oh, no. Non posso sopportarlo.»

Le lanciò un’occhiata penetrante. «Perché? Perché siete stata sorpresa a baciare uno zingaro?»

«No, perché non sono il tipo di donna che viene sorpresa a baciare nessuno. Quando tutti lo scopriranno, non mi rimarrà nemmeno un grammo di dignità. La mia reputazione sarà rovinata e… Che cosa vi fa sorridere?»

«Voi. Non mi sarei aspettato un simile melodramma.»

L’osservazione irritò Amelia, che non era solita fare scene isteriche. Si staccò un po’ da lui, premendogli le mani sul petto. «La mia reazione è assolutamente ragionevole, considerando…»

«Non ve la cavate male.»

Amelia sbatté le palpebre, confusa. «Con il melodramma?»

«No, con i baci. Un po’ di pratica e sareste davvero eccezionale. Ma dovete rilassarvi.»

«Non voglio rilassarmi. Non voglio… oh, santo cielo!» Rohan aveva chinato la testa verso la sua gola, in cerca del punto in cui le pulsava una piccola vena. Amelia fu percorsa da un brivido di piacere. «Non fate così» protestò debolmente, ma lui insistette, sfiorandola con le labbra con diabolica delicatezza, finché lei non trattenne il fiato quando avvertì la rapida carezza della sua lingua.

Gli afferrò le spalle muscolose. «Mr Rohan, non dovete…»

«È così che si bacia, Amelia» approvò lui. Le posò le mani ai lati della testa, facendogliela inclinare da un lato. «I nasi vanno qui.» Un altro sconcertante tocco della sua bocca, un’altra vampata di calore sensuale. «Sapete di tè zuccherato.»

«So già come si bacia!»

«Davvero?» Rohan le accarezzò col pollice le labbra accalorate dai baci, inducendola a schiuderle. «Allora fatemelo vedere» sussurrò. «Lasciatemi entrare, Amelia.»

In vita sua non aveva mai immaginato che un uomo potesse dirle qualcosa di tanto oltraggioso. E se le parole erano sconvenienti, l’espressione ammiccante dei suoi occhi era il colpo di grazia.

«Io… sono una zitella.» Amelia sbandierò quella parola come un talismano. Era una regola non scritta che i gentiluomini scapestrati non infastidissero le donne nubili. Ma a quanto pareva nessuno lo aveva detto a Cam Rohan.

Un sorrisetto gli sollevò gli angoli della bocca. «Questo non vi proteggerà da me.» Amelia cercò di girare il viso dall’altra parte, ma le mani di lui glielo impedirono. «Sembra che io non riesca a lasciarvi in pace. In effetti, sto riconsiderando tutta la mia politica riguardo alle zitelle.»

Prima che Amelia potesse chiedergli quale fosse la sua politica, la bocca di Rohan si impadronì di nuovo della sua, mentre la carezza delle dita lungo la mascella la esortava a lasciarsi andare. Neppure nei loro momenti più ardenti Christopher Frost l’aveva mai baciata in quel modo, come se la stesse consumando lentamente. Le labbra di Rohan si mossero sulle sue, finché non le catturarono aderendovi con calore, mentre la lingua trovava la sua. La stuzzicò con carezze sempre più profonde, attirandola a sé con le mani. Le accarezzò la schiena e le spalle, poi staccò le labbra dalle sue per esplorarle la curva morbida del collo. Trovò un punto che la fece fremere e lo mordicchiò dolcemente finché non sentì che si lasciava sfuggire un gemito.

Allora sollevò la testa. I suoi occhi erano lucenti come se le iridi cerchiate di scuro contenessero cristalli di zolfo. Parlò lentamente, raccogliendo le parole come foglie cadute. «Forse questa non è una buona idea.»

Amelia annuì, scossa. «Infatti, Mr Rohan.»

Lui le accarezzò con la punta delle dita le guance accaldate. «Mi chiamo Cam.»

«Non posso chiamarvi così.»

«Perché no?»

«Lo sapete perché» replicò Amelia in tono esitante. Trattenne il fiato quando la bocca di lui le sfiorò la guancia, esplorandone la pelle rosata. «Che cosa significa?»

«Il mio nome? È la parola rom per “sole”.» Rohan si spostò verso l’arco delle sue sopracciglia, baciandone le estremità esterne. «Sapevate che uno zingaro ha tre nomi?» Amelia scosse la testa lentamente, mentre lui iniziava a baciarle la fronte, sussurrandole le parole con le labbra premute contro la pelle. «Il primo è un nome segreto che la madre sussurra nell’orecchio del suo bambino alla nascita. Il secondo è il nome tribale, che usiamo solo tra noi. Il terzo è quello che usiamo con le persone che non sono rom.»

Amelia si sentiva circondata dal suo profumo: fresco, asciutto, delizioso. «Qual è il vostro nome tribale?»

Lui accennò un sorriso e le sue labbra le tracciarono un disegno rovente sulle guance. «Non posso dirvelo. Non vi conosco ancora abbastanza bene.»

Ancora. La promessa seducente contenuta in quella parola le fece quasi mancare il respiro. «Lasciatemi andare» sussurrò. «Vi prego, non dobbiamo…» Ma le parole si persero quando lui si impadronì con passione della sua bocca.

Travolta dal piacere, Amelia gli passò le mani nei capelli, provando una soddisfazione immensa nel sentire le ciocche morbide che le scivolavano tra le dita. Cam emise un mormorio di incoraggiamento, il suo respiro si fece più rapido, spezzato, i suoi baci divennero languidi e profondi.

Prese quello che lei gli offriva, e anche di più, affondando la lingua dentro la sua bocca, amplificando le sensazioni. E lei gli rispose, finché il calore bruciante della passione non le lambì l’anima e i suoi pensieri si dissolsero come scintille sfuggite a un falò.

All’improvviso, Rohan staccò la bocca da quella di Amelia e la abbracciò con forza, stringendola a sé. Lei sentì il proprio corpo inarcarsi e oscillare come un pendolo, bisognoso di contatto, pressione, sollievo. Lui la tenne ferma mentre lei tremava, scossa dal desiderio. Allentò la stretta a poco a poco e la lasciò andare, allontanandola del tutto da sé.

«Perdonatemi» le disse. «Di solito non mi è così difficile fermarmi.»

Amelia annuì confusa e si strinse le braccia intorno al corpo. Non si rese conto che stava battendo nervosamente un piede a terra finché Rohan non le si avvicinò e le fece scivolare un piede sotto le gonne, bloccando il suo tamburellare.

«Colibrì» le sussurrò. «Farete meglio ad andare, adesso. Altrimenti finirò col compromettervi in modi che non immaginate nemmeno.»

Amelia non seppe mai come riuscì a tornare nel salotto senza perdersi. Si muoveva come immersa in un sogno.

Raggiunse il divano su cui era seduta Poppy, accettò un’altra tazza di tè, sorrise a Merritt che stava cercando di ripescare una briciola di biscotto dalla sua tazza e declinò garbatamente l’invito della contessa che proponeva all’intera famiglia Hathaway di unirsi a loro per un picnic nel fine settimana.

«Avrei voluto poter accettare l’invito» disse Poppy con rammarico mentre tornavano a casa. «Ma immagino che avrebbe voluto dire andare in cerca di guai, dal momento che Leo probabilmente si comporterebbe in modo deplorevole e Beatrix ruberebbe qualcosa.»

«Inoltre abbiamo troppo da fare a Ramsay House» aggiunse Amelia con aria distratta e distante.

Un solo pensiero era chiaro nella sua mente. Ben presto Cam Rohan sarebbe tornato a Londra. Per il proprio bene, e forse anche per il suo, lei avrebbe dovuto evitare di recarsi a Stony Cross Park finché non fosse partito.

Forse perché esausti di pulire, riparare e organizzare, gli Hathaway quella sera sembravano desiderosi di quiete. A eccezione di Leo, si radunarono tutti davanti al caminetto in una delle stanze del pianterreno, mentre Win leggeva ad alta voce un romanzo di Dickens. Merripen era seduto in un angolo, vicino alla famiglia ma senza farne davvero parte, e ascoltava con attenzione. Era evidente che, se anche Win avesse snocciolato l’elenco dei clienti di una compagnia assicurativa, lui l’avrebbe trovata una lettura affascinante.

Poppy si dedicava al cucito, riparando un paio di pantofole da uomo con fili di lana colorata, mentre Beatrix faceva un solitario sul pavimento vicino al camino. Accorgendosi che la sorella minore stava mischiando le carte, Amelia rise. «Beatrix» disse quando Win arrivò alla fine del capitolo. «Come ti viene in mente di barare a un solitario? Stai giocando contro te stessa.»

«Così nessuno avrà da ridire se baro.»

«Non importa vincere, ma il modo in cui si vince» osservò Amelia.

«L’ho già sentito dire e non sono affatto d’accordo. È molto più piacevole vincere.»

Poppy scosse la testa. «Sei proprio senza vergogna.»

«E vinco» precisò la sorella con aria soddisfatta, scoprendo proprio la carta che desiderava.

«Dove abbiamo sbagliato?» chiese Amelia a nessuno in particolare.

Win sorrise. «I divertimenti per lei sono pochi. Una partita creativa di solitario non farà male a nessuno.»

«Immagino di no.» Amelia avrebbe voluto aggiungere qualcos’altro, ma fu distratta da una folata d’aria gelida che le accarezzò le caviglie e le intorpidì le dita dei piedi. Rabbrividì e si strinse nello scialle di lana blu. «Cielo, fa freddo qui.»

«Devi essere seduta vicino a uno spiffero» disse Poppy preoccupata. «Vieni accanto a me: io sono molto più vicina al fuoco.»

«Grazie, ma credo che andrò a letto, adesso.» Continuando a rabbrividire, Amelia sbadigliò. «Buonanotte a tutti.» Uscì, mentre Beatrix chiedeva a Win di leggere un altro capitolo del libro.

Mentre percorreva il corridoio, Amelia passò accanto a una piccola stanza che, a quanto avevano capito, era stata pensata per un gentiluomo. Aveva un’alcova abbastanza grande da contenere un tavolo da biliardo e su una parete era appeso un dipinto annerito raffigurante una scena di caccia. Tra le finestre era sistemata una grande poltrona il cui rivestimento di velluto era ormai logoro. La luce proiettata da una lampada a stelo formava un alone tenue sul pavimento.

Leo era assopito sulla poltrona, con un braccio abbandonato da un lato. Accanto a lui, sul pavimento, era posata una bottiglia vuota, che proiettava un’ombra simile a una lancia dall’altra parte della stanza.

Amelia avrebbe proseguito per la sua strada, ma qualcosa nella postura indifesa del fratello la indusse a fermarsi. Leo dormiva con la testa reclinata su una spalla, le labbra leggermente socchiuse, come quando era piccolo. Con il volto privo di ogni espressione di rabbia e dolore, sembrava giovane e vulnerabile. Le ricordava il ragazzo spensierato che un tempo era stato, e il cuore le si strinse per la pietà.

Entrando, rimase sconvolta dal repentino sbalzo di temperatura. In quella stanza faceva molto più freddo che all’esterno. E non era la sua immaginazione: vedeva le nuvolette di vapore bianco del proprio respiro. Rabbrividendo, si avvicinò al fratello. Il freddo era concentrato intorno a lui e si faceva così intenso che respirare le faceva male ai polmoni. Mentre si chinava sulla forma abbandonata di Leo, si sentì avvolgere da un senso di desolazione, un dolore intenso, al di là delle lacrime.

«Leo?» Aveva il volto terreo, le labbra asciutte e bluastre, e quando Amelia gli sfiorò una guancia non percepì alcuna traccia di calore. «Leo!»

Nessuna risposta.

Amelia lo scosse, esercitò una pressione energica sul suo petto, gli prese il volto rigido tra le mani. Mentre si affannava intorno a lui, avvertì una forza invisibile che la tirava via. Resistette testardamente, afferrando con i pugni i lembi slacciati della camicia del fratello. «Leo, svegliati!»

Con suo enorme sollievo lui si mosse, fece un respiro e sollevò le palpebre. Le iridi dei suoi occhi erano pallide come il ghiaccio. Le posò le mani sulle spalle. Aveva la voce impastata. «Sono sveglio, sono sveglio. Gesù. Non urlare. Stai facendo tanto rumore da svegliare un morto.»

«Per un attimo ho pensato che fosse proprio quello che stavo facendo.» Amelia si lasciò cadere pesantemente sul bracciolo della poltrona, con i nervi scossi. Il freddo iniziava a diradarsi. «Oh, Leo, eri così immobile e pallido… Ho visto cadaveri dall’aria più vitale.»

Suo fratello si stropicciò gli occhi. «Sono solo un po’ alticcio. Non sono mica morto.»

«Non ti svegliavi.»

«Non volevo. Io…» Leo la fissò perplesso. La sua voce era bassa e piena di stupore. «Stavo sognando. Sogni così vividi…»

«Che cosa sognavi?»

Leo non rispose.

«Sognavi Laura?» insistette Amelia.

Il suo viso si contrasse, e rughe profonde ne solcarono la superficie come fessure provocate dall’espansione del ghiaccio nelle fenditure della roccia. «Ti ho detto che non voglio più sentirla nominare.»

«Sì, perché non vuoi che ti venga ricordata. Ma non cambia nulla. Tu non smetti mai di pensare a lei, che senta pronunciare il suo nome o no.»

«Non intendo parlare di lei.»

«Bene, anche se è evidente che evitare questo argomento non stia funzionando» tagliò corto lei. La testa le ronzava disperatamente nello sforzo di trovare la tattica giusta per raggiungerlo. Provò a mostrarsi decisa. «Non ti lascerò andare in pezzi.»

Lo sguardo che Leo le rivolse le fece capire che quel tono così determinato era stato una pessima scelta. «Un giorno» le disse in tono falsamente garbato «potresti trovarti costretta ad ammettere che esistono alcune cose che sfuggono al tuo controllo. Se voglio andare in pezzi, lo farò senza chiedere il tuo dannato permesso.»

Amelia provò con la compassione. «Leo… so che cos’hai passato da quando Laura è morta. Ma altre persone sono riuscite a riprendersi dopo un lutto e hanno ritrovato la felicità…»

«Non esiste più alcuna felicità. Non c’è più pace in nessuno stramaledetto angolo della mia vita. Lei se l’è portata via tutta. Dannazione, Amelia! Vai ad immischiarti degli affari di qualcun altro e lasciami solo.»
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La mattina dopo la visita di Amelia, Cam andò a cercare Lord Westcliff nel suo studio privato, fermandosi sulla soglia.

«Signore…» Soffocò un sorriso quando vide, sotto la scrivania di mogano, una bambola dalla testa di porcellana, seduta con la schiena appoggiata a una delle gambe del mobile, e i resti di quella che sembrava una crostatina al miele. Conoscendo l’adorazione che il conte nutriva per la figlia, intuì che gli fosse impossibile difendersi dalle invasioni di Merritt.

Sollevando lo sguardo dalla scrivania, Westcliff gli fece cenno di entrare. «È la tribù di Brishen?» chiese senza preamboli.

Cam sedette sulla sedia che Westcliff gli indicava. «No, è guidata da un uomo di nome Danior. Hanno visto i segni sugli alberi.»

Quella mattina, uno dei fittavoli aveva riferito che era stato allestito un campo rom vicino al fiume. A differenza di altri proprietari terrieri dell’Hampshire, Westcliff tollerava la presenza degli zingari nella sua tenuta, se non creavano problemi e non si fermavano troppo a lungo.

In passato, aveva inviato cibo e vino ai rom in visita. In cambio, loro avevano intagliato dei segni sugli alberi vicino al fiume per indicare che quello era un territorio amico. Di solito si fermavano solo qualche giorno e partivano senza causare alcun danno alla tenuta.

Quando aveva saputo dell’accampamento, Cam si era offerto di andare a parlare con i nuovi arrivati e chiedere quali fossero i loro piani. Westcliff era stato subito d’accordo, ben felice dell’opportunità di inviare un intermediario che conosceva la lingua rom.

La visita era andata bene. La tribù era piccola, il suo capo si era rivelato un uomo affabile e aveva assicurato a Cam che non avrebbero creato alcun problema.

«Intendono fermarsi per una settimana, non di più» disse Cam.

«Bene.»

La risposta decisa del conte gli strappò un sorriso. «Non vi piace ricevere visite dagli zingari, vero?»

«Non è una cosa che desidero particolarmente. La loro presenza mette in agitazione gli abitanti del villaggio e i miei fittavoli.»

«Ciò nonostante, permettete loro di stare qui. Perché?»

«In primo luogo, la vicinanza mi permette di sapere più facilmente quello che fanno. Inoltre…» Westcliff si interruppe, intento a soppesare con cura insolita ogni parola. «Molti considerano i rom solo come gruppi di nomadi, nel peggiore dei casi, mendicanti e ladri. Ma altri sostengono che possiedono una loro specifica cultura. Se si condivide questa seconda ipotesi, non li si può punire perché vivono secondo natura.»

Cam inarcò le sopracciglia, colpito. Era raro che qualcuno, men che meno un aristocratico, rendesse giustizia agli zingari. «E voi condividete la seconda ipotesi?»

«Propendo per quella.» Westcliff fece un sorriso ironico. «Anche se allo stesso tempo riconosco che gli uomini che vivono secondo natura possono, a volte, avere la mano lesta.»

Anche Cam sorrise. «I rom credono che nessuno abbia il possesso esclusivo della terra e della vita che sostiene. Tecnicamente, non si può rubare qualcosa che appartiene a tutti.»

«I miei fittavoli tendono a non essere d’accordo» disse Westcliff in tono asciutto.

Cam si rilassò sulla sedia, posando una mano sul bracciolo. I suoi anelli d’oro rifulsero in contrasto con il colore scuro del mogano. A differenza del conte, che sfoggiava un abito di ottimo taglio e una cravatta perfettamente annodata, lui indossava stivali, pantaloni da lavoro e una camicia aperta sul collo. Non sarebbe stato appropriato incontrare la tribù indossando l’abbigliamento formale di un gadjo.

Westcliff lo scrutò con attenzione. «Che cosa vi siete detti? Immagino che abbiano provato una certa sorpresa a incontrare un rom che vive con dei gadjo.»

«Sorpresa» confermò Cam «mista a compassione.»

«Compassione?» Il conte non era così illuminato da comprendere che i rom si consideravano di gran lunga superiori ai gadjo.

«Compatiscono qualsiasi uomo conduca una vita del genere.» Cam accennò con la mano al contesto in cui si trovavano. «Dormire in una casa. Essere oppressi dal possesso di beni materiali. Avere un programma da rispettare. Portare un orologio da tasca. Tutto questo è innaturale.»

Tacque per un attimo, ripensando al momento in cui era entrato nell’accampamento, al senso di rilassamento che aveva provato. La vista dei carrozzoni, i vardo, con i cani sdraiati tra le ruote, i cavalli che brucavano nelle vicinanze, il profumo di legna bruciata e cenere… tutte quelle cose avevano fatto affiorare in lui ricordi d’infanzia. E nostalgia. Desiderava quella vita, non aveva mai smesso di desiderarla. E non aveva mai trovato nulla che la rimpiazzasse.

«A mio parere non c’è nulla di innaturale nel desiderare un tetto sulla testa quando piove» disse Westcliff. «O nel possedere e lavorare la terra, o nel misurare il trascorrere del giorno con un orologio. È nella natura dell’uomo imporre la propria volontà sul mondo che lo circonda. Altrimenti la società finirebbe col disintegrarsi e non ci sarebbero altro che caos e guerra.»

«E gli inglesi, con tutti i loro orologi, le fattorie e le palizzate, non hanno guerre?»

«Non si possono affrontare questioni del genere in modo così semplicistico.»

«Secondo i rom sì.» Cam si osservò la punta degli stivali, il cuoio consunto coperto da un sottile strato di fanghiglia di fiume. «Mi hanno chiesto di andare con loro, quando ripartiranno» disse con aria quasi assente.

«Avete rifiutato, ovviamente.»

«Avrei voluto accettare. Se non fosse stato per le responsabilità che ho a Londra, l’avrei fatto.»

Il viso di Westcliff si fece imperscrutabile. Rifletté in silenzio per un attimo. «Voi mi sorprendete.»

«Perché?»

«Siete un uomo di intelligenza e capacità fuori dal comune. Avete molto denaro e la prospettiva di accumularne ancora di più. Sarebbe uno spreco senza senso buttare al vento tutto questo.»

Sulle labbra di Cam si disegnò un sorriso. Benché Westcliff fosse un uomo dalla mente aperta, aveva idee molto tradizionali su come le persone dovessero vivere. I suoi valori, per esempio onore, operosità e progresso, non coincidevano con quelli dei rom. Per il conte, la natura era qualcosa da gestire e organizzare: i fiori andavano sistemati nelle aiuole, gli animali andavano addestrati o cacciati, la terra doveva essere curata. E un giovane doveva essere guidato verso attività produttive e indotto a sposare una donna rispettabile con la quale avrebbe costruito una solida famiglia inglese.

«Perché sarebbe uno spreco?»

«Un uomo deve realizzare al massimo le proprie potenzialità. Voi non potreste mai farlo, vivendo come un rom. Potreste soddisfare a malapena le vostre necessità primarie, come mangiare e avere un riparo. Dovreste affrontare persecuzioni continue. In nome di Dio, come può attrarvi una vita del genere, quando avete quasi tutto quello che una persona possa desiderare?»

Cam si strinse nelle spalle. «È la libertà.»

Westcliff scosse la testa. «Se volete della terra, avete i mezzi per comprarne in quantità. Se volete dei cavalli, potete acquistare una scuderia di purosangue. Se volete…»

«Quella non è libertà. Quanto del vostro tempo passate a occuparvi della tenuta, di investimenti e società, oppure a incontrare agenti di borsa, o a viaggiare fino a Bristol e a Londra?»

Westcliff sembrava indignato. «Mi state dicendo davvero che state considerando l’ipotesi di rinunciare al vostro lavoro, alle vostre ambizioni, al vostro futuro… per viaggiare senza meta in un vardo?»

«È così.»

Gli occhi scuri di Westcliff si ridussero a due fessure. «E dopo anni di vita produttiva a Londra voi pensate davvero che vi adattereste senza problemi a un’esistenza di vagabondaggi?»

«È la vita a cui ero destinato. Nel vostro mondo, io sono poco più di una curiosità da baraccone.»

«Una curiosità che se l’è cavata dannatamente bene. E avete la possibilità di essere di esempio per il vostro popolo…»

«Che Dio mi aiuti.» Cam non riuscì a trattenere una risata. «Se mai si arrivasse a quello, meglio che mi sparino.»

Il conte prese il sigillo d’argento dall’angolo della scrivania, esaminandone la base con insolita concentrazione. Con la punta dell’unghia rimosse una particella di cera indurita che era rimasta attaccata alla superficie lucida. Cam non si lasciò ingannare da quell’improvvisa arrendevolezza.

«Non si può fare a meno di notare che, mentre considerate l’ipotesi di cambiare radicalmente il vostro stile di vita, sembrate anche aver sviluppato un notevole interesse nei confronti di Miss Hathaway.»

L’espressione di Cam non cambiò, sul suo volto rimase stampato un aperto sorriso. «È una bella donna. Dovrei essere cieco per non notarlo. Ma questo non influenzerà i miei piani futuri.»

«Per ora.»

«Mai» replicò Cam, che si interruppe di colpo, accorgendosi di aver alzato inutilmente la voce. Recuperò il tono consueto. «Ho deciso di partire tra due giorni, dopo che St Vincent e io avremo avuto modo di parlare di alcune questioni relative al club. È improbabile che io riveda Miss Hathaway.» “Grazie a Dio” aggiunse tra sé.

I pochi incontri che aveva avuto con Amelia Hathaway erano stati devastanti. Cam non ricordava di essere mai stato così attratto da una donna in tutta la sua vita. Non era tipo da lasciarsi coinvolgere negli affari degli altri. Detestava dare consigli e passava poco tempo a riflettere su problemi che non lo riguardavano. Ma era attratto in modo irresistibile da Amelia. Era così deliziosamente seria, così impegnata a organizzare la vita di tutti coloro che la circondavano che era davvero difficile resistere alla tentazione di distrarla, di farla ridere, giocare. E lui avrebbe potuto, se avesse voluto. Saperlo gli rendeva molto più difficile starle lontano.

Gli stretti legami che lei aveva stabilito con gli altri membri della famiglia, la sua disponibilità ad affrontare qualsiasi sacrificio per prendersi cura di loro… tutto esercitava su di lui un’attrazione viscerale. I rom erano fatti così. Tribali. Eppure Amelia era il suo opposto nelle cose più essenziali, era una creatura domestica, che avrebbe insistito per fargli mettere radici. Era davvero ironico che fosse così affascinato da una persona che rappresentava tutto ciò da cui sentiva il bisogno di fuggire.

Sembrava che tutta la regione avesse preso parte alla Fiera della servitù, che come voleva la tradizione da almeno un centinaio d’anni si teneva il 12 ottobre. Il villaggio, con i suoi negozietti ordinati e i cottage bianchi e neri con i tetti di paglia, aveva un fascino quasi surreale. Una folla numerosa si aggirava per la piazza o passeggiava lungo la via principale, dove erano stati installati una moltitudine di chioschi e banchi, su cui si vendevano giocattoli, cibi, pacchetti di sale di Lymington, oggetti in vetro e tessuti, barattoli di miele locale.

La musica di cantanti e suonatori di violino era intervallata da scoppi di applausi, quando gli artisti di strada eseguivano un numero. La maggior parte delle assunzioni era stata concordata durante la giornata, quando artigiani e apprendisti speranzosi si erano allineati lungo la piazza per incontrare i potenziali datori di lavoro. Una volta stipulato un accordo, al lavoratore appena assunto veniva data una piccola somma come caparra e il resto della giornata veniva trascorso in festeggiamenti.

Merripen era stato alla fiera quella mattina, per cercare due o tre domestici adatti a Ramsay House. Una volta sbrigata quell’incombenza, era tornato al villaggio nel tardo pomeriggio, accompagnato da tutta la famiglia Hathaway. Erano tutti entusiasti all’idea di una serata di musica, cibo e intrattenimenti. Leo sparì quasi subito in compagnia di una coppia di donne del villaggio, affidando le sorelle alla custodia di Merripen.

Curiosando tra i banchetti, le ragazze assaporarono piccoli pasticci di maiale, tortine di porri, mele e pere, e anche i mariti di panpepato. Il panpepato era stato cotto in stampi che raffiguravano una sagoma maschile. Il venditore sosteneva che tutte le ragazze nubili dovevano mangiare un marito di panpepato, perché avrebbe portato loro fortuna nella ricerca di quello in carne e ossa.

Tra Amelia e il venditore scoppiò subito una discussione scherzosa, perché la ragazza si rifiutava fermamente di acquistare uno dei dolci per sé, ribadendo che non aveva alcun desiderio di sposarsi.

«Ma certo che volete sposarvi» dichiarò l’uomo con un sorriso astuto. «È il sogno di ogni donna.»

Amelia sorrise e passò un omino di panpepato a ognuna delle sorelle. «Quanto vi devo per tre pezzi, signore?»

«Un quarto di penny ciascuno.» Il venditore tentò di porgergliene un quarto. «Questo ve lo regalo. Sarebbe un vero spreco se una bella ragazza dagli occhi azzurri restasse senza marito.»

«Non posso proprio accettare» protestò Amelia. «Grazie, ma io non…»

Alle sue spalle giunse una voce. «Lo prende.»

Amelia sentì il proprio corpo, in basso, percorso da un brivido di contrarietà e di piacere vedendo la mano scura di un uomo protendersi e lasciar cadere una moneta d’argento nel palmo aperto del venditore. Sentendo le esclamazioni eccitate e i risolini delle sorelle, si voltò e si ritrovò a fissare un paio di scintillanti occhi nocciola.

«Vi serve un po’ di fortuna» disse Cam Rohan, mettendole in mano l’omino di panpepato. «Mangiatene un po’.»

Amelia obbedì, staccando apposta la testa all’omino con un morso, cosa che fece scoppiare a ridere Rohan. Sentì in bocca l’aroma intenso della melassa e sulla lingua la morbidezza gommosa del panpepato.

Scrutando lo zingaro, si disse che doveva pur avere un difetto, un’irregolarità della pelle o nei lineamenti, ma la sua carnagione era liscia come miele scuro e le linee del volto sembravano scolpite. Quando chinò la testa verso di lei, i raggi del sole che tramontava gli accesero riflessi lucenti nelle onde morbide e scure dei capelli.

Inghiottendo con un certo sforzo il boccone, Amelia borbottò: «Non credo nella fortuna».

Rohan sorrise. «Nemmeno nei mariti, a quanto pare.»

«Non per me stessa. Ma per le altre…»

«Non importa. Vi sposerete comunque.»

«Perché dite così?»

Prima di rispondere, lui lanciò un’occhiata alle sorelle Hathaway, che li osservavano sorridendo con aria benevola. Merripen, invece, aveva un’espressione accigliata.

«Posso rubarvi vostra sorella? Ho bisogno di parlarle di arnie e alveari.»

«Che cosa significa?» chiese Beatrix, prendendo l’omino decapitato dalla mano di Amelia.

«Sospetto che Mr Rohan si riferisca alla nostra stanza delle api» rispose Win con un sorriso, esortando con garbo le sorelle a seguirla. «Venite, andiamo a vedere se troviamo un banco di fili da ricamo.»

«Non allontanatevi» gridò Amelia, stupita dalla velocità con cui la sua famiglia la stava abbandonando. «Bea, non comprare nulla senza prima aver negoziato sul prezzo, e Win…» La voce le si spense, mentre le sorelle si sparpagliavano tra i banchetti senza ascoltarla. Solo Merripen si voltò a lanciarle un’occhiata, al di sopra della spalla.

Apparentemente divertito dall’irritazione di Merripen, Rohan le offrì il braccio. «Venite a fare due passi con me.»

Amelia avrebbe potuto ignorare l’invito pronunciato a bassa voce, ma sapeva che dopo quella sera non lo avrebbe rivisto per molto tempo, probabilmente mai più. Ed era difficile resistere allo sguardo invitante dei suoi occhi.

«Perché avete detto che mi sarei sposata?» chiese mentre camminavano lentamente tra la folla. Non le sfuggirono i molti sguardi che si posavano sullo zingaro vestito come un gentiluomo.

«È scritto nella vostra mano.»

«La lettura della mano è una sciocchezza. E poi gli uomini non leggono la mano. Solo le donne lo fanno.»

«Soltanto perché non lo facciamo, non significa che non ne siamo capaci. E chiunque sarebbe in grado di leggere la vostra linea dell’amore. È chiara come il sole.»

«La linea dell’amore? Dov’è?» Amelia sfilò la mano dal braccio di Rohan e prese a scrutarne attentamente il palmo.

Lui la guidò sotto l’ombra di un grande albero frondoso vicino al ciglio della strada. Molte persone si aggiravano ancora per la piazza, mentre gli ultimi raggi del sole scomparivano all’orizzonte. Si iniziavano già ad accendere torce e lampade, in previsione della serata.

«È questa» le disse prendendole la mano sinistra e girandola a palmo in su.

Amelia fece per richiudere le dita, pervasa da un senso di acuto imbarazzo. Avrebbe dovuto indossare i guanti, ma il suo paio migliore si era macchiato, il secondo aveva un buco su un dito e lei non era ancora riuscita a comprarne un nuovo paio. A peggiorare le cose, aveva una cicatrice sul lato del pollice, dove si era ferita con il bordo di un barattolo di metallo, e dopo essersene spezzate alcune, si era tagliata le unghie cortissime, come una bambina. Erano le mani di una cameriera, non di una signora. Per un attimo, provò lo struggente desiderio di averle come quelle di Win, immacolate, con dita affusolate ed eleganti.

Rohan la fissò per un momento. Quando Amelia cercò di ritirare la mano, la strinse con maggior forza tra le proprie. «Aspettate» mormorò.

Amelia non poté fare altro che rilassarsi in quella stretta calda. Le guance le si imporporarono, quando sentì il pollice sfiorarle il palmo e accarezzarle le dita fino a fargliele distendere tutte. La sua voce bassa sembrava stimolarle qualche centro del piacere nascosto alla base della nuca. «Ecco qui.» Le tracciò con la punta di un dito una riga orizzontale partendo dalla base del mignolo. «Un solo matrimonio. Sarà lungo. E queste…» Seguì tre piccole righe verticali che partivano dalla linea dell’amore. «… significano che avrete almeno tre figli.» Socchiuse gli occhi con aria concentrata. «Due femmine e un maschietto. Elizabeth, Jane e… Ignatius.»

Amelia non riuscì a trattenere un sorriso. «Ignatius?»

«Come suo padre» confermò lui con aria seria. «Un apicoltore molto distinto.»

La luce scherzosa che gli animava lo sguardo le fece accelerare il battito. Gli prese la mano e ne esaminò il palmo. «Lasciate che dia un’occhiata alla vostra.»

Rohan tenne la mano rilassata, ma Amelia ne percepì ugualmente la forza, le ossa e i muscoli che si flettevano leggermente sotto la pelle ambrata. Aveva dita curate, con unghie perfettamente pulite e tagliate corte. Gli zingari erano molto scrupolosi, quasi ritualistici nei loro lavacri. La famiglia Hathaway aveva sempre sorriso delle opinioni di Merripen sulla vera pulizia, della sua esigenza di lavarsi con acqua corrente invece di immergersi in un bagno.

«Voi avete una linea del matrimonio anche più marcata della mia» osservò.

Rohan le rispose con un breve cenno del capo, senza distogliere lo sguardo dal suo viso.

«E anche voi avrete tre figli… o sono quattro?» Sfiorò un segno quasi impercettibile vicino al lato della mano.

«Solo tre. Il segno da un lato significa che avrò un fidanzamento breve.»

«Probabilmente verrete spinto all’altare dalla canna del fucile di qualche padre infuriato.»

«Solo se rapirò la mia fidanzata dalla sua camera da letto.»

Amelia lo studiò attentamente. «Mi è difficile immaginarvi in veste di marito. Sembrate troppo solitario.»

«Niente affatto. Porterò mia moglie ovunque con me. Viaggeremo in un vardo da una parte all’altra del mondo. Le metterò anelli d’oro alle dita delle mani e dei piedi e braccialetti alle caviglie. La sera le laverò i capelli e glieli asciugherò vicino al fuoco. E la sveglierò con un bacio ogni mattina.»

Amelia distolse lo sguardo dal suo, con le guance in fiamme. Si scostò in fretta, spinta dal bisogno di camminare, di fare qualsiasi cosa per rompere l’atmosfera di intimità di quel momento. Lui la seguì, camminandole accanto mentre attraversavano la piazza del villaggio.

«Mr Rohan… perché avete lasciato la vostra tribù?»

«Non ho mai saputo bene perché.»

Amelia gli rivolse un’occhiata stupita.

«Avevo dieci anni» spiegò. «Da quello che ricordo, viaggiavo nel vardo dei miei nonni. Non ho mai conosciuto i miei genitori: mia madre morì di parto, e mio padre era un gadjo irlandese. La sua famiglia non volle accettare quel matrimonio e lo convinse ad abbandonare mia madre. Non credo abbia mai saputo di aver avuto un figlio.»

«Qualcuno ha mai cercato di dirglielo?»

«Non lo so. Forse hanno pensato che non avrebbe cambiato nulla. Secondo i miei nonni, era un uomo molto giovane… Un ragazzo immaturo, anche per un gadjo. Un giorno mia nonna mi fece indossare una camicia nuova che mi aveva cucito e disse che dovevo lasciare la tribù. Ero in pericolo e non potevo più vivere con loro.»

«Che genere di pericolo? Da parte di chi?»

«Non me lo disse. Un cugino più grande di me, Noah, mi portò a Londra e mi aiutò a trovare un alloggio e un lavoro. Promise che un giorno sarebbe tornato ad avvertirmi, quando il pericolo fosse passato e io avrei potuto fare ritorno a casa.»

«E nel frattempo avete lavorato nella casa da gioco?»

«Sì. Il vecchio Jenner mi prese come fattorino tuttofare.» L’espressione di Rohan si addolcì al ricordo. «Per molti versi è stato come un padre. Certo, aveva un carattere irascibile ed era un po’ troppo pronto a usare i pugni. Ma era un brav’uomo. Mi voleva bene.»

«Non deve essere stato facile, per voi» disse Amelia, piena di compassione per il ragazzo che era stato, abbandonato dalla sua famiglia e costretto a farsi strada nel mondo da solo. «Mi stupisce che non siate scappato per riunirvi alla vostra tribù.»

«Avevo promesso che non l’avrei fatto.» Rohan osservava una foglia che, staccatasi da un ramo, scendeva fluttuando nell’aria. La afferrò al volo e se l’avvicinò al naso, inspirandone la dolce fragranza, poi la porse a lei. «Sono rimasto al club per anni» proseguì in tono quieto. «Aspettando che Noah tornasse a prendermi.»

Amelia strofinò la fogliolina morbida con i polpastrelli. «Ma non è mai tornato.»

Rohan scosse la testa. «Poi Jenner morì e sua figlia e suo genero presero possesso del club.»

«Siete stato trattato bene, al loro servizio?»

«Troppo bene. È per colpa loro che ho iniziato a essere perseguitato dalla fortuna.»

«Sì, ne ho sentito parlare. Ma dal momento che non credo nella fortuna, né nelle maledizioni, sono scettica.»

«Ce n’è abbastanza per rovinare uno zingaro. Non importa quel che faccio, finisco immancabilmente col ritrovarmi in tasca cumuli di denaro.»

«Che cosa terribile. Deve essere davvero penoso» ironizzò lei.

«È terribilmente imbarazzante» mormorò Rohan con una sincerità di cui non si poteva dubitare.

In parte divertita, in parte invidiosa, Amelia lo fissò. «Avevate mai avuto un problema simile, in precedenza?»

Rohan scosse la testa. «Ma avrei dovuto prevederlo. È il destino.» Fermandosi insieme a lei, le mostrò il palmo della propria mano: alla base dell’indice si intravedeva un reticolo di intersezioni a forma di stella. «Prosperità economica» fu la cupa spiegazione. «E non finirà presto.»

«Potreste dar via il vostro denaro. Ci sono infinite istituzioni caritatevoli e molte persone bisognose.»

«Intendo farlo. Presto.» La prese per un gomito e la guidò con cautela attraverso il terreno sconnesso. «Dopodomani tornerò a Londra per trovare qualcuno che mi sostituisca al club.»

«E poi che cosa farete?»

«Vivrò come un vero rom. Mi troverò una tribù con cui viaggiare. Niente più libri contabili, forchette da insalata o lucido da scarpe. Sarò libero.»

Sembrava convinto che sarebbe stato soddisfatto di una vita semplice, ma Amelia aveva dei dubbi al riguardo. Il problema era che non esisteva una soluzione intermedia. Non si poteva essere un vagabondo e un gentiluomo di campagna allo stesso tempo. Una scelta andava fatta. Si sentì sollevata che nella sua natura non esistesse una simile duplicità. Lei sapeva esattamente chi e che cosa era.

Rohan la condusse a un chiosco allestito dal negozio di vini del villaggio e comprò due bicchieri di vino di prugne. Amelia mandò giù il liquido dal sapore dolce e intenso in pochi sorsi assetati, facendolo sorridere. «Non così in fretta» la ammonì. «È più forte di quanto sembra. Ancora un po’ e dovrò portarvi a casa in spalla come un cervo abbattuto.»

«Non è poi tanto forte» protestò Amelia, che non avvertiva il sapore dell’alcol nel liquido fruttato. Era delizioso sentirne il sapore corposo indugiare sulla lingua. Allungò il bicchiere verso il venditore. «Ne prendo un altro.»

Anche se le signore perbene solitamente non ordinavano cibi o bevande in pubblico, le regole venivano spesso messe da parte in occasione delle fiere rurali, dove gentiluomini e popolani si ritrovavano fianco a fianco e tendevano a ignorare le consuetudini.

Divertito, Rohan finì il suo vino e aspettò con pazienza che lei bevesse. «Ho trovato un apicoltore per voi» disse. «Gli ho descritto il vostro problema. Ha detto che sarebbe venuto a Ramsay House domani o dopodomani. In un modo o nell’altro, vi libererete delle api.»

«Grazie» disse Amelia con calore. «Sono in debito con voi, Mr Rohan. Ci vorrà molto per rimuovere l’alveare?»

«Non c’è modo di saperlo finché non lo vedrà. Dato che la casa è rimasta disabitata così a lungo, la colonia potrebbe essere molto numerosa. Mi ha raccontato che una volta, in un cottage abbandonato, ha trovato un alveare che ospitava circa mezzo milione di api.»

Amelia sgranò gli occhi. «Mezzo milione…»

«Dubito che il vostro arrivi a quei livelli, ma è quasi certo che una porzione della parete andrà rimossa, dopo che le api se ne saranno andate.»

Altre spese. Altre riparazioni. Le spalle di Amelia si incurvarono leggermente, a quel pensiero. «Se avessi saputo che Ramsay House era in condizioni simili non avrei fatto trasferire la mia famiglia nell’Hampshire. Non avrei dovuto credere sulla parola al notaio che sosteneva che la casa era abitabile. Ma avevo una gran fretta di portare Leo via da Londra e desideravo tanto che tutti noi potessimo ricominciare da capo…»

«Non siete responsabile di tutto. Vostro fratello è adulto. E anche Win e Poppy. Loro erano d’accordo con la vostra decisione, giusto?»

«Sì, ma Leo non era del tutto lucido. Non lo è nemmeno adesso. E Win è fragile e…»

«Vi piace caricarvi il peso di tutto, vero? Venite a fare due passi con me.»

Amelia posò il bicchiere vuoto in un angolo del banco, sentendosi girare leggermente la testa. Il secondo bicchiere di vino era stato un errore. E lo sarebbe stato anche andare da qualche parte con Rohan, con la notte che calava e il clima di festa tutto intorno. Ma guardandolo negli occhi, si sentì stranamente spregiudicata. Solo pochi minuti rubati… «I miei familiari si preoccuperanno, se non tornerò subito da loro.»

«Sanno che siete con me.»

«Per questo si preoccuperanno» rispose Amelia, facendolo ridere.

Si fermarono davanti a un banco su cui era esposta una serie di lanterne magiche, piccole lampade di metallo sbalzato con una lente di condensazione inserita nella parte anteriore. Proprio dietro la lente c’era una fessura in cui andava posizionata una lastrina di vetro dipinta a mano. Quando si accendeva la lampada, veniva proiettata un’immagine sulla parete. Rohan insistette per comprarne una ad Amelia, insieme a un pacco di lastre.

«Ma è un giocattolo da bambini!» protestò lei, tenendo la lampada dalla maniglia di metallo. «Che cosa ci devo fare?»

«Indulgere in svaghi senza scopo. Giocare. Dovreste provare, ogni tanto.»

«I giochi sono per i bambini.»

«Oh, Miss Hathaway, i giochi migliori sono quelli per adulti.»

Aggirarono la folla, procedendo a zig-zag come l’ago di una ricamatrice, finché finalmente non si allontanarono dalla luce delle torce, dalla confusione e dalla musica per dirigersi verso la quiete scura e silenziosa di un boschetto di faggi.

«Volete dirmi perché avevate il sigillo d’argento sottratto dallo studio di Westcliff?» le chiese a un tratto lui.

«Preferirei di no, se non vi dispiace.»

«Perché state cercando di proteggere Beatrix?»

Lo sguardo stupefatto di Amelia si appuntò su di lui. «Come avete fatto a… voglio dire, perché avete menzionato mia sorella?»

«La sera della cena, Beatrix ha avuto il tempo e l’opportunità di prenderlo. La domanda è: perché lo voleva?»

«Beatrix è una brava ragazza» disse in fretta Amelia. «Una ragazza meravigliosa. Non farebbe mai qualcosa di male intenzionalmente e… non avete detto a nessuno del sigillo, vero?»

«Ovviamente no.» Lui le accarezzò una guancia. «Tranquilla, colibrì. Non tradirei i vostri segreti. Sono vostro amico. Credo…» Una pausa breve, elettrizzante. «In un’altra vita saremmo più che amici.»

Il cuore di Amelia iniziò a battere all’impazzata. «Non esiste un’altra vita. Non può esistere.»

«Perché no?»

«Il rasoio di Occam.»

Rohan rimase un attimo in silenzio, come se la risposta lo avesse sorpreso, poi si lasciò sfuggire una risata incredula. «Il principio scientifico medievale?»

«Sì, quando si formula una teoria, vanno eliminate quante più ipotesi possibili. In altre parole, la spiegazione più semplice è la più probabile.»

«Ed è per questo che non credete nella magia, nel destino o nella reincarnazione? Perché, dal punto di vista teorico, sono troppo complicati?»

«Sì.»

«Come avete scoperto il rasoio di Occam?»

«Mio padre era uno studioso del Medioevo.» Amelia rabbrividì, sentendo la mano di lui scivolarle lungo il collo. «A volte studiavamo insieme.»

Rohan prese la lanterna dalla sua mano tremante e la posò a terra. «Vi ha insegnato anche che a volte le spiegazioni complicate sono più accurate di quelle semplici?»

Amelia scosse la testa, incapace di parlare mentre lui la prendeva per le spalle, attirandola lentamente a sé. Non avrebbe dovuto permettergli di prenderla tra le braccia. Qualcuno avrebbe potuto vederli, anche se erano nascosti nell’ombra. Però man mano che i suoi muscoli assorbivano la calda pressione del corpo di Rohan, il piacere le ottenebrò la mente, e non riuscì più a pensare ad altri o ad altro che alle sue braccia.

Rohan le sfiorò con i polpastrelli la gola, poi la pelle dietro le orecchie, fino ad affondare le dita nella morbidezza liscia e calda dei suoi capelli. «Siete una donna interessante, Amelia.»

L’alito del suo respiro che la sfiorava le fece venire la pelle d’oca. «Non c-c-capisco perché.»

Rohan le percorse con le labbra l’arco delle sopracciglia. «Vi trovo assolutamente, profondamente interessante. Voglio aprirvi come un libro e leggere fino all’ultima pagina.» Un sorriso gli sollevò gli angoli delle labbra: «Comprese le note». Avvertendo la tensione dei muscoli del collo, iniziò a massaggiarlo per rilassarli. «Ti voglio. Voglio giacere con te sotto le costellazioni, le nuvole e le chiome degli alberi.»

Prima che potesse rispondere, le coprì la bocca con un bacio. Amelia avvertì una vampata di calore che le fece ribollire il sangue e non riuscì a impedire al proprio cuore di battere disordinatamente. Gli infilò le mani nei capelli, sentendo le morbide ciocche nere tra le dita. Accarezzandogli un orecchio, incontrò il piccolo diamante infilato nel lobo. Lo sfiorò con delicatezza, poi seguì la pelle tesa fino al bordo del colletto. Il respiro di Rohan si fece più rapido, mentre la baciava sempre più intensamente, penetrandola con la lingua, in una richiesta imperiosa e vellutata.

La luna proiettava raggi di luce pallida attraverso i rami degli alberi, facendo risaltare il profilo della testa di Rohan e conferendo alla pelle di lei un biancore ultraterreno. Sostenendola con una mano, lo zingaro le accarezzò il viso con l’altra, mentre la sua bocca dall’alito caldo e profumato di vino dolce calava su quella di lei.

Una voce brusca risuonò attraverso l’oscurità umida. «Amelia.»

Era Christopher Frost, in piedi a pochi metri da loro, con un atteggiamento rigido e combattivo. Lanciò a Cam Rohan un’occhiata lunga e dura. «Non fatele dare spettacolo. È una signora e merita di essere trattata come tale.»

Amelia sentì il corpo di Rohan irrigidirsi. «Non ho bisogno di consigli da voi su come trattarla» replicò a bassa voce.

«Sapete che effetti avrebbe sulla sua reputazione essere vista con voi.»

Era evidente che il confronto si sarebbe inasprito, se Amelia non fosse intervenuta subito. Si staccò da Rohan. «Questo è sconveniente» mormorò. «Devo tornare dalla mia famiglia.»

«Vi accompagnerò io» disse subito Frost.

Gli occhi di Rohan scintillarono pericolosamente. «Che io sia dannato se lo farete.»

«Vi prego.» Amelia gli sfiorò con le dita le labbra. «Credo… credo sia meglio che ci separiamo, adesso. Voglio andare con lui. Ci sono cose di cui dobbiamo parlare. E voi…» Riuscì a prodursi in un sorriso. «Voi avete molte strade da percorrere.» Si chinò con gesti impacciati a raccogliere la lanterna magica posata vicino ai suoi piedi. «Addio, Mr Rohan. Spero che troviate tutto quello che state cercando. Spero…» Si interruppe, con un sorriso dolente e un groppo in gola, inghiottendo con forza il sapore agrodolce della nostalgia. «Addio, Cam» sussurrò.

Lei e Christopher camminarono lentamente e senza meta, ritrovando un’armonia che era loro familiare. Avevano passeggiato spesso, nel periodo del corteggiamento, o fatto giri in calesse sotto lo sguardo discreto di uno chaperon. Era stato un corteggiamento classico, con conversazioni animate, lettere piene di frasi tenere e dolci baci rubati. Le era sembrato magico, incredibile, che un uomo così bello e perfetto desiderasse proprio lei.

In effetti, all’inizio lo aveva respinto proprio per quel motivo, dicendogli con una risata che era sicura che stesse solo prendendosi gioco di lei. Ma Christopher aveva ribattuto che non si sarebbe mai preso gioco della sorella del suo migliore amico e che non era certo uno di quegli scapestrati londinesi che avrebbero potuto ingannarla.

«In primo luogo, non sono neanche lontanamente vestito con l’eleganza di uno scapestrato» aveva obiettato con un sorriso, indicando l’abito di buon taglio ma decisamente sobrio che indossava.

«Avete ragione» aveva ammesso Amelia, guardandolo con solennità scherzosa. «In effetti, non siete nemmeno vestito con l’eleganza di un architetto.»

«Inoltre le mie esperienze con le donne sono state fin troppo rispettabili. Cuori e reputazioni rigorosamente intatti. Nessuno scapestrato potrebbe mai vantare un risultato simile.»

«Siete molto convincente» aveva convenuto Amelia, il cui respiro si era fatto un po’ più rapido, quando lui le si era avvicinato.

«Miss Hathaway, abbiate pietà» aveva sussurrato Christopher, stringendo la mano fredda di lei nel calore delle sue. «Permettetemi almeno di scrivervi. Promettetemi che leggerete la mia lettera. E se dopo averla letta non vorrete ugualmente avere a che fare con me, non vi importunerò più.»

Incuriosita, lei aveva accettato. E la lettera era stata… affascinante, eloquente e decisamente calorosa in alcuni punti. Avevano iniziato a intrattenere una corrispondenza e Christopher si era recato in visita a Primrose Place ogni volta che aveva potuto.

Amelia non aveva mai apprezzato tanto la compagnia di un uomo. Avevano opinioni simili su molte questioni, il che era piacevole. Ma quando si trovavano in disaccordo, lo era ancora di più. Difficilmente Christopher si scaldava per qualcosa: il suo approccio era analitico, da studioso, simile a quello del padre di Amelia. E se lei si arrabbiava, lui rideva e la baciava fino a farle dimenticare la ragione del dissidio.

Christopher non aveva mai cercato di sedurla: la rispettava troppo per fare una cosa del genere. Perfino le volte in cui Amelia si era sentita così coinvolta da incoraggiarlo ad andare oltre i semplici baci, lui si era rifiutato. «Vi desidero, piccolo amore» le aveva sussurrato con il respiro affannato e gli occhi accesi di passione. «Ma non prima che sia giusto. Non prima che siate diventata mia moglie.»

Quella era stata la frase più simile a una proposta di matrimonio che avesse mai pronunciato. Non c’era stato un fidanzamento ufficiale, anche se quelle parole l’avevano indotta ad aspettarselo. C’era stato solo un silenzio misterioso, durato quasi un mese, in seguito al quale Leo era andato a trovarlo per conto di Amelia. Suo fratello era tornato da Londra arrabbiato e preoccupato.

«Girano delle voci» aveva riferito ad Amelia in tono brusco, stringendola in un abbraccio, asciugando le sue lacrime col fazzoletto. «È stato visto con la figlia di Rowland Temple. Dicono che la stia corteggiando.»

Poi era arrivata un’altra lettera da Christopher, così devastante che Amelia si era chiesta come potessero dei semplici segni di inchiostro su carta spezzare il cuore di una persona, come fosse possibile provare tanto dolore e riuscire a sopravvivere. Si era messa a letto per una settimana, senza mai uscire dalla stanza buia, piangendo fino ad ammalarsi e poi piangendo ancora di più.

Per ironia della sorte, era stata salvata dalla scarlattina che aveva colpito Win e Leo. Avevano bisogno di lei, e occuparsi di loro l’aveva aiutata a uscire dal baratro della depressione. Da allora, non aveva più versato una lacrima per Christopher Frost.

Ma all’assenza di lacrime non corrispondeva una mancanza di sentimenti, e fu sorpresa di scoprire in quella circostanza che sotto l’amarezza e la diffidenza tutte le cose che un tempo aveva trovato attraenti in lui erano ancora lì.

«Sono l’ultima persona che ha il diritto di fare commenti su come gestite la vostra vita privata» disse Christopher in tono pacato. Le offrì il braccio mentre camminavano. Amelia esitò, prima di accettarlo. «Tuttavia, dovreste sapere che cosa direbbe la gente se vi vedesse con lui.»

«Apprezzo il fatto che vi preoccupiate per la mia reputazione.» La voce di Amelia era venata da un sottile sarcasmo. «Ma di certo non sono l’unica che si prende qualche piccola libertà alla fiera del villaggio.»

«Se siete in compagnia di un gentiluomo, su qualche piccola libertà si è disposti a chiudere un occhio. Ma lui è uno zingaro, Amelia.»

«L’ho notato» replicò lei asciutta. «Pensavo che foste superiore a simili pregiudizi.»

«Non è un pregiudizio mio, ma della buona società. Sfidatene pure le regole, se volete, ma c’è sempre un prezzo da pagare.»

«In ogni caso, questa discussione è fuori luogo. Mr Rohan è in partenza per Londra. Dubito fortemente che lo rivedrò. E in ogni caso non riesco neanche a immaginare perché la cosa dovrebbe importarvi.»

«Ovvio che mi importa» la contraddisse Christopher gentilmente. «Mi… mi dispiace avervi ferita. Più di quanto riuscirò mai a dirvi. Certo non voglio vedervi soffrire ancora per un’altra storia d’amore sbagliata.»

«Non sono innamorata di Mr Rohan» dichiarò lei. «Non sarei mai tanto sciocca.»

«Mi fa piacere sentirlo.»

Il suo tono eccessivamente accomodante la irritava. Le faceva venire voglia di fare qualcosa di sconveniente e irresponsabile solo per contraddirlo. «Perché non siete sposato?» gli chiese a bruciapelo.

Quella domanda gli strappò un profondo sospiro. «Aveva accettato la mia proposta più per far contento suo padre, che per un reale attaccamento nei miei confronti. In realtà, era innamorata di un altro, un uomo che suo padre non approvava. Alla fine, sono scappati insieme a Gretna Green.»

«C’è una certa giustizia, nella cosa» commentò Amelia. «Voi avete abbandonato qualcuno che vi amava e lei ha abbandonato voi per qualcuno che amava.»

«Vi farebbe piacere sapere che non l’ho mai amata? Mi piaceva e la ammiravo, ma… non era nulla paragonato a quello che provavo per voi.»

«No, non mi fa affatto piacere. Mi sembra ancora peggio che abbiate messo l’ambizione prima di qualsiasi altra cosa.»

«Sono un uomo che cerca di mantenere se stesso, e un giorno una famiglia, con una carriera incerta. Non mi aspetto che capiate.»

«La vostra carriera non è mai stata particolarmente incerta» ribatté Amelia. «Avevate davanti buone prospettive di avanzamento, anche senza sposare la figlia di Rowland Temple. Leo sosteneva che il vostro talento vi avrebbe portato lontano.»

«Vorrei che il talento fosse sufficiente. Ma è ingenuo pensarla così.»

«Be’, l’ingenuità sembra un tratto comune ai fratelli Hathaway.»

«Amelia» mormorò lui. «Non è da voi essere cinica.»

Amelia abbassò lo sguardo a terra. «Voi non sapete come sono adesso.»

«Voglio un’occasione di scoprirlo.»

Quella frase la indusse a lanciargli un’occhiata stupita e incredula. «Non avete nulla da guadagnare dal rinnovare la conoscenza con me, Christopher. Non sono ricca più di allora, né dotata di contatti vantaggiosi. Non è cambiato nulla, dall’ultima volta che ci siamo incontrati.»

«Forse sono cambiato io. Forse ho capito che cosa ho perso.»

«Gettato via» lo corresse lei, mentre il cuore le batteva con forza dolorosa nel petto.

«Gettato via, sì» ammise lui a bassa voce. «Sono stato uno sciocco e un mascalzone. Non posso chiedervi di perdonarmi per quello che ho fatto. Ma datemi almeno l’opportunità di fare ammenda. Voglio essere d’aiuto alla vostra famiglia, se è possibile. E voglio aiutare vostro fratello.»

«Non potete. Avete visto in che stato è ridotto.»

«È un uomo di grande talento. Sarebbe un delitto che andasse sprecato. Forse, se riuscissi a riallacciare la nostra amicizia di un tempo…»

«Non credo che si mostrerebbe molto disponibile.»

«Voglio aiutarlo. Ho una certa influenza su Rowland Temple, adesso. Si sente in qualche modo in obbligo nei miei confronti, per via della fuga di sua figlia.»

«Molto conveniente per voi.»

«Potrei riuscire a convincere Leo a tornare a lavorare per lui. Sarebbe un vantaggio per entrambi.»

«Ma in che modo sarebbe un vantaggio per voi?» chiese Amelia. «Perché mai dovreste darvi tanto da fare per Leo?»

«Non sono un mascalzone, Amelia. Ho una coscienza, anche se non sempre la uso quanto dovrei. Non è facile convivere con il ricordo delle persone a cui in passato ho fatto del male. Compresi voi e vostro fratello.»

«Christopher» mormorò lei lanciandogli un’occhiata diffidente. «Non so che cosa dire. Ho bisogno di un po’ di tempo per riflettere su tutto questo…»

«Prendetevi tutto il tempo che volete.» Il suo tono era gentile. «Se non posso tornare a essere quello che un tempo ero per voi… dovrò accontentarmi di essere un amico in attesa.» Sorrise, con una luce di tenerezza nello sguardo. «E se mai voleste qualcosa di più, vi basterà dire una sola parola…»
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Di norma, Cam sarebbe stato contento dell’arrivo di Lord e Lady St Vincent a Stony Cross Park. Tuttavia, non era ansioso di comunicare a St Vincent la decisione di lasciare il club. Al visconte non sarebbe piaciuto. Non solo avrebbe avuto la seccatura di dover trovare un nuovo direttore per la casa da gioco, ma non avrebbe nemmeno compreso il suo desiderio di vivere come un rom. St Vincent era un entusiasta sostenitore della vita agiata.

Molte persone lo temevano perché possedeva un’abilità letale con le parole e una natura calcolatrice, ma Cam non era tra queste. In realtà, aveva sfidato il visconte in più occasioni, nelle quali entrambi avevano dimostrato una capacità dialettica e una determinazione che avrebbero fatto a pezzi chiunque altro.

I St Vincent arrivarono con la figlia Phoebe, una bambina dai capelli rossi e con un temperamento estremamente mutevole. Un attimo prima era placida e adorabile, quello dopo si trasformava in un esserino indiavolato e urlante, che solo la voce di suo padre riusciva a placare. «Che succede, tesoro?» le sussurrava all’orecchio in questi casi. «Qualcuno ti ha contrariato o ti ha ignorato? Oh, che insolenza! La mia povera principessa avrà tutto quello che vuole…» A quel punto, placata dal modo indecoroso in cui il padre la viziava, Phoebe ripiegava su un sorriso intervallato da piccoli singhiozzi.

La bambina venne debitamente ammirata mentre si muoveva libera nel salotto. Evie e Lillian chiacchieravano senza sosta, abbracciandosi spesso e prendendosi a braccetto come vecchie amiche.

Poco dopo Cam, St Vincent e Lord Westcliff si ritirarono sulla terrazza sul retro della casa, dove la brezza pomeridiana diffondeva i profumi del fiume, della gramigna di palude e dei fiori del giardino. Le grida stridule delle oche selvatiche punteggiavano la quiete dell’autunno dell’Hampshire, insieme ai muggiti del bestiame condotto verso i pascoli lungo un sentiero di terra battuta.

Gli uomini sedettero a uno dei tavoli esterni. Cam, a cui non piaceva il gusto del tabacco, fece un cenno di rifiuto a St Vincent che gli offriva un sigaro.

Sotto lo sguardo attento e interessato di Westcliff, lui e St Vincent discussero i progressi dei lavori di restauro del club. Poi, non vedendo ragioni per girare intorno al problema, Cam comunicò la sua decisione di lasciarlo non appena i lavori fossero stati completati.

«Mi state lasciando?» chiese St Vincent agitato. «Per quanto tempo?»

«In effetti, per sempre.»

Mentre il visconte registrava l’informazione, i suoi occhi azzurri si socchiusero. «Che cosa farete per guadagnarvi da vivere?»

Rilassato, nonostante il palese dispiacere del suo datore di lavoro, Cam si strinse nelle spalle. «Ho già più denaro di quanto chiunque possa spendere in tutta una vita.»

Il visconte sollevò gli occhi al cielo. «Chiunque sostenga una cosa del genere evidentemente non conosce i posti giusti dove andare a fare spese.» Fece un sospiro. «Quindi, se ho ben capito, intendete abbandonare la vita civilizzata e vivere come un selvaggio.»

«No, intendo vivere come un rom. È una cosa diversa.»

«Rohan, siete un giovane scapolo sano che gode di tutti i vantaggi della vita moderna. Se avete un attacco di noia esistenziale, fate quello che fanno tutti gli altri uomini.»

Cam inarcò le sopracciglia. «Ovvero?»

«Scommettete! Ubriacatevi! Comprate un cavallo! Fatevi un’amante! Per l’amor di Dio, abbiate un po’ di immaginazione. Non riuscite davvero a trovare niente di meglio che gettare tutto alle ortiche e vivere come un cavernicolo, creando incidentalmente una serie di problemi a me?»

«Nessuno è insostituibile.»

«Voi lo siete. Nessun altro uomo a Londra può fare quello che fate voi. Siete un libro contabile ambulante, avete gli occhi anche dietro la testa, avete il tatto di un diplomatico, la mente di un banchiere, i pugni di un pugile e sapete sedare una rissa nel giro di pochi secondi. Dovrei assumere almeno sei persone per fare il vostro lavoro.»

«Non ho la mente di un banchiere» replicò Cam indignato.

«Dopo tutti i successi che avete avuto con gli investimenti, non potete negare…»

«Non l’ho fatto apposta! È stata la maledizione della buona sorte.»

Soddisfatto di essere riuscito a scuotere la sua compostezza, St Vincent tirò una boccata del suo sigaro. Soffiò fuori un’elegante voluta di fumo e lanciò un’occhiata a Westcliff. «Di’ qualcosa» esclamò rivolto al suo vecchio amico. «Non è possibile che tu approvi questa idea.»

«Non spetta a noi approvarla.»

«Grazie» mormorò Cam.

«Tuttavia,» continuò Westcliff «vi esorto, Rohan, a riflettere attentamente sul fatto che anche se per metà siete uno zingaro amante della libertà, per l’altra metà siete irlandese, una razza nota per il tenace attaccamento alla terra. Il che mi porta a dubitare che nel vostro girovagare sarete felice come sembrate aspettarvi.»

Quell’osservazione non lasciò Cam indifferente. Aveva sempre cercato di ignorare la parte gadjo della sua natura, girandoci intorno come a un’enorme valigia che avrebbe voluto riporre da qualche parte ma per la quale non sembrava mai trovare un posto adatto.

«Se la vostra conclusione è che farò male qualunque cosa io faccia, preferirei commettere l’errore di essere libero.»

«Qualunque uomo intelligente prima o poi deve rinunciare alla sua libertà» replicò St Vincent. «Il problema dell’essere scapoli è che è fin troppo facile, cosa che alla lunga lo rende noioso. L’unica vera sfida rimasta è il matrimonio.»

Matrimonio. Rispettabilità. Cam rivolse ai suoi compagni un sorriso scettico, pensando che sembravano uccelli che cercavano di convincersi di quanto fosse comoda la loro gabbia. Per nessuna donna valeva la pena di farsi tarpare le ali.

«Partirò per Londra domani» disse. «Resterò al club fino alla sua riapertura. Dopodiché me ne andrò per sempre.»

La mente acuta del visconte rigirò il problema, analizzandolo da varie angolazioni. «Voi… avete condotto un’esistenza più o meno civilizzata per anni e ora, di colpo, vi è diventata intollerabile. Perché?»

Cam non rispose. Non era del tutto pronto nemmeno ad ammettere con se stesso quella verità, quindi men che meno a pronunciarla ad alta voce.

«Ci dev’essere una ragione se volete andarvene» insistette St Vincent.

«Magari mi sbaglio,» disse Westcliff «ma sospetto che possa avere qualcosa a che fare con Miss Hathaway.»

Cam lo fulminò con lo sguardo.

St Vincent scrutò con attenzione il viso impietrito di Cam, poi quello di Westcliff. «Non mi avevate detto che c’era di mezzo una donna.»

Cam si alzò di scatto, facendo quasi rovesciare la sedia. «Non ha nulla a che fare con questo.»

«Chi è?» St Vincent detestava essere escluso dai pettegolezzi.

«Una delle sorelle di Lord Ramsay» spiegò Westcliff. «Abitano nella tenuta qui accanto.»

«Bene bene. Deve essere piuttosto interessante per suscitare in voi una reazione simile, Rohan. Parlatemi di lei. È bella? Bruna? Formosa?»

Restare in silenzio, o negare l’attrazione che provava, avrebbe voluto dire ammettere appieno la propria debolezza. Cam tornò a sedersi e si sforzò di parlare in tono disinvolto. «Capelli scuri. Graziosa. Ed è… eccentrica.»

«Eccentrica.» Gli occhi di St Vincent scintillarono divertiti. «Davvero affascinante. Continuate.»

«Ha letto oscuri trattati di filosofia medievale. Ha paura delle api. Quando è nervosa tamburella col piede.» Queste e altre cose, molto più personali, che non poteva rivelare, come il candore incantevole della sua gola e del suo petto, il peso dei suoi capelli sulla mano, il modo in cui in lei si mescolavano forza e vulnerabilità come due pezzi di tessuto piegati insieme. Senza contare un corpo che sembrava progettato per il peccato mortale.

Cam non voleva pensare ad Amelia. Ogni volta che lo faceva, veniva assalito da una sensazione che non aveva mai conosciuto, acuta come un dolore, intensa come la fame. Quel sentimento sembrava avere l’unico scopo di impedirgli di dormire la notte. Non c’era un particolare di Amelia Hathaway che non lo attraesse profondamente, e quello era un problema talmente lontano dalla sua esperienza che non aveva la minima idea di come affrontarlo.

Se solo avesse potuto prenderla, alleviare quella sofferenza incessante… Ma se fosse stato con lei una volta, dopo avrebbe potuto scoprire di desiderarla ancora di più. In matematica si poteva prendere un numero finito e dividerne il contenuto all’infinito, con il risultato che anche se il contenuto rimaneva invariato, l’ampiezza dei suoi confini poteva estendersi a dismisura. L’infinito potenziale. Era la prima volta che Cam comprendeva quel concetto nella forma di una donna.

Rendendosi conto che Westcliff e St Vincent si erano scambiati uno sguardo significativo, Cam li fissava cupo: «Se state pensando che la mia intenzione di andarmene sia solo una reazione a Miss Hathaway, sappiate che ci ho riflettuto a lungo. Non sono un idiota, né privo di esperienza con le donne».

«È il minimo che si può dire» commentò asciutto St Vincent. «Ma quando corteggiavate le donne… o forse dovrei dire quando loro corteggiavano voi, sembravate considerarle assolutamente intercambiabili. Fino a ora. Se siete attratto da questa creatura, questa Hathaway, non pensate che valga la pena approfondire la cosa?»

«Dio, no! Potrebbe portare solo a una cosa.»

«Il matrimonio» asserì, più che chiedere, il visconte.

«Sì. E questo è impossibile.»

«Perché?»

Il fatto che stessero parlando di Amelia Hathaway e di matrimonio era sufficiente a far sentire Cam profondamente a disagio. «Non sono il tipo che si sposa…»

St Vincent sbuffò. «Nessun uomo lo è. Il matrimonio è un’invenzione femminile.»

«… ma anche se lo fossi,» proseguì Cam «sono un rom. Non le farei mai questo.»

Non c’era bisogno di spiegare il concetto. Le donne gadjo perbene non sposavano gli zingari. Lui era di sangue misto, e anche se Amelia non aveva pregiudizi, le discriminazioni quotidiane che Cam subiva si sarebbero di certo estese a sua moglie e ai suoi figli. E come se quello non fosse già sgradevole a sufficienza, il suo popolo avrebbe disapprovato quell’unione ancora di più. Gadje Gadjensa, Rom Romensa… I gadjo con i gadjo, i rom con i rom.

«E se le vostre origini non facessero differenza per lei?» chiese Westcliff.

«Non è questo il punto. È come gli altri considererebbero lei.» Vedendo che il visconte era pronto a ribattere, Cam lo prevenne: «Ditemi, tutti e due vorreste che vostra figlia sposasse uno zingaro?». Di fronte al loro silenzio imbarazzato, Cam fece un sorriso triste.

Dopo un attimo, Westcliff spense il mozzicone del suo sigaro schiacciandolo con gesti lenti e deliberati. «A quanto pare, avete preso la vostra decisione. Sarebbe inutile discuterne oltre.»

St Vincent seguì il suo esempio, producendosi in una scrollata di spalle e un sorriso rassegnato. «Immagino di dovervi augurare di trovare la felicità nella vostra nuova vita. Anche se la felicità in assenza di un impianto idraulico è un concetto discutibile.»

Cam non fu tratto in inganno da quell’esibizione. Non aveva mai visto Westcliff o St Vincent avere la peggio in una discussione senza lottare fino all’ultimo. Ognuno di loro, a modo suo, era in grado di tenere duro ben oltre il punto in cui l’uomo medio crollava in ginocchio. Per questo era sicuro che nessuno dei due considerasse davvero concluso il discorso.

«Partirò all’alba» dichiarò.

Nulla avrebbe potuto fargli cambiare idea.
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Beatrix, la cui curiosità era stata ridestata dalla lanterna magica, non vedeva l’ora che si facesse sera per poter riguardare la selezione di lastre. Molte immagini erano piuttosto divertenti: raffiguravano animali vestiti di tutto punto seduti a una scrivania, oppure intenti a suonare il pianoforte o a mescolare una zuppa.

Le altre erano più sentimentali: un treno che attraversava la piazza di un villaggio, paesaggi invernali, bambini che giocavano. C’erano anche alcune scene con animali esotici nella giungla. Una di queste, una tigre acquattata nel fogliame, era particolarmente suggestiva. Beatrix aveva fatto esperimenti con la lanterna, avvicinandola o allontanandola dal muro e cercando di far sì che l’immagine della tigre venisse riprodotta il più nitidamente possibile.

Dopo le era venuta l’idea di scrivere una storia e aveva reclutato Poppy perché dipingesse delle immagini per illustrarla. Fu deciso che un giorno avrebbero dato un piccolo spettacolo, con Beatrix che faceva da narratore mentre Poppy proiettava le immagini con la lanterna magica.

Mentre le due sorelle più giovani discutevano del loro progetto sdraiate vicino al caminetto, Amelia era seduta con Win sul divano. Osservò le mani affusolate e agili di Win che ricamavano un delicato intreccio floreale, l’ago che scintillava infilandosi nella stoffa.

In quel momento, Leo era sistemato sul tappeto vicino alle ragazze, mezzo ubriaco, con la testa che ciondolava e le lunghe gambe incrociate all’indiana. Un tempo era stato un fratello maggiore gentile e premuroso, pronto a fasciare con premura un dito ferito o ad aiutarle a ritrovare una bambola. Ora trattava le sorelle minori con l’educata indifferenza di uno sconosciuto.

Distrattamente, Amelia si massaggiò i muscoli contratti alla base del collo. Lanciò un’occhiata a Merripen, seduto in un angolo della stanza, palesemente sfiancato dalla pesante giornata di lavoro. Aveva lo sguardo distante, come se anche lui fosse perso dietro pensieri privati. Per Amelia era difficile guardarlo. La sfumatura calda della sua pelle, le ciocche scure e lucenti dei suoi capelli le ricordavano troppo Cam Rohan.

Quella sera, non riusciva a smettere di pensare a lui… e anche a Christopher Frost: le due immagini formavano un contrasto deciso nella sua mente. Cam non offriva alcun futuro, solo il piacere del momento. Non era un gentiluomo, ma possedeva una sincerità schietta che Amelia apprezzava molto più degli atteggiamenti compiti e formali della sua classe sociale.

E poi c’era Christopher Frost, biondo, educato, ragionevole, bello. Aveva espresso il desiderio di riallacciare i rapporti con lei. Amelia non sapeva se fosse sincero, né come avrebbe reagito lei se avesse scoperto che lo era. Quante donne sarebbero state felici di avere una seconda opportunità con il primo amore? E se avesse scelto di ignorare il suo errore passato, se lo avesse perdonato e incoraggiato, poteva ancora non essere troppo tardi per loro due. Ma non era sicura di voler riesumare tutti quei sogni infranti. E si chiese se fosse possibile essere felici con un uomo che si amava ma di cui non ci si fidava.

Beatrix sfilò una lastra di vetro dallo scomparto della lampada, la posò con attenzione e ne prese un’altra. Amelia non sollevò lo sguardo. Continuò a fissare Win che ricamava, ma a un tratto la sorella, insolitamente, fece un gesto goffo e l’ago le si conficcò nella pelle morbida del polpastrello. Apparve una goccia di sangue.

«Oh…» mormorò Amelia.

Win, tuttavia, non reagì alla puntura. Non sembrava nemmeno essersene accorta. Perplessa, Amelia alzò gli occhi sul viso impietrito della sorella e seguì il suo sguardo fino alla parete di fronte.

L’immagine proiettata dalla lanterna magica era una scena invernale, con un cielo carico di neve che sovrastava la sagoma oscura di un bosco. Non sarebbe stata un’immagine particolarmente degna di nota, non fosse stato per il profilo delicato di un viso di donna che sembrava emergere dalle ombre.

Un viso familiare.

Mentre Amelia fissava interdetta quel volto, i lineamenti spettrali sembrarono dilatarsi e prendere corpo, fino a che non ebbe l’impressione che, se avesse allungato una mano, avrebbe potuto posarla sulla guancia cinerea della donna.

«Laura» esalò Win.

Era la ragazza che Leo aveva amato. Il viso era inconfondibile. Il primo pensiero coerente di Amelia fu che Beatrix e Poppy stessero facendo loro uno scherzo macabro. Ma quando spostò lo sguardo sulle due ragazze distese sul pavimento, intente a chiacchierare tra loro, si rese conto all’istante che non avevano nemmeno visto le sembianze della ragazza morta. Non le aveva notate nemmeno Merripen, che fissava Win con aria interrogativa.

Quando Amelia riportò lo sguardo sull’immagine proiettata, il volto era scomparso.

Beatrix sfilò la lastra dalla lanterna magica. Si ritrasse con un piccolo grido quando Leo si lanciò verso di lei e gliela strappò di mano.

«Dammela!» le ordinò in un tono che ricordava più un ringhio animale che una voce umana. Aveva il viso pallido e distorto, il corpo contratto dal panico. Sollevò la piccola lastra di vetro e vi guardò attraverso, come se fosse una finestrella sull’inferno. Poi afferrò la lanterna magica, rischiando di rovesciarla mentre cercava di infilare di nuovo la lastra.

«Attento, così la rompi!» gridò Beatrix. «Che cosa stai facendo?»

«Leo» intervenne Amelia. «Farai scoppiare un incendio.»

«Che c’è?» chiese Poppy sconcertata. «Cosa sta succedendo?»

La lastra scivolò al suo posto e la scena invernale tornò a riempire la parete.

Neve, cielo, foreste.

Nient’altro.

«Torna indietro» mormorò Leo fuori di sé, scuotendo la lanterna. «Torna indietro… torna indietro!»

«Mi stai spaventando, Leo» lo accusò Beatrix, alzandosi di scatto e correndo da Amelia. «Che cosa gli succede?»

«È ubriaco, tutto qui» disse Amelia in tono disinvolto. «Sai com’è, quando beve troppo…»

«Non si è mai comportato così, prima.»

«È ora di andare a letto» intervenne Win. Nella sua voce si percepiva l’ansia, come la filigrana su carta fine. «Andiamo di sopra, Beatrix… Poppy…» Lanciò un’occhiata a Merripen, che si alzò all’istante.

«Ma finirà col rompere la mia lanterna» esclamò Beatrix. «Leo, fermati! La stai piegando!»

Dal momento che il fratello sembrava incapace di sentire o comprendere, Win e Merripen accompagnarono in fretta le ragazze fuori dalla stanza. Merripen mormorò una domanda e Win gli rispose a bassa voce che gli avrebbe spiegato tutto tra poco.

Quando tutti furono usciti e il suono delle loro voci si perse lungo il corridoio, Amelia parlò con cautela.

«L’ho vista anch’io, Leo. E anche Win.»

Il fratello non sollevò lo sguardo su di lei, ma rimase immobile, stringendo la lanterna. Dopo un attimo sfilò la lastra, poi la inserì di nuovo. Le mani gli tremavano. Era difficile sopportare la vista di un simile dolore. Amelia si alzò e gli andò vicino. «Leo, ti prego, parlami. Per favore…»

«Lasciami in pace.»

«Qualcuno deve stare con te.» La stanza stava diventando fredda. Amelia fu percorsa da un brivido, che iniziò dalla nuca per poi scenderle lungo la schiena.

«Sto bene.» Alcuni respiri affannosi. Con uno sforzo titanico, Leo abbassò la mano e la guardò con una luce strana negli occhi. «Sto bene. Mi serve solo… solo un po’ di tempo per conto mio.»

«Ma voglio parlare di quello che abbiamo visto, proprio davanti a noi.»

«Non era nulla.» Leo sembrava più calmo. «Era un’illusione.»

«Era il viso di Laura. Lo abbiamo visto tutti e tre: tu, Win e io!»

«Abbiamo visto tutti la stessa ombra.» Le sue labbra si curvarono appena, accennando un sorriso sarcastico. «Suvvia, sorella, sei troppo razionale per credere ai fantasmi.»

«Sì, ma…» Amelia si sentì rassicurata dal familiare tono scherzoso. Tuttavia, non le piaceva il modo in cui stringeva la lampada.

«Forza» la incoraggiò lui con garbo. «Come hai detto tu, è tardi. Hai bisogno di riposare.»

Amelia esitava, sentendosi pizzicare le braccia dal freddo pungente sotto le maniche dell’abito. «Se vuoi davvero…»

«Sì. Vai.»

Lei obbedì, riluttante. Mentre lasciava la stanza, ebbe la sensazione di incrociare una corrente di aria fredda. Non intendeva chiudere del tutto la porta, che però sbatté di colpo subito dietro le sue spalle, come le fauci di un animale affamato.

Le fu difficile allontanarsi. Sentiva il bisogno di proteggere suo fratello da qualcosa.

Solo che non sapeva da che cosa.

Quando raggiunse la sua camera, indossò la sua camicia da notte preferita. L’indumento di flanella bianca a maniche lunghe, infeltrito e ristretto per i molti lavaggi, era bordato al collo e ai polsi di ricami fatti da Win. Il freddo che aveva provato al piano di sotto tardava a dissiparsi, anche dopo che si era infilata sotto le coperte rannicchiandosi su se stessa. Avrebbe dovuto accendere un fuoco nel camino per riscaldare la stanza, ma l’idea di uscire dal letto non le sorrideva affatto.

Decise di provare a tenere occupata la mente pensando a cose calde: una tazza di tè, uno scialle di lana, un bagno fumante, un mattone scaldato nel camino e avvolto nella flanella. Pian piano, il calore crebbe intorno a lei, facendola rilassare e aiutandola a scivolare nel sonno.

Ma il suo riposo era agitato. In sogno, le sembrava di discutere con delle persone: scambi accalorati che non avevano alcun senso. Cambiò posizione e si girò a pancia in giù, sul fianco, sulla schiena, cercando di ignorare quei sogni inquietanti.

Poi sentì delle voci… la voce di Poppy, in realtà… e per quanto cercasse di non farci caso, il suono persisteva.

«Amelia! Amelia!»

Si sollevò sui gomiti, assonnata e confusa per il risveglio improvviso. Poppy era in piedi accanto al letto.

«Che cosa c’è?» borbottò Amelia, scostandosi una ciocca di capelli arruffati dalla fronte.

Sulle prime, il viso della sorella sembrò fluttuare nell’aria, poi, appena gli occhi di Amelia si adattarono alla penombra, riuscì a scorgerne la figura intera.

«Sento odore di fumo» disse Poppy.

Quelle parole non venivano mai usate alla leggera, né si potevano ignorare senza prima aver verificato. Il fuoco era una preoccupazione costante, dovunque si abitasse. Un incendio poteva scoppiare per mille ragioni diverse: candele rovesciate, lampade, scintille sfuggite dal caminetto o tizzoni rotolati fuori da un stufa a carbone. E un incendio in una casa così vecchia avrebbe comportato inevitabilmente un disastro.

Amelia rotolò fuori dal letto e cercò alla cieca la scatola con le pantofole. Sbatté un alluce e iniziò a saltellare imprecando.

«Aspetta, te le prendo io.» Poppy sollevò il coperchio della scatola di metallo che conteneva le pantofole e le tirò fuori, mentre Amelia afferrava uno scialle.

Si presero per mano e si fecero strada attraverso la stanza buia con cautela. Quando arrivarono all’inizio delle scale, Amelia annusò l’aria, ma non registrò nulla di diverso dal familiare miscuglio di sapone per pavimenti, cera, polvere e olio da lampada. «Non sento puzza di fumo.»

«Il tuo naso non si è ancora svegliato. Riprova.»

La seconda volta percepì l’odore di qualcosa che bruciava. Fu invasa dall’apprensione. Pensò a Leo, solo con la lanterna, le fiamme, l’olio, e di colpo capì quello che era successo.

«Merripen!» Il suono sferzante della sua voce fece sussultare Poppy. Amelia la afferrò per un braccio. «Vai a chiamare Merripen. Sveglia tutti. Fai più rumore che puoi.»

Poppy obbedì all’istante, correndo verso le altre camere da letto, mentre Amelia si precipitava al piano di sotto. Dal salotto giungeva un bagliore sinistro e da sotto la porta si intravedeva il movimento di fiammelle luminose.

«Leo!» Amelia spalancò la porta e indietreggiò, investita da una ventata di calore bruciante che le percorse tutto il corpo. Una parete era già invasa dalle fiamme, che si alzavano e si attorcigliavano come tentacoli ardenti. Attraverso una fitta cortina di fumo, intravide la sagoma del fratello disteso a terra. Corse verso di lui, lo afferrò per la camicia e iniziò a tirare con tanta forza che la stoffa cominciò a cedere e le cuciture si allentarono. «Svegliati, svegliati subito!» urlò, ma Leo era privo di sensi.

Continuando a gridare di svegliarsi, Amelia cercò di trascinarlo, ma senza successo. Dagli occhi arrossati dal fumo iniziarono a sgorgarle lacrime di frustrazione. Ma a un tratto Merripen apparve al suo fianco, spingendola da parte senza troppe cerimonie. Si chinò sopra Leo e se lo caricò in spalla con uno sbuffo. «Seguimi» le ordinò in tono brusco. «Le ragazze sono già fuori.»

«Uscirò tra un momento. Devo correre di sopra a prendere alcune cose…»

Le lanciò un’occhiata feroce. «No.»

«Ma non abbiamo vestiti… finirà per bruciare tutto…»

«Fuori!»

Da quando si conoscevano, Merripen non aveva mai alzato la voce con lei. Amelia, interdetta, obbedì senza discutere. Gli occhi continuarono a lacrimare per via del fumo anche dopo che ebbero attraversato la porta di casa e furono usciti nell’oscurità del vialetto. Win e Poppy erano già lì e si precipitarono intorno a Leo, cercando di scuoterlo e tirarlo su a sedere. Anche loro indossavano solo camicia da notte, scialle e pantofole.

«Dov’è Beatrix?» chiese Amelia. In quel momento, la campana della tenuta iniziò a suonare a distesa, spargendo in ogni direzione i suoi rintocchi acuti.

«Le ho detto di suonarla» disse Win. Lo scampanio avrebbe chiamato a raccolta i vicini e gli abitanti del villaggio, anche se probabilmente, prima che riuscissero ad arrivare, Ramsay House sarebbe stata già rasa al suolo dalle fiamme.

Merripen andò verso la stalla per far uscire il cavallo, nel caso il fuoco si fosse propagato in quella direzione.

«Che cosa succede?» Amelia sentì Leo chiedere con voce roca. Prima che qualcuno potesse rispondergli, venne assalito da un attacco di tosse. Win e Poppy rimasero accanto al fratello, sussurrandogli parole gentili. Amelia, invece, se ne stava immobile a pochi passi di distanza, stringendosi con forza nello scialle.

Era piena di amarezza, furia e paura. Non aveva dubbi che fosse stato Leo ad appiccare il fuoco che era costato loro la casa e aveva rischiato di ucciderli tutti. Sarebbe passato un bel po’ di tempo prima che si sentisse di parlare di nuovo a quel fratello che aveva amato molto e che ora sembrava essersi trasformato in una persona completamente diversa.

Nell’ipotesi migliore era diventato un oggetto di compassione, nella peggiore un pericolo per sé e per la sua famiglia. “Staremmo tutti meglio senza di lui” pensò Amelia. Solo che, se fosse morto, il titolo sarebbe passato a qualche lontano parente oppure sarebbe decaduto, e loro sarebbero rimasti senza introiti.

Mentre osservava Merripen che, alla luce della luna schermata da nubi di passaggio, tirava fuori dalla stalla prima il cavallo e poi la carrozza, provò un moto di sincera gratitudine. Che cosa avrebbero fatto senza di lui? Quando suo padre aveva accolto quel ragazzo senza casa, tanto tempo prima, tutti gli abitanti di Primrose Place lo avevano considerato un atto di carità. Ma gli Hathaway erano stati infinitamente ripagati dalla presenza quieta e solida di Merripen nella loro vita. Amelia non aveva mai capito bene perché lo zingaro avesse scelto di restare con gli Hathaway: la cosa sembrava un vantaggio per loro, più che per lui.

La gente aveva già iniziato ad arrivare a cavallo, alcuni venivano dal villaggio, altri dalla direzione di Stony Cross Manor. Gli abitanti del villaggio avevano portato un carro con una pompa a mano, trainato da un grosso cavallo da tiro. Sui lati del carro erano disposti dei grossi recipienti, che sarebbero stati riempiti con acqua di fiume dai volontari che andavano su e giù con i secchi. Azionando una leva di legno, l’acqua sarebbe stata spinta in un tubo di cuoio e infine espulsa attraverso un bocchettone di metallo. Probabilmente, quando la procedura sarebbe stata avviata, sarebbe stato ormai troppo tardi per contenere l’incendio. Tuttavia, era possibile che l’uso della pompa potesse contribuire a salvare almeno una parte della casa.

Amelia si precipitò incontro agli uomini per indicare la via più breve per il fiume. Subito alcuni di loro, accompagnati da Merripen, si lanciarono di corsa verso l’acqua, portando in spalla i secchi.

Mentre si voltava per tornare dalle sorelle, Amelia andò a sbattere contro qualcuno dietro di lei. Con un sussulto, si sentì afferrare per le spalle da un paio di mani conosciute.

«Christopher.» La sua presenza la riempì di sollievo, nonostante il fatto che non potesse far nulla per salvare la casa. Si girò per guardare il suo viso, su cui danzavano riflessi di luce.

Christopher l’attirò a sé, come se non potesse trattenersi, e le fece posare la testa sulla propria spalla. «Grazie a Dio non siete ferita. Come è scoppiato l’incendio?»

«Non lo so.» Amelia si irrigidì contro di lui, pensando confusamente che non immaginava che l’avrebbe mai più presa tra le braccia. Ricordava il modo in cui il suo corpo aderiva a quello di lui, la sicurezza del suo abbraccio. Ma, ricordando anche che l’aveva tradita, si liberò dalla sua stretta e si scostò i capelli dagli occhi.

Christopher la lasciò andare con riluttanza. «State lontana dalla casa. Io andrò ad aiutare con la pompa.»

Dall’oscurità emerse un’altra voce. «Sarete più utile laggiù.»

Amelia e Christopher si voltarono di scatto, perché la voce sembrava provenire dal nulla. Con gli abiti scuri e i capelli neri, Cam Rohan emerse come un’ombra dalla notte.

«Dannazione» mormorò Christopher. «Non vi si vede quasi, scuro come siete.»

Anche se Rohan avrebbe potuto risentirsi per quel commento, non rispose. Il suo sguardo percorse il corpo di Amelia in una rapida valutazione. «Siete ferita?»

«No, ma la casa…» Un singhiozzo le strinse la gola.

Lo zingaro si tolse la giacca e la mise sulle spalle di Amelia, chiudendone i lembi sul davanti. La lana era impregnata di calore e di un confortante profumo maschile. «Vedremo che cosa riusciremo a fare.» Fece cenno a Frost di seguirlo. «Stanno scaricando due fusti vicino alle scale. Potete aiutarmi a portarli dentro.»

Amelia spalancò gli occhi alla vista di due enormi contenitori di metallo. «Che cosa sono?»

«Un’invenzione del capitano Swansea. Contengono una soluzione di potassa. Li useremo per tenere a bada l’incendio finché non avranno attivato la pompa ad acqua.» Rohan lanciò uno sguardo obliquo a Christopher Frost. «Dato che Swansea è troppo vecchio per trasportare i contenitori, io ne prenderò uno e voi prenderete l’altro.»

Amelia conosceva Christopher abbastanza bene da sapere che detestava ricevere ordini, specialmente da qualcuno che considerava inferiore a lui. Invece la sorprese acconsentendo senza protestare e lo seguì verso la casa in fiamme.
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Amelia osservò Cam Rohan e Christopher Frost sollevare i pesanti contenitori di rame, che erano stati muniti di cinghie di cuoio, e farli passare attraverso la porta di casa. Il capitano Swansea rimase sugli scalini, gridando istruzioni dall’esterno.

Le finestre erano illuminate da bagliori sinistri, mentre il fuoco iniziava a distruggere l’interno della casa. “Tra poco” pensò Amelia con aria cupa “non ne rimarrà altro che uno scheletro annerito.”

Tornò verso il punto in cui si trovavano le sue sorelle e si fermò in piedi accanto a Win, che aveva la testa di Leo posata in grembo. «Come sta?»

«Sta male per via del fumo.» Win accarezzò con dolcezza la testa scarmigliata di Leo. «Ma penso che si rimetterà.»

Lanciando un’occhiata al fratello, Amelia scosse la testa. «La prossima volta che cerchi di ucciderti, apprezzerei molto se evitassi di trascinarci tutti con te.»

Lui non diede segno di aver sentito, ma Win, Beatrix e Poppy la guardarono stupite.

«Non adesso, cara» la rimproverò garbatamente Win.

Amelia trattenne le parole roventi che le salivano alle labbra e rimase a fissare la casa con sguardo duro.

Stavano arrivando altre persone e alcune di loro formarono una fila, passandosi i secchi per trasportare l’acqua dal fiume alla pompa. All’interno della casa non si notava alcun segno di attività. Amelia si chiese che cosa stessero facendo Rohan e Frost.

Win sembrò leggerle nella mente. «A quanto pare, il capitano Swansea ha finalmente un’opportunità di sperimentare la sua invenzione» disse.

«Quale invenzione?» chiese Amelia. «E tu come fai a saperlo?»

«Ero seduta vicino a lui durante la cena a Stony Cross Manor» rispose Win. «Mi ha raccontato che, durante gli esperimenti di lancio dei razzi, gli è venuta l’idea di costruire un apparecchio che spenga gli incendi con una soluzione di potassa. Quando il contenitore di rame viene capovolto, una fiala di acido si mescola alla soluzione e crea una pressione sufficiente a sparare fuori il liquido dal fusto.»

«E può funzionare?» chiese Amelia perplessa.

«Lo spero davvero.»

Sobbalzarono entrambe al rumore di finestre che andavano in frantumi. Gli uomini che manovravano la pompa stavano praticando un’apertura abbastanza larga da permettere di indirizzare un getto d’acqua all’interno della stanza in fiamme.

Sempre più preoccupata a ogni minuto che passava, Amelia scrutava la casa in cerca di un segno di Rohan e Christopher. Era scettica all’idea di correre dentro una casa in fiamme con uno strumento non collaudato che sarebbe potuto esplodere in viso a chi lo usava. Tra i prodotti chimici, il fumo e il calore, gli uomini potevano trovarsi disorientati e finire travolti dalle travi. Non riusciva a sopportare l’idea che potesse succedere qualcosa di brutto all’uno o all’altro. Aveva i muscoli talmente contratti per la tensione che il suo corpo iniziò a essere percorso da fitte di dolore.

Proprio mentre considerava l’idea di avventurarsi in direzione della porta, li vide emergere dalla casa con in mano i contenitori vuoti, e furono subito avvicinati dal capitano Swansea.

Amelia si lanciò in avanti con un grido di gioia, intenzionata a fermarsi una volta giunta vicino a loro. Ma con sua grande sorpresa, le gambe non si fermarono al momento giusto e lei si proiettò in avanti.

Rohan lasciò cadere il fusto di metallo e la strinse con forza tra le braccia. «Buona, colibrì.»

Nella corsa Amelia aveva perso lo scialle e la giacca di lui. L’aria fredda della notte penetrò lo strato sottile della camicia da notte, facendola rabbrividire. Rohan la attirò più vicino, facendole percepire l’odore pungente del fumo misto a sudore. Il suo cuore batteva con calma sotto l’orecchio di Amelia, mentre le massaggiava con movimenti circolari la schiena, trasmettendole calore.

«Gli estintori hanno funzionato anche meglio di quanto mi aspettassi» sentì che diceva il capitano Swansea, rivolgendosi a Christopher. «Altri due o tre fusti e credo che avremmo potuto spegnere l’incendio da soli.»

Cercando di ricomporsi, Amelia alzò gli occhi al di sopra del cerchio delle braccia di Rohan. Christopher la fissava con palese disapprovazione e qualcosa che poteva essere gelosia. Amelia sapeva che stava dando spettacolo. Di nuovo. Ma non riusciva ancora a indursi a lasciare il rifugio confortante di quell’abbraccio.

Il capitano sorrideva, felice del risultato dei suoi sforzi. «L’incendio è sotto controllo, adesso» disse ad Amelia. «Credo che ce la faranno a spegnerlo molto presto.»

«Non potrò mai ringraziarvi abbastanza» riuscì a farfugliare lei.

«Aspettavo un’opportunità come questa» dichiarò il capitano. «Anche se ovviamente avrei preferito che il luogo del collaudo non fosse la vostra casa.» Si voltò per controllare come procedeva il lavoro con la pompa, che ormai operava a pieno regime. «Mi dispiace. I danni causati dall’acqua non saranno inferiori a quelli provocati dal fumo.»

«Forse alcune delle stanze al piano di sopra sono ancora abitabili» disse Amelia. «Tra qualche minuto vorrei salire a vedere…»

«No» la interruppe Rohan con calma. «Voi e il resto degli Hathaway andrete a Stony Cross Manor. Hanno camere degli ospiti più che sufficienti per accogliervi.»

Prima che Amelia potesse dire una parola, Christopher rispose per lei. «Io sto con la famiglia Shelsher nella taverna del villaggio. Miss Hathaway e i suoi familiari verranno lì con me.»

Amelia sentì cambiare il modo in cui Rohan la teneva. Le posò una mano sul braccio e il suo pollice trovò la curva interna del gomito, dove una piccola vena pulsava sotto la pelle sottile. La toccava con l’intimità possessiva di un amante.

«La residenza di Westcliff è più vicina» disse Rohan. «Miss Hathaway e le sue sorelle sono fuori al freddo, con addosso poco più che una camicia da notte. Il fratello ha bisogno di essere visitato da un medico, e credo anche Merripen. Andranno alla villa.»

Amelia si accigliò, quando comprese quello che stava dicendo. «Perché Merripen ha bisogno di un dottore? Dov’è?»

Rohan la fece girare su se stessa. «Laggiù, accanto alle vostre sorelle.»

Amelia sussultò alla vista di Merripen accoccolato per terra. Con lui c’era Win, che cercava di staccargli la stoffa sottile della camicia dalla schiena. «Oh, no!» Amelia si staccò da Rohan e corse verso la sua famiglia. Sentì Christopher che la chiamava, ma lo ignorò. «Che cosa è successo?» chiese, lasciandosi cadere sul terreno umido accanto a Win. «Merripen si è ustionato?»

«Sì, sulla schiena.» Win strappò un pezzo di stoffa dall’orlo della propria gonna per fare una benda improvvisata. «Beatrix, puoi prendere questo e inzupparlo nell’acqua?»

Senza una parola, Beatrix corse verso la pompa.

Win accarezzò i folti capelli neri di Merripen, mentre gli sosteneva la testa col braccio. Respirava a fatica, l’aria gli usciva sibilando tra i denti.

«Fa male o è insensibile?» chiese Amelia.

«Fa un male del diavolo» sussurrò con sforzo Merripen.

«È un buon segno. Una bruciatura è molto più grave se la zona ustionata diventa insensibile.»

Lui girò il capo per lanciarle uno sguardo eloquente. Win continuò a tenergli la mano sotto la nuca, mentre si rivolgeva ad Amelia. «Si è avvicinato troppo alle grondaie della casa. Il calore dell’incendio ha sciolto il metallo delle fascette, facendolo gocciolare giù. Del piombo fuso gli è caduto sulla schiena.» Alzò lo sguardo quando Beatrix tornò con la stoffa bagnata. «Grazie, cara.» Sollevando la camicia di Merripen, posò lo straccio sulla bruciatura e lui si lasciò sfuggire un gemito di dolore. Abbandonando ogni senso di orgoglio o decoro, lasciò che Win gli facesse posare la testa sul proprio grembo, mentre tremava in modo incontrollabile.

Guardando Leo, che era in condizioni di poco migliori, Amelia si rese conto che Cam Rohan aveva ragione: doveva portare la sua famiglia alla villa immediatamente e mandare a chiamare un dottore.

Non mosse alcuna obiezione quando Rohan e il capitano Swansea vennero a caricare tutti sulla carrozza. Leo fu sollevato di peso e anche Merripen, dolorante e disorientato, ebbe bisogno di essere aiutato. Il capitano Swansea afferrò le redini con decisione e guidò la carrozza fino a Stony Cross Manor.

Quando arrivarono, gli Hathaway furono accolti con grande eccitazione e partecipazione, mentre i domestici correvano in tutte le direzioni e gli ospiti della villa offrivano cambi di abiti e oggetti per la cura personale. Lady Westcliff e Lady St Vincent si presero cura delle ragazze più giovani, mentre Amelia fu trascinata via da un paio di cameriere estremamente determinate. Le fu subito chiaro che non l’avrebbero lasciata senza averla lavata, nutrita e vestita.

Trascorse un’eternità prima che le cameriere finalmente la aiutassero a infilare una camicia da notte pulita e una vestaglia di velluto blu. Passò ancora un quarto d’ora, mentre le sbrogliavano i capelli umidi raccogliendoli in due trecce dietro le orecchie. Quando ebbero terminato, Amelia le ringraziò e uscì dalla camera. Voleva controllare come stavano i suoi familiari, a cominciare dal fratello.

Un domestico nel corridoio la indirizzò verso la stanza di Leo. Il dottore, un uomo anziano con la barba grigia e ben curata, se ne stava andando proprio in quel momento. Si fermò, con la borsa in mano, quando lei gli chiese quali fossero le condizioni del fratello.

«Tutto considerato, Lord Ramsay se la sta cavando bene. La gola è un po’ gonfia a causa del fumo che ha inalato, ma è più un’irritazione dei tessuti che un danno serio. Ha un buon colorito, il cuore è a posto e tutto indica che si rimetterà completamente.»

«Grazie a Dio. E Merripen?»

«Lo zingaro? Le sue condizioni sono un po’ più preoccupanti. È una brutta ustione. Ma l’ho medicata e ho applicato uno strato di miele, che dovrebbe impedire alla benda di attaccarsi alla ferita. Tornerò domani a vedere come procede.»

«Grazie, signore. Non voglio darvi disturbo e so che è molto tardi, ma non potreste dedicare un momento a una delle mie sorelle? Ha i polmoni deboli e anche se non è stata esposta al fumo, è stata fuori all’aria aperta…»

«Vi riferite a Miss Winnifred?»

«Sì.»

«Era nella stanza dello zingaro. A quanto pare, lui condivide la vostra preoccupazione per la salute di vostra sorella. Stavano discutendo animatamente per stabilire chi dei due dovessi visitare per primo.»

«Oh.» Un tenue sorriso le affiorò alle labbra. «Chi ha vinto? Merripen, immagino.»

Il dottore ricambiò il sorriso. «No, Miss Hathaway. Vostra sorella potrà anche avere polmoni deboli, ma è molto determinata.» Le fece un inchino. «Vi auguro una buona notte. Sono spiacente per la disgrazia che vi ha colpito.»

Amelia annuì in segno di ringraziamento ed entrò nella camera di Leo, dove ardeva una lampada la cui fiamma era stata abbassata al minimo. Lui era disteso su un fianco, a occhi aperti, ma non le rivolse nemmeno uno sguardo mentre gli si avvicinava. Amelia si sedette con cautela sul bordo del materasso, allungò un braccio e gli accarezzò i capelli scomposti.

La sua voce era un rantolo roco. «Sei venuta a darmi il colpo di grazia?»

Amelia fece un sorriso tirato. «Mi sembra che te la cavi benissimo da solo.» Gli posò la mano sulla testa. «Come ha avuto inizio l’incendio, caro?»

A quel punto lui la guardò, sollevando verso di lei due occhi talmente venati di sangue da farla tremare. «Non ricordo. Mi sono addormentato. Spero che tu mi creda.»

«Sì.» Amelia si chinò e lo baciò sulla testa, come se fosse un bambino. «Riposa, Leo. Domattina andrà meglio.»

«Lo dici sempre» mormorò lui chiudendo gli occhi. «Magari una volta accadrà davvero.» E scivolò nel sonno con sorprendente rapidità.

Sentendo un rumore alla porta, Amelia alzò gli occhi e vide la governante che portava un vassoio carico di bottigliette di vetro e mazzetti di erbe secche. La donna era accompagnata da Cam Rohan, che aveva in mano un bollitore pieno di acqua fumante.

Lo zingaro non si era ancora lavato via le tracce di fumo dai vestiti, dalla pelle e dai capelli. Benché dovesse essere stanco per le fatiche affrontate durante la serata, non lo dava a vedere. Scrutò Amelia attentamente, i suoi occhi spiccavano sul viso sporco e striato di sudore.

«Il vapore aiuterà Lord Ramsay a respirare meglio durante la notte» spiegò la governante. Accese le candele sotto un supporto in metallo accanto al letto, poi vi sistemò sopra il bollitore.

Mentre il vapore si spargeva nell’aria, alle narici di Amelia giunse una fragranza intensa e non sgradevole. «Che cos’è?» chiese sottovoce.

«Camomilla, timo e liquirizia» rispose Rohan. «Con foglie di olmo rosso e coda cavallina per diminuire il gonfiore della gola.»

«Abbiamo portato anche della morfina per aiutarlo a dormire» aggiunse la governante. «La lascio qui sul comodino, e se più tardi si sveglia…»

«No» disse subito Amelia. L’ultima cosa di cui Leo aveva bisogno era l’accesso incontrollato a una bottiglietta di morfina. «Non sarà necessaria.»

«Sì, signorina.» La donna si allontanò dopo averle raccomandato di chiamarla, se avessero avuto bisogno di qualcosa.

Lui rimase nella stanza, appoggiando con disinvoltura una spalla a una delle colonne del letto. Osservò Amelia che andava a verificare il contenuto del bollitore. Lei cercava di distogliere lo sguardo dalla sua presenza scura e vibrante, dagli occhi che la scrutavano, dal sorriso enigmatico delle sue labbra.

«Dovete essere esausto» gli disse, raccogliendo un ciuffo di foglie secche. Si accostò le erbe fragranti al naso, per sentirne il profumo. «È molto tardi.»

«Ho passato gran parte della mia vita in una casa da gioco: ormai sono più o meno un animale notturno.» Una breve pausa. «Voi invece dovreste andare a letto.»

Amelia scosse il capo. Da qualche parte, sotto il pulsare frenetico del suo cuore e il turbinio di preoccupazioni che le roteavano nella mente, c’era una sensazione di enorme stanchezza. Ma qualsiasi tentativo di dormire sarebbe stato vano: si sarebbe limitata a stare distesa a fissare il soffitto. «La testa mi gira come una giostra. La sola idea di dormire…» Scosse la testa.

«Aiuterebbe» le chiese lui in tono gentile «avere una spalla su cui piangere?»

Amelia si sforzò di nascondere quanto quella domanda la turbasse. «Vi ringrazio, ma no.» Lasciò cadere con cautela le erbe nel bollitore. «Piangere è solo una perdita di tempo.»

«Piangere è abbreviare la profondità del dolore.»

«È un proverbio rom?»

«Shakespeare.» La scrutò, vedendo troppo, leggendo quello che si nascondeva sotto la sua calma apparente. «Avete degli amici che vi aiuteranno a superare tutto questo. E io sono uno di loro.»

Amelia era terrorizzata all’idea che potesse considerarla un oggetto di compassione. Intendeva evitarlo a tutti i costi. Non poteva appoggiarsi a lui, né a nessun altro. Altrimenti, rischiava di non essere più in grado di farcela da sola. Si scostò, aggirandolo, facendo gesti irrequieti con le mani come per prevenire un suo tentativo di avvicinarla. «Non dovete preoccuparvi per gli Hathaway. Ce la caveremo. Come abbiamo sempre fatto.»

«Non questa volta.» Rohan la fissò con aria decisa. «Vostro fratello non è in grado di aiutare nessuno, neanche se stesso. Le vostre sorelle sono troppo giovani, a parte Winnifred. E ora anche Merripen è costretto a letto.»

«Mi occuperò io di loro. Non ho bisogno di aiuto. Voi partirete per Londra domattina, giusto? Probabilmente dovreste seguire il vostro stesso consiglio e andare a letto.»

Gli occhi di Rohan lampeggiarono. «Maledizione, perché mai dovete essere così testarda?»

«Non sono testarda. Solo, non voglio nulla da voi. Inoltre meritate di godere di quella libertà che vi è stata negata per tanto tempo.»

«Siete preoccupata per la mia libertà o terrorizzata all’idea di ammettere che avete bisogno di qualcuno?»

Aveva ragione, ma Amelia sarebbe morta piuttosto che ammetterlo. «Non ho bisogno di nessuno, men che meno di voi.»

La voce di lui non fu meno tagliente, anche se mantenne un tono basso. «Non sapete quanto sarebbe facile dimostrarvi il contrario.» Fece per allungare una mano verso di lei, poi si fermò e rimase a fissarla come se volesse strangolarla, baciarla o fare tutte e due le cose.

«Forse nella prossima vita» sussurrò Amelia, riuscendo in qualche modo a prodursi in un sorriso tirato. «Andate, ora. Per favore… Cam.»

Aspettò finché lui non ebbe lasciato la stanza, poi tirò un sospiro di sollievo.

Sentendo il bisogno di sfuggire ai confini soffocanti della casa, Cam uscì all’aperto. La notte intrecciava tenui raggi di luna in una trama di fitta oscurità. Passeggiò fino a raggiungere l’alto muro sul bordo della scarpata che si affacciava sul fiume sottostante. Vi si issò con agilità e si sedette, dondolando i piedi nel vuoto, ad ascoltare i suoni dell’acqua e della notte. Nell’aria si sentiva odore di fumo, che si mescolava con i profumi della terra e della foresta.

Non aveva mai conosciuto la gelosia, prima di quella sera, ma quando aveva visto Amelia e Christopher Frost che si abbracciavano aveva provato l’impulso violento di strangolare quel bastardo. Ogni fibra del suo essere gli diceva che Amelia era sua, soltanto sua, che toccava a lui proteggerla e confortarla. Ma non aveva alcun diritto su di lei.

Se Frost decideva di corteggiarla, non era il caso di interferire. Amelia sarebbe stata meglio con qualcuno del suo ambiente piuttosto che con un rom. Sarebbe stato preferibile anche per lui. Buon Dio, stava davvero considerando l’ipotesi di trascorrere il resto della propria vita come un gadjo, incastrato nelle pastoie di una vita domestica?

“Devo lasciare l’Hampshire” pensò. Amelia avrebbe preso la sua decisione su Frost e lui avrebbe seguito il proprio destino. Nessun compromesso, nessun sacrificio, per nessuno dei due. Per Amelia lui avrebbe rappresentato solo un breve episodio, sfumato nel ricordo.

Chinando la testa, si passò le mani tra i capelli indocili. Il petto gli doleva, come sempre quando anelava alla libertà. Ma per la prima volta si chiese se era certo di cosa volesse. Perché non sembrava che il dolore si sarebbe placato, una volta che fosse partito. In realtà, minacciava piuttosto di peggiorare notevolmente.

Il futuro gli si spalancava davanti come un immenso vuoto privo di vita. Migliaia di notti senza Amelia. Avrebbe tenuto tra le braccia altre donne e fatto l’amore con loro, ma nessuna sarebbe mai stata quella che desiderava realmente.

Immaginò Amelia che viveva da zitella. O peggio che si riconciliava con Frost, magari lo sposava, dovendo però convivere per sempre con la consapevolezza che Frost l’aveva tradita una volta e avrebbe potuto farlo ancora. Lei meritava molto di più. Meritava un amore appassionato, caloroso, bruciante, travolgente. Meritava…

Oh, al diavolo! Stava pensando troppo. Proprio come un gadjo.

Si obbligò a guardare in faccia la realtà. Amelia era sua, che lui rimanesse o andasse via, che percorressero lo stesso cammino o no. Avrebbero potuto anche vivere ai due lati opposti della Terra, e lei sarebbe comunque stata sua.

La sua metà rom l’aveva capito fin dall’inizio.

Ed era a quella parte di sé che avrebbe dato ascolto.

Il letto di Amelia era soffice e comodo, ma per quanto la riguardava avrebbe potuto anche essere un tavolaccio. Si girò e rigirò, si allungò, ma non riuscì a trovare una posizione comoda per il corpo dolorante, né pace per la mente agitata.

La stanza era soffocante, sembrava che l’odore di chiuso aumentasse di minuto in minuto. Desiderosa di una boccata d’aria fresca, scivolò fuori dal letto, andò alla finestra e la spalancò. Le sfuggì un sospiro di sollievo, quando fu accarezzata da una leggera brezza. Chiuse gli occhi stanchi, strofinandoseli con le nocche.

Era strano, ma con tutti i problemi che aveva, quello che le impediva di prendere sonno era l’interrogativo se Christopher Frost l’avesse mai amata davvero. Aveva voluto pensarlo anche dopo che lui l’aveva abbandonata. Si era detta che per molte persone l’amore era un lusso, che quella di Christopher era una carriera difficoltosa, e che si era trovato davanti a una scelta impossibile. Aveva fatto quello che all’epoca aveva ritenuto meglio. Forse aveva sbagliato, aspettando che scegliesse lei senza curarsi delle conseguenze.

Essere desiderata sopra ogni altra cosa, sentirsi voluta e necessaria… A lei non sarebbe mai successo.

La porta si aprì, ruotando su cardini ben oliati. Amelia vide le ombre cambiare e avvertì una presenza nella stanza. Girandosi di scatto, scorse Cam Rohan in piedi davanti alla porta. Il cuore iniziò a batterle a un ritmo forsennato. Sembrava il personaggio di un sogno, un fantasma scuro ed enigmatico.

Le si avvicinò lentamente. Più si accostava, più le sembrava che il mondo circostante si dissolvesse, lasciandola esposta e vulnerabile.

Il respiro di lui era leggermente affannato. Come il suo. Dopo un lungo silenzio, finalmente parlò. «I rom credono che si debba prendere la strada che ci chiama, senza voltarci indietro. Perché non sappiamo quali avventure ci aspettano.» La prese tra le braccia con lentezza, dandole ogni possibilità di obiettare. Attraverso il velo sottile della camicia di cotone, le accarezzò la curva dei fianchi. Poi la attirò a sé, facendola aderire alla solidità del proprio corpo. «Quindi prenderemo questa strada» mormorò. «E vedremo dove ci porterà.»

Attese un segnale da parte sua, di obiezione o di incoraggiamento, ma Amelia non riusciva a fare altro che fissarlo attonita.

Le accarezzò i capelli, sussurrando che non doveva avere paura di lui, che si sarebbe preso cura di lei, che le avrebbe dato piacere. Le sue dita trovarono la curva sensibile della nuca, sostenendole la testa mentre la baciava. Sfiorò con la bocca le sue labbra più e più volte, e quando furono umide e socchiuse le sigillò con le proprie.

Amelia si sentì invadere da un’ondata di eccitazione e si abbandonò a quel piacere oscuro, aprendosi agli assalti penetranti della sua lingua, cercando di catturarne la morbidezza liscia. Cam la spinse indietro con delicatezza, fino a che non perse l’equilibrio. Giacque distesa sul letto sfatto, come su un altare pagano. Chinandosi su di lei, Cam le baciò il collo. Dopo un rapido lavorio sul davanti della camicia da notte, i due lembi dell’indumento si schiusero.

Amelia avvertì la sua urgenza, il calore che irradiava dal suo corpo, ma ogni suo movimento rimase cauto, delicato, quando infilò le mani sotto il cotone sottile e le accarezzò il seno. Amelia sollevò istintivamente le ginocchia, mentre tutto il suo corpo si inarcava per contenere il piacere di quel tocco. Cam la indusse a rilassarsi, percorrendola con la mano dal petto alle gambe. Con le labbra socchiuse le sfiorò la punta scoperta dei seni, giocando con i capezzoli che si inturgidivano e stuzzicandoli con la lingua. Amelia gli affondò le mani nei capelli, intrecciando le dita tra le ciocche scure, cercando di trattenerlo a sé. La bocca di Cam si chiuse su un capezzolo, mordicchiandolo leggermente finché Amelia fu percorsa da un fremito e cercò di sfuggirgli, agitata dalla percezione di venire trasportata sull’orlo di una sensazione del tutto nuova.

Cam la trattenne e si chinò di nuovo su di lei. Le coprì la bocca con la propria, mentre insinuava dita maliziose a sollevarle l’orlo della camicia da notte, fino a incontrare la pelle morbida delle cosce.

Amelia allungò le mani tremanti verso la camicia di Cam. Era larga e senza collo, del tipo che si sfilava dalla testa. Lui l’aiutò tirando l’indumento e lasciandolo cadere di lato. La luce della luna faceva risaltare le linee muscolose del suo corpo, il torace liscio e tornito.

Posandogli le mani sul petto, Amelia le fece scivolare poi lungo i fianchi e sulla schiena. Cam rabbrividì al suo tocco e si sdraiò accanto a lei, infilando una gamba tra le sue. La camicia da notte aperta le lasciava esposto il seno, mentre l’orlo era sollevato fino alle cosce.

Cam le posò nuovamente le labbra sui seni, stringendone e sollevandone con le mani le carni sode. Inarcandosi verso di lui, Amelia si sforzò di far aderire i loro corpi, di spostare maggiormente il peso di Cam su di sé. Lui resistette, percorrendole il corpo con carezze intese a calmarla. Amelia fremette alla delicatezza del suo tocco, conficcandogli le unghie nella schiena. Non riusciva a pensare lucidamente, sentiva il proprio desiderio aumentare con un’intensità quasi insostenibile. «Cam… Cam…» Gli premette il viso contro la spalla.

Sentendo che aveva le ciglia umide, lui le fece sollevare la testa e catturò con la lingua una lacrima errante. «Abbi pazienza, colibrì, è troppo presto.»

Amelia fissò il suo viso in penombra. «Per te?»

Ci fu un attimo di pausa, come se Cam si stesse sforzando di non ridere. «No, per te.»

«Ho ventisei anni» protestò lei. «Com’è possibile che sia troppo presto?»

A quel punto lui non riuscì più a trattenere una risata, smorzandone il suono ricco e profondo nella bocca di Amelia.

I baci si fecero più lunghi e intensi. Tra uno e l’altro, Cam le parlava in un misto di rom e inglese, senza che fosse chiaro se era consapevole di che lingua stesse usando. Le afferrò una mano e la guidò lungo il proprio corpo verso il turgore vibrante dell’erezione. Interdetta e affascinata, Amelia ne percorse la lunghezza, curvando poi le dita esitanti intorno al membro duro e teso. Cam emise un gemito, come se soffrisse, e Amelia ritirò di scatto la mano.

«Mi dispiace» disse arrossendo. «Non volevo farti male.»

«Non mi hai fatto male.» Nella sua voce c’era una nota di tenerezza divertita. Le prese la mano e la ricondusse su di sé. Amelia lo esplorò timidamente, incuriosita dal calore e dall’accenno di movimento sotto la stoffa tesa dei pantaloni. Cam sembrava godere di quel tocco, facendo quasi le fusa, mentre si chinava a stuzzicarle la gola percorrendola con la lingua.

Aveva infilato entrambe le gambe tra quelle di lei, facendogliele spalancare, con la camicia da notte arrotolata ormai fino alla vita. Esposta, imbarazzata ed eccitata, Amelia sentì la mano di lui scenderle lungo lo stomaco. Presto ci sarebbero stati dolore e possesso, e tutti i misteri sarebbero stati svelati. Pensò che fosse il momento adatto per menzionare una cosa.

«Cam…»

La sua testa si sollevò. «Sì?»

«Ho sentito che ci sono modi… cioè, dato che questo può portare a… Oh, non so come dirlo…»

«Non vuoi che io ti dia un bambino.» Cam iniziò a giocherellare con la peluria scura del pube.

«Sì. Cioè… no.» Il suo respiro si fuse con un gemito.

«Non lo farò. Anche se esiste sempre una possibilità che accada» la rassicurò lui. Trovò un punto così sensibile che Amelia sussultò e sollevò le ginocchia. «La questione, amore, è se tu mi desideri abbastanza da correre il rischio.»

Amelia si sentì annegare in un mare di vergogna e piacere, per il modo in cui la toccava. Tutta la sua esistenza si era concentrata intorno al movimento esperto di un polpastrello. E Cam lo sapeva. Attendeva la sua risposta, seguendo con la punta delle dita le tenere pieghe di lei, facendo attenzione a ogni brivido e a ogni sussulto del suo corpo.

«Sì» disse Amelia con voce tremante. «Ti desidero.»

Il pollice di Cam scese ad accarezzarla più in basso, scivolando attraverso una zona inspiegabilmente bagnata. Prima che Amelia potesse dire una parola, lui aveva infilato il dito tra i suoi umori, invadendola appena.

Le sue ciglia si abbassarono a coprire gli occhi, che splendevano come quelli di un demonio. «Vuoi questo?» le chiese.

Amelia annuì e cercò di dire di sì, ma dalle labbra non le uscì altro che un gemito sommesso.

Più a fondo, una carezza indagatrice, finché lei non sentì la banda dell’anello di Cam premuta contro la carne tenera. Descrisse piccoli cerchi dentro di lei, mentre l’anello continuava a stimolarla e a massaggiarla, fino a che Amelia non si sentì accaldata e quasi sul punto di svenire. “Oh, santo cielo… sì, no, ti prego…” Un altro cerchio, un altro ancora, ognuno dei quali faceva montare il piacere dentro di lei, finché il cuore non prese a batterle all’impazzata e il bacino iniziò a sollevarsi ritmicamente incontro alla mano di Cam. Ma di colpo quell’invasione squisita si ritrasse e il corpo di Amelia si strinse pulsando disperatamente intorno al vuoto. Si allungò verso di lui, afferrandolo nel suo bisogno cieco, e Cam ebbe la sfrontatezza di lasciarsi sfuggire una risatina.

«Tranquilla, tesoro. Siamo appena all’inizio. Non c’è bisogno di fare le cose di corsa.»

«All’inizio?» Stupefatta e ansante, Amelia riusciva a malapena a parlare. Se c’era una cosa certa era che non sarebbe riuscita a sopportare ancora a lungo quella raffinata tortura. «Credevo che avessi quasi finito.»

Lo sentì sorridere, mentre le baciava la parte interna del gomito, scendendo poi fino al polso. «Il punto è farlo durare il più a lungo possibile.»

«Perché?»

«È meglio così. Per tutti e due» spiegò Cam. Le fece distendere le dita e le baciò il palmo della mano. Dopo averle rimesso a posto la camicia da notte, iniziò ad abbottonargliela con cura meticolosa.

«Che cosa stai facendo?»

«Ti porto a fare un giro.» Le posò un dito sulle labbra, a tacitare la miriade di domande che era sul punto di fargli. «Fidati di me» sussurrò.

Amelia obbedì, incantata, e Cam la fece alzare dal letto, la avvolse nella vestaglia di velluto e le fece indossare delle pantofole morbide.

Prendendola saldamente per mano, la portò fuori dalla stanza. La casa era deserta e silenziosa, le pareti piene di ritratti di aristocratici dai volti carichi di disapprovazione.

Uscirono dal retro sulla grande terrazza, da cui una larga scalinata ricurva portava ai giardini. La luna era solcata da nuvole che scintillavano contro un cielo color prugna. Perplessa ma consenziente, Amelia lo seguì fino in fondo ai gradini.

Lui si fermò ed emise un breve fischio.

«Che cosa…» Amelia sussultò, quando sentì lo scalpiccio di zoccoli pesanti e vide un’enorme sagoma nera che si precipitava verso di loro come una creatura da incubo. Allarmata, si rannicchiò contro Cam, nascondendogli il viso sul petto. Lui la abbracciò, stringendola a sé.

Amelia si arrischiò a sollevare lo sguardo sull’apparizione. Era un cavallo. Un gigantesco cavallo nero, il cui fiato emetteva sbuffi chiari nell’aria fredda.

«Sta succedendo davvero?» chiese.

Cam tirò fuori dalla tasca una zolletta di zucchero e la diede all’animale, poi gli accarezzò l’elegante collo corvino. «Hai mai fatto un sogno del genere?»

«Mai.»

«Allora sta senz’altro succedendo.»

«Hai davvero un cavallo che viene da te quando fischi?»

«Sì. L’ho addestrato.»

«Come si chiama?»

Il sorriso di Cam risplendette nell’oscurità. «Non lo indovini?»

Amelia rifletté per un attimo. «Pooka?» Il cavallo si voltò verso di lei come se capisse. «Pooka» ripeté Amelia con un sorriso esitante. «Hai anche le ali, per caso?»

A un impercettibile gesto di Cam la bestia scosse la testa in una negazione enfatica e Amelia scoppiò in una risata tremula.

Cam si avvicinò al fianco di Pooka e montò in sella con un movimento aggraziato. Si avvicinò allo scalino su cui si trovava Amelia e le porse la mano. Lei la prese, infilando un piede nella staffa. Venne sollevata con facilità sulla sella, davanti a lui. La spinta rischiò di farla scivolare un po’ troppo in avanti, ma il braccio di Cam la circondò, trattenendola.

Rassicurata, si sistemò nel rifugio accogliente formato dal petto e dal braccio di lui. Alle narici le arrivavano i profumi mescolati di autunno, terra bagnata, cavallo, uomo e mezzanotte.

«Sapevi che sarei venuta con te, vero?» gli chiese.

Cam si chinò a baciarla sulla tempia. «Lo speravo soltanto.» Strinse le cosce, inducendo Pooka a muoversi e poi lanciandolo al galoppo. Amelia chiuse gli occhi, avrebbe potuto giurare che stessero volando.
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Cam condusse il cavallo fino all’accampamento abbandonato in riva al fiume, dove si era fermata la tribù di zingari. I resti del campo erano ancora visibili; i solchi lasciati dalle ruote dei vardo, chiazze di erba brucata dove avevano pascolato i cavalli, il cerchio del falò pieno di cenere. Tutt’intorno si sentiva lo sciabordio del fiume, che premeva contro gli argini e inzuppava la terra soffice.

Smontò da cavallo e aiutò Amelia a scendere. Obbedendo a un suo cenno, lei si sedette su un tronco caduto, mentre lui preparava un bivacco improvvisato. Rimase seduta con le mani in grembo, osservando ogni movimento di Cam, che tirava giù un mucchio di coperte dal basto del cavallo. In pochi minuti aveva acceso un fuoco nel cerchio di pietre e vi aveva disteso accanto le coperte a formare un pagliericcio.

Amelia si precipitò verso le coperte e si infilò sotto gli strati di lana e cotone. «È sicuro, qui fuori?» chiese, incerta.

«Sei al sicuro da tutto, tranne che da me.» Sorridendo, Cam si accucciò vicino a lei. Dopo essersi tolto gli stivali, la raggiunse sotto le coperte e la attirò a sé. Ricordando a se stesso che la pazienza dava buoni frutti, la strinse tra le braccia e aspettò.

Man mano che i secondi passavano, Amelia si rannicchiava di più contro di lui. Averla tra le braccia sembrava talmente giusto e naturale che per parecchio tempo Cam non fece altro. Ascoltò il ritmo del suo respiro e sentì l’aria fresca che aleggiava sopra di loro, mentre il calore si accumulava sotto le coperte. Sprofondarono nel cuore di un piacere quieto, immobile, che Cam non aveva mai conosciuto prima. Il sangue iniziò a pulsargli con forza nelle vene, aumentando la temperatura del suo corpo a ogni battito. Sentì i fianchi di lei premergli addosso in modo inesperto, cercando il rilievo rigido del suo membro, accostandosi sempre di più, ma continuò a stare fermo, lasciando solo che Amelia si accoccolasse e si strusciasse contro di lui finché non si sentì teso e incredibilmente eccitato.

Le fiamme rilucevano e scoppiettavano, lambendo i ciocchi di larice e quercia. Caldo… Cam non aveva mai avuto tanto caldo in tutta la sua vita. Mentre iniziava a pensare di togliersi la camicia, sentì le mani di Amelia infilarsi sotto i lembi sciolti dell’indumento. Le dita sottili e fredde percorsero la sua pelle rovente. Dovunque lo toccava, i suoi muscoli fremevano e si contraevano, ed era una sensazione così piacevole che emise un mugolio soffocato tra i capelli di lei. Amelia gli afferrò la camicia e cominciò a tirare verso l’alto. Senza esitazione, Cam si drizzò a sedere, si sfilò l’indumento e lo gettò lontano.

Amelia gli si accoccolò in grembo, mentre i suoi lunghi capelli gli scivolavano sul petto nudo e sulle spalle come una rete di seta. Incantato, Cam rimase immobile, mentre lei gli premeva le labbra sul petto, sulle spalle, alla base della gola, tracciando un percorso di baci lievi.

«Amelia…» Le afferrò la testa con le mani, fermandola. Le onde morbide e calde dei suoi capelli gli scivolarono lungo le braccia, facendogli venire la pelle d’oca. «Monisha» sussurrò. «Non farò nulla che tu non voglia. Desidero solo darti piacere.»

Il viso di Amelia era illuminato dal bagliore del fuoco, le sue labbra avevano il colore delle ciliegie mature. «Che cosa significa quella parola?»

«Monisha è un vezzeggiativo. Un uomo lo usa con una donna che conosce intimamente.»

Amelia gli prese le mani, intrecciando le proprie dita con le sue. Si tennero in quel modo, mentre le loro labbra formavano parole silenziose e le loro bocche si nutrivano l’una dell’altra.

Poi Cam la fece distendere sulle coperte, nel chiarore proiettato dalle fiamme che danzavano, e le sussurrò parole della lingua antica, dicendole che voleva seguirla come il sole seguiva la luna nel cielo, voleva riempirla fino a che non sarebbero stati corthu, un essere solo. Non si rendeva bene conto di tutto quello che diceva, inebriato dal profumo e dal calore del suo corpo.

Le slacciò la vestaglia e la camicia, scostandole i tessuti sottili dalle curve sinuose del seno e della vita. Era così bella, morbida e soda, con la pelle candida illuminata dal riverbero delle fiamme. Ombre voluttuose si insinuavano in luoghi che fremeva dalla voglia di toccare e assaggiare. Seguì con le labbra il rossore sempre più diffuso del corpo di Amelia, inseguendo le chiazze di colore. La sentì rabbrividire sotto di sé, afferrargli con forza i muscoli possenti delle braccia.

Le prese tra le mani i seni e ne stuzzicò i capezzoli alitandoci sopra e sfiorandoli con la lingua. Ne mordicchiò delicatamente uno, succhiandolo finché non divenne turgido ed eretto. Poi scostò il groviglio di indumenti. La fossetta del suo ombelico si sollevava e abbassava a ogni respiro. Cam la accarezzò con la bocca, infilandoci dentro la lingua.

«No… aspetta…» Amelia si contorse, cercando di spingerlo via. Lui le afferrò le mani, bloccandogliele contro il corpo, mentre il suo respiro ansante le sfiorava la pancia. Cercando con grande sforzo di trattenersi, le appoggiò la guancia contro la pelle con tutta la delicatezza di cui era capace. «Non ti farò male» sussurrò. «Voglio solo baciarti… assaporarti…»

La voce di lei era implorante. «Non lì.»

Cam non riuscì a reprimere un sorriso. Era una cosa nuova per lui, quel misto di divertimento ed eccitazione. «Soprattutto lì.» Fece scivolare le dita lungo il fianco e la coscia, fino ai riccioli soffici. «Voglio conoscere ogni parte di te, monisha… Stai ferma e… sì, amore, sì…» Si spostò verso il basso, tremante di desiderio. Il profumo di umori intimi e di pelle femminile aveva acceso in lui una voglia incontenibile. Sfiorò con la bocca le labbra chiuse di lei. Le schiuse con la lingua, affondando nel calore e nel sapore del piacere di lei.

Amelia rimase in silenzio, con le gambe che si stringevano con forza contro i fianchi di Cam. Senza potersi opporre, seguì i movimenti sinuosi della bocca di lui, mentre il corpo si inarcava fremendo di desiderio. Cam la calmava e la provocava, la sua bocca si muoveva giocosa come una rondine in primavera. Il suo respiro caldo e accelerato, che le sfiorava il sesso umido, contribuiva a eccitarla ancora di più. Quando le fece scivolare un dito nella liscia morbidezza, Amelia emise un gemito acuto e perse completamente il controllo, mentre lui ne godeva e la sua bocca continuava a stimolarla con sconvolgente delicatezza. Cam prolungò quel tormento finché i gemiti di Amelia non divennero singhiozzi spezzati, si irrigidì e si contorse, affondandogli le mani nei capelli, sollevando i fianchi con movimenti ritmici e involontari, mentre lui continuava ad assaporare con la lingua ogni sussulto del suo corpo.

Quando Cam smise per prenderla tra le braccia, Amelia allungò le mani verso l’allacciatura dei suoi pantaloni e armeggiò finché l’indumento non si aprì e lui poté farlo scivolare lungo i fianchi. Il sesso eretto balzò fuori e lei lo circondò con la mano, accarezzandolo finché Cam non si ritrasse con un gemito.

Lo toccò ancora, facendolo avvicinare, formando istintivamente una culla accogliente con i fianchi e le gambe. Cam resistette, mantenendosi sospeso sopra di lei, schermandole la vista della luna. Amelia fu attraversata da un fremito quando lui le sfiorò un capezzolo con la punta del mignolo, per poi disegnarci intorno piccoli cerchi.

«Se mi vuoi, amore,» sussurrò «dimmelo nella mia lingua. Ti prego.»

Amelia girò il viso e baciò la curva dei suoi bicipiti. «Che cosa devo dire?»

Cam mormorò a bassa voce parole melodiose, attendendo pazientemente che lei le ripetesse, aiutandola quando esitava. Nel frattempo si posizionò su di lei, e nel momento in cui Amelia pronunciava l’ultima sillaba la penetrò con forza.

Lei sussultò ed emise un grido di dolore, lasciandolo sospeso tra il rimorso di averle fatto male e il piacere devastante di essere dentro di lei. La carne innocente di Amelia si contrasse intorno a quell’invasione sconosciuta, i suoi fianchi si sollevarono come per respingerlo, mentre ogni movimento lo faceva sprofondare di più. Cam cercò di mitigare il suo dolore accarezzandola, baciandole il collo e i seni. Prese un capezzolo in bocca e lo succhiò delicatamente, percorrendolo con la lingua, finché non la sentì rilassarsi e iniziare a mugolare.

A quel punto non riuscì più a trattenersi e iniziò a muoversi, dimenticando ogni cosa, a parte il bisogno di penetrare sempre più a fondo nella carne che lo stringeva dolcemente, tra le braccia e le gambe che lo abbracciavano, nella dolce bocca ansante sotto la sua. Sussurrava una parola, ancora e ancora, provando ogni volta un’esaltazione maggiore. «Mandis… mandis…»

Mia.

Sentendo arrivare la spinta violenta dell’orgasmo, si ritrasse da lei e si strinse con forza contro la pelle vellutata e tremante della sua pancia. Un fiotto caldo e scivoloso si sparse tra loro. Cam affondò la testa nell’incavo tra il collo e la spalla di Amelia, mugolando. “Nessun’altra sensazione si è mai neanche avvicinata a questa” pensò confusamente. E niente avrebbe mai potuto uguagliarla.

Il piacere continuò a pulsare anche dopo che il battito del suo cuore era tornato normale e aveva ripreso a pensare più o meno coerentemente. Amelia si era abbandonata sotto di lui, sospirando con aria appagata. Dovette imporsi di staccarsi da lei, mentre non desiderava altro che rimanere lì ad assorbire la sensazione del suo corpo.

La pulì con un fazzoletto, le fece indossare la camicia da notte e andò a ravvivare il fuoco. Quando tornò a infilarsi sotto le coperte, lei si rannicchiò nell’incavo del suo braccio.

Osservando il fuoco che scoppiettava, e assaporando il peso fiducioso della testa di Amelia posata sulla sua spalla, Cam le accarezzò i capelli. Dormiva profondamente, mentre il bagliore del fuoco le proiettava l’ombra delle lunghe ciglia sulle guance. Cam la scrutò con l’attenzione di un amante, registrando ogni dettaglio del suo viso, la base sottile dell’attaccatura dei capelli, la linea elegante del naso, le orecchie piccole. Aveva voglia di mordicchiargliele, di giocare con lei, ma non voleva far nulla che potesse disturbare il suo sonno.

Le tirò su una coperta a proteggere le spalle candide e scostò una ciocca di capelli che le si era arrotolata intorno all’orecchio. “Tutto è cambiato” pensò. E non c’era modo di tornare indietro.
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Era giorno.

Il mattino si era insinuato nella stanza a sprazzi, un raggio di luce sul letto, un altro sul pavimento tra la finestra e il piccolo caminetto…

Amelia sbatté le palpebre e rimase per un po’ sdraiata, immersa in una specie di torpore. C’era fuoco nel caminetto: doveva essere addormentata quando la cameriera era venuta ad accenderlo.

Fuoco… Ramsay House… Il ricordo le precipitò addosso con un tonfo sgradevole, e chiuse gli occhi. Li riaprì di colpo, tuttavia, al pensiero dell’oscurità, del chiarore della luna e di un caldo corpo maschile. Le venne la pelle d’oca.

Che cos’aveva fatto?

Era nel suo letto, con solo un vago ricordo di essere tornati indietro a cavallo mentre era ancora buio, di Cam che la portava, avvolgendola nella massa di coperte come se fosse una bambina. «Chiudi gli occhi» le aveva mormorato, accarezzandole la testa. E lei aveva continuato a dormire. Socchiuse gli occhi, sforzandosi di leggere l’orologio che ticchettava allegramente sul comò, e vide che era quasi mezzogiorno.

Si sentì invadere dal panico, fino a che non ricordò a se stessa che abbandonarsi all’isteria non era particolarmente utile. Ciò nonostante, il cuore continuò a batterle un po’ troppo forte.

Le sarebbe piaciuto convincersi che era stato tutto un sogno, ma il suo corpo recava ancora impressa la mappa invisibile che lui aveva disegnato con le labbra, la lingua, i denti, le mani.

Sfiorandosi le labbra, notò che erano più piene e più lisce del solito. Sentiva acuita la sensibilità in ogni centimetro del corpo, i punti più delicati riecheggiavano ancora del piacere provato.

Una donna rispettabile si sarebbe di certo vergognata delle proprie azioni, ma lei non provava alcuna vergogna. Quella notte era stata così straordinaria, così ricca e oscura e dolce, che ne avrebbe custodito il ricordo per sempre. Era stata un’esperienza indimenticabile, con un uomo diverso da tutti quelli che aveva conosciuto o che avrebbe mai incontrato.

Eppure sperava ardentemente che lui fosse già andato via.

Se era fortunata, Cam era già partito per Londra per andare a occuparsi dei suoi affari. Amelia non era affatto certa che sarebbe riuscita a guardarlo in faccia, dopo la notte precedente. E di certo non aveva bisogno della distrazione che rappresentava per lei, in un momento in cui aveva tante decisioni da prendere.

Quanto ai ricordi della sua notte con Cam, tutti dolcemente sfaccettati come se i suoi sentimenti fossero passati attraverso un prisma, non era quello il momento di soffermarsi su di essi. Ci sarebbe stato tempo, in seguito. Giorni, mesi, anni.

“Non pensarci!” si ingiunse con determinazione, scendendo dal letto. Suonò il campanello per chiamare una cameriera e si infilò in fretta una vestaglia. In meno di un minuto apparve una domestica robusta, dai capelli chiari e le guance rosse come mele.

«Posso avere dell’acqua calda?» chiese Amelia.

«Sì, signorina. Gliene porto un po’ qui, o se preferisce, posso riempirle una vasca nella stanza da bagno.» La cameriera aveva un pesante accento dello Yorkshire.

Amelia annuì, optando per la seconda ipotesi, memore del moderno bagno che aveva visto la notte prima. Seguì la cameriera, che le disse di chiamarsi Betty, lungo il corridoio. «Come stanno le mie sorelle e mio fratello? E Mr Merripen?»

«Miss Winnifred, Miss Poppy e Miss Beatrix sono tutte scese per la colazione. I due gentiluomini sono ancora a letto.»

«Stanno male? Mr Merripen ha la febbre?»

«Mrs Briarly, la governante, dice che stanno entrambi bene, signorina, e che stanno solo riposando.»

«Grazie al cielo!» Amelia decise che sarebbe andata a vedere come stava Merripen non appena fosse stata presentabile. Le ustioni erano pericolose e imprevedibili, ed era preoccupata per lui.

Entrarono in una stanza rivestita di piastrelle azzurre. C’erano una sedia a sdraio in un angolo e una grande vasca di porcellana in un altro. Una tenda in stile orientale, molto colorata, era appesa al soffitto e delimitava uno spazio adibito a spogliatoio. La stanza da bagno era calda, grazie al caminetto, e un grande armadio aperto rivelava pile ordinatamente piegate di asciugamani grandi e piccoli, nonché diversi tipi di sapone e articoli per la toeletta. L’acqua era riscaldata da una specie di apparecchiatura con rubinetti per l’acqua calda, fredda o tiepida e tubature che correvano per la stanza.

Betty aprì i rubinetti e aggiustò la temperatura. Dispose sulla sedia una fila di asciugamani. «Volete che vi assista mentre fate il bagno, signorina?»

«No, grazie» rispose subito Amelia. «Farò da sola. Se non ti dispiace, potresti portare i miei vestiti nello spogliatoio qui accanto?»

«Quali vestiti, signorina?»

Amelia rimase interdetta. Si rese conto che era arrivata a Stony Cross Manor senza alcun capo di abbigliamento. «Mi chiedo se si potrebbe mandare qualcuno a Ramsay House a recuperare le mie cose…»

«Saranno tutte rovinate e impregnate di fumo, signorina. Ma Lady St Vincent ha fatto mettere nella vostra stanza alcuni dei suoi abiti: avete più o meno la stessa taglia, mentre Lady Westcliff è più alta, così lei…»

«Oh, non posso indossare i vestiti di Lady St Vincent» protestò Amelia, a disagio.

«Temo che non ci sia altra scelta, signorina. Ce n’è uno delizioso di lana rossa: ve lo vado a prendere.»

Dal momento che sembrava non esserci alcuna possibilità di recuperare la propria roba, Amelia annuì e mormorò un ringraziamento. Andò dietro il paravento e si tolse la vestaglia.

Mentre si sfilava la camicia da notte e la lasciava cadere a terra, vide risplendere un gioiello all’indice della mano sinistra. Stupita, sollevò il braccio e lo osservò. Un anellino d’oro, con incisa un’iniziale elaborata. Era quello che Cam portava di solito al mignolo. Doveva averglielo infilato mentre dormiva. Aveva voluto farle un regalo d’addio o per lui aveva qualche altro significato?

Cercò di sfilarlo e scoprì che era bloccato. «Accidenti» mormorò, tirando invano con forza. Prese un pezzo di sapone dal guardaroba e lo portò con sé nella vasca. L’acqua calda lenì mille piccoli dolori, accarezzandole anche la zona indolenzita tra le cosce.

Con un profondo sospiro, Amelia si insaponò la mano e si mise al lavoro sull’anello, ma per quanto si sforzasse, non si muoveva. Ben presto la superficie dell’acqua fu coperta di schiuma saponata, mentre lei imprecava per la frustrazione.

Non poteva permettere che qualcuno notasse che indossava uno degli anelli di Cam. In nome di Dio, come avrebbe potuto spiegare quando e come ne era entrata in possesso?

Dopo aver tirato e girato il cerchietto fino a farsi venire una nocca gonfia, si arrese e terminò di lavarsi. Si asciugò con un grande telo da bagno, morbido e liscio contro la pelle. Quando entrò nello spogliatoio adiacente, trovò Betty che l’aspettava con un abito di soffice lana rosso vino.

«Eccolo, signorina. Starà molto bene su di voi, con i vostri capelli scuri.»

«Lady St Vincent è troppo generosa.» I capi di biancheria sembravano così immacolati che probabilmente non erano mai stati indossati. C’era anche un corsetto, coi lacci bianchi sottili come filo da chirurgo.

«Oh, lei ha talmente tanti abiti» le confidò Betty, passandole un paio di mutandoni piegati e una camiciola. «Lord St Vincent fa sempre in modo che sua moglie sia vestita come una regina. Vi dirò una cosa: se lei volesse la luna per specchiarcisi dentro, lui troverebbe il modo di staccarla dal cielo per lei.»

«Come fai a sapere tante cose su di loro?» chiese Amelia agganciandosi il corsetto, mentre Betty si spostava dietro di lei per stringerle i lacci sulla schiena.

«Sono la cameriera di Lady St Vincent. Viaggio con lei dovunque vada. Mi ha chiesto di occuparmi di voi e delle altre signorine Hathaway. “Hanno bisogno di attenzioni speciali” ha detto “dopo quello che hanno passato”.»

Amelia trattenne il fiato, mentre i lacci venivano tirati con decisione. Quando finalmente furono allacciati, emise un piccolo sospiro. «È stata molto gentile. E anche tu. Spero che la mia famiglia non abbia arrecato troppo disturbo.»

Per qualche ragione, quella frase le strappò una risatina. «Sono tipi piuttosto originali, se mi passate l’espressione, signorina.» Prima che Amelia potesse chiederle che cosa intendesse, Betty esclamò: «Che vita sottile avete! Penso che il vestito di Lady St Vincent vi calzerà come un guanto. Ma, prima di provarlo, farete meglio a indossare le calze».

Amelia prese dalle mani della ragazza un indumento impalpabile, nero e lucido. «Calze?»

«Di seta, signorina.»

Amelia per poco non le lasciò cadere. Le calze di seta costavano una fortuna. E quelle erano ricamate con minuscoli motivi floreali, cosa che le rendeva ancora più pregiate. Se le avesse indossate, avrebbe avuto il terrore di smagliarle. Tuttavia, non sembravano esserci alternative, a meno di non indossarne affatto.

«Su, mettetele» la incoraggiò Betty.

Combattuta tra desiderio e senso di colpa, Amelia si infilò gli indumenti più eleganti che avesse mai indossato in vita sua. L’abito, bordato di seta, era molto elegante, le scivolava sul corpo modellandone la figura come i suoi non avevano mai fatto. Le maniche, dritte e aderenti fino al gomito, terminavano in una profusione di merletto nero. Lo stesso pizzo nero rifiniva l’orlo della gonna, formato da diversi strati a suggerire una moltitudine di sottogonne. La curva snella della vita era sottolineata da una fascia di raso nero le cui estremità erano incrociate di lato e fissate con una lucente spilla di ambra nera.

Seduta al tavolo da toeletta, Amelia osservò Betty intrecciarle abilmente nastri neri nei capelli raccolti poi sulla nuca. La cameriera sembrava socievole e in vena di chiacchiere e lei si azzardò a interrogarla: «Dimmi, da quanto tempo Lady St Vincent conosce Mr Rohan?».

«Dall’infanzia, signorina.» Betty sorrise. «Quel Mr Rohan è proprio un bel pezzo d’uomo, vero? Dovreste vedere che tumulto suscita quando viene a casa del padrone: tutte noi sgomitiamo per conquistare un turno al buco della serratura, e restare lì ad ammirarlo a bocca aperta.»

«Mi chiedo…» Amelia si sforzò di assumere un tono disinvolto. «Pensi che il rapporto tra Mr Rohan e Lady St Vincent sia mai stato…»

«Oh, no, signorina. Sono stati allevati come fratello e sorella. Si sussurra perfino che Mr Rohan sia il suo fratellastro. Di certo, non sarebbe l’unico bastardo che Ivo Jenner ha messo al mondo.»

Amelia sbatté le palpebre. «Credi che queste chiacchiere abbiano fondamento?»

Betty scosse la testa. «Lady St Vincent dice di no, che non ci sono legami di sangue tra loro. E lei e Mr Rohan non si somigliano affatto. Ma lei gli è molto affezionata. Ha messo in guardia me e le altre cameriere, raccomandandoci di stare alla larga da lui. Dice che non ce ne verrebbe nulla di buono e che ci ritroveremmo sedotte e abbandonate. È un tipo pericoloso, quel Mr Rohan. Tanto affascinante da far perdere la testa.» Una volta finito di sistemarle i capelli, Betty la rimirò con soddisfazione e andò a raccogliere gli asciugamani usati, accumulati sulla sedia insieme alla camicia da notte che Amelia si era tolta.

«Devo farvi preparare dei panni puliti, signorina?» chiese in tono cauto. «Per il vostro ciclo mensile?»

Amelia, che stava ancora cercando di digerire la sgradevole espressione “sedotta e abbandonata”, scosse la testa. «No, grazie. Non è il tempo del mio…» Si interruppe, interdetta, quando vide quello che aveva notato la cameriera: alcune macchie rossastre di sangue secco sulla camicia da notte. Impallidì.

«Sì, signora.» Piegando la camicia da notte e riponendola sul letto, Betty le rivolse un sorriso neutrale. «Se avete bisogno di qualcosa, dovete solo suonare.» Si diresse alla porta e uscì.

Amelia posò i gomiti sul tavolo da toeletta e appoggiò la fronte ai pugni chiusi. Che il cielo la aiutasse: si sarebbe fatto un gran parlare, ai piani bassi. E fino a quel momento lei non aveva mai fatto nulla di cui valesse la pena spettegolare.

«Ti prego, ti prego, fa’ che sia partito» sussurrò.

Mentre scendeva al piano di sotto, Amelia si disse che credeva nella sorte, dopotutto. Sembrava una parola come un’altra per descrivere uno schema coerente di cose. Un risultato scontato, prevedibile, per quasi ogni situazione.

E quella toccata a lei era senza dubbio cattiva sorte.

Quando giunse nell’atrio, vide Lady St Vincent che rientrava dalla terrazza sul retro con le guance arrossate dal vento, sull’orlo della gonna aveva pezzi di foglie ed erba. Sembrava un angelo in disordine, col viso dolce e calmo, la cascata di capelli rossi e la spruzzata gioiosa di piccole lentiggini dorate a cavallo del naso.

«Come vi sentite?» Lady St Vincent la raggiunse immediatamente e la prese per un braccio. «Siete deliziosa. Le vostre sorelle stanno passeggiando fuori… a parte Winnifred, che prende il tè sulla terrazza. Avete già mangiato?»

Amelia scosse la testa.

«Venite sulla terrazza, vi faremo portare un vassoio lì.»

«Se vi sto interrompendo…»

«Niente affatto. Venite.»

Amelia la seguì, commossa ma anche un po’ disorientata dalle sue maniere affabili.

«Signora, vi ringrazio per avermi permesso di indossare uno dei vostri vestiti. Ve lo restituirò il prima possibile…»

«Chiamatemi Evie» fu la calorosa risposta. «E dovete tenere l’abito. Sta molto meglio a voi, quel tono di rosso contrasta con il colore dei miei capelli.»

«Siete troppo gentile» mormorò Amelia, che avrebbe voluto sembrare meno rigida ed essere in grado di accettare il regalo senza sentirsi così in obbligo.

Ma Evie sembrò non notare il suo disagio: le prese una mano e se la infilò sotto il braccio mentre camminavano, come se Amelia fosse una ragazzina da condurre in giro. «Le vostre sorelle saranno sollevate di vedere che state bene. Hanno detto che è la prima volta, a loro memoria, che siete rimasta a letto tanto a lungo.»

«Temo di non aver dormito bene. Ero… preoccupata.» Le guance pallide di Amelia si imporporarono, al pensiero di lei sdraiata accanto a Cam, dei loro vestiti in disordine che lasciavano esposti tratti di pelle nuda e calda, delle mani e delle labbra che la esploravano con delicatezza.

«Sì, sono certa che…» Una piccola esitazione, poi Evie continuò in tono divertito. «Sono sicura che abbiate avuto molto da considerare.»

Seguendo la direzione del suo sguardo, Amelia si rese conto che stava guardando la mano posata sul suo braccio.

Aveva visto l’anello.

Imbarazzata, fece per ritrarla, ma osservando gli occhi azzurri e pieni di curiosità della contessa, la sua mente si paralizzò.

«Va tutto bene» disse Evie, afferrandole la mano e inducendola a posarla nuovamente sul suo braccio. Sorrise. «Dobbiamo parlare. Mi era sembrato che ci fosse qualcosa di diverso in lui, oggi. Adesso capisco perché.»

Non c’era bisogno di chiarire chi fosse lui.

«Mrs… Evie… non c’è nulla tra Mr Rohan e me. Nulla.» Le sue guance erano in fiamme. «Non so che cosa possiate pensare di me.»

Si fermarono davanti alle portefinestre che conducevano alla terrazza sul retro della casa e Amelia sfilò la mano dal braccio di Evie. Tirando con forza l’anello, che le rimaneva irremovibilmente infilato al dito, le rivolse un’occhiata disperata. Con suo immenso stupore, Evie non sembrava affatto sorpresa o critica, ma aveva piuttosto un’espressione comprensiva. C’era qualcosa nel suo viso, una tenera serietà che indusse Amelia a pensare: “Non c’è da stupirsi che Lord St Vincent sia tanto preso da lei”.

«Credo che voi siate una giovane donna molto in gamba che ama i suoi fratelli e che, per il loro bene, si carica di tante responsabilità. Credo che sia un fardello piuttosto pesante per una donna sola. Credo anche che abbiate il dono di accettare le persone per quello che sono. E Cam sa quanto questo sia raro.»

Amelia si sentiva ansiosa, come se avesse perso qualcosa e avesse bisogno di ritrovarlo il più in fretta possibile. «Io… Lui è ancora qui? A quest’ora dovrebbe essere già partito per Londra.»

«È ancora qui e sta parlando con mio marito e con Lord Westcliff. Hanno cavalcato fino a Ramsay House, questa mattina presto, per vedere che cosa è rimasto in piedi e fare una prima stima dei danni.»

Ad Amelia non piacque l’idea che fossero andati senza consultare né lei né Leo. Stavano gestendo la situazione come se gli Hathaway non fossero altro che un gruppo di bambini incapaci. Raddrizzò le spalle. «Sono stati molto gentili, ma adesso posso occuparmi io della situazione. Mi aspetto che parte di Ramsay House sia ancora abitabile, il che significa che non saremo costretti ad abusare oltre dell’ospitalità di Lord e Lady Westcliff.»

«No, dovete rimanere» rispose in fretta Evie. «Siete invitati a trattenervi fino a quando Ramsay House non sarà completamente restaurata. Questa è una villa talmente grande, che non turberete l’intimità di nessuno. Inoltre, Lillian e Lord Westcliff saranno via per almeno due settimane. Partiranno per Bristol domani, insieme a Lord St Vincent e a me, per andare a trovare Daisy, la sorella minore di Lillian, che aspetta un bambino. Così avrete la dimora più o meno tutta per voi.»

«Ridurremmo la casa a un cumulo di macerie, prima ancora del loro ritorno.»

Evie sorrise. «Sospetto che la vostra famiglia non sia pericolosa fino a questo punto.»

«Non conoscete gli Hathaway.» Sentendo il bisogno di assumere il controllo della situazione, Amelia proseguì: «Andrò io stessa a cavallo fino a Ramsay House, dopo aver mangiato qualcosa. Se le stanze al primo e secondo piano risulteranno in condizioni accettabili, la mia famiglia tornerà a casa entro stasera».

«Pensate che sia la cosa migliore per Winnifred?» chiese Evie in tono gentile. «O per Merripen, o per Lord Ramsay?»

Amelia arrossì, rendendosi conto che il suo era un atteggiamento irragionevole. Ma il senso di impotenza, la sensazione di essere privata di ogni autorità, montava dentro di lei.

«Forse dovreste parlare con Cam» riprese Evie. «Prima di prendere qualunque decisione.»

«Lui non ha nulla a che vedere con le mie decisioni.»

«Perdonatemi. Non dovrei saltare alle conclusioni. Solo che l’anello che avete al dito… Cam lo porta da quando aveva dodici anni.»

Amelia cercò rabbiosamente di sfilarselo. «Non so perché me l’abbia dato. Sono certa che non significa nulla.»

«Io credo che significhi molto, invece» disse Evie a bassa voce. «Cam è stato uno straniero per tutta la vita. Anche quando viveva con i rom. Credo che in cuor suo abbia sempre sperato di trovare un luogo dove mettere radici. Ma finché non ha conosciuto voi, non gli era mai venuto in mente che forse non stava cercando un luogo, bensì una persona.»

«Non sono io quella persona» sussurrò Amelia. «Davvero, non sono io.»

Evie la guardò con affettuosa comprensione. «La decisione è vostra, ovviamente. Ma, dato che conosco Cam da molto, molto tempo, devo dirvi… che è un uomo buono e assolutamente affidabile.» Aprì la portafinestra per farla passare. «Le vostre sorelle sono fuori» disse. «Vi faccio mandare un vassoio con il pranzo.»

Era una giornata umida e fredda, l’aria era satura del profumo di terriccio, rose e piante a fioritura tardiva. La terrazza sul retro della villa si affacciava su una distesa di giardini meticolosamente curati, connessi tra loro da sentierini coperti di ghiaia. Sul pavimento di pietra erano disposti tavoli e sedie. Dal momento che la maggior parte degli ospiti di Lord Westcliff erano partiti, dopo il periodo della caccia, la terrazza era scarsamente affollata.

Amelia scorse le sorelle sedute a un tavolo e si diresse subito verso di loro. «Come stai?» chiese a Win. «Hai dormito bene? Hai tossito?»

«Sto abbastanza bene. Eravamo preoccupate per te: non ti ho mai visto rimanere a letto tanto a lungo, a meno che non fossi malata.»

«Non sono malata, non potrei star meglio.» Amelia si sforzò di sorridere con aria briosa. Osservò le altre due, che indossavano entrambe abiti nuovi. Poppy vestita di giallo e Beatrix di verde. «Bea, stai benissimo. Sembri proprio una signorina.»

Con un sorriso, la ragazza si alzò e girò lentamente su se stessa per farsi ammirare. L’abito verde pallido, dal corpino lavorato e bordato di pizzo verde scuro, era quasi perfetto, con le gonne che scendevano fino a terra. «Me l’ha dato Lady Westcliff» disse. «Era di sua sorella, che al momento non può più indossarlo perché è confinata in casa in attesa di partorire.»

«Oh, Bea…» Nel vedere il piacere della sorella nell’indossare quell’abito, Amelia provò una fitta di rimorso. Beatrix avrebbe dovuto frequentare una scuola per signorine, dove avrebbe imparato il francese, l’arte di disporre i fiori e tutte le altre attività socialmente apprezzate che agli Hathaway mancavano. Ma non avevano soldi per quello e, visto come andavano le cose, non ne avrebbero mai avuti.

Sentì la mano di Win scivolare nella sua e darle una piccola stretta. Guardando i suoi occhi azzurri e comprensivi, sospirò. Rimasero immobili per un attimo, stringendosi le mani per darsi conforto a vicenda.

«Ti prego» mormorò Win. «Siediti vicino a me. Voglio chiederti una cosa.»

Amelia si sedette sulla sedia, da dove godeva di una visione privilegiata dei giardini. Sentì una stretta allo stomaco, quando vide un terzetto che camminava lentamente lungo una siepe di tasso. Tra loro riconobbe la figura scura e aggraziata di Cam. Come i suoi compagni, indossava pantaloni da cavallo e alti stivali di cuoio. Ma al posto della giacca e del panciotto tradizionali aveva una camicia bianca con sopra un farsetto, una specie di panciotto attillato di cuoio sottile. La brezza giocava con i suoi capelli neri, sollevandone le ciocche.

Mentre i tre uomini camminavano, Cam, a differenza degli altri due, interagiva con l’ambiente circostante, staccando una foglia dalla siepe, facendo scivolare una mano lungo le infiorescenze ramate di un cespuglio. Eppure Amelia era certa che non stesse perdendo una sola parola della conversazione.

Benché nulla potesse averlo avvertito della sua presenza, si fermò e guardò verso di lei. Anche a quella distanza, incrociare il suo sguardo la fece sussultare. Si sentì rizzare ogni pelo del corpo.

«Ascolta» riprese Win. «Hai fatto un accordo di qualche tipo con Mr Rohan?»

Amelia si sentì la bocca secca. Seppellì la mano sinistra, quella con l’anello, tra le pieghe della gonna. «Certo che no. Come ti è venuta un’idea simile?»

«Lui, Lord Westcliff e Lord St Vincent stanno parlando da quando sono tornati da Ramsay House, questa mattina. Non ho potuto fare a meno di sentire brani della loro conversazione, mentre erano qui sulla terrazza. E dalle cose che dicevano, soprattutto dal modo in cui si esprimeva Mr Rohan, ho avuto l’impressione che parlasse a nome nostro.»

«Cosa vuoi dire?» chiese Amelia indignata. «Nessuno parla a nome degli Hathaway a parte me. O Leo.»

«Sembra che stia prendendo decisioni su che cosa vada fatto, e quando» aggiunse Win mortificata. «Come se fosse a capo della famiglia.»

«Ma non ha alcun diritto… non so come si sia messo in testa… oh, Signore!»

La cosa andava chiarita immediatamente.

«Stai bene, cara?» chiese Win preoccupata. «Mi sembri pallida. Prendi un po’ di tè.»

Consapevole che le tre sorelle la stavano fissando con gli occhi sgranati, Amelia prese la tazza di porcellana e la svuotò in pochi sorsi.

«Quanto tempo ci fermeremo qui?» le chiese Beatrix. «Mi piace molto di più di casa nostra.»

Prima che Amelia potesse rispondere, intervenne Poppy. «Dove hai preso quel bell’anello? Posso vederlo?»

Amelia si alzò di scatto. «Scusatemi, devo parlare con una persona.» Attraversò la terrazza a grandi passi e scese in fretta i gradini che portavano ai giardini.

Mentre si avvicinava ai tre uomini, che si erano fermati vicino a un grande vaso di pietra pieno di dalie, colse alcuni frammenti della loro conversazione: “… ampliare le fondamenta esistenti… “ e “… far portare qui i materiali avanzati dai lavori al Jenner’s…”.

“Non è possibile che stiano parlando di Ramsay House” pensò lei sempre più allarmata. Evidentemente non avevano presente quanto fossero modeste le rendite annuali degli Hathaway. La sua famiglia non poteva permettersi l’acquisto di materiali né i lavori di ristrutturazione.

Accorgendosi della sua presenza, i tre uomini si voltarono. Lord Westcliff aveva un’espressione gentile e partecipe, mentre Lord St Vincent aveva un’aria più distaccata. Il viso di Cam era imperscrutabile, mentre i suoi occhi la percorrevano rapidamente dalla testa ai piedi.

Amelia fece un cenno di saluto. «Buongiorno, signori.» Si sforzò di non sussultare, quando sollevò gli occhi sul viso scuro di Cam. «Mr Rohan, credevo che foste già partito.»

«Partirò per Londra presto…»

“Bene” pensò Amelia. Era meglio così. Ma il suo cuore si contrasse dolorosamente.

«… e tornerò nel giro di una settimana, insieme a un ingegnere e a un capomastro, per valutare le condizioni di Ramsay House.»

Amelia iniziò a scuotere la testa prima ancora che lui avesse finito. «Mr Rohan, non voglio sembrare ingrata, ma non sarà necessario. Mio fratello e io decideremo che cosa sia meglio fare.»

«Vostro fratello non è in condizioni di decidere alcunché.»

Intervenne Lord Westcliff: «Miss Hathaway, potete fermarvi a Stony Cross Manor a tempo indeterminato».

«Siete molto gentile, signore. Ma dal momento che Ramsay House è ancora in piedi, vivremo lì.»

«Era a malapena adeguata prima dell’incendio» disse Cam. «Allo stato attuale delle cose, non farei vivere lì neanche un cane randagio. La maggior parte dell’edificio dovrà essere rasa al suolo.»

Amelia si accigliò. «Allora ci trasferiremo nella casa del custode.»

«Quel posto è troppo piccolo per tutti voi. Ed è in pessime condizioni.»

«Non sono affari vostri, Mr Rohan.»

Cam le rivolse un’occhiata lunga e intensa. C’era qualcosa di nuovo nel suo sguardo, notò Amelia. Qualcosa che le fece contrarre lo stomaco per l’apprensione e l’imbarazzo.

«Dobbiamo parlare in privato.»

«Niente affatto.» Amelia sentì ogni fibra del corpo tendersi in allarme quando vide gli sguardi che i tre uomini si scambiarono.

«Col vostro permesso,» mormorò Lord Westcliff «noi ci ritiriamo.»

«No» ribatté lei in fretta. «Non dovete andarvene. Davvero, non c’è alcun bisogno…» La voce le morì in gola quando divenne evidente che nessuno stava chiedendo il suo permesso.

Seguendo Westcliff, Lord St Vincent si fermò giusto il tempo di mormorare ad Amelia: «Anche se la maggior parte dei consigli vanno ignorati, specie quando vengono da me, abbiate una mente aperta, Miss Hathaway. A marito ricco non si guarda in bocca». Le lanciò un’occhiata ammiccante e si allontanò a grandi passi verso la terrazza.

Interdetta, Amelia ripeté: «Marito?».

«Ho detto loro che eravamo fidanzati.» Cam la prese per un braccio con garbo e la guidò oltre la siepe, dove non potevano essere osservati.

«Perché?»

«Perché lo siamo.»

«Che cosa?» Si fermarono, nascosti dalla siepe. Allibita, Amelia lo scrutò. «Sei matto?»

Cam le prese la mano e la sollevò, finché l’anello non scintillò, colpito dalla luce del sole. «Porti il mio anello. Hai dormito con me. Hai fatto delle promesse. Molti tra i rom lo considererebbero un matrimonio a tutti gli effetti. Ma tanto per essere sicuri che sia legale, lo faremo anche alla maniera dei gadjo.»

«Non faremo nulla del genere!» Amelia ritrasse di scatto la mano e fece un passo indietro. «Porto questo dannato anello solo perché non sono riuscita a sfilarmelo dal dito. E che cosa vuol dire che ho fatto delle promesse? Le parole rom che mi hai chiesto di ripetere erano una sorta di voto? Mi hai ingannata! Non intendevo dire quello che ho detto.»

«Ma hai dormito con me!»

Amelia arrossì di vergogna e indignazione e si asciugò la fronte sudata con la manica. Si girò, dandogli le spalle, e si incamminò lungo un sentierino di ghiaia che si addentrava nei giardini. «Neanche quello significava nulla» disse senza voltarsi.

«Significava qualcosa per me. L’atto sessuale è sacro, per un rom.»

Amelia emise uno sbuffo sarcastico. «E che mi dici di tutte le signore che hai sedotto a Londra? Era sacro anche quando dormivi con loro?»

«Per un periodo, ho adottato i costumi impuri dei gadjo» rispose Cam con aria innocente. «Ora mi sono ravveduto.»

Amelia gli lanciò un’occhiata incerta. «Tu non vuoi questo. Non vuoi me. Una notte non può cambiare l’intero corso della vita di una persona.»

«Certo che può.» Cam fece per abbracciarla, ma Amelia si allontanò da lui, passando accanto a una fontana con una sirena, circondata di panchine di marmo. Allora la afferrò da dietro e la attirò a sé. «Smettila di sfuggirmi e ascolta. Io ti voglio. Ti voglio, pur sapendo che se ti sposo mi ritroverò con una famiglia prefabbricata, completa di cognato con aspirazioni suicide e un domestico zingaro con il carattere di un orso irascibile.»

«Merripen non è un domestico.»

«Chiamalo come ti pare. Fa parte degli Hathaway. Lo accetto.»

«Loro non ti accetteranno!» esclamò Amelia disperata. «Non c’è posto per te nella nostra famiglia.»

«Sì che c’è. Proprio al tuo fianco.»

Con il respiro affannoso, Amelia sentì la mano di Cam percorrerle il corpo. Anche se aveva il seno confinato in un corsetto imbottito, la pressione sul corpino dell’abito suscitò in lei un fremito.

«Sarebbe un disastro.» Sentiva che le si surriscaldavano il seno, la gola, il viso. «Tu ce l’avresti con me perché ti priverei della tua libertà… e io con te perché mi priveresti della mia. Non posso prometterti di obbedirti, di accettare le tue decisioni, di non avere più diritto ad avere le mie opinioni…»

«Non deve essere per forza così.»

«Davvero? Giureresti di non ordinarmi mai di fare qualcosa che non voglio?»

Cam la fece voltare verso di sé, accarezzandole le guance accaldate. Considerò la questione attentamente. «No» concluse alla fine. «Non potrei giurarlo. Non se pensassi che qualcosa fosse per il tuo bene.»

Per quanto riguardava Amelia, questo metteva fine al dibattito. «Sono sempre stata io a decidere che cosa fosse meglio per me. Non cederò questo diritto, né a te né a nessun altro.»

Cam le accarezzò piano un orecchio e le percorse con le dita la gola. «Prima di prendere la tua decisione, ci sono alcune cose che dovresti considerare. La questione non riguarda solo noi due.» Amelia cercò di divincolarsi dal suo abbraccio, ma lui la prese per i fianchi, costringendola a restare dov’era. «La tua famiglia è nei guai, tesoro.»

«Non è una novità. Siamo sempre nei guai.»

«Tuttavia, la situazione è peggiorata al punto che te la caveresti meglio perfino come moglie di un rom, piuttosto che affrontare tutto da sola.»

Amelia voleva fargli capire che la propria riluttanza non aveva nulla a che fare con le sue origini zingare. Ma lui riprese a parlare, avvicinando il viso al suo. «Sposami e io restaurerò Ramsay House. La trasformerò in un palazzo. La considereremo parte del tuo prezzo di sposa.»

«Il mio… cosa?»

«Una tradizione rom. Lo sposo paga una somma alla famiglia della sposa prima del matrimonio. Il che significa anche che pagherò i debiti di Leo a Londra…»

«Ti deve ancora del denaro?»

«Non a me. Ad altri creditori.»

«Oh, no!» esclamò Amelia con una stretta allo stomaco.

«Mi prenderò cura di te e della tua famiglia» proseguì Cam con pazienza incrollabile. «Vestiti, gioielli, cavalli, libri… la scuola per Beatrix, una Stagione a Londra per Poppy, i migliori dottori per Winnifred. Può andare in qualsiasi clinica, dovunque nel mondo.» Fece una pausa calcolata. «Non vorresti vederla star bene di nuovo?»

«Non è giusto» sussurrò Amelia.

«In cambio, dovrai solo darmi quello che voglio.» Le accarezzò il polso, risalendo poi lungo il braccio. Una sensazione piacevole le percorse la pelle, sotto gli strati di seta e lana.

Amelia si sforzò di parlare con voce ferma. «Mi sentirei come se avessi fatto un patto col diavolo.»

«No.» La voce di Cam era morbida come velluto scuro. «Solo con me.»

«Non sono nemmeno sicura di sapere quello che vuoi.»

Cam avvicinò il viso a quello di lei. «Dopo la notte scorsa, mi è difficile crederlo.»

«Quello potresti averlo da un’infinità di altre donne. A minor prezzo, potrei aggiungere… e con molti meno problemi.»

«Io lo voglio da te. Solo da te.» Un’altra pausa. Accennò un sorriso. «Le altre donne con cui sono stato… per loro rappresentavo una novità. Qualcuno di diverso dai loro mariti. Volevano la mia compagnia di notte, ma non di giorno. Non mi hanno mai considerato un loro pari. E io non ero mai soddisfatto, dopo essere stato con loro. Con te è diverso.»

Amelia chiuse gli occhi quando sentì la carezza calda della sua bocca sulla fronte. «Hai fatto molto male a dormire con donne sposate» riuscì a dire con un certo sforzo. «Forse, se avessi cercato di corteggiarne una rispettabile…»

«Vivo in una casa da gioco.» Nella sua voce si avvertiva una nota divertita. «Ho incontrato poche donne rispettabili. E non ci sono mai andato d’accordo.»

«Perché no?»

Lui le percorse il viso con le labbra. «Sembra che io le renda nervose.»

Amelia sussultò quando la sua lingua le sfiorò l’orecchio. «Non c-c-capisco perché.»

Cam continuò a giocherellare, mordicchiandole il lobo delicatamente. «Ammetto che non sarà facile essere sposata a un maschio rom. Siamo possessivi. Gelosi. Preferiamo che le nostre mogli non tocchino mai un altro uomo. E non avresti il diritto di lasciarmi fuori dal tuo letto.» Posò le labbra sulle sue, in un bacio ardente, esplorandola a fondo con la lingua. «D’altro canto,» riprese «non lo vorresti.» Un altro bacio lungo, appassionato, poi Cam aggiunse: «Avrai l’aspetto di una donna molto appagata, monisha».

Amelia fu costretta ad appoggiarsi a lui per mantenere l’equilibrio. «Alla fine, mi lasceresti.»

«Ti giuro che non lo farei. Finalmente ho trovato il mio atchen tan.»

«Il tuo che cosa?»

«Luogo dove stabilirmi.»

«Non sapevo che i rom avessero luoghi dove stabilirsi.»

«Non tutti. A quanto pare, io sono uno dei pochi.» Scuotendo la testa, Cam assunse un tono lamentoso: «Ho la schiena indolenzita, dopo aver dormito tutta la notte a terra. La mia metà gadjo alla fine ha preso il sopravvento».

Amelia chinò la testa e nascose un sorriso tremante contro il tessuto liscio e fresco del suo farsetto. «Questa è follia» mormorò.

Cam la strinse a sé con più forza. «Sposami, Amelia. Tu sei tutto quello che desidero. Tu sei il mio destino.» Le fece scivolare una mano sulla nuca, afferrando le trecce e i nastri per farle sollevare il viso. «Dimmi di sì.» Le sfiorò le labbra, accarezzandole con la lingua, facendole schiudere. La baciò finché non la sentì fremere tra le sue braccia, col cuore che le batteva all’impazzata. «Dillo, Amelia, e fa’ sì che io non debba mai più trascorrere la notte con un’altra donna. Dormirò al chiuso. Mi taglierò i capelli. Che Iddio mi aiuti, credo che per compiacerti potrei perfino portare un orologio da tasca.»

Amelia si sentiva confusa, non riusciva a pensare. Si abbandonò contro il sostegno solido del suo corpo. C’era solo lui, lui era tutto, ogni respiro, pulsazione, battito di ciglia, fremito. Cam pronunciò il suo nome e a lei sembrò che la voce giungesse da molto lontano.

«Amelia…» Cam la scosse leggermente, chiedendole qualcosa, ripetendo le parole finché lei non riuscì a capire che le stava domandando quando avesse mangiato l’ultima volta.

«Ieri» riuscì a rispondere lei.

L’espressione di Cam era irritata. «Non c’è da stupirsi che tu sia sul punto di svenire. Non hai mangiato e hai dormito pochissimo. Come puoi essere utile a qualcuno, se non riesci nemmeno a occuparti dei tuoi bisogni essenziali?»

Amelia avrebbe voluto protestare, ma lui non le diede la possibilità di spiegare alcunché. Passandole un braccio intorno alla vita, la scortò fino alla terrazza sul retro della casa, mentre la tempestava di raccomandazioni. Amelia dovette chiamare a raccolta tutte le proprie forze per riuscire a salire le scale.

Quando arrivarono in cima, trovarono ad attenderli Lady Westcliff, che scrutò Amelia con aria preoccupata. «Avete l’aria di essere sul punto di rimettere l’anima» disse senza preamboli. «Che cosa vi succede?»

«Le ho chiesto di sposarmi» rispose laconico Cam.

Lillian inarcò le sopracciglia.

«Sto bene» la rassicurò Amelia. «Sono solo un po’ affamata.»

Lillian li accompagnò al tavolo dove erano sedute le altre sorelle Hathaway. «Ha accettato?» chiese a Cam.

«Non ancora.»

«Be’, non mi sorprende. Una donna non può considerare una proposta di matrimonio a stomaco vuoto.» Lillian guardò Amelia con aria preoccupata. «Siete molto pallida, cara. Volete che vi accompagni in casa a sdraiarvi?»

«No, grazie. Mi dispiace di creare tanto scompiglio.»

«Niente affatto» replicò Lillian. «Credetemi, questo è nulla rispetto a quello che accade qui di solito.» Le sorrise con fare complice. «Se avete bisogno di qualcosa, non avete che da chiedere.»

Amelia si lasciò cadere su una sedia, davanti a un piatto con prosciutto cotto, pollo, insalate varie e un vassoio di pane. Con suo grande stupore, Cam si sedette accanto a lei, tagliò un pezzo di cibo e lo infilzò su una forchetta.

Infine le avvicinò il boccone alle labbra. «Inizia da questo.»

Amelia gli lanciò un’occhiataccia. «Sono perfettamente in grado di mangiare da so…»

La forchetta le venne infilata in bocca. Mentre masticava, non smise di fulminare Cam con lo sguardo. Una volta inghiottito, riuscì a pronunciare solo poche parole prima che lui le riempisse di nuovo la bocca.

«Se non sei in grado di prenderti cura di te stessa come si deve, qualcun altro lo farà al posto tuo.»

Amelia prese una fetta di pane e la morse con decisione. Benché morisse dalla voglia di rinfacciargli che era colpa sua, se aveva dormito così poco e saltato la colazione, non poté dir nulla in presenza delle sorelle. Mentre mangiava, il colore tornò a ravvivarle le guance.

Sentiva la conversazione che si svolgeva intorno a lei, le sue sorelle che chiedevano a Cam in che condizioni si trovasse Ramsay House e che cosa si fosse salvato. Un coro di gemiti affranti accolse la notizia che la stanza delle api era rimasta intatta e che l’alveare era ancora gremito e in piena attività.

«Immagino che non ci libereremo mai di quelle maledette api!» esclamò Beatrix.

«Invece sì» la rassicurò Cam. Mise la mano sul braccio di Amelia, che era posato sul tavolo. Le massaggiò col pollice le piccole vene del polso, cercando di calmarla. «Farò in modo che vengano rimosse fino all’ultima.»

Amelia non alzò gli occhi su di lui. Prese una tazza di tè con la mano libera e bevve un sorso con cautela.

«Mr Rohan,» sentì chiedere a Beatrix «sposerete mia sorella?»

Amelia si strozzò col tè e posò la tazza. Tossì e sputacchiò nel tovagliolo.

«Stai zitta» mormorò Win.

«Ma porta il suo anello…»

Poppy le tappò la bocca con una mano. «Silenzio!»

«Potrei farlo» rispose Cam. I suoi occhi scintillarono maliziosi, mentre proseguiva. «Trovo che le manchi un po’ il senso dell’umorismo. E non sembra particolarmente obbediente. D’altro canto…»

Una delle portefinestre si spalancò, seguita dal suono di vetri che andavano in frantumi. Tutti sollevarono lo sguardo sgomenti, mentre gli uomini si alzavano dalle sedie.

«No!» esclamò Win.

Sulla soglia c’era Merripen, che si era alzato dal letto per trascinarsi fin lì. Era coperto di fasciature e aveva i vestiti in disordine, ma non sembrava affatto innocuo. Somigliava a un toro infuriato, con la testa abbassata, le grandi mani strette a pugno. E il suo sguardo, decisamente omicida, era fisso su Cam.

Era palesemente un rom assetato di sangue, pronto a vendicare una parente disonorata.

«Mio Dio» mormorò Amelia.

Cam, in piedi accanto alla sua sedia, le rivolse un’occhiata interrogativa. «Gli hai detto qualcosa?»

Amelia arrossì al ricordo della camicia da notte macchiata di sangue e dell’espressione della cameriera. «Devono esserci state chiacchiere tra la servitù.»

Cam fissò il gigante infuriato con rassegnazione, poi guardò lei. «Potresti essere fortunata. Sembra che il nostro fidanzamento sia destinato a concludersi prematuramente.» Lei fece per alzarsi, ma lui la esortò a rimanere dov’era. «Stanne fuori. Non voglio che tu ti faccia male nel tafferuglio.»

«Non mi farà del male» spiegò Amelia. «È te che vuole sbudellare.»

Sostenendo lo sguardo di Merripen, Cam si scostò lentamente dal tavolo. «C’è qualcosa di cui vorresti discutere, chal?» chiese con ammirevole sangue freddo.

Merripen rispose nella loro lingua. Anche se nessuno, a parte Cam, capì quello che aveva detto, era evidente che non si trattava di una risposta incoraggiante.

«La sposerò» disse Cam, cercando di tranquillizzarlo.

«Questo è ancora peggio!» Merripen avanzò verso di lui, gli occhi pieni di furia omicida.

Lord St Vincent si frappose rapidamente tra i due. Come Cam, aveva una certa esperienza nel sedare le risse che scoppiavano alla casa da gioco. Sollevò le mani, esortando con un cenno Merripen a frenarsi, e parlò in tono disinvolto. «Calma, gigante. Sono sicuro che potete trovare un modo ragionevole di risolvere la controversia.»

«Fuori dai piedi» ringhiò Merripen, fugando ogni dubbio sulla possibilità di discorrere in modo civile.

L’espressione affabile di St Vincent non mutò. «Su questo avete ragione. Non c’è nulla di così noioso come comportarsi in modo ragionevole. Io stesso cerco di evitarlo, tutte le volte che posso. Ciò nonostante, non credo sia il caso di azzuffarvi in presenza delle signore.»

Lo sguardo cupo di Merripen si posò per un attimo sulle sorelle Hathaway, soffermandosi un secondo in più sul viso pallido e delicato di Win. Lei scosse impercettibilmente la testa, implorandolo silenziosamente di calmarsi.

«Merripen…» iniziò a dire Amelia con voce roca. La scena era imbarazzante. Ma allo stesso tempo, trovava commovente che Merripen volesse difendere il suo onore.

Cam la indusse a tacere, sfiorandole una spalla. Scoccò un’occhiata gelida al suo avversario: «Non davanti ai gadjo». Fece un cenno con la testa in direzione dei giardini sul retro della casa e si diresse verso la scalinata.

Dopo un attimo di esitazione, Merripen lo seguì.
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Non appena i due uomini sparirono alla vista, Lord Westcliff si rivolse a Lord St Vincent. «Forse dovremmo seguirli, per impedire che si uccidano a vicenda.»

St Vincent scosse la testa, rilassandosi sulla sedia. Prese la mano di Evie tra le proprie e si mise a giocherellare con le sue dita. «Credimi, Rohan ha la situazione sotto controllo. Il suo avversario può essere un po’ più grosso, ma Rohan ha dalla sua il vantaggio considerevole di essere cresciuto a Londra, dove ha interagito con criminali e bruti particolarmente violenti.» Sorrise alla moglie. «E non mi riferisco solo agli impiegati.»

Amelia non aveva alcun timore per l’incolumità di Cam. Uno scontro tra i due uomini sarebbe stato come confrontare una clava con una spada che, più agile e letale, avrebbe avuto la meglio. Ma anche quel confronto impari comportava dei pericoli. Ad eccezione forse di Leo, tutti gli Hathaway erano profondamente legati a Merripen. Le ragazze non avrebbero perdonato facilmente qualcuno che gli avesse fatto del male. Soprattutto Win.

Posando lo sguardo sulla sorella, Amelia stava per dire qualcosa di consolante, quando si accorse che non sembrava affatto intimidita o spaventata.

Win era irritata.

«Merripen ha riportato delle ferite» disse. «Dovrebbe riposare, anziché dare la caccia a Mr Rohan.»

«Non è colpa mia se non è restato a letto!» protestò Amelia.

Gli occhi azzurri di Win si ridussero a due fessure. «Evidentemente hai fatto qualcosa che lo ha sconvolto. Ed è piuttosto ovvio che, di qualunque cosa si tratti, Mr Rohan è coinvolto.»

Poppy, che stava assorbendo con avidità ogni parola, non riuscì a trattenersi: «Intimamente coinvolto».

Le due sorelle maggiori si voltarono verso di lei, intimandole all’unisono di stare zitta.

Poppy aggrottò le sopracciglia. «È tutta la vita che aspetto che Amelia trasgredisca in qualche modo. E ora che è successo, intendo godermelo.»

«Me lo godrei anch’io,» si lamentò Beatrix «se solo sapessi di cosa state parlando.»

Cam procedette lungo la siepe di tasso, allontanandosi dalla villa fino a che non raggiunsero un sentierino infossato che si dirigeva verso il bosco. Si fermarono accanto a una distesa di iperico, dai fiori giallo oro in piena fioritura, e calamo aromatico, con ciuffi di infiorescenze che spuntavano dalle foglie. Apparentemente rilassato, incrociò le braccia sul petto. Era incuriosito da quel chal grande e infuriato, un rom che sembrava un solitario. Il misterioso Merripen non aveva alcun legame con una tribù zingara, ma aveva scelto di diventare il custode di una famiglia gadjo. Perché? Che cosa doveva a quella gente? Forse era mahrime, bollato dai rom come indegno di fiducia. Un esiliato. In quel caso, Cam si chiedeva cosa avesse fatto per meritare una condanna simile.

«Hai approfittato di Amelia» disse Merripen.

«Non che abbia importanza,» chiese Cam nella loro lingua «ma come l’hai scoperto?»

Le enormi mani di Merripen si distesero, come se non vedesse l’ora di farlo a pezzi. Lucifero stesso non avrebbe potuto avere occhi più scuri e ardenti. «Parla in inglese» ordinò in tono brusco. «Non mi piace l’antica lingua.»

Sempre più curioso, Cam annuì.

«Ne parlavano le cameriere» rispose Merripen. «Le ho sentite, davanti alla porta della mia stanza. Hai disonorato una donna della mia famiglia.»

«Sì, lo so.»

«Tu non sei degno di lei.»

«So anche questo.» Fissandolo con attenzione, Cam lo interrogò: «La vuoi tu, chal?».

Merripen sembrò mortalmente offeso. «È una sorella per me.»

«Bene. Perché io la voglio per moglie. E, a quanto posso vedere, non c’è proprio la fila di gente che vuole aiutare gli Hathaway. Quindi, potrei essere utile alla famiglia.»

«Non hanno bisogno del tuo denaro. Leo ha una rendita annuale.»

«Leo presto sarà morto. Lo sappiamo entrambi. E dopo che lui avrà tirato le cuoia, il titolo passerà al povero bastardo che viene dopo di lui nella linea ereditaria, e rimarranno quattro sorelle Hathaway nubili e senza abilità particolari. Che cosa pensi che accadrà di loro? E l’invalida? Avrà bisogno di cure mediche…»

«Lei non è un’invalida!» Merripen atteggiò il viso a un’espressione neutra, ma non prima che Cam scorgesse un lampo di emozione straordinaria, qualcosa di feroce e tormentato.

“A quanto pare,” rifletté “non tutte le Hathaway sono come sorelle per Merripen.” Probabilmente era quello l’elemento chiave per comprenderlo. Forse coltivava una passione segreta per una donna che era troppo innocente per rendersene conto, e troppo fragile anche per sposarsi.

«Ascolta» riprese Cam lentamente. «Dovrai trovare un modo di tollerarmi, perché ci sono cose che posso fare per Amelia e per tutta la famiglia che tu non puoi fare.» Continuò a parlare con voce quieta, nonostante l’espressione del viso di Merripen, che avrebbe terrorizzato qualsiasi uomo meno solido di lui. «E non ho la pazienza di combattere con te a ogni passo. Se davvero vuoi quello che è meglio per loro, vattene oppure accetta la situazione. Perché io non me ne andrò.»

Mentre l’immenso chal lo fissava con aria feroce, a Cam sembrò quasi di seguire la progressione dei suoi pensieri: il vaglio delle opzioni, il desiderio violento di spazzare via il proprio nemico e, sopra tutto il resto, l’impulso profondo di fare quello che era giusto per la sua famiglia.

«Inoltre, se Amelia non sposa me, il gadjo riprenderà a starle dietro» aggiunse. «E tu sai che lei si troverà meglio con me.»

Merripen socchiuse gli occhi. «Frost le ha spezzato il cuore, tu l’hai privata della sua innocenza. Perché dovresti essere migliore di lui?»

«Perché io non intendo lasciarla. A differenza dei gadjo, noi rom siamo fedeli alle nostre donne.» Cam attese qualche secondo, prima di proseguire in tono allusivo: «Ma probabilmente questo lo sai meglio di me».

Merripen puntò lo sguardo cupo su un punto in lontananza. «Se la fai soffrire in qualsiasi modo… ti ucciderò.»

«D’accordo.»

«Potrei ucciderti comunque.»

Cam fece un piccolo sorriso. «Saresti sorpreso di sapere quanti mi hanno detto la stessa cosa.»

«No, non lo sarei.»

Amelia si fermò piena di agitazione davanti alla porta della stanza di Cam. All’interno si sentivano dei passi, cassetti che si aprivano e si chiudevano, rumore di oggetti che venivano spostati. Evidentemente si stava preparando per partire per Londra.

Gli abitanti e gli ospiti di Stony Cross Manor avevano lasciato discretamente la terrazza prima che Cam e Merripen facessero ritorno. Amelia aveva intravisto Merripen che rientrava nella sua camera, e la sua espressione accigliata si era ulteriormente incupita quando aveva posato lo sguardo su di lei. Amelia aveva aperto la bocca per chiedere qualcosa… o per scusarsi, non sapeva bene nemmeno lei quale delle due, ma lui l’aveva prevenuta. «La scelta è tua» mormorò. «E ci condiziona tutti. Non dimenticarlo.» Dopodiché, aveva chiuso la porta, prima che lei potesse dire una parola.

Amelia lanciò un’occhiata su e giù per il corridoio, assicurandosi che nessuno potesse vederla, prima di bussare piano ed entrare nella stanza.

Cam stava sistemando una pila di indumenti piegati in un piccolo baule da viaggio posato ai piedi del letto. Sollevò lo sguardo da sotto la ciocca di capelli neri che gli ricadeva sugli occhi. Era pieno di vita, così scuro e bello, con la pelle che sembrava legno di rosa lucidato.

Amelia parlò con voce leggermente strozzata. «Avevo paura che Merripen ti riportasse indietro a pezzi.»

Scostandosi dal letto e avvicinandosi a lei, Cam sorrise. «Sono tutto intero, invece.»

Ammirando i contorni snelli ed eleganti del suo corpo, Amelia sentì la propria temperatura aumentare. Distolse gli occhi e parlò in fretta.

«Ho considerato tutto quello che mi hai detto e ho preso una decisione. Ma prima vorrei specificare che non ha nulla a che fare con le tue doti personali, che sono decisamente notevoli. È solo che…»

«Le mie doti personali?»

«Sì. La tua intelligenza, il tuo fascino…»

«Oh.»

Chiedendosi come mai la sua voce suonasse così strana, Amelia gli lanciò un’occhiata interrogativa. Gli occhi color ambra di Cam risplendevano di ilarità. Che cosa aveva detto che lo aveva divertito tanto? «Mi stai ascoltando?»

«Credimi, quando si parla delle mie doti personali sono sempre attentissimo. Continua.»

Amelia si accigliò. «Mr Rohan, anche se considero la tua offerta un grande complimento e le circostanze attuali sono quelle che sono…»

«Arriva al punto. Mi sposerai?»

«Non posso» rispose lei con un filo di voce. «Non posso proprio. Non siamo adatti l’uno all’altra. È evidente che siamo molto diversi. Tu sei impetuoso. Prendi in un battere di ciglia decisioni che cambiano la vita, mentre io scelgo una strada e non me ne allontano più.»

«La notte scorsa ti sei allontanata. E guarda come è andata bene.» Cam sorrise all’espressione di lei. «Non sono impetuoso, amore. Solo che so quando qualcosa è troppo importante per prendere una decisione in base alla logica.»

«E il matrimonio sarebbe una di quelle cose?»

«Certamente.» Cam le posò una mano sul petto, nel punto in cui il suo cuore batteva a un ritmo folle. «Devi deciderlo con questo.»

Il petto di Amelia fremette a contatto con il calore della sua mano. «Ci conosciamo da pochi giorni. Siamo ancora degli estranei. Non posso affidare il futuro della mia famiglia a un uomo che nemmeno conosco.»

«Una coppia può restare sposata per cinquant’anni, senza mai conoscersi davvero. Inoltre, tu di me conosci già le cose importanti.»

Amelia sentì un rumore ritmico e fastidioso e per un attimo pensò che si trattasse del martellare furioso del proprio cuore. Ma quando la gamba di Cam si infilò gentilmente tra le pieghe dell’abito e toccò le sue, si rese conto che stava di nuovo tamburellando nervosamente col piede. Con uno sforzo, si immobilizzò.

Cingendola con un braccio, Cam le prese la mano sinistra e se la portò alle labbra. Le sfiorò con un bacio la nocca arrossata del dito da cui aveva cercato di sfilarsi l’anello.

«È incastrato» brontolò Amelia. «È troppo stretto.»

«Non è troppo stretto. Rilassa la mano e verrà via.»

«La mia mano è rilassata.»

«Gadjo» disse Cam. «Sei rigida come una tavola. Deve essere il corsetto.» Chinò la testa, cercandole la bocca con la propria. La esplorò lentamente, incoraggiandola ad aprirsi a lui, cercando la punta timida della sua lingua. Amelia provò a tirarsi indietro, quando si rese conto che le stava slacciando l’abito sulla schiena. Il corpino si allentò, abbassandosi sui seni costretti.

«Cam… no…»

«Sssh.» Il soffio caldo ed eccitante del suo alito le riempì la bocca. «Ti sto aiutando a togliere l’anello. È quello che vuoi, giusto?»

«Per togliermi l’anello non serve certo tirare i lacci del mio corsetto… Oh, no…» La struttura rigida dell’indumento si era spalancata, esponendo un bel po’ di pelle nuda. «Questo non aiuta.» Amelia cercò di risistemarsi gli abiti, con i movimenti goffi di una persona che cerchi di muoversi sott’acqua.

«È molto di aiuto a me.» Cam le infilò una mano nei mutandoni. Amelia si divincolò piena di imbarazzo, facendo sì che gli abiti le scivolassero di dosso ancora più rapidamente.

«Devo guardarti alla luce del giorno.» Le percorse con una serie di baci rapidi il collo e le spalle. «Monisha, tu sei la donna più bella, la più…» Le sue mani si mossero con impazienza, tirando con forza la stoffa finché alcuni punti saltarono.

«Attento, questo vestito non è mio» disse Amelia agitatissima, affrettandosi a slacciarsi da sola gli indumenti per non rischiare che si strappassero. Sbiancò nel sentire dei passi percorrere il corridoio. Molto probabilmente era uno dei domestici. Ma se qualcuno l’avesse vista entrare nella camera di Cam? E se qualcuno l’avesse cercata proprio in quel momento? «Ti prego, non adesso.»

«Farò piano.» La sollevò dal mucchio di abiti abbandonati a terra. «È passato poco tempo dalla tua prima volta.»

Amelia scosse la testa, mentre lui la deponeva sul letto. Stringendosi la camiciola al petto con entrambe le mani, lo guardò negli occhi: «No, non è quello. Qualcuno lo scoprirà. Qualcuno ci sentirà. Qualcuno…».

«Lasciala andare, colibrì, così posso togliertela.» Nei suoi occhi si accese una scintilla diabolica: «Lasciala, o la strapperò».

«Cam, non…»

Fu interrotta dal rumore del lino che si lacerava. Aveva strappato per tutta la lunghezza l’indumento, riducendolo a due lembi di stoffa sottile.

«L’hai rovinata!» esclamò Amelia incredula. «Come farò a spiegarlo alla cameriera? E come farò a rimettermi il corsetto?»

Cam non sembrava minimamente contrito, mentre le sfilava da sotto il corpo i resti della camiciola. «Togliti i mutandoni. O dovrò strappare anche quelli.»

«Oh, Dio.» Rendendosi conto che non c’era modo di fermarlo, Amelia si abbassò i mutandoni lungo i fianchi. «Chiudi a chiave la porta» sussurrò col viso scarlatto. «Ti prego, chiudila a chiave.»

Alle labbra di Cam affiorò un rapido sorriso. Scese dal letto e andò alla porta, sfilandosi farsetto e camicia nel tragitto. Dopo aver girato la chiave nella serratura, tornò verso il letto senza fretta, dando mostra di apprezzare la vista di Amelia che si infilava sotto le coperte.

Rimase in piedi davanti a lei, seminudo, con i pantaloni calati fin quasi ai fianchi. Amelia si sforzò di distogliere lo sguardo dalla superficie snella e muscolosa del suo torace e rabbrividì tra gli strati freddi delle lenzuola. «Mi stai mettendo in una posizione terribile.»

Cam finì di spogliarsi e la raggiunse sotto le coperte. «Conosco altre posizioni che ti piaceranno molto di più.»

La attirò a sé, facendola aderire al proprio corpo grande e incredibilmente caldo. La percorse con la mano, scoprendo che aveva ancora addosso giarrettiere e calze di seta. Con una disinvoltura che la lasciò senza fiato, Cam scomparve sotto le coperte, sollevando gli strati di lino, lana e velluto.

Amelia si mise a sedere, ma ricadde all’indietro con un gemito, quando sentì la bocca di Cam posarsi sulla pelle morbida all’interno della sua coscia. Le slacciò la giarrettiera e iniziò a srotolarle la calza lungo la gamba con una lentezza quasi insopportabile, mentre le sue labbra seguivano il percorso della seta che si ritraeva. Le leccò l’incavo dietro il ginocchio, scivolò sul muscolo teso del polpaccio, poi sulla caviglia sottile. Arrivò dolcemente al piede e Amelia dovette fare uno sforzo per non gridare, quando sentì la sua bocca umida e calda chiudersi sulle dita, succhiandole e massaggiandole.

Quando anche la seconda calza fu rimossa, Amelia stava ribollendo. Spinse via le coperte, scostandole dalla pelle surriscaldata. Le punte dei seni le si contrassero a contatto con l’aria fresca. Cam le fece spalancare le gambe, sistemandosele sulle spalle. Le sfiorò con le dita i riccioli morbidi e la baciò con delicatezza, assorbendo con la lingua il calore e la tensione, disegnandole piccoli cerchi sulla pelle. Troppo… no, non abbastanza. Amelia si contraeva a ogni tocco di quella tortura delicata.

«Rilassati, tesoro.»

«Non p-p-posso. Oh, fai presto!»

Cam rise sottovoce, posando le labbra socchiuse sulla zona più intima e sensibile di Amelia. La percorse con la lingua e soffiò sui riccioli umidi. «È meglio per te, se ci metto più tempo.»

«Non è vero.»

«Dall’alto della tua esperienza… È solo la seconda volta, per te.»

Amelia emise un piccolo singhiozzo quando lui riprese a usare la lingua. «Non posso sopportare questo ancora per molto.»

Cam la leccò con calma quasi crudele, penetrandola con la lingua, a fondo, finché Amelia non iniziò a respirare con gemiti spezzati e il fiato caldo e ansante di lui non prese a sfiorarla sempre più in fretta. A un tratto smise, si sistemò sull’apertura tesa tra le sue cosce e la penetrò con un movimento deciso. Amelia sussultò per lo sconcerto di sentire che la riempiva, spingendosi dentro di lei fino a che non emise un gemito.

Allora si fermò, fissandola con occhi spalancati, in cui le iridi disegnavano anelli dorati intorno a due laghi di un’oscurità impenetrabile. «Amelia, amore…» Il suo bacio sapeva di sale e di intimità. «Puoi prendere ancora un po’ di me?»

Amelia si sforzò di pensare, superando la confusione del piacere, e scosse la testa con decisione.

Le labbra di Cam si schiusero in un sorriso. «Io credo di sì.»

Le sue mani la percorsero, polpastrelli solleciti scivolarono nel punto in cui i loro corpi erano uniti. Si spinse dentro di lei con movimenti lenti e ritmici, mentre le sue dita incredibilmente gentili la accarezzavano in corrispondenza di ogni affondo. Col respiro affannato, Amelia si inarcò per farlo arrivare più in profondità, sempre più in profondità.

Ogni volta che si spingeva dentro di lei, il suo corpo la accarezzava esattamente nel modo giusto. Amelia iniziò a sollevarsi ritmicamente, anticipando ogni invasione, aspettandola con ansia, mentre le sensazioni si facevano sempre più intense, fino a culminare in un’esplosione accecante di piacere… e poi un’altra… e un’altra. Quando sentì che iniziava a ritrarsi, con un gemito, gli strinse le gambe intorno ai fianchi.

«Amelia» sussultò lui. «No, lasciami… Devo…» Con un brivido, venne con forza dentro di lei, mentre il corpo di Amelia si stringeva contraendosi intorno al sesso turgido di lui.

Senza staccarsi da lei, Cam la fece rotolare su un fianco. Le mormorò qualcosa in lingua rom. Anche se non capì nemmeno una parola, ad Amelia sembrò un complimento. Posò la testa sulla curva solida del suo bicipite, riprendendo fiato e sentendolo ancora di tanto in tanto contrarsi e sussultare nelle profondità del suo corpo.

Cam le prese la mano sinistra. Con facilità le sfilò il cerchietto dal dito e glielo porse. «Ecco… anche se preferirei che lo tenessi.»

Amelia rimase a bocca aperta. Si esaminò la mano, poi guardò l’anello e, esitante, lo infilò di nuovo. Il cerchietto scivolò oltre la nocca e poi si lasciò sfilare senza difficoltà. «Come hai fatto?»

«Ti ho aiutato a rilassarti.» Le accarezzò la schiena. «Rimettilo, adesso.»

«Non posso. Vorrebbe dire che ho accettato la tua proposta, e non è così.»

Stirandosi come un gatto, Cam la fece distendere di nuovo sulla schiena, appoggiandosi sui gomiti per non pesare troppo su di lei. Amelia trattenne il fiato, quando lo sentì infilarsi con decisione dentro di lei.

«Non puoi venire a letto con me due volte e poi rifiutarti di sposarmi.» Cam abbassò la testa per baciarle l’orecchio. «Sarò rovinato.» Si spostò verso la pelle sensibile dietro il lobo. «E mi sentirò ingannato.»

Nonostante la serietà dell’argomento, Amelia dovette sforzarsi per trattenere un sorriso. «Ti sto facendo un grande favore, rifiutando di sposarti. Un giorno mi ringrazierai.»

«Ti ringrazierò immediatamente, se ti infilerai subito quel dannato anello al dito.»

Amelia scosse la testa.

Cam entrò un po’ più a fondo dentro di lei, facendola sussultare. «E le mie doti personali? Chi se ne prenderà cura?»

«Puoi prendertene cura…» Amelia si girò di lato per posare l’anello sul comodino «tu stesso.»

Cam assecondò il movimento. «È molto più soddisfacente quando ci sei anche tu.» Mentre si allungava per riprendere l’anello, il suo membro si spinse ancora di più dentro di lei. Amelia si contrasse per la sorpresa. Lo sentì farsi più duro, più grosso, man mano che il desiderio di lui montava di nuovo. «Cam» protestò, lanciando un’occhiata alla porta chiusa. Gli afferrò il polso, cercando di impedirgli di prendere l’anello. Lui lottò scherzosamente, facendola rotolare finché non ebbero compiuto un giro completo sul materasso e lui non si ritrovò ancora una volta sopra di lei.

A quel punto era di nuovo eretto ed eccitato e cominciò a stuzzicarla con piccole spinte. Agitandosi sotto di lui, Amelia gli scostò la testa bruna, mentre lui iniziava a baciarle il seno. «Ma… abbiamo appena finito di…»

Cam sollevò il viso. «Rom» disse a mo’ di spiegazione, prima di tornare a occuparsi di lei. Se nel suo tono c’era un lieve accenno di scuse, non ce n’era alcuno nel ritmo insistente delle sue spinte, carezze profonde che la invadevano e la stimolavano, e dopo poco le proteste di Amelia si persero in una serie di gemiti di piacere. Gli avvolse braccia e gambe intorno al corpo, mentre la successione ritmica e costante delle spinte la portava a un passo dall’orgasmo.

Cam si ritrasse prima che lei potesse raggiungerlo e la fece voltare: per un lungo, terribile momento Amelia pensò che avesse deciso di fermarsi. Coprendola col proprio corpo, usò le ginocchia per farle spalancare le cosce. Le mormorò un misto di parole inglesi e rom, sufficienti a farle comprendere che non le avrebbe fatto male, che in quel modo sarebbe stato più facile per lei, poi lui la penetrò tenendola per i fianchi così a fondo da sembrare impossibile.

Amelia lasciò cadere la testa in avanti, soffocando i propri mugolii contro il materasso. La mano di Cam scivolò sul suo pube, frugando con le dita tra i peli morbidi. Amelia sentì il piacere diffondersi in ondate sempre più forti, più intense, fino a che non iniziò a tremare tutta, sospirando, perdendosi. Il ritrarsi improvviso di Cam la lasciò interdetta, in preda a uno sgradevole senso di vuoto, mentre lui completava il suo ultimo affondo gemendo contro le lenzuola. Attonita e disorientata, rimase con i fianchi sollevati, le carni pulsanti e frementi dal bisogno di sentirlo di nuovo dentro di sé. Cam le accarezzò il sedere, massaggiandole i glutei con ampi movimenti circolari prima di farla distendere nuovamente sul letto.

«Mi avrai» le sussurrò. «Mi avrai, colibrì. Io sono il tuo destino, anche se ancora non vuoi ammetterlo.»
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Dopo che Cam fu partito, Amelia si ritrovò a vagare senza meta per la grande villa.

La casa era quieta, dal momento che tutti si erano ritirati nelle loro stanze per un riposino pomeridiano. Fervevano i preparativi per la partenza del conte e della contessa, che il mattino dopo si sarebbero recati a Bristol insieme a Lord e Lady St Vincent. Sarebbero rimasti a casa della sorella e del cognato di Lillian, Daisy e Matthew Swift, per le ultime due settimane della gravidanza di Daisy.

Lillian era ansiosa di rivedere la sorella minore, alla quale era molto legata. «È stata benissimo per tutta la gravidanza» aveva confidato ad Amelia. «Daisy ha una salute di ferro. Ma è molto minuta. E suo marito è un gigante» aveva aggiunto con aria cupa. «Il che significa che il suo bambino sarà probabilmente più grosso della media.»

«Non si può fargli una colpa del fatto di essere alto» aveva osservato laconicamente Lord Westcliff, seduto vicino alla moglie.

«Non ho detto che è colpa sua.»

«Ma lo stavi pensando» aveva insinuato il conte, e lei aveva sollevato un cuscino, facendo il gesto di lanciarglielo. L’effetto della disputa coniugale, tuttavia, era rovinato dalle occhiate affettuose che i due si scambiavano.

Lillian si era rivolta ad Amelia. «Voi e gli altri starete bene mentre siamo via? Detesto partire lasciando tutto in sospeso e Mr Merripen ancora malato.»

«Mi aspetto che guarisca molto presto» aveva dichiarato Amelia con sicurezza. «Ha una costituzione robusta.»

«Ho chiesto al dottore di venire a visitarlo ogni giorno» aveva detto Westcliff. «E se avete problemi, mandatemi un messaggio a Bristol: non è molto lontano e io verrò subito.»

Solo il cielo sapeva quanto erano stati fortunati ad avere i Westcliff come vicini.

Mentre Amelia passeggiava nella galleria d’arte osservando i dipinti e le sculture, si rese conto di avvertire un terribile senso di vuoto. Non riusciva a farlo andare via. Non era fame, paura o rabbia, non era stanchezza né dolore.

Era solitudine.

“Che sciocchezza” si rimproverò, camminando lungo una serie di finestre che si affacciavano su un giardino laterale. Aveva iniziato a piovere, un fitto velo d’acqua che impregnava il terreno e si trasformava in rivoli fangosi che scivolavano veloci verso la scarpata e il fiume sottostante. “Non puoi sentirti sola. È via da mezza giornata. E non hai ragione di sentirti sola, quando qui c’è tutta la tua famiglia.”

Era la prima volta che provava quel genere di solitudine che non si cura con una compagnia qualsiasi.

Sospirando, premette il naso contro il vetro liscio e freddo della finestra, mentre un tuono lo faceva vibrare.

Dall’altro lato della sala, le giunse la voce del fratello. «La mamma diceva sempre che in quel modo ti si sarebbe appiattito il naso.»

Raddrizzandosi, Amelia sorrise a Leo che le si avvicinava. «Lo diceva solo perché non voleva che lasciassi impronte sul vetro.»

Suo fratello aveva il viso tirato e gli occhi cerchiati, e il pallore della carnagione contrastava vivamente con il colorito abbronzato di Cam Rohan. Indossava abiti prestati, talmente raffinati e di buon taglio che dovevano essere stati di Lord Westcliff. Ma invece di ricadere in modo aggraziato, come accadeva con il fisico snello ed elegante del loro ospite, gli indumenti contenevano a stento il ventre ingrossato e il collo gonfio di Leo.

«Si può solo sperare che tu ti senta meglio di come appari» disse Amelia.

«Mi sentirò meglio appena avrò trovato qualcosa di decente da bere. Ho chiesto per tre volte del vino o degli alcolici, ma i domestici sembrano tutti maledettamente distratti.»

Amelia aggrottò le sopracciglia. «Di certo a quest’ora del pomeriggio è troppo presto anche per te.»

Leo estrasse un orologio dalla tasca del panciotto e lo scrutò con una smorfia. «A Bombay sono le otto di sera. Dal momento che sono un tipo dalla mentalità internazionale, berrò qualcosa come gesto diplomatico.»

In genere Amelia si sarebbe rassegnata o irritata. Tuttavia, mentre fissava il fratello, che sembrava così perso e infelice sotto la sua facciata sprezzante, provò un moto di sincera compassione. Gli si avvicinò e lo abbracciò con forza, chiedendosi come potesse fare per salvarlo.

Stupito da quel gesto, lui rimase immobile, senza ricambiare l’abbraccio ma senza tirarsi indietro. Alla fine le posò le mani sulle spalle, allontanandola da sé.

«Avrei dovuto immaginare che saresti stata tanto svenevole, oggi.»

«Sì, be’… trovare il proprio fratello quasi arrostito a morte tende a scuotere emotivamente una donna.»

«Sono solo un po’ bruciacchiato.» Leo la fissò con quegli strani occhi chiari, così diversi da quelli del fratello che conosceva da tutta una vita. «E non ottenebrato quanto te, a quel che sembra.»

Amelia capì immediatamente a cosa alludeva. Imbarazzata, si voltò, fingendo di osservare il paesaggio di colline, nubi e un laghetto argentato che si intravedeva in lontananza. «Ottenebrata? Non ho idea di cosa tu voglia dire.»

«Mi riferisco alla caccia al tesoro a cui stai giocando con Rohan.»

Amelia tornò a fissarlo. «Chi te lo ha detto? I domestici?»

«Merripen.»

«Non posso credere che abbia osato…»

«Per una volta, lui e io siamo d’accordo su qualcosa. Torneremo a Londra non appena si sarà rimesso a sufficienza. Alloggeremo all’hotel Rutledge fino a quando non troveremo una casa adatta da affittare…»

«Il Rutledge costa una fortuna!» esclamò Amelia. «Non possiamo permettercelo.»

«Non discutere. Sono il capo di questa famiglia e ho preso una decisione. Col pieno appoggio di Merripen, per quel che vale.»

«Potete andare tutti e due all’inferno! Io non prendo ordini da te.»

«In questo caso lo farai. La tua relazione con Rohan è finita.»

Furibonda e amareggiata, Amelia si voltò, dandogli le spalle. Esitò un attimo, per paura di quello che poteva uscirle di bocca. Nell’anno appena trascorso aveva sperato mille volte, con tutta se stessa, che Leo assumesse il ruolo di capofamiglia, che esprimesse un’opinione su qualcosa, che si mostrasse preoccupato per qualcuno che non fosse lui stesso. E alla fine era quello l’argomento che lo aveva spinto a intervenire?

«Sono lieta» disse con calma apparente «che tu abbia sviluppato un simile interesse per i miei affari personali. Ora forse potresti espandere il tuo interesse ad altre questioni di una certa rilevanza, per esempio come e quando Ramsay House sarà ricostruita, che cosa faremo per restituire la salute a Win e dare un’istruzione a Beatrix, e riguardo a Poppy…»

«Non riuscirai a distrarmi così facilmente. Buon Dio, sorella, non potevi trovare qualcuno della tua classe sociale con cui spassartela? Le tue prospettive sono davvero cadute così in basso da infilarti uno zingaro nel letto?»

Amelia rimase a bocca aperta. «Non posso credere che tu stia dicendo una cosa del genere. Nostro fratello è un rom e…»

«Merripen non è nostro fratello. E a quanto pare è d’accordo con me. Rohan non è alla tua altezza.»

«Non è alla mia altezza» ripeté Amelia interdetta, indietreggiando per prendere le distanze da lui, finché non si ritrovò con le spalle appoggiate alla parete. «In che senso?»

«Non c’è neanche bisogno che te lo spieghi.»

«Io invece credo proprio che ce ne sia bisogno.»

«Rohan è uno zingaro. Sono esseri girovaghi, pigri e senza radici.»

«Come puoi dire una cosa del genere, tu che non alzi mai nemmeno un dito?»

«Non si suppone che io lavori. Sono un pari, adesso. Guadagno tremila sterline l’anno per il solo fatto di esistere.»

Era evidente che quella discussione non poteva portare da nessuna parte, se uno dei due interlocutori insisteva a non ragionare.

«Fino a ora, non avevo avuto intenzione di sposarlo» disse Amelia. «Ma, a questo punto, sto seriamente considerando i vantaggi di avere almeno un uomo razionale in famiglia.»

«Matrimonio?»

Amelia trasse una piccola soddisfazione dall’espressione apparsa sul viso del fratello. «Immagino che Merripen abbia dimenticato di menzionare questo insignificante dettaglio. Sì, Cam mi ha chiesto di sposarlo. Ed è ricco, Leo. Ricchissimo, anzi, il che significa che anche se tu deciderai di buttarti in un lago e affogare, si prenderà cura di me e delle ragazze. Non è bello che a qualcuno importi del nostro futuro?»

«Te lo proibisco.»

Amelia gli lanciò un’occhiata carica di sarcasmo. «Perdonami, se non sono particolarmente impressionata dal tuo sfoggio di autorevolezza, Leo. Forse dovresti provare con qualcun altro.»

Se ne andò, lasciandolo solo, mentre i tuoni rombavano e la pioggia scrosciava sui vetri delle finestre.

Cam fece fermare il cocchiere sulla strada per Londra, desideroso di dare un’altra occhiata a Ramsay House, prima di lasciare l’Hampshire. Era incerto su cosa andasse fatto di quel posto. Di certo, bisognava restaurarlo. Come parte della dotazione di un aristocratico, la tenuta andava mantenuta in condizioni decenti. E poi quel luogo gli piaceva. Aveva un potenziale notevole. Cambiando e ridisegnando la linea dei terreni circostanti e riprogettando e ricostruendo l’edificio, si poteva fare della tenuta dei Ramsay un vero gioiello.

Ma non era affatto certo che il titolo e la dotazione che comportava sarebbero rimasti agli Hathaway ancora a lungo. Non certo se la cosa fosse dipesa da Leo, la cui salute e la cui stessa esistenza sembravano piuttosto precarie.

Riflettendo sul problema rappresentato dal suo futuro cognato, chiese al cocchiere di aspettarlo ed entrò nella casa dissestata, senza curarsi della pioggia che gli bagnava i capelli e il cappotto. Non gli importava particolarmente che Leo vivesse o morisse, ma i sentimenti di Amelia gli stavano molto a cuore. Così avrebbe fatto tutto quello che serviva per risparmiarle dolori e preoccupazioni. Se questo comportava preservare l’inutile vita di suo fratello, così sarebbe stato.

L’interno della casa era annerito e sembrava ripiegato su se stesso, come una creatura un tempo spavalda che fosse poi stata costretta a sottomettersi. Intanto si chiese come si sarebbe potuto ricostruire l’edificio e quanto della struttura portante potesse essere preservato. Cam immaginava che aspetto avrebbe avuto la casa una volta rimessa a posto e ridipinta. Luminosa, affascinante, un po’ eccentrica. Come gli Hathaway.

Un sorriso gli sollevò gli angoli della bocca al pensiero delle sorelle di Amelia. Non gli sarebbe stato difficile affezionarsi a tutte loro. Strano come l’idea di sistemarsi su quella terra e diventare parte di una famiglia fosse diventata attraente per lui. Si sentiva come parte di un… sì, di un clan. Forse Westcliff aveva ragione: non poteva ignorare per sempre la metà irlandese della sua natura.

Si fermò nell’ingresso perché aveva udito un rumore al piano superiore. Un tonfo, dei battiti, come se qualcuno stesse martellando su un muro. Sentì drizzarglisi i peli sulla nuca. Chi diamine poteva essere? Dentro di lui superstizione e raziocinio si diedero battaglia, mentre si chiedeva se l’intruso fosse un essere mortale o uno spettro. Salì i gradini con estrema cautela, rapido e silenzioso.

Si fermò in cima alle scale e ascoltò attentamente. Il suono gli giunse di nuovo, da una delle camere da letto. Si avvicinò a una porta socchiusa e guardò dentro.

La presenza nella stanza era decisamente umana. Gli occhi di Cam si ridussero a due fessure quando riconobbe Christopher Frost. A quanto pareva, stava cercando di staccare un pannello di legno dal muro, usando una sbarra di ferro ricurva. Il legno non cedette alle sue pressioni e dopo aver spinto con tutta la sua forza per alcuni secondi Frost lasciò cadere la sbarra con un’imprecazione.

«Avete bisogno di aiuto?» chiese Cam.

L’altro sussultò violentemente. «Che diavolo…» Si girò di scatto, con gli occhi sgranati. «Maledizione! Cosa ci fate voi qui?»

«Stavo per farvi la stessa domanda.» Con una spalla appoggiata allo stipite della porta, Cam incrociò le braccia e lo fissò con aria interrogativa. «Ho deciso di fare una sosta qui sulla via per Londra. Che cosa c’è dietro quel pannello?»

«Niente» rispose brusco l’architetto.

«Allora perché state cercando di rimuoverlo?»

Ripresosi dalla sorpresa, Frost si chinò a raccogliere la sbarra. La teneva con disinvoltura, ma con un minimo cambiamento nel modo di impugnarla avrebbe potuto facilmente trasformarsi in un’arma. Cam mantenne un atteggiamento rilassato, senza però distogliere gli occhi dal suo viso.

«Quanto vi intendete di costruzioni e progettazione?» chiese Frost.

«Non molto. Ho fatto dei lavori di falegnameria, di tanto in tanto.»

«Sì. Quelli del vostro popolo a volte fanno gli stagnini o riparano le cose. Forse sistemano perfino i tetti. Ma non costruiscono. Non vi fermate mai abbastanza per portare a termine un progetto, non è così?»

Cam mantenne un tono scrupolosamente formale. «Lo chiedete riferendovi a me specificamente o ai rom in generale?»

Frost gli si avvicinò, stringendo la sbarra di ferro tra le mani. «Non importa. Riguardo alla vostra domanda, sto ispezionando la casa per fare una stima dei danni e sviluppare idee per il nuovo progetto. Per conto di Miss Hathaway.»

«Vi ha chiesto lei di ispezionare la casa?»

«Come amico di famiglia, e in particolare di Miss Hathaway, mi sono assunto il compito di aiutarli.»

La frase “in particolare di Miss Hathaway”, pronunciata con un vago tono di possesso, rischiò di far perdere il controllo a Cam. Lui, che si era sempre congratulato con se stesso per la propria imperturbabilità, si sentì all’istante ribollire di ostilità. «Forse avreste dovuto chiedere, prima» disse. «Si dà il caso che i vostri servigi non siano necessari.»

Il viso di Frost si oscurò. «Che cosa vi dà il diritto di parlare a nome di Miss Hathaway e della sua famiglia?»

Cam non vide ragione per essere discreto. «Io la sposerò.»

A Frost cadde quasi di mano la sbarra. «Non siate assurdo. Amelia non vi sposerebbe mai.»

«Perché no?»

«Buon Dio!» esclamò Frost incredulo. «Come potete chiederlo? Non siete un gentiluomo del suo rango e… dannazione, non siete nemmeno un vero zingaro! Siete un meticcio.»

«Ciò nonostante, la sposerò.»

«Vi spedirò all’inferno, prima!» gridò Frost, facendo un passo verso di lui.

«O lasciate cadere quella sbarra,» disse Cam con voce quieta «o vi slogherò il braccio.» Sperava sinceramente che cercasse di colpirlo, ma, con sua grande delusione, Frost posò a terra la sbarra.

«Dopo che le avrò parlato, non vorrà più avere nulla a che fare con voi. Mi assicurerò che capisca che cosa direbbe la gente di una signora che va a letto con uno zingaro. Sarebbe meglio se lo facesse con un contadino. Con un cane. Con un…»

«Avete chiarito il concetto» disse Cam e gli rivolse un sorriso studiato per farlo infuriare. «Ma non trovate interessante che la precedente esperienza di Miss Hathaway con un gentiluomo del suo rango l’abbia resa incline a considerare favorevolmente un rom? La cosa non vi fa molto onore.»

«Bastardo egoista! La rovinerete. Non vi importa nulla di abbassarla al vostro livello. Se vi importasse anche solo minimamente di lei, sparireste per sempre.»

Passò accanto a Cam senza aggiungere altro. Ben presto, si udirono i suoi passi giù per la scala.

Cam rimase appoggiato allo stipite a lungo, pieno di rabbia, di preoccupazione per Amelia e, peggio ancora, di sensi di colpa. Non poteva cambiare la realtà di quello che era, né avrebbe potuto proteggere Amelia dalle frecciate di cui sarebbe stata oggetto come moglie di uno zingaro.

Ma che fosse dannato, non l’avrebbe lasciata da sola a farsi strada in un mondo tanto spietato.

La cena fu molto sobria, dal momento che i Westcliff e i St Vincent erano partiti per Bristol e Leo era andato alla taverna del villaggio in cerca di svago. Era una serata con un tempo pessimo. Amelia trovava difficile immaginare che fosse divertente andare in giro col freddo e la pioggia, ma probabilmente suo fratello cercava una compagnia più comprensiva di quella che poteva trovare a Stony Cross Manor.

Merripen era rimasto nella sua stanza e aveva dormito per la maggior parte della giornata, cosa talmente insolita per lui che gli Hathaway erano davvero preoccupati.

«Immagino che gli faccia bene riposare» provò a dire Poppy, radunando con la mano alcune briciole sulla tovaglia. Un valletto si precipitò a rimuoverle con un tovagliolo e una palettina d’argento. «Lo aiuterà a rimettersi più in fretta, vero?»

«Qualcuno ha dato un’occhiata alla spalla di Merripen?» chiese Amelia. «Forse è tempo di cambiare la medicazione.»

«Ci penso io» disse subito Win. «E gli porterò anche un vassoio con la cena.»

«Beatrix ti accompagnerà» suggerì Amelia.

«Ce la faccio a portare il vassoio, non temere.»

«Non è per quello… Voglio dire che è sconveniente che tu stia sola con Merripen nella sua stanza.»

Win apparve sorpresa e la fissò con aria innocente. «Non ho bisogno che Bea mi accompagni. È solo Merripen, dopotutto.»

Quando Win fu uscita dalla stanza, Poppy guardò Amelia. «Pensi davvero che Win non sappia che lui…»

«Non ne ho idea. E non ho mai osato affrontare l’argomento, perché non voglio metterle idee strane in testa.»

«Spero che non lo sappia» osservò Beatrix. «Sarebbe terribile se lo scoprisse.»

Amelia e Poppy si voltarono perplesse verso la sorella minore. «Tu sai di cosa stiamo parlando, Bea?» domandò Amelia.

«Sì, certo. Merripen è innamorato di lei. L’ho capito tanto tempo fa dal modo in cui le lavava la finestra.»

«Le lavava la finestra?» chiesero le altre due all’unisono.

«Sì, quando vivevamo nel cottage a Primrose Place, la stanza di Win aveva una finestra a battente da cui si vedeva il grande acero, ve lo ricordate? Dopo la scarlattina, quando Win non si è potuta alzare dal letto per un periodo di tempo lunghissimo ed era troppo debole per tenere in mano un libro, se ne stava sdraiata a guardare un nido di uccelli sui rami dell’albero. Ha visto i rondinini nascere e spiccare il volo. Un giorno si è lamentata che la finestra era così sporca da riuscire a malapena a vedere fuori e che faceva sembrare grigio il cielo. Da quel giorno, Merripen ha sempre tenuto quella finestra immacolata. A volte saliva su una scala per lavarla dall’esterno, e sapete quanta paura ha dell’altezza. Non glielo avete mai visto fare?»

«No» disse Amelia a fatica, sentendo che gli occhi le bruciavano. «Non ne sapevo niente.»

«Merripen diceva che il cielo doveva sempre essere azzurro per lei» raccontò Beatrix. «Ed è stato allora che ho capito… Stai piangendo, Poppy?»

Poppy si asciugò gli occhi con un tovagliolo. «No. Ho solo inalato d-d-del pepe.»

«Anch’io…» disse Amelia, soffiandosi il naso.

Win portò nella stanza di Merripen un vassoio leggero di bambù con brodo, pane e tè. Non era stato facile persuadere le domestiche addette alla cucina che poteva cavarsela da sola. Loro sembravano convinte che nessun ospite di Lord e Lady Westcliff dovesse fare alcunché. Tuttavia, Win conosceva la ritrosia di Merripen nei confronti degli estranei e sapeva che, sentendosi vulnerabile per via delle sue condizioni, si sarebbe comportato in modo ostile.

Alla fine erano giunte a un compromesso: una cameriera avrebbe portato il vassoio in cima alle scale e da lì in poi avrebbe potuto prenderlo lei.

Mentre si avvicinava alla camera, Win sentì il tonfo di un oggetto che colpiva la parete e alcune minacce ringhiose che potevano venire solo da Merripen. Aggrottò le sopracciglia e accelerò il passo, procedendo rapidamente lungo il corridoio. Una cameriera indignata stava uscendo dalla camera.

«Questa poi!» esclamò la donna, furente e rossa in volto. «Sono andata a riattizzare il fuoco e ad aggiungere della legna nel caminetto e quell’orribile zingaro si è messo a sbraitare e mi ha tirato dietro la tazza!»

«Oh, cielo, mi dispiace tanto. Non siete ferita, vero? Sono sicura che non aveva intenzione di…»

«No, ha mancato il bersaglio» disse la cameriera con tetra soddisfazione. «Il tonico lo ha reso più agitato di un poliziotto di ronda a Cable Street» aggiunse, riferendosi a una nota strada malfamata di Londra. «Se fossi in voi, signorina, non entrerei lì dentro. Vi spezzerebbe in due, se riuscisse a prendervi. Quella bestia.»

Win aggrottò le sopracciglia, preoccupata. «Sì, grazie. Farò attenzione.» Il dottore doveva aver lasciato un medicinale molto potente per attenuare i dolori delle ferite da ustione. Probabilmente conteneva un misto di sciroppo di oppio e alcol. Dal momento che Merripen non prendeva mai medicine e di rado beveva un bicchiere di vino, doveva essere molto reattivo alle droghe.

Entrò nella stanza, chiuse la porta spingendola con la schiena e andò a posare il vassoio sul comodino vicino al letto. Sussultò, al suono della voce di Merripen.

«Ti ho detto di andartene! Ti ho detto…» Si interruppe quando Win si voltò.

Lei non lo aveva mai visto in quello stato prima di allora, accaldato e disorientato, con uno sguardo leggermente sfocato negli occhi scuri. Era disteso su un fianco, con la camicia bianca aperta a rivelare il bordo di una larga fasciatura e i muscoli lucidi come bronzo. Era agitato e irradiava quello che la madre di Win era solita definire pudicamente “spirito animale”.

«Kev» lo chiamò a bassa voce, usando il suo nome proprio.

Avevano fatto un patto, una volta, dopo che lei aveva avuto la scarlattina, perché lui voleva che prendesse una medicina. Win si era rifiutata di farlo finché lui non aveva accettato di confidarle il suo nome. Win aveva promesso di non rivelarlo a nessuno, e aveva mantenuto la parola. Forse lui pensava perfino che lo avesse dimenticato.

«Stai fermo» lo esortò con dolcezza. «Non c’è bisogno di agitarsi tanto. Hai spaventato a morte quella povera cameriera.»

Merripen rivolse lentamente lo sguardo verso di lei, facendo fatica a metterla a fuoco. «Mi stanno avvelenando. Mi versano medicine giù per la gola. Ho la testa confusa. Non ne voglio più.»

Win assunse il ruolo di infermiera implacabile, anche se avrebbe desiderato solo accarezzarlo e coccolarlo. «Staresti molto peggio senza i farmaci.» Si sedette sul bordo del materasso e gli prese il polso. Il suo braccio era massiccio e pesante. Premendogli due dita sul polso, mantenne un’espressione neutra. «Quanto tonico ti hanno dato?»

La testa gli pencolò in avanti. «Troppo.»

Win concordò silenziosamente con lui, sentendo quanto fosse debole il suo polso. Gli posò una mano sulla fronte. Era molto calda. La sua preoccupazione aumentò. «Lascia che ti guardi la schiena.» Cercò di alzarsi, ma Merripen le aveva afferrato la mano fresca, premendosela con più forza contro la fronte, e non la lasciava andare.

«Ho caldo» disse e chiuse gli occhi.

Win rimase seduta, immobile, assorbendo la sensazione di quel corpo virile così vicino, della pelle liscia e rovente sotto la mano.

«Stai fuori dai miei sogni» sussurrò Merripen nel silenzio della stanza. «Non riesco a dormire se ci sei tu.»

Win si permise di accarezzarlo, i folti capelli neri, il bel viso privato del consueto rigore. Sentiva l’odore della sua pelle, del suo sudore, del suo alito impregnato d’oppio e l’aroma pungente del miele. Merripen, che era sempre perfettamente rasato, aveva le guance ruvide. Win avrebbe voluto prenderlo tra le braccia, stringerlo al petto come un bambino.

«Kev… lascia che ti guardi la schiena.»

Merripen si mosse, rapido e possente anche in quelle condizioni, più aggressivo in quello stato alterato dalle droghe di quanto si sarebbe mai concesso di essere. Aveva sempre trattato Win con una sorta di esagerata gentilezza, come se lei rischiasse di disintegrarsi. Ma in quel momento la sua presa era salda e sicura, mentre la attirava accanto a sé.

Respirando affannosamente, la fissò con ottenebrata aggressività. «Ti ho detto di stare fuori dai miei sogni.»

Il suo viso era come la maschera di un antico dio della guerra, bello e spietato, con la bocca contorta, le labbra schiuse a rivelare denti di un candore quasi ferino.

Win era stupefatta, eccitata, un po’ spaventata… ma quello era Merripen e, mentre lo fissava, l’accenno di paura svanì, attirò la sua testa verso la propria e lui la baciò.

Win si era sempre immaginata qualcosa di brusco, urgente, pieno di trasporto appassionato. Ma le labbra dello zingaro erano morbide e indugiarono sulle sue con il calore del sole e la dolcezza della pioggia estiva. Win si aprì a lui piena di meraviglia, con il suo peso solido tra le braccia, il suo corpo che le si insinuava tra gli strati stazzonati delle gonne. Dimentica di tutto, nel tumulto appassionato della scoperta, gli passò le braccia intorno alle spalle, finché non lo sentì sussultare e avvertì sotto il palmo lo strato di bende della fasciatura.

«Kev» disse senza fiato. «Mi dispiace tanto, io… non muoverti. Riposa.» Gli prese dolcemente la testa tra le mani, rabbrividendo mentre lui le baciava il collo e le sfiorava con il viso la curva gentile del seno. Infine posò la guancia contro il corpino del suo abito e sospirò.

Dopo un lungo minuto di immobilità, mentre il suo petto si sollevava e si abbassava sotto il peso della testa di lui, Win parlò con voce esitante. «Kev?»

Per tutta risposta, udì un quieto russare.

“La prima volta che bacio un uomo” pensò rassegnata “e lo faccio addormentare.”

Scivolò via da sotto di lui, poi tirò indietro le coperte e gli afferrò l’orlo della camicia. La stoffa aderiva alla curva possente della schiena, ma sollevandone un lembo fino alle spalle, riuscì a infilarlo nello scollo privo di colletto. Con cautela, scostò l’estremità della benda, sentendo che la garza di cotone era appiccicosa e profumava di miele. Sussultò alla vista dell’ustione, che era rossa e infiammata. Il dottore aveva detto che si sarebbe cicatrizzata, ma la crosta suppurata della ferita non suggeriva neanche lontanamente una guarigione.

Notando un segno nero dall’altro lato della schiena, spinta dalla curiosità, sollevò la camicia un poco più in alto. Quello che scoprì la lasciò senza fiato e la indusse a sgranare gli occhi.

Nonostante la sua notevole prestanza fisica, Merripen era sempre stato un uomo straordinariamente pudico. La famiglia lo prendeva in giro, per esempio, perché si rifiutava di bagnarsi davanti ad altri o di togliersi la camicia anche quando si dedicava a lavori fisicamente spossanti.

Era quello il motivo? Che significato aveva quello strano marchio e che cosa poteva rivelare del suo passato?

«Kev» mormorò stupita, sfiorando con la punta delle dita il disegno sulla sua spalla. «Quali segreti nascondi?»
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Il mattino dopo, appena sveglia, Amelia ricevette da Poppy la pessima notizia che Leo la notte precedente non aveva dormito nel suo letto e non lo si trovava da nessuna parte e che Merripen era decisamente peggiorato.

«Al diavolo Leo!» borbottò, scendendo dal letto e afferrando vestaglia e pantofole. «Ha iniziato a bere ieri pomeriggio e sicuramente non ha ancora smesso. Non mi importa affatto di dove sia o di cosa gli sia successo.»

«E se fosse uscito dalla villa e… e se fosse inciampato su un ramo caduto o cose del genere? Non dovremmo chiedere ai giardinieri e ai custodi di cercarlo?»

«Mio Dio, che cosa imbarazzante!» Amelia infilò la vestaglia e la abbottonò in fretta. «Immagino di sì, ma specifica bene che non serve che si lancino in una ricerca a tappeto. Mi dispiacerebbe che il loro lavoro venisse interrotto a lungo solo perché nostro fratello non ha il minimo autocontrollo.»

«Sta soffrendo, Amelia» disse Poppy.

«Lo so. Ma che Dio mi aiuti, sono stanca della sua sofferenza. E mi sento un mostro a dire una cosa del genere.»

Poppy la guardò con aria piena di compassione, poi la abbracciò. «Non devi sentirti un mostro. Tocca sempre a te raccogliere i cocci, suoi e di chiunque altro. Anch’io sarei stanca, se fossi in te.»

Amelia ricambiò l’abbraccio, poi si tirò indietro con un sospiro. «Di Leo ci preoccuperemo dopo. Ora sono molto più in ansia per Merripen. L’hai visto questa mattina?»

«No, ma l’ha visto Win. Dice che ha la febbre e che la ferita non accenna a guarire. Credo che lo abbia vegliato per gran parte della notte.»

«E adesso probabilmente collasserà per la stanchezza» sbottò Amelia esasperata.

Poppy esitò. «Non so se questo è il momento migliore o peggiore per dirtelo, ma di sotto c’è un po’ di confusione. Sembra che siano scomparse delle posate d’argento.»

Amelia andò alla finestra e fissò con aria implorante il cielo nuvoloso. «Signore misericordioso, ti prego, fa’ che non sia stata Beatrix.»

«Amen» concluse Poppy. «Ma probabilmente è stata lei.»

Sentendosi sopraffatta, Amelia scosse il capo con disperazione. “Ho fallito. La casa è persa, Leo è scomparso o morto, Merripen è ferito, Win è malata, Beatrix andrà in prigione e Poppy è destinata a restare zitella.” Ma quello che disse fu: «Prima Merripen», e uscì a passo deciso dalla stanza, seguita da Poppy.

Win era al capezzale di Merripen, talmente esausta da riuscire a malapena a stare seduta, il viso pallido, gli occhi arrossati, le spalle incurvate dalla stanchezza. Aveva così poche riserve, che bastava un niente a esaurirle. «Ha la febbre» disse, strizzando un panno bagnato e posandoglielo sulla parte posteriore del collo.

«Faccio chiamare il dottore.» Amelia le si avvicinò. «Vai a riposare.»

Win scosse la testa. «Più tardi. Ora ha bisogno di me.»

«L’ultima cosa di cui ha bisogno è che tu ti ammali per accudire lui» replicò Amelia in tono brusco. Quando vide il dolore profondo che trapelava dagli occhi della sorella, le parlò con voce più dolce. «Per favore, vai a riposare. Poppy e io ci prenderemo cura di lui, mentre dormi.»

Win chinò lentamente il capo, finché le loro fronti si toccarono. «Sta andando tutto storto» sussurrò. «Ha perso le forze troppo in fretta. E la febbre non sarebbe dovuta salire tanto in così poco tempo.»

«Lo aiuteremo a venirne fuori.» Quelle parole suonavano false anche alle sue stesse orecchie. Amelia si sforzò di sorridere con aria rassicurante. «Vai a riposare, cara.»

Win obbedì con riluttanza, mentre lei si chinava sul paziente. Il colorito sano di Merripen si era trasformato in un pallore mortale, sul quale risaltavano con un contrasto innaturale gli archi scuri delle sopracciglia. Dormiva con la bocca socchiusa e dalle labbra screpolate uscivano respiri rapidi e affannosi. Non sembrava possibile che un giovane, di solito così energico e robusto, potesse deperire tanto in fretta.

Toccandogli la guancia, Amelia rimase sconvolta dal calore irradiato dalla sua pelle. «Merripen» mormorò. «Svegliati, caro. Poppy e io ti puliremo la ferita. Devi aiutarci restando fermo. D’accordo?»

Lo zingaro deglutì e annuì lievemente col capo, socchiudendo appena gli occhi.

Mormorandogli piccole frasi di incoraggiamento, le due sorelle lavorarono fianco a fianco, tirandogli giù le coperta fino alla vita, sollevandogli l’orlo della camicia fino alle spalle e preparando asciugamani puliti, barattoli di balsamo e di miele e bende per la fasciatura.

Amelia suonò per convocare una cameriera, mentre Poppy toglieva la vecchia medicazione. Arricciò il naso all’odore sgradevole che emanava dalla carne esposta.

Procedendo con la maggiore delicatezza possibile, Amelia ripulì dal pus la ferita suppurata, la cosparse di balsamo e la coprì con le bende. Merripen rimase fermo e rigido, anche se la sua schiena sussultò più volte durante il trattamento. In un paio di occasioni, il ferito non riuscì a trattenere un gemito soffocato e, quando finalmente l’operazione fu conclusa, stava tremando.

Poppy gli deterse il volto madido di sudore con un telo asciutto. «Povero Merripen.» Gli accostò alle labbra un bicchiere d’acqua. Quando lui si rifiutò di bere, gli fece scivolare un braccio dietro la testa, sollevandogliela con insistenza. «Bevi. Avrei dovuto immaginare che saresti stato un paziente terribile, ma devi sforzarti. Bevi, caro, o sarò costretta a cantarti qualcosa.»

Amelia soffocò un sorriso, mentre Merripen obbediva. «Non te la cavi poi così male, Poppy. Papà diceva sempre che cantavi come un uccello.»

«Intendeva un pappagallo» disse Merripen con voce roca, appoggiando la testa al braccio di Poppy.

«Per punirti di questo commento,» lo informò Poppy «manderò qui Beatrix a occuparsi di te, oggi. Probabilmente ti infilerà nel letto uno dei suoi animali e sparpaglierà le sue biglie su tutto il pavimento. E, se sei fortunato, porterà i suoi barattoli di colla e tu potrai aiutarla a fabbricare vestitini per le bambole di carta.»

Merripen lanciò un’occhiata carica di muta sofferenza ad Amelia, che rise.

«Se questo non ti sprona a guarire in fretta, caro, non saprei che cos’altro potrebbe farlo.»

Ma nei due giorni successivi, Merripen peggiorò. Il dottore sembrava non sapere che cos’altro fare, a parte continuare a prescrivere lo stesso trattamento. La ferita si stava infettando gravemente, ammise. Lo si capiva dal fatto che continuava a produrre pus, mentre la pelle tutto intorno andava scurendosi, per un processo inevitabile che alla fine avrebbe avvelenato tutto il corpo.

Merripen perdeva peso più in fretta di quanto si sarebbe creduto umanamente possibile. Il dottore spiegò che succedeva di frequente, in caso di ustioni. Il corpo si consumava nello sforzo di rimarginare le ferite. Ancor più che dal suo aspetto, Amelia era preoccupata dalla sua crescente insofferenza, che nemmeno Win riusciva più a placare. «Non tollera di sentirsi impotente» spiegò Win ad Amelia, tenendo tra le sue la mano di Merripen, che dormiva.

«A nessuno piace sentirsi impotente.»

«Non è una questione di piacere o non piacere. Credo che Merripen non sia letteralmente in grado di sopportarlo. Così si lascia andare.» Win accarezzò dolcemente le dita scure e rilassate dello zingaro, e piene di calli per via del lavoro.

Notando la tenera concentrazione del viso della sorella, Amelia non riuscì a trattenersi: «Lo ami, Win?».

Sua sorella, imperscrutabile come una sfinge, rivolse i suoi misteriosi occhi azzurri su di lei. «Ma certo. Tutti amiamo Merripen, no?»

Non era una risposta. Ma Amelia sentì che non aveva il diritto di insistere su quell’argomento.

Un altro motivo di crescente preoccupazione era la prolungata assenza di Leo. Aveva preso un cavallo, ma non aveva portato con sé alcun bagaglio. Era possibile che avesse deciso di arrivare fino a Londra? Sapendo quanto il fratello detestasse viaggiare, Amelia non lo riteneva possibile. Era invece probabile che fosse ancora nell’Hampshire, anche se dove esattamente rimaneva un mistero. Non era alla taverna del villaggio, né a Ramsay House, né in alcun angolo della tenuta dei Westcliff.

Con suo grande sollievo, un pomeriggio venne a farle visita Christopher Frost. Elegante nel completo sobrio, bello e profumato di colonia pregiata, le portò un bouquet di fiori perfettamente confezionato.

Amelia lo ricevette nel salotto al pianterreno. Nell’agitazione per la malattia di Merripen e la scomparsa di Leo, tutte le riserve che aveva nei confronti di Christopher si erano dissolte. Le ferite del passato erano state archiviate in un angolo della mente: in quel momento, aveva bisogno della comprensione di un amico.

Prendendole entrambe le mani tra le sue, Christopher si sedette insieme a lei su un divanetto. «Amelia» mormorò con aria preoccupata. «Vi vedo abbattuta. Non ditemi che le condizioni di Merripen sono peggiorate.»

«Molto peggiorate» rispose lei, grata per la stretta solidale delle sue mani. «Sembra che il dottore non abbia altre cure da proporre e, quanto ai rimedi diffusi tra la gente del popolo, ritiene che servirebbero solo a farlo soffrire ulteriormente. Ho tanta paura che lo perderemo.»

«Mi dispiace. So che cosa ha significato per la vostra famiglia. Volete che mandi a chiamare un dottore da Londra?»

«Non credo che ce ne sia il tempo» mormorò. Sentiva le lacrime salirle agli occhi, ma si sforzò di trattenerle.

«Se posso essere d’aiuto in qualche modo, non avete che da chiedere.»

«Ci sarebbe una cosa…» Gli disse della scomparsa di Leo, dichiarandosi sicura che fosse da qualche parte nell’Hampshire. «Qualcuno deve trovarlo. Andrei a cercarlo io stessa, ma c’è bisogno di me qui. E lui tende ad andare in posti in cui…»

«In cui le persone rispettabili non vanno» concluse Christopher in tono asciutto. «Conoscendo vostro fratello come lo conosco io, probabilmente è meglio lasciarlo dove si trova fino a che non avrà smaltito la sbornia e sia tornato in sé.»

«Ma potrebbe essere ferito, o in pericolo. Lui…» Amelia comprese dalla sua espressione che l’ultima cosa che Christopher aveva voglia di fare era andare alla ricerca di quello scapestrato. «Se poteste chiedere di lui agli abitanti del villaggio, ve ne sarei molto grata.»

«Lo farò, promesso» fu la risposta, prima di sorprenderla stringendola in un abbraccio. Amelia si irrigidì, ma gli permise di attirarla a sé. «Povera cara» mormorò Christopher. «Avete tanti pesi da portare.»

C’era stato un tempo in cui Amelia aveva desiderato con tutta se stessa un momento come quello. Essere abbracciata e confortata da Christopher. Un tempo sarebbe stato il paradiso per lei.

Ma ormai non sembrava più la stessa cosa.

«Christopher» iniziò a dire, scostandosi, ma la bocca di lui si impadronì della sua e Amelia rimase interdetta mentre la baciava. Anche quello era differente… eppure, per un attimo, Amelia ricordò come era stato, quanto era stata felice con lui. Le sembrava che fosse passato un secolo, prima della scarlattina, da quei giorni in cui era ancora innocente e speranzosa e il futuro sembrava pieno di promesse.

Girò il viso di lato. «No, Christopher.»

«Naturalmente.» Le sfiorò i capelli con le labbra. «Non è il momento adatto per questo. Mi dispiace.»

«Sono così preoccupata per mio fratello e per Merripen che non riesco a pensare a nient’altro…»

«Lo so, tesoro. Aiuterò voi e la vostra famiglia. Non c’è nulla che io desideri più della vostra sicurezza e felicità. E avete bisogno della mia protezione. Nelle vostre condizioni, qualcuno potrebbe facilmente approfittare di voi.»

Amelia si accigliò. «Nessuno si approfitta di me.»

«E lo zingaro?»

«Vi riferite a Mr Rohan?»

Christopher annuì. «Mi è capitato di incontrarlo sulla via per Londra, e parlava di voi in un modo che… be’, basti dire che non è un gentiluomo e che mi sono sentito offeso per voi.»

«Che cos’ha detto?»

«Si è spinto fino a sostenere che voi e lui vi sposerete.» Christopher scoppiò in una risata sarcastica. «Come se voi vi abbassereste mai a tanto. Uno zingaro mezzosangue, senza buone maniere né istruzione.»

Amelia provò un moto di rabbia e si mise sulla difensiva. Scrutò il volto dell’uomo che un tempo aveva amato disperatamente. Era l’incarnazione di tutto quello che una giovane donna avrebbe dovuto desiderare in un marito. Non molto tempo prima, avrebbe potuto paragonarlo a Cam Rohan e trovarlo superiore a lui. Ma non era più la donna di allora… e Christopher non era il cavaliere dalla scintillante armatura che lei aveva creduto che fosse.

«Non lo considererei abbassarmi. Mr Rohan è un gentiluomo, molto stimato dai suoi amici.»

«Lo ritengono una compagnia divertente per le occasioni mondane, ma non sarà mai un loro pari. E non sarà mai un gentiluomo. Questo è chiaro a tutti, mia cara, compreso lo stesso Rohan.»

«Non è né chiaro né ammissibile per me» replicò Amelia. «Non sono solo le buone maniere a fare un gentiluomo.»

Christopher scrutò il suo volto indignato. «D’accordo, non parleremo di lui, se la cosa vi fa arrabbiare. Ma non dimenticate che gli zingari sono noti per essere affascinanti e traditori. Il loro principio è ricercare il piacere, senza curarsi di responsabilità o conseguenze. La vostra fiducia in lui è malriposta. Spero solo che non abbiate messo nelle sue mani questioni economiche o legali riguardanti la vostra famiglia.»

«Apprezzo il vostro interessamento» rispose Amelia, desiderando solo che Christopher se ne andasse e si mettesse alla ricerca di Leo. «Ma degli affari della nostra famiglia ci occupiamo Lord Ramsay e io.»

«Allora Rohan non tornerà da Londra? I vostri rapporti con lui sono conclusi?»

«Tornerà» ammise Amelia a malincuore. «E porterà degli esperti per valutare che cosa vada fatto a Ramsay House.»

«Ah.» C’era una tale condiscendenza nel suo tono che Amelia dovette stringere i denti. Christopher scosse la testa e rimase in silenzio a lungo. «Ed è solo il suo parere che accetterete?» chiese infine. «O mi sarà consentito dare consigli su un argomento riguardo al quale io ho molta esperienza e lui nessuna?»

«Ascolterò con piacere i vostri consigli, naturalmente.»

«Allora posso recarmi a Ramsay House per fare una valutazione professionale per conto mio?»

«Se vi fa piacere. È molto gentile da parte vostra. Anche se… non vorrei che passaste troppo tempo lì.»

«Il tempo speso al vostro servizio è ben impiegato.» Si chinò verso Amelia e le sfiorò le labbra con un bacio, prima che lei potesse ritrarsi.

«Christopher, sono molto più preoccupata per mio fratello che per la casa…»

«Ovviamente. Chiederò sue notizie, e se scoprirò qualcosa ve lo farò sapere immediatamente.»

«Grazie.»

Ma per qualche ragione, mentre Christopher se ne andava, Amelia comprese che non avrebbe cercato Leo, se non a tempo perso. Si sentì assalire da una gelida ondata di disperazione.

Il mattino dopo si svegliò da un incubo scalciando con braccia e gambe, il cuore che le batteva all’impazzata. Aveva sognato di trovare Leo che fluttuava a faccia in giù in un laghetto e, quando lei lo aveva raggiunto a nuoto, cercando di trascinarlo verso la riva, lui aveva iniziato ad affondare. Non era riuscita a tenerlo a galla e, man mano che suo fratello sprofondava nell’acqua scura, si era sentita trascinare giù con lui, soffocata dall’acqua, incapace di vedere o respirare…

Tremando, scese dal letto e cercò vestaglia e pantofole. Era ancora presto, la casa era buia e quieta. Si diresse verso la porta, ma si fermò con la mano sul pomello. La paura le pompava nelle vene. Non voleva lasciare la stanza. Temeva di scoprire che Merripen era morto durante la notte, che anche suo fratello era stato vittima di un incidente, ma soprattutto aveva paura di non essere in grado di accettare il peggio, se il peggio fosse accaduto. Sentiva di non averne la forza.

Fu solo il pensiero delle sue sorelle che la indusse ad aprire la porta. Per il loro bene, doveva mostrarsi decisa e sicura. Avrebbe fatto quello che c’era da fare.

Percorse in fretta il corridoio, spinse la porta socchiusa della camera di Merripen e si avvicinò al letto. La pallida luce dell’alba scalfiva appena l’oscurità, ma fu sufficiente perché intravedesse due persone nel letto. Merripen era dalla sua parte, con il corpo, un tempo così robusto, sfiancato e abbandonato. Poi c’era la figuretta snella di Win che dormiva accanto a lui, completamente vestita, con i piedi raccolti sotto l’orlo dell’abito da casa. Benché fosse impossibile per una creatura così delicata proteggere qualcuno tanto più grande di lei, il suo corpo era curvato come per fare scudo a quello di lui.

Amelia li fissò stupita, comprendendo da quella scena molto più di quanto avrebbero potuto spiegare le parole. La loro posizione rivelava desiderio e inibizione, anche nel sonno.

Di colpo si rese conto che la sorella aveva gli occhi aperti. Win non si muoveva, né emetteva alcun suono, e aveva un’espressione grave, come se fosse concentrata nell’assorbire ogni secondo insieme a lui.

Sopraffatta dalla compassione per quel dolore, Amelia distolse lo sguardo. Si allontanò dal letto e uscì dalla stanza.

Andò quasi a sbattere contro Poppy, avvolta in una vestaglia bianca che la faceva somigliare a un fantasma.

«Come sta?» chiese.

Amelia aveva un nodo alla gola e faceva fatica a parlare. «Non bene. Sta dormendo. Andiamo in cucina a mettere su il bollitore.»

«Amelia, ho sognato Leo tutta la notte. Erano sogni terribili.»

«Anch’io.»

«Credi che si sia… fatto male?»

«Spero di no, con tutto il cuore. Ma penso che sia possibile.»

«Sì» sussurrò Poppy. «Lo penso anch’io.» Fece un sospiro profondo. «Povera Bea.»

«Perché dici questo?»

«È ancora così giovane, per aver perso tante persone. Papà, mamma… e adesso forse anche Merripen e Leo.»

«Non abbiamo ancora perso né Merripen né Leo.»

«A questo punto, sarebbe un miracolo se se ne salvasse anche uno solo dei due.»

«Sei sempre così allegra, al mattino?» Amelia le prese la mano e gliela strinse. Cercando di ignorare il senso di oppressione che avvertiva a sua volta, le parlò in tono deciso: «Non mollare, Poppy. Continueremo a sperare fino a che potremo».

«Non hai mai voglia di buttarti sul pavimento e piangere?»

“Sì” pensò Amelia. “Adesso, per esempio.” Ma non poteva permettersi il lusso delle lacrime. «No, mai. Piangere non risolve nulla.»

«Non provi il desiderio di avere una spalla a cui appoggiarti?»

«Non ho bisogno della spalla di qualcun altro. Ne ho due perfettamente funzionanti.»

«È una sciocchezza. Non ci si può appoggiare alla propria spalla.»

«Poppy, se vuoi iniziare la giornata con un battibecco…» Amelia s’interruppe quando si accorse che si sentivano dei rumori all’esterno, i tonfi, il cigolio e lo scricchiolio di ghiaia prodotti da una carrozza e un tiro di cavalli. «Santo cielo, chi può essere a quest’ora?»

«Il dottore» ipotizzò Poppy.

«No, non l’ho ancora mandato a chiamare.»

«Forse è tornato Lord Westcliff.»

«Non ce ne sarebbe ragione, e poi perché si sarebbe dovuto alzare così presto?»

Un lacchè bussò alla porta e i colpi riecheggiarono per tutto l’atrio. Le due sorelle si scambiarono un’occhiata, a disagio.

«Non possiamo andare ad aprire» disse Amelia. «Siamo in camicia da notte.»

Nell’atrio arrivò una cameriera. Posò a terra un secchio di carbone, si pulì le mani nel grembiule e si affrettò verso la porta. Tolse il chiavistello, aprì e accennò una riverenza.

«Vieni via» mormorò Amelia, esortando Poppy a risalire le scale con lei. Ma quando lanciò un’occhiata indietro da sopra la spalla, la vista della sagoma alta e scura di un uomo le fece trattenere il respiro. Si fermò con un piede sul primo scalino, continuando a fissarlo, finché un paio di occhi color ambra non guardarono verso di lei.

Cam.

Aveva un aspetto disordinato, sembrava un bandito in fuga. Mentre la contemplava, gli affiorò un sorriso alle labbra. «Sembra che non riesca a starti lontano» disse.

D’istinto, Amelia si precipitò verso di lui, quasi inciampando nella fretta. «Cam…»

Lui la afferrò con una risata gutturale. Aveva addosso i profumi di fuori: terra bagnata, umidità, foglie. La bruma che gli inumidiva il cappotto penetrò la stoffa sottile della vestaglia di Amelia. Sentendola rabbrividire, Cam si slacciò il cappotto e la attirò nel porto caldo e sicuro del proprio corpo. Amelia non riusciva a smettere di tremare. Era vagamente consapevole dei domestici che attraversavano l’atrio, di sua sorella accanto a lei. Stava dando spettacolo: avrebbe dovuto staccarsi da lui e ricomporsi. Ma non poteva. Non ancora.

«Devi aver viaggiato tutta la notte» osservò.

«Dovevo tornare presto.» Amelia sentì le sue labbra sfiorarle i capelli. «Ho lasciato delle cose a metà. Ma avevo la sensazione che potessi aver bisogno di me. Dimmi cosa è successo, tesoro.»

Amelia aprì la bocca per rispondere, ma con sua grande mortificazione non riuscì a produrre altro che un gemito strozzato e incomprensibile. Il suo autocontrollo la abbandonò. Scosse la testa, cercando invano di reprimere i singhiozzi, che si fecero via via più intensi.

Cam la cinse con forza in un abbraccio. Il fiume di lacrime non sembrò sconvolgerlo. Le prese una mano e se la premette sul cuore, in modo che lei ne percepisse il battito rassicurante. In un mondo che le si disintegrava intorno, Cam era una presenza solida e reale.

«È tutto a posto» le disse piano. «Sono qui.»

Allarmata dalla propria debolezza, provò a liberarsi dall’abbraccio, ma lui la strinse a sé con maggior forza. «No, non scappare. Ti tengo.» Cam continuò a cullare Amelia e, accorgendosi che Poppy si stava ritirando imbarazzata, le rivolse un sorriso rassicurante. «Non preoccuparti, sorellina.»

«Amelia non piange quasi mai» sussurrò Poppy.

«Sta bene.» Cam accarezzava la schiena di Amelia, cercando di calmarla. «Ha solo bisogno…»

Poppy completò la frase per lui: «… di una spalla a cui appoggiarsi».

«Sì.» Cam condusse Amelia verso le scale e fece cenno a Poppy di sedersi accanto a loro.

Tenendo Amelia contro il suo petto, estrasse un fazzoletto dalla tasca e le asciugò occhi e naso. Quando fu evidente che non era possibile comprendere il senso delle sue frasi smozzicate, la zittì dolcemente e la tenne stretta, mentre lei singhiozzava col viso premuto contro di lui. Travolta dal sollievo, lasciò che la cullasse come una bambina.

Mentre Amelia sussultava per poi calmarsi tra le sue braccia, Cam fece qualche domanda a Poppy, che gli raccontò delle condizioni di Merripen, della scomparsa di Leo e anche delle posate sparite.

Alla fine Amelia riuscì a riprendere il controllo di sé e si schiarì la gola. Sollevò la testa dalla spalla di Cam, sbattendo le palpebre.

«Meglio?» le chiese lui, avvicinandole un fazzoletto al naso.

Amelia annuì e soffiò docilmente. «Mi dispiace» mormorò poi. «Non mi sarei dovuta trasformare in un annaffiatoio. Adesso però ho finito.»

Cam sembrò leggere dentro di lei. La sua voce era molto dolce. «Non devi dispiacerti. Non c’è neanche bisogno che tu finisca.»

Amelia si rese conto che, a prescindere da ciò che lei avesse detto o fatto, o da quanto ancora avesse voluto piangere, Cam l’avrebbe accettato e l’avrebbe confortata. Quel pensiero le fece riempire di nuovo gli occhi di lacrime. Allungò una mano verso il collo slacciato della camicia, attraverso cui si intravedeva una porzione di pelle abbronzata. Le sue dita si chiusero intorno alla stoffa sottile. «Pensi che Leo possa essere morto?» sussurrò.

Cam non le diede false speranze, non fece promesse vuote, ma si limitò ad accarezzarle la guancia umida con le nocche. «Qualunque cosa accada, la affronteremo insieme.»

«Cam… faresti una cosa per me?»

«Qualsiasi cosa.»

«Potresti trovare un po’ della pianta che Merripen ha dato a Win e Leo per curare la scarlattina?»

Cam si scostò leggermente da lei e la guardò in viso. «Belladonna? In questo caso non servirebbe, tesoro.»

«Ma è sempre una febbre.»

«Causata da una ferita infetta, però. Devi trattare la fonte della febbre.» Le posò una mano sulla nuca, massaggiandole i muscoli tesi. Fissò un punto distante del pavimento, inseguendo un pensiero. «Andiamo a dargli un’occhiata.»

«Pensi di sapere come aiutarlo?» chiese Poppy balzando in piedi.

«Forse sì, oppure i miei sforzi lo finiranno in fretta. Cosa che, a questo punto, potrebbe non importargli.» Aiutando Amelia a tirarsi su, Cam non la lasciò finché non ritrovò l’equilibrio, poi salirono. La mano di Cam rimase appoggiata alla vita di Amelia, dandole il sostegno lieve ma sicuro di cui aveva bisogno.

Mentre si avvicinavano alla stanza di Merripen, ad Amelia venne in mente che Win poteva essere ancora lì con lui. «Aspettate» disse. «Vado prima io.»

Cam attese fuori dalla porta.

Entrando nella camera con cautela, Amelia vide che Merripen era solo nel letto. Aprì del tutto la porta e fece cenno a Cam e a Poppy di raggiungerla.

Accorgendosi della presenza di estranei nella stanza, Merripen si girò su un fianco strizzando gli occhi. Quando vide Cam, il suo viso si contrasse in una smorfia rabbiosa.

«Vai a farti fottere» rantolò.

«Sei stato così cordiale anche col dottore? Scommetto che si è fatto in quattro per aiutarti.»

«Lasciami stare.»

«Forse ti sorprenderà, ma c’è un lungo elenco di cose che preferirei guardare al posto della tua putrida carcassa. Tuttavia, per il bene della tua famiglia, sono disposto a darti un’occhiata. Girati.»

Merripen si voltò a pancia in giù e disse qualcosa in lingua rom che suonava estremamente volgare.

«Anche a te» ribatté pacato Cam. Gli sollevò la camicia dalla schiena e scostò le bende dalla spalla. Osservò la piaga purulenta senza battere ciglio. «Quanto spesso l’avete pulita?» chiese ad Amelia.

«Due volte al giorno.»

«Proveremo a farlo quattro volte al giorno, mettendoci un impiastro.» Allontanandosi dal letto, fece cenno ad Amelia di accompagnarlo alla porta. Le avvicinò la bocca all’orecchio. «Devo procurarmi alcune cose. Mentre sono via, dategli qualcosa che lo faccia dormire, altrimenti non sarà in grado di sopportarlo.»

«Sopportare cosa? Che cosa vuoi mettere nell’impiastro?»

«Vari ingredienti. Tra cui apis mellifica.»

«Che cos’è?»

«Veleno d’ape. Estratto da insetti schiacciati. Li metteremo a bagno in una soluzione di acqua e alcol.»

Interdetta, Amelia scosse la testa. «Ma dove troverai…» Si interruppe e lo fissò con palese orrore. «Vuoi andare a Ramsay House? C-c-come catturerai le api?»

La bocca di Cam si curvò in un sorriso. «Con molta attenzione.»

«Vuoi che ti aiuti?» si offrì lei, esitante.

Conoscendo il terrore che aveva per gli insetti, Cam le prese il viso tra le mani e le diede un bacio sulle labbra. «Non con le api, tesoro. Resta qui e dai a Merripen dello sciroppo di morfina. Una dose abbondante.»

«Non lo vorrà. Detesta la morfina. Preferirà essere stoico.»

«Fidati, nessuno di noi vorrà che sia sveglio, mentre gli applico l’impiastro. Soprattutto lui. I rom chiamano questo trattamento “fulmine bianco” per un ottimo motivo. Non è cosa davanti a cui si possa essere stoici. Quindi fai tutto quello che serve per sedarlo, monisha. Io tornerò presto.»

«Credi che il… fulmine bianco funzionerà?»

«Non lo so.» Cam lanciò un’occhiata pensierosa alla figura sofferente adagiata sul letto. «Ma non credo che resisterà a lungo, senza.»

Mentre Cam era via, Amelia parlò con le sorelle in privato. Fu stabilito che quella che aveva più probabilità di riuscire a far prendere la morfina a Merripen era Win. E fu la stessa Win a dichiarare in tono quieto che avrebbero dovuto ingannarlo, perché Merripen si sarebbe rifiutato di prendere la medicina spontaneamente anche se lo avessero pregato all’infinito.

«Gli mentirò, se è necessario» concluse, lasciando le altre tre senza parole. «Si fida di me. Crederà a qualsiasi cosa dirò.»

A quanto ne sapevano, Win non aveva mai detto una bugia in vita sua, nemmeno da bambina.

«Credi davvero di riuscirci?» chiese Beatrix, piuttosto perplessa.

«Per salvargli la vita, sì.» Le sopracciglia fini di Win si inarcarono in un’espressione concentrata, mentre due chiazze di colore apparivano a ravvivarle le guance. «Credo che un peccato commesso per una ragione del genere possa essere perdonato.»

«Sono d’accordo» disse subito Amelia.

«Gli piace il tè alla menta» continuò Win. «Facciamone una teiera bella forte e aggiungiamoci molto zucchero. Aiuterà a coprire il sapore della medicina.»

Mai infuso fu preparato con cura tanto scrupolosa: le sorelle Hathaway sorvegliarono lo scurirsi del tè come un gruppo di giovani streghe intorno a un pentolone. Alla fine, riempirono una teiera di porcellana con la bevanda drogata e zuccherata e la sistemarono su un vassoio insieme a una tazza e un piattino.

Win la portò fino alla stanza di Merripen, fermandosi davanti alla porta che Amelia aprì per lei.

«Vuoi che venga con te?»

Win scosse la testa. «No, ce la faccio. Ti prego, chiudi la porta. E assicurati che nessuno ci disturbi.»

La sua schiena snella era ben eretta, quando fece il suo ingresso nella camera.

Merripen aprì gli occhi, sentendo i passi di Win. Il dolore della ferita infetta era costante. Sentiva le tossine che andavano in circolo, iniettando veleno in ogni capillare. A volte gli procuravano una sorta di cupa euforia che lo faceva fluttuare via dal proprio corpo morente fino a raggiungere un angolo della stanza. Poi arrivava Win e lui sprofondava nuovamente di buon grado nel dolore solo per sentire le sue mani su di lui, il suo alito sul volto.

Quella creatura risplendeva come un miraggio. Aveva la pelle chiara e luminosa, mentre il corpo febbricitante di Merripen era ardente e maleodorante.

«Ti ho portato una cosa.»

«Non voglio…»

«Sì» insistette lei, sistemandosi sul letto. «Ti farà stare meglio… Ecco, sollevati un po’, così posso passarti un braccio dietro le spalle.»

Ci fu un delizioso strusciare di membra femminili contro di lui, sotto di lui, e Merripen strinse i denti, sopportando una violenta esplosione di dolore, mentre si scostava per farle posto. Sotto le sue palpebre chiuse si alternavano luce e ombra, e si sforzò di non perdere conoscenza.

Quando riuscì a riaprire gli occhi, aveva la testa appoggiata sul morbido cuscino del seno di Win e una delle sue braccia dietro le spalle, mentre lei, con la mano libera, gli accostava una tazza alle labbra.

Il fragile bordo di porcellana tintinnò contro i suoi denti. Merripen si ritrasse, avvertendo un sapore acre sulle labbra screpolate. «No…»

«Sì, invece. Bevi.» La tazza avanzò di nuovo. Il suo sussurro gli sfiorò l’orecchio. «Per me.»

Stava troppo male, non pensava neppure di riuscire a non rimetterlo, ma per compiacerla ne bevve un poco. Il sapore agrodolce lo fece rabbrividire. «Che cos’è?»

«Tè alla menta.» Gli angelici occhi azzurri di Win fissarono i suoi senza un battito di ciglia, mentre il viso manteneva un’espressione neutra. «Devi berlo tutto, e magari anche un’altra tazza. Ti farà stare meglio.»

Capì subito che stava mentendo. Nulla avrebbe potuto farlo stare meglio. E il sapore acre della morfina nel tè era impossibile da camuffare. Ma Merripen avvertì una sicurezza in lei, una strana determinazione, che gli fece pensare che gli stesse somministrando una dose letale del farmaco. La sua mente esausta vagliò quella possibilità. Probabilmente Win voleva risparmiargli ulteriori sofferenze, sapendo che le ore e i giorni a venire sarebbero stati impossibili da sopportare. Ucciderlo con la morfina era il suo ultimo atto di gentilezza.

Morire tra le sue braccia… adagiato contro di lei, mentre restituiva la sua anima piena di cicatrici all’oscurità… Win sarebbe stata l’ultima immagine che avrebbe visto. Se gli fossero rimaste delle lacrime in corpo, avrebbe pianto di gratitudine.

Bevve lentamente, obbligandosi a mandare giù ogni sorso. Ingoiò parte della seconda tazza finché la sua gola si rifiutò di continuare; a quel punto voltò il viso contro il petto di lei, rabbrividendo. Gli girava la testa e vedeva scintille che si muovevano come stelle cadenti.

Win posò la tazza e gli accarezzò i capelli, premendogli la guancia umida contro la fronte.

E aspettarono insieme.

«Canta per me» sussurrò Merripen, mentre l’oscurità accecante scendeva su di lui. Win continuò ad accarezzargli la testa, intonando una ninnananna. Lui le sfiorò la gola con le dita, per cogliere la vibrazione preziosa delle sue corde vocali, e le scintille scomparvero mentre finalmente si perdeva in lei.

Amelia si accucciò sul pavimento e si appoggiò alla porta tenendo le dita intrecciate. Sentì il tenero mormorio di Win, alcune parole roche di Merripen, infine un lungo silenzio. Poi la voce di sua sorella in un canto dolce, senza parole, una melodia così sincera e amorevole che una fragile sensazione di pace la invase. Alla fine, anche quel suono angelico tacque e nella stanza non ci fu più alcun rumore.

Dopo circa un’ora, non ce la fece più a reggere la tensione, si alzò e si stirò le membra indolenzite. Aprì la porta con estrema cautela.

Win si stava alzando dal letto e sistemava le coperte intorno alla sagoma distesa di Merripen.

«L’ha bevuta?» sussurrò Amelia avvicinandosi.

Win aveva un’aria stanca e turbata. «Quasi tutta.»

«Hai dovuto mentirgli?»

Un timido cenno di assenso. «È stata la cosa più facile che io abbia mai fatto. Vedi? Non sono una santa, dopotutto.»

«Sì che lo sei» replicò Amelia, abbracciandola con forza. «Lo sei.»

Perfino i domestici ben addestrati di Lord Westcliff trovarono da ridire quando Cam tornò con due barattoli di api vive e li portò in cucina. Le sguattere corsero urlando verso i quartieri della servitù, la governante si ritirò nella sua stanza a scrivere una lettera indignata al conte e alla contessa e il maggiordomo disse al primo valletto che, se quello era il genere di ospiti che Lord Westcliff voleva accudisse, stava pensando seriamente di ritirarsi.

L’unica persona in tutta la casa che osò entrare in cucina fu Beatrix, che rimase con Cam, lo aiutò a bollire, pressare e mescolare e in seguito raccontò alle sorelle disgustate che schiacciare le api era stato divertentissimo.

Alla fine, Cam portò quello che sembrava l’intruglio di uno stregone nella stanza di Merripen. Amelia lo aspettava lì e aveva preparato coltelli puliti, forbici, pinzette, acqua fresca e una pila di bende.

A Poppy e Beatrix, nonostante le loro rimostranze, venne ordinato di lasciare la stanza e Win chiuse la porta con decisione dietro di loro. Poi prese il grembiule che le porgeva Amelia, se lo legò intorno alla vita e si avvicinò al letto. Posò le dita sulla gola di Merripen con espressione preoccupata: «Ha il polso molto debole. È la morfina».

«Il veleno d’ape stimola il cuore» rispose Cam, arrotolandosi le maniche. «Credetemi, tra un minuto o due andrà al galoppo.»

«Devo togliere la fasciatura?» chiese Amelia.

Cam annuì. «Anche la camicia.» Andò al lavabo e si insaponò le mani.

Win e Amelia sfilarono la camicia dal corpo abbandonato di Merripen. Aveva ancora la schiena abbastanza muscolosa, ma aveva perso molto peso. Sotto la pelle, sporgevano le curve delle costole.

Mentre Win riponeva la camicia sporca, Amelia sciolse la benda della fasciatura e iniziò ad allentarla. Si bloccò quando scorse uno strano disegno sull’altra spalla di Merripen. Chinandosi su di lui, osservò meglio l’immagine dipinta con la china. Un brivido di stupore le corse giù per la schiena.

«Un tatuaggio» fu tutto quello che riuscì a dire.

«Sì, l’ho notato qualche giorno fa» commentò Win, tornando accanto al letto. «Strano che non ne abbia mai parlato, non trovi? Non c’è da stupirsi che non facesse altro che disegnare pooka e inventare storie su di loro, quando era più giovane. Deve avere un significato di qualche tipo per…»

«Che cosa hai detto?» La voce di Cam era pacata, ma vibrava di una tale intensità, che fu come se gridasse.

«Merripen ha un tatuaggio con un pooka sulla spalla» rispose Win, fissandolo stupita, mentre lui raggiungeva il letto a grandi passi. «Non l’abbiamo mai saputo. È un disegno molto particolare: non ne ho mai visto uno del genere…» Tacque trattenendo il fiato quando Cam tese il braccio, accostandolo alla spalla di Merripen.

I cavalli neri, con le ali e gli occhi gialli, erano identici.

Amelia sollevò lo sguardo da quello spettacolo sorprendente al viso concentrato di Cam. «Che cosa significa?»

Lui sembrava non riuscire a distogliere gli occhi dal tatuaggio. «Non lo so.»

«Hai mai conosciuto qualcun altro che…»

«No.» Cam fece un passo indietro. «Gesù!» Lentamente, girò intorno al letto, fissando la sagoma immobile di Merripen come se fosse una creatura esotica mai vista prima. Prese un paio di forbici dal vassoio degli strumenti.

Istintivamente, Win si accostò all’uomo assopito. Notando il suo gesto protettivo, Cam le sorrise: «È tutto a posto, sorellina. Devo solo togliere la pelle morta».

Si chinò sulla ferita e si mise al lavoro con determinazione. Dopo averlo osservato per un minuto pulire la ferita, rimuovendo i tessuti necrotizzati, Win si diresse verso la sedia più vicina e vi si lasciò cadere, come se le ginocchia le fossero diventate molli di colpo.

Amelia rimase accanto a Cam, cercando di reprimere il moto di nausea che le serrava la gola. Lui, invece, appariva distaccato, come se stesse riparando il complesso meccanismo di un orologio, invece che maneggiare carne umana in putrefazione. Seguendo le sue istruzioni, Amelia prese la ciotola con l’impiastro liquido, che aveva un odore penetrante ma stranamente dolce.

«Attenta che non ti schizzi negli occhi» la avvertì Cam, sciacquando la ferita con una soluzione salina.

«Profuma di frutta.»

«Quello è il veleno.» Cam tagliò un riquadro di stoffa e lo immerse nella ciotola. Lo tirò fuori, tenendolo per le estremità, e lo depose, ancora gocciolante, sulla ferita. Benché profondamente assopito, Merripen sussultò a quel contatto ed emise un gemito.

«Tranquillo, chal.» Cam gli posò una mano sulla schiena, tenendolo fermo, e fece la fasciatura. «Lo cambieremo ogni volta che puliamo la ferita» disse. «Fai attenzione alla ciotola. Non vorrei dover andare a cercare altre api.»

«Come faremo a sapere se sta funzionando?» chiese Amelia.

«La febbre dovrebbe scendere gradualmente e domani a quest’ora dovremmo vedere una graziosa crosta che inizia a formarsi.» Cam toccò la gola di Merripen e si rivolse a Win: «Il polso è più forte».

«E il dolore?» La voce di Win tradiva la preoccupazione.

«Anche quello dovrebbe diminuire in fretta.» Cam le sorrise, citando una frase in latino: «Pro medicina est dolor, dolorem qui necat».

«Il dolore che scaccia il dolore agisce come una medicina» tradusse Win.

«Solo un rom può trovare sensata una cosa simile» disse Amelia, strappando un sorriso a Cam, che le posò le mani sulle spalle. «Ti lascio il comando, colibrì. Devo andare via per un po’.»

«Adesso?» chiese lei stupita. «Ma… dove stai andando?»

La sua espressione cambiò. «A trovare tuo fratello.»

Amelia lo fissò con un misto di gratitudine e preoccupazione. «Forse dovresti riposare, prima. Hai viaggiato tutta la notte. Potrebbe volerci molto tempo per rintracciarlo.»

«Non credo.» Negli occhi di Cam si accese una scintilla di ironia. «Tuo fratello non è il tipo che copre le sue tracce.»
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Circa sei ore dopo essere partito alla ricerca di Leo, Cam bussò al portone di una grande villa di campagna. Un pettegolezzo raccolto in una taverna lo aveva condotto a un uomo che aveva visto Ramsay con qualcuno con cui era andato in un posto, dove qualcun altro aveva sentito i loro progetti e così via, finché finalmente le tracce lo avevano condotto a quella casa.

L’ampio edificio in stile Tudor, con la data 1620 incisa sopra la porta, era situato a circa quindici chilometri da Stony Cross Park. Dalle informazioni che Cam aveva raccolto, la villa un tempo era appartenuta a una famiglia nobile dell’Hampshire che, finita in ristrettezze, l’aveva venduta a un mercante londinese. Veniva usata come luogo di ritrovo dai figli dissoluti di costui e dai loro compagni di bagordi.

Non c’era da sorprendersi che Leo fosse stato attratto da una simile compagnia.

La porta venne aperta e apparve il viso inespressivo di un maggiordomo. Le sue labbra si atteggiarono a una smorfia, alla vista di Cam.

«Quelli della vostra razza non sono i benvenuti, qui.»

«È una fortuna, dato che non intendo trattenermi a lungo. Sono venuto a prendere Lord Ramsay.»

«Non c’è nessun Ramsay.» Il maggiordomo fece per chiudere il battente, ma Cam lo bloccò con una mano.

«Alto. Occhi chiari. Colorito rubizzo. Probabilmente puzza di alcolici…»

«Non ho visto nessuno che corrisponda alla descrizione.»

«Allora lasciatemi parlare col vostro padrone.»

«Non è in casa.»

«Sentite» disse Cam in tono irritato. «Sono qui per conto della famiglia di Lord Ramsay. Lo rivogliono indietro. Solo Iddio sa perché. Datemelo e vi lascerò in pace.»

«Se lo vogliono,» rispose il maggiordomo in tono glaciale «che mandino un vero servitore, non un lurido zingaro.»

Cam si massaggiò gli occhi con la mano libera e sospirò. «Possiamo farlo con le buone o con le cattive. Sinceramente, preferirei non dover fare sforzi inutili. Chiedo solo di lasciarmi cinque minuti per trovare quel bastardo e levarvelo di torno.»

«Sparite!»

Dopo un altro tentativo fallito di chiudere la porta, il maggiordomo suonò un campanello d’argento che era posato sul tavolo dell’ingresso. Dopo pochi secondi, apparvero due robusti valletti.

«Buttate subito fuori questo parassita.»

Cam si tolse la giacca e la lanciò su una delle panche lungo le pareti dell’ingresso.

Il primo valletto lo caricò. Con pochi movimenti esperti, Cam gli assestò un diretto alla mascella, poi con uno sgambetto lo fece crollare a terra.

L’altro si avvicinò con molta più cautela.

«Qual è il vostro braccio più forte?» gli chiese Cam.

Quello lo guardò stralunato. «Perché volete saperlo?»

«Preferirei spezzarvi quello che usate di meno.»

Il giovane sgranò gli occhi e batté in ritirata, lanciando uno sguardo implorante al maggiordomo, che fulminò Cam con lo sguardo. «Avete cinque minuti. Recuperate il vostro padrone e sparite.»

«Ramsay non è il mio padrone» bofonchiò Cam. «È una spina nel fianco.»

«Sono nella stessa stanza da giorni» disse il valletto, che si chiamava George, mentre salivano una scalinata coperta da un tappeto. «Si sono fatti portare del cibo, c’è un gran viavai di puttane e bottiglie vuote di alcolici sparse un po’ dappertutto… senza contare la puzza d’oppio che ha appestato tutto il piano superiore. Penso che vorrete coprirvi gli occhi quando entrerete lì dentro, signore.»

«Per via del fumo?»

«Quello e… be’, le cose che vi succedono farebbero arrossire il demonio.»

«Io sono di Londra. Non arrossisco.»

Anche se George non fosse stato disposto ad accompagnarlo fin là, per trovare la stanza giusta gli sarebbe bastato seguire l’odore.

La porta era socchiusa. Cam la aprì del tutto ed entrò nell’ambiente soffocante. C’erano quattro uomini e due donne, tutti giovani, tutti più o meno svestiti. Anche se si vedeva una sola pipa da oppio, l’intera stanza era come un’enorme pipa, tanto era denso il fumo dolciastro che vi si respirava.

L’arrivo di Cam non suscitò particolare sconcerto: gli uomini rimasero accasciati sui divani imbottiti, a parte uno disteso su una pila di cuscini nell’angolo. Erano tutti di un pallore cadaverico, con gli occhi vacui per via della droga. Su un tavolinetto erano accumulati cucchiai, aghi e un piatto pieno di qualcosa che sembrava melassa nera.

Una delle donne, completamente nuda, si arrestò nell’atto di portare la pipa alla bocca di uno degli uomini.

«Guarda» disse all’altra. «Ce n’è uno nuovo.»

Una risatina stranita. «Bene, ne abbiamo bisogno. Sono tutti un po’ mosci. L’unica cosa dura che è rimasta è la pipa.» Si girò a guardare Cam. «Cielo, che bell’uomo.»

«Oh, lascia che me lo faccia prima io» disse l’altra. Si rivolse a Cam con aria invitante: «Vieni qui, amore. Ti farò un…».

«No, grazie.» Cam iniziava a sentirsi un po’ stordito per via del fumo. Andò alla finestra più vicina, la aprì e lasciò che nella stanza entrasse una ventata d’aria fresca. Le sue azioni furono accolte da una serie di proteste e imprecazioni.

Identificando l’uomo nell’angolo come Leo, Cam si diresse verso la sagoma abbandonata, gli sollevò la testa afferrandola per i capelli e fissò il volto gonfio del suo futuro cognato. «Non ti bastava il fumo che hai inalato ultimamente?» chiese.

Leo aggrottò le sopracciglia. «Vai a farti fottere.»

«Mi ricordi Merripen, che, nel caso possa interessarti, potrebbe essere morto prima che arriviamo a Stony Cross Manor.»

«Bene, così ci libereremo di lui.»

«Concorderei con te, non fosse per il fatto che concordare con te significherebbe trovarsi dal lato sbagliato della disputa.» Cam cercava di tirare su Leo, che invece opponeva resistenza. «Alzati, accidenti a te.» Cam lo sollevò con un grugnito di fatica. «O ti trascinerò fuori per i piedi.»

Il corpo massiccio di Leo oscillò contro di lui. «Sto cercando di tirarmi su. Il pavimento continua a dondolare.»

Cam si sforzò di farlo stare dritto. Quando Leo riuscì finalmente a muovere qualche passo, lo sospinse verso la porta, dove li aspettava il valletto.

«Posso accompagnarvi di sotto, signore?» chiese George educatamente. Leo accettò con un cenno indispettito del capo.

«Chiudete la finestra» raccomandò una delle donne, il cui corpo nudo fu scosso da un brivido per la folata di vento autunnale che attraversò la stanza.

Cam la guardò con aria distaccata. Aveva visto troppe donne di quel genere per provare ancora pietà. Ce n’erano migliaia, a Londra: prostitute di campagna dalle facce rotonde, abbastanza graziose da attrarre l’attenzione di uomini che promettevano, prendevano e abbandonavano senza alcuno scrupolo di coscienza. «Dovresti provare a respirare un po’ d’aria fresca» le consigliò, prendendo una coperta abbandonata su un divanetto. «Aiuta a pensare con lucidità.»

«E a che cosa mi servirebbe?» chiese la donna con aria cupa.

Cam sorrise. «Buona osservazione.» Le sistemò la coperta intorno al corpo pallido e tremante. «Ma ugualmente… dovresti fare dei respiri profondi.» Le diede un buffetto lieve sulla guancia. «E vattene da questo posto, appena sei in grado di farlo. Non ti buttare via con questi bastardi.»

La donna sollevò gli occhi arrossati, fissando con stupore l’uomo bruno, tenebroso e affascinante come un principe pirata, con un diamante che gli scintillava all’orecchio.

La sua voce implorante lo seguì mentre usciva: «Torna qui!».

Furono necessari gli sforzi congiunti di Cam e George per caricare in carrozza Leo, che borbottava e si lagnava. «È come sollevare cinque sacchi di patate tutti insieme» commentò il valletto senza fiato, spingendo i piedi di Leo dentro il veicolo.

«Le patate si agiterebbero di meno» disse Cam. Lanciò al valletto una sovrana d’oro.

George la prese al volo e lo guardò con un sorriso raggiante. «Grazie, signore! Se posso permettermi, signore, siete un vero gentiluomo. Anche se siete uno zingaro.»

Il sorriso di Cam si fece sarcastico, mentre saliva in carrozza dopo Leo. Partirono in silenzio per tornare a Stony Cross Manor.

«Hai bisogno di fare una sosta?» chiese Cam a metà del viaggio, notando che il colorito di Leo da pallido si era fatto verdognolo.

«Non desidero parlare.»

«Mi devi un paio di risposte. Perché, se non avessi dovuto passare la giornata a cercarti per mezzo Hampshire, ora potrei essere a letto…»

“Con tua sorella” pensò.

«… a dormire» concluse invece.

Quegli strani occhi chiari si appuntarono su di lui: erano del colore del ghiaccio, quando è attraversato dalla luce del tramonto. Occhi insoliti. Cam aveva visto qualcuno con occhi del genere, in passato, ma non riusciva a ricordare chi o dove. Un ricordo lontano che continuava a sfuggirgli.

«Che cosa vuoi sapere?» chiese Leo.

«Perché ce l’hai tanto con Merripen? È per il suo carattere affabile o perché è un rom? Oppure perché i tuoi genitori lo hanno preso in casa e tirato su come uno di voi?»

«Nessuna di queste ragioni. Disprezzo Merripen perché mi ha rifiutato l’unica cosa che io gli abbia mai chiesto.»

«Ovvero?»

«Lasciarmi morire.»

Cam rifletté su quelle parole. «Vuoi dire quando ti ha curato dalla scarlattina?»

«Sì.»

«Gli rimproveri di averti salvato la vita?»

«Sì.»

«Se può farti star meglio,» osservò Cam asciutto, sistemandosi più comodamente sul sedile «sono sicuro che se n’è pentito.»

Dopo quello scambio, rimasero in silenzio e Cam si rilassò, lasciando vagare la mente. Scese la notte e il viso di Leo si stagliava nell’ombra, con quegli inquietanti occhi grigio-azzurri…

… e Cam ricordò.

Era successo quando era bambino e viveva ancora con la tribù. C’era un uomo col volto scavato e gli occhi lucidi e privi di colore, la cui anima era stravolta dal dolore per la morte della figlia. La nonna di Cam lo aveva avvertito di stare alla larga da quell’uomo. «È muladì» gli aveva detto.

«Che cosa significa, mamì?» aveva chiesto Cam, aggrappandosi inquieto alla mano calda di lei, confortante nella sua solidità come le radici di un vecchio albero.

«Perseguitato da una persona morta. Non avvicinarti a lui: ha sconvolto l’equilibrio della Romanìja. Amava sua figlia in modo eccessivo.»

Pieno di pietà per quell’uomo e di preoccupazione per se stesso, Cam aveva chiesto: «Io sarò muladì, quando tu morirai, mamì?». Era certo di amare sua nonna in modo eccessivo, ma non poteva farci nulla.

Nei grandi occhi saggi di lei era apparso un sorriso. «No, Cam. Un muladì imprigiona lo spirito della persona amata nel limbo, perché si rifiuta di lasciarla andare. Tu non mi faresti questo, vero, volpacchiotto?»

«No, mamì.»

L’uomo era morto poco tempo dopo, togliendosi la vita. Era stato un orrore e al tempo stesso un sollievo per tutta la tribù.

Ora, rileggendo l’episodio con l’esperienza di un adulto e non più di un bambino, Cam provò un briciolo di apprensione, seguito da un senso di lacerante pietà. Com’era possibile rinunciare alla donna che si amava? Come si poteva smettere di desiderarla? Il cuore si sarebbe spezzato per il dolore. Era naturale che si volesse tenerla accanto a sé.

Oppure seguirla.

Quando Cam entrò nella villa con il figliol prodigo recidivo al fianco, Amelia e Beatrix corsero loro incontro, la prima accigliata, la seconda sorridente.

Amelia fece per dire qualcosa a Leo, ma Cam intercettò il suo sguardo e scosse la testa, suggerendole di tacere. Con sua grande sorpresa, lei obbedì e ricacciò indietro le parole sferzanti che aveva in mente. Allungò una mano verso il cappotto del fratello. «Lo prendo io» disse in tono pacato.

«Grazie» borbottò lui, ma evitarono di guardarsi in viso.

«Abbiamo appena finito di cenare» disse Amelia. «Lo stufato è ancora caldo. Ne vuoi un po’?»

Leo scosse la testa.

Beatrix, senza cogliere le tensioni che aleggiavano nell’aria, si lanciò verso Leo e gli cinse il ventre prominente con le braccia. «Sei stato via tanto tempo! Sono successe un mucchio di cose: Merripen è malato e io ho aiutato a fare una pozione per lui e…» Fece una smorfia. «Hai un cattivo odore. Che cosa…»

«Dimmi come hai fatto la pozione» la interruppe Leo, dirigendosi verso le scale. Beatrix lo seguì, chiacchierando a ruota libera.

Cam osservò attentamente Amelia, senza lasciarsi sfuggire il minimo dettaglio. Era spettinata, con i capelli che le ricadevano lungo la schiena e gli occhi cerchiati. Aveva bisogno di riposare.

«Grazie per averlo trovato» disse Amelia. «Dov’era?»

«In una casa privata con degli amici.»

Amelia gli si accostò, annusando l’aria. «Questo odore… si sente su tutti e due.»

«Fumo d’oppio. Tuo fratello ha sviluppato una nuova costosa abitudine.»

«Già non ci potevamo permettere quelle vecchie…» commentò lei in tono cupo, iniziando a battere distrattamente con il piede sotto le gonne. Era così piccola, determinata e adorabile che Cam riuscì a malapena a resistere alla tentazione di afferrarla e baciarla fino a farle perdere i sensi. «L’unica ragione per cui non l’ho ucciso adesso» proseguì Amelia «è che sembrava troppo ottenebrato per accorgersene. Ma non appena gli passerà la sbornia, lo…»

«Come sta Merripen?» la interruppe Cam, accarezzandole un braccio dalla spalla al gomito.

Amelia smise di battere il piede. «Ancora febbricitante, ma meglio. Win è con lui. Abbiamo cambiato l’impiastro, la ferita sembra un po’ meno disgustosa di prima. È un buon segno?»

«È un buon segno.»

Lo sguardo preoccupato di Amelia si rivolse a lui. «Ti porto qualcosa da mangiare?»

Con un sorriso, Cam scosse la testa. «Non prima che io abbia fatto un lungo bagno e mi sia lavato come si deve.» C’erano molte cose di cui dovevano parlare, però potevano aspettare. «Vai a letto, monisha: hai l’aria stanca.»

«Anche tu» disse Amelia, sollevandosi in punta di piedi. Cam rimase immobile, mentre lei gli sfiorava la guancia con un bacio. Un momento di esitazione, poi Amelia proseguì con aria titubante: «Verrai da me, stanotte?».

Quel timido invito ebbe quasi la meglio su di lui. Era un’apertura, un segno di accettazione, ma Cam teneva troppo ad Amelia per approfittare di lei quando era evidentemente esausta. «No.» La prese tra le braccia. «Hai bisogno di dormire molto più di quanto tu abbia bisogno che io ti accarezzi.»

Amelia arrossì un poco e si strinse contro di lui. «Non mi dispiace se mi accarezzi.»

Cam rise. «Che riconoscimento delle mie arti amatorie!»

«Vieni da me. Puoi tenermi abbracciata mentre dormiamo.»

«Colibrì,» le rispose, baciandole la fronte «se ti tengo tra le braccia, non credo che riuscirei a non fare l’amore con te. Così dormiremo in letti separati.» La guardò con un sorriso. «Solo per questa notte.»

Cam dovette insaponarsi e sciacquarsi tre volte, prima di riuscire a togliersi l’odore d’oppio dalla pelle e dai capelli. Dopo essersi strofinato la testa con un asciugamano, infilò una vestaglia di seta nera e percorse il corridoio buio fino alla sua camera. Fuori diluviava e la pioggia e i tuoni infuriavano.

Il fuoco nella stanza era stato ravvivato e le fiamme diffondevano luce e calore. Gli occhi di Cam si socchiusero curiosi quando vide una piccola sagoma sotto le coperte.

La testa di Amelia si sollevò dal cuscino. «Ho freddo» disse, come se fosse una spiegazione ragionevole della sua presenza.

«Il mio letto non è più caldo del tuo.» Cam le si avvicinò lentamente, cercando di non sentirsi come un predatore e di ignorare il fuoco che gli aveva acceso nelle vene. Il corpo gli si era contratto sotto la seta nera, aveva tutti i muscoli tesi. Sapeva che cosa voleva da lui… e sarebbe stato più che felice di accontentarla.

«Sarebbe più caldo se ci fossi dentro tu» disse Amelia.

I capelli le ricadevano sulle spalle in onde morbide fino ai fianchi. Sedendosi accanto a lei, Cam ne accarezzò una ciocca lucida, seguendola sul suo petto fino alla fine e Amelia trattenne il fiato. Cam si chiese se il rossore del suo viso si fosse esteso anche alle porzioni di pelle che non poteva vedere.

Frenando il desiderio imperioso rimase immobile, mentre lei lo sfiorava con dita esitanti, accarezzando la seta nera che gli copriva le spalle. Amelia si sollevò in ginocchio e d’impulso gli baciò l’orecchio, quello con il diamante, e gli toccò i capelli umidi.

«Tu non somigli a nessuno degli uomini che ho conosciuto» disse. «Neanche nei miei sogni. Sei come un personaggio di una favola, scritta in una lingua che nemmeno conosco.»

«Un principe, spero.»

«No, tu sei il drago, un bellissimo drago malvagio.» La voce di Amelia si fece pensierosa. «Come si può avere una vita normale accanto a te?»

Cam la prese tra le braccia e la fece distendere sul letto. «Forse avrai un’influenza civilizzatrice su di me.» Si chinò versò la punta dei suoi seni, baciandola attraverso la stoffa sottile della camicia da notte. «O forse inizierà a piacerti il drago.» Trovò il capezzolo e inumidì la stoffa che lo copriva con la bocca, finché la carne sensibile non si inturgidì contro la sua lingua.

«Io c-c-credo che sia già successo.» Amelia era così agitata che Cam rise.

«Allora stai ferma mentre ti sputo addosso un po’ di fuoco» le sussurrò.

Le donne con cui aveva dormito in passato non avevano mai indossato quel genere di camicia da notte pudica, che su di lei gli sembrò l’indumento più eccitante che avesse mai visto. Aveva tutta una serie intricata di pieghe, risvolti e inserti di pizzo, e la copriva dal collo alle caviglie. Il modo in cui si posava su di lei, come uno strato di glassa candida, gli faceva pompare il sangue nelle vene con un’energia primordiale. Seguì con le mani i contorni del suo corpo, cercando il suo profumo, il suo calore sotto il velo di cotone, indugiando ogni volta che lei si inarcava o rabbrividiva. L’indumento era chiuso sul davanti da una lunga fila di bottoni. Cam vi si dedicò mentre le mani di Amelia gli tracciavano percorsi irrequieti sulla vestaglia di seta.

La baciò, saggiando con la lingua la dolcezza della sua bocca. La parte superiore della camicia si aprì, scoprendo il candido rigonfiamento dei seni e le ombre invitanti della fessura che li separava. Le tirò la camicia sempre più in basso, fino a bloccarle le braccia e lasciarla a petto nudo. Chinò la testa e prese quello che desiderava, leccando un capezzolo eretto, stuzzicandolo con la lingua, inumidendolo e facendolo scurire. Amelia emise un sospiro profondo, con gli occhi socchiusi, e il suo corpo si sollevò istintivamente quando lui passò all’altro capezzolo.

Il respiro di Cam si fece più rapido, mentre le faceva scivolare la camicia da notte ancora più in basso, liberandole le braccia, scoprendo le curve dei fianchi e la pancia. Le passò le mani su tutto il corpo, trasformando il calore in sensazioni. Le baciò l’ombelico e la pelle sensibile tutto intorno, fino al punto in cui iniziavano i ricci morbidi.

Le gambe di Amelia si contrassero contro di lui, imprigionate sotto il suo peso. Sollevandosi, Cam si mise a cavalcioni sopra di lei. Si tolse l’anello, quello che Amelia aveva rifiutato di portare, e glielo porse.

«Puoi avere quello che vuoi» le disse. «Ma prima infilati questo.»

Amelia fissò l’anello. «Non posso.»

«Non farò l’amore con te, a meno che tu non lo metta al dito.»

«È assurdo.»

«Sei testarda.» Cam si piegò in avanti, appoggiando le braccia ai lati della testa di Amelia e baciandole la bocca imbronciata. «Solo per questa notte» sussurrò. «Porta il mio anello e lascia che ti dia piacere.» Le baciò la gola, strofinando leggermente i fianchi contro di lei. Amelia sussultò nel sentirlo duro ed eretto sotto la seta nera. «Ti penetrerò, ti riempirò, poi ti terrò ferma tra le mie braccia. Non mi muoverò. Non ti permetterò di muoverti. Aspetterò finché non ti sentirò contrarti intorno a me. Seguirò quel ritmo nelle profondità del tuo corpo, quel pulsare dolce… Non mi fermerò finché non starai piangendo, fremendo e implorando di averne di più. E io te lo darò, a lungo e con forza, quanto vorrai. Accetta il mio anello, amore.» Posò la bocca sulla sua, baciandola con passione. «Accetta me.»

Posizionandosi sulla tenera apertura del suo corpo, Cam percepì attraverso la vestaglia il calore che emanava da lei, la seta inumidita e tesa tra loro. La piccola mano di Amelia sfiorò la sua, distendendo le dita… e gli permise di infilarle di nuovo l’anello.

Cam la spogliò e la fece distendere sulla vestaglia che si era tolto: la pelle candida di Amelia risaltava in maniera straordinaria sulla stoffa nera e lucente. La baciò ovunque: nell’incavo dei gomiti, sul retro delle ginocchia, su ogni curva e avvallamento della sua morbida sagoma femminile. Amelia si strinse a lui, mentre la sua bocca innocente e curiosa lo baciava in tutti i punti che riusciva a raggiungere.

Cam la baciò tra le cosce, prendendole i fianchi tra le mani, mentre il suo profumo faceva divampare in lui il desiderio. La percorse con la lingua, stuzzicando, succhiando con delicatezza, finché Amelia non emise un gemito e gli afferrò la testa, implorandolo di smettere.

Sforzandosi di mantenere il controllo di sé, Cam la penetrò, scivolando a fondo dentro di lei. Amelia si muoveva e si inarcava, facendolo quasi impazzire. «Aspetta, tesoro» le disse con voce tremante, cercando di calmarla. «Non muoverti. Ti prego, non…» Emise una risata gutturale, mentre Amelia si sollevava disperatamente verso di lui. «Stai ferma» le sussurrò, sfiorandole con una serie di baci le labbra socchiuse. «Tienimi dentro di te. Senti il modo in cui il tuo corpo mi si stringe intorno.»

Respirando affannosamente, Amelia cercò di obbedire. La sua carne pulsava freneticamente intorno al turgore della sua erezione. Cam costrinse entrambi ad aspettare, con i corpi sudati e contratti, concentrati su quelle pulsazioni lievi ma intense. Alla fine iniziò a muoversi, usando il proprio corpo per darle piacere. Fece l’amore con lei, con ogni parte di lei, e mentre si abbandonava alle profondità oscure del piacere, si sentì invadere da un senso di appagamento che non aveva mai conosciuto.

Amelia lo circondava di morbidezza e calore, lasciando che assaporasse i suoi baci mentre la cavalcava seguendo quella pulsazione intensa e rovente, accarezzandola dentro e fuori. Cam era travolto dalla passione: «Sono tuo». La vide chiudere gli occhi nella temporanea, dolce cecità dell’orgasmo, mentre le ondate di piacere si facevano sempre più intense, finché il mondo sembrò prendere fuoco.

Dopo, giacquero uno accanto all’altra, come i superstiti di un naufragio, storditi dalla tempesta appena passata. Quando Cam, dopo parecchio tempo, riuscì a trovare la forza di muoversi, rotolò su un fianco e sfiorò con le labbra la sua gola, assaporandone il calore umido e fragrante.

Amelia cercò l’anello e iniziò a tirarlo e a rigirarlo. «Si è incastrato di nuovo» disse seccata.

Cam le prese il polso e chinò la testa, infilandosi in bocca il suo dito. Amelia sussultò, quando sentì la sua lingua percorrerle l’attaccatura del dito, inumidendola. Con delicatezza, le sfilò l’anello con i denti. Poi, tenendolo tra le labbra, se lo rimise lui. La mano di Amelia, senza più il cerchietto d’oro, si chiuse come se si sentisse spoglia.

«Ti abituerai a portarlo.» Cam le passò la mano sul petto e sulla pancia. «Te lo metterò alcuni minuti al giorno. Come quando si abitua un cavallo a portare i finimenti.» Sorrise della sua espressione.

Sistemando entrambi sotto le coperte, continuò ad accarezzarla. Amelia sospirò, rannicchiandosi contro la sua spalla.

«A proposito, le posate d’argento sono tornate al loro posto nella credenza.»

«Davvero?» chiese Amelia con voce insonnolita. «Come… che cosa…»

«Ho fatto una chiacchierata con Beatrix mentre schiacciavamo le api. Mi ha spiegato il suo problema. Abbiamo deciso di trovare delle nuove attività con cui tenerla occupata. Per prima cosa, le insegnerò a cavalcare. Dice che non sa farlo quasi per niente.»

«Non c’è stato tempo, con tutte le altre…» iniziò Amelia sulla difensiva.

«Lo so, colibrì. Hai fatto più che abbastanza, tenendoli tutti insieme e custodendoli. Ora è tempo che tu abbia un po’ di aiuto. Che qualcuno custodisca te.»

«Ma io non voglio che tu…»

«Dormi» sussurrò Cam. «Riprenderemo a litigare domani mattina. Per adesso, sogna qualcosa di bello.»

Amelia dormì profondamente, sognando di riposare nella tana di un drago, rannicchiata sotto le sue grandi ali calde, mentre lui sputava fuoco su chiunque cercasse di avvicinarsi. Nel cuore della notte si rese conto confusamente che Cam era uscito dal letto e si stava infilando i vestiti. «Dove vai?» mormorò.

«A vedere come sta Merripen.»

Amelia sapeva che sarebbe dovuta andare con lui, ma quando cercò di tirarsi su si rese conto di essere completamente spossata.

Cam la sospinse verso il tepore accogliente delle coperte. Amelia tornò a dormire, emergendo parzialmente dal sonno solo quando lui le si sdraiò di nuovo accanto e la prese tra le braccia.

«Sta meglio?» sussurrò.

«Non ancora» rispose lui. «Ma non è peggiorato. Il che è un bene. Adesso chiudi gli occhi…» La cullò finché non si riaddormentò.

Merripen si svegliò in una stanza buia, in cui l’unico raggio di luce proveniva dalla fessura tra le tende chiuse. Quell’unica striscia di luce scintillava al chiarore del giorno avanzato.

Aveva un mal di testa terribile. Gli sembrava di avere in bocca una lingua grande il doppio del normale, gonfia e secca. Gli dolevano le ossa e la pelle bruciava. In effetti, c’era stata una sorta di rivoluzione, per cui gli faceva male tutto tranne la spalla ferita, nella quale avvertiva solo un calore quasi piacevole.

Cercò di muoversi. Immediatamente, qualcuno corse al suo capezzale.

Win. Fresca, fragile, profumata, come uno spirito delizioso nell’oscurità. Senza parlare, si sedette accanto a lui e gli sollevò la testa, dandogli da bere piccoli sorsi d’acqua finché la sua bocca non si inumidì a sufficienza perché lui potesse parlare.

Dunque non era morto. E, a quel punto, probabilmente non sarebbe più successo. Non era certo di cosa provasse al riguardo. Il suo solitamente energico appetito per la vita era stato sostituito da una struggente malinconia. Forse, erano i postumi della morfina.

Continuando a sostenergli la testa, Win gli infilò le dita tra i capelli sporchi e spettinati. Il massaggio lieve delle sue dita gli faceva correre brividi di piacere lungo tutto il corpo dolorante. Ma era talmente imbarazzato di essere così sporco e indifeso che si sottrasse di scatto a quel tocco gentile.

«Devo essere all’inferno» borbottò.

Win gli sorrise con una tenerezza che lui trovò quasi insopportabile. «All’inferno non vedresti me, no?»

«Nella mia visione… sì.»

Il sorriso di Win si fece interrogativo, poi svanì e lei gli riadagiò lentamente la testa sul cuscino.

Sapeva che avrebbe sicuramente avuto un ruolo di rilievo nell’inferno di Merripen. Il dolore più profondo e straziante che lui avesse mai provato era legato a lei: l’agonia di desiderare e non poter avere, di amare e non conoscere l’amore. E ora, a quanto pareva, avrebbe dovuto sopportarlo ancora. Il che gliel’avrebbe fatta odiare, se non l’avesse adorata tanto.

Chinandosi su di lui, gli toccò la fasciatura sulla spalla, iniziando ad allentarla.

«No!» disse Merripen scostandosi bruscamente.

Era nudo sotto le coperte, puzzava di sudore e medicinali. Una bestia primitiva e imponente. E, cosa ancor peggiore, pericolosamente vulnerabile. Se lei avesse continuato a toccarlo, ad accudirlo, le sue difese si sarebbero sbriciolate, e solo Iddio sapeva che cosa avrebbe potuto dire o fare. Doveva tenerla il più possibile lontana da lui.

«Kev» disse Win, il cui tono fin troppo cauto lo faceva impazzire ancora di più. «Voglio vedere la ferita. È quasi ora di cambiare l’impiastro. Se ti metti a pancia in giù e mi lasci…»

«Non tu.»

Mettersi a pancia in giù… Come se fosse possibile, con la potentissima erezione che gli si era scatenata appena lei l’aveva toccato. Non era altro che un animale, a desiderarla in quel modo anche quando era sporco, malato e ancora sotto gli effetti della morfina, sapendo che fare l’amore con lei avrebbe voluto dire condannarla a morte. Se fosse stato un uomo abituato a pregare, avrebbe implorato quel cielo così spietato di non far mai capire a Win quello che voleva o quello che provava.

«Chi vuoi che ti faccia la medicazione, allora?»

«Chiunque.» Merripen si rifiutò di aprire gli occhi. «Chiunque tranne te.»

Non aveva idea di cosa stesse pensando Win, perché il silenzio si fece profondo e prolungato. Poi gli giunse alle orecchie il fruscio delle sue gonne. Il pensiero della stoffa che si muoveva e si insinuava tra le sue gambe snelle gli fece drizzare tutti i peli del corpo.

«D’accordo, allora» disse lei in tono quieto, dirigendosi verso la porta. «Manderò qualcun altro appena possibile.»

Merripen posò la mano aperta sul punto del letto in cui lei si era seduta e si sforzò di chiudere il proprio cuore, che conteneva troppi segreti e che, proprio per questo, non riusciva mai a serrare del tutto.

Scendendo con cautela la grande scalinata, Win incontrò Cam Rohan che saliva. Avvertì una piccola stretta allo stomaco. Si era sempre sentita un po’ a disagio con gli uomini che non conosceva bene e non sapeva che cosa pensare di lui. Rohan aveva assunto una posizione influente nella sua famiglia con una velocità sorprendente. Aveva rubato il cuore di sua sorella con una destrezza tale che lei stessa non sembrava ancora essersene resa conto.

Come Merripen, Rohan era un uomo alto e virile. E come Merripen era un rom. Ma era molto più a suo agio con le proprie origini di lui, molto più a suo agio nella propria pelle. Era disinvolto e gradevole, mentre Merripen era riservato e introverso. Ma, nonostante tutto il suo fascino, nel primo si percepiva qualcosa di pericoloso, si aveva la sensazione che avesse confidenza con aspetti della vita che gli Hathaway, nel loro mondo protetto, non avevano mai conosciuto.

Era un uomo che aveva dei segreti… come Merripen. Quei due tatuaggi identici avevano spinto Win a interrogarsi su quale collegamento potesse esistere tra i due uomini. E pensava di sapere quale fosse, anche se nessuno di loro due ne era a conoscenza.

Si fermò con un sorriso timido, quando si incrociarono sulle scale. «Mr Rohan.»

«Miss Win.» Gli occhi dorati dell’uomo le scrutarono il viso. Win era ancora sconvolta per l’incontro con Merripen e si sentì arrossire.

«È sveglio, ne deduco» disse lui, interpretando fin troppo bene la sua espressione.

«È arrabbiato con me per avergli fatto bere con l’inganno il tè con la morfina.»

«Sospetto però che vi perdonerebbe qualunque cosa.»

Win posò la mano sulla ringhiera delle scale e guardò in basso con aria distratta. Aveva la strana sensazione di desiderare, anzi di aver bisogno di comunicare con quell’estraneo amichevole, senza però avere idea di cosa volesse dirgli.

Rohan attese in un silenzio comprensivo, senza mostrare alcuna fretta di allontanarsi. A lei piaceva la sua compagnia. Abituata da tanto tempo ai modi bruschi di Merripen e agli impulsi autodistruttivi di Leo, trovava piacevole avere a che fare con un uomo così equilibrato.

«Avete salvato la vita di Merripen» disse timidamente. «Guarirà.»

Rohan la scrutò attentamente. «Voi lo amate.»

«Oh, sì, lo amiamo tutti» rispose Win troppo in fretta, poi tacque. Le parole si accumulavano e turbinavano dentro di lei come se avessero le ali. Lo sforzo di tenerle a freno era spossante. Di colpo, le si riempirono gli occhi di lacrime per la frustrazione e lo sconforto, al pensiero dell’uomo al piano di sopra e della distanza incolmabile che c’era sempre tra loro. «Anch’io voglio guarire» disse all’improvviso. «Voglio… voglio…» Chiuse la bocca. “Mio Dio, cosa penserà di me?” si chiese. Imbarazzata per aver perso il controllo, si passò una mano sul viso e si massaggiò le tempie.

Ma Rohan sembrava aver compreso. E, grazie al cielo, non c’era commiserazione nel suo sguardo. «Credo che ci riuscirai, sorellina.»

Win scosse la testa, confessando: «Lo desidero al punto che ho paura di sperare».

«Mai avere paura di sperare» le disse Rohan con dolcezza. «È l’unico modo per cominciare.»
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Amelia non riusciva a capire come avesse potuto dormire fino all’ora di pranzo. Poteva attribuire la cosa unicamente a Cam, la cui sola presenza in casa bastava a farla rilassare. Era come se la sua mente trasferisse automaticamente a lui le preoccupazioni e le incombenze, permettendole di dormire come una bambina.

Non le piaceva.

Non voleva dipendere da lui, eppure sembrava che non riuscisse a impedirlo.

Dopo aver indossato un elegante abito color cioccolato bordato di pizzo rosa, andò a trovare Merripen, il cui umore scontroso non riuscì a sminuire la sua gioia nel vedere che si stava riprendendo.

Quando scese al piano di sotto, la governante le comunicò che era appena arrivata da Londra una coppia di gentiluomini e che Mr Rohan stava parlando con loro in biblioteca. Amelia immaginò che uno dei due fosse il costruttore che Cam aveva mandato a chiamare. Curiosa di incontrare i visitatori, si diresse verso la biblioteca e si fermò sulla soglia.

Le voci maschili si interruppero. Gli uomini erano riuniti intorno al tavolo della biblioteca, due seduti, uno appoggiato con disinvoltura al bordo e un altro, Leo, seduto con aria assente in un angolo. Si alzarono tutti a eccezione di Leo, che si limitò a cambiare posizione sulla sedia, come se la cortesia comportasse uno sforzo eccessivo per lui.

Cam era vestito con la solita disinvolta eleganza: abiti di buon taglio, ma senza cravatta. Si avvicinò ad Amelia e le prese una mano. Se la portò alle labbra e le depose un bacio sulle nocche, con un gesto possessivo che difficilmente gli altri avrebbero potuto non notare.

«Miss Hathaway.» Il tono di Cam era compito, ma negli occhi gli scintillava una luce maliziosa. «Il vostro tempismo è perfetto. Questi gentiluomini sono venuti per discutere del restauro della tenuta dei Ramsay. Permettete che ve li presenti.»

Amelia scambiò inchini con i due uomini: un capomastro di nome John Dashiell, che sembrava vicino alla quarantina, e il suo assistente, Mr Francis Barksby. Dashiell si era conquistato una notevole reputazione per aver costruito l’hotel Rutledge, parecchi anni prima, e in seguito si era occupato di molti progetti pubblici e privati in tutta l’Inghilterra. Insieme al fratello, aveva fondato una ditta fiorente basata sul concetto relativamente nuovo di assumere tutti i collaboratori, piuttosto che assoldare di volta in volta operai e artigiani. Avendo tutti i lavoratori alle sue dipendenza dirette, Dashiell riusciva a mantenere un livello di controllo notevole sui suoi lavori.

Era un uomo robusto e ruvidamente attraente, con un sorriso aperto. Era facile immaginarlo ai suoi esordi come apprendista carpentiere, con il martello in mano. «È un piacere, Miss Hathaway. Mi è dispiaciuto apprendere dell’incendio a Ramsay House, ma sono felice che vi siate salvati tutti. Molte famiglie non sono state così fortunate.»

Amelia annuì. «Grazie, signore. Siamo lieti di poter beneficiare del vostro giudizio e delle vostre opinioni per scoprire che cosa si può fare oggi della nostra casa.»

«Farò del mio meglio» promise.

«Mr Dashiell, la vostra ditta ha alle sue dipendenze un architetto?»

«In effetti, mio fratello si intende parecchio di progettazione architettonica. Ma è molto occupato con il lavoro a Londra. Stiamo cercando un secondo architetto per gestire il lavoro in eccedenza.» Lanciò una rapida occhiata a Leo, poi tornò a rivolgersi ad Amelia. «Spero di persuadere Lord Ramsay ad accompagnarmi alla tenuta. Mi interesserebbe molto conoscere le sue opinioni.»

«Ho smesso di avere delle opinioni» disse Leo. «Quasi nessuno le condivide e, se a qualcuno capita di farlo, questo dimostra che è totalmente privo di giudizio.»

Ma in qualche modo, dopo un lungo tira e molla verbale, Cam riuscì a convincerlo ad accompagnarli a Ramsay House. Più tardi, descrisse ad Amelia in privato il modo in cui Leo aveva brontolato e recriminato per gran parte della visita, mentre Mr Dashiell prendeva appunti e disegnava schizzi. Ma c’erano stati dei momenti in cui non era riuscito a trattenersi dall’esprimere il suo disgusto per le decorazioni barocche, sostenendo che la casa dovesse essere progettata rispettando simmetria e proporzioni.

«Hai detto a Mr Dashiell che Mr Frost al momento si trova nell’Hampshire?» chiese Amelia.

Passeggiavano lentamente lungo un sentierino che portava nel bosco, sotto un cielo brunito dall’avvicinarsi della sera. Una folata di vento colpì un mucchio di foglie, che si agitarono frusciando sul terreno. Cam rallentò il passo, adeguandolo a quello di Amelia. Le sfilò un guanto, se lo infilò in tasca e le strinse la mano tra le sue.

«No, non l’ho fatto. Perché avrei dovuto?»

«Be’, Mr Frost è un abile architetto e, in qualità di amico di famiglia, si è offerto di metterci a disposizione la sua esperienza…»

«Non è un amico di famiglia» tagliò corto Cam. «E non abbiamo bisogno della sua esperienza. Per nessuna ragione avrà a che fare in qualsiasi modo con Ramsay House.»

«Desidera fare ammenda. È stato molto gentile a offrire i suoi servigi, se mai avessimo bisogno…»

«Quando?»

Sconcertata dal suo tono e da quella domanda pronunciata come un colpo di fucile, Amelia sbatté le palpebre. «Quando… che cosa?»

Cam si fermò e la fece voltare verso di sé, scuro in volto. «Quando ha offerto i suoi dannati servigi?»

«È venuto in visita mentre eri via.» A disagio, dal momento che non l’aveva mai visto arrabbiato prima di allora, Amelia cercò di liberarsi dalle sue mani, che le stringevano le spalle con un po’ troppa forza. «Voleva offrire il proprio aiuto» concluse. «Nient’altro.»

«Se davvero credi che non volesse altro, sei più ingenua di quanto pensassi.»

«Io non sono ingenua» protestò Amelia indignata. «E tu non hai nessuna ragione per essere geloso. Non è stato detto o fatto niente di sconveniente.»

Gli occhi di Cam scintillarono pericolosamente. «Eri sola nella stanza con lui?»

Amelia rimase interdetta. Nessun uomo l’aveva mai trattata con una furia così possessiva. Non sapeva se esserne lusingata, irritata o allarmata. Probabilmente, tutt’e tre le cose. «Sì, eravamo soli» disse. «Con la porta aperta. Tutto molto convenzionale.»

«Per i gadjo, forse. Ma non per i rom.» Cam la sollevò fino a che Amelia non si ritrovò in punta di piedi. «Non dovrai mai trovarti sola con lui, né con alcun altro uomo, a parte tuo fratello e Merripen. A meno che io non dia il mio permesso.»

Amelia rimase a bocca aperta. «Permesso?»

«Mai» ripeté lui con aria cupa.

Amelia si infuriò a sua volta, ma riuscì a mantenere un tono pacato. «Vedi, questo è il motivo per cui non ti sposerò. Non accetterò che mi si diano ordini. Non…»

Cam chinò la testa e la mise a tacere con un bacio, infilandole una mano tra i capelli quando lei cercò di girare il viso. La obbligò a schiudere le labbra, insinuandosi con foga nella sua bocca, e la volontà di Amelia di resistere fu scossa da un brivido di piacere. Dal momento che non aveva speranze di riuscire a liberarsi, cercò di rimanere indifferente al suo assalto passionale. Avvertendo la sua mancanza di risposta, Cam sollevò il viso e la fulminò con lo sguardo.

Amelia ricambiò l’occhiata di fuoco. «Non è casa tua e io non sono tua…»

Cam la baciò di nuovo, afferrandole la testa con le mani, concentrandosi sulla sua bocca finché Amelia non sentì fremere ogni fibra del proprio corpo. Emise un gemito e si abbandonò contro di lui. Mormorando qualcosa in lingua rom, lui la trascinò verso il tronco del faggio più grande, dalla corteccia grigia, nodosa e piena di segni lasciati dal tempo. I rami, appesantiti dalla massa del loro stesso fogliame, si erano inclinati fino a toccare terra, per poi dirigersi di nuovo verso l’alto, rendendo l’albero simile a un gigante pigro, appoggiato su gomiti secolari.

Cam sciolse i nastri del cappellino di Amelia e lo gettò a terra. La sua bocca si impadronì di quella di lei e la sua lingua era impetuosa e coinvolgente. La spinse contro l’albero, in un punto in cui un enorme ramo si scostava dal tronco formando una biforcazione, e le infilò un ginocchio tra le gonne per bloccarla in quella posizione. Le foglie scricchiolavano sotto i loro piedi. A ogni bacio, Cam trovava un’angolazione nuova, un piacere più profondo, facendo l’amore con la bocca di Amelia con sconvolgente sensualità.

Ignorando le sue proteste, le slacciò il corpino dell’abito con un impeto che la fece sussultare. Si chinò verso un capezzolo freddo ed eretto, scaldandolo con la bocca, mordicchiandone la punta.

«Non qui» riuscì a dire Amelia.

Cam le depose una serie di baci sulla pelle, risalendo fino al collo. «Qui» disse con voce roca. «Dove non siamo diversi da qualunque altra creatura del bosco.» Le prese la mano e gliela guidò verso il membro eretto. Amelia socchiuse gli occhi, sentendone la durezza e il calore anche attraverso la stoffa dei pantaloni, e si rese conto che lo desiderava tanto che stava tremando, mentre lui iniziava a sollevarle le gonne.

Cam sciolse il nastro che le fermava i mutandoni, allentandoli finché non le scivolarono giù fino alle ginocchia. Le infilò una mano tra le cosce, facendogliele allargare. La toccò, seducendola con carezze incredibilmente intime. Poi si ritrasse e con la punta del dito iniziò a descrivere cerchi umidi e scivolosi intorno al piccolo rigonfiamento sensibile del sesso di lei. La baciò e le sussurrò parole concitate con le labbra premute contro la sua bocca, stringendo con più forza il suo corpo fremente.

Il vento agitò i rami sopra di loro, provocando una cascata di foglie. Fuori dal bosco iniziava a calare la sera e la luce del tramonto si insinuava tra i rami degli alberi. Cam fece voltare Amelia di spalle, facendola chinare in avanti finché non si ritrovò semidistesa sul grosso ramo, con le mani, una guantata e una nuda, aggrappate alla corteccia. Poi le sollevò tutta la massa delle gonne, arrotolandole all’altezza della vita, e le passò una mano lungo i fianchi.

La punta del suo membro sfiorò l’entrata umida e Amelia non riuscì a trattenersi dal sollevare ancora le anche, incoraggiandolo. Si protese con forza all’indietro, cercando quel contatto, quando Cam usò la propria erezione per stuzzicarla, accarezzarla, iniziare a penetrarla per poi ritrarsi, finché la corteccia dell’albero non divenne umida sotto il palmo nudo della sua mano e non le rimase altro che aspettare, tremante, col capo chino. Non osava parlare, per paura di gridare come una delle creature selvatiche di cui aveva parlato Cam. Ma le sfuggì un gemito, quando finalmente lui la penetrò con una spinta decisa, riempiendola in modo squisito.

La mano di Cam scivolò tra le sue cosce e iniziò ad accarezzarla mentre la penetrava ritmicamente, provocandole spasmi di piacere intensissimo. Amelia avvertiva il desiderio feroce di Cam, che lui teneva a bada per darle piacere, e il suo corpo rispose esplodendo in una serie di violente contrazioni. Solo allora Cam uscì da lei con un gemito roco e premette il membro umido e scivoloso contro la pelle liscia delle sue natiche, lasciando fluire su di lei il proprio seme caldo.

Amelia lo voleva dentro di sé. Avrebbe voluto sentirlo sprofondare in lei il più possibile, in quell’attimo finale. Invece, rimase distesa, inerte, sul ramo del faggio. Si sentiva le gambe deboli e dubitava che l’avrebbero ricondotta fino alla villa. Cam le risistemò lentamente i vestiti, sollevandola dal ramo. Attirandola a sé, le mormorò qualcosa di incomprensibile con la bocca affondata nei suoi capelli. “Un altro incantesimo per legarmi” pensò Amelia, leggermente stordita, con la guancia premuta contro il suo petto. «Stai parlando in lingua rom» mormorò. «Non ti capisco.»

Cam lo ripeté in inglese. «Amelia, io…» Si interruppe, incapace di trovare le parole adatte. «Non posso smettere di essere geloso, proprio come non posso smettere di essere per metà rom. Ma cercherò di non essere troppo possessivo. Solo, dimmi che diventerai mia moglie.»

«Ti prego» sussurrò Amelia, ancora stranita. «Lascia che ti dia la mia risposta più tardi, quando riuscirò a pensare più chiaramente.»

«Tu pensi troppo. Non posso prometterti una vita perfetta, ma qualsiasi cosa accada, ti darò tutto quello che ho. Staremo insieme. Tu dentro di me… io dentro di te.» Cam la strinse con forza ed emise un sospiro. «D’accordo, mi risponderai più tardi. Ma ricorda… i draghi non hanno molta pazienza.»

Mr Dashiell e il suo assistente rimasero nell’Hampshire ancora un giorno, visitando Ramsay House per fare altri schizzi della struttura e del terreno circostante. L’assistente, Mr Barksby, avrebbe iniziato a prendere le prime misure. Su invito di Dashiell, Amelia li accompagnò, lieta dell’opportunità di vederli al lavoro.

Cam, invece, fu costretto a rimanere alla villa per incontrare uno dei gestori della tenuta, Mr Gerald Pym. L’uomo lavorava per una ditta di Portsmouth che aveva un contratto a lungo termine per la supervisione della tenuta dei Ramsay. Pym era stato prontamente inviato appena si era saputo dell’incendio per fare una prima stima dei danni e valutare la situazione. Avrebbero discusso di affitti, riparazioni e investimenti per far fruttare le terre della proprietà, oltre che dei contratti con Dashiell. C’erano molte cose da decidere in fretta, per evitare che i pochi fittavoli rimasti se ne andassero. La speranza era che, in futuro, se ne potessero attirare altri nella tenuta, generando rendite di cui gli Hathaway avevano molto bisogno.

Ma tutto dipendeva, ovviamente, da quanto Leo sarebbe rimasto in vita.

Dal momento che incontrare Mr Pym era responsabilità dell’attuale Lord Ramsay, Cam impose a Leo di partecipare all’incontro insieme a lui, non perché si aspettasse che desse un contributo sensato al dibattito, ma come gesto simbolico.

«Inoltre,» spiegò ad Amelia con aria tetra «se devo annoiarmi a morte parlando di affari dei gadjo, non c’è ragione perché tuo fratello non debba subire la stessa sorte.» La scrutò con aria possessiva, notando l’abito da passeggio di lana verde e il cappotto nero bordato di pelliccia. «Non dovrei lasciarti andare con Dashiell e Barksby. Sarai l’unica donna, lì. Non mi piace.»

«Ma non è una situazione sconveniente. Loro sono due gentiluomini e io sono…»

«Promessa» tagliò corto Cam. «A me.»

Il cuore di Amelia iniziò a battere un poco più in fretta. «Sì, lo so» ammise senza guardarlo in viso.

Quella piccola concessione sembrò fargli piacere. Chiuse la porta con un piede e le infilò le mani sotto il cappotto. La baciò come se volesse respirarla. Baci impetuosi, sensuali, stuzzicanti, seducenti, baci in grado di accendere falò, riempire il cielo e tenere sospese le stelle.

Quando finalmente si placò e la fece scostare dalla porta per aprirla, prima che scappasse via le sussurrò nell’orecchio una parola. Una parola che penetrò nelle fibre più riposte del suo essere.

«Stanotte.»

Mentre passeggiavano intorno a Ramsay House per verificare anche i danni all’esterno dell’edificio, Amelia chiacchierò animatamente con John Dashiell, chiedendogli dei progetti di cui si era occupato in passato e se fosse difficile lavorare col proprio fratello.

«Devo ammettere che ci scontriamo spesso» rispose l’uomo, socchiudendo gli occhi per proteggerli dal sole del pomeriggio. Un rapido sorriso gli illuminò il volto. «Detestiamo entrambi scendere a compromessi. Io lo accuso di essere testardo e lui mi accusa di essere arrogante. La cosa desolante è che abbiamo ragione entrambi.»

Amelia rise. «Ma alla fine il lavoro viene fatto.»

«Sì, siamo spinti a trovare un compromesso dalla necessità di pagare i conti. Ecco, prendete il mio braccio. Il terreno è sconnesso, in questo punto.»

Il suo braccio era deciso e fermo, sotto la mano guantata di Amelia, che provò un moto di simpatia per quell’uomo. «Sono felice che siate venuto nell’Hampshire, Mr Dashiell. So che Lord Ramsay apprezza molto gli sforzi che fate.»

«Davvero?»

«Oh, sì. Sono sicura che l’avrebbe detto, se non fosse che ultimamente ha la mente presa da tante preoccupazioni.»

«Per la verità, l’avevo già incontrato una volta. Due anni fa, quando lavorava ancora per Rowland Temple. Anche se vostro fratello non sembra ricordarlo. All’epoca mi fece un’ottima impressione: era un uomo piacevole e determinato, pieno di progetti.»

«Sono certa che è parecchio cambiato, dall’ultima volta che lo avete visto.»

«Sembra un uomo completamente diverso.»

«Non si è ancora ripreso dalla morte della fidanzata.» La voce di Amelia si ridusse a un sussurro: «A volte temo che non ci riuscirà mai».

Dashiell si fermò. Nei suoi occhi si scorgeva un moto di compassione. «Ah. Quello è il prezzo dell’amore, temo: il dolore che si patisce quando lo si perde. Non sono convinto che ne valga la pena. Forse, se proprio si deve amare, bisognerebbe farlo con moderazione.»

Sembrava un pensiero ragionevole, ma quando Amelia aprì la bocca per concordare con lui, le parole le rimasero bloccate in gola. Ne uscì invece una specie di risata. «Moderazione in amore» scherzò. «Non è il genere di concetto che ispirerebbe un poeta, non trovate?»

«Una visione poetica del mondo condurrebbe a una vita molto scomoda, direi. Tutti noi alla mercé delle nostre passioni, tutti noi intenti a strapparci i capelli per amore…»

«O a fuggire a cavallo a mezzanotte per realizzare i nostri sogni e le nostre fantasie…»

«Esatto. Sembra una ricetta sicura per un disastro.»

«O per un’avventura romantica» obiettò Amelia, sperando che non cogliesse il tremito leggero della sua voce.

«Un commento tipicamente femminile.»

Amelia rise. «Sì, Mr Dashiell, confesso che non sono immune all’idea dell’amore romantico. Spero che questo non sminuisca l’opinione che avete di me.»

«Niente affatto. Spero che potrò venire a visitarvi, mentre si svolgeranno i lavori a Ramsay House. Mi piacerebbe molto poter godere della compagnia di una donna così bella e affascinante, ed evidentemente dotata di un animo sensibile.»

«Vi ringrazio» disse Amelia, sentendosi arrossire. Ma mentre fissava il gentiluomo ben vestito che aveva davanti, alla sua mente si affacciò l’immagine di un bel viso con maliziosi occhi dorati e la bocca di un angelo caduto, la cui sagoma si stagliava contro un cielo pieno di stelle notturne. Esotico, imprevedibile, un uomo che non sarebbe mai stato del tutto civilizzato.

“Tu dentro di me, io dentro di te…”

«Anch’io apprezzerei la vostra compagnia» rispose. Poi arrossì: «Ma dovete sapere che ho un’intesa con Mr Rohan».

Grazie al cielo, il suo compagno afferrò al volo quello che intendeva. Non sembrò affatto sorpreso. «Temevo che le cose stessero così. Non ho potuto evitare di notare le sue attenzioni nei vostri confronti. Dà decisamente l’impressione di volervi tutta per sé.» Sorrise con aria rassegnata. «Non che si possa dargli torto…»

Lusingata, incerta su che cosa rispondere, Amelia riportò la sua attenzione sulla casa. Non era abituata a uomini che facevano commenti simili su di lei. Percorse con lo sguardo la linea irregolare del tetto. L’edificio appariva malridotto, così desolato, con le finestre che sembravano ferite aperte nel fianco di un animale caduto. Le finestre… trasalì scorgendo un movimento, qualcosa che somigliava a un intreccio di ombre e raggi di luna.

Un volto.

Doveva aver emesso un suono, perché Dashiell la scrutò con attenzione prima di seguire il suo sguardo verso la casa. «Che cosa c’è?» chiese immediatamente.

«Pensavo…» Amelia si accorse di stringere la manica della sua giacca come una bambina spaventata. I suoi pensieri erano in tumulto. «Mi è sembrato di vedere qualcuno alla finestra.»

«Forse era Mr Barksby.»

Ma Mr Barksby stava girando l’angolo della casa proprio in quel momento, mentre il viso era apparso a una delle finestre del secondo piano.

«Volete che vada a dare un’occhiata?» domandò Dashiell a bassa voce, fissandola preoccupato.

«No» rispose subito Amelia, sforzandosi di sorridere. Lasciò andare la sua manica. «Dev’essere stata una tenda che si muoveva. Sono sicura che non c’è nessuno.»

Dopo che Dashiell e Barksby furono partiti per Londra, Cam tornò nello studio con Mr Pym per discutere gli ultimi dettagli delle questioni che stavano trattando. Leo, che ne aveva avuto abbastanza di sentir parlare di gestione di tenute, abbandonò ogni parvenza di interessamento e si ritirò nella sua stanza. Benché Cam avesse assicurato con ironia ad Amelia che sarebbe stata la benvenuta, nel caso avesse voluto partecipare all’incontro con Mr Pym, lei declinò in tutta fretta l’invito, sospettando che non sarebbe stata in grado di sostenere la noiosa discussione con grazia maggiore del fratello.

Invece, andò a cercare Win.

Sua sorella si trovava in un salottino privato al piano di sopra, accoccolata nell’angolo di un divanetto con un libro in grembo. Girò una pagina del volume senza dare l’impressione di leggerla e sollevò gli occhi con evidente sollievo quando Amelia entrò nella stanza.

«È tutto il giorno che desidero parlare con te.» Win spostò i piedi per farle posto. «Mi sei sembrata così pensierosa, dopo la visita a Ramsay House. È stato il fatto di rivedere la casa? Ti ha intristito o si tratta di Mr Dashiell? Ha cercato di corteggiarti?»

«Santo cielo!» esclamò Amelia con una risata sconcertata. «Cosa ti ha messo in testa l’idea che volesse corteggiarmi?»

Win sorrise e si strinse nelle spalle. «Sembra piuttosto affascinato da te.»

«Ma no!»

Il sorriso di Win si allargò, finché non sembrò di nuovo la ragazza allegra e maliziosa che era stata prima di prendere la scarlattina. «Dici così solo perché hai accalappiato Mr Rohan.»

Amelia sgranò gli occhi e si guardò intorno, come se temesse che qualcuno avesse potuto sentire. «Zitta, Win! Non ho accalappiato nessuno. Che espressione orrenda. Non posso credere…»

«Guarda in faccia la realtà» la interruppe la sorella, divertita dal suo imbarazzo. «Sei diventata una femme fatale.»

Amelia alzò gli occhi al cielo. «Continua a prendermi in giro e non ti dirò che cos’è successo durante la visita a Ramsay House.»

«Oh, ti prego, dimmelo! Mi sono quasi mummificata per la noia.»

Per Amelia non era facile parlare dell’accaduto con disinvoltura. «Mi sento una pazza a dirlo. Mentre passeggiavo con Mr Dashiell e osservavo la casa, ho visto una faccia a una delle finestre del piano superiore.»

«In casa c’era qualcuno?» chiese Win in un sussurro. Si protese a stringere le dita gelate di Amelia tra le sue.

«Non una persona. Era… era Laura.»

Win emise appena l’accenno di un suono.

«So che è difficile da credere…»

«No, invece. Ricordati che ho visto il suo viso nell’immagine della lanterna magica, la notte dell’incendio. E…» Win esitò, accarezzando con le dita affusolate il dorso della mano di Amelia. «Dal momento che sono stata in punto di morte, non mi è difficile credere che tali apparizioni possano essere reali.»

Il silenzio si fece freddo e teso. Amelia si sforzò di essere razionale, di trovare un senso a fenomeni impossibili. Parlò con una certa difficoltà. «Allora tu pensi che Laura stia perseguitando Leo?»

«Se lo sta facendo, credo che lo faccia per amore.»

«Io temo che lui stia impazzendo per questo.» Davanti al silenzio di Win, che non oppose alcuna obiezione, Amelia parlò in tono disperato: «Come possiamo impedire che accada?».

«Non possiamo. L’unico che può farlo è Leo.»

Irritata, Amelia ritrasse di scatto la mano. «Scusami se non riesco ad avere un atteggiamento fatalistico al riguardo. Qualcosa va fatto.»

«Allora fallo, se sei disposta a rischiare di spingerlo oltre il limite.»

Amelia si alzò di scatto dal divano e le lanciò un’occhiata furente. Che cosa diamine si aspettava da lei, che stesse a guardare con le mani in mano mentre Leo distruggeva se stesso?

Sotto la rabbia, sentì affiorare una sensazione di spossatezza. Era stanca di tutto, stanca di pensare, preoccuparsi e avere paura, e di non ottenere altro in cambio se non l’ingratitudine dei suoi fratelli.

«Accidenti a questa famiglia!» esclamò in tono amaro, e se ne andò, prima che venissero dette cose peggiori.

Saltando la cena, si ritirò direttamente in camera sua e si distese completamente vestita sul letto. Rimase a fissare il soffitto finché scesero le ombre della sera, il sole tramontò e l’aria si fece umida e fredda. Chiuse gli occhi e quando li riaprì, nella stanza regnava l’oscurità più totale. Avvertì un movimento prima intorno, poi accanto a sé. Sussultò spaventata, allungando le mani nel buio. Incontrò un corpo caldo, un braccio ricoperto di peluria, un polso robusto. «Cam» sussurrò. Rilassandosi, accarezzò con le dita il cerchietto d’oro che portava al dito.

Cam non disse una parola. La spogliò lentamente, un indumento alla volta, e lei lo lasciò fare in un silenzio rapito. Il groviglio negativo che le opprimeva il petto iniziò a sciogliersi man mano che le sensazioni si facevano più ricche e più intense.

Cam trovò la sua bocca e la indusse con la lingua a schiuderla. Amelia sollevò le braccia per stringere la creatura scura e splendida che si sistemava su di lei, avvertendo la forza che fluiva dal corpo allungato sopra il suo. A ogni respiro, il torace di Cam le sfiorava le punte erette dei capezzoli, e quella lieve frizione le strappava grida mute dalla gola.

La bocca di lui si staccò dalla sua per esplorarle le spalle e il petto con baci voluttuosi, come se volesse assaporare ogni parte di lei. Le accarezzò lo stomaco con le nocche, le stuzzicò l’ombelico col pollice. Le sue mani avevano un tocco sapiente e delicatissimo. Non l’aveva ancora penetrata, ma Amelia lo sentiva già al centro del proprio corpo, anticipando le pulsazioni, il piacere. “Tu dentro di me…” Lo abbracciò.

Cam le resistette con una risata lieve, giocando, facendole distendere braccia e gambe, spalancandola sotto di sé. Continuò a percorrerla con la bocca, succhiando e stuzzicandola, finché non fu completamente bagnata tra le cosce. La sfiorò con la lingua, frugando fino a trovare il punto sensibile che pulsava tanto intensamente. I muscoli delle sue braccia si tesero, mentre la afferrava per i fianchi. Amelia si divincolò un poco, non in segno di protesta ma di supplica, rabbrividendo a ogni movimento e a ogni carezza della sua lingua.

Confusa e quasi dolorante dal piacere, si sentì sollevare nell’oscurità, avvertì le sue mani che la guidavano. Cam la fece inginocchiare a cavalcioni sopra di lui, attirandola verso il basso, spingendola per i fianchi avanti e indietro con un movimento ritmico. La sua bocca si impadronì di nuovo di lei e Amelia non riuscì a trattenere un gemito sentendosi strofinare dalla sua lingua che si muoveva rapida e delicata. Le dita esperte di Cam scivolarono dentro di lei e Amelia iniziò a respirare sempre più in fretta, con abbandono, mentre le sensazioni si facevano più intense…

Dei colpi alla porta infransero quella quiete voluttuosa.

«Oh, Dio» sussurrò Amelia, raggelata.

I colpi si ripeterono con maggiore urgenza, accompagnati dalla voce smorzata di Poppy.

Cam staccò la bocca da lei, sfilandole lentamente le dita dal corpo pulsante.

«Poppy» disse Amelia con voce fievole. «Non puoi aspettare?»

«No.»

Amelia si staccò dal corpo di Cam, sentendo i nervi pulsare con forza per la brusca interruzione mentre facevano l’amore. Cam si girò a pancia in giù e mormorò un’imprecazione, affondando il viso nelle lenzuola.

Aggirandosi per la stanza come se fosse stata il ponte di una nave sbattuta dalla tempesta, Amelia riuscì a recuperare la vestaglia. La indossò in fretta e la chiuse allacciando dei bottoni a caso. Andò alla porta e la socchiuse di pochi centimetri: «Che cosa c’è, Poppy? Siamo nel bel mezzo della notte».

«Lo so» disse Poppy in tono ansioso, senza riuscire a guardarla negli occhi. «Non avrei… è solo che… non sapevo che cosa fare. Ho fatto un brutto sogno. Un incubo terribile su Leo e… sembrava così reale. Non potevo riprendere sonno senza prima assicurarmi che stesse bene. Così sono andata nella sua stanza e… Leo è scomparso.»

Amelia scosse la testa, esasperata. «Al diavolo! Lo cercheremo domani mattina. Credo che nessuno di noi debba mettersi a inseguirlo stanotte, al buio e al freddo. Probabilmente è andato alla taverna del villaggio, nel qual caso…»

«Nella sua stanza ho trovato questo.» Poppy le porse un foglietto di carta.

Aggrottando le sopracciglia, Amelia lo lesse:


Mi dispiace.

Non mi aspetto che capiate.

Per voi sarà meglio così.



C’erano delle altre parole, cancellate: “Spero che un giorno”, e in fondo, di nuovo: “Mi dispiace”.

Non c’era firma. Non ce n’era bisogno.

Amelia si sorprese di quanto calma suonasse la propria voce. «Vai a letto, Poppy.»

«Ma questo biglietto… credo voglia dire…»

«So che cosa vuol dire. Vai a letto, cara. Si sistemerà tutto.»

«Lo troverai?»

«Sì, lo troverò.»

La compostezza apparente di Amelia si disintegrò nell’istante in cui chiuse la porta. Cam stava già indossando i vestiti e infilandosi gli stivali, mentre lei accendeva la lampada vicino al comodino. Gli diede il biglietto con mano tremante. «Non è una minaccia a vuoto.» Faceva fatica a respirare. «Intende farlo davvero. Potrebbe aver già…»

«Dov’è più probabile che vada?» la interruppe lui. «Qualche punto particolare della tenuta?»

Amelia pensò al volto spettrale di Laura alla finestra. «È a Ramsay House» disse, battendo i denti. «Portami lì, ti prego.»

«Certamente. Ma forse prima vorrai indossare degli abiti.» Cam le rivolse un sorriso rassicurante, accarezzandole la guancia con la mano. «Ti aiuterò.»

«Qualsiasi uomo disposto a imparentarsi con la famiglia Hathaway dopo tutto questo dovrebbe essere rinchiuso da qualche istituzione.»

«Il matrimonio è un’istituzione» osservò Cam in tono ragionevole, recuperando l’abito di Amelia dal pavimento.

Galopparono sul cavallo di Cam fino a Ramsay House, coprendo il percorso a una velocità quasi spaventosa. Sembrava tutto parte di un nuovo incubo, la corsa nel buio, il freddo pungente, la sensazione di essere proiettata in avanti al di là di ogni controllo. Ma alle sue spalle c’era il corpo solido di Cam, che la teneva ben ferma sulla sella circondandola con un braccio. Amelia aveva paura di quello che avrebbero trovato a Ramsay House. Se era già accaduto il peggio, avrebbe dovuto accettarlo. Ma non era sola. Era con l’uomo che sembrava comprendere ogni minimo sussulto della sua anima.

Mentre si avvicinavano alla casa, scorsero un cavallo che brucava solitario. Ne registrarono la presenza con sollievo. Leo era lì, almeno non avrebbero dovuto perlustrare tutto l’Hampshire per trovarlo.

Cam aiutò Amelia a smontare da cavallo e la prese per mano. Tuttavia, quando fece per correre con lei verso il portone, sentì che lo tratteneva. «Forse tu dovresti aspettare qui, mentre io…» gli disse con aria esitante.

«Non se ne parla nemmeno.»

«Potrebbe reagire meglio, se prima lo avvicinassi da sola…»

«Non è in sé. Non lo affronterai senza di me.»

«È mio fratello.»

«E tu sei la mia romni.»

«Che cosa significa?»

«Te lo spiegherò dopo.» Cam le diede un rapido bacio, poi le passò un braccio intorno alle spalle, guidandola verso la casa. L’edificio era silenzioso come un mausoleo, l’aria gelida puzzava di fumo e di polvere. Esplorarono silenziosamente il primo piano, senza trovare traccia di Leo. Era difficile vedere nell’oscurità, ma Cam passava di stanza in stanza con la disinvoltura di un gatto.

Sentirono un rumore al piano di sopra, lo scricchiolio di assi del pavimento. Amelia fu percorsa da un brivido di paura e, al tempo stesso, di sollievo. Si lanciò verso le scale. Cam la trattenne, afferrandola per un braccio. Intuendo che voleva che procedesse con cautela, lei si obbligò a calmarsi.

Iniziarono a salire. Cam faceva strada, controllando ogni gradino prima di permettere ad Amelia di seguirlo. Man mano che procedevano, l’aria si faceva sempre più fredda, fino a dare la sensazione di avere la pelle trafitta da migliaia di aghi. Era un freddo innaturale, troppo pungente e troppo spettrale per avere un’origine atmosferica. Un gelo che le fece seccare le labbra e dolere i denti. Amelia strinse più forte la mano di Cam e si tenne vicina a lui il più possibile senza farlo inciampare.

Da una stanza in fondo al corridoio del piano superiore proveniva un bagliore fioco. Ad Amelia sfuggì un gemito di disappunto, quando si rese conto da dove veniva la luce della lampada.

«La stanza delle api.»

«Le api non volano di notte» mormorò Cam, posandole una mano sul collo, alla base della nuca. «Ma se preferisci aspettare qui…»

«No.» Chiamando a raccolta tutto il suo coraggio, Amelia raddrizzò le spalle e si incamminò insieme a lui. Era proprio da Leo, da quello sciagurato che era, andarsi a rintanare proprio in un luogo che la riempiva di terrore.

Si fermarono sulla soglia, con Cam che impediva in parte la vista ad Amelia.

Sbirciando al di sopra della sua spalla, lei rimase a bocca aperta.

Non era Leo, ma Christopher Frost, la cui sagoma snella illuminata dalla luce della lampada si stagliava davanti a un pannello aperto nella parete che conteneva l’alveare. Le api erano ferme, ma per nulla quiete: milioni di ali che vibravano creando un unico, spaventoso ronzio. L’aria era pesantemente impregnata degli odori di legno marcito e miele fermentato. Sul pavimento si formavano pozze di oscurità simili a macchie di inchiostro, mentre la fiamma della lampada si agitava ai piedi di Christopher.

Sentendo Amelia che tratteneva il fiato con un gemito, Christopher si girò di scatto, tirando fuori qualcosa dalla tasca. Una pistola.

Tutti e tre si immobilizzarono come in un’artistica composizione vivente, mentre Amelia cercava di riprendersi dallo shock.

«Christopher» chiese sconcertata. «Che cosa ci fai qui?»

«Stai indietro» disse Cam in tono brusco, cercando di spingerla dietro di sé. Ma Amelia non desiderava che lui si trovasse sotto tiro più di quanto volesse esserlo lei, così passò sotto il suo braccio e gli si mise accanto.

«Siete venuti a cercarlo anche voi, a quanto vedo.» Christopher sembrava incredibilmente calmo, mentre il suo sguardo saettava dal viso di Cam a quello di Amelia. Teneva la pistola ben salda in pugno e non accennò ad abbassarla.

«A cercare cosa?» Stupefatta, Amelia fissò il buco nella parete, uno spazio rettangolare alto almeno un metro e mezzo. «Perché hai aperto quel buco nel muro?»

«È un pannello scorrevole» rispose Cam con voce tranquilla, senza distogliere gli occhi da Christopher. «Fatto per proteggere un nascondiglio segreto.»

Chiedendosi perché entrambi sembrassero a conoscenza di cose riguardanti Ramsay House che lei non sapeva, Amelia li guardò alternativamente: «Un nascondiglio per cosa?».

«È stato progettato molto tempo fa come rifugio per i preti cattolici perseguitati» rispose Christopher.

Benché sconcertata, Amelia si sforzò di mettere insieme le informazioni. Aveva letto di posti del genere. Molto tempo prima, i cattolici romani venivano perseguitati e uccisi per legge. Alcuni di loro erano sfuggiti a quel destino nascondendosi nelle case di simpatizzanti. Non aveva mai sospettato, tuttavia, che Ramsay House fosse stata dotata di un nascondiglio del genere.

«Come sapevi di…» Incapace di proseguire, fece un gesto rigido con la mano in direzione della cavità nella parete.

«Era menzionato nei diari personali dell’architetto, William Bissel. Quegli appunti sono ora proprietà di Rowland Temple.»

“E adesso,” pensò Amelia “due secoli dopo, questo nascondiglio è stato scoperto… da una colonia di api che vi si è insediata.” «Perché Mr Temple te l’ha raccontato? Che cosa speri di trovare?»

Christopher le lanciò un’occhiata divertita. «Fingi di non sapere o non ne hai davvero idea?»

«Posso tirare a indovinare» disse Cam. «Probabilmente ha qualcosa a che fare con una storia del folklore locale che narra di un tesoro nascosto a Ramsay House. Una volta Westcliff ha accennato di sfuggita alla cosa.»

«Un tesoro? Qui?» Amelia aggrottò le sopracciglia. «Perché nessuno me ne ha mai parlato?»

«Sono solo chiacchiere senza fondamento. E le origini di un presunto tesoro non vengono menzionate in contesti eleganti.» Cam lanciò un’occhiata glaciale a Christopher. «Metti giù la pistola. Non abbiamo intenzione di interferire.»

«Invece sì!» esclamò Amelia in un impeto di rabbia. «Se esiste un tesoro di qualche tipo a Ramsay House, appartiene a Leo. E poi perché le sue origini sarebbero così immenzionabili?»

Fu Christopher a risponderle, continuando a tenere Cam sotto tiro. «Perché è composto di monete e gioielli regalati nel XVI secolo all’amante di re Giacomo. Un membro della famiglia Ramsay.»

«Il re ha avuto una relazione con Lady Ramsay?»

«Con Lord Ramsay, in realtà.»

Amelia rimase a bocca aperta. «Oh.» Si accigliò e si strofinò le braccia gelate, nel futile tentativo di riscaldarle. «Così tu pensi che il tesoro sia qui, in uno dei nascondigli di Bissel. E per tutto questo tempo hai cercato di trovarlo. La tua offerta di amicizia… il tuo dispiacere per avermi abbandonata… era solo una finzione!»

«Non era una finzione.» Christopher le rivolse un’occhiata sprezzante, venata di commiserazione. «Il mio interesse nel riallacciare la nostra relazione era genuino, finché non ho scoperto che te la facevi con uno zingaro. Non accetto merce avariata.»

Infuriata, Amelia si lanciò verso di lui con le mani protese ad artiglio. «Tu non sei degno di leccargli gli stivali!» gridò, cercando di divincolarsi mentre Cam la tirava indietro.

«Lascia stare» le disse, trattenendola con forza. «Non ne vale la pena. Calmati.»

Amelia desistette, fulminando Christopher con lo sguardo, mentre folate sempre più gelide attraversavano la stanza. «Anche se il tesoro fosse qui, non riusciresti a prenderlo» gli disse con astio. «Quella parete contiene un alveare con almeno duecentomila api.»

«Ecco perché il vostro arrivo è una coincidenza fortunata.» Tenendo la pistola puntata al petto di Amelia, Christopher minacciò Cam: «Lo prenderai tu per me… o le piazzerò una pallottola in corpo».

«Non osare farlo» intimò Amelia a Cam, afferrandogli un braccio con entrambe le mani. «Sta bluffando.»

«Intendi farle rischiare la vita per scoprirlo, Rohan?»

Amelia cercò di trattenere Cam, che si era liberato dalla sua stretta. «Non farlo!»

«Buona, monisha.» Cam la prese per le spalle e la scrollò leggermente. «Calmati. Così peggiori le cose.» Si rivolse a Christopher. «Lasciala andare. Io farò quello che mi chiederai.»

Christopher scosse la testa. «La sua presenza rappresenta un ottimo incentivo per indurti a cooperare.» Gli fece un cenno con la pistola. «Vai laggiù e inizia a cercare.»

«Sei impazzito?» sbottò Amelia. «Tesori nascosti, pistole e imboscate notturne…» Si interruppe quando intravide una sorta di movimento, come un candore argenteo, nell’aria. Una folata di freddo intenso attraversò la stanza, mentre le ombre si immobilizzavano intorno a loro.

Christopher sembrò non far caso al brusco calo della temperatura, né al fluttuare di un chiarore trasparente tra loro. «Adesso, Rohan.»

«Cam…»

«Sssh.» Lui le accarezzò la guancia e le rivolse un’occhiata imperscrutabile.

«Ma le api…»

«Va tutto bene.» Cam raccolse la lampada dal pavimento. La portò fino al pannello aperto, la infilò nel vano ristretto e si chinò verso l’interno. Le api iniziarono a posarsi e a camminare sul suo braccio, sulle spalle e sulla testa. Fissandolo intensamente, Amelia gli vide contrarre un braccio e capì che era stato punto. Fu assalita dal panico e iniziò a respirare affannosamente.

La voce di Cam giunse attutita. «Non c’è nulla qui, a parte le api e il favo.»

«Deve esserci» ribatté in tono secco Christopher. «Entra dentro e trovalo.»

«Non può!» gridò Amelia. «Lo pungeranno a morte!»

Christopher le puntò addosso la pistola. «Vai» ordinò a Cam.

Le api sciamavano intorno a Cam, muovendosi sui suoi capelli neri, sul viso, sul collo. Mentre lo guardava, Amelia si sentiva come intrappolata in un incubo da sveglia.

«Non c’è nulla» disse poco dopo Cam, che continuava a sembrare straordinariamente calmo.

Christopher sembrava provare un piacere perverso in quella situazione. «Hai a malapena guardato. Entra e non uscire senza.»

Gli occhi di Amelia si riempirono di lacrime. «Sei un mostro!» gridò furiosa. «Non c’è nulla lì dentro e lo sai benissimo.»

«Ma guardati!» la derise lui. «Sei qui a piangere per il tuo amante zingaro. Come sei caduta in basso!»

Prima che Amelia potesse rispondere, un’esplosione silenziosa di luce biancoazzurra riempì la stanza. La fiamma della lampada fu spenta da un soffio di vento glaciale. Amelia sbatté le palpebre, si strofinò gli occhi per asciugarli dalle lacrime e girò su se stessa con aria trasognata, come se cercasse la fonte della luce. Qualcosa scintillava tutto intorno a loro, gelida radiosità e pura energia. Si precipitò verso Cam con le braccia tese. Le api si sollevarono in massa e tornarono volando nell’alveare, mentre la luce azzurrina faceva risplendere le loro ali come una pioggia di scintille.

«Sei ferito?» gli chiese, percorrendogli freneticamente il corpo con le mani.

«No, solo un paio di punture. Io…» Cam si interruppe, trattenendo il fiato.

Girandosi nelle sue braccia, Amelia seguì il suo sguardo. Due forme indistinte, distorte nella luce incerta, lottavano per il possesso della pistola. Chi era? Chi altro era entrato nella stanza? In un istante, Cam la spinse verso il pavimento. «Stai giù» le ordinò, poi, senza esitare, si lanciò verso i contendenti.

Ma i due si erano già separati, uno era caduto a terra con la pistola in mano, l’altro correva verso la porta. Cam si precipitò verso l’uomo a terra, mentre l’aria scoppiettava come se la stanza fosse piena di fuochi d’artificio. L’altro uomo fuggì e la porta si chiuse di colpo dietro di lui… benché nessuno l’avesse toccata.

Stupefatta, Amelia si tirò su a sedere, mentre la luce si dissolveva in una luminosità azzurrina che avvolgeva le sagome dei due uomini accanto a lei. «Cam» lo chiamò con voce incerta.

«È tutto a posto, colibrì. Vieni qui.»

Amelia li raggiunse e sussultò quando vide il viso dell’altro uomo. «Leo. Che cosa stai… come hai…» La voce le morì in gola, vedendogli la pistola in mano. La teneva appoggiata con disinvoltura contro la coscia. Aveva il viso calmo, le labbra incurvate in un sorriso tirato.

«Stavo per chiedervi la stessa cosa. Che cosa diavolo ci fate qui?»

Amelia si accucciò a terra accanto a Cam, senza distogliere lo sguardo dal fratello. «Poppy ha trovato il tuo messaggio» disse senza fiato. «Siamo venuti qui perché pensavamo che tu volessi… farla finita.»

«L’idea generale era quella» spiegò Leo. «Ma lungo la strada mi sono fermato a bere qualcosa alla taverna. E quando finalmente sono arrivato qui, il posto era troppo affollato per i miei gusti. Per suicidarsi, un uomo ha bisogno di un po’ di intimità.»

Amelia era sconvolta dai suoi modi pacati. Lo sguardo le cadde sulla pistola che aveva in mano, poi tornò sul suo viso. Fece scivolare una mano sulla coscia tesa di Cam. “Il fantasma è qui con noi” pensò. L’aria fredda le aveva intorpidito la faccia, rendendole difficile muovere le labbra. «Frost era a caccia di tesori» disse piano.

Leo le scoccò un’occhiata scettica. «Un tesoro in questo mucchio di macerie?»

«Be’, vedi, lui pensava…»

«No, lascia stare. Temo di non nutrire alcun interesse per quello che pensava Frost. Quell’idiota.» Leo guardò la pistola, accarezzandone dolcemente la canna.

Amelia non si sarebbe aspettata che un uomo intento a contemplare l’idea del suicidio potesse apparire così rilassato. Un uomo distrutto in una casa distrutta. Ogni linea del suo corpo esprimeva una spossata rassegnazione. Sollevò lo sguardo su Cam. «Devi portarla via di qui» disse a bassa voce.

«Leo…» Amelia aveva iniziato a tremare, sapendo che se lo avessero lasciato lì si sarebbe ucciso. Non riusciva a pensare a nulla da dire, quanto meno nulla che non suonasse teatrale, inefficace, assurdo.

La bocca di suo fratello si increspò appena, come se fosse troppo esausto per sorridere. «Lo so» disse con dolcezza. «So che cosa vuoi, e che cosa non vuoi. So che desideri che io riesca a essere migliore di così. Ma non lo sono.»

Le si appannò la vista, mentre le lacrime le sgorgavano dagli occhi, ghiacciandosi all’altezza del mento. «Non voglio perderti.»

Leo piegò le ginocchia e ci posò sopra il braccio, continuando a tenere le dita piegate intorno all’impugnatura della pistola. «Non sono tuo fratello, Amelia. Non più. Sono cambiato quando Laura è morta.»

«Io ti voglio lo stesso.»

«Nessuno ottiene quello che vuole» mormorò Leo. «Non ora.»

Cam lo osservava con aria assorta. Il silenzio si prolungò, sempre più doloroso, mentre una brezza gelida accarezzava i loro volti. «Potrei cercare di persuaderti a posare la pistola e tornare a casa con noi» disse infine. «A tenere duro ancora un giorno. Ma anche se io ti fermassi questa volta… non si può tenere in vita un uomo che non vuole vivere.»

«Vero» disse Leo.

Amelia spalancò la bocca per protestare con veemenza, ma Cam la bloccò, premendole leggermente le dita sulle labbra. Continuava a fissare Leo non con preoccupazione, ma con una sorta di distaccata contemplazione, come se stesse cercando di risolvere una complessa equazione matematica. «Nessuno può essere perseguitato, a meno che non lo voglia. Questo lo sai, vero?»

La stanza divenne ancora più fredda, le finestre tremarono, la luce della lampada vacillò. Allarmata dalle vibrazioni intense che avvertiva nell’aria e dalla presenza invisibile che girava loro intorno, Amelia si rannicchiò contro la schiena di Cam.

«Certo che lo so» disse Leo. «Sarei dovuto morire quando è morta lei. Non volevo restare indietro. Non avete idea di come sia. Il pensiero di porre finalmente fine a tutto questo è un maledetto sollievo.»

«Ma non è quello che vuole lei.»

Un lampo di ostilità attraversò gli occhi chiari di Leo. «E tu che diamine ne sai?»

«Se la situazione fosse rovesciata, tu sceglieresti questo per lei?» Cam accennò alla pistola che aveva in mano. «Io non chiederei un sacrificio simile a una persona che amo.»

«Non hai la minima idea di ciò di cui stai parlando.»

«Sì che ce l’ho. Io lo capisco. E ti sto dicendo di smetterla di essere egoista. Tu soffri troppo, phral mio. L’hai obbligata a tornare qui a confortarti. Devi lasciarla andare. Non per il tuo bene, ma per il suo.»

«Non posso.» Ma le emozioni avevano iniziato a diffondersi sul volto di Leo come crepe sul guscio di un uovo. Una luce blu danzava per la stanza, mentre un vento ghiacciato gli sollevava le ciocche dei capelli, come se fossero toccate da dita invisibili.

«Lascia che trovi la pace» disse Cam, con voce sommessa. «Se ti uccidi, finirai col condannare lei, oltre che te stesso, a un’eternità di vagabondaggio.»

Leo scosse la testa senza parlare, abbracciandosi le ginocchia in una postura che ricordò ad Amelia il ragazzo che era stato un tempo. E comprese il suo dolore con una capacità di immedesimazione che prima non avrebbe potuto avere.

E se Cam le fosse stato strappato via senza preavviso? Se non avesse mai più potuto sentire i suoi capelli tra le mani o la carezza delle sue labbra? Non si sarebbe compiuto quello che aveva iniziato a sentire; le promesse, i sorrisi, le lacrime, le speranze le sarebbero stati sottratti in un sol colpo. Per sempre. Quante cose le sarebbero venute a mancare. Cose che nessun altro avrebbe mai potuto rimpiazzare.

Piena di dolorosa compassione, guardò Cam che si avvicinava a suo fratello. Leo aveva nascosto il viso e sollevato una mano, con le dita spalancate, il palmo rivolto all’infuori, in un gesto affranto e indifeso. «Non riesco a lasciarla andare» disse tra i singhiozzi.

La lampada si spense e i vetri della finestra vibrarono, mentre una corrente gelida li investiva con forza. Una massa di energia scoppiettò per tutta la stanza, facendo apparire minuscoli sprazzi di luce tutt’intorno a loro.

«Puoi riuscirci, per lei» disse Cam, abbracciandolo e confortandolo come si fa con un bambino smarrito. «Ce la puoi fare.»

Leo iniziò a piangere più forte, ogni respiro un grido disperato. «Mio Dio» gemette. «Laura, non lasciarmi.»

Ma mentre piangeva l’atmosfera sembrò placarsi, facendosi gelidamente calma, e la luce bluastra, come gli ultimi bagliori di una stella morente, a poco a poco si dissolse. Si sentì un lieve frusciare di ali: alcune api, allontanatesi dall’alveare, tornarono a posarsi per la notte.

Cam stava mormorando qualcosa, ora, continuando a stringere Leo in un abbraccio protettivo. Parlava in lingua rom e le sue parole aleggiavano nell’aria sempre più rarefatta. Una promessa, un impegno offerti a uno spirito privo di forma, che svaniva lentamente.

Finché tutto quello che rimase furono tre persone sedute al buio tra frammenti di vetro, e un’arma abbandonata sul pavimento.

«È andata» disse Cam a bassa voce. «È libera.»

Leo annuì, tenendo il viso abbassato. Era ancora vivo, ferito, ma non più senza speranze di guarigione.

E riconciliato con la vita, finalmente.
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Dopo aver riportato Leo a Stony Cross Manor e averlo messo a letto, Amelia si ritrovò fuori dalla sua stanza con Cam. Era talmente scossa da tutte quelle emozioni violente, che faticava a tenerle a bada. «Vado a dire a Poppy che sta bene» sussurrò.

Cam annuì. Le loro dita si intrecciarono brevemente. Si separarono e Amelia andò a cercare sua sorella.

Poppy era a letto, sdraiata su un fianco, con gli occhi spalancati. «Hai trovato Leo?» mormorò, mentre lei le si avvicinava.

«Sì, cara.»

«È…»

«Sta bene. Credo…» Amelia si sedette sul bordo del materasso e le sorrise. «Credo che d’ora in poi starà meglio.»

«Tornerà il vecchio Leo?»

«Non lo so.»

«Ti arrabbi se ti chiedo una cosa?»

«Sono troppo stanca per arrabbiarmi. Chiedi pure.»

«Sposerai Mr Rohan?»

La domanda riempì Amelia di gioia. «Pensi che dovrei?»

«Oh, sì. Sei stata compromessa, lo sai. Inoltre, ha una buona influenza su di te. Non sei più un porcospino, da quando c’è lui.»

«Te lo dirò domattina, cara. Adesso dormi.»

Percorse la quiete silenziosa del corridoio, sentendosi nervosa come una sposa, mentre andava a cercare Cam. Era tempo di essere aperta, onesta, fiduciosa come non era mai stata prima, nemmeno nei loro momenti più intimi. Sentiva il battito del cuore riecheggiare in ogni centimetro del corpo, perfino nella punta delle dita delle mani e dei piedi. Si diresse verso la stanza di Cam, dove la luce della lampada filtrava attraverso la porta socchiusa.

Lui era seduto sul letto, ancora vestito. Teneva la testa china e le mani posate sulle ginocchia, e sembrava profondamente immerso nei suoi pensieri. Sollevò lo sguardo, quando lei entrò nella stanza e chiuse la porta.

«Cosa succede, amore?»

«Io…» Amelia gli si avvicinò con aria esitante. «Temo che non mi concederai quello che voglio.»

Il suo sorriso la lasciò senza fiato. «Non ti ho mai rifiutato nulla. Difficile che cominci adesso.»

Amelia si fermò davanti a lui, mentre le sue gonne gli si infilavano tra le ginocchia. Le giunse alle narici il suo profumo fresco e leggermente salato. «Ho una proposta per te» disse, cercando di assumere un tono pragmatico. «Una proposta molto sensata. Vedi…» Fece una pausa per schiarirsi la voce. «Ho pensato al tuo problema.»

«Quale problema?» Cam iniziò a giocherellare con le sue gonne, senza distogliere gli occhi dal suo viso.

«La tua maledizione della buona sorte. So come puoi sbarazzartene. Dovresti sposarti, imparentandoti con una famiglia molto ma molto sfortunata. Una famiglia con problemi costosi. Così non dovrai più essere imbarazzato dal fatto di avere tanto denaro, perché ti uscirebbe dalle tasche quasi alla stessa velocità con cui ci entra.»

«Molto sensato.» Cam le prese una mano tremante, stringendola nel calore delle proprie. «Colibrì,» sussurrò «non devi essere tesa, con me.»

Chiamando a raccolta tutto il suo coraggio, Amelia parlò tutto d’un fiato. «Voglio il tuo anello. Non desidero toglierlo mai più. Voglio essere la tua romni per sempre… qualsiasi cosa significhi.»

«La mia sposa. Mia moglie.»

Amelia si sentì quasi sopraffare dalla gioia, quando sentì Cam infilarle l’anello al dito, spingendolo fino in fondo. «Mentre eravamo con Leo, stanotte,» disse con voce incrinata dalla commozione «ho capito esattamente come si sentiva all’idea di aver perso Laura. Una volta mi ha detto che non avrei potuto capire, a meno che non avessi amato qualcuno in quel modo. Aveva ragione. E stanotte, mentre ti guardavo con lui… ho capito che cosa penserei nell’ultimo istante della mia vita.»

«Cosa?»

«Penserei: “Oh, se solo potessi avere ancora un giorno con Cam. Concentrerei tutta una vita, in quelle poche ore”.»

«Non è necessario» le assicurò lui con garbo. «Statisticamente, avremo almeno dieci, quindicimila giorni da passare insieme.»

«Non voglio trascorrerne senza di te nemmeno uno.»

Cam le prese il viso tra le mani, asciugandole con i pollici le tracce delle lacrime, accarezzandola con lo sguardo. «Dobbiamo vivere nel peccato, amore, o acconsentirai finalmente a sposarmi?»

«Sì, ti sposerò. Anche se… non posso ancora promettere che ti obbedirò.»

«Troveremo un modo di aggirare il problema. Se prometterai almeno di amarmi.»

Amelia gli afferrò i polsi, sentendo il sangue pulsare forte e sicuro nelle sue vene. «Oh, ti amo tanto, tu sei…»

«Anch’io ti amo.»

Si spogliarono in fretta, strappandosi di dosso i vestiti a vicenda con gesti maldestri dettati dalla foga e dal desiderio. Quando alla fine furono nudi, la fretta di Cam svanì. Le sue mani si muovevano lentamente, suscitando in lei con ogni carezza un intenso brivido di piacere. I suoi lineamenti erano di una bellezza austera, quando la fece distendere sulla schiena. La sua bocca scese a baciarle i seni e le sue mani si chiusero intorno a quelle tenere rotondità, mentre ne esplorava le punte con la lingua e con i denti.

Amelia pronunciò gemendo il suo nome, abbandonandoglisi, quando lui si tirò su per inginocchiarsi tra le sue gambe. La prese per i fianchi, sollevandola e sistemandosela sulle cosce aperte. Cam continuò a osservarla con occhi roventi di passione, mentre la accarezzava, giocando con la sua tenera fessura e la zona sensibile al suo interno.

Amelia cercò di attirarlo, desiderosa di sentire il suo peso su di sé, ma non riuscì a farlo abbassare. Non poté fare altro che fremere e inarcarsi, mentre lui la penetrava con le dita stimolandola con movimenti circolari del pollice, e sentire le sue cosce salde sotto di sé, intanto che si aggrappava convulsamente con le mani alle lenzuola.

Poi le dita di Cam scivolarono fuori, lasciandola tremante, con il corpo pulsante che cercava invano di stringere il vuoto. Ma in quel momento entrò in lei con forza, fino in fondo. Amelia si sollevò con impeto per accoglierlo e sussultò quando iniziò a muoversi su di lei con lentezza deliberata.

Gli accarezzò la spalla, scivolando poi verso il suo viso, sul quale avvertì l’accenno di un sorriso. «Non giocare con me» mormorò, tremando di desiderio. «Non lo sopporto.»

«Tesoro…» sussurrò Cam, mentre il suo alito le sfiorava la guancia. «Temo che dovrai abituarti.»

«P-p-perché?» Amelia trattenne il fiato, mentre lui si ritraeva, facendole sentire solo la punta del membro eretto.

«Perché non c’è niente che mi piaccia di più che giocare con te.» Ci mise un’eternità a spingersi di nuovo dentro di lei, accarezzandola, ogni movimento sempre più intenso e impietosamente delizioso, tanto che quando finalmente la penetrò del tutto, lei era già venuta. Due volte.

«Resta dentro di me» lo implorò Amelia con voce roca, mentre lui iniziava a muoversi con un ritmo deciso, eccitandola di nuovo. «Resta, resta…» Le parole si persero in un lungo gemito.

Cam si chinò su di lei, cavalcandola con foga, e intanto il suo respiro caldo le accarezzava ritmicamente il viso e la gola. Scrutò i suoi occhi stupefatti, traendo immensa soddisfazione alla vista del suo piacere. Le mise una mano sotto la nuca, sostenendole la testa mentre la baciava. Emise un mugolio vibrante e lasciò che il suo seme si spargesse dentro di lei.

Dopo la tenne tra le braccia, accarezzandole pigramente la schiena e le spalle. Amelia rimase distesa su di lui, godendo del movimento ritmico e regolare del suo respiro.

«Dopo il matrimonio potrei portarti via con me per un po’» mormorò.

«Dove?» chiese subito Amelia, girando il viso per deporgli un bacio sul petto.

«A cercare la mia tribù.»

«Hai già trovato la tua tribù. Si chiamano Hathaway.»

Il suo petto fu scosso da una risata. «La mia tribù rom, allora. Sono passati troppi anni. Voglio scoprire se mia nonna è ancora viva.» Fece una pausa. «E voglio farle alcune domande.»

«Su che cosa?»

Cam le prese la mano e le fece sfiorare il tatuaggio che aveva sul braccio. «Su questo.»

Pensando al tatuaggio identico di Merripen e alla strana, impossibile coincidenza della cosa, Amelia aggrottò la fronte. «Che genere di legame pensi possa esserci tra te e Merripen?»

«Non ne ho idea.» Cam fece un sorriso triste. «Che Dio mi aiuti, ho quasi paura di scoprirlo.»

«Qualunque cosa sia, ci affideremo al destino.»

Il sorriso di Cam si fece più largo. «Così adesso credi nel destino?»

«E nella fortuna» dichiarò Amelia, stringendogli il braccio. «Grazie a te.»

«Il che mi ricorda…» cominciò lui, sollevandosi su un gomito e guardandola, mentre le ciglia scure gli ombreggiavano gli scintillanti occhi color ambra. «Ho una cosa da mostrarti. Non muoverti: la porto qui.»

«Non puoi mostrarmela più tardi?»

«No. Torno tra pochi minuti. Non addormentarti.»

Uscì dal letto e si infilò i vestiti, mentre Amelia lo guardava con un compiaciuto senso di possesso.

Per evitare di assopirsi mentre lui era via, andò al lavabo e si rinfrescò con un panno umido. Poi tornò di corsa a letto, si sedette e si tirò le coperte fin sotto le ascelle.

Cam tornò, silenzioso come un gatto, portando un oggetto che aveva approssimativamente la forma di una scatola da scarpe. Amelia gli rivolse un’occhiata interrogativa quando glielo posò accanto. La pesante scatola era fatta di legno e argento sbalzato, ed emanava un acre odore di rancido. Sfiorandone con le dita la superficie, Amelia si accorse che era leggermente appiccicosa.

«Per fortuna era avvolta in un panno unto» disse Cam. «Altrimenti sarebbe piena di miele fermentato.»

Amelia sbatté le palpebre. «Non dirmi che è il tesoro che Christopher Frost stava cercando…»

«L’ho trovato quando sono andato a prendere le api da schiacciare per l’impiastro di Merripen. L’ho portato qui per dartelo.» Aveva un’aria vagamente mortificata. «Avrei voluto dirtelo prima, ma mi è passato di mente.»

Amelia soffocò una risata. Difficilmente una persona normale si sarebbe dimenticata di un cofanetto che probabilmente conteneva un tesoro, ma per Cam sembrava meno importante di un cesto di nocciole. «Solo tu potevi andare a cercare del veleno d’ape e trovare un tesoro.» Sollevò il cofanetto e lo agitò con cautela; gli oggetti al suo interno si mossero. «Accidenti, è chiuso a chiave.» Affondò la mano nella sua acconciatura scompigliata, trovò una forcina e la porse a Cam.

«Perché presumi che io sappia forzare un lucchetto?» chiese lui con una scintilla maliziosa negli occhi.

«Ho piena fiducia nelle tue abilità criminali» rispose Amelia. «Aprilo, per favore.»

Cam obbedì, piegando la forcina e infilandola nell’antico lucchetto.

«Perché non hai detto a Christopher che avevi già trovato il tesoro?» domandò Amelia, mentre lui cercava di far scattare la serratura. «Avresti potuto evitare di infilarti in mezzo a tutte quelle api.»

«Volevo custodirlo per la tua famiglia. Frost non aveva alcun diritto di prenderlo.» In meno di un minuto, la serratura scattò e il lucchetto fu aperto.

Il cuore di Amelia batteva forte per l’eccitazione, mentre sollevava il coperchio. Trovò una pila di lettere, forse una dozzina, legate con una sottilissima ciocca di capelli intrecciati. Sciolse il nodo con delicatezza, sfilò la prima e aprì il foglio di pergamena ingiallito.

Era davvero una lettera d’amore scritta dal re, firmata, con semplicità, “Giacomo”. Scandalosa, ardente e al tempo stesso tenera, le sembrò troppo intima per continuare a leggerla. Non era stata scritta per lei. Sentendosi irrispettosa, ripiegò il foglio e lo mise da parte.

Cam, nel frattempo, aveva iniziato a estrarre gli oggetti contenuti nella scatola e a deporglieli in grembo: un rubino di almeno due centimetri e mezzo di diametro, una coppia di braccialetti di diamanti, fili di grosse perle nere, una spilla ricavata da uno zaffiro ovale grande all’incirca quanto una sovrana con un diamante a goccia appeso sotto e un assortimento di anelli con pietre preziose.

«Non posso crederci» balbettò Amelia, affondando le mani nel mucchio lucente. «Questi devono essere sufficienti a ricostruire Ramsay House due volte.»

«Non proprio» disse Cam, valutando i gioielli con occhio esperto. «Ma quasi.»

Mentre rimirava l’assortimento di gioielli preziosi, sul viso di Amelia apparve un’espressione pensierosa. «Cam…»

Lui sembrava aver perso interesse per il tesoro ed era intento a giocherellare con una ciocca dei suoi capelli.

«Ti dispiace se non lo diciamo a Leo finché non sarà… be’, un po’ più razionale? Altrimenti temo che possa fare qualche cosa di irresponsabile.»

«Direi che è una preoccupazione fondata.» Radunò con noncuranza i gioielli, rimettendoli nella scatola e chiudendola. «Sì, aspetteremo finché non sarà pronto.»

«Pensi che adesso Leo cambierà? Pensi che migliorerà?» chiese Amelia in tono esitante.

Avvertendo il tono preoccupato della sua voce, Cam l’attirò a sé. «Come dicono i rom: “Nessun carro tiene le stesse ruote per sempre”.»

Le coperte scivolarono giù. Amelia rabbrividì quando l’aria fresca le accarezzò la schiena e le spalle nude. «Torna a letto» gli sussurrò. «Ho bisogno che mi scaldi.»

Cam si tolse la camicia e rise piano quando sentì le sue mani che gli slacciavano i pantaloni. «Che cos’è successo alla mia gadjo fin troppo pudica?»

«Temo…» Amelia gli infilò le mani nei pantaloni e gli accarezzò il membro eretto. «… che la ripetuta frequentazione con te mi abbia reso una svergognata.»

«Bene, ci speravo.» Cam socchiuse gli occhi e la sua voce si fece leggermente ansimante, mentre lei lo toccava. «Amelia, se avremo dei bambini non ti importerà che siano per metà rom?»

«No, se a te non importerà che siano per metà Hathaway.»

Cam rise e finì di spogliarsi. «E io che pensavo che la vita sulla strada potesse rappresentare una sfida. Sai, un uomo meno solido di me sarebbe terrorizzato all’idea di cercare di gestire la tua famiglia.»

«Hai ragione. Non riesco a immaginare perché tu sia disposto a fartene carico.»

Cam percorse con un’occhiata decisamente lasciva il suo corpo nudo, infilandosi sotto le coperte con lei. «Credimi, gli incentivi sono davvero incoraggianti.»

«E la tua libertà?» chiese Amelia, accoccolandosi contro di lui. «Ti dispiace averla perduta?»

«No, amore.» Cam allungò una mano per spegnere la lampada. «L’ho finalmente trovata. Proprio qui, con te.»

E tornò tra le sue braccia.
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