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			Introduzione

			Forse è iniziato con le elezioni del 2013. O forse prima. 

			E poi è successo sempre più spesso. 

			Con picchi di intensità a ogni tornata elettorale. 

			Amici che si incontrano. Che parlano. Finché uno tira fuori la stessa domanda. 

			“Ma com’è successo?” 

			Già. Com’è successo.

			Com’è successo che “politico” sia diventato un insulto nel sentire comune e l’essere unicamente cittadini sia diventato l’elemento necessario e qualificante per avere responsabilità pubbliche? 

			Com’è successo che i segretari di partito abbiano cominciato ad avere più rilevanza dei programmi politici e che dirsi “né di destra né di sinistra” sia diventato un valore in cui riconoscersi? 

			Com’è successo che il susseguirsi dei governi sia stato considerato tradimento della volontà popolare e il taglio dei parlamentari la panacea di tutti mali?

			Com’è successo che l’elezione diretta del capo del governo (sia presidenzialismo, sindaco d’Italia o altro) sia invocata da più parti come il modello da adottare?

			Com’è successo che i diritti sociali siano diventati privilegi e la condizione di vulnerabilità una colpa? 

			Com’è successo che uno sconosciuto all’opinione pubblica sia diventato Presidente del Consiglio (e di due schieramenti opposti nell’arco della stessa legislatura) e la sorte di politiche e governi sia stata decisa con votazioni on line sulla piattaforma di una società privata? 

			Com’è successo che si parlasse di “taxi del mare” riferendosi alle imbarcazioni di fortuna utilizzate dai migranti per attraversare il Mediterraneo e che il ministro dell’Interno sostenesse il diritto di difendere la propria incolumità e i propri beni con armi personali? 

			Com’è successo che i tagli alla spesa pubblica e lo smantellamento dello stato sociale siano diventati un destino ineluttabile e fare da soli sia diventata l’unica strada? 

			Com’è successo che la rappresentanza e il confronto siano stati ritenuti un ostacolo e la velocità delle scelte e la partecipazione con un “click” l’orizzonte da perseguire?

			Com’è successo che di fronte a drammatiche crisi economiche e sociali si siano ricondotte a una sola persona la capacità e la competenza per rispondere ai bisogni del Paese?

			La lista dei “com’è successo?” sarebbe ancora molto lunga e la risposta non può essere una sola.

			Ma come trovarle? Voltandosi indietro e cercando di rifare la strada al contrario, per capire questa trasformazione politica e culturale. E le tracce più evidenti sono da riconoscere nel linguaggio. E nei suoi mutamenti.

			Senza pretese di esaustività, consapevoli degli inevitabili condizionamenti indotti da storia e convinzioni personali, abbiamo provato a raccontare il “com’è successo”, assumendo come punto di partenza gli inizi degli anni ’90, quelli comunemente noti come gli anni di Tangentopoli, della crisi irreversibile dei partiti che hanno governato l’Italia per cinquant’anni, della comparsa di Silvio Berlusconi sulla scena politica e dell’avvio della cosiddetta “seconda repubblica”. 

			Dal 1994 in poi il libro ricostruisce – parola per parola  – la metamorfosi di un linguaggio che non si limita alla semplice inflazione di grossolana volgarità e artificioso turpiloquio cui ci siamo abituati, ma che contribuisce in maniera determinante alla messa in discussione dei principi cardine del nostro sistema politico e dei meccanismi della rappresentanza.

			È intorno al proliferare di parole come “inciucio”, “ribaltone”, “poltrone”, “casta”, “fannulloni”, etc.  etc. che progressivamente si è strutturata una neolingua che alimenta una molteplicità di fenomeni, ancora in corso, caratterizzati dal perseguimento spasmodico e acritico di una semplificazione della vita pubblica e delle istituzioni democratiche.

			Semplificazione dei partiti, sempre meno radicati territorialmente, sempre più personalistici.

			Semplificazione della competizione politica, ridotta a una continua ricerca della contesa tra due soli poli e della mitologica ricetta elettorale e istituzionale per la governabilità ad ogni costo.

			Semplificazione della rappresentanza, con un progressivo svilimento dei corpi intermedi e del loro ruolo, l’esaltazione dell’elezione diretta e di figure salvifiche o leader onniscienti a cui affidare le sorti di comuni, regioni, o di un governo intero. 

			Filtrata dalla cartina di tornasole di questa neolingua, nel libro si ricostruisce la progressiva e inesorabile delegittimazione di ruoli e funzioni, in primo luogo sul piano istituzionale: è la stessa legittimità dei governi che viene messa in discussione ripetutamente con il refrain della volontà popolare tradita e degli esecutivi non eletti dal popolo. Mentre parti dello Stato, subiscono attacchi reiterati, dai giudici considerati “eversivi” o rei di condurre “indagini a orologeria”, ai dipendenti pubblici dipinti come troppi e nullafacenti, alle amministrazioni stesse identificate come uno spreco di risorse.

			La neolingua agisce anche sul piano democratico, minando la costituzionalità del confronto e del dissenso. I giornalisti diventano “pennivendoli”, gli intellettuali “professoroni con l’attico a New York”,  i critici e gli oppositori “gufi”.

			Il terzo piano a essere compromesso è quello civile. La complessità di un tema come l’immigrazione soccombe a un immaginario fatto di “invasioni”, “gite in gommone con gli smartphone”, “hotel a 5 stelle”. Anche la povertà diventa una colpa. Chi non ce la fa non è più una persona da sostenere con gli strumenti del welfare, ma un “fannullone sul divano”.

			Ultimo, ma non meno importante è il colpo sul piano della partecipazione pubblica. Dalla messa in discussione della forma partito, che viene “rottamato”, all’illusione della democrazia diretta attraverso “le primarie”, “le dirette streaming”, “i gazebo”.

			Il risultato di questo processo è lo spostamento oltre il punto di non ritorno di quella linea invisibile che delimita ciò che è ritenuto ammissibile nel dibattito e nelle pratiche pubbliche e private.

			La semplificazione del linguaggio diventa, allora, una semplificazione dei processi democratici e della vita pubblica. La democrazia rappresentativa e i suoi strumenti collettivi non sono più funzionali alla necessità di avere governi forti in tempi certi (meglio se un minuto dopo le elezioni), e di legiferare senza intoppi (il paese deve correre). Meglio un consenso plebiscitario attraverso forme di pseudodemocrazia diretta cui si accompagnano la centralità del leader e la primazia del governo sul parlamento, in una crescente ricerca della disintermediazione che dà l’illusione di una maggiore partecipazione popolare, ma che di fatto si riduce al solo momento del voto.

			Uno spostamento che non può non incidere su interessi pubblici e di comunità che vengono surclassati dal tornaconto personale, con l’orizzonte politico che si sposta dal piano collettivo al piano individuale e dalla responsabilità collettiva verso il bene comune alla preminenza dell’interesse privato.

			Ecco com’è successo.

			Poco a poco negli ultimi trent’anni, in cui le persone hanno smesso di chiedersi: “Ma lo ha detto veramente?”, riguardo a una qualche dichiarazione pubblica progressivamente sempre meno inaccettabile. 

			È potuto succedere normalizzando pratiche e un linguaggio che hanno alterato la realtà attraverso una convergenza tra sostenitori di un disegno definito e inconsapevoli alleati, promotori di un interesse contingente per i quali conta solo il “qui e ora” e non le conseguenze a medio e lungo termine, perché un successo temporaneo vale il sacrificio dell’integrità richiesta a chi ricopre un ruolo di pubblico servizio. 

			Benvenuti nell’era della campagna elettorale permanente.

			La trattazione avviene, nei rispettivi capitoli, affrontando cronologicamente il mutamento riscontrato ripercorrendo fatti storici e di cronaca politica, e la loro narrazione attraverso il nuovo vocabolario introdotto dai protagonisti e supportato dai media che hanno accompagnato questo processo. Il racconto si ferma al 2020, con qualche incursione nei mesi dominati dall’epidemia di Covid-19. Questa scelta nasce dalla consapevolezza che i fatti più recenti pur essendo chiaramente prodotto del passato sono comunque segnati da eventi di portata globale come la pandemia, la guerra e la crisi economica e sociale, ancora in corso mentre il testo va in stampa, e necessitano di una sedimentazione per un più corretto approfondimento.

			Inciucio, Sindaco d’Italia, Primarie, Casta, Presidente operaio, Fannulloni sul divano, Né di destra né di sinistra.

			Il saggio si snoda attraverso queste sette espressioni, ognuna delle quali rappresenta un aspetto dei mutamenti storico-politici degli ultimi trent’anni, senza proporre ricette o soluzioni, ma condividendo con chi avrà la pazienza di leggere, la nostra personale risposta alla domanda: com’è successo?





			1. Inciucio

			Del superamento, nella politica quotidiana e nella narrazione mediatica, della centralità del parlamento come sede della rappresentanza democratica e della sovranità popolare, e dell’affermazione della retorica della governabilità. Un processo iniziato all’indomani di Tangentopoli con la svolta maggioritaria del sistema elettorale, cavalcato e fortemente condizionato, a partire da Berlusconi già con la caduta del suo primo governo, con il refrain del “governo non eletto dagli italiani” ripetuto a ogni cambiamento di esecutivo avvenuto senza lo scioglimento delle camere, con l’utilizzo del termine “premier” in luogo di “Presidente del Consiglio” e consolidatosi con l’abuso della decretazione di urgenza e le questioni di fiducia sui provvedimenti più importanti.

			
			Vogliono togliere al popolo la sovranità che gli appartiene1

			La folla che si era radunata al Teatro Manzoni, a Milano, la sera del 19 dicembre 1994 aveva sentito il presidente del Consiglio arringare così la platea. Erano i giorni della crisi di governo, a breve si sarebbe svolto il dibattito parlamentare sulle mozioni di sfiducia presentate da Lega nord e Partito dei democratici di sinistra (Pds), rispettivamente alleato e principale partito di opposizione. Ma lui, Silvio Berlusconi, non si rassegnava a dover lasciare l’incarico e ancor meno a sottostare al sistema di regole che garantisce il delicato equilibrio tra i poteri della Repubblica. In quei giorni inizia il lento processo che incrina questo equilibrio e impone nel dibattito politico il mito della governabilità e della stabilità a scapito della centralità del parlamento, come sede di rappresentanza degli interessi generali della popolazione.

			La crisi di governo del 1994, la prima della seconda repubblica, la prima con la nuova legge elettorale maggioritaria (il Mattarellum), la prima dell’era Berlusconi, fa subito emergere le parole e i comportamenti politici e giornalistici che si consolidano negli anni successivi. Questi implicano un’alterazione del discorso pubblico e delle dinamiche istituzionali, che influenza la produzione legislativa e porta a sistemi elettorali2 tesi a garantire la corrispondenza tra le coalizioni candidate alle elezioni e la maggioranza di governo, anche a scapito del rispetto del rapporto tra voti espressi e seggi conseguiti, nell’illusione che ciò avrebbe assicurato la stabilità e ridotto il proliferare di formazioni politiche.3 Fin dalla sua prima esperienza di governo, Berlusconi – insieme agli altri protagonisti di quella stagione politica – inizia a condizionare l’assetto istituzionale della Repubblica con l’uso di termini che favoriscono una percezione distorta dell’ordinamento e che non hanno alcun fondamento costituzionale.

			A metà dicembre del 1994 sui quotidiani e nelle notizie politiche in radio e tv sono presenti altisonanti dichiarazioni di Silvio Berlusconi – “Non ci sarà il ribaltone”, “O io o il voto”. Il cavaliere infatti era consapevole che, dopo la notifica dell’avviso di garanzia da parte del pool di Mani Pulite, non sarebbe più stato possibile per la Lega nord sostenere un governo a sua guida, ma era incapace di accettare che, in caso di sfiducia o sue dimissioni, il Presidente della Repubblica, Oscar Luigi Scalfaro, avrebbe potuto dare l’incarico di formare un nuovo governo a un’altra persona o a un’altra forza politica, così come prevede la Costituzione della Repubblica e così com’è costretto a ricordare lo stesso presidente nel discorso di fine anno.4 Lui, “l’unto del Signore” scelto dal popolo,5 non poteva permettere che fosse tradito il voto espresso dai cittadini il 27-28 marzo 1994 e, soprattutto – e questo è un elemento di novità che viene introdotto nel dibattito politico come “qualificante” – sosteneva che non potesse essere affidato il governo a nessun altro, perché Forza Italia era il partito di maggioranza, non tanto in conseguenza del risultato elettorale,6 ma per i sondaggi che davano il partito al 27% e il suo indice di gradimento personale oltre il 60%.7 Da questo momento in poi, i sondaggi assumeranno una rilevanza quasi maggiore dell’effettiva rappresentanza delle forze politiche in parlamento, e diventeranno strumento di misurazione del consenso tra una tornata elettorale e l’altra, da brandire contro lo stesso parlamento se non li rispecchia nella sua composizione. In questa prima crisi della seconda repubblica, da una parte, su La Stampa del 22 dicembre, alla vigilia delle sue dimissioni, si leggeva l’anatema di Berlusconi contro il parlamento delegittimato: “Secondo i sondaggi noi insieme con gli alleati fedeli superiamo il 51%. Spazi per un governo alternativo non ce ne sono”; dall’altra, le altre forze politiche invitavano alla responsabilità, a formare un governo espressione di tutto o quasi l’arco parlamentare, con l’obiettivo di affrontare interventi di riforma ritenuti necessari (la riforma delle pensioni, in questo specifico frangente). Si ricordano per esempio gli accorati appelli alla “grande coalizione” dell’on. Rocco Buttiglione, al “governo di garanzia sganciato dai partiti” dell’on. Massimo D’Alema, che apriva a una possibile alleanza con gli ex missini guidati da Gianfranco Fini.8 Appelli che si ripeteranno nel corso dei decenni successivi in occasione delle crisi di governo, quando a essere invocati e in alcuni casi formati, saranno i governi dei volenterosi, dei migliori, dei tecnici, dei responsabili, del presidente... Nel 1994, dunque, si assiste a una contrapposizione, più mediatica che di merito, tra chi si erge a paladino della democrazia e del rispetto del voto popolare, e chi rimane arroccato al “potere”, perché interessato solo a difendere la poltrona.

			Mandare via a calci chi cambia casacca9

			Il 1995 si apre con il governo dimissionario, le consultazioni del Presidente della Repubblica, le forze politiche di maggioranza – Forza Italia e Alleanza nazionale – che gridano al “golpe bianco” in caso di un “ribaltone” e con Berlusconi che, durante le consultazioni, il 3 gennaio, interviene su Rai 2 annunciando o il voto o la paralisi. Per l’ormai ex Presidente del Consiglio non è accettabile che si possa formare in parlamento una maggioranza politica altra dagli schieramenti preelettorali per la libera scelta di un gruppo parlamentare o di singoli eletti. Nell’epoca del maggioritario, è la legge elettorale che piega i principi della democrazia parlamentare sanciti dalla Costituzione e l’assenza di vincolo di mandato diventa un orpello del passato: i parlamentari eletti in un partito che si presenta in coalizione alle elezioni non possono sottrarsi a una presunta fedeltà all’elettore cambiando schieramento o partito.10 Il dibattito sul vincolo di mandato – che diventerà in seguito un cavallo di battaglia del Movimento 5 stelle –, sul trasformismo dei parlamentari “traditori” e “transfughi”, è alimentato dall’aumento esponenziale, di legislatura in legislatura, dei cambi di schieramento, dettati in alcuni casi – divenuti eclatanti11 –, da mero opportunismo, e dal proliferare di nuove formazioni, nate spesso in occasione di crisi di governo. Questi avvenimenti costituiscono il terreno fertile su cui prolifera il discredito del parlamento come luogo in cui si esercita la sovranità popolare, e del parlamentare, libero da ogni obbligo se non quello di esercitare la funzione di rappresentanza della nazione, nel rispetto del ruolo attribuitogli con le elezioni, che lo rende portatore dell’interesse generale della cittadinanza e non di un interesse particolare.12 Il principio fondativo del parlamentarismo moderno, formalizzato da Hans Kelsen all’inizio del ’900,13 è pienamente recepito dal nostro ordinamento costituzionale che non prevede il vincolo di mandato (art. 67). In Italia i cittadini eleggono il parlamento, non il governo, ed è il parlamento, organo legislativo di rappresentanza del popolo (tutto) ad avere un primato sul potere esecutivo incarnato dal governo,14 espressione della maggioranza (una parte). Ed è nel parlamento che risiede la rappresentanza della nazione e che, attraverso la dialettica tra le varie componenti, si deve realizzare l’inevitabile compromesso politico tra parti contrapposte nel rispetto del principio di maggioranza, per poter arrivare alla migliore sintesi nell’interesse della collettività. Obbligare un parlamentare a seguire un’indicazione precostituita o (peggio) esterna alle camere, è una palese violazione dell’idea stessa di rappresentanza democratica che si prefigge di realizzare l’interesse generale, contrapposta alla rappresentanza di interessi che si avrebbe con il vincolo di mandato, in cui a essere perseguiti sono i desiderata di un gruppo ristretto.15 In questo scenario, un ruolo essenziale è attribuito ai partiti, strumento del popolo per determinare la politica nazionale, senza i quali la democrazia rappresentativa non potrebbe esistere. Ed è proprio la crisi dei partiti, acuitasi in questi anni, a essere causa ed effetto della messa in discussione della centralità del parlamento e del ruolo del parlamentare, con il proliferare dei partiti personali e il progressivo venire meno di un pensiero comune che ne guidi l’azione.16

			Se c’è il ribaltone faremo un’opposizione dura

			È nella prima legislatura successiva allo stravolgimento prodotto da Tangentopoli, la prima con una legge elettorale di stampo maggioritario capace di attribuire a una coalizione precostituita una maggioranza sufficiente a governare, che si consolida il terribile malinteso del “Presidente del Consiglio (non) eletto dal popolo” o del “governo legittimato dalla volontà popolare”.17 In questi anni si inizia a mettere in discussione il principio secondo cui è il parlamento che rappresenta il popolo e accorda la fiducia, e ogni governo che la riceve, dunque, è pienamente legittimato, e si inizia a indurre il rovesciamento del rapporto tra poteri nel mito della stabilità dell’esecutivo. Sul mito della governabilità a ogni costo, in seguito si articolerà il dibattito relativo alla legge elettorale e si approveranno norme (prima il cosiddetto “Porcellum”, poi l’“Italicum”), dichiarate poi illegittime dalla corte costituzionale proprio per il fatto di aver attribuito una preminenza alla governabilità sulla rappresentatività.18 Si tratta in entrambi i casi di leggi con meccanismi in cui la traduzione dei voti dei cittadini in seggi assegnati è iper-maggioritaria e consolida, nel dibattito pubblico, la convinzione che i cittadini per mezzo delle elezioni scelgano chi li governa, non chi li rappresenta, non diversamente da quanto avviene per sindaci e presidenti di regione. Una distorsione alimentata dall’uso diffuso del termine “premier” e dall’indicazione del candidato presidente nelle liste elettorali che personalizzano le competizioni politiche. In quelle prime settimane del 1995, però, Silvio Berlusconi proprio non ne vuole sapere dei principi di rappresentatività e del parlamentarismo e continua a sostenere il compimento di un colpo di Stato e l’illegittimità del parlamento, affermando un tradimento della volontà popolare se sarà dato l’incarico di formare un nuovo governo ad altri senza passare per le urne.19 E non è solo a introdurre nel linguaggio comune l’idea del ribaltone: sua spalla in questa operazione è il leader di Alleanza Nazionale Gianfranco Fini che attacca direttamente il Presidente della Repubblica invocando il golpe: 

			Se c’è il ribaltone faremo un’opposizione dura, che coinvolgerà, per quel che ci riguarda, per quel che “mi” riguarda, anche il Capo dello Stato, che considereremmo uno dei coautori del golpe bianco.20

			Il 13 gennaio il presidente Scalfaro, nonostante gli strali dei leader di Forza Italia e Alleanza Nazionale, conferisce l’incarico di formare un nuovo governo a Lamberto Dini, ex direttore della Banca d’Italia. Dopo il governo Ciampi del 1993, è l’ora di un nuovo governo guidato da una personalità tecnica che però ha già partecipato alla compagine del precedente esecutivo come ministro dell’Economia. Nel discorso in cui accetta, con riserva, Dini sottolinea la volontà di non procedere a consultazioni formali e di voler costituire un governo di soli tecnici, con un programma teso a realizzare quattro provvedimenti: la manovra finanziaria, la riforma della previdenza, la legge elettorale per i consigli regionali, la par condicio. E il segretario del Pds, Massimo D’Alema, reagisce positivamente all’intenzione di voler formare un esecutivo “svincolato dai partiti” cui assicura il sostegno del suo partito per dare stabilità alle istituzioni. 

			Tra calcolo politico – evitare che il Partito popolare di Buttiglione si ritrovi solo con il centro-destra a votare la fiducia allontanandosi da un ipotetico schieramento di centro-sinistra21 – e il manifestarsi di un senso di responsabilità per la stabilità del Paese, che ritroveremo con il governo Monti e il governo Draghi, la principale forza politica di centro-sinistra vota alcuni dei provvedimenti più impopolari dell’ultimo trentennio. Voti giustificati con quella “trappola dell’inevitabilità” e quell’assenza di alternative definita da Marco Revelli22 una delle narrazioni che si sono imposte alla fine del millennio e che hanno privato la politica del suo “principio attivo” di spazio comune in cui la comunità definisce la vita collettiva attraverso i suoi rappresentanti. Una privazione che ha lasciato ampi spazi al populismo e su cui trova terreno fertile il “tanto sono tutti uguali” e la sovrapposizione tra destra e sinistra, come vedremo più diffusamente nel capitolo 7. 

			È in gioco l’Italia, non il governo23

			Il governo guidato da Lamberto Dini ottiene la fiducia alla camera dei deputati il 25 gennaio 1995, grazie all’astensione del Polo per le libertà (207 astenuti), che, nonostante le accuse di tradimento, non vota contro la fiducia, ma fornisce l’appoggio esterno all’esecutivo, e cavalca così l’ambiguità tra il porsi come opposizione dichiarata – con continui attacchi all’esecutivo e ai suoi provvedimenti – e il sostegno fattuale nel garantirne l’esistenza – non esprimendosi contro nelle votazioni decisive, ma lasciando alle altre forze l’onere di essere “maggioranza”. La fiducia in quel caso passa con l’appoggio di Lega nord, Pds, Ppi e Alleanza democratica. È un’ambiguità questa che piace e fa comodo a Berlusconi e Fini che, nelle settimane in cui si discute la manovra economica straordinaria, tra un voto contro su emendamenti e un attacco al Presidente della Repubblica,24 e di fronte all’annuncio del presidente Dini di chiedere il voto di fiducia sulla manovra nell’interesse del Paese, non perdono occasione di sventolare lo spauracchio delle urne in caso di esito negativo del voto. Ma come accadrà anche in seguito, quando a essere chiamato in causa è l’interesse del Paese, la fiducia viene sempre accordata, passando sopra merito e metodo. Diventano superflui il merito degli stessi provvedimenti, approvati e subito disconosciuti o valutati come rivedibili e modificabili dalle stesse forze che li hanno sostenuti, e, soprattutto, il metodo perché con la questione di fiducia posta sulla manovra economica si mortifica ed esautora il parlamento dal proprio ruolo, impedendo a deputati e senatori di incidere sul principale atto legislativo che, attraverso la politica economica del triennio successivo, determina l’indirizzo e la qualità delle politiche pubbliche. Il voto diventa un “prendere o lasciare”: approvare la manovra scritta dal governo – o anche solo dal Ministero dell’economia e delle finanze – o farlo cadere aprendo una crisi. Diventano così secondari, rispetto alla continuità da assicurare all’esecutivo, i contenuti della legge, anche se definiscono la disponibilità e l’allocazione delle risorse, e quindi ciò che si può e ciò che non si può fare nel Paese e come devono essere perseguiti gli interessi generali come per esempio se aumentare e di quanto la spesa per far funzionare meglio il Servizio sanitario nazionale o se dare incentivi fiscali alle imprese private. Porre su un disegno di legge la questione di fiducia è diventato negli anni una strategia ricorrente, anche su provvedimenti non economici, non per verificare l’effettivo sostegno della maggioranza all’esecutivo, ma per comprimere i tempi della discussione, superare impasse che politicamente non si è in grado di risolvere se non con un aut aut, abusare delle prerogative concesse all’esecutivo, forzando l’equilibrio che dovrebbe esistere tra il parlamento e il governo.25 Perché le crisi di governo in Italia non avvengono (quasi)26 mai in aula con la conta dei voti, tantomeno quando è in ballo l’approvazione di una legge. Nel 1994 con Berlusconi e con Dini alla fine del 1995, così come era stato per tutta la prima repubblica, il governo entra in crisi perché una forza politica smette di sostenerlo e, o si formano alleanze per una nuova maggioranza, o si va al voto. La questione di fiducia posta sulle proposte di legge accentra nelle mani del governo più potere di quanto non gli attribuirebbe l’ordinamento e, fuor di teoria, rende il parlamento e i parlamentari spettatori e ratificatori di decisioni prese altrove, toglie agibilità alla sede della rappresentanza popolare, esautorata della funzione di discutere e modificare i provvedimenti, ampliando ulteriormente la distanza tra cittadini e legge,27 e apre la strada al ridimensionamento delle camere, sia di ruolo sia numerico. Perché, in fondo poi, il parlamento così a che cosa serve?

			È una situazione senza precedenti28 

			L’apice della marginalizzazione del parlamento rispetto alle manovre economiche si realizza con la Legge di bilancio nel 2018. Era il primo governo Conte, il cosiddetto governo giallo-verde, quello degli annunci dai balconi e dei provvedimenti “salvo intese”. Quell’anno succede un fatto mai avvenuto prima. Nelle numerose occasioni precedenti, in cui la manovra economica era stata approvata ponendo la questione di fiducia per contenere la pioggia di emendamenti che avrebbe messo in discussione i tempi di approvazione e i saldi di finanza pubblica, infatti, si era cercato di fare in modo che almeno in un ramo del parlamento si potesse fare una discussione approfondita e fossero accolte alcune proposte di modifica presentate dai gruppi parlamentari, dando vita a un “monocameralismo di fatto” o a un “bicameralismo alternato” per cui un’aula (quella in cui era depositato il testo di legge che, nel caso della manovra, viene alternativamente presentato un anno alla camera e un anno al senato) svolgeva il suo ruolo costituzionale di rappresentanza del popolo e di organo legislativo vero e proprio, mentre l’altra ratificava quanto deciso dalla prima, con voto di fiducia. Nell’autunno del 2018 non avviene nemmeno questo.

			L’allora governo Conte I sostenuto da Lega e Movimento 5 stelle propone una manovra con uno sforamento del rapporto deficit/Pil previsto al 2,4%, nonostante la dichiarata contrarietà del ministro dell’Economia Giovanni Tria, che chiede di limitarsi al 2% e minaccia le dimissioni, e i fondati timori del Presidente della Repubblica Sergio Mattarella, preoccupato per i rapporti comunitari e il rispetto dei trattati. Il testo della Legge di bilancio, inviato al vaglio della Commissione europea, viene prevedibilmente bocciato per le violazioni del Patto di stabilità e crescita dell’Ue, e si palesa il rischio di una procedura di infrazione ai danni dell’Italia. Dopo una serrata trattativa tra governo e Bruxelles, la previsione del rapporto deficit/Pil viene riportata a un più contenuto 2,04% e la manovra riscritta all’ultimo momento. La Legge di bilancio diventa così oggetto di un maxi emendamento governativo (per di più cambiato nel corso della stessa giornata in cui è presentato) e arriva per la prima volta in senato il 23 dicembre, a ridosso della scadenza prevista per l’approvazione, costringendo i parlamentari, prima a Palazzo Madama e poi alla camera, a votare il testo senza una vera discussione in commissione, senza dibattito in aula, senza quasi averlo letto, insomma con una dinamica molto lontana dal votare “articolo per articolo”.29 Nel 2018, il parlamento viene completamene esautorato da una manovra economica che impegna il paese per oltre 30 miliardi di euro. È il governo a decidere tutto.

			Bisogna rafforzare i poteri del Presidente del Consiglio

			Negli anni, il ricorso da parte del governo alla questione di fiducia posta su maxi emendamenti è stato adottato anche su molti disegni di legge ordinari, anche sui più controversi, e, in particolare, sulle leggi di conversione dei tanti (troppi) decreti-legge approvati in spregio al procedimento legislativo e alla peculiarità che dovrebbe caratterizzarli.30 La Costituzione prevede, infatti, come iter ordinario di approvazione delle leggi che le proposte dei parlamentari o di iniziativa governativa siano presentate in parlamento, siano assegnate alla commissione competente, in modo da procedere poi al confronto e alle eventuali modifiche fino all’approvazione alla camera e al senato. Quanto la legge approvata in via definitiva corrisponda al disegno iniziale dipende dalla discussione tra le forze politiche e dalla compattezza della maggioranza nel sostenere il provvedimento. Solo in “casi straordinari di necessità e di urgenza” il governo può adottare decreti-legge: “provvedimenti provvisori con forza di legge” che entrano in vigore con la deliberazione del Consiglio dei ministri, salvo essere immediatamente presentati alle camere per la loro conversione in legge entro 60 giorni dalla pubblicazione in Gazzetta Ufficiale. Sul ricorso alla decretazione d’urgenza da parte dei governi e sulla consuetudine di porre la questione di fiducia su disegni di legge attraverso i quali il parlamento “recepisce” il provvedimento, si consuma un’ulteriore rottura dell’equilibrio tra poteri e un’esautorazione del parlamento, messo sempre più spesso davanti alla necessità di validare, sostanzialmente senza modifiche, quanto deciso dall’esecutivo o innescare una crisi. Questo abuso è stato più volte stigmatizzato dai Presidenti della Repubblica31 costretti a richiamare i vari governi sia a un più limitato utilizzo di questa prerogativa, sia a non ignorare la necessaria specificità e omogeneità che tali provvedimenti devono avere, così come previsto dalla normativa,32 perché troppo spesso si è dato il via libera a decreti-legge “omnibus”, contenitori di interventi totalmente slegati.33 I richiami di Presidenza della Repubblica e Corte costituzionale, tuttavia, sono rimasti inascoltati e, di conseguenza, i tempi della discussione e del confronto parlamentare si sono ridotti in nome di una presunta “urgenza” che ha mortificato la funzione di rappresentanza del parlamento dei cittadini tutti, accentrando l’iniziativa legislativa nelle mani dell’esecutivo, espressione della sola maggioranza. Nonostante questa dilatazione dei poteri dell’esecutivo, con il ricorso oltre ogni ragionevole urgenza al decreto-legge, negli ultimi tre decenni non è mai venuto meno il refrain sulla necessità di rafforzare i poteri del governo, in virtù del quale si è dato il la a numerosi tentativi di riforma costituzionale. La possibilità riconosciuta all’esecutivo di approvare disposizioni che divengono immediatamente legge non è ritenuta sufficiente.

			Da Silvio Berlusconi a Matteo Renzi, da Walter Veltroni a Giuseppe Conte, nel mito della rapidità della decisione e della centralità del governo, non sono mancati gli appelli alla necessità di conferire maggiori poteri al Presidente del Consiglio e all’esecutivo per garantire la governabilità:

			Ci vuole un Presidente della Repubblica arbitro e un Presidente del Consiglio con più poteri. (Pierferdinando Casini, La Repubblica, 31 luglio 2002)

			La democrazia invece è proprio questo: “decisione”. È ascolto, è condivisione. Ma alla fine, è decisione. Un governo che abbia i poteri per essere tale, un parlamento che controlli severamente e indirizzi l’azione dell’esecutivo, ma che non pretenda di essere, esso stesso, governo assembleare. (Walter Veltroni, Discorso del Lingotto, 27 giugno 2007)

			“La Costituzione”, continua Berlusconi, “assegna al Presidente del Consiglio dei poteri quasi inesistenti. In altri Paesi, invece, il premier ha poteri veri: in Italia ahimè ha solo poteri finti e così il governo non può intervenire con prontezza e lo stato non può funzionare. Il Paese ha bisogno di governabilità.” (Silvio Berlusconi al congresso del Pdl, 29 marzo 2009)

			#RiformaCostituzionale è l’arma contro inciuci e ammucchiate: se non passa è a rischio la #governabilità. #Bastaunsì (Matteo Renzi, Twitter 11 giugno 2016)

			Il Paese chiede governabilità, basta con i veti dei piccoli partiti. (Gennaro Migliore, Il Mattino, 18 maggio 2017) 

			Il problema del nostro paese è la governabilità. Noi siamo ingovernabili. (Eugenio Scalfari, Carta Bianca, 9 gennaio 2018) 

			Pensiamo a un premierato, bisogna rafforzare i poteri del Presidente del Consiglio. (Giuseppe Conte, Mezz’ora in più, 13 giugno 2021) 

			Inciucio ribaltone o larghe intese? 

			Rafforzare i poteri del governo e in particolare del Presidente del Consiglio è un’ossessione di questi anni, così come l’uso di termini che hanno caratterizzato la prima crisi di governo della seconda repubblica: inciucio, ribaltone, larghe intese. Questi termini sono utilizzati per stigmatizzare il normale confronto parlamentare, la possibilità di ricorrere ad alleanze non predeterminate per trovare una maggioranza parlamentare rispondente alla complessità della rappresentanza espressa dal voto popolare come anche l’eventualità che nel corso di una medesima legislatura si possano formare coalizioni diverse o governi diversi, senza ricorrere alle elezioni. Perché i cittadini eleggono il parlamento, non il governo, né tantomeno il Presidente del Consiglio.

			Si è detto di come, venuta meno la maggioranza a sostegno del suo primo governo alla fine del 1994, Silvio Berlusconi e il suo alleato Gianfranco Fini abbiano gridato al ribaltone, al tradimento e al golpe bianco. Trascorso poco più di anno, dopo l’annuncio delle imminenti dimissioni di Lamberto Dini, suo successore a Palazzo Chigi, è lo stesso Berlusconi a dichiarare a nome del Polo per le Libertà che in assenza di immediate elezioni è pronto a sostenere un governo di “larghe intese” per riformare la seconda parte della Costituzione. Berlusconi e Fini, coloro che avevano denunciato come illegittimo il parlamento, quando sono diventati minoranza, sono pronti al “governissimo” e alle “larghe intese” davanti alla prospettiva di tornare maggioranza di quello stesso parlamento. È l’alternanza dei punti di vista.

			In quelle settimane di ritrovata concordia nel gennaio 1996 riecheggia un’altra espressione di recente tornata familiare, ovvero il “governo dei migliori” auspicato da Silvio Berlusconi,34 un governo guidato da Antonio Maccanico con il mandato di affrontare le urgenze del Paese (sempre di natura economico-finanziaria) e realizzare un’ampia riforma costituzionale, e che non vede mai la luce. Il 14 febbraio Antonio Maccanico rimette l’incarico e il Presidente della Repubblica, constatata l’impossibilità di una nuova maggioranza, scioglie le Camere. Le elezioni del 21 aprile 1996 sono vinte dall’Ulivo guidato da Romano Prodi, ma il suo primo esecutivo dura poco più di un paio d’anni e, quando il capo dello Stato su indicazione dei gruppi parlamentari di maggioranza affida l’incarico a Massimo D’Alema, sostenuto dall’Udr (Unione Democratica per la Repubblica, formazione centrista fondata pochi mesi prima e guidata da Francesco Cossiga), si scatena nuovamente la reazione del centro-destra. Delusi nell’aspettativa di tornare al governo urlano35 alla “truffa senza precedenti”, promettono battaglia e annunciano iniziative contro il “colpo di Stato”. I toni dello scontro si alzano al punto che, il 24 ottobre durante una manifestazione in piazza San Giovanni a Roma indetta contro il nuovo esecutivo, Gianfranco Fini arringa la folla denunciando intrighi e congiure di palazzo, denunciando l’illegittimità del governo che “non ha avuto e non ha la maggioranza degli italiani, quella maggioranza che deve uscire dalle urne”.36 Succederà qualcosa di simile anche con il passaggio dal governo D’Alema I al D’Alema II e ancora quando Berlusconi chiederà elezioni anticipate dopo le dimissioni del Presidente del Consiglio dichiarando che “occorre restituire al popolo la sua sovranità”37 e, infine, rispondendo all’incarico assegnato a Giuliano Amato con una nuova accusa di illegittimità: 

			Ci si nasconde dietro a una legalità formale e si va contro una legittimazione sostanziale che è data solo dal consenso e dalla volontà dei cittadini. È l’articolo 1 della Costituzione, dio santo!38

			Una cosa è sicura: Berlusconi ha vinto39 

			L’idea che possa o debba sussistere un rapporto diretto tra il voto dei cittadini e la nomina del Presidente del Consiglio si è fatta strada al punto che, dopo le elezioni politiche del 13 maggio 2001, con l’ampia maggioranza relativa conseguita dalle forze di centro-destra, presentatesi al voto con l’indicazione sulla scheda elettorale del proprio candidato alla Presidenza del Consiglio (per la prima volta nella storia), Silvio Berlusconi tradisce l’impazienza e il fastidio per le procedure parlamentari che lo trattengono dall’essere subito incaricato a guidare il governo e afferma: “Sono sei o sette anni che ci si consulta. E poi si sono appena pronunciati gli italiani. Credo basti e avanzi...”.40 Di conseguenza il Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi si vede costretto a diramare un comunicato ufficiale in cui ricorda le prerogative del Quirinale, in particolare in relazione alla nomina del Presidente del Consiglio dei ministri, e alle procedure da rispettare, non da ultime le consultazioni di tutte le forze politiche presenti in parlamento.41 Finita la legislatura dominata da una solida maggioranza (a dimostrazione che volendo il sistema ha una sua stabilità), con le elezioni del 2006 – le prime con la nuova legge elettorale42 – si forma una maggioranza fragile e inizia una breve stagione dominata da frequenti e prevedibili crisi, ipotesi di “larghe intese”,43 di un “governo dei volenterosi” (Casini),44 chiusure a ogni possibile “ribaltone” (Prodi)45 e governi “istituzionali” per fare le riforme (Bertinotti).46 E la crisi arriva e anche in questa occasione i sostenitori dell’elezione diretta dell’esecutivo rilanciano: 

			Restiamo del nostro convincimento: quando un governo e un Presidente del Consiglio non hanno più la maggioranza si deve tornare dagli elettori. Quindi non vedo come non si possano sciogliere le camere.47

			Ci sono solo due forze in grado di governare il paese48 

			Ma il Presidente della Repubblica può sciogliere le Camere e indire nuove elezioni solo se non riscontra la possibilità che le forze parlamentari diano la fiducia a un nuovo governo. Cosa che avviene all’inizio del 2008.

			Quando la campagna elettorale entra nel vivo, Walter Veltroni e Silvio Berlusconi, alla guida, rispettivamente, del neonato Partito democratico e del Popolo della libertà – due formazioni che invocano “il voto utile” con l’obiettivo di raggiungere il bipolarismo – si prodigano in dichiarazioni contro ogni eventualità di “larghe intese”. “Niente inciuci, niente pasticci dopo il voto. Chi vince, anche per un voto, anche con un senatore in più, governa”, dichiara il primo in televisione, cui fa eco il secondo, sicuro di vincere: “Larghe intese? Avremo la maggioranza”.49 E le elezioni più bipolari della storia repubblicana, non potevano che consegnare una chiara maggioranza. Il 13-14 aprile 2008, complice una legge elettorale profondamente distorsiva (con un premio di maggioranza che attribuisce il 54%) e una campagna elettorale dominata dagli appelli a “non disperdere il voto”, la coalizione di centro-destra ottiene la netta maggioranza di seggi, una maggioranza tale da permettere a Silvio Berlusconi, contrariamente alla prassi consolidata, di accettare l’incarico di formare il governo senza riserva e presentare già nel corso del primo incontro al Quirinale la lista dei ministri. “Velocità e stabilità, finalmente!”, avranno pensato i molti che in quelle elezioni avevano visto la fine della seconda repubblica, e il possibile passaggio da un sistema politico frammentato a un bipolarismo quasi perfetto, formato da due blocchi coesi e stabili,50 e capace di dare il via alla “grande stagione costituente”, a scapito di ogni pluralismo e rappresentanza. Ma difficilmente una legge elettorale può indurre un mutamento sistemico nell’assetto politico. E, infatti, anche questa legislatura è condizionata da cambi interni alla maggioranza e alle formazioni politiche che la sostengono, dalle crisi che ne derivano e che rientrano grazie a nuovi “transfughi”.51 Tra larghe intese52 auspicate, ribaltoni53 temuti e minacce di ritorno alle urne,54 però, la legislatura prosegue. L’instabilità di governo caratterizza i mesi successivi, dominati da una crisi economico-finanziaria che colpisce duramente il nostro Paese e cui il governo è chiamato a rispondere con manovre straordinarie che si susseguono fino al punto di rottura del novembre 2011, quando, dopo una primavera segnata da forzature55 e un’estate dominata da tagli alla spesa pubblica e dai richiami delle istituzioni comunitarie (tra cui la famosa lettera di Trichet e Draghi), si arriva, per la prima volta nella storia della Repubblica, a un governo puramente “tecnico”.

			Fate presto

			L’autunno del 2011 è quello degli attacchi speculativi sui mercati finanziari, quello in cui tutti abbiamo scoperto che esiste lo spread e che, se arriva (come è successo in quelle settimane) oltre i 500 punti, si rischia il default. È l’autunno in cui c’è una nuova crisi di governo, in cui il Quirinale invita le forze politiche ad assicurare un esecutivo stabile perché la crisi economica non ammette incertezze e le forze di opposizione si dichiarano pronte a sostenere un governo di “solidarietà nazionale”.56 Sono i giorni dell’emergenza economica e finanziaria, della crisi del debito pubblico, dei timori dell’uscita dall’euro, delle consultazioni informali del Presidente della Repubblica prima ancora delle dimissioni del governo Berlusconi, della prima pagina del Sole 24 Ore, principale quotidiano economico del Paese, che il 10 novembre titola “Fate Presto”. E il Quirinale fa presto e affida l’incarico di formare il governo al neo-senatore a vita Mario Monti, ex commissario Ue, ben visto dalle istituzioni comunitarie, invocato come unica salvezza, che, dopo le consuete consultazioni,57 accetta l’incarico. Sono i giorni in cui si rende evidente il ribaltamento del rapporto tra politica ed economia con l’affermazione di un nuovo sistema istituzionale in cui 

			non sono più gli Stati, con le loro politiche, che controllano i mercati e il mondo degli affari, imponendo loro regole, limiti e vincoli, ma sono i mercati finanziari, cioè poche migliaia di speculatori e qualche agenzia privata di rating, che controllano e governano gli Stati.58 

			Tutto questo avviene sia per effetto dell’asimmetria tra sfera politica e sfera economico-finanziaria, con la seconda che agisce su scala globale e la prima ancora circoscritta a un ambito locale – con l’indebolimento del rapporto tra l’espressione della volontà popolare attraverso le istituzioni democratiche e la capacità decisionale e regolatoria di quest’ultime –, sia per il fatto che la politica abbia abdicato al ruolo di governo dell’economia: la libertà del mercato viene prima di tutto.

			Ed è il mercato, con il suo reiterato attacco speculativo all’Italia e grazie alla complicità delle forze politiche inermi, che porta alla nascita del governo Monti, composto da soli ministri tecnici, che il 17 novembre 2011 ottiene la fiducia di tutto l’arco parlamentare – a eccezione della Lega nord –, con i distinguo, solo verbali, di numerosi esponenti politici. Giorgia Meloni dice di votare a favore per non indebolire il Popolo della libertà, ma dichiara: “Questo governo è un errore”, Stefano Pedica dell’Italia dei Valori annuncia: “Prima ascoltiamo, poi giudichiamo”, Silvio Berlusconi commenta: “Accettiamo una sospensione della democrazia”.59 Tutte le forze parlamentari sostengono quel governo nato per evitare il commissariamento della Troika,60 ma diffusa è la consapevolezza della forzatura in atto – autoimposta dagli stessi partiti – che rischia di incrinare la dialettica democratica del Paese. Accade tutto molto, troppo, in fretta, come in fretta sono assunti i primi provvedimenti che condizioneranno gli anni seguenti e che contribuiranno ad alimentare la crisi di legittimità democratica che scaturisce da una crisi economica.61 Dirà Stefano Fassina: 

			Oggi è evidente che dopo la caduta del governo Berlusconi avremmo potuto e dovuto fare scelte diverse, ma si giocò tutto in poche ore, con lo spread sopra i 500 punti, l’emergenza economica, il rischio default dietro l’angolo.62

			Tutto ciò avviene con il sostegno, quasi unanime, delle forze parlamentari che avallano decisioni presentate come necessarie a priori, giuste e idealmente non modificabili dalla discussione parlamentare, cui si sostituisce la ratifica di una sorta di democrazia consensuale,63 anche rispetto a provvedimenti economici su cui ci sarebbe stato da dissentire, ma che vengono riportati nei ranghi dell’obbedienza alla linea di partito. “La battaglia politica la incarno io e di fronte a questa posizione, chi vota ‘no’ non vota contro il governo ma contro di me”, ammoniva il segretario del Pd Bersani i membri del suo gruppo parlamentare, secondo le cronache del dicembre di quell’anno.64 E alle elezioni politiche del 2013, gli effetti di questo consenso così trasversale al governo Monti iniziano a manifestarsi.

			No a governi politici o pseudotecnici. Ci dia l’incarico e faremo un nome65

			Si arriva così alle elezioni politiche del febbraio 2013, quelle della “non vittoria”, in cui la coalizione di centro-sinistra guidata da Bersani al grido di “lo smacchiamo il giaguaro”, pur ottenendo, grazie alla forzatura della legge elettorale, la maggioranza assoluta dei seggi alla camera (340, a fronte di un consenso di poco superiore pari al 29%), non ha senatori sufficienti a garantire la maggioranza anche in senato (31% dei consensi per 113 seggi). Sono le elezioni in cui, dopo il successo delle amministrative del 2012, irrompe sulla scena il Movimento 5 stelle: si presenta all’appuntamento elettorale forte della costante critica al governo guidato da Mario Monti ribattezzato da Grillo “Rigor Montis” e della propria estraneità al sistema politico, oltre che a banche e banchieri. Ottenendo il 25% dei consensi alla camera e il 23% al senato il M5s si impone come terza forza politica del Paese e per bocca del suo capo, Beppe Grillo, proclama subito “niente inciuci”.66 Dopo oltre un anno di governo tecnico, la campagna elettorale è stata dominata dai bipartisan “mai più con i nostri avversari” ma, con la paralisi provocata dall’esito delle urne, si susseguono le dichiarazioni più varie: qualcuno chiede un “ritorno al voto”, altri che “serve un governo pienamente politico”, altri ancora dichiarano che “è un disastro, ma non faremo mai la larga coalizione”, qualcuno poi si spinge ad auspicare un “governo di responsabilità con chi ci vuole stare” di fronte al muro dei “mai con il Pd” del Movimento 5 stelle.67 Nel tentativo di sbloccare l’impasse politica provocata dalle urne e dall’indisponibilità delle forze politiche a formare alleanze, il Presidente della Repubblica non può che affidare il mandato esplorativo a Pierluigi Bersani, segretario del partito di maggioranza relativa, che il 22 marzo in diretta streaming prova a formare un “governo di cambiamento” con il Movimento 5 stelle il quale, però, ci tiene a difendere la propria estraneità al sistema politico e rifiuta ogni ipotesi di fiducia o di appoggio esterno, dicendosi pronto a sostenere solo un governo a guida M5s o di una figura esterna ai partiti, a loro gradita.

			La fiducia sarebbe in bianco ed è un atto forte, si danno le condizioni per una maggioranza stabile [...]. Siamo pronti ad appoggiare ogni singolo provvedimento di giustizia sociale, ma non ce la sentiamo di poterci fidare, siamo in una fase in cui vogliamo le prove [...]. Siamo la generazione che in questi vent’anni non ha mai visto realizzati i programmi elettorali a ogni livello [...]. Siamo gli ultimi a sentirci responsabili, noi siamo il risultato di questi vent’anni di politica, non siamo la causa.68

			È stallo. Il Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano, in pieno semestre bianco, alla luce delle consultazioni e della reticenza delle formazioni parlamentari a costituire alleanze che rendano possibile un governo, impossibilitato a sciogliere le Camere, ritiene che non sia nelle sue possibilità affidare un nuovo incarico a un esponente politico di minoranza o estraneo alle forze politiche. Le trattative per superare la paralisi si sovrappongono e si intrecciano, quindi, con quelle per l’elezione del nuovo Presidente della Repubblica, trattative interne ed esterne a ciascun partito. Si susseguono così, tra i due principali schieramenti, aperture a ipotesi di nuove “larghe intese” e dichiarazioni di indisponibilità,69 mentre il Movimento 5 stelle persegue il suo ideale di democrazia diretta, individuando il candidato al Quirinale tramite consultazioni on line.

			Governo Napolitano dell’inciucio

			Il 20 aprile del 2013 il presidente Giorgio Napolitano viene rieletto con 738 voti. È la prima volta che accade nella storia della Repubblica. Dopo la paralisi del parlamento nella scelta del suo successore, con la bocciatura di Franco Marini (sul cui nome non si è trovato un accordo) e Romano Prodi (tradito da 101 franchi tiratori), Napolitano viene rieletto su richiesta e con i voti di Pd, Pdl, Lega e Scelta civica mentre Beppe Grillo grida al “golpe dei cadaveri” e chiama alla mobilitazione di piazza (poi revocata). 

			Come tradizione vuole, fatto l’accordo per il Quirinale, si trova l’accordo per il governo e Napolitano, di nuovo nel pieno delle prerogative presidenziali, affida l’incarico a Enrico Letta, vicesegretario del Pd, per un “governo di servizio”,70 che il 26 aprile il Fatto Quotidiano definisce “governo Napolitano dell’inciucio”. A non sostenere il governo rimangono Sel, con Nichi Vendola che dopo le consultazioni dice: “Ci siamo dichiarati contrari alla formula del ‘governissimo’, a un’alleanza il cui perno sia il rapporto fra Partito democratico e Popolo della libertà. Questa alleanza non è a nostro giudizio la soluzione ai problemi drammatici del Paese”;71 Lega nord che si schiera all’opposizione e Movimento 5 stelle che tramite un post sul Blog delle stelle del 25 aprile 2013 annuncia “Con questi non ci mescoleremo mai”. Il governo guidato da Letta, però, non è esente da crisi politiche – per esempio per il voto sulla decadenza di Berlusconi condannato a quattro anni per il processo Mediaset –, voti di fiducia ottenuti con i fuoriusciti del Movimento 5 stelle,72 scissioni tra le formazioni che lo sostengono – una tra tutti, il Nuovo centro destra, fondato da Angelino Alfano – e fibrillazioni interne al Pd. Il 2013 si chiude con Forza Italia che toglie il sostegno al governo in occasione del voto sulla decadenza di Berlusconi e con Matteo Renzi che vince le Primarie per la segreteria del Partito democratico, dopo aver dettato, alla vigilia della consultazione, l’agenda per il 2014 che il governo, a trazione Pd,73 dovrà seguire, a partire dalla riforma della legge elettorale, perché “chi vince, deve vincere. Chi vince, governa cinque anni senza inciuci”.74

			L’inciucio degli inciuci: Il Patto del Nazareno

			La legge elettorale è un grande pallino del neosegretario Pd che, dopo la sentenza della Corte costituzionale (n. 1/2014) che ha dichiarato illegittima quella vigente, ne discute con Silvio Berlusconi in un incontro sulle riforme istituzionali nella sede del Pd concluso con un accordo passato alle cronache come “Patto del Nazareno”.75 Da questo accordo, ratificato dalla direzione del Pd pochi giorni dopo, hanno origine la legge elettorale battezzata “Italicum” e la proposta di riforma costituzionale nota come Renzi-Boschi. Ma l’intesa tra i due leader non dura a lungo e, dopo l’elezione di Sergio Mattarella alla Presidenza della Repubblica, non condivisa con Forza Italia, la fine del “patto” si concretizza nel mancato voto della riforma costituzionale a marzo del 2015. Negli anni recenti, su questo accordo si gioca un grande equivoco in termini di dialettica politica, rappresentanza e integrità morale. Il Patto del Nazareno diviene immediato oggetto di attacco da parte delle forze che lo osteggiano e, in particolare, del Movimento 5 stelle, sostenuto da Il Fatto Quotidiano, con una messa in discussione non solo, e non tanto dei contenuti, quanto della sua stessa esistenza. Nella contestazione dominano da un lato l’opportunità stessa di una convergenza con il “pregiudicato” Berlusconi, dall’altro l’accordo tra formazioni politiche diverse, tanto che “Patto del Nazareno” nell’immaginario collettivo finirà per incarnare da quel momento in poi una specifica declinazione di “inciucio” atta a indicare qualsiasi accordo tra Pd e Forza Italia, di cui siano più o meno palesi i termini.76 Quella che potrebbe apparire quindi come un’auspicabile intesa politica tra forze contrapposte in merito alle “regole comuni”, come dovrebbe accadere in occasione di tutte le riforme istituzionali, diviene, nella peculiarità della politica italiana, un elemento delegittimante e squalificante. Le peculiarità italiane sono date sia dai protagonisti di questa stagione politica, sia dall’avversione del Movimento 5 stelle a ogni accordo, in ragione di un’idea di integrità figlia diretta del mito di un’autosufficienza politica, spesso urlata con i “mai con”, che ha caratterizzato la loro prima legislatura77 la seconda molto meno. Perché se già dopo le elezioni europee del 2014, il Movimento 5 stelle ha iniziato quantomeno a discutere con gli altri esponenti politici, con le elezioni politiche del 2018 si consuma la deflagrazione del “bipolarismo imposto” e all’indomani del 4 marzo inizia una legislatura – se possibile – ancor più critica della precedente, in cui l’elasticità della democrazia parlamentare e il ruolo di garanzia del Presidente della Repubblica bilanciano la frammentazione e l’instabilità del quadro politico, fornendo ai suoi interpreti una cornice in cui agire. La qualità dell’azione, anche in questo caso, non è però determinabile per legge, ma dipende dagli interpreti.

			Bisogna mettere in stato d’accusa il Presidente78

			Siamo al 4 marzo del 2018. Le elezioni politiche che danno vita alla XVIII Legislatura sconfessano il mantra del “sapere chi ha vinto la sera delle elezioni” e portano i diversi esponenti politici a rinnegare i leitmotiv degli ultimi anni, “il capo del governo (non) eletto”, “nessun inciucio” o “basta cambi di casacca”. Questo risultato dipende dalla complessità del sistema politico (tripolare) e nessuna legge elettorale può farci molto: la coalizione di centro-destra, presentatasi unita alle urne, ottiene il 37%, una maggioranza non sufficiente a formare un governo, il partito di maggioranza relativa è il Movimento 5 stelle con il 32%, e il Partito democratico, alleato con +Europa e altre formazioni minori, è la seconda forza, pur fermandosi al 19%. All’indomani del voto, quindi, inizia la pioggia di dichiarazioni e posizionamenti: il “niente inciuci” di Matteo Renzi,79 segretario dimissionario del Pd; il “pronti al governo” e pronti al confronto con destra e sinistra nel rispetto del voto post-ideologico di Luigi Di Maio,80 uscito dall’autoimposto isolamento; l’“abbiamo il diritto-dovere di governare” invocato da Salvini81 forte del 17% della Lega, prima forza della coalizione. Svolti gli adempimenti per l’insediamento delle nuove camere, i mesi di marzo e aprile si caratterizzano per le serrate trattative tra le tre compagini politiche, le ripetute consultazioni e i reiterati inviti ai partiti del presidente Mattarella a svolgere il proprio ruolo, e gli incarichi esplorativi affidati al presidente del senato Elisabetta Casellati e al presidente della camera Roberto Fico, per verificare la possibilità che si costituisca una maggioranza in grado di dare la fiducia a un governo.82 Bisogna aspettare il mese di maggio, però, perché inizino a delinearsi le premesse che porteranno al governo Conte I: prima la direzione del Pd vota un ordine del giorno in cui si dichiara indisponibile a governi politici con il centro-destra o il Movimento 5 stelle, poi Di Maio risponde alla proposta di Matteo Salvini di allearsi per un governo politico a tempo, dichiarandosi disponibile, purché senza Berlusconi, infine, il 9 maggio, Lega e Movimento 5 stelle inviano una nota congiunta al Quirinale annunciando un possibile accordo. Sono i prodromi del governo giallo-verde. Superato il dogma del “mai con” del Movimento 5 stelle e il sempre invocato rispetto degli accordi di coalizione con cui si sono presentati alle elezioni, con il benestare di Silvio Berlusconi la Lega nord e i grillini intraprendono il loro percorso di governo comune che non sarà privo di forzature nei confronti del Quirinale tanto da indurre il presidente Mattarella a ricordare e ricorrere alle sue prerogative, prima tra tutte la nomina (e non la ratifica) dei ministri.83 Un principio, quello sancito, in particolare, dall’art. 92 della Costituzione, cui il presidente Mattarella si appella quando, il 27 maggio, il Presidente del Consiglio incaricato Giuseppe Conte – che pochi giorni prima, dopo il conferimento dell’incarico, si era presentato al paese come l’“avvocato difensore del popolo italiano” – illustra la lista dei ministri, non tenendo in alcuna considerazione le perplessità già trapelate su Paolo Savona individuato come ministro dell’Economia e delle Finanze. Nel ricordare che il Presidente della Repubblica nella nomina dei ministri “svolge un ruolo di garanzia, che non ha mai subito, né può subire, imposizioni”, Mattarella non accetta il nominativo proposto. Giuseppe Conte rimette l’incarico, il 28 maggio Mattarella convoca Carlo Cottarelli per verificare le condizioni di un governo che conduca al voto e Luigi Di Maio accende lo scontro istituzionale, con la richiesta di “impeachment” per il Quirinale e mette “in stato d’accusa il Capo dello Stato per attentato alla Costituzione”,84 convocando la piazza. In un video pubblicato sul sul suo profilo Facebook il 28 maggio 2018 l’allora portavoce del Movimento afferma: 

			Quella di ieri è stata la notte più buia della democrazia italiana. Il presidente Mattarella ha deciso di scavalcare le sue prerogative costituzionali e di non fare andare al governo una forza politica, il Movimento 5 stelle, che ha preso 11 milioni di voti. Un governo che avrebbe avuto la maggioranza assoluta del parlamento grazie al contratto siglato con la Lega. [...] Quindi avremo un governo non solo non votato dal popolo, ma neppure dal parlamento.85

			La nomina di Carlo Cottarelli rientra il 31 maggio: il giorno successivo, è Giuseppe Conte, nuovamente incaricato, a prestare giuramento al Quirinale come Presidente del Consiglio, insieme ai due vicepresidenti Luigi Di Maio e Matteo Salvini e ai componenti del governo, di cui Paolo Savona è ora ministro agli Affari europei. Si chiude così una crisi istituzionale gestita dagli esponenti delle forze politiche come una questione privata, sia relativamente al programma, interpretato come la stipula di un accordo privato – il Contratto per il governo del cambiamento, siglato dai due capi politici – che mortifica ruolo e funzione del parlamento e rimanda, piuttosto, a un comitato di conciliazione eventuali “divergenze per quanto concerne l’interpretazione del presente accordo”; sia nella definizione della compagine di governo, su cui colloqui e contatti sono sempre stati preliminari alla formazione degli esecutivi, così che il Quirinale avesse modo e tempo di esprimere (se necessario) le proprie riserve.86 Il governo inizia a svolgere il suo operato ma, quando a maggio del 2019 si tengono le elezioni europee, come sempre accade, il cambiamento degli equilibri registrati alle urne (in questa tornata, il successo della Lega che arriva al 33% e crollo del Movimento 5 stelle che cala al 18%) fa entrare in crisi la maggioranza e non c’è comitato di conciliazione che tenga. La crisi di agosto si consuma tra sfiducie annunciate dalla spiaggia, mozioni sulla Tav, e il post di Grillo “No al voto. Stop ai barbari” che spinge Di Maio all’alleanza con il Pd. E così il 29 agosto, dopo giorni di consultazioni e trattative, il presidente Mattarella conferisce un secondo incarico a Giuseppe Conte che il 5 settembre, con un nuovo giuramento, dà il via al Conte II sostenuto da una maggioranza opposta a quella del Conte I, da giallo-verde a giallo-rossa. In questo caso è l’escluso Matteo Salvini a indignarsi con gli ex alleati, accusati di aver solo “fame di poltrone”,87 salvo poi, un anno e mezzo dopo, ritrovarsi tutti di nuovo alleati nel sostenere il “governo dei migliori” di Mario Draghi, invocato alla guida del paese per affrontare l’uscita dalla pandemia e, soprattutto, la ripresa economica. Tutti i partiti e movimenti di questi anni e tutti i principali esponenti politici di oggi hanno fatto, dunque, parte di governi con formazioni altre da quelle con le quali si erano presentati alleati alle elezioni o, quando ne sono rimasti fuori non facendo parte degli accordi per costituire una maggioranza parlamentare, con diverse sfumature di intensità, non hanno esitato a definire quanto stava avvenendo “inciucio”, “larghe intese”, “ribaltone”, “tradimento della volontà popolare” e “golpe”. Al di là dei singoli casi citati e delle specifiche ragioni o scelte politiche che hanno mosso ciascuno di loro in tempi e modi diversi, questo dato conferma che la complessità politica del paese trova la migliore rappresentanza solo in un sistema in cui è il parlamento a essere centrale in quanto luogo in cui quella complessità viene portata a sintesi nell’interesse generale della cittadinanza. La semplificazione ricercata a ogni costo, con scelte plebiscitarie e binarie, che si esauriscono nel momento del voto – siano l’elezione diretta del capo del governo o le forzature maggioritarie della legge elettorale –, o con scelte vincolanti come il mandato imperativo, non è la risposta alla necessità di mediazione che solo una democrazia parlamentare può assicurare attraverso una prolungata e coinvolgente azione politica centrata sul confronto (purché sia guidata da protagonisti capaci di farsene promotori). 

			Il mito della governabilità

			Questi anni, dominati da accuse incrociate di inciuci e ribaltoni, dalla ricerca di formule certe per governabilità e stabilità, sono anche quelli in cui si dà seguito ai tentativi di riforma dell’assetto istituzionale, divenuto capro espiatorio di tutti i mali della seconda repubblica. Non diversamente al tramonto della Prima, dopo la morte di Aldo Moro e la fine del compromesso storico, con il pentapartito e il sorgere della “questione morale”, all’inizio degli anni ’80, era stato messo in atto con la Commissione Bozzi il primo di una serie di tentativi di restituire legittimità al sistema politico attraverso mutamenti di natura istituzionale. Tentativi che hanno nuovo slancio dopo la crisi indotta da Mani Pulite, i referendum elettorali del 1991 e 1993, il declino della “repubblica dei partiti”, il ridisegno del sistema politico e la diffusa ricerca della “democrazia dell’alternanza”. 

			A quel primo tentativo hanno fatto così seguito la commissione De Mita-Iotti, costituita nel 1992 e scioltasi per la fine anticipata della legislatura, e la bicamerale D’Alema nel 1997, finita in un nulla di fatto, la riforma costituzionale denominata Berlusconi-Bossi approvata dal centro-destra e respinta dal referendum confermativo del 25-26 giugno 2006, e quella cosiddetta Renzi-Boschi, anch’essa approvata a maggioranza – di centro-sinistra – e respinta dal voto popolare il 4 dicembre 2016. Questi sono tutti tentativi di riforma, finalizzati a trasformare il sistema istituzionale in modo da garantire la governabilità a qualsiasi costo e a semplificare il sistema politico per arrivare all’auspicato assetto bipolare, ricorrendo a modifiche costituzionali e leggi ordinarie (legge elettorale) e, soprattutto a un uso distorto di termini e pratiche.88 La governabilità, su tutti, viene identificata dalla classe politica con il rapporto diretto tra elettori e governo, e perseguita con reiterati tentativi di introdurre forme di presidenzialismo89 più o meno celato e di rafforzare (ulteriormente) i poteri dell’esecutivo per consentire l’attuazione del programma politico. Sulla scia delle leggi elettorali maggioritarie si costruisce l’identificazione tra capo e popolo, tipica del populismo, che secondo Luigi Ferrajoli, quando viene proposta come fonte di legittimazione dei pubblici poteri, assume caratteristiche istituzionali e introduce un nuovo e specifico modello di sistema politico che si rifà alla demagogia di Aristotele, che la definisce il regime in cui il popolo si configura come totalità con cui il capo si immedesima e con cui ha un rapporto organico e diretto.90 Questo mutamento di sistema si è consolidato nel tempo anche con i reiterati tentativi di formalizzazione tramite grandi riforme, dettate dalla volontà di dare legittimità costituzionale alla mortificazione del ruolo del parlamento e al capovolgimento del rapporto di fiducia con il governo. La centralità del sistema istituzionale non risiede più nell’Assemblea, espressione della volontà popolare, che nella dialettica e nella mediazione tra i molteplici interessi accorda la fiducia a un esecutivo sostenuto della maggioranza, ma è attribuita al governo, legittimato attraverso il voto popolare e insofferente ai limiti costituzionali. Una verticalizzazione della politica che si accompagna alla personalizzazione dei partiti, con l’esecutivo che predomina sulle assemblee elettive e il capo del governo che sovrasta l’esecutivo.91 Il primo tentativo, nella seconda repubblica, lo ha messo in atto  la commissione bicamerale D’Alema, e tramonta dopo poco più di un anno, il 10 giugno 1998, nonostante l’unanime consenso sulla necessità di operare riforme capaci di introdurre modifiche sostanziali dell’ordinamento e di formalizzare ciò che per quasi tutto l’arco parlamentare è diventata una necessità da soddisfare: l’elettore deve poter scegliere chi lo governa, non più chi lo rappresenta.92 Sia con il doppio turno come in Francia, sia con il modello dei sindaci,93 o con premi di maggioranza abnormi, soglie di sbarramento alte, collegi, liste bloccate o con il presidenzialismo vero e proprio.

			Sono trent’anni che si parla di questa riforma

			Nel 2005 è la maggioranza di centro-destra a riscrivere integralmente la seconda parte della Costituzione, realizzando i desiderata della Lega nord, in termini di autonomia delle regioni, e di Forza Italia e Alleanza nazionale, in termini di rafforzamento del potere del governo e del Presidente del Consiglio, con l’introduzione del cosiddetto “premierato forte”. La riforma è poi respinta il 25/26 giugno del 2006 da un referendum popolare con un’ampia maggioranza – il 61,3% dei voti contrari –, questa netta bocciatura però non ha arrestato la volontà di apportare quei cambiamenti istituzionali ritenuti necessari da entrambi gli schieramenti.94 E con la XVII Legislatura, arriva il nuovo testo di riforma detto Renzi-Boschi approvato in via definitiva e sempre a maggioranza semplice. Ad accompagnarlo c’è un’apposita nuova legge elettorale (“Italicum”). Insieme la riforma e la legge elettorale realizzano gran parte delle auspicate modifiche istituzionali che hanno dominato il dibattito di questi anni: la necessità di ottenere la “governabilità” per norma (con la legge elettorale),95 la riduzione dei parlamentari, il superamento del bicameralismo paritario, la revisione del procedimento legislativo e la riscrittura del Titolo V. Modifiche istituzionali annunciate con slogan semplicistici che vengono promosse al grido di “sono trent’anni che si parla di questa riforma”96 senza tener conto di come sono declinate. Perché per oltre trent’anni si è dibattuto e si sono formulate proposte di riforma costituzionale, dalla bicamerale D’Alema (se non da quella Bozzi) in poi, ma la rappresentanza, l’equilibrio tra poteri, l’architettura istituzionale sono più complessi di uno slogan politico e ipotesi di modifica simili possono connotare ordinamenti differenti: la governabilità introdotta con forzature maggioritarie che minano la rappresentanza o con il semi-presidenzialismo, non è assimilabile alla sfiducia costruttiva in un sistema proporzionale; ridurre il numero dei parlamentari come conseguenza dell’abolizione del senato elettivo,97 non è la stessa cosa di ridurli – invocando un presunto risparmio – senza ridefinire ruolo e funzioni di camera e senato; modificare il procedimento legislativo, differenziando le funzioni di camera e senato non è una variabile indipendente rispetto al come (elezione diretta o indiretta) e da chi (rappresentanti delle regioni e delle autonomie o no) sono composte le due assemblee. Nel 2016 è prevalentemente con gli slogan che viene promossa la riforma costituzionale e la campagna referendaria che l’accompagna, con slogan e la retorica del “cambiamento” purchessia contro l’immobilismo. 

			Io credo che sia arrivato il momento di cambiare [...]. Il referendum è su questo. Se lo vinciamo, l’Italia diventerà un Paese più semplice e più stabile. (Matteo Renzi, L’Eco di Bergamo, 21 maggio 2016) 

			Sì per avere un’Italia più stabile, un parlamento che finalmente possa approvare le leggi per dare risposte ai cittadini, imprenditori, lavoratori in tempi più rapidi [...]. (Maria Elena Boschi, Porta a Porta, 16 novembre 2016) 

			Per ridurre il numero dei parlamentari e tagliare i costi della politica risparmiando 500 milioni di euro #bastaunsi. (Debora Serracchiani, Twitter, 2 dicembre 201698)

			Il referendum costituzionale del 4 dicembre 2016, però, boccia la riforma con il 59,1% dei No e successivamente, il 25 gennaio 2017, la corte costituzionale dichiara illegittime parti della collegata legge elettorale “Italicum”. Ma i titoli e gli slogan non cambiano e, quando nella legislatura successiva, forte della sua maggioranza relativa, il Movimento 5 stelle propone e impone agli alleati di governo il taglio dei parlamentari, nessuna forza politica ha la volontà e la capacità di opporsi,99 dopo aver cavalcato in passato la riduzione del numero di deputati e senatori e aver screditato per anni la centralità del parlamento. L’approvazione definitiva della modifica costituzionale, con il referendum di settembre 2020, porta così a una contrazione del pluralismo e della rappresentanza di cui si vedranno gli effetti dalla XIX legislatura, la prima con 1/3 in meno di parlamentari, effetti prodotti da decenni in cui la dialettica parlamentare rappresentativa della pluralità di formazioni politiche elette è stata additata come simbolo della paralisi e causa dell’impossibilità di introdurre cambiamenti e di promuovere politiche di sviluppo per il Paese.

			La rappresentanza è un processo di unificazione, non un atto di unità. Come tale, presuppone e alimenta il pluralismo, un pluralismo che non è un semplice dato sociale, ma una costruzione politica realizzata da cittadini liberi (elettori ed eletti) nell’ambito delle loro divisioni conflittuali e delle loro alleanze simpatetiche. La democrazia rappresentativa è fondata sui partiti politici e sulla partigianeria.100

			La crisi della democrazia rappresentativa, infatti, è parallela a quella dei partiti.





			2. Sindaco d’Italia

			Della mutazione avvenuta nel sistema politico italiano con la sua progressiva personalizzazione e lo stretto rapporto di causa-effetto con i cambiamenti di natura istituzionale che hanno portato alla preminenza del leader sul partito, con il proliferare di formazioni personali, volte a costruire consenso intorno al singolo, che diventa una figura salvifica.

			Pensare che ci sia stata un’epoca in cui si votava per le elezioni amministrative senza poter “scegliere” il sindaco oggi sembra impensabile. Eppure, è stato così fino agli inizi degli anni ’90. Quello che soprattutto appare, oggi, impensabile è anche solo l’idea di criticare, nel senso etimologico di “sottoporre a giudizio”, il modello dell’elezione diretta del primo cittadino, che trova talmente tanti plausi e consensi nel dibattito politico e giornalistico che, a più riprese, è stato additato come sistema elettorale perfetto, in grado di garantire partecipazione e governabilità. 

			 Così perfetto da fare invocare, da più parti, la possibilità di ambire a un primo cittadino più primo di tutti. Il sindaco dei sindaci. Il sindaco d’Italia.

			Prologo (semipersonale): Il sindaco con il piede di porco

			2 febbraio del 1993, Chieti. Sembra una delle tante, gelide, giornate d’inverno abruzzese destinate a concludersi nel consueto struscio tardo pomeridiano su corso Marrucino, quando improvvisa inizia a rimbalzare la notizia che la giunta di Andrea Buracchio, uno dei sindaci eletti più giovani d’Italia, delfino di Remo Gaspari e della gloriosa epopea democristiana di Abruzzo, è stata decapitata dall’arresto di cinque assessori e diversi tecnici per tangenti, raccomandazioni, voto di scambio, commistione tra appalti e politica. Per quanto la Tangentopoli nazionale sia iniziata da più di un anno, tra i teatini nessuno è pronto all’idea che uno dei fortini della balena bianca, il loro, stia per essere travolto dallo scandalo delle “manette eccellenti”. Quando nel giorno di  San Valentino, anche il sindaco Buracchio viene condotto nel carcere di Madonna del Freddo davanti a cui, dicono le cronache dell’epoca, un manipolo di cittadini si era radunato con bottiglie di spumante, in città arrivano taccuini e telecamere da tutta Italia. Per settimane i teatini reagiscono con proteste e manifestazioni che culminano in diretta a Il rosso e il nero, trasmissione condotta da un giovane Michele Santoro, in un’affollatissima piazza Gian Battista Vico. Quell’indignazione si canalizzerà nelle elezioni di dicembre di quello stesso anno, le prime elezioni comunali con la scelta diretta del sindaco. 

			Il 6 dicembre del 1993, a quelle elezioni, trionfa un esponente noto della politica locale, uno storico e “vulcanico” consigliere comunale: Nicolino Cucullo. La rivoluzione di quei mesi è finita. La città ha avuto il cambiamento richiesto ed esso prende le sembianze di un sindaco “orgogliosamente fascista”. 

			Cucullo guiderà Chieti per ben undici anni, passando dal Movimento sociale alla Fiamma tricolore. Al pari di Cito a Taranto, Gentilini a Treviso, De Luca a Salerno, Cucullo incarna la prima stagione dei “sindaci-sceriffo”, paladini, ogni oltre folclore, della lotta agli scandali e al degrado.1 Nella memoria di Chieti, Cucullo resta “il sindaco con il piccone”, anzi col “piede di porco” di cui girava sempre armato, a bordo di una Cinquecento arancione, per supervisionare e minacciare un intervento personale nel caso in cui un’opera pubblica non gli sembrasse realizzata correttamente. 

			Il 17 aprile 2000 il Corriere della Sera lo racconta così: 

			La cosa stupefacente è che molti elettori di sinistra votano Cucullo. Alle precedenti elezioni, gli scrutatori trovarono numerose schede con il voto di lista dato a un partito del centro-sinistra o addirittura a Rifondazione comunista, mentre la preferenza per il candidato sindaco era andata a Cucullo, il fascista. Lui se la ride. “I sinistri mi accusano di ammirare Mussolini. E che c’è di male? Ho imparato molto da Mussolini. Se è per questo, ho appreso lezioni sulla conquista del potere anche da Lenin.”

			
			1993. Pronti a metterci la faccia

			Tra il 1992-1994, i partiti che hanno governato il paese per cinquant’anni (Dc, Psi, Pri, Psdi, Pli) in brevissimo tempo si sciolgono o vengono messi in liquidazione. Un sistema intero, per come lo si era conosciuto fino a quel momento, si sgretola sulla spinta di fattori concomitanti e ormai storicamente noti come la caduta del muro di Berlino, con le sue conseguenze a cascata, tra cui la svolta della Bolognina2 e la trasformazione del Pci in Pds e le inchieste giudiziarie di Mani Pulite che determinano il sollevarsi di un’ondata antipartitica trainata da nuove forze come il Movimento di Segni o la Rete di Leoluca Orlando.

			Mario Segni, giurista, accademico e membro della camera dei deputati della Repubblica Italiana per vent’anni (1976-1996) è stato uno dei principali protagonisti di quella fase. In particolare, il suo è un nome che la storiografia associa a campagne referendarie che hanno contribuito ad accelerare cambiamenti cruciali nel sistema istituzionale italiano. Tra il 1991 e il 1993, infatti, i referendum da lui promossi porteranno all’adozione di una legge elettorale di impronta spiccatamente uninominale e maggioritaria che caratterizzerà una nuova stagione politica. 

			All’indomani della vittoria referendaria del 1991 commentava:

			È la vittoria del popolo italiano che nella sua stragrande maggioranza ha gettato oggi le fondamenta di una nuova Repubblica, la Repubblica dei cittadini. Comincia la democrazia dove i partiti conteranno di meno e i cittadini conteranno molto di più.3

			Quando, dunque, il 25 marzo 1993 il parlamento approva la Legge n. 81 ovvero Elezione diretta del sindaco, del presidente della provincia e dei consigli comunali e provinciali, la cosiddetta Legge Ciaffi dal nome del deputato Dc che ne è relatore alla camera, dobbiamo immaginarci un paese già da tempo dominato da un diffuso malcontento verso la “politica dei vecchi partiti”. 

			Come sa chiunque abbia votato per un comune superiore ai 15 mila abitanti negli ultimi trent’anni, la legge consente di distinguere il voto per il sindaco da quello per la lista o per il partito, ovvero di operare un voto “disgiunto”. Quello che forse è meno evidente agli occhi di chi non abbia vissuto un prima e un dopo, è come quasi d’improvviso, dal ’93 in poi, la centralità del partito venga ridimensionata e tutta la campagna elettorale si orienti a favore dei singoli candidati. Sin dalle prime tornate elettorali di quello stesso anno, tra giugno e dicembre, appare evidente che la personalizzazione dei ruoli esecutivi apicali e il formarsi di forti leadership locali sono la conseguenza più visibile dell’elezione diretta dei sindaci, soprattutto, nei capoluoghi e nelle città maggiori, dove i candidati possono disporre di inediti spazi di visibilità e dove le abilità comunicative e la capacità di relazionarsi con i media si rivelano doti fondamentali per rafforzare le singole posizioni.

			A contare sono le loro storie, i loro nomi e le loro facce, ormai rigorosamente presenti sui manifesti, sempre più spesso composti dalla fotografia del candidato e da uno slogan. Per fare qualche esempio:

			Ora Basta, ora fare ora Bassetti.

			Voglio un sindaco coi baffi Nando dalla Chiesa. 

			Adriano Sansa, non cercatemi sui manifesti sono tra la gente.4 

			Per tutti i partiti, sia quelli di nuovo corso che quelli rinnovati, e per i leader si afferma l’importanza della comunicazione rispetto all’organizzazione. Al pari, se non più, del programma, diventano importanti i candidati, che iniziano a essere scelti lontano dai partiti – tra professori universitari, imprenditori, rappresentanti della società civile –, a volte senza militanza politica alle spalle e più frequentemente con un passato da cui hanno fatto abiura. Una ricerca condotta nel 1995 dalla Rivista Italiana di Scienza Politica5 racconta come nelle elezioni del 1993 all’Anagrafe ministeriale sui nuovi sindaci, i “non iscritti ai partiti” fossero suddivisi in varie categorie: gli indipendenti tout court, gli indipendenti eletti nella lista dei grandi partiti, i dissidenti degli stessi partiti, gli eletti nelle liste civiche. La somma degli appartenenti a queste categorie raggiunge il 30,7%.

			È interessante notare però, come già in quelle prime elezioni del 1993, nelle grandi città, i primi cittadini “fuori partito” siano pochi, vengono in mente i nomi del professor Cacciari a Venezia, del prorettore del Politecnico Castellani a Torino, dell’imprenditore Illy a Trieste. Al contempo, in quello stesso anno, vengono eletti politici di lungo corso come Formentini a Milano, Rutelli a Roma, Bianco a Catania, Bassolino a Napoli, Orlando a Palermo, De Luca a Salerno, figure immerse nelle logiche e nelle dinamiche di partito, ma che al tempo stesso si presentano come slegate da esse quando non addirittura in contrapposizione. Il partito riesce, cioè, a salvaguardare margini sostanziali di autonomia burocratica e procedurale, ma l’identificazione del suo operato e del suo profilo programmatico dipende sempre più strettamente dalla figura del suo “capo”. 

			In sintesi, da quel momento in poi, accade che i partiti per vincere le elezioni si affidino a leader forti, che abbiano carisma e seguito, leadership non più ascrivibili, come in passato, all’interno di una dimensione organizzativa, permeata di militanza, ideologia, partecipazione, appartenenza, ma di un’investitura carismatica: il partito è il suo leader. È meno vero il contrario. 

			A perdere in questa dinamica è soprattutto il cittadino, mano a mano deprivato dello strumento di rappresentanza costituzionale6 che è il partito, trasformatosi da “associazione volontaria e strutturata di cittadini che condividono un’ideologia o un programma politico e mirano allo svolgimento di un’attività politico-sociale comune”7 in macchina elettorale per un candidato, locale o nazionale che sia. 

			Dagli inizi degli anni ’90 in poi, questa progressiva uscita di scena dei partiti è stata in gran parte sostenuta dalla corsa a smarcarsi dalla forma – e sostanza – partito, con il beneplacito di una stampa plaudente al nuovo. 

			Scriverà, per esempio, Paolo Mieli nell’editoriale del Corriere della Sera del 6 giugno 1993: 

			I partiti sono costretti a fare un passo indietro, ad abbandonare la prima fila del palco, a ridimensionare la loro presenza. Oggi per la prima volta nella storia dell’Italia repubblicana si voterà più per gli uomini che per i partiti.

			Inizia così a consolidarsi, a livello locale, ma ben presto trova riscontro anche sul piano nazionale, la prassi di quella che viene definita “democrazia governante”, ovvero quella in cui la scelta di una maggioranza e di un capo diventa l’elemento qualificante del processo democratico più della rappresentanza della pluralità di opinioni presenti nella società e degli interessi sociali che essa esprime. E così avviene la “deformazione in senso plebiscitario della democrazia rappresentativa: la riduzione dei partiti a comitati elettorali dei leader”.8

			La stagione dei sindaci. La serie

			Quella del “partito dei sindaci” è una suggestione che si riaffaccia a intervalli nelle vicende politiche italiane. Ogni qualvolta si paralizza il sistema centrale, ecco che tornano in auge le città e le regioni, e arrivano i loro sindaci e i loro presidenti a proclamarsi i veri rappresentanti degli interessi dei cittadini.

			Per la cronaca, l’espressione “stagione dei sindaci” inizia a circolare rapidamente sui giornali italiani dopo le prime amministrative del 1993. Una delle prime uscite ufficiali del “partito dei sindaci” avviene il 9 novembre 1995: si tratta di una protesta in piazza Montecitorio “contro l’iniqua legge finanziaria, per chiedere nuove regole e più autonomia”, contro i “lacci e lacciuoli” con cui vogliono tenere i comuni in uno stato di minorità.9 A partecipare circa un centinaio di amministratori provenienti da tutta Italia. 

			Qualche giorno dopo, nel doppio ruolo di sindaco di Catania e presidente dell’Anci, Enzo Bianco commenta:

			Non è improprio né esagerato proporre la protesta dei sindaci come la nascita di un movimento che è scaturito per germinazione spontanea, da alcune significative esperienze, [...] si è parlato di partito dei sindaci, a noi questa definizione non dispiace purché sia chiaro che non intendiamo candidarci. Siamo di fronte a un movimento che tende a superare le logiche di schieramento, progressisti e conservatori tutti insieme per le nostre città.10

			Sin da subito il partito dei sindaci si afferma come lobby trasversale, né di destra né di sinistra, e nel 1997 in vista del secondo mandato, alcuni di quei sindaci marcano una netta separazione con il partito o i partiti d’origine, varando liste personali composte di figure provenienti da ambiti lontani dalla politica. Per esempio, a Roma nasce Roma per Rutelli, a Catania Catania per Bianco. Sono, indubbiamente, esperienze di successo, a Catania Bianco supera con la sua lista il 40%. Da allora si assisterà all’incessante proliferare di liste civiche personali, più o meno “beautiful”, vincenti o perdenti, a nome Tajani, Moratti, Illy, Soru, Galan, Veltroni, Biasotti, Marrazzo, Penati, Loiero, Pasquino, Polverini, ma il censimento è incompleto.11 

			All’indomani della straordinaria conferma in termini elettorali di Rutelli a Roma, Bianco a Catania, Bassolino a Napoli il “partito dei sindaci” si rafforza ulteriormente nell’idea di una formazione più ambiziosa al di là delle amministrazioni locali.

			Il 3 novembre 1998, nella sede della Stampa Estera di Roma, viene ufficialmente presentato un nuovo soggetto politico denominato Cento città per una Italia nuova, assieme a Bianco ne sono promotori Rutelli e Cacciari.12 Grandi assenti della kermesse: Antonio Bassolino, nel frattempo diventato ministro del Lavoro nel governo D’Alema, e Leoluca Orlando, sindaco di Palermo, e fondatore della Rete.13 Il Movimento cento città, nome preferito all’ultimo momento al più impegnativo Partito democratico, fa il suo esordio dichiarandosi da subito ed espressamente a favore del maggioritario, e per l’elezione diretta del Presidente del Consiglio.14 Il 14 febbraio 1999 in occasione della convention nazionale, ironizzando sull’espressione “centopadelle” coniata dal ministro Amato per screditare il movimento dei sindaci, Francesco Rutelli dirà: 

			Contro di noi si sono schierati i nostalgici della vecchia politica. E vecchio è chi è rimasto seduto accanto a quanti rubavano e saccheggiavano l’Italia durante Tangentopoli. Vecchio è chi ha la pretesa di comandare senza neanche fare più lo sforzo di ascoltare e recepire gli slanci vitali della nostra società.15 

			Pur destinata a sopravvivere pochi mesi – nello stesso 1999 il movimento si scioglie per confluire, o come sentenzierà D’Alema salire sul “taxi”16 dei Democratici, il neonato partito fondato da Prodi e Parisi –, quella delle Centocittà resta una delle esperienze più emblematiche di un processo di estrema personalizzazione del confronto politico, di una deriva mediatico-plebiscitaria. Qualche anno dopo, lo stesso Cacciari li definirà: “Candidati sindaci che, crollata l’idea di una riforma di sistema, ambiscono soltanto alla scalata al cursus honorum”.17

			Durerà a lungo il mito del sindaco (a cui si affiancherà quello del governatore) come incarnazione di una politica rinnovata, più efficace e più vicina ai cittadini, ai confini tra politica e antipolitica, tanto da essere considerata esperienza vincente e replicabile anche per il governo nazionale, in barba a ruoli e funzioni specifici. Il modello del sindaco diventa la garanzia della tanto agognata governabilità e a esso ricorrono, negli anni, esponenti politici nazionali di entrambi gli schieramenti, invocando l’introduzione del “sindaco d’Italia”: il Polo della libertà lo propone nel 1996 durante le trattative per il mai nato governo Maccanico, prima di virare sul presidenzialismo; il sindaco di Roma e futuro segretario del Pd Walter Veltroni lo esalta nel 2006 sostenendo: “Nei comuni e nelle regioni c’è stata, in questi anni, stabilità. E c’è stato cambiamento. I sindaci rispondono ai cittadini e non, come era un tempo, alle correnti dei partiti”.18

			La proposta del “sindaco d’Italia” diventa il cavallo di battaglia dell’ascesa di Matteo Renzi, da sindaco di Firenze a Presidente del Consiglio e capo di Italia viva. Nel 2012, ancora sindaco di Firenze diceva: 

			C’è un’unica riforma istituzionale che si può fare, che è quella di dare ai cittadini la possibilità di scegliere, esattamente come fanno per i sindaci. Cioè, quando uno sa che sceglie il sindaco, se lo ciuccia per cinque anni, nel bene e nel male. La sera stessa sa chi ha vinto, e sa che quel sindaco rappresenta tutti.19

			Fino ad arrivare al 20 febbraio 2020, quando durante una punta di Porta a Porta afferma: 

			Siccome non si può andare avanti così, faccio un appello a tutte le forze politiche: fermi tutti, portiamo l’unico metodo istituzionale che funziona, che è quello dei sindaci, a livello istituzionale. Il sindaco d’Italia. Si vota una persona che sta lì per cinque anni. La proposta del sindaco d’Italia è l’unico modo per uscire dalla melma ed eviteremo la indecorosa pagliacciata del litigio quotidiano tra i partiti.

			Al suo appello risponderà tra gli altri Gianfranco Pasquino, professore emerito di Scienza Politica all’università di Bologna. 

			Vent’anni fa Mario Segni lanciava l’idea del sindaco d’Italia, ovvero l’elezione popolare del Presidente del Consiglio ricorrendo al modello, più elettorale che istituzionale, dei sindaci. Oggi la riprende Renzi con la stessa superficialità e mancanza di precisione. Tre lustri fa per controbattere chi voleva introdurre in Italia l’elezione diretta del Primo ministro, ho curato un “bel” libro Capi di governo (Il Mulino, 2005): Austria e Germania, Gran Bretagna e Irlanda, Spagna e Svezia. Per tre volte utilizzata in Israele, l’elezione popolare diretta del Primo ministro fu abbandonata perché non funzionava. Non esiste nessun buon motivo per riesumarla in Italia. Nelle democrazie parlamentari, il Primo ministro nasce e muore in parlamento. Punto.20

			Governatore o presidente?

			L’ondata maggioritaria che investe le istituzioni coinvolge anche le regioni. Dopo parlamento, comuni e province, nel 1995 viene approvata una prima legge elettorale per le regioni a statuto ordinario che introduce – tacitamente – l’elezione diretta del presidente della giunta attraverso l’indicazione del “capolista bloccato”. Elezione diretta che è resa effettiva alla fine di quel decennio con la Legge costituzionale n. 1/1999 che, modificando l’articolo 122 della Costituzione, prevede che “Il presidente della giunta regionale, salvo che lo statuto regionale disponga diversamente, è eletto a suffragio universale e diretto. Il presidente eletto nomina e revoca i componenti della giunta”, lascia alle singole amministrazioni la disciplina relativa alla modalità di elezione del consiglio e introduce il principio cosiddetto simul stabunt simul cadent (ovvero, se cade il presidente, si vota), spostando così l’equilibrio tra poteri a favore del presidente a discapito dell’assemblea consiliare e, quindi, delle forze politiche. Dal 2000, dunque, si afferma, nel mito dell’efficienza monocratica, una concezione verticistica del potere in cui i presidenti di regione assumono il controllo dell’organo assembleare e maggior centralità politica. 

			A questa modifica segue quella del 2001, a cui già si è accennato, che estende le competenze legislative di questi enti territoriali in molte materie cruciali per la vita dei cittadini, rafforzandone il ruolo. Negli anni questa attribuzione di funzioni, combinata con l’elezione diretta, ha aumentato esponenzialmente – da ultimo con la pandemia –, il protagonismo dei presidenti di regione che si sono imposti nel dibattito politico nazionale, ergendosi a unici solutori delle difficoltà dei loro concittadini. I presidenti hanno acquisito così “una soggettività politico istituzionale di ben altro rilievo, dato che le regioni non sono enti di amministrazione e gestione, ma istituti di governo politico e di legislazione”.21 Questa soggettività si è ampiamente consolidata nell’ultimo ventennio, tanto da portare la quasi totalità delle amministrazioni a chiedere il riconoscimento di maggior autonomia (cosiddetta autonomia differenziata22), con l’ambizione – per alcuni – di fare delle regioni quasi dei mini-stati (e allora sì che sarà corretto definirne i presidenti “governatori”). Legittimazione diretta ed estese competenze legislative richiamano in chi ha quel modello come orizzonte istituzionale terminologie e ordinamenti propri di altri paesi, e trovano terreno fertile nella generale tendenza a semplificare il linguaggio politico e utilizzarlo per generare suggestioni. Il presidente della regione diventa così impropriamente governatore – alternativamente e/o territorialmente declinato in sceriffo, cacicco, doge, viceré –, termine entrato da tempo nel linguaggio politico e dei media che preferiscono questa definizione a quella, corretta, di presidente (della Giunta regionale).23 Se prendiamo in considerazione le ultime tornate elettorali, il peso dei candidati presidenti è stato decisivo. Così si esprime lo stesso presidente del Veneto, Luca Zaia, all’indomani della sua rielezione nel settembre del 2020, in piena pandemia:

			Nel 2020 il rapporto tra cittadini e governatori diventa viscerale. Un’era nuova [...]. Il presidente diventa una sorta di super sindaco [...]. Si sono azzerate le distanze e noi interpretiamo fino in fondo l’elezione diretta dove il cittadino sceglie non solo il partito ma anche l’uomo.24

			In quella tornata elettorale si rinnovano, tra gli altri, i Consigli regionali di Veneto, Campania, Liguria e Puglia, quattro regioni in cui si ripresenta il presidente uscente. E per tutti la personalizzazione della campagna elettorale svolge un ruolo non secondario. Vincenzo De Luca viene confermato presidente di regione Campania con il 69,5%, con una campagna combattuta senza esclusioni di colpi e di lanciafiamme, favorito dalla debolezza dei partiti locali e forte di un numero di consensi in termini assoluti superiore a quelli della coalizione. La differenza di voti tra coalizione e presidente in Veneto assume una portata epocale, consegnando a Luca Zaia (al terzo mandato) 300.000 voti in più della coalizione e un consenso personale rafforzato, che si radica nel distacco tra la sua lista personale Zaia presidente (44,5%) e la Lega al 17%, il suo partito. Notevole è anche il valore aggiunto della lista di Giovanni Toti in Liguria (Cambiamo con Toti presidente): anche qui primo partito della regione con il 22,6%. E in Puglia, infine, Michele Emiliano ottiene la riconferma con un consenso alle liste civiche con il suo nome di poco inferiore in termini di voti a quelli ottenuti dal suo partito, il Pd.

			I simboli dei partiti alla prova della lavagna dei Simpson

			Avete presente la sigla dei Simpson, dove Bart si trova a scrivere alla lavagna una serie di frasi tutte uguali per punizione? Ecco, da tempo su internet gira un meme in cui, sulla lavagna di Bart, compare all’infinito la dicitura: “Il Presidente del Consiglio non è eletto dagli italiani”. Il meme è chiaramente ironico, vale la pena precisarlo, considerato che l’elettorato italiano ha da tempo interiorizzato l’idea che il presidente deve, o quanto meno dovrebbe, essere eletto dal popolo. La conseguenza di questo, chiamiamolo fraintendimento, è che ci siamo trovati, come elettori di fronte a una scheda elettorale fatta non più di soli simboli, più o meno riconoscibili, ma davanti a partiti, vecchi o nuovi, per la maggior parte accompagnati da un nome. Si tratta di una scheda su cui non ci viene chiesto di esprimere un semplice voto, ma di decidere tra alternative di leadership e di governo. Quel momento ha un anno zero: il 13 maggio 2001, giornata in cui si tengono le elezioni politiche per il rinnovo dei due rami del parlamento.

			Un breve trafiletto comparso sul Corriere della Sera, qualche mese prima, il 28 dicembre 2000 racconta:

			“Applausi arrivano dai grandi nomi della pubblicità di fronte alla decisione dei candidati premier di Casa delle libertà e dell’Ulivo [Berlusconi e Rutelli] di inserire il nome sulla scheda, è un utile elemento di chiarezza!”, dice Annamaria Testa, già consulente di comunicazione per la Quercia. “Negli ultimi anni il moltiplicarsi di sigle e simboli ha portato a equivoci elettorali, il nome aiuta perché almeno si sa chi risponde in futuro”, aggiunge Milka Pogliani – Art directors club italiano. “Giusto giocare in prima persona, finalmente si esce allo scoperto”, conclude Gavino Sanna.

			Un’ulteriore accelerazione nel processo di personalizzazione della competizione elettorale si ha con la riforma dei sistemi elettorali delle Camere approvata nel 2005, il cosiddetto “Porcellum”, e adottata a partire dalle elezioni politiche del 2006.25 La legge formalizza la presenza di “un capo della forza politica” da indicare in occasione delle elezioni, pur non potendo prevederne l’obbligo nei simboli, dal momento che devono essere fatte salve le prerogative costituzionali del Presidente della Repubblica nella nomina del Presidente del Consiglio. Ma per quanto non ne si preveda l’obbligo, nella prassi dal 2008 in poi sulle schede elettorali la maggior parte delle formazioni politiche reca nel simbolo il cognome del proprio leader: Pdl (Berlusconi), Lega (Bossi, Maroni e Salvini), Udc (Casini), Fli (Fini), Idv (Di Pietro), Scelta civica (Monti), + Europa (Emma Bonino), Civica popolare (Lorenzin), Sel (Vendola). Il Pd solo nel 2008 indica Veltroni, mentre per il Movimento 5 stelle il riferimento al capo politico si concretizza nella dicitura “beppegrillo.it”. Nelle elezioni politiche del 2018, per la prima volta è comparso anche il nome di Giorgia Meloni a sormontare la scritta “Fratelli d’Italia” e la Fiamma tricolore. Il simbolo era stato presentato qualche mese prima, a Bologna. “La presenza del mio nome nel simbolo elettorale non rende giustizia al vostro lavoro”, ha spiegato in quell’occasione Meloni rivolgendosi ai cinquecento delegati presenti in sala, “ma di questi tempi funziona così, mi si è detto che lo dovevo fare.”26

			I partitini e il partitone

			In un editoriale pubblicato su La Stampa, il 22 ottobre del 2000, che impressiona per quanto sia profetico riletto a più di venti anni di distanza, Norberto Bobbio scriveva:

			Credo proprio, anche se nessuno ne parla chiaramente, che un vento di follia stia travolgendo il nostro già fragile sistema politico. Che cosa vi è di più folle, voglio dire di insensato e insieme grottesco, che questa corsa quasi quotidiana alla formazione da parte di questo o quell’uomo politico del proprio partito personale?27

			Nell’analizzare la crisi dei partiti, Bobbio evidenzia come, nel passaggio dalla prima alla seconda Repubblica, fosse apparso all’orizzonte il miraggio di un sistema politico meno frammentato con l’auspicio del bipartitismo, per quanto imperfetto. Un miraggio durato ben poco, il tempo di accorgersi che nel volgere di pochissimi anni, al contrario il sistema politico sarebbe esploso nella moltiplicazione parossistica di partiti e partitini. Oggi i partiti si moltiplicano, 

			posto che si possano ancora chiamare partiti raggruppamenti occasionali nati da un giorno all’altro, senza storia e senza futuro e, per di più, senza senso. 

			Partiti che tendono tutti al centro. 

			Non appena viene alla luce l’ultimo nato, per gli osservatori politici scatta una domanda obbligata, se si collocherà al centro verso destra o al centro verso sinistra. Domanda obbligata ma vana, perché la forza di un piccolo partito di centro è proprio quella di restare ambiguo nella scelta delle coalizioni.28

			Accanto alla anomalia dei “partitini personali” ricorda il professore di Filosofia del Diritto, c’è nel nostro sistema un’anomalia ancora più grave, quella di un partito personale, personalissimo, 

			che non è un partitino ma è un partitone, come non ce n’è un altro uguale in alcun altro paese del mondo: avete già capito. Ma c’è una differenza essenziale che va tutta alla maggior gloria di Silvio Berlusconi che ne è il fondatore e il padrone: Forza Italia non è un partito improvvisato. 

			Il partitone personale, conclude Bobbio, a differenza dei partitini, è destinato a durare a lungo. Non tarderemo ad accorgercene.

			Lo fanno tutti. Facciamolo anche noi29

			Forza Italia, nata nel 1994, può essere considerato il “partitone personale” per antonomasia, costruito sul carisma del suo fondatore, Silvio Berlusconi, e sulle sue capacità mediatiche, tanto da sopravvivere alle condanne che lo hanno portato alla decadenza dagli incarichi parlamentari e lo hanno reso ineleggibile. Forza Italia nasce partito azienda, all’indomani di Tangentopoli, prodotto di una élite politica e finanziaria guidata da Publitalia, e incentrato sulla personalità del suo leader che, nonostante i legami con il vecchio sistema politico, si presenta come “totalmente nuovo”.30 Dopo un avvio in cui sono le stesse aziende di Berlusconi a sorreggerne le attività, Forza Italia assume le caratteristiche classiche del partito strutturandosi sui territori con una rete di aderenti che amplifica il messaggio nazionale, e arrivando ai successi nelle elezioni amministrative.31 E il messaggio rimane incentrato sulla persona che lo incarna e lo rappresenta, e che spesso si candida capolista nelle competizioni locali o in più circoscrizioni sia per attrarre e garantire consensi per il partito sia per esercitare un maggiore controllo su partito stesso e sugli eletti nel momento in cui, nel dover optare per la scelta del collegio di elezione tra i numerosi in cui si è candidato, dovrà decidere chi tra i secondi in lista rimarrà escluso. Berlusconi ha dominato, incontrastato, il partito da lui fondato e le coalizioni costruite con gli alleati di centrodestra fino al 2018, quando Forza Italia che, nonostante un leader incandidabile, reca sul simbolo la scritta “Berlusconi presidente”, è superata dalla Lega nei consensi elettorali.32 Non diversamente ha dominato i governi da lui presieduti, tanto da condizionarne l’attività politica e portare partito e maggioranza a legiferare in ragione di suoi interessi particolari con un uso privatistico della cosa pubblica, noncurante dei conflitti istituzionali che si generavano.33 Un condizionamento accettato senza remore dai tanti esponenti politici che si sono susseguiti al suo fianco, ben consapevoli che la longevità politica del partito era strettamente dipendente da quella del leader. Con Forza Italia, Berlusconi ha dato vita ad alleanze e coalizioni con i partiti di centro-destra, sempre fortemente incentrate sulla sua persona e biografia. All’esordio, nel 1994, si presenta – e vince le elezioni – con due alleanze elettorali distinte ed eterogenee, connotate territorialmente: nelle regioni settentrionali con la Lega nord forma il Polo delle libertà, nelle regioni meridionali con Alleanza nazionale il Polo del buon governo. Nel 1996, l’alleanza denominata Polo per le libertà è, invece, unica per tutto il territorio e comprende anche le forze di centro Ccd e Cdu. Nel 2000, forma la coalizione Casa delle libertà in vista delle elezioni politiche del 2001, il cui simbolo depositato riporta la dicitura “Berlusconi presidente”, e a ridosso del voto, invia a tutte le famiglie italiane Una storia italiana, la sua biografia. Nel 2008, lo spot ufficiale della campagna elettorale della federazione Popolo della libertà è il noto Meno male che Silvio c’è e nel 2009 – dopo il positivo esito elettorale – la federazione diventa partito con la fusione di Forza Italia, Alleanza nazionale e alcune formazioni minori dello schieramento. Un’esperienza unitaria che entra rapidamente in crisi (già nel 2010 con la scissione di Fini34) e viene dissolta nel novembre 2013 con la rinascita di Forza Italia, contestualmente alla decadenza di Silvio Berlusconi da senatore e alla fondazione del Nuovo centro destra guidato da Angelino Alfano, nominato solo pochi mesi prima segretario del Pdl. 

			Vota Antonio, Vota Antonio, Vota Antonio!

			L’Italia dei valori (Idv) di Antonio Di Pietro costituisce, dopo Rinnovamento italiano anche noto come Lista Dini, uno dei primi esempi italiani di partiti (“partitino” per dirla con Bobbio) personali: una formazione che sostanzialmente inizia e finisce con il proprio leader/fondatore. L’Italia dei valori nasce sulla scia dei movimenti di Mani Pulite promossi dalla società civile. L’obiettivo è quello di porsi a difesa dei “valori dimenticati, offesi e perduti nei lunghi anni del clientelismo, dell’intrallazzo e della corruzione”.35 

			La storia di Di Pietro e della sua creatura politica, “un po’ movimento e un po’ partito organizzato, al riparo dalle pastoie del modello di partito ideologico”,36 sarà una storia di matrimoni e divorzi, alleanze, uscite di scena e grandi ritorni. Con un unico punto fermo: la sua incontrastata leadership. Del resto, il partito, farà un congresso nazionale, il primo, solo dieci anni dopo dalla sua fondazione.37 

			La storia politica di Di Pietro, lo vedremo meglio nell’ultimo capitolo, si intreccia con un altro grande irrisolto. La sua collocazione politica. Nel libro intitolato Fenomenologia di Antonio Di Pietro, il sociologo Pierfranco Pellizzetti mette ben in luce il paradosso di un uomo intrinsecamente di destra che lancia un’Opa sull’intera sinistra italiana come segnale di una crisi generale della politica nelle more dei processi di modernizzazione del paese. “Il fenomeno di un magistrato, ex questurino, che diventa una star, con curiose analogie con il fenomeno contemporaneo incarnato dal suo avversario: Silvio Berlusconi. In un tempo in cui i personaggi sostituiscono le personalità”.38 La sua storia è in questo senso emblematica. 

			È stato per un paio di anni l’uomo più popolare d’Italia. Se ci fossero state elezioni presidenziali a suffragio diretto, avrebbe vinto alla grande. Sui muri di tutta Italia comparivano le scritte “Forza Di Pietro” e il popolo dei fax inondava le redazioni con messaggi di sostegno. I giornali facevano il tifo per lui. I salotti se lo contendevano. Le televisioni mandavano in diretta i suoi processi e lui, diciamolo, gigioneggiava. Per la stragrande maggioranza degli italiani era diventato il simbolo di onestà e di moralizzazione.39

			Un capitale di notorietà che, dopo le dimissioni dalla magistratura nel 1994, gli spalancò le porte della politica. Il primo in assoluto a offrirgli un ministero fu Berlusconi, a cui disse no, per diventare ministro dei Lavori Pubblici del primo governo Prodi e, a seguire, candidato senatore vincente del centro-sinistra alle suppletive del collegio del Mugello. Ma il grande salto arriva nel 1998 quando Di Pietro fonda il Movimento l’Italia dei valori. Il partito a sua immagine e somiglianza. Un decennio e più di politica vissuto pericolosamente. Nel 1999 viene eletto eurodeputato all’interno della formazione Democratici per l’Ulivo di Prodi e Parisi, formazione che lascia nell’aprile del 2000 per dissidi con il secondo. Dopo di che rifonda l’Italia dei valori (con l’aggiunta del trattino – Lista Di Pietro), partito-non partito che, privo di un’organizzazione capillare sul territorio nazionale, riesce a mala pena a entrare in parlamento alle politiche del 2001 con un solo senatore, Paolo Carrara, poi passato nelle file di Forza Italia.40 Dopo il mancato accordo (a causa dell’interdizione socialista) per l’ingresso nella lista Uniti nell’Ulivo, alle elezioni Europee del 2004 Di Pietro vara, assieme all’ex segretario del Pds Occhetto, una lista che porta il nome dei due leader. Il risultato è un deludente (2,1%) e l’Italia dei valori, tornata a essere Lista Di Pietro, alle successive politiche del 2006 entra a far parte dello schieramento dell’Unione e Di Pietro è ministro delle Infrastrutture, nel nuovo esecutivo guidato da Romano Prodi.

			Nelle elezioni politiche dell’aprile 2008, in minicoalizione con il Partito democratico, che deroga per questo al principio maggioritario di “presentarsi solo”, Di Pietro è ancora deputato alla Camera con il proprio simbolo e il nome, sulla scheda elettorale. Alle europee del 2009, Idv si presenta nuovamente da sola, raggiunge l’8% delle preferenze consentendo l’elezione di 8 europarlamentari, tra loro Luigi De Magistris. Futuro sindaco di Napoli, fondatore del movimento Dema, poi candidato alla Presidenza della Regione Calabria con una coalizione civica, per certi versi è l’alter ego di Di Pietro, il figlio destinato se non a uccidere, certamente a ricalcare le orme leaderistiche del padre. In occasione del Congresso dell’Italia dei valori, sarà lui il 5 febbraio del 2010 il primo firmatario di una lettera pubblica in cui si chiede a Di Pietro di “far pulizia nelle strutture locali del partito” in quello stesso congresso in cui la “base” proverà a contestare il capo per la gestione “dittatoriale e oligarchica”. Contestazione che arriva al culmine alla fine di quell’anno quando – come era già successo nel 2001 con Paolo Carrara e poi nel 2008 con il senatore Sergio De Gregorio41 – Antonio Razzi e Domenico Scilipoti, deputati eletti nell’Italia dei valori, lasciano il partito per votare a favore dell’esecutivo di centro-destra ergendosi a “re dei responsabili”, in occasione della mozione di sfiducia al governo Berlusconi IV.

			Il biennio 2011/2013 – stagione del governo tecnico e di larghe intese guidato da Mario Monti – vede un’ulteriore sterzata nella storia politica di Di Pietro che, attaccando apertamente il Presidente del Consiglio come “classico lobbista rappresentante dei poteri forti del sistema finanziario nazionale e internazionale”,42 si allontana definitivamente dal Pd, reo di aver fatto “l’inciucio con Berlusconi”. Tanto più che Di Pietro, nel frattempo, ha iniziato ad avvicinarsi al movimento di Grillo e al popolo della rete. 

			Nei primissimi Meetup e così anche tra gli attivisti del Movimento erano in molti quelli che alle spalle avevano avuto un’esperienza politica in Italia dei valori. La storia che lega Italia dei valori e Movimento 5 stelle comincia con la Casaleggio associati che cura il sito e il blog dipietrista, ma al di là della simpatia personale, dei reciproci, ripetuti attestati di stima, Di Pietro e Grillo sono stati, inevitabilmente, competitor sul mercato elettorale dell’onestà e dell’antipolitica. 

			La storia politica di Di Pietro si conclude metaforicamente lì dove era iniziata. Sugli schermi di Rai3, dove all’inizio degli anni ’90 si era affermato come giudice simbolo di Tangentopoli nelle messe in onda di Un giorno in pretura. Vent’anni dopo, il 28 ottobre 2012, una puntata di Report intitolata “Gli insaziabili” e dedicata a una gestione considerata opaca dei rimborsi elettorali dell’Italia dei valori, mette Di Pietro sul banco degli imputati. È la nemesi. 

			“L’Italia dei valori è finita domenica sera, a Report. Mediaticamente siamo morti. Siamo vittime di un killeraggio, di un sistema politico e finanziario che non ha più bisogno di noi”, commenterà Di Pietro sulle colonne de Il Fatto Quotidiano. A difenderlo il giorno dopo solo Beppe Grillo che sul suo blog lo propone come “futuro capo dello Stato” in vista della fine del settennato di Napolitano43 per fare una parziale marcia indietro cinque giorni dopo quando scrive: “Antonio Di Pietro ha la mia amicizia, ma il M5s non si alleerà né con l’Idv, né con nessun altro. Il M5s vuole sostituire il sistema dei partiti con la democrazia diretta. In sostanza vuole la fine dei partiti basati sulla delega in bianco”. 

			L’ultima uscita elettorale di Di Pietro è stata nel 2013 all’interno di Rivoluzione civile, la coalizione44 guidata dall’ex magistrato Antonio Ingroia. Di Pietro, visti i risultati deludenti della lista – non riuscirà a superare la soglia di sbarramento in nessun ramo del parlamento –, rassegna dimissioni irrevocabili dalla presidenza del partito. Il partito fondato da Di Pietro è oggi in mano all’avvocato Ignazio Messina, segretario extraparlamentare. 

			L’atlante album dei partiti

			Negli ultimi anni l’atlante dei partitini sembra sempre più somigliare all’album delle figurine dei leader.

			Da +Europa di Emma Bonino a Scelta civica di Mario Monti, da Centro democratico di Tabacci all’Udc di Buttiglione, passando Da noi per l’Italia di Maurizio Lupi a Cambiamo di Toti, fino ad Azione di Calenda e a Italia viva di Renzi (l’elenco è assai incompleto), è un continuo alternarsi di nomi più o meno illustri e conosciuti, più o meno alla ribalta o dimenticati. I rischi di questa iperpersonalizzazione si sono già visti nella scomparsa repentina di partiti che hanno affidato la loro fortuna a quella dei loro leader.

			Ma può la democrazia sopravvivere solo come protesi e baluardo della leadership?,45 si chiede il politologo Mauro Calise:

			La nostra democrazia è irriconoscibile. Senza una rappresentanza funzionante, senza partiti governanti, senza elettori partecipanti. Una democrazia senza. Al centro della scena politica resistono solo i leader, ultimo perno di comunicazione, mobilitazione e decisione. Avamposto sempre più isolato della frontiera pubblica occidentale. 

			Capi che scalano partiti, semplicemente costituendoli e dando loro un nome, e che ne restano leader nelle vesti di comunicatori carismatici. Un carisma ben lontano dalla definizione weberiana di un sentimento basato sulla “devozione alla eccezionale santità, eroismo o carattere di un individuo, e ai princìpi normativi e ordinamentali da lui incarnati”.46 Al più, il carisma dei nostri leader riesce a ispirare nell’elettorato un sentimento di fiducia, talora di entusiasmo e – a fasi alterne – di approvazione per le politiche che propone.

			Qualità che, molto prosaicamente, si condensano nell’attitudine a “bucare lo schermo”, o come si dice di questi tempi a essere trend in topic sui social.

			L’ultimo Partito

			Nelle sue concrete dinamiche, la forma di governo è strettamente connessa al sistema dei partiti che opera nel contesto istituzionale condizionandone il funzionamento. E non a caso, si inizia a parlare di seconda repubblica quando i partiti che avevano dominato la scena politica nei decenni precedenti – i partiti di massa, Psi, Dc e Pci –, vengono investiti dagli eventi che caratterizzano quegli anni, e si realizza la profonda ristrutturazione del sistema partitico italiano che sarà dominato da un proliferare di scissioni, riunificazioni, alleanze, nuove formazioni (spesso personali), nuove scissioni.

			Travolto dagli scandali emersi con Mani Pulite, il Partito socialista deve affrontarne la conseguente crisi politica e finanziaria, arrivando all’inevitabile decisione, durante il 47° Congresso, nel novembre del 1994, di sciogliere il partito. Con il consolidarsi del sistema politico bipolare, molti esponenti vanno a rinsaldare le fila di Forza Italia e del Pds o costituiscono formazioni legate alle due coalizioni: nel centro-destra, il Nuovo Psi guidato da De Michelis, e nel centro-sinistra, i Socialisti e democratici italiani guidati da Boselli. Nel 2009, con un percorso di ricostituzione operato dallo stesso Boselli si giunge a recuperare la denominazione Psi con un nuovo partito guidato da Riccardo Nencini.

			La Democrazia cristiana si trasforma (mantenendo nel simbolo lo scudo crociato) in Partito popolare italiano, sotto la guida del suo ultimo segretario, Mino Martinazzoli,47 ma, dopo le elezioni del 1994, inizia un travagliato percorso di disarticolazione nelle sue principali componenti: quella più conservatrice, che fa capo a Rocco Buttiglione (che lascerà il Ppi fondando i Cristiani democratici uniti, alleandosi con il Centro cristiano democratico di Pierferdinando Casini), e quella più progressista, guidata da Gerardo Bianco, che inizierà il percorso per fare del Ppi (poi Margherita) la seconda gamba della coalizione di centro-sinistra. Negli anni, gli “orfani” della Dc intraprenderanno però numerosi tentativi di dar vita a un terzo polo centrista, senza risultati: prima l’Udr di Francesco Cossiga nel 1999, cui segue l’obiettivo del “grande centro” di Casini con la lista Biancofiore nel 2001 (poi trasformata in Udc – Unione dei democratici cristiani e di Centro nel 2002), nel 2010 è la volta del Nuovo Polo per l’Italia, formato da Casini, Fini, Rutelli e Raffaele Lombardo, e, da ultimo, il Terzo polo, costituito nel 2013, a sostegno di Mario Monti dall’Udc di Casini, Fli di Fini e Scelta Civica per l’Italia dello stesso senatore a vita. Il Movimento sociale italiano, invece, dopo le elezioni amministrative del 1993, vede crescere il suo ruolo politico e le sue dimensioni, sia per essersi potuto presentare fin da subito come estraneo agli scandali precedenti e al sistema di partiti,48 sia per il suo “sdoganamento” favorito dall’alleanza di governo con Berlusconi (1994) e dal congresso di Fiuggi (1995) in cui si trasforma in Alleanza nazionale,49 fino al movimento Fratelli d’Italia, fondato, dopo lo scioglimento del Popolo della libertà, da Ignazio La Russa, Guido Crosetto e Giorgia Meloni, che ne raccoglie simbolo (la fiamma tricolore) ed eredità politica. Fratelli d’Italia conserva un’organizzazione interna di stampo più tradizionale e si erge a unico partito custode dei valori della destra italiana, guadagnando, a partire dalle prime elezioni politiche cui partecipa nel 2013, progressivamente maggiori consensi. Le altre forze di governo (liberali, repubblicani e socialdemocratici) si frammentano o scompaiono, lasciando che molti dei loro esponenti vadano a rinsaldare le fila delle nuove formazioni. 

			Il Partito comunista italiano inizia un percorso di trasformazione prima del crollo degli altri partiti della prima repubblica e già nel 1990 con il 19° Congresso nazionale a Bologna avvia la fase costituente per una nuova formazione politica. Questa fase si conclude il 3 febbraio 1991, a Rimini, con la nascita del Partito democratico della Sinistra (Pds), ed è seguita dalla scissione di chi quella trasformazione non l’ha condivisa e dà vita (il 12 dicembre 1991) al Partito della Rifondazione comunista (Prc), guidato prima da Sergio Garavini e Armando Cossutta, poi da Fausto Bertinotti. 

			E il Pds già all’indomani dei referendum del 1993 – che ha sostenuto – mira a semplificare lo scenario politico in nome della “democrazia dell’alternanza” e della semplificazione bipolare, e viene sollecitato da più parti – in particolare da La Repubblica50 – a costruire quel “partito che non c’è” che tenga insieme gli eredi del Pci con i centristi per realizzare un’alleanza di centro-sinistra, un “partito democratico puramente elettoralistico, nel quale tutta la sinistra, eccettuata Rifondazione, avrebbe dovuto sciogliersi”.51 È questa un’alleanza sollecitata anche dall’iniziativa di alcuni deputati, guidati da Willer Bordon, che si autoconvocano nel maggio del 1993 con un incontro denominato Il Pds e il progetto dell’Alleanza democratica. La sinistra per la nuova primavera italiana, per confrontarsi sul progetto di una grande alleanza con Segni, cattolici democratici, ambientalisti. 

			“L’Alleanza democratica”, afferma Bordon in vista dell’appuntamento di sabato, “non dev’essere né un cartello elettorale né una sommatoria di sigle già esistenti. È una casa neutrale, una casa che non è di nessuno, ma di tutti.” Per sostenere il progetto, l’eretico pidiessino cita il modello del partito democratico americano.52 

			A quella riunione di autoconvocati aderisce anche l’allora direttore de l’Unità, Walter Veltroni. Ed è lui a guidare nel 2007, quasi quindici anni dopo, quel progetto, quando nasce il Partito democratico con la fusione degli eredi delle due anomalie italiane del Novecento: un partito confessionale che ha governato quasi incontrastato per oltre quarant’anni e il più grande partito comunista dell’Occidente, la Margherita e i Democratici di sinistra.53 Il Partito democratico, immaginato da Veltroni nel discorso del Lingotto in cui annuncia la sua candidatura a segretario, è un “partito del nuovo millennio, una forza del cambiamento, libera da ideologismi”, espressione del “bipolarismo e della alternanza”, a “vocazione maggioritaria”, premiato dai “sondaggi di queste ore”, un partito “aperto ai cittadini, a quei movimenti che nel corso di questi anni hanno interpretato meglio la domanda di cambiamento, di rinnovamento della politica, che veniva dalla società italiana”, un partito che dia agli italiani la possibilità di “scegliere in modo lineare, pieno e consapevole chi dovrà governarli per cinque anni”.54 Un partito “americano”, del “riformismo” dichiarato (e poco spiegato), del “cambiamento” a ogni costo che interpreta così, facendosene primo attore, la spinta al bipolarismo, la maggiore pervasività dei media, la personalizzazione e la ricerca della governabilità prima di tutto. 

			Nella sua vocazione maggioritaria e nel voler essere un partito “pigliatutto”,55 il Partito democratico si perde per strada una parte della propria storia, in particolare quella che più si era preservata con il mutamento del sistema politico. E la perde sia perché ne prende le distanze, sia perché muta parte della propria struttura interna e della ritualità che ne costituiva il Dna e il radicamento territoriale (sezioni che chiudono o si spostano per la fusione, le Feste dell’Unità che progressivamente si ridimensionano e riducono la loro periodicità e capillarità, l’Unità stessa, chiusa definitivamente nel 2017, ma l’elenco è ancora lungo), sia per la fuoriuscita di chi, non condividendone il percorso, lascia “a sinistra”,56 rimproverando alla nuova formazione una svolta moderata trainata dalla Margherita. Insieme alla propria storia perde anche una parte del consenso, toccando, nel 2018, il peggior risultato di sempre (e del Pds-Ds) dovuto all’abbandono della base elettorale tradizionale (non solo del Pci, ma anche quella più popolare della Dc), a favore dei maggiori consensi nelle classi con redditi e livelli di istruzione più alti.57 La fine del radicamento, l’aveva preconizzata il primo segretario nel discorso di insediamento all’Assemblea costituente il 27 ottobre 2007, il protagonista del nuovo progetto è 

			non più l’iscritto-tesserato né il politico professionista remunerato, ma il cittadino-elettore attivo, che per lo più non intende dedicarsi stabilmente alla politica, ma rivendica il diritto di far sentire e pesare la propria voce nei momenti decisivi della vita del partito nel quale si riconosce.

			Un riconoscimento limitato ai momenti decisivi, quando c’è da scegliere il leader, non nel quotidiano in cui si costruisce quel consenso e quell’appartenenza che poi si esprime nelle urne.

			E la “liquidità” del Pd, contrariamente alle previsioni del suo promotore, sembra non essere riuscita a intercettare quella maggiore volatilità elettorale che ha caratterizzato gli ultimi anni, con flussi di voto che a ogni tornata si manifestano, e che è imputabile a una strutturazione della società meno standardizzata, più fluida e, quindi, non pienamente riconducibile a grandi aggregati “di classe”. Anzi.

			Il nuovo Partito (l’ultimo, tra quelli sopra l’1% dei consensi, a usare ancora tale nella denominazione) alimenta la personalizzazione e la deriva verticistica di questo tempo con l’incarnazione delle primarie,58 una procedura di selezione del capo politico che tende a indurre una modifica dell’ordinamento istituzionale. La norma statutaria prevista dal Pd che prevede l’automatismo in base al quale il segretario del partito – scelto con primarie aperte ai cittadini-elettori, non solo agli iscritti – è il candidato alla Presidenza del Consiglio è l’esemplificazione di una vocazione maggioritaria del sistema politico all’ennesima potenza. Durante il suo mandato Pierluigi Bersani tenta sia di rendere meno liquida la “ditta”, sia di ridimensionare la vocazione maggioritaria impressa dal primo segretario tanto da consentire, in deroga allo statuto, al sindaco di Firenze, Matteo Renzi, di candidarsi alle Primarie di coalizione nel 2012. E Renzi, che di questo tempo è invece figlio e grande interprete, si lancia in una campagna elettorale con comizi e iniziative “all’americana”, adottando uno stile comunicativo in scia al fondatore del Pd, utilizzando tutti i nuovi strumenti a disposizione e, soprattutto, interpretando al meglio una corsa che è personale. E dopo un primo tentativo fallito, sulle macerie del risultato elettorale del 2013 e degli avvenimenti seguenti, sarà fin troppo semplice per Matteo Renzi vincere le successive primarie – questa volta per la segreteria del partito –, presentandosi come una figura salvifica, il rottamatore del passato, il promotore del cambiamento, e trasformare anche l’ultimo partito in una forza politica “personale”.

			Con Renzi il Pd, diventa Pdr. Il Partito democratico di Renzi. Egli, infatti, non ha creato un “partito personale”. Ma ha iper-personalizzato il Partito democratico. Gli ha fornito la propria immagine. Anzi, gliel’ha imposta e sovrapposta. Perché il Pd per storia e organizzazione, non è in grado di coagularsi intorno a “un” leader. Renzi sfrutta e somma il radicamento del Pd e l’attrazione personale del leader. Così si spiega il successo, inatteso, alle elezioni europee del 2014.59

			Il 40,81% dei voti ottenuto nel 2014, il miglior risultato in percentuale mai conseguito dal partito, ne rende incontestata e incontrastabile la guida, fino alle prime dimissioni da segretario, conseguenti alla sconfitta nel referendum del 4 dicembre 2016, e poi a quelle definitive, dopo la rielezione a segretario di partito con le primarie del 2017, a seguito della débâcle del 18% delle già ricordate elezioni politiche del 2018. 

			Tornato senatore semplice di Rignano, Renzi resiste pochi mesi, il tempo di fondare il 18 settembre 2019 un nuovo partito, Italia Viva, insieme a 16 senatori e 27 deputati, tutti perlopiù fuoriusciti dal Pd.

			Il primo dei non partiti

			Il Movimento 5 stelle nasce per scelta del suo fondatore Beppe Grillo, il 4 ottobre del 2009, il giorno in cui si celebra San Francesco d’Assisi. “Era il santo adatto per un movimento senza contributi pubblici, senza sedi, senza tesorieri, senza dirigenti”, commenterà sul suo blog.

			L’atto di fondazione del Movimento 5 stelle, ufficializza un processo già avviato nelle piazze dei Vaffaday, nelle liste a Cinquestelle, presentate nei comuni, nel blog di Beppe Grillo, dentro i Meetup. Al partito in senso fisico, composto da organi e delegati, si sostituisce il movimento in senso digitale, fatto da blog e post. “Il Movimento 5 Stelle non è un partito politico né si intende che lo diventi in futuro”, così recita il Non statuto del Movimento. 

			La scelta di Grillo di rifiutare l’etichetta di partito non è sicuramente una novità per la politica italiana e va letta alla luce del lungo percorso dell’antipolitica, che ha proprio nei partiti il principale bersaglio. Con il Movimento 5 stelle il balzo è però definitivo, vengono superati non solo i partiti ma il modello stesso della democrazia rappresentativa. Come sostiene Paolo Girbaudo,60 il Movimento 5 stelle è stato animato agli albori da una ideologia “partecipazionista” tesa a offrire ai cittadini una partecipazione diretta alle decisioni politiche. Una ideologia che vede la rappresentanza e le strutture intermedie del partito come distorsioni che hanno portato i cittadini ad allontanarsi dalla politica e i politici a prendere decisioni senza tenere in conto il volere dei cittadini. Il fantasma che aleggia in questa narrazione è quello dei partiti tradizionali, i vecchi partiti di massa che si sono svuotati di iscritti e sono diventati sempre più “partiti televisivi”, ditte di marketing politico, senza radicamento e prive di legittimazione dal basso. In modo simile a tanti movimenti sociali e politici sorti negli ultimi anni – gli indignati spagnoli, Occupy Wall Street, come anche i partiti populisti di sinistra come Podemos in Spagna e France Insoumise in Francia –, il sogno del Movimento 5 stelle era quello di una politica in cui i cittadini recuperassero controllo diretto sulle decisioni all’insegna dell’egualitarismo ben sintetizzato nello slogan “Ognuno vale uno”.

			Un movimento leaderless lo definirà Gianroberto Casaleggio, co-fondatore del movimento. 

			So che per chi è abituato alle formazioni partitiche è un concetto difficile da accettare e forse anche da capire, ma Grillo e io siamo solo garanti che le regole e i principi siano rispettati. Il leader del Movimento è il M5s stesso.61

			Un principio che si disconoscerà nella storia stessa del movimento e nel ruolo di Grillo, fondatore e proprietario del simbolo. È lui l’“elevato”. Un ruolo che non può essere messo in discussione, la cui regola è porsi al di sopra delle regole.





			3. Primarie

			
			Di come si sia passati dalla politica come esercizio di partecipazione e lenta costruzione di comunità, con la centralità riconosciuta ai partiti e ai corpi intermedi, all’illusione della democrazia diretta esercitata attraverso strumenti di partecipazione esaltati per loro disintermediazione, assurta a valore di per sé.

			Le persone al posto dei partiti

			La lista “Referendum Sì” partecipava con questo slogan alla campagna elettorale del 1992, l’ultima con sistema proporzionale e la possibilità di esprimere una preferenza. Il sistema politico italiano stava crollando sotto le indagini delle procure e i mutamenti della storia. In quegli anni la popolazione idolatrava i magistrati di Milano per le indagini che portava avanti e Mario Segni si poneva alla testa di un movimento referendario che avrebbe portato alla modifica del sistema di elezione e al superamento delle preferenze, considerate strumento di corruzione e malaffare. 

			Nel 1991, si svolge il referendum per l’abrogazione della preferenza plurima (si passa da potere indicare massimo 3 candidati a 1 solo), promosso e vinto con l’intento di colpire ciò che era considerato uno strumento nelle mani dei partiti e dei potentati locali per condizionare gli eletti, e con la successiva approvazione della nuova legge elettorale, ai cittadini, nelle elezioni politiche, non è più data la possibilità di scegliere direttamente, indicando il nome sulla scheda, chi debba rappresentarli.1 In Italia, in pochi anni, siamo così passati da un sistema in cui i cittadini potevano esprimere la loro preferenza per tre candidati, al “Porcellum” del 2005 che ha introdotto le “liste bloccate”: lunghi elenchi di candidati individuati dai rispettivi partiti che l’elettore è chiamato ad accettare nella loro interezza, senza possibilità di dare un’indicazione personale.2  Tra gli inizi degli anni ’90 e i primi anni 2000, si è passati dall’avversione per le preferenze a quella contro le “liste bloccate” e un parlamento di “nominati”, reclamando il ritorno a un sistema di voto che restituisse la possibilità ai cittadini di scegliere, togliendo alle segreterie dei partiti il totale controllo degli eletti, sia con liste lunghe o brevi che fossero. Preferenze prima, liste bloccate poi, rimane l’ostilità diffusa per modalità considerate, ugualmente, uno strumento delle segreterie di partito per imporre scelte agli elettori. Un’ostilità che è stata messa a valore da chi ha fatto del sentimento anti “casta” un cavallo di battaglia,3 e tanto cresciuta negli anni da indurre anche il Partito democratico ad adottare lo strumento di partecipazione diretta – già usato, come vedremo, on line dal Movimento 5 stelle – per consentire alla propria base elettorale di incidere sulla scelta dei candidati al parlamento. Alla fine del 2012, alla vigilia della terza tornata elettorale con le liste bloccate e dopo aver svolto le consultazioni di coalizione (quelle che designano Bersani candidato leader), tra Natale e Capodanno, il Pd chiama di nuovo ai gazebo gli elettori per partecipare alle “parlamentarie” per selezionare i componenti delle liste elettorali, dando così ai cittadini un surrogato di ciò che la norma, negli anni 2000, non consente. Dalle preferenze ai “nominati”, il comune denominatore degli ultimi decenni rimane, dunque, da un lato la crisi di legittimità dei partiti, lo screditamento delle loro leadership e dei loro meccanismi interni di selezione, percepiti nell’umore popolare come un sistema chiuso – da scardinare – perché finalizzato solo alla propria sopravvivenza; dall’altro la necessità di restituire ai cittadini la possibilità di partecipare con nuove modalità tutte da inventare.

			Un modello nel quale la partecipazione viene prima dell’appartenenza4

			E quale miglior sistema possono scegliere i partiti, già in crisi di legittimità, se non uno nato negli Stati Uniti proprio come strumento per indebolirli, togliendo la selezione dei candidati alla loro macchina organizzativa per consegnarla al popolo? Importate in tempi e modi diversi nel Vecchio Continente, le primarie in Italia si caratterizzano per una eterogeneità di regole e modalità che varia da una formazione politica all’altra e, anche all’interno di una stessa formazione, nei differenti livelli territoriali. Prive di una norma nazionale che ne disciplini lo svolgimento (ci sono state sperimentazioni regionali in Toscana e Calabria), sono, dunque, una questione “privata” interna a ogni partito o coalizione che decide autonomamente se e come devono svolgersi: possono essere aperte o chiuse (riservate agli iscritti come nel caso della Lega Nord per la prima elezione a segretario di Matteo Salvini nel 20135), di coalizione o di partito, da svolgere per ogni elezione o discrezionali.  L’unica costante è la logica monocratica e “presidenziale” che sottendono con l’investitura popolare del leader: sia che si tratti del candidato sindaco, del segretario del partito o del candidato alla Presidenza del Consiglio. Sperimentate a livello locale da Alleanza nazionale nel 1998, entrano nel dibattito nazionale alla fine del 1999, questa volta nell’alveo del centro-sinistra, quando, all’indomani della fondazione de I democratici per l’Ulivo, Romano Prodi le propone come strumento per individuare il leader della coalizione. Ma sarà solo nel 2005, per legittimare e rafforzare la candidatura dello stesso Prodi e la neonata coalizione dell’Unione in vista delle elezioni politiche del 2006, che si celebreranno le prime primarie di coalizione aperte a tutti gli elettori del centro-sinistra. Il 16 ottobre del 2005, 4,3 milioni di persone si recano ai gazebo per votare e attribuiscono circa il 75% dei consensi a Romano Prodi6 che dichiara soddisfatto: “Non ho un partito, ma la gente mi segue”.7 A questa prima esperienza di coalizione, a livello nazionale, seguirà solamente quella del 2012 con l’alleanza “Italia Bene Comune” in vista delle elezioni politiche del 2013, e la partecipazione di 3,1 milioni di elettori e la vittoria di Pierluigi Bersani su Matteo Renzi, Nichi Vendola, Laura Puppato e Bruno Tabacci. La procedura “americana” può essere considerata fondativa della formazione che tenta di rifarsi a quel sistema politico. Il Partito democratico nasce con le primarie e attribuisce a questo meccanismo centralità, per costruire un modello di partito diverso che “non potrà essere un partito tradizionale di iscritti, secondo i modelli già conosciuti nel Novecento” ma dovrà fondarsi su “una figura nuova, quella del cittadino-elettore attivo, il vero protagonista della fondazione del Pd: ed è attorno al primato di questa nuova figura che dobbiamo costruire il modello organizzativo del partito nuovo”.8 Un modello che, però, dati i numeri registrati negli anni successivi, non è certamente più basato sulla (novecentesca) appartenenza, ma forse non ha ancora trovato la strada per assicurare una piena partecipazione attiva ai cittadini, sempre meno iscritti e sempre meno cittadini-elettori.9 E così, a mano a mano in questi anni muta la vita di partito che aveva caratterizzato le formazioni di massa, con incontri in sezione, dibattiti, mobilitazioni strada per strada, quartiere per quartiere, feste di partito e tutti quegli appuntamenti che nella loro ritualità creavano legami di solidarietà e comunanza non solo politica.10 La domenica la partita di campionato non si guarda più in sezione. Nei mesi estivi, se sei un militante non ti si chiede più la disponibilità per arrostire salsicce e spillare birre a quelle feste cui si va a fare un giro per sentire qualche dibattito o semplicemente per passare la serata. Se vuoi sapere cosa pensa il partito di un certo tema o di un fatto di attualità politica e non solo, non vai alla riunione settimanale in sezione e non trascorri ore a seguire riunioni, aspetti la newsletter. La condivisione delle posizioni politiche, da assumere con discussioni anche estenuanti, e la costruzione di linguaggi condivisi che incarnano l’educazione democratica, scompaiono a favore di appelli impersonali cui rispondono osservazioni e critiche più o meno virulente, schermate dall’anonimato di una tastiera.11 Non più iscritti, ma elettori, chiamati a seconda dell’occasione a concedere l’investitura al candidato, spesso, già indicato come “vincente”. Ma le primarie, in particolare a livello locale, in alcuni casi sono state anche capaci di produrre una mobilitazione diffusa, tale da condizionare realmente i risultati, ribaltando le previsioni e, soprattutto, generando esperienze collettive che andavano ben oltre i partiti politici. E così, nel 2011, accade che Massimo Zedda, un “giovane” di 35 anni, superi il candidato “ufficiale” del Pd alle primarie, Antonio Cabras, per la corsa a sindaco di Cagliari e poi vinca anche le elezioni amministrative. Un’impresa che riesce, nella stessa tornata, a Giuliano Pisapia, meno giovane e già noto alla politica nazionale, ma ugualmente outsider nella corsa a Palazzo Marino, che ha dato il la a quella che fu definita la “primavera arancione” e guidato il centro-sinistra alla vittoria. 

			Una “primavera” fatta di attivismo e partecipazione che aveva caratterizzato anche, anni prima, l’ascesa di Nichi Vendola capace, contro ogni pronostico, di vincere nel 2005 le primarie per la corsa a presidente della Regione Puglia, sconfiggendo Francesco Boccia, il candidato “forte” sostenuto da Margherita e Ds. Una vittoria che si ripete cinque anni dopo con il medesimo risultato e diffonde in tutta Italia le Fabbriche di Nichi, quella particolare esperienza di partecipazione civile nata intorno alla figura del presidente della Puglia. Si ha a che fare con un movimento elettorale che si trasforma rapidamente in incubatore di attivismo e mobilitazione collettiva, strumento di ascolto e confronto, ben oltre la celebrazione delle primarie, e che altrettanto rapidamente viene ricondotto in confini troppo stretti con il tentativo di istituzionalizzarlo in un partito (Sinistra ecologia e libertà), decretandone la morte. Un tradimento delle aspettative che ha disperso una moltitudine di militanti, disamorati dai partiti tradizionali, che si era ritrovata insieme su temi civili e sociali e che in quella modalità di partecipazione voleva riconoscersi.12 Né del resto, i partiti oggi sembrano interessati a recuperare quella militanza fondata su riti e tempi condivisi, divenuti secondari rispetto alla consultazione elettorale celebrata come atto principale e fondativo della comunità in cui la partecipazione plebiscitaria viene prima dell’appartenenza. L’appartenenza cantata da Giorgio Gaber, “dove rinasca non so come e quando, il senso di uno sforzo collettivo per ritrovare il mondo”, dover poter “cominciare a dire noi”.13

			Libertà è partecipazione?

			Signori stiamo per affrontare qualche cosa di straordinario, delle elezioni in parlamento, un Movimento, elezioni via web, non è mai stato fatto nulla di così straordinario. Facciamo quello che possiamo, le regole sono molte, poi stanno molto attenti se sbagliamo, bisogna non sbagliare nulla.

			Con il Comunicato politico numero 53, Beppe Grillo annuncia il 29 ottobre 2012, in un post sul blog, che il Movimento 5 stelle è pronto a candidarsi in parlamento, e che saranno gli iscritti al Movimento (o meglio gli iscritti al sito della “non associazione” di cittadini che ha per capo politico Beppe Grillo) a scegliere gli aspiranti onorevoli (o meglio i Cittadini del Movimento 5 stelle).14 Lo strumento è quello delle primarie, on line, prontamente ribattezzate Parlamentarie. 

			Chi può essere eletto? Lo spiega sempre Grillo nel medesimo comunicato. 

			Chiunque abbia già fatto una lista, perché più o meno le liste le abbiamo in tutta Italia, quindi per premiare quelli che sono stati con noi per 5 anni, che hanno combattuto sul territorio, che poi non sono stati eletti e si sono candidati. Quindi chiunque sia stato iscritto a una lista comunale o regionale può candidarsi.

			“In questo modo”, commentano Piergiorgio Corbetta ed Elisabetta Gualmini, “da un lato si è voluta evitare la candidatura di soggetti non impegnati nel Movimento 5 stelle che avrebbero potuto avvicinarsi per ragioni di opportunismo e, dall’altro, si è voluta arginare l’ambizione di coloro che, già eletti in consigli comunali e regionali, avrebbero potuto far valere la loro esperienza in incarichi di più alto livello.”15

			Fino ad allora, il Movimento 5 stelle aveva mantenuto una natura bifronte: movimento nazionale on line da una parte e movimento con una diffusa ramificazione territoriale all’interno dei gruppi Meetup e/o di gruppi della società civile dall’altra. 

			“I Meetup-amici di Beppe Grillo” iniziano a costituirsi nel 2005 per espressa volontà di Grillo che spinge quelli che all’epoca erano semplici iscritti e commentatori del suo blog a adoperare la piattaforma americana Meetup per organizzarsi al di fuori della rete. 

			Dirà Grillo in una intervista a Sebastiano Messina alla fine di quell’anno: 

			Sa cosa sono i Meetup? Gruppi di persone che si incontrano per fare concretamente le cose di cui hanno parlato in un blog. A Napoli contro la privatizzazione dell’acqua. A Rimini contro l’inceneritore. A Milano per difendere il Bosco Gioia. Siamo già quasi 6000: il terzo Meetup del mondo, come numero. Ci raduneremo tutti a Bologna il 17 dicembre. Vede, la gente, le persone, sono molto più avanti delle istituzioni. E voi, giornali e televisione, anche se non lo sapete siete in via di estinzione.16

			I Meetup costituiscono per anni l’ossatura del movimento. È grazie ai Meetup che Grillo già nel 2007 può presentare alle amministrative delle liste civiche 5 stelle ed è sempre grazie ai Meetup che i V-Day del 2007 e 2008 riempiono oltre trecento piazze in tutta Italia, e se tra il 2010 e il 2012 il Movimento 5 stelle si presenta in varie competizioni amministrative, ottenendo anche l’elezione di qualche sindaco, come a Parma, dove viene eletto Federico Pizzarotti. 

			Una volta però che il movimento entra nelle istituzioni, qualcosa cambia. Dal 2012 in poi, le forme di partecipazione territoriale promosse fino a quel momento iniziano a incanalarsi in una dimensione prevalentemente virtuale, il cui centro organizzativo e politico è costituito dal blog beppegrillo.it, gestito da Beppe Grillo insieme all’azienda Casaleggio Associati. Ed è un processo che, negli anni, porterà al progressivo esautoramento dei gruppi locali e che arriva al suo culmine nel febbraio 2015, quando i componenti del direttorio Fico e Di Battista firmano una lettera aperta rivolta “ai 1275 gruppi in 1017 città suddivisi in 19 paesi con 167.007 membri” in cui, tra le altre cose, li diffidano dall’utilizzo del logo, e quindi, di fatto, dal poter continuare a essere espressione locale del Movimento.17

			Queste sono le parole di Paola Nugnes, ex senatrice M5s passata a Sel in risposta a quella diffida: 

			Il Movimento che conoscevo è morto nel 2015, per l’esattezza, con la lettera ai Meetup di Fico e Di Battista, una lettera suicida che ha reciso le radici con i territori da cui il M5s ha tratto tutta la sua linfa vitale e la sua forza propulsiva fatta di idee proposte e programmi, un taglio netto, doloroso e mortifero.18 

			Questa nuova fase inizia, in parte, anche con le Parlamentarie del 2012. Il giorno prima dell’avvio ufficiale delle votazioni – che si sono svolte il 3 e il 4 dicembre – Beppe Grillo comunica, sempre sul blog, una nuova regola. Ovvero:

			Il voto è individuale e bisogna evitare che sia pilotato da fantomatiche assemblee o comitati, entrambi esclusi categoricamente dal Non Statuto. Dobbiamo evitare la replica delle congreghe partitiche su base locale create per favorire uno o più candidati a scapito di tutti gli altri. Chi cercherà di pilotare il voto sarà diffidato ed escluso dalle votazioni, sia che si tratti di candidato che di votante.19 

			Annalisa Cuzzocrea al riguardo commenterà: “Cosa che, a chi è abituato a una democrazia un po’ meno 2.0, sembra quasi un divieto di fare politica”.20 Del resto ci sono i video per scegliere il candidato giusto e i votanti, in pochi minuti, possono visualizzare tutte le informazioni necessarie, i contatti sui social media dei candidati e altri allegati come cv e dichiarazione di intenti per il parlamento. 

			A quella tornate di Parlamentarie votarono 20.252 persone, ovvero il 64,1% sul totale degli aventi diritto. Per i cronisti un flop, caratterizzato da scarsa partecipazione, disguidi tecnici e polemiche tra gli iscritti e i non eletti. Per Grillo l’inizio di nuova via nella partecipazione democratica. 

			La disintermediazione al potere

			Qualche giorno prima di scendere in campo, annunciandosi con un videomessaggio di 9 minuti e 25 secondi, narrano le cronache dell’epoca, Silvio Berlusconi fece personalmente un giro di telefonate ai direttori dei Tg per concordarne la messa in onda. Un articolo firmato da Massimo Gramellini su La Stampa del 26 gennaio 1994, dal titolo “Io mi intervisto da solo”, ricostruisce in particolare il dialogo tra Paolo Garimberti, all’epoca direttore del Tg2 e il cavaliere di Arcore. 

			“Garimberti, allora le mando la cassetta. Quella col discorso.” 

			“Quanti minuti dura, dottor Berlusconi?”, si informa il direttore del Tg2. 

			“Mah, francamente non lo so. Sto ancora facendo le prove. Saranno otto minuti, dieci al massimo.” 

			“Dieci? Ma il Tg della sera dura mezz’ora appena e poi, con tutto il rispetto, dottore, se ho dato due minuti al Papa... Lei mi mandi la cassetta e io ne trasmetto una sintesi.” 

			“Non si disturbi, dottor Garimberti: se vuole, la sintesi gliela posso preparare io. Anzi, facciamo così: io le mando sia l’originale che la sintesi. Poi vede lei.” 

			“Non è il caso, dottor Berlusconi. Alla sintesi ci pensiamo noi.” 

			“Il problema è che questo è il mio esordio in politica e quindi voglio fare un discorso di programma. Ecco il motivo per cui non ho convocato i giornalisti. Non voglio essere distratto né interrotto nell’esposizione del mio pensiero.”

			Nelle redazioni delle varie testate televisive, in quelle giornate, si infiamma il dibattito su quale copertura dare all’evento, certamente eccezionale, senza creare pericolosi precedenti (ogni potenziale nuovo candidato avrebbe avuto diritto a un trattamento simile) e, alla fine, il videomessaggio viene mandato integralmente in onda solo sulle reti di famiglia. Il Tg4 di Emilio Fede e Studio aperto di Paolo Liguori, mentre tutti gli altri Tg optarono per una sintesi giornalistica.

			Rileggendo questo retroscena, uno dei tanti che hanno accompagnato il racconto dell’evento politico e mediatico che segna l’avvio della seconda Repubblica, non si può far a meno di pensare a quanto, nel frattempo, si siano trasformati i mezzi e, quindi, i linguaggi e i codici della comunicazione politica. Oggi, per rivolgersi al pubblico, un leader di partito non ha necessariamente bisogno di andare in tv, basta che avvii una diretta social. L’abbiamo vissuto durante tutta la prima fase della pandemia, con Dpcm annunciati nel corso di dirette del Presidente del Consiglio Conte che irrompevano all’improvviso, a qualsiasi ora del giorno. In una dinamica in cui i media tradizionali (tv, radio, giornali) sono sempre di più relegati a cassa di risonanza della comunicazione social prodotta dai leader, e soprattutto dai loro staff.

			La comunicazione trova nei social – apparentemente orizzontali, illimitatamente disponibili, rivolti senza filtro a un pubblico universale di cittadini elettori – un nuovo canale per le pratiche di disintermediazione, “ovvero quei processi di distribuzione diretta di messaggi politici da parte di un leader nei confronti di una audience di cittadini”.21

			Il 5 aprile del 2016, l’allora Presidente del Consiglio Matteo Renzi lancia la sua prima diretta su Facebook Mentions, l’applicazione per condividere video live, nella quale chi si collega può inoltrare domande. Matteo, come lo chiamano informalmente le centinaia di migliaia di cittadini-follower durante la diretta, (alla fine risulteranno circa un milione) chiarisce subito che è lì per rispondere ai cittadini, e non ai giornalisti, lo fa “sgamando” Gaia Tortora, giornalista di La7: “@gaiatortora sgamata #matteorisponde ai cittadini, non ai giornalisti”, commenta Renzi in risposta alla giornalista che aveva provato a inoltrare una domanda, cioè semplicemente a fare il suo lavoro. Così come il Berlusconi del 1994, anche il Renzi del 2016 non nasconde il desiderio di voler fare a meno dell’intermediazione della stampa. Per parlare con lui è sufficiente inviare una mail. L’indirizzo è matteo@governo.it, la mail del Presidente del Consiglio.

			Un paio di anni prima parlando dal palco della Leopolda, Renzi aveva già esplicitato il suo pensiero circa i corpi intermedi. “Io non voglio prendermela con i corpi intermedi, ma la disintermediazione avviene dai fenomeni di cambiamento che la realtà sta producendo.”22

			E la storia dice che, finché resistono i grandi partiti di massa, il contatto tra la classe dirigente e militanti è mediato dalle strutture di partito: gli organi di stampa, le sezioni, le assemblee. Dal 1994 in poi per la concomitanza di processi politici istituzionali, la partecipazione sociale e l’organizzazione sul territorio vengono rimpiazzate, progressivamente, soprattutto dalla comunicazione. In primis la televisione diviene il “luogo” della politica. Emblematico il modo in cui una personalità come Giulio Andreotti arrivi a definire il salotto-tv di Bruno Vespa una “terza camera”. Da lì, del resto, nel corso della puntata dell’8 maggio 2001, cinque giorni prima delle elezioni politiche, Berlusconi, allora capo dell’opposizione, firma il contratto con gli italiani impegnandosi, in caso di vittoria, a varare le riforme riassunte in 5 punti e, in caso di mancata realizzazione di almeno 4 punti, a non ricandidarsi.

			Il politologo francese Bernard Manin, nel suo volume dedicato ai principi del governo rappresentativo23 conia la definizione “democrazia del pubblico”, per identificare proprio il passaggio da partecipazione attiva dell’elettore-cittadino militante a un regime in cui “l’elettorato appare soprattutto come un pubblico che risponde ai termini che sono stati presentati sulla scena politica”. Il pubblico va intrattenuto, di conseguenza per conquistare gli elettori i leader e i partiti coltivano l’immagine e curano il linguaggio. Del pubblico bisogna anche interpretare i desideri. E per questo entrano in scena i professionisti del marketing politico e dei sondaggi. E anche in questo settore Berlusconi, agli albori degli anni ’90, ha rappresentato l’avanguardia, utilizzando i sondaggi come strumento principe di interpretazione della realtà. Si sonda l’opinione del cittadino-elettore non solo per finalità conoscitive, ma anche per utilizzarla come strumento di comunicazione politica: nel corso della campagna elettorale del ’94, facendo appello alla presunta obiettività dell’indagine demoscopica, gli orientamenti di voto vengono divulgati con il preciso scopo di testimoniare il consenso crescente per la neonata Forza Italia.24 Nell’intervallo tra un’elezione e l’altra, sempre più sostenuto da stampa e televisioni, il sondaggio diventa l’elemento qualificante, per alimentare il dibattitto e costruire scenari politici che inseguono i bisogni e le tendenze del momento. 

			È la deriva sondocratica di cui parla il giurista ed ex vicepresidente della camera Stefano Rodotà nel saggio Iperdemocrazia:25

			La sondocrazia, altera i ritmi di un sistema nel quale la democrazia rappresentativa, con le sue verifiche elettorali distanziate nel tempo, consentiva di metabolizzare le decisioni impopolari (che, non a caso, ancora si consiglia di prendere all’inizio del mandato o d’una legislatura) e di rendere percepibili gli effetti delle politiche a lungo termine. Rischia così di diventare stabile un fattore finora considerato come un elemento di turbamento del corretto funzionamento del sistema, quella corsa verso provvedimenti capaci di far guadagnare il consenso dei gruppi più diversi che si scatena alla fine d’ogni legislatura, nell’imminenza delle elezioni.

			La politica nella rete

			Con l’affermarsi del web come canale informativo, la tv cede il passo. E i leader politici cercano di stare dietro al cambiamento costruendosi nuove identità digitali. Il modello di comunicazione frontale e mediatica, vero campione del berlusconismo, si rivela presto datato al cospetto dell’avanzamento del networking orizzontale, della “condivisione” reticolare delle informazioni, della partecipazione “real time”. Berlusconi all’inizio faticherà a mantenere una posizione di primazia sul web. 

			Nel 2019, alla vigilia del suo ottantatreesimo compleanno in una uscita pubblica al Teatro Manzoni di Milano commenterà: 

			Pensavamo che bastassero le campagne televisive prima delle elezioni, ma oggi è arrivato internet e su internet il 67% degli italiani forma la propria opinione politica. Per noi è incredibile, ma è così. [...]. Quando vedo un politico che si mangia un panino e dice “bacioni” mi viene da ridere. Ma questi hanno 5-6 giovani che ora dopo ora mettono queste cose su internet.26

			All’avanguardia nell’utilizzo di internet come canale di comunicazione diretto con i cittadini e di coinvolgimento della base è stato Antonio Di Pietro, il primo ministro in assoluto ad aprire un blog e a postare i propri interventi su YouTube, oltre che il primo politico italiano a organizzare incontri su Second Life (dove l’Idv acquista un’isola). Per quanto innovativo, all’epoca (2006-2007), il contesto, inteso come pubblico della rete è ancora nettamente residuale rispetto alle platee tv. È solo con la diffusione degli smartphone da una parte e della partecipazione sui social dall’altra che si rompe definitivamente l’assetto di una opinione pubblica informata e governata tramite le tv, tanto che si potrebbe dire che a dissolversi è lo stesso pubblico, scomposto ormai in una miriade di pubblici. 

			La politica disintermediata è precaria, umorale, si sposta con il fluttuare degli umori dei follower. 

			Come spiega il politologo Luigi Di Gregorio nel suo saggio Demopatia: 

			Io definisco la leadership contemporanea come followship: i leader vincenti di oggi sono quelli che meglio degli altri si sintonizzano sulle oscillazioni continue dell’opinione pubblica. Che forse ormai è più che altro emozione pubblica. Non ci guidano verso idee loro, convincendoci che siano le migliori. Ci vendono idee nostre come fossero loro.27 

			Questo facilita il raggiungimento del consenso, ovviamente. Quando però si è chiamati a mettere in pratica le promesse (ossia quando si è al governo), subentrano le difficoltà. Che Di Gregorio elenca in cinque punti: 1– la complessità; 2 – le risorse limitate; 3 – il fatto che le opposizioni abbiano carta bianca per riposizionarsi su ogni tema; 4 – il maggior appeal della protesta sulla proposta; ma, soprattutto, 5 – “la neofilia”, ovvero la voglia di novità del cittadino (consumatore) che semplicemente si stanca e ha bisogno di nuovi stimoli. “E dunque cestina in tempi sempre più rapidi l’ultimo leader di turno che gli ha fatto battere il cuore.”

			È la fine dell’illusione della democrazia della rete, e dell’intelligenza collettiva che anima le prime fasi dei cosiddetti partiti-piattaforma. Come nel caso del Movimento 5 stelle di Beppe Grillo, in cui all’iniziale attivismo dei commentatori del blog e dei Meetup finisce per sostituirsi il rituale della partecipazione a chiamata.

			Nel segreto dell’urna, on line

			Nel Movimento 5 stelle il sistema delle votazioni on line si è sviluppato a più riprese. Inizialmente, come per le Parlamentarie, si vota sul “Sistema Operativo del Movimento 5 stelle”, raggiungibile attraverso l’omonimo sito del fondatore. Il sistema operativo viene sostituito nel 2016 da una nuova piattaforma digitale denominata Sistema Rousseau, destinata a realizzare il mito della democrazia diretta come nei sogni del suo ideatore (ma soprattutto proprietario) Gianroberto Casaleggio. Come nelle precedenti versioni degli strumenti on line adottati dal Movimento 5 stelle, possono accedere a Rousseau solo gli iscritti al blog a partire da una certa data. Di solito non meno di 4-6 mesi. Le votazioni, da quando Rousseau ha fatto il suo debutto ufficiale il 5 luglio 2016, qualche mese dopo la morte di Gianroberto Casaleggio, sono state 335.28 

			La maggior parte delle volte gli iscritti sono stati chiamati a votare sulla composizione delle liste nelle elezioni locali, le cosiddette Regionarie o Comunarie. Ma i cittadini iscritti si sono espressi anche per l’indicazione del Presidente della Repubblica (Quirinarie, 2013 e 2015) o per la formazione di un governo quando il 18 maggio 2018 è stato approvato con il 94% dei voti il contratto con la Lega, e poi ancora il 3 settembre 2019 per la nascita del governo con il Pd. Le ultime votazioni su Rousseau29 l’11 febbraio 2021 hanno riguardato la scelta di sostenere o meno in parlamento il nuovo governo guidato da Mario Draghi (il 59,3% si è espresso favorevolmente, pari a 44.177 voti).

			Va detto che, in tutte le decisioni, gli iscritti hanno votato esprimendo una posizione sempre allineata con quella dei capi politici di turno o comunque del garante Beppe Grillo. Solo in un caso la base ha preso una decisione contraria alle indicazioni dei suoi leader. Nel gennaio 2014 quando votò “Sì” all’abrogazione del reato di immigrazione clandestina. In quasi 16mila si schierarono per l’abrogazione, 9 mila per il mantenimento. Alla camera però i deputati sconfesseranno il voto, schierandosi per il No insieme alla Lega. Quella volta la democrazia diretta non aveva funzionato.

			Il partito è in crisi, la partecipazione meno

			Tra la fine del Novecento e l’inizio del nuovo millennio, tra l’esaltazione del partito liquido e la disintermediazione, prendono piede gli attacchi ai corpi intermedi in nome del cambiamento,30 di una maggiore partecipazione diretta e individuale,31 di un’idea di democrazia immediata che diventa democrazia non-mediata e che provoca una contrazione della partecipazione strutturata e una deriva verso una politica elitaria, sia nelle forme storicamente organizzate sia in quella on line che si era affermata proprio in contrapposizione a quella deriva elitista. Se la partecipazione non ha più una struttura in cui manifestarsi, certo non scompare. Orfana di un luogo in cui potersi riconoscere ed essere riconosciuta, la partecipazione popolare lavora come un fiume carsico e si manifesta con ondate di indignazione collettiva o mobilitazione su temi specifici, con strumenti e forme diverse. E un tema caldo di questi primi anni della seconda repubblica, destinato a durare, su cui la popolazione svincolata dai partiti si fa “società civile” e irrompe sulla scena politica, è la giustizia. Si inizia subito, in pieno terremoto post Tangentopoli, nel 1992, quando le redazioni dei giornali e gli uffici della procura di Milano sono sommersi delle missive dell’indignato “popolo dei fax” (la versione cartacea dei “mail-bombing” di oggi) a sostegno al pool di Mani pulite e contro la classe politica “corrotta”. Si prosegue nel 2002, quando il governo è presieduto da Silvio Berlusconi che non fa mancare gli attacchi alle “toghe rosse”, e in piazza torna la “società civile” guidata dai professori, Francesco “Pancho” Pardi e Paul Ginsborg, che il 24 gennaio a Firenze sfilano, senza bandiere, con diecimila cittadini per la giustizia e la libertà di informazione.32 Il tema della giustizia diventa una costante del decennio condizionato dai provvedimenti legislativi “ad personam” e dal mai risolto conflitto di interessi del leader di centro-destra. Da una parte c’è una solida maggioranza di governo che attacca i giudici e cerca di approvare norme nell’interesse dei suoi dirigenti, dall’altra un’opposizione titubante, accusata di non aver approvato le leggi necessarie quando avrebbe potuto.33 In mezzo si consolida il sodalizio tra intellettuali e popolo indignato: tra girotondi intorno i Palazzi di Giustizia, accuse pubbliche contro i dirigenti dell’Ulivo (celebre intervento di Nanni Moretti in piazza Navona, “con questi dirigenti non vinceremo mai”34), e imponenti iniziative (oltre 15.000 persone al Palavobis di Milano per il decennale di Mani Pulite) e manifestazioni (piazza San Giovanni piena per la Festa di Protesta), su giustizia, conflitto di interessi e libertà di informazione. Con molti di questi stessi protagonisti (Antonio Di Pietro,  Paolo Flores d’Arcais,  Pancho Pardi,  Sabina Guzzanti, Moni Ovadia, Fiorella Mannoia, Marco Travaglio e altri), prende poi forma – su Facebook – il futuro Popolo Viola e in questi stessi anni, tra il perdurare della titubanza35 del principale partito di opposizione (il Pd, erede di quelle forze ree di non aver legiferato a suo tempo) e una crescente deriva giustizialista (“La risposta delle masse è di sinistra con un lieve cedimento a destra”, cantava sempre Giorgio Gaber), inizia a muoversi il nascente Movimento di Beppe Grillo, tanto che il primo V-day è nel 2007. Su argomenti cardine in un paese democratico – giustizia, libertà di informazione e conflitto di interessi –, la partecipazione popolare avviene in assenza di un partito guida, capace di interpretare paure e rivendicazioni di una parte della popolazione, assumerle come proprie e connotarle in una battaglia che delinei una visione della società e del mondo. Negli anni, analogamente, questa incapacità di ricondurre spinte partecipative su specifici temi a una visione generale si manifesta su numerose questioni che dominano il dibattito pubblico (giustizia sociale, pacifismo, globalizzazione, diritti civili, ambiente...) e su cui la distanza tra i partiti organizzati e una parte di popolazione cresce. La guerra in Kosovo prima e in Afghanistan poi fino al movimento pacifista contro il conflitto in Iraq, il G8 di Genova e i seguenti social forum, le lotte per l’ambiente, le battaglie per l’acqua pubblica e i beni comuni con i referendum del 2011, cui si aggiungono le manifestazioni per i diritti sociali (a partire dall’art. 18) e civili, sono alcune delle mobilitazioni in cui a tenere le redini sono prevalentemente sindacato, associazionismo, movimenti locali. 

			





			4. Casta

			Di come siano minate l’autorevolezza, la funzionalità e il ruolo del sistema pubblico attraverso l’uso continuo di termini denigratori e spregiativi riferiti ai componenti le istituzioni e alle istituzioni stesse.

			Un cancro da estirpare1

			“Estremisti in toga”, “toghe rosse”, “cancro da estirpare”, “mentalmente disturbati”, “metastasi della democrazia”, “sovversivi”, “talebani”, “eversivi”, “soggetto irresponsabile”: sono solo alcuni degli appellativi con cui Silvio Berlusconi, che fosse semplice parlamentare o Presidente del Consiglio e con il sostegno o meno dei suoi alleati, ha apostrofato la magistratura da metà degli anni novanta al primo decennio degli anni 2000, spesso in risposta a uno dei numerosi procedimenti giudiziari che lo hanno visto coinvolto. Proprio lui, l’uomo nuovo, l’imprenditore sceso in campo per il bene del paese dopo gli scandali di Tangentopoli, che riceve il sostegno elettorale della maggioranza degli elettori si trova subito oggetto di accuse e protagonista di processi che lo coinvolgono. 

			E così, pochi anni dopo Mani pulite, quando ancora nelle menti di tanti sono chiare e impresse le immagini dell’interrogatorio di Antonio Di Pietro, allora pm, all’onorevole Arnaldo Forlani, simbolo del potere Dc colpito e mortificato, o il ricordo delle monetine lanciate all’onorevole Bettino Craxi, fuori dall’hotel Raphaël, o la notizia dell’avviso di garanzia ricevuto dal presidente Giulio Andreotti per il reato di associazione mafiosa, che, di nuovo, il rapporto tra rappresentanti delle istituzioni politiche e magistratura si intreccia nei corridoi delle procure. 

			Sono appena trascorsi gli anni in cui è stata svelata l’esistenza di un modello basato sulla tangente e sulla corruzione, con il conseguente indebolimento dell’autorità dello Stato, in cui la politica dei partiti è diventata, per molti cittadini, l’azione “concertata di un insieme di taglieggiatori”2 invece di difesa e servizio della collettività, e l’opinione pubblica, che ha sostenuto con forza il pool di Milano, si trova davanti a un Presidente del Consiglio che attacca ripetutamente quella stessa procura3 e quella stessa magistratura, per ciò che persegue ora e per ciò che perseguì allora.4 Un attacco reiterato che mira a screditare la stessa amministrazione della giustizia, cui si imputa un atteggiamento di parte,5 e che la trascina nel gioco politico che non appartiene all’imparzialità e all’autonomia del potere giudiziario proprie di un ordinamento democratico.6 A questo attacco una parte di opinione pubblica, già protagonista dei primi anni Novanta con il “popolo dei fax”, risponde dieci anni dopo tornando spontaneamente a riempire piazze e strade, per difendere la magistratura e la giustizia,7 di fronte agli attacchi del Presidente del Consiglio e dei suoi alleati di governo, incredula per la titubanza delle altre forze politiche, ree di aver tentato perfino accordi politici con gli indagati dell’ultima ora e complici per non aver legiferato a tempo debito sul conflitto di interessi.8 Come già descritto nel capitolo precedente, dai professori di Firenze ai girotondi, dal Palavobis a piazza San Giovanni, da piazza Navona al Popolo Viola, si susseguono le manifestazioni, prese a pretesto dallo stesso Silvio Berlusconi per attaccare ulteriormente la procura di Milano, e in particolare il suo procuratore generale Francesco Saverio Borrelli, colpevole – secondo il Presidente del Consiglio – di aver alimentato quelle piazze con il suo discorso all’inaugurazione dell’anno giudiziario del 2002 e il noto appello a “resistere, resistere, resistere”.9 

			Fazio vattene10

			Questi primi anni del nuovo millennio, se da un lato si caratterizzano per i ripetuti attacchi alla magistratura perpetrati da una parte politica, con lo scopo di insinuare nella popolazione l’idea di un accanimento giudiziario verso chi continua ad avere il favore delle urne, dall’altro vedono emergere il coinvolgimento di esponenti politici in una serie di scandali finanziari con la conseguente crescita di una profonda sfiducia anti-sistema. Sono gli anni del crac Cirio (2002), del crac Parmalat (2003), della scalata Antonveneta, Unipol-Bnl e dei “furbetti del quartierino” (2005), anni in cui inizia l’ascesa di Beppe Grillo come protagonista politico nel primo V-Day.

			Alla fine del 2005, quindi, il paese è governato dal centro-destra con Silvio Berlusconi indagato, ha visto crac di società che hanno bruciato i risparmi dei piccoli risparmiatori, uno scandalo finanziario che coinvolge la stessa Banca d’Italia fino al suo governatore, Antonio Fazio – che dimessosi a dicembre, è sostituito da Mario Draghi –, ed è alla vigilia della pubblicazione di intercettazioni telefoniche che coinvolgono il segretario del principale partito di opposizione, i Democratici di Sinistra, nella scalata di Unipol a Bnl – è il noto “E allora siamo padroni di una banca?” con cui Piero Fassino si rivolge a Giovanni Consorte –, vicenda da cui rischia di uscire minata la credibilità etica e la superiorità morale della sinistra.

			Di questi temi, trascurati dalle principali forze politiche, parla sul suo blog, aperto nel 2005, il comico genovese Beppe Grillo e unisce generiche invettive contro la politica corrotta a una forte critica alla maggioranza di centro-destra con le sue proposte di provvedimenti ad personam e al centro-sinistra che non li contrasta sufficientemente. L’onestà in politica diventa il cavallo di battaglia di Grillo e del suo nascente movimento con l’esordio della piazza, convocata per l’8 settembre del 2007, nel primo V-Day per un “parlamento pulito”, in cui viene lanciata una raccolta firme per tre leggi di iniziativa popolare volte a: rendere incandidabili i condannati, fissare un tetto massimo di due legislature e a restituire ai cittadini il diritto di scegliere direttamente gli eletti con l’abolizione della legge elettorale (il “Porcellum”) e il ritorno alle preferenze. 

			La prima giornata del “vaffanculo” al sistema politico, ritenuto emblema di malaffare e corruzione, è un discreto successo: iniziative in 225 realtà, migliaia di persone in piazza Maggiore a Bologna, 300mila firme raccolte in un giorno. Che fosse come ha affermato lo stesso Grillo, “Sono solo un tramite del sentimento popolare”,11 o no – nell’anno in cui Sergio Rizzo e Gian Antonio Stella, lo vedremo meglio più avanti, danno alle stampe il loro libro La casta –, il malcontento diffuso nei confronti della classe politica assume portata rilevante e trova negli stessi protagonisti e in ulteriori fatti di cronaca, fattori moltiplicatori. Accuse e denigrazione sono rivolte ripetutamente ai temporanei rappresentanti delle istituzioni senza che ci sia una minima attenzione per i termini e i toni utilizzati che divengono, alla lunga, discredito delle istituzioni stesse: “Noi i partiti li vogliamo distruggere, sono il tumore della democrazia”.12 

			Chi le cose le sa fare

			È il 18 ottobre 2011, gli italiani da qualche mese hanno imparato a convivere e a familiarizzare con un termine che sino ad allora era rimasto confinato nel perimetro ristretto degli addetti ai lavori: “spread”, una parola inglese che in gergo finanziario indica il differenziale tra il rendimento dei titoli di Stato tedeschi e quelli dei vari paesi dell’Unione. Nei fatti, per l’opinione pubblica, quei numeretti equivalgono a un termometro e dall’inizio dell’estate 2011 quel termometro segna quota 200 punti base: una febbre medio-alta per i conti pubblici italiani. Lo spettro è quello del default, o per dirla con il pensiero comune di “finire come la Grecia”.

			Questa premessa è necessaria per capire come, nonostante l’economia mondiale e quindi anche italiana dal 2008 in poi fosse stata messa a soqquadro, in quel giorno di ottobre, poche settimane prima della crisi del governo Berlusconi IV, in una seguitissima puntata di Ballarò (oltre 4 milioni di ascoltatori) il conduttore Giovanni Floris presentava i risultati di un sondaggio illustrando quale dovesse essere secondo gli italiani “l’intervento prioritario contro la crisi”.

			Ce ne sono di cose su cui dividersi, commenterà Francesco Costa sull’inserto domenicale del Sole 24 Ore:13 “Spendere per rilanciare i consumi o tagliare la spesa per ridurre le tasse? Alzare o no l’età pensionabile? Privatizzare o nazionalizzare? Nessuna di queste ipotesi è in testa al sondaggio. Ottiene invece il 61% questa proposta: la riduzione del numero dei parlamentari. Un altro 10% sosteneva, invece, che per uscire dalla crisi bisognasse subito “abolire le province”. Per comprendere quel montante sentimento “anticasta” bisogna fare un passo indietro. Posizionare le lancette al 2007, e a un trafiletto del Corriere della Sera che annuncia: 

			Appena uscito nelle librerie ed è già diventato un caso. La casta, libro inchiesta sui costi della politica, scritto dai giornalisti del Corriere Gian Antonio Stella e Sergio Rizzo, viene presentato oggi pomeriggio alle 18 al Residence di Ripetta, a Roma. Gli autori ne discuteranno con il ministro degli Interni Giuliano Amato, per capire se e come è possibile ricucire lo strappo fra il paese reale e quello della politica. Il libro descrive i privilegi e gli sprechi di una classe dirigente che si è fatta, appunto Casta.14

			Al riguardo il commento del ministro dell’Economia Tommaso Padoa-Schioppa è: “Ciò che ora va fatto è tradurre, questa eccellente inchiesta giornalistica, in misure correttive”.15

			Da lì in poi “casta” diventa uno dei termini più diffusi del lessico giornalistico e politico. Gli autori nell’introduzione alla nuova edizione aggiornata del 2008 sottolineano con un certo compiacimento:

			La frase “costi della politica” era stata citata nell’archivio Ansa 482 volte in ventisette anni dal 1980 al maggio 2007: poco più di una volta al mese. Da allora alla fine di settembre 2008 è stata al centro di 1931 notizie d’agenzia. Più di tre al giorno.16

			Parallelamente, la casta diventa un genere letterario a sé, dai magistrati ai giornalisti, dai sindacati al Vaticano, dalla sanità alla finanza, passando per le cooperative, le corporazioni, e l’elenco potrebbe continuare: nessuno viene risparmiato dai professionisti dell’anticasta. Francesco Cundari, giornalista e saggista, ha scritto a più riprese sul tema spingendosi a teorizzare un rapporto di interdipendenza tra propaganda anticasta gestita dalle élite (giornalistica, ma anche intellettuale con riferimento alle piazze di Nanni Moretti) e l’ascesa dei movimenti populisti in Italia come il Movimento 5 stelle e la Lega. Scrive Cundari: 

			Il problema, alla radice, è che da almeno trent’anni in Italia il lessico populista è di fatto l’unico vocabolario in circolazione. Le parole d’ordine, le categorie, gli slogan che in ogni altro paese occidentale si ritrovano solamente nella propaganda dei populisti più accesi – in certi programmi della Fox in America, in certi tabloid inglesi, nella galassia dei siti internet e delle pagine Facebook dell’estrema destra francese o tedesca – in Italia sono copyright dei più antichi e blasonati quotidiani, appartengono al linguaggio condiviso di giornalisti e politici, ricorrono abitualmente in convegni e talk-show, serie televisive e spettacoli teatrali.17

			Se è indubbio che tra i principali incassatori della propaganda anticasta ci son stati Beppe Grillo e il suo Movimento, il cui inno, nell’incipit, dice: “Non siamo un partito, non siamo una casta, siamo cittadini punto e basta”,18 è opportuno però recuperare un’intervista a Massimo Muchetti, vicedirettore del Corriere negli anni dell’uscita della Casta per una visione in qualche misura, “da dentro” di quella stagione. 

			Ho lavorato fino al 2012 al Corriere della Sera che ha avuto il merito di denunciare con le grandi inchieste dei Sergio Rizzo e Gian Antonio Stella sprechi, malversazioni e privilegi. Fu, quella, un’intuizione giornalistica penetrante dell’allora direttore Paolo Mieli. Ma lo stesso Corriere e il sistema dei media nel suo complesso non sono riusciti a sfidare realmente la classe politica sul piano delle soluzioni. [...] Quelle inchieste si accompagnavano a una campagna politica che, mettendo in luce le debolezze reali del governo Prodi, puntava sui tecnici che avrebbero dovuto avere alla loro testa Montezemolo. Una grande idea giornalistica, una piccola idea politica. Alla fine, complice una politica cieca, la guerra alla Casta senza la capacità di proporre alternative reali ha generato il Movimento 5 stelle. Che ora attacca politici e giornalisti.19

			A questo, dunque, sarebbe servita la campagna contro la casta: “A seminare l’idea che la politica, di ogni schieramento e tendenza, è ormai del tutto inefficiente [...]. Deve essere sostituita da chi le cose le ‘sa fare’. Come gli imprenditori, i manager, i tecnici [...]”.

			Non è un caso che in quella stessa puntata di Ballarò citata all’inizio, il sondaggio sul leader con il gradimento più alto vedeva primo con il 51% dei voti un certo Mario Draghi, all’epoca presidente della Banca centrale europea. Passeranno poche settimane e il 16 novembre Presidente del Consiglio diventa un’altra personalità che ha già preso a essere invocata (nei sondaggi) dagli italiani. Il professor Mario Monti. Nel suo governo siedono venti ministri extra parlamentari e indipendenti dai partiti. Tra loro, professori universitari, avvocati, un magistrato, un banchiere, due giuristi, una prefetta, un ambasciatore e anche un ammiraglio (Giampaolo Di Paola, unico caso nella storia della Repubblica di un militare ancora in servizio a diventare ministro): tecnici. Per salvare l’Italia dal default la politica si affida a loro.

			La campagna contro la casta diventa una campagna in favore dell’élite, consentendo l’affermazione della supremazia del tecnico,20 del commissario,21 della figura estranea alla politica che, in ragione di una sua competenza specifica assurge a figura salvifica,22 capace di sbloccare una situazione23 percepita senza alternative e di prendere decisioni per il bene comune. Questa dinamica ignora volutamente la mistificazione che si cela dietro l’idea che il come si assumono delle scelte e le si orientano verso chi e per cosa siano fattori neutri e non squisitamente politici. Tendenza che, prima di coinvolgere anche il governo nazionale, si è manifestata a tutti i livelli dell’amministrazione dello Stato24 con la progressiva alienazione di competenze ad autorità tecniche e con la politica che ha abdicato alla sua facoltà e al suo dovere di orientare la competenza, assumendosi la responsabilità delle scelte dei provvedimenti. Sia questo il trionfo dell’antipolitica o piuttosto la resa dei suoi interpreti, in questi anni Venti, il temine “politico”, e ancor più “partito”, diventa quasi un insulto. 

			Apriremo il parlamento come una scatoletta di tonno25

			Allontanatisi un passo alla volta dai luoghi di aggregazione sociale, i partiti hanno lentamente perso la loro specifica funzione di mediazione tra la società e le istituzioni, innescando un crescente processo di fusione che ha portato a identificare le burocrazie di partito con le istituzioni, ad assimilarle a una sorta di parastato che – in una fase di grave crisi economica e sociale come quella iniziata nel 2008 – ha alimentato l’avversione verso tutto ciò che è considerato “ceto politico”.26 Un ceto politico che, per giunta, è protagonista di un susseguirsi di scandali legati al sistema di finanziamento dei partiti e all’uso dei rimborsi elettorali,27 e di indagini di varia natura per illeciti compiuti durante gli incarichi, in particolare amministrativi.28 Indagini che, all’atto dell’avviso di garanzia, in barba a ogni presunzione di innocenza e a come si concluderà il loro iter giudiziario, attribuiscono agli indagati lo stigma di colpevolezza, con l’effetto di minare l’autorevolezza dell’istituzione che rappresentano e la sua funzione pubblica. La critica passa così rapidamente dai responsabili degli illeciti al sistema dei partiti nella sua interezza e da esso a tutto ciò che è percepito come burocrazia, istituzione, corpo intermedio, un sistema chiuso che si frappone tra i cittadini e il “cambiamento”.29 Una volontà di cambiamento perseguita con la ricerca della “rottamazione” dell’assetto attuale, dominato dai “soliti noti”30 attaccati alle poltrone,31 di cui  diventa principale interprete il Movimento 5 stelle che si presenta come (l’unica) formazione che fa gli interessi dei cittadini, di tutti e non di una parte, un tutti che è unicum indistinto in contrapposizione alla casta. La divisione politica classica, destra-sinistra, orizzontale, viene superata (“sono tutti uguali”) da quella verticale tra due corpi omogenei e distinti: il popolo, privo di potere, e la vecchia élite corrotta, “sempre la stessa”,32 che il potere lo ha e lo mantiene. Da una parte la casta, dall’altra i cittadini, da una parte i partiti “storici” dall’altra chi si presenta come “portavoce”33 di tutti, come unico interprete di quell’interesse generale che non trova più la migliore espressione possibile nel confronto tra le parti (i partiti), ma trova casa nell’unico movimento nuovo, altro da coloro che hanno governato per decenni. E le poltrone, in particolare quelle parlamentari, diventano il bersaglio prediletto del Movimento 5 stelle, che mira sia a ridurne il numero (cosa che effettivamente gli riuscirà), sia a sradicarne gli occupanti, al motto di

			Il parlamento potrebbe chiudere domani, nessuno se ne accorgerebbe. È un simulacro, un monumento ai caduti, la tomba maleodorante della Seconda Repubblica. O lo seppelliamo o lo rifondiamo.34

			I soldi alla politica fanno male35

			A partire dal 2011, negli anni della crisi socio-economica che colpisce l’Italia e l’Europa, il sistema politico diventa oggetto di attacchi sistematici, la spending review ricercata e osannata diviene panacea di tutti i mali che affliggono il paese e non può che interessare anche quella presunta casta costituita dagli eletti di ogni ordine e grado, e le stesse istituzioni. Quelli sono gli anni in cui – complici una crescita esponenziale negli ultimi decenni del finanziamento ai partiti, dovuta a provvedimenti deliberati dallo stesso parlamento, e un susseguirsi di scandali sull’utilizzo delle risorse che inevitabilmente confliggono con i sacrifici imposti alla popolazione – si pretende il taglio dei costi della politica,36 sia in termini di incarichi sia in termini di emolumenti, e si invocano la fine degli “sprechi” della pubblica amministrazione37e l’abolizione degli “enti inutili”38 (un insieme indistinto in cui finiscono anche organi costituzionali come le Province e il Cnel), senza interrogarsi profondamente né sulle funzioni che svolgono né su chi le assolverà dopo la loro soppressione. Il primo dei costi della politica di cui è invocato il taglio è il finanziamento pubblico ai partiti e, insieme a esso, le indennità degli eletti. Il principio democratico risalente all’antica Grecia, secondo cui tutti, a prescindere dalla propria condizione, debbano poter svolgere attività politica in piena libertà, rifuggendo così il rischio del governo degli ottimati, non sopravvive all’ondata di scandali, malcontento, crisi economica e, soprattutto, crisi politica di questi anni: la collettività non deve più sostenere economicamente l’attività politica dei partiti che, nel loro insieme, ne hanno tradito gli interessi generali. Che siano i privati a decidere quali (quanto e come) forze politiche finanziare a difesa dei loro interessi particolari, lasciando così ai margini tutte quelle formazioni portatrici di istanze e rivendicazioni che non trovano sponda tra chi ha le risorse, ma persegue altri obiettivi. Anche in questo caso, l’origine è Mani Pulite e il referendum promosso da Radicali e Mario Segni, nel 1993, per l’abrogazione del finanziamento pubblico ai partiti39 che, con una ampia vittoria del Sì, si tradusse però in una serie di leggi approvate negli anni successivi che mutarono la natura del sostegno pubblico attraverso i rimborsi per le spese elettorali in luogo degli stanziamenti per le attività dei gruppi parlamentari. Rimborsi che, cresciuti oltre ogni ragionevolezza negli anni, dopo una prima spending review a opera del governo Monti, invece di essere ricondotti a una maggiore sobrietà, diventano oggetto di sfida politica40 per poi essere soppressi del tutto da un decreto legge approvato dal governo Letta sul finire del 2013. In base a questo decreto si introduce il sistema del 2x1000 (piccola quota Irpef che i contribuenti possono devolvere a una determinata formazione politica con la dichiarazione dei redditi) e disciplina (senza un’adeguata legge sulle lobby) le erogazioni private. Ai partiti rappresentati in parlamento, dunque, per sostenere le spese connesse all’attività politica dentro e, soprattutto, fuori dalle istituzioni, rimangono i finanziamenti privati e i contributi per le attività dei gruppi parlamentari che gli corrispondono camera e senato e che, a loro volta, sono stati oggetto di ridimensionamento. Per alcuni anche questi ultimi devono essere rivisti. Sulla scia di quanto era stato già fatto dai Radicali guidati da Pannella negli anni ’90 (in ben altro scenario dunque),41 il Movimento 5 stelle – paladino della retorica anti-casta e dell’equazione costi della democrazia = sprechi – si presenta all’esordio nei “palazzi” annunciando di rinunciare ai rimborsi e promuovendo il Restitution Day, il “giorno del giudizio per la vecchia politica che continua a incassare soldi pubblici”,42 e presentandosi in conferenza stampa con i primi assegni fac-simile per restituire le diarie. La vulgata anticasta che diventa antipolitica ha gioco facile dati gli eccessi che negli anni sono stati avallati e l’aumento esponenziale della distanza tra la vita delle persone comuni (siamo sempre negli anni di una grave crisi economica) e gli eletti che ancora ricevono il vitalizio, girano nelle odiate auto blu (siano tali o auto della scorta per la sicurezza è indifferente), e godono degli odiati privilegi. Il vitalizio,43 su tutti, abolito dal 1 gennaio 2012, diventa il simbolo della casta tanto da sopravvivere nel dibattito politico e diventare uno dei numerosi casi in cui – a furor di popolo – si mette da parte un fondamento del diritto italiano, quale la non retroattività dei provvedimenti e si pretende l’estensione del nuovo trattamento pensionistico anche per gli ex parlamentari,44 ritiratisi dalla vita politica prima del 2012, provocando un taglio dell’ammontare percepito tra il 40% e l’80%.

			Basta un sì. Per cancellare poltrone e stipendi45

			Dalla riduzione della spesa per i rappresentanti delle istituzioni democratiche al taglio di quelle stesse istituzioni il passo è stato breve. 

			La prossima tappa sarà una campagna online: “E tu cosa taglieresti?” [...] Chiediamo ai cittadini di segnalare al governo gli sprechi, gli enti inutili, le complessità burocratiche, i privilegi odiosi, i pasticci amministrativi. Non sarà una consultazione propagandistica: daremo risposte, prenderemo provvedimenti concreti [...]. Cominciamo dando il buon esempio noi politici: erano anni che si discuteva di superare il senato e le province; adesso ci siamo.

			Questo annuncia il Presidente del Consiglio Matteo Renzi nella conferenza stampa di presentazione del Documento di economia e finanza l’8 aprile 2014.46 Pochi giorni prima, infatti, la sua maggioranza ha presentato la proposta di riforma costituzionale che prevede la cancellazione delle Province47 dalla Carta e l’abolizione del Senato elettivo, con il conseguente taglio dei parlamentari (e con altro ancora). La riduzione del numero dei parlamentari è un refrain da decenni, a volte nell’ambito di una complessiva ridefinizione delle funzioni di camera e senato (ma sbandierato, per esempio nel 2016, come obiettivo fondamentale, tanto da inserirlo nel quesito referendario48), più frequentemente come atto di per sé, in nome di una semplificazione dei processi decisionali (“Il parlamento è pletorico, 630 deputati, ne basterebbero 100”,49 affermava Silvio Berlusconi all’Assemblea di Confindustria il 21 maggio 2009) o in nome dei tagli ai costi della politica. “Tagliamo 345 stipendi, diarie, assicurazioni, telepass, cellulari. È una riforma che affronta i privilegi”, sostiene il 2 ottobre 2018, all’atto della presentazione della proposta di legge costituzionale Luigi Di Maio, seguito da Riccardo Fraccaro che chiarisce: “Faremo il più grande taglio ai costi della politica mai effettuato nella storia del nostro paese, di mezzo miliardo”.50 E si arriva così al “TagliaPoltrone”, secondo la definizione del vicepresidente del Consiglio Luigi Di Maio del 26 dicembre 2018. L’8 ottobre 2019, dopo che negli ultimi anni gli anatemi contro la casta sono diventati quotidiani e i parlamentari ne sono diventati l’emblema, è approvato in quarta lettura – con la quasi unanimità dei votanti, anche in ragione dell’accordo tra Pd51 e Movimento 5 stelle che ha dato vita al governo Conte II –, la riduzione di oltre 1/3 del numero dei componenti di camera e senato, con la soddisfazione di tutti52 e i festeggiamenti del Movimento 5 stelle che, fuori da Montecitorio, si rende protagonista della messa in scena del taglio (strappo per mancanza di forbici) di un enorme striscione raffigurante le odiate “poltrone”. “La democrazia rappresentativa è in crisi irreversibile”,53 aveva tuonato Beppe Grillo dal suo sito nel 2017. “Il superamento della democrazia rappresentativa è inevitabile”, gli aveva fatto eco un anno dopo Davide Casaleggio in un’intervista a La Verità.54 “La proposta prevede una riduzione del numero di deputati e senatori con lo scopo di aumentare l’efficienza parlamentare”, scriveva su Il Sole 24 Ore il neo ministro per i Rapporti con il parlamento e la democrazia diretta Riccardo Fraccaro il 7 agosto 2018. Il 20 e 21 settembre 2020, circa il 70% dei votanti al referendum costituzionale che deve confermare o respingere il provvedimento si esprime a favore della riduzione del numero dei parlamentari, e con essa alla riduzione della rappresentanza.55 Un effetto collaterale ben noto ad alcune forze politiche che nel tentativo di salvaguardarla almeno in parte, siglano un accordo per introdurre misure correttive,56 a partire da una modifica alla legge elettorale, che riduca gli effetti più drastici di compressione della rappresentatività delle Camere, misura che però non ha visto la luce prima delle successive elezioni. Il discredito della casta è diventato discredito delle istituzioni rappresentative e della democrazia, e non si è fermato al taglio dei parlamentari, coinvolgendo l’intero sistema politico. 

			Chi di casta ferisce...

			31 dicembre 2007, Beppe Grillo fa, dalle pagine del blog, un discorso di fine anno in cui attacca frontalmente il mondo dell’informazione.

			Non sappiamo più le cose che ci servono per fare una vita normale, sappiamo milioni di stronzate che ci vengono catapultate ogni giorno dai giornali, dai media dai telegiornali e dalle tv ma nulla delle cose che ci servono – l’acqua pubblica o privata, l’energia, la connettività i rifiuti – non sappiamo nulla delle cose che ci cambiano veramente la vita.57

			“Che fare dunque?”, si chiede Grillo. Innanzitutto, vedere chi è “il nemico”, e il “nemico” è appunto la stampa. “I giornalisti sono la vera casta, migliaia di schiavi vergognosi, che si somigliano tutti, messi lì a 90°, una cosa indegna.” 

			Sono passati pochi mesi dall’uscita nelle librerie del libro di Rizzo e Stella, libro che ha avuto proprio in Beppe Grillo e nel suo blog i suoi più entusiasti recensori. Pochi mesi e i giornalisti passano sul banco degli imputati. È la casta dei giornalisti il nuovo bersaglio, quello verso cui Grillo si scaglia con un V-Day, organizzato ad hoc il 25 aprile del 2008, giorno della liberazione. “Sarà il giorno della liberazione degli italiani dalla disinformazione.” Per l’occasione vengono presentate tre iniziative referendarie che propongono di abolire: 1- i finanziamenti pubblici ai giornali; 2- l’ordine dei giornalisti; 3- la legge (Gasparri) che regola il funzionamento del sistema radiotelevisivo. Secondo gli organizzatori, nel solo giorno dell’evento sui tre quesiti vengono raccolte complessivamente quasi 1.300.000 firme, successivamente depositate l’11 luglio presso la Corte di Cassazione, che ne sentenzierà qualche mese dopo l’insufficienza. 

			Nella piazza del V-Day con Grillo ci sono tra gli altri Luigi De Magistris, all’epoca sostituto procuratore della Repubblica presso il tribunale di Catanzaro; il cantante Adriano Celentano; l’attivista Roberto Fico del Meetup di Napoli e il giornalista Marco Travaglio, ammesso nonostante il suo ruolo. Ed è proprio Travaglio a precisare: 

			Non a caso quello di oggi deve essere un vaff... a un sistema che ci fa conoscere i servi ma non contro tutta l’informazione. Questa deve essere invece un atto d’amore per l’informazione. Dedichiamo questa giornata a gente come Enzo Biagi,58

			evocando un giornalista in qualche modo simbolo di uno dei momenti più bui del conflitto politica vs informazione, degli anni berlusconiani.

			L’uso criminoso dell’informazione

			È l’8 aprile del 2002 e l’allora Presidente del Consiglio Silvio Berlusconi è in visita ufficiale a Sofia, in Bulgaria. Nel corso di una conferenza stampa il cavaliere di Arcore parla della Rai e sbotta: “L’uso che Biagi... Come si chiama quell’altro? Santoro... Ma l’altro? Luttazzi... Hanno fatto della televisione pubblica, pagata coi soldi di tutti, è un uso criminoso”.59

			“Lavoro qui in Rai dal 1961, ed è la prima volta che un Presidente del Consiglio decide il palinsesto... Cari telespettatori, questa potrebbe essere l’ultima puntata del Fatto. Dopo 814 trasmissioni, non è il caso di commemorarci”,60 commenta Biagi, quella stessa sera.

			Quello che accadde dopo è che Il Fatto, Sciuscià e Satyricon i tre programmi condotti dai giornalisti “nominati” furono effettivamente sospesi. Biagi, Santoro e Luttazzi scomparvero dalla tv pubblica: i primi due ci sono tornati molti anni dopo, il terzo no.

			Non è andata certo meglio a Massimo Giannini nel 2016, all’epoca conduttore di Ballarò. La sua trasmissione chiuse, dopo che Michele Anzaldi – in quel momento segretario della Vigilanza Rai in quota Pd e stretto collaboratore di Renzi – bollò come vergognose le parole del conduttore in riferimento al caso Boschi-Banca Etruria (“un rapporto incestuoso”, lo aveva definito Giannini).

			Con queste parole saluterà Giannini nell’ultima puntata: 

			Dopo tanti anni di onorata carriera, Ballarò va in pensione. Anche noi alla fine siamo stati rottamati. Abbiamo fatto scelte giuste e scelte sbagliate, ma come avevo promesso due anni fa siamo stati di parte. Siamo sempre stati dalla parte del pubblico che ci guarda, non del palazzo che ci critica.61

			Anche Beppe Grillo, nella sua vita da comico in tv, finì per essere epurato quando nel 1986, nel corso di una puntata di Fantastico, il comico genovese ospite della popolare trasmissione condotta da Pippo Baudo si produsse in un monologo sulla visita della delegazione del Partito Socialista Italiano in Cina, con un Claudio Martelli che chiedeva all’allora Presidente del Consiglio Craxi: “Sono un miliardo e sono tutti socialisti. Ma allora a chi rubano”.62 Ciononostante, nella dimensione politica di Grillo e del Movimento 5 stelle, i giornalisti sono da sempre un bersaglio privilegiato. Sin dagli esordi i giornalisti vengono accusati di essere collaterali ai grandi interessi politici ed economici, di nascondere la verità e di sopire le coscienze dei cittadini. “Puttane e pennivendoli”,63 arriverà a definirli Alessandro Di Battista all’indomani della sentenza di assoluzione della sindaca Raggi.

			La persona dell’anno sei tu

			L’opposizione di Grillo ai media tradizionali viaggia di pari passo con sua adesione fideistica al web come strumento di garanzia per la libertà di informazione. 

			Oggi in rete se tu fai un articolo e racconti delle balle, dopo 24 ore ti arrivano 2000 commenti e ti dicono che sei un cialtrone, uno scemo, uno stupido. Allora non puoi mentire e questa è la democrazia. È chiaro che se tu parli attraverso la tv, attraverso i giornali, non hai contraddittorio. Qui ce l’hai, allora hai la reputazione. Tutti, tutti hanno tentato, politici, giornalisti, di avere dei blog in Italia, ma li hanno chiusi quasi tutti [...].64

			È il settembre 2007, un’era geologica in termini di trasformazioni nella comunicazione sul web, quando Grillo rilascia questa intervista a La Stampa. Basti pensare che i social network a malapena esistevano (la prima versione di Twitter in italiano è proprio del 2007, e Matteo Salvini – uno dei politici che ne farà più largo uso – apre il suo account solo dal 2011). Pochi mesi prima, nel 2006, il Time che ogni anno conferisce il premio alla “persona dell’anno” sceglie simbolicamente il “popolo del web”. “La persona dell’anno sei tu”, recita la copertina del settimanale americano pubblicando un computer con uno specchio al posto del monitor. “Tu” inteso come “tutte le persone che hanno partecipato all’esplosione della democrazia digitale”, che hanno usato internet per diffondere parole, immagini e video, contribuendo al successo di siti come YouTube o MySpace.

			Un’euforia destinata a spegnersi nel volgere di poco. Dieci anni dopo, infatti, a sancire in qualche modo la fine di quell’illusione collettiva è l’Oxford Dictionary che individua in post truth la locuzione simbolo dei tempi. Post verità: l’aggettivo che definisce “circostanze in cui i fatti oggettivi sono meno influenti, nella formazione della pubblica opinione, del richiamo alle emozioni e alle convinzioni personali”. Il web non è quindi lo strumento di formazione e informazione dell’opinione pubblica, ma della polarizzazione, dello scontro. Della disinformazione.

			I giornali sono morti, o comunque non si sentono benissimo

			I giornali stanno morendo. Per fortuna ci siamo vaccinati anni fa dalle bufale, dalle fake news dei giornali e si stanno vaccinando anche tanti altri cittadini, tanto è vero che stanno morendo parecchi giornali, tra cui quelli del Gruppo L’Espresso che, mi dispiace per i lavoratori, stanno addirittura avviando dei processi di esuberi al loro interno perché nessuno li legge più, perché ogni giorno passano il tempo ad alterare la realtà e non a raccontare la realtà.65

			Così commentava l’allora ministro dello Sviluppo economico Luigi di Maio in una diretta sulla sua pagina Facebook.

			Secondo i dati forniti da Audipress,66 dal 2014 al 2021 i lettori dei quotidiani nel giorno medio sono calati del 40,81%, da 19 milioni e 351mila al giorno a 11 milioni e 453 mila: fanno quasi 7,9 milioni di lettori in meno. Un dato desolante al quale si deve aggiungere il fatto che, nello stesso periodo, sono più che dimezzati i lettori di età inferiore ai 34 anni, ormai appena un quinto del totale. Altro indicatore che di certo non consente di immaginare un futuro roseo per la stampa italiana. L’Audipress nel comunicato che accompagna i dati prova a correggere il tiro tratteggiando risultati per le copie digitali dei quotidiani che a prima vista sembrano molto positivi: sottolineando come dal 2014 al 2021 i lettori delle repliche digitali dei quotidiani siano moltiplicati passando da 587 mila a 1,48 milioni. Un aumento che però non basta certo a bloccare l’emorragia generale.

			In occasione della presentazione della relazione annuale dell’Agcom al parlamento, il presidente Lasorella evidenzia:

			Nel secondo trimestre 2020, solo il 17,6% degli italiani ha scelto in media di informarsi sui quotidiani, secondo un trend in discesa che è comune a tutta l’Unione europea, ma l’effetto più evidente e preoccupante è quello dell’indebolimento dell’intera industria italiana dei media, il cui valore economico è in calo da oltre un decennio. Una situazione che conferma non solo la fragilità della nostra industria culturale, ma segnala probabilmente anche un vuoto di politica industriale da colmare.67

			Un altro dei temi che torna ciclicamente nel dibattito italiano è il finanziamento pubblico ai giornali, c’è chi vuole abolirlo, chi ridefinirlo, chi non toccarlo. “Le questioni che vi s’intrecciano sono molte e di grande rilevanza per la vita democratica di un paese: garanzia del pluralismo, costi dello Stato, salvaguardia delle minoranze, oligarchie politiche ed editoriali.”68

			Con il grande successo del Movimento 5 stelle alle elezioni del 2013, la questione ha riacquistato la scena pubblica. Nel programma del Movimento alla voce Informazione si poteva leggere infatti: “Eliminazione dei contributi pubblici per il finanziamento delle testate giornalistiche”.

			Un progetto apparentemente portato a conclusione con la legge di Bilancio 2020 che ha stabilito che “a decorrere dall’annualità di contributo 2021, la progressiva riduzione, fino alla totale abolizione dall’annualità 2024 dei contributi concessi”.69 Dirà in tono trionfalistico Di Maio, intestando al Movimento il taglio definitivo ai finanziamenti dell’editoria:

			Era una nostra grande battaglia dal 25 aprile del 2008. Si farà un primo taglio del 25% nel 2019 per i fondi all’editoria, il 50% nel 2020 e il 75% nel 2021 fino a che nel 2022 non ci saranno più fondi all’editoria in modo tale che tutti i giornali possano stare sul mercato.70 

			Senza nulla togliere al M5s, per la verità, già nel 2008 il parlamento aveva iniziato a mettere mano alla legge sul finanziamento all’editoria, abolendo per prima cosa ogni criterio legato alla tiratura e alla fine nel 2014 il sistema di contribuzione diretta era stato già cancellato e, secondo una ricerca del 2013,71 l’Italia era già allora il grande paese europeo che spendeva meno per sostenere la sua stampa.

			 





			5. Presidente operaio

			Del consolidarsi del fenomeno del “rispecchiamento” (votami perché parlo come te e non perché ne so di più)  e di come questo abbia contribuito al passaggio dall’avere e pretendere una classe dirigente formata e competente, all’esaltare il non essere qualificati a svolgere funzioni politiche come modello a cui tendere.

			L’eterno nuovo che avanza

			“Basta con le parole, basta con i presidenti del Consiglio che inseguono le conferenze stampa, i convegni e le presentazioni dei libri”: Silvio Berlusconi promette un nuovo stile a Palazzo Chigi e assicura che stavolta manterrà l’impegno, quello di essere, per gli italiani che lo stanno per scegliere, niente di più che “un premier operaio”. E non l’ennesima “prima ballerina”.1 È il gennaio 2001,  pochi mesi prima  della  vittoria  elettorale del centro-destra di Berlusconi sul centro-sinistra di Rutelli. Alla vecchia classe politica, “travolta dai fatti e superata dai tempi”, Berlusconi – quello del “nuovo miracolo italiano”, sceso in politica sette anni prima – intende sostituire “una forza politica fatta di uomini totalmente nuovi”; a una “politica di chiacchiere incomprensibili, di stupide baruffe e di politicanti senza mestiere”, un “programma di governo fatto solo di impegni concreti e comprensibili”.2 Sempre nuovo sarà il partito che annuncia altri sette anni dopo, nel 2008: “il Popolo delle libertà”. “Un partito aperto contro i parrucconi della vecchia politica.” Nella campagna 2018, invece, alla novità si preferisce l’“esperienza”. “Onestà, esperienza e saggezza”, recita il claim dei manifesti. Spiega il responsabile della comunicazione di Forza Italia, Antonio Palmieri presentando la campagna sulla sua pagina Facebook:

			Da un lato, Berlusconi e Forza Italia come argine sicuro (esperienza e saggezza) contro la pericolosa incompetenza dei 5 stelle. Dall’altro, rivendichiamo la nostra storia, usando una parola, onestà, che è un prerequisito in politica e dunque non può essere monopolio di nessuno.3 

			Silvio Berlusconi ha rappresentato un unicum nella storia politica italiana e la sua “discesa in campo” ha introdotto una cesura storica profonda. 

			Prima di lui, dal Risorgimento a oggi, nessun leader politico di primo piano, capace di vincere le elezioni e salire alla guida del governo, aveva mai osato dire in maniera così aperta, esplicita, sfrontata, impudente che gli italiani vanno benissimo così come sono [...] la creatività e lo spirito imprenditoriale, ma anche l’arte di arrangiarsi, la furbizia e un certo gusto per la trasgressione (sul mercato come nella vita privata).4 

			In questo senso, sin dal suo esordio nella scena politica il cavaliere di Arcore mette i propri concittadini davanti a uno specchio, nel quale possono vedere “chi sono” ma anche “chi potrebbero essere”, “chi potrebbero diventare” attraverso la dedizione e il sudore della fronte.5

			La biografia dal titolo Una storia italiana, distribuita nelle case di milioni di famiglie alla vigilia delle elezioni 2001, mostra in modo del tutto esplicito questi meccanismi della narrazione berlusconiana. L’opuscolo, stampato in casa dalla Mondadori Printing, comincia con “Il carattere e le passioni: la vita di Silvio Berlusconi, l’infanzia, l’adolescenza, i compagni di scuola”, per proseguire con i succulenti “Piccoli segreti di Silvio”. E poi via verso “Lo stile di vita: come si veste e cosa ama il leader di Forza Italia”, e ancora “Gli amici di sempre”, quelli che “lo hanno accompagnato negli anni”. Nelle tappe successive l’agiografia racconta come “Costruire un impero” e “La passione sportiva” del cavaliere. Fino all’avventura politica, la nascita di Forza Italia, il primo governo.

			Da un lato, il Cavaliere propone se stesso in una versione ideale ed eroica, dall’altro porta “il pubblico a identificarsi con il leader, facendogli pensare che il leader stesso rappresenti semplicemente la versione potenziata di un uomo comune, di un cittadino qualsiasi”.6

			Nulla mi è stato facile [...] per arrivare, da figlio di un impiegato di banca, ho dovuto lavorare, lavorare e ancora lavorare. Mia madre mi ripete sempre: “È una condanna pesante la tua: non c’è niente di facile per te, devi conquistarti tutto con enorme fatica, con tanti sacrifici”.7

			Parla come me

			Nel passaggio tra prima e seconda repubblica la lingua rispecchia la crisi della politica.8 Al vecchio rischio dell’autoreferenzialità (i politici parlano un gergo che capiscono solo loro perché sono lontani da ciò che la gente realmente sente e vuole) tende a sostituirsi, almeno in ampie fasce di rappresentanti del popolo, l’appiattimento sull’uomo della strada e sul suo modo di vedere le cose. 

			Sostiene il linguista Giuseppe Antonelli:

			Tutto è cominciato con Berlusconi, che ha applicato alla comunicazione politica il meccanismo di quella pubblicitaria: non mi pongo come modello positivo, superiore, fingo di pormi al livello dell’interlocutore. Gli piaccio non perché lo rassicuro in quanto più bravo di lui, ma proprio perché ho gli stessi difetti, anche linguistici. Le stesse debolezze, anche linguistiche, che può avere lui.9 

			In oltre venticinque anni di berlusconismo ci siamo assuefatti (ma non vaccinati10) all’“esuberanza” del cavaliere nella scena pubblica. Il cavaliere divertente, il cavaliere inopportuno, il cavaliere fuori dagli schemi, il cavaliere cabarettista. Tutti i volti dell’uomo pubblico ampiamente criticato per aver, in numerose occasioni, creato più di qualche imbarazzo all’Italia sul palcoscenico internazionale, ma ciononostante sempre lì, al centro(destra) dell’agone politico.

			Se la prima repubblica è stata dominata dal paradigma della superiorità (votami perché parlo meglio e dunque ne so più di te), nella seconda si è passati, a quello del “rispecchiamento”11 (“votami perché parlo come te”). “‘Quel politico parla come me’, deve pensare chi lo ascolta, ‘e io parlo come lui: dunque mi piace’.”12 È il paradigma che già Umberto Eco aveva individuato quando negli anni ’60 si occupò di Mike Bongiorno nella “fenomenologia”13 che dedicò al celebre presentatore della tv nazional-popolare, attribuendone il successo al fatto che lo spettatore medio si trovava a suo agio di fronte a una persona che appariva più o meno del suo stesso livello culturale. Questo vuol dire che prima era meglio? Che dobbiamo rimpiangere il tempo della politica delle “convergenze parallele” o che si presentava  in spiaggia in camicia e pantaloni? Facciamo nostre le parole di Antonelli:

			Ciò non vuol dire che dobbiamo avere nostalgia del passato, ma il problema è un altro: cosa si è fatto in questi anni per risolvere l’incomunicabilità tra lingua della politica e lingua comune? Niente. O meglio: non si è lavorato per innalzare la competenza linguistica (lessicale, testuale) dell’italiano medio, ma si è provveduto ad abbassare il livello di tutto il resto (politica, televisione, giornali).14

			A me gli occhi. Anzi la pancia

			Nell’aprile del 1993, Maria Luisa Altieri Biagi, docente di Storia della lingua italiana nell’Università di Bologna e socia emerita dell’Accademia della Crusca pubblica una ricerca sulle trasformazioni della lingua parlata nelle ultime generazioni e, in particolare, sul linguaggio dei politici.15 Tangentopoli, spiega la professoressa, ha travolto anche i linguaggi. Con la boria dei politici tramonta ormai anche la prepotenza del “politichese”. Segno evidente “dell’entrata in crisi di un linguaggio impermeabile, aulico, troppo retorico, ormai non più accettato dall’opinione pubblica”.16

			E Bossi? “È il re delle pause espressive.” Per Altieri Biagi il leader leghista ha compreso “l’importanza del silenzio subito dopo ogni domanda”. E in generale è “sintonizzato sulla lunghezza d’onda degli umori del suo popolo”. O come amava chiamarla il senatùr la “sua gente”. 

			La crisi dei partiti tradizionali è stata anche una crisi linguistica. 

			Per cercare di rimanere agganciati al treno della novità, in poco tempo si è passati dalla lingua artificialmente alta della Prima Repubblica a una lingua altrettanto artificialmente bassa, basica, elementare, grossolana. Apparentemente chiara, in realtà vuota, dal momento che si limita a ignorare o banalizzare le complesse questioni cui dovrebbe far fronte.17

			Dalla metà degli anni ’90 in poi, il progressivo e quantomai rapido adeguarsi del livello stilistico del discorso politico a quello medio-basso della lingua quotidiana porta con sé il grande equivoco o forse raggiro che questo sia sinonimo di trasparenza. Non c’è semplicità, ma semplificazione, le parole non diventano più chiare ma vuote, alle “argomentazioni” si sostituiscono le “emozioni”, con l’obiettivo non di avvicinare la politica alle persone ma quello di parlare alla pancia della gente. 

			Arrivano i barbari18 

			“Senatore, deve mettersi la cravatta.” Il capogruppo leghista Francesco Speroni viene bloccato sulla porta dell’emiciclo dagli inflessibili commessi d’aula. E lui, serafico, indica due lacci neri che reggono un medaglione d’argento: “Questa è la mia cravatta”. 

			“Mi perdoni, senatore, ma non è una vera cravatta...” 

			“È una cravatta texana. Io l’ho letto, il regolamento, cosa crede? C’è scritto che bisogna portare la cravatta, ma non c’è scritto che deve essere una cravatta italiana.”19 La Lega guidata da Umberto Bossi entra in parlamento nel 1992 distinguendosi sin da subito per la violazione deliberata dell’etichetta parlamentare relativa all’abbigliamento: alcuni neosenatori si presentarono in parlamento senza cravatta (a loro dire per errore), mentre altri rifiutano apertamente di indossarla. Il discorso politico del Carroccio si fondava sulla critica ai partiti tradizionali, e anche il linguaggio doveva marcare una distinzione chiara dal linguaggio del palazzo formale e burocratico. “La gente ne ha pieni i coglioni di essere ingannata con le solite duecento parole che fanno il linguaggio politico.”20

			La Lega nord di Bossi è il primo partito macroregionale che rompe l’unità linguistico-politica. Accenti, modi di dire e termini dialettali vengono non solo usati, ma ostentati. Frasi a effetto, volgari e offensive, oltre a uno spiccato utilizzo del dialetto sono funzionali a sottolineare la rottura con il vecchio linguaggio della classe politica, della classe dirigente, di chi vive i “palazzi romani”, e a rafforzare l’idea di un partito fatto di uomini duri e decisi (“La Lega ce l’ha duro”) “prestati alla politica con il compito di proteggere le loro terre (La Padania) da “Roma ladrona” e dai “terùn”.

			Le pratiche messe in atto dal nuovo movimento politico producono un terremoto anche nei modi tradizionali di presentare il corpo del politico:21 l’immagine del leader Umberto Bossi, in canottiera diventa l’incarnazione più tangibile di questa rottura.

			Nell’estate del ’94, poco prima della caduta del governo Berlusconi I, il leader della Lega è in vacanza in Sardegna, ospite nell’esclusiva villa del cavaliere a Porto Cervo, in Costa Smeralda. Il senatùr sfoggia nel centro popolato dai vip una canottiera bianca con tanto di catenina d’oro al collo e pantaloni corti per passeggiare e incontrare i giornalisti.

			Bossi racconta ai giornalisti che Berlusconi gli ha offerto il pigiama di seta. Ma lui dorme in mutande e canottiera. È un popolano, nel momento in cui si allea dichiara espressamente che si allea con un miliardario, per mantenere la distinzione nell’alleanza. Come a dire al popolo: io sono uno di voi. La canottiera non è solo un abito, è anche un gesto. È un look che però determina dei significati molto forti.22

			A venire meno definitivamente, nel caso della Lega, è la differenza incolmabile tra dirigenti e militanti (o fra eletti ed elettori) che aveva finora costituito un aspetto fondativo della sacralizzazione della politica: i dirigenti non si distinguono più dai semplici militanti, dalla “gente” che dichiarano di rappresentare. 

			
			Contrordine. Prima gli italiani

			Tra le canottiere del senatùr Bossi e le felpe indossate dal capitano Salvini, con le scritte adatte a ogni situazione e a ogni città passano circa vent’anni. Un passaggio in cui certamente nella comunicazione, assieme alla canotta, viene “rottamato”, si direbbe, anche il mondo di valori promossi dalla vecchia guardia leghista. Abbandonando il carattere locale da cui è nata la Lega, Salvini punta a costruire un partito nazionale e anche la comunicazione deve farsi trasversale. Innanzitutto, spariscono i nemici storici, “i meridionali”. Al loro posto spuntano nuovi nemici, in primis “l’Europa”, “gli immigrati” e “i rom”. Spariscono anche i luoghi e i simboli. No al rito dell’ampolla, sì al presepe. Dentro il Papeete, ai margini Pontida. Il mojito invece del boccale di birra. L’inno di Mameli cantato dalle cubiste invece del Va’ Pensiero di Verdi. Il tricolore non si brucia, ma si indossa. Anche il popolo del Carroccio non è più “la gente”, Salvini ha “amici”, quelli di Facebook. Con selfie, slogan e foto mentre mangia, beve o è a letto con la fidanzata, il leader del Carroccio ha saputo traghettare il partito verso una forma 2.0. Salvini condivide qualsiasi aspetto della sua vita. È come se fosse all’interno di un reality show 24 ore su 24 in rete. Perché non dovremmo fidarci di “uno di noi”, che “mangia come noi”, “veste come noi”, “parla come noi”?

			Il capitano carabiniere, il capitano vigile del fuoco, il capitano con la ruspa. Con la t-shirt o col bomberino, il leader del Carroccio si veste come i suoi elettori, seguendo gli argomenti di tendenza di cui parlano su internet. Per raccogliere consensi, ovvero follower, è cruciale la scelta dei messaggi: più toccano temi divisivi e più generano seguito. In generale funzionano gli slogan motivazionali, gli attacchi ai rivali politici, le immagini di vita privata.

			La comunicazione di Salvini si esalta nel dualismo – c’è sempre un “noi” contro un “loro” –, una contrapposizione basata sul buono e cattivo che mira a provocare una reazione da parte degli utenti. Dal crocifisso obbligatorio nei luoghi pubblici, agli immigrati negli hotel a cinque stelle, dal censimento dei rom ai furbetti del reddito di cittadinanza, quotidianamente Salvini disegna “l’elefante del giorno”23 dando in pasto all’emozione pubblica argomenti che si adattano di volta in volta al sentiment più fruttuoso da cavalcare. Un’agenda e un linguaggio a cui spesso rimangono inchiodati gli stessi avversari che, nel rispondere a Salvini, evocano le stesse idee finendole per rinforzare. La vera sfida, prendendo in prestito il linguista George Lakoff24 è nelle parole:

			 

			Se si vuole imporre una visione diversa da quella intollerante e populista, bisogna smarcarsi da quel lessico e definire nuovi quadri di riferimento ideali. Significa questo Non pensare all’elefante! non usare le stesse parole dell’avversario, o si finirà per veicolare le stesse idee.

			Io sono Giorgia

			Nel cavalcare gli umori della popolazione, anzi degli italiani, Salvini si contende la scena politica con chi di politica ne sa e, soprattutto, la fa da sempre ed è altrettanto capace di interpretare bisogni e paure, individuando nemici e rivendicando interventi che rispondano a quei bisogni e quelle paure, e quel partito è Fratelli d’Italia di Giorgia Meloni.

			I dati non lasciano dubbi: a parte qualche leggera differenza su temi molto specifici, ormai Matteo Salvini e Giorgia Meloni dicono esattamente le stesse cose. Non si tratta di parlare degli stessi temi, ma di pubblicare praticamente gli stessi articoli, gli stessi messaggi, gli stessi contenuti e persino le stesse battute. E così si scopre che negli ultimi trenta giorni, i due giovani leader hanno parlato, nella stessa misura, di tradizioni, di sovranità monetaria. Si sono schierati allo stesso modo e con la stessa intensità contro l’Unione europea, hanno celebrato Putin e Trump e ribadito il loro no all’immigrazione incontrollata e ai pericoli dell’Islam.25

			Se da una parte Salvini nel trasformare la Lega in un partito nazionale ha mutuato molti dei temi della destra italiana, Giorgia Meloni si è impegnata a dare una voce sempre più social pop, in qualche modo “salviniana”, alla triade Dio-Patria-Famiglia, a colpi di estetica manga, post ispirati al Trono di Spade, draghi cavalcati al Romics e altri tormentoni, come nel caso di “Io sono Giorgia”.

			È il 19 ottobre 2019, Giorgia Meloni, 26 anni nei partiti, 18 nelle istituzioni, 12 da deputata, 4 da ministro, sempre in coalizione con i governi Berlusconi, parla in una piazza San Giovanni gremita, in occasione della manifestazione indetta dalla Lega di Salvini contro le politiche del governo Conte II. In un lungo discorso rivendica l’orgoglio di essere donna, madre, italiana, cristiana, invoca il blocco navale contro l’immigrazione clandestina, afferma di voler stare in Europa senza leccare i piedi ai francesi e tedeschi.

			Nei giorni successivi Mem & J, un duo di YouTuber, pubblicano un video che remixa il discorso della Meloni, nel loro canale che contiene “Musica tamarra, trash e fatta da gente che non sa cantare”.26 Il video, grazie soprattutto al contributo di Tommaso Zorzi, star di Instagram e celebrity dei reality, che lo lancia come contest tra i suoi follower diventa virale in infinite reinterpretazioni. La Meloni stessa lo fa suo. “Se mi piace la canzone Io sono Giorgia? Tantissimo, la adoro, la canticchio anche io perché ti entra in testa e non ti lascia più. È un tormentone”, commenterà su Radio1 (pubblicherà anche un libro intitolandolo Io sono Giorgia).

			E così, oltre alla componente web-folkloristica di tutta la vicenda, in rete, ma anche sui giornali, comincia a innescarsi il dibattito sui reali effetti che il meme possa avere sull’immagine della Meloni, ci si domanda soprattutto se la sua diffusione aiuti a rendere simpatica l’immagine della leader di Fratelli d’Italia e quindi ad accrescerne la popolarità e il consenso. 

			“La chiave pop e ironica che ha caratterizzato i processi di viralizzazione del meme”, afferma Roberta Bracciale coautrice assieme a Giampiero Mazzoleni del saggio La politica pop on line, “lo ha svuotato dalla sua connotazione ideologica, rendendolo un tormentone di cui si sono riappropriati pubblici diversi e spesso in antitesi (si va dalle bacheche dei sostenitori della Meloni, per esempio, fino ai concerti di M¥SS KETA).”27

			Di attici e di Rolex. Di radical chic e professoroni. Di buonisti rosiconi e gufi

			Quella di squalificare l’avversario che sia esso un politico, un intellettuale, un giornalista, un elettore e in più in generale “chi non la pensa come te”, è un’altra delle caratteristiche che meglio connotano il parlare politico degli ultimi dieci, quindici anni.

			Tra gli insulti preferiti nella storia più recente, radical chic è tra quelli di maggior successo.

			Il 7 luglio 2018 il giornalista Gad Lerner lancia dai suoi social un invito a indossare una maglietta rossa per fermare “l’emorragia di umanità” e in solidarietà con i migranti che muoiono in mare. All’appello risponde anche Giorgia Meloni. A suo modo e su Facebook. “La maglia rossa ce l’ho!”,28 scrive Meloni nel suo post. “Ora mi mancano solo un Rolex e un attico a New York e posso pontificare anch’io sull’immigrazione come i radical chic.” “#MagliettaRossa & Rolex, fantastico”,29 rincara la dose Salvini dal suo account. 

			Dell’espressione radical chic ormai si abusa, in un’accezione che, tra l’altro, esula dal suo contesto originario,30 a indicare una presunta incoerenza tra chi professa un qualunque tipo di idea “di sinistra” e uno stile di vita medio-alto. Più che un insulto radical chic diventa un modo per chiudere o minimizzare ogni dibattito. Perché, come ricorda l’editorialista di Avvenire, Umberto Folena 

			gli epiteti sono armi eccellenti nel pugno di chi vuole metter fine a un confronto basato su fatti, dati e argomenti. Da quel momento in poi non si parlerà più di immigrazione, disuguaglianza, educazione, clima o altri temi che richiedono studio, sfumature e approfondimenti, che com’è noto stancano e non attirano né like né voti. Da quel momento in poi il presunto radical chic dovrà dimostrare di non esserlo, sarà costretto in difesa e, come il calcio insegna, chi si ritrova stretto negli ultimi venti metri prima o poi il gol lo becca.31

			Numerose sono le espressioni adottate in questi anni per dileggiare o denigrare gli avversari politici e sviare il dibattito, sminuendo o marginalizzando del tutto il vero tema oggetto di discussione. “Buonista” è una di queste e, come ci ricorda il linguista Michele Cortellazzo nella sua rubrica Le parole della neopolitica sulla enciclopedia Treccani, verso la metà degli anni ’90 intendeva rappresentare, in chiave ironica o apertamente polemica, l’atteggiamento politico del Partito democratico della sinistra e dell’Ulivo, rappresentati allora soprattutto da Walter Veltroni contrapposto al “cattivismo” di D’Alema. Ben presto, come commenta su La Stampa, Lietta Tornabuoni, la parola buonista diventa attributo 

			di chi vuol veder rispettati i diritti di ciascuno, incluse le donne; di chi non butterebbe a mare quelli che cercano di emigrare in Italia, non li ammazzerebbe tutti indiscriminatamente, non li caccerebbe a morir di fame al loro paese; chi ritiene che la società abbia dei doveri verso i cittadini svantaggiati.32

			 Dovrebbe essere un modello positivo e invece, in questa accezione i buonisti diventano sinonimo di “nemici degli italiani”. Così si esprime Giorgia Meloni in uno dei suoi molteplici post sul tema.

			Guardate il caso del capotreno condannato per violenza privata e per abuso d’ufficio perché ha fatto scendere un nigeriano privo di biglietto. Follie simili le abbiamo purtroppo viste anche nei confronti delle Forze dell’ordine colpevoli di fare il loro lavoro. Perché nell’Italia devastata dal buonismo di Sinistra è proibito far rispettare le regole.33

			Un altro appellativo che nel tempo è diventato per certi versi bipartisan nel suo uso denigratorio è “professoroni” che, al pari di “gufi” e “rosiconi”, descrive tutti coloro che commentano criticamente le scelte dello schieramento che si trova di volta in volta al governo. “Cos’è un gufo per me? Chi scommette sul fallimento dell’Italia”,34 diceva Matteo Renzi nella conferenza stampa di fine anno nel 2014. Berlusconi li chiamava i catastrofisti. 

			Per combattere davvero la crisi economica bisogna “chiudere la bocca a tutti questi organismi internazionali che ogni giorno dicono la crisi di qua e la crisi di là” e anche “agli organi di stampa che tutti i giorni danno incentivi alla paura e diffondono il panico”.35

			Un rosicone o un gufo non si nega a nessuno. Siano opinionisti (“Sono sempre pronto al dialogo, ma basta con il discussionismo. E basta con i gufi professori o con i gufi indovini”, Renzi intervistato da Claudio Tito su Repubblica36) o oppositori (“Siamo in tantissimi, centomila. Anzi siamo centounomila, alla faccia dei gufi e degli sfigati dei centri sociali”,37 Matteo Salvini nel suo intervento conclusivo alla manifestazione indetta contro l’immigrazione clandestina a piazza del Duomo a Milano) o cittadini (“Prima dicevano quorum. Poi il 40. Poi il 35. Adesso, per loro, l’importante è partecipare #ciaone”,38 commenta il renziano Ernesto Carbone, componente della segreteria del Pd, salutando sui social tutti coloro che avevano confidato nel raggiungimento del quorum al referendum fallito sulle trivelle.)

			Ridere di te

			Con Beppe Grillo l’irrisione e la squalifica dell’avversario si trasformano in invettiva, la lingua gergale in turpiloquio.

			Per forza: per un comico le parolacce e le invettive sono pane quotidiano. Detto in termini più precisi, Grillo fa satira politica e l’aggressività verbale fa parte di una tecnica che la satira ha sempre usato, da Aristofane in poi: la riduzione del politico alle sue miserie umane, che includono forme di irrazionalità e stupidità, difetti fisici, bassi istinti.39

			E così anche gli avversari politici vengono sminuiti e ridicolizzati attraverso nomignoli grotteschi e caricaturali, lo Psicononano Berlusconi, Tremonti/Tre-morti (perché prende i soldi dai conti correnti dormienti, quelli dei nostri nonni, degli emigranti), Topo Gigio Veltroni, (“non è nemmeno un politico, un parlamentare: è scemo”40), Monti/Rigor Montis (per il rigore nei conti pubblici e la freddezza dello stile), Fornero/Frignero (inchiodata alle lacrime che versò presentando alla stampa la riforma delle pensioni, nel dicembre 2011), l’ebetino di Firenze/Matteo Renzi, per ricordarne alcuni dei più celebri.

			Uno vale uno

			Coltivata dai primi anni Novanta in poi, come si è visto, tanto dai governati quanto dai governanti, la contraddizione alto/basso, con l’ingresso del Movimento 5 stelle sulla scena politica occupa l’intero campo del conflitto. L’antipolitica del M5s, raccoglie e riproduce tutti i motivi di protesta che investono il paese, sull’onda degli scandali e degli sperperi della casta e del malcontento conseguente alla crisi economico-finanziaria del 2008 mobilitando i “cittadini” a farsi protagonisti. Si tratta di discorsi, in parte già sentiti da tutti i partiti padronali, susseguitisi dagli anni ’90 in poi all’insegna della politica delle facce nuove, con la differenza che Beppe Grillo prometteva democrazia dal basso, candidati presi dalla strada, valutati per le loro  competenze e sottoposti al consenso della base, nella fedeltà assoluta al principio sacro “uno vale uno”, intorno a quello che Ida Dominijanni descrive come “frame dicotomico vizi del potere vs virtù del popolo”. 

			Un popolo che non viene più solo evocato a conferma e rispecchiamento del leader, ma viene effettivamente mobilitato, per certi versi analogamente a quanto è avvenuto nel percorso della prima Lega – fra il 2005 e il 2007 – attorno a campagne locali single issue (ambiente, rifiuti, energie rinnovabili), poi a Bologna e nelle piazze delle principali città italiane per i “Vday” del 2007 e 2008 contro l’establishment politico e mediatico, poi nelle liste per i “comuni a 5 stelle” e per le elezioni regionali del 2010.41

			Nel 2013 l’exploit del Movimento 5 stelle alle elezioni politiche fa eleggere 163 tra senatori e deputati, 163 “dipendenti dei cittadini” scientemente privi di esperienze di politica nazionale, visto che una delle regole per partecipare alle “parlamentarie” del movimento era non essere mai stati in parlamento.

			 

			Sono molto giovani, spesso giovanissimi: basti pensare che ben cinque tra gli eletti hanno da poco raggiunto la soglia minima per accedere in aula, ossia 25 anni. Un manipolo di donne e uomini che approdano per la prima volta ai ranghi politici: studenti, medici, avvocati, insegnanti, ma anche operai, casalinghe e disoccupati.42

			Con il Movimento 5 stelle la parabola della delegittimazione morale della politica e dei partiti, e una più diffusa antipolitica raggiungono l’apice, portando in parlamento i cittadini. Sono “quei cittadini, quei lavoratori, quei cassaintegrati, quegli studenti fuori sede, quei disoccupati che vivono tutti i giorni la realtà di questo paese”, affermava Roberta Lombardi, allora capogruppo alla Camera dei deputati, durante le prime consultazioni cui ha partecipato il Movimento 5 stelle a marzo del 2013. Aveva preconizzato Grillo sul suo blog nel 2010:

			Ci hanno definiti populisti, demagoghi, qualunquisti, violenti, volgari solo perché volevamo riaffermare il principio di democrazia in questo Paese. [...] È finito il tempo della delega in bianco. Il cittadino deve entrare nelle istituzioni come servizio civile per un periodo limitato e poi tornare alla propria attività. Non esiste il politico di professione.43

			Giuseppe, uno di noi

			Nel maggio del 2018, sul web il nome di Giuseppe Conte è il più ricercato del momento. In primis dai giornalisti, nel tentativo di farsi un’idea di chi potrebbe dare il via come Presidente del Consiglio alla XVIII Legislatura della Repubblica italiana, perché quando i cittadini-eletti del Movimento 5 stelle, cinque anni dopo il loro esordio nelle aule parlamentari, si devono misurare con l’onere della rappresentanza dato dall’essere il partito di maggioranza relativa, è a un cittadino, sconosciuto ai più, che si affidano.

			E la prima bio che compare sui giornali suona così: 

			Professore di diritto privato a Firenze, 54 anni, siede nel consiglio di presidenza della giustizia amministrativa, l’organo di autogoverno dei magistrati dei tribunali amministrativi regionali. Un passato da elettore di sinistra era stato indicato da Di Maio come ministro dell’Amministrazione pubblica.44

			Uscito dall’incontro in cui il presidente Mattarella gli affida il preincarico, Giuseppe Conte dice:

			Il mio intento è di dar vita a un governo dalla parte dei cittadini, che tuteli i loro interessi. Sono professore e avvocato, nel corso della mia vita ho perorato le cause di tante persone. Mi accingo ora a difendere gli interessi di tutti gli italiani, in tutte le sedi, europee e internazionali, dialogando con le istituzioni europee e con i rappresentanti di altri paesi. Mi propongo di essere l’avvocato difensore del popolo italiano.45

			Più o meno contemporaneamente, nel corso di una diretta Facebook Luigi Di Maio, Capo politico del M5s esultava: 

			Ha avuto l’incarico dal Quirinale come Presidente del Consiglio incaricato Giuseppe Conte, indicato da M5s e Lega come premier di un governo del cambiamento. Finalmente lo scudo dei cittadini, il M5s, porta al governo il vero leader che è il programma, con una grande persona, amica del popolo italiano. Oggi è stata una vera e propria liberazione ma non per noi. Sono momenti importanti perché sta per partire la terza repubblica, è un momento storico. Conte non è una persona di sistema, non è conosciuto ai salotti romani e questa è una grande cosa.46





			6. Fannulloni sul divano

			Di come si è progressivamente accompagnato lo smantellamento dello stato sociale – e del ruolo del sistema pubblico nel suo complesso – e si sia favorita la ricerca di una soluzione individuale, del far da sé, per rispondere a problematiche e bisogni comuni, con l’introduzione nel dibattito pubblico sia della retorica dello “stato invasore nella vita privata” sia dell’idea dei diritti che diventano privilegi e della “colpa” per la propria condizione (povero con reddito di cittadinanza, disoccupato che non si accontenta, precario che non si adatta...) da espiare autonomamente.

			La società non esiste. Esistono gli individui, gli uomini e le donne, ed esistono le famiglie

			Questa frase è di Margaret Thatcher, Primo ministro inglese, nel 1987, che aggiunge: “E il governo non può fare niente se non attraverso le persone, e le persone devono guardare per prime a se stesse. È nostro dovere badare prima a noi stessi e poi badare anche ai nostri vicini”.1 Allo scadere del Novecento, l’individuo si appresta a diventare il protagonista di una nuova società, espressione delle profonde trasformazioni economiche in corso, in cui vengono meno la tutela, ormai considerata “paternalistica”, dello stato sociale e i vincoli di solidarietà: dev’essere il singolo a scegliere per se stesso quale solo responsabile della propria condizione, del proprio successo o fallimento. A livello internazionale, è dagli anni ’70 che ha iniziato a farsi largo l’idea che lo Stato debba ritirarsi, che il suo intervento, troppo pervasivo nella società, debba essere limitato, che le forze della società debbano far da sé, ribaltando il rapporto pubblico/privato e affermando l’idea che lo spazio collettivo debba essere aperto a una pluralità di soggetti, con il settore pubblico relegato a un’azione sussidiaria. “Lo Stato non è la soluzione dei problemi, lo Stato è il problema”, dichiarava Ronald Reagan nel suo discorso di insediamento il 20 gennaio 1981. Un’idea, inizialmente cara ai partiti conservatori e moderati, ben presto accolta anche dagli esponenti della socialdemocrazia (la “terza via” blairiana) e affermatasi nei paesi del vecchio continente. E, infine, in Italia. In quegli stessi anni, infatti, l’espansione del welfare, arrestata dalla crisi fiscale dello Stato, è soppiantata dalla riduzione della spesa sociale e dalla convinzione diffusa che quella spesa sia un onere non sostenibile in un contesto di crescita limitata, e che le risorse pubbliche debbano essere orientate su altri settori ritenuti prioritari per sostenere l’economia. Negli anni ’80 gli interventi in ambito sociale divengono contenuti e settoriali, e con la crisi del 1992, il Trattato di Maastricht e l’introduzione dei vincoli al deficit dello Stato, a partire dal dibattito su come sostenere i costi degli interventi sociali in un contesto di contenimento della spesa pubblica si diffonde il ricorso alle esternalizzazione e alla compartecipazione alla spesa degli utenti (per esempio con il progressivo aumento dei ticket per il Servizio Sanitario Nazionale). 

			Il ridimensionamento dello stato sociale ha comportato una espansione della logica del profitto e del mercato, con il risultato che si sono sviluppate importanti attività private ed è cresciuto il settore assicurativo, mentre il sistema di welfare pubblico, nel suo complesso, è rimasto incompiuto, si è imposto un mix pubblico-privato, sia profit sia sociale, si sono alimentate differenziazioni territoriali, contrarie al principio universalistico proprio dello stato sociale, e si è scaricato sulle famiglie, in alcuni ambiti parzialmente compensato da trasferimenti monetari, l’indebolimento dei servizi pubblici.2 Frutto della deliberata scelta politica di adottare provvedimenti per favorire il libero mercato con la conseguenza di produrre e alimentare disuguaglianze, tutto ciò è presentato come un destino ineluttabile, dovuto a congiunture internazionali e carenza di risorse. Questo arretramento dello Stato nell’assicurare l’universalismo del sistema di sicurezza sociale, attraverso un’uniforme garanzia dei servizi e delle prestazioni erogate, è l’altro volto della crisi della democrazia rappresentativa di questi decenni, se è vero ciò che sosteneva T.H. Marshall, ovvero che uno stato democratico non può sottrarsi dal prendersi cura del suo sovrano, e quindi dei suoi cittadini, e che le politiche sociali non sono un’opzione che può essere scartata.3 Infatti, quando l’opzione viene meno, si rompe il patto costituzionale. Il nuovo mantra diventa “tagliare la spesa pubblica” e si traduce nel lento smantellamento di quel sistema di sicurezza sociale edificato nel secondo dopoguerra e consacrato dalle grandi riforme degli anni ’70 (dallo Statuto dei lavoratori alle norme sulla scuola, fino alla legge Basaglia e alla legge istitutiva del Servizio sanitario nazionale), ormai additato come causa prima dell’emorragia di risorse pubbliche.

			L’azione salvifica del mercato viene invocata anche per il mondo del lavoro, con l’approvazione di provvedimenti normativi che portano alla sua frammentazione, generando la rottura di quel legame di solidarietà fondato sulla comune appartenenza alla medesima condizione di lavoratori, ora contrapposti4 tra garantiti e non garantiti, vecchi e giovani. Una frammentazione operata nel nome della necessità di modernizzare il mercato che ha avuto come unico risultato il generale indebolimento del sistema di tutele e diritti dei lavoratori – tutti –, portando le persone a chiudersi nella propria condizione individuale, percepita sempre più come unica e sola. La personalizzazione della condizione, proceduta di pari passo con quella riscontrata nel sistema partitico e politico, ha contribuito a un mutamento delle rivendicazioni, in questi anni, spesso meno guidate dalla ricerca del bene comune e dell’interesse generale e più orientate al tornaconto individuale in una sorta di vana lotta per la sopravvivenza della propria categoria.

			Noi rottamiamo un certo modello di diritto del lavoro e l’articolo 18, i co.co.co e co.co.pro., scrostiamo le rendite di posizione dei soliti noti5

			Era il febbraio del 2015 e il governo aveva varato i decreti attuativi della riforma del lavoro fortemente voluta dall’allora Presidente del Consiglio Matteo Renzi, che con queste parole festeggiava l’ultimo atto di circa venti anni di attacchi al sistema di diritti e tutele del lavoro. Per definirne la parabola, si parte dal pacchetto Treu nel 1997 (anticipato due anni prima dal governo Dini al grido di “guerra alla disoccupazione”6) che aveva introdotto le prime forme di lavoro interinale in nome della necessità di liberalizzare un mercato troppo ingessato e favorire l’occupazione, passando per la “legge Biagi” varata nel 2003, che ha ampliato i contratti atipici, riducendone ulteriormente vincoli e garanzie “per rendere più giusto e più competitivo il Paese”.7 Si arriva alla Riforma Fornero nel 2012, che modificava numerosi istituti contrattuali, liberalizzava il lavoro accessorio (voucher) e iniziava la demolizione dell’art. 18 dello Statuto dei Lavoratori (già tentata dai governi Berlusconi), secondo la bizzarra teoria molto in voga in quegli anni per la quale le tutele si estendono riducendone l’applicabilità (“Bisogna spalmare tutele su tutti, non promettere il posto fisso che non si può dare”,8 dice l’allora ministra del Lavoro), fino al Job’s Act del 2015 che ne completa l’opera, come promesso dal suo promotore (“l’art. 18 è un totem, inutile discuterne. Cambierà l’intero statuto dei lavoratori”,9 afferma Matto Renzi, Presidente del Consiglio). L’imperativo della liberalizzazione si realizza nello stravolgimento del sistema di tutele e nella frammentazione del mondo del lavoro nel nome di una crescita economica ritenuta possibile solo deregolamentando il mercato per aumentarne la competitività, soprattutto internazionale. “Occorre discutere col sindacato misure di flessibilità che consentano alle piccole imprese di crescere senza timori”,10 affermava Massimo D’Alema, intervenendo a un dibattito all’Università Bocconi, già nel 1999, analogamente a Mario Monti che quella stessa università aveva guidato e che pochi anni dopo, divenuto Presidente del Consiglio, sentenziava: “L’art. 18 sconsiglia investimenti di capitali stranieri e anche italiani”.11 La vulgata è che l’art. 18 sia la causa dell’aumento della disoccupazione, in particolare giovanile, con la sua eliminazione i problemi del mercato del lavoro italiano saranno risolti. Un esempio di questa convinzione sono le affermazioni di Giulio Tremonti, ministro dell’Economia. Così si esprime all’indomani dell’imponente manifestazione della Cgil del 23 marzo 2002 contro l’abolizione dell’art. 18 voluta dal suo governo, scagliandosi contro il sindacato, delegittimato come tutti i corpi intermedi con l’accusa di voler difendere il posto di lavoro e non il lavoro,12 di proclamare inutili scioperi13 invece di occuparsi dei problemi reali (lavoro, pensioni, disoccupazione...), anche quando è proprio per avere risposte a quei problemi che sono proclamati gli scioperi:14

			Se tu hai un lavoro, la modifica dell’articolo 18 non ti interessa perché il tuo posto è blindato, nessuno te lo toglie. Se sei disoccupato, invece, magari preferisci andare a lavorare piuttosto che stare a casa.15

			La crociata contro diritti e tutele del mercato del lavoro in favore della flessibilità è condotta, in riferimento all’art. 18, in spregio a ogni verità su ciò che si stava modificando, asserendo che rendeva impossibili i licenziamenti e che era “un alibi dietro il quale si possono nascondere dipendenti infedeli, assenteisti cronici e fannulloni”,16 mentre in realtà è volta a eliminare la norma che impedisce il licenziamento sì, ma quello dichiarato illegittimo da un giudice. Ed è una crociata condotta anche denigrando intere generazioni di giovani – e poi non più giovani – entrati nel “nuovo” mercato del lavoro, privo dell’art. 18, flessibile, fatto di lavori a termine, occasionali, a chiamata, intermittenti, a progetto... in una parola precari, “giovani” accusati di essere bamboccioni che non vogliono uscire da casa dei genitori,17 troppo choosy per cogliere le sfide della modernità, incapaci di rimboccarsi le maniche. Renato Brunetta, ministro della Funzione Pubblica, si esprime così sulla questione:

			Basta con la retorica del precariato, ci sono 4 milioni di stranieri che vengono a fare i lavori che gli italiani non vogliono fare. Se si vuole lavorare, si vada alle 5 di mattina ai mercati generali a scaricare le cassette.18

			Nel nuovo mercato del lavoro frammentato e precario – in cui l’individualizzazione della condizione del lavoro è resa possibile per legge con il proliferare di nuove forme contrattuali (per cui nella stessa mansione possono esserci, impiegati fianco a fianco, due lavoratori con retribuzione, tutele e durata del rapporto diverso) che scaricano l’agognata competitività del sistema produttivo sui lavoratori in una corsa al ribasso che li mette uno contro l’altro – si innesca in questi anni un dibattito centrato sulla contrapposizione tra chi appartiene al vecchio sistema e chi al nuovo, tra garantiti e non garantiti. Un dibattito che promuove lo scontro tra chi ha un lavoro stabile e chi non lo ha, tra giovani e vecchi, tra dipendenti (se poi fannulloni pubblici,19 peggio ancora) e precari,20 costruito sulla convinzione che le tutele non solo non debbano essere estese a coloro ai quali sono state negate tramite forme di lavoro atipiche, divenute più che tipiche per intere generazioni, ma vadano anche tolte a chi ancora le ha, facendo passare l’idea che quelle garanzie (ferie, malattia, maternità, tutele...) che ciascuno dovrebbe avere, siano dei privilegi appannaggio di pochi (garantiti) e come tali da eliminare, e non diritti da estendere a chi non li ha ancora. L’obiettivo che ci si prefigge a livello politico è, quindi, una sorta di riequilibrio al ribasso, per sottrazione invece che per estensione, invertendo in modo irreversibile quel processo di avanzamento che aveva portato all’edificazione del sistema di protezione sociale, a partire dall’introduzione dell’assicurazione obbligatoria contro la disoccupazione varata nel 1919 dal governo italiano (primo in Europa). Indennità di disoccupazione, ferie, malattia, stabilità del rapporto di lavoro, il diritto di non essere licenziati senza giusta causa sono considerati feticci del passato, incompatibili con la modernità, roba da “gettone telefonico”.21 Alfiere di questa retorica è chi allo Statuto dei Lavoratori ha voluto dare il colpo di grazia, Matteo Renzi che, nella sua crociata rottamatoria, si è scagliato contro i sindacati, dinosauri condannati all’estinzione, espressione di un tempo che non c’è più, colpevoli di preoccuparsi di chi ha un lavoro tutelato, mentre lui vuole occuparsi di “Marta, 28 anni, che non ha la possibilità di avere il diritto alla maternità. Lei sta aspettando un bambino ma a differenza delle sue amiche che sono dipendenti pubbliche non ha nessuna garanzia” e di “Giuseppe che ha 50 anni e non può avere la cassa integrazione o [...] chi, piccolo artigiano, è stato tagliato fuori da tutte le tutele, la banca gli ha chiuso i ponti e improvvisamente si è ritrovato a piedi”.22 E per occuparsi di loro, il governo Renzi approva una legge in base alla quale se Marta e Giuseppe vengono licenziati ingiustamente, nessun giudice potrà costringere il datore di lavoro a reintegrarli, si facessero bastare un risarcimento economico. Un diritto – non poter essere licenziati ingiustamente – diventa così monetizzabile. Dopo aver promosso, propagandato e legiferato (su) il lavoro a termine, flessibile, con la giustificazione che solo per suo tramite si poteva far entrare nel mondo del lavoro i giovani, altrimenti condannati ai margini da chi non può essere licenziato, dopo aver invitato quegli stessi giovani a fare sacrifici e apprezzare la vitalità di un mercato del lavoro così mobile,23 si è compiuto l’ultimo salto proprio nel nome di quei giovani (contro i vecchi garantiti): proprio a loro, ai nuovi assunti, si sono tolte le tutele accusate di averne ostacolato l’ingresso nel mondo del lavoro, privandoli per sempre della possibilità di essere da esse protetti. Alla luce dei fatti, la liberalizzazione del mercato del lavoro intessuto di precarietà non ha sortito nessuno dei risultati annunciati, se nel 2020 l’Italia è il penultimo paese europeo (Ue 27) per tasso di occupazione ed è l’unico, tra i paesi Ue Ocse, ad aver visto – negli ultimi trent’anni – i salari diminuire anziché aumentare.

			Non metteremo le mani nelle tasche degli italiani24

			La riduzione dell’intervento pubblico e l’idea dello Stato minimo non influiscono solo sul mercato del lavoro. Si interrompe anche il necessario completamento dell’edificazione di quel sistema che si era affermato in Europa nel secondo dopoguerra, fatto di prestazioni universali finanziate dalla fiscalità generale, e che in Italia si stava introducendo, con il passaggio “da un sistema di tutela del rischio di stampo assicurativo a un sistema di tutela del bisogno, con innesti di natura universalistica, e a largo intervento finanziario dello Stato”.25 Un sistema, che non condizionava più l’accesso a una prestazione in ragione di quanti contributi si erano versati, ma che avrebbe dovuto essere capace di rendere le persone pienamente cittadini anche nella dimensione sociale, oltre che civile e politica, rendendo sostanziali i diritti formali che a ciascuno sono riconosciuti, a prescindere dalla condizione occupazionale. “Occorre affiancare un sistema in cui il diritto discende dal rapporto di lavoro e dal requisito contributivo, con un vasto sistema in cui il diritto discenda dal bisogno”,26 sosteneva la deputata, medico e partigiana, Laura Conti già nel 1958, quando il dibattito politico aveva iniziato a prospettare un ruolo maggiore dello Stato nel garantire a tutti condizioni di vita adeguate attraverso la fiscalità generale. Spinte simili hanno portato alle importanti innovazioni degli anni ’70 – su tutte, l’istituzione del Servizio sanitario nazionale, superando l’ottica categoriale nel diritto all’assistenza sanitaria – ma, quando a partire dalla fine degli anni ’80, hanno preso piede le politiche di contenimento della spesa pubblica, la piena estensione dei diritti sociali non si era ancora realizzata in un sistema di sicurezza sociale che non fosse frammentato negli interventi e diviso tra assistenza e previdenza, e si è viceversa affermata l’idea che le risorse destinate alla tutela della salute, all’assistenza, ai servizi pubblici, fossero un costo da contenere, poiché inabili a produrre ricchezza come le attività del settore privato, rinunciando, contestualmente, alla finalità redistributiva della politica fiscale. Come tutta la spesa pubblica la spesa sociale richiede, infatti, un sistema di tassazione progressivo che garantisca allo Stato le risorse necessarie a quelle politiche e a quei servizi universali cui chiunque deve poter accedere in ragione del proprio bisogno e non in ragione della propria condizione occupazionale o di reddito. Ma la progressività è rimasta incompiuta, facendo mancare quelle risorse necessarie. La tassazione è uno strumento di giustizia sociale: con la sua azione redistributiva può realizzare quel sistema di welfare cui tutti contribuiamo secondo le nostre possibilità, per accedervi quando abbiamo un bisogno. O come disse il ministro dell’Economia Tommaso Padoa Schioppa: “Le tasse sono una cosa bellissima, un modo civilissimo di contribuire a servizi indispensabili come la salute e la scuola”.27 Ma se, oltre a non adottare un sistema di tassazione realmente progressivo e a non condurre una serrata lotta all’evasione fiscale, si cavalca la percezione di tasse imposte ingiustamente o si tradisce l’attesa di un sistema pubblico di giustizia sociale non intervenendo in misura adeguata sulle grandi ricchezze e si prediligono altre voci di spesa pubblica a quelle legate all’economia fondamentale,28 ecco che, fin troppo facilmente, ha gioco facile chi vuole avversare il modello progressivo29 e solidaristico delineato dalla Costituzione italiana e la sua finalità redistributiva. “Con tasse al 50% il cittadino si sente moralmente autorizzato a evadere, le abbasseremo”, dichiarava il Presidente del Consiglio Silvio Berlusconi nel 2004.30 Come se ci fosse bisogno di suggerimenti, in un paese con una media di 110 miliardi di euro evasi ogni anno.

			Un impegno concreto: meno tasse per tutti 

			Questo annunciavano i manifesti 6x3 di Forza Italia nella campagna elettorale per le politiche del 2001, Meno tasse a Roma, più soldi in busta paga quelli della Lega nord nel 2008, fino alla flat tax approvata nel 2019. Tra condoni, scudi fiscali, rottamazione delle cartelle esattoriali31 e strenua opposizione a ogni forma di tassazione delle rendite32 o dei patrimoni,33 anche a fronte della necessità di reperire risorse per sostenere la spesa pubblica, la questione fiscale, in Italia, non è affrontata in termini di progressività e redistribuzione. Tutt’altro. L’obiettivo è una riduzione indiscriminata delle tasse, prevalentemente per quella minoranza che detiene la maggior parte della ricchezza nazionale, e una (assolutoria) necessità di pace fiscale34 verso chi non ha pagato quando e quanto avrebbe dovuto. E così si lascia intendere che la tassazione sia un’appropriazione indebita da parte dello Stato, un furto con destrezza della burocrazia pubblica35 e non il modo con cui ciascuno contribuisce al benessere collettivo, finanziando, in particolare, quel sistema di welfare pubblico sempre più depauperato cui si è preferito favorire il sistema privato nella errata – e comunque illusoria – convinzione che si potesse sostituire al pubblico nell’erogazione di servizi di base. Del resto, Silvio Berlusconi lo aveva detto da subito, nel 1994, qual era l’obiettivo: dare spazio al privato.

			Noi vogliamo un’Italia con meno tasse e meno burocrazia, un’Italia che dia più spazio a chi assume il rischio d’impresa, a chi si assume il compito di produrre lavoro e benessere: noi vogliamo un’Italia, insomma, che dia più spazio al privato e meno allo Stato: un’Italia con più privato e meno Stato!36

			Il dovere della solidarietà esercitato anche attraverso la fiscalità si scontra col primario e immediato interesse individuale: pagare meno tasse e disporre dei propri beni,37 per chi li ha, pochi o tanti che siano. Se poi la lista di attesa per una visita medica è lunga, pagherò il privato. Se l’asilo nido comunale non ha posto, andrò a quello privato. Se i mezzi pubblici non passano, userò la mia auto privata. Se il parco del quartiere è inagibile, andrò al circolo privato. Se le strade non sono illuminate, le forze di sicurezza non hanno benzina per le volanti e credo di dovermi difendere da solo, organizzerò le ronde38 e mi comprerò un’arma (private entrambe). E così si è arrivati anche alle ronde prima e dieci anni dopo a dare il via libera alla norma sulla “Difesa sempre legittima”, approvata a marzo del 2019 dalla maggioranza giallo-verde, che ha sancito l’affermazione di una concezione privatistica perfino della sicurezza, con la soddisfazione di Matteo Salvini e Giorgia Meloni, promotori della giustizia fai-da-te.39 

			Se uno viene aggredito ha tutto il diritto di difendersi.40

			Se entri nella mia proprietà per rubare devo potermi difendere.41

			È un’altra faccia dell’individualizzazione della condizione di vita, della rottura dei legami di una comunità solidale, del retrocedere delle istituzioni, un altro colpo alla tenuta dello stato di diritto.42 La privatizzazione dello spazio pubblico, inteso sia come servizi alla cittadinanza sia come spazio di vita, avviene lentamente nel corso di questi decenni, coinvolge ogni ambito della vita pubblica e affonda le sue radici nel sempre fertile terreno della primazia dell’interesse personale, individuale, privato, fomentato da chi ha ben chiare le conseguenze dei provvedimenti annunciati e promossi. E ben chiaro doveva avere Silvio Berlusconi cosa volesse dire sottrarre alle casse delle amministrazioni comunali, in termini di garanzia dei servizi pubblici, una quota importante del loro gettito (circa 3,5 miliardi), quando, durante il confronto televisivo con Romano Prodi in vista delle imminenti elezioni politiche, annunciò in televisione: “Avete capito bene, aboliremo l’Ici sulle prime case”.43 La soppressione dell’Ici,44 avvenuta nel 2008, non è stata, infatti, compensata adeguatamente da trasferimenti statali, contribuendo a privatizzazioni, esternalizzazioni e riduzione dei servizi pubblici garantiti dalle amministrazioni locali. A cavallo tra anni ’90 e 2000 si afferma l’idea che la libera scelta del cittadino prevalga sul dovere dello Stato di garantire a tutti l’accessibilità a un servizio pubblico (sia l’asilo, la scuola materna, il sistema di istruzione nel suo complesso o l’assistenza domiciliare, una visita specialistica, la sanità nel suo complesso) e così, mentre si riduce drasticamente il finanziamento del sistema pubblico di welfare con il conseguente peggioramento delle condizioni di scuole e ospedali, e la chiusura di molti servizi, si diffonde il trasferimento monetario diretto alle persone utilizzabile a loro libera scelta.45 È la fine del primato del pubblico, considerato ostativo della libera espressione delle potenzialità degli individui e delle forze economiche private. Così si dà il via alle privatizzazioni e alle liberalizzazioni degli anni ’90 nel nome della competitività del mercato. Il libero mercato è ritenuto in quanto tale generatore di avanzamento e progresso, e non fautore di una separazione (per non dire balcanizzazione) della società tra chi può e chi non può permettersi l’accesso a servizi fondamentali, favorendo la strutturazione di servizi di serie A, per chi può pagarli, e servizi di serie B, per tutti gli altri. Dietro l’ipocrisia del primato della “libera scelta” del cittadino, perseguita con l’erogazione di un bonus e non con la garanzia di una prestazione, si nasconde il finanziamento al sistema privato e il depotenziamento di quello pubblico, già ampiamente penalizzato dai tagli lineari operati dai governi in questi anni, attraverso la realizzazione di una  scissione nel sistema – di welfare in particolare – che separa chi liberamente può scegliersi la struttura privata, utilizzando il trasferimento monetario ricevuto (adeguatamente integrato grazie alle risorse personali), e chi non può pagare la differenza per accedere al libero mercato e continua a rivolgersi alle strutture pubbliche sotto-finanziate. Si promuove il progressivo spostamento di risorse dall’infrastruttura sociale pubblica accessibile a tutti (scuole, università, strutture sanitarie, servizi di assistenza...) ai singoli cittadini (tramite bonus) o verso alcune categorie (vedi detassazione e decontribuzione alle imprese per il welfare aziendale), uno spostamento che trasla su un piano privato il finanziamento delle politiche pubbliche e vede la sua massima espressione in ambito sanitario e assistenziale. Questo meccanismo si applica anche al sistema di istruzione – già fortemente definanziato rispetto ai bisogni –, e così, dopo l’approvazione della legge sulla parità scolastica nel 2000, si procede prima a livello regionale (con la Lombardia capofila), e si tenta poi a livello nazionale di introdurre i “buoni scuola” perché: “Voglio che tutti abbiano diritto di scegliere se andare alla scuola pubblica o alla scuola privata”,46 mettendo così sullo stesso piano il sistema pubblico di istruzione e quello privato, sia confessionale o di impresa.

			Chi ha il reddito di cittadinanza può lavorare nei campi, così restituisce un po’ di quello che prende47 

			I tagli lineari alla spesa pubblica, in particolare per istruzione e sanità, hanno contribuito a incrinare il patto costituzionale che ha le sue fondamenta nella necessaria tutela e garanzia dei diritti sociali fondamentali, riconosciuti dal sistema pubblico a tutta la popolazione, e che rende la democrazia sostanziale – e non solo formale – nel consentire a tutti di avere una dignitosa esperienza di vita, nel rimuovere ogni ostacolo alla libera partecipazione alla vita politica, economica e sociale della comunità, nel realizzare l’eguaglianza di fatto e non solo di diritto.48 L’orizzonte comunitario, fondato su pari diritti civili e sociali e solidarietà, si infrange a seguito dell’indebolimento costante delle politiche pubbliche realizzato in nome delle necessarie riforme da varare per affrontare le sfide della modernità e le diverse crisi economiche che si sono susseguite in questi decenni e che, invece, raggiungono l’unico risultato di aumentare le disuguaglianze e far crollare spirito pubblico e coesione sociale.49 Le riforme, invocate e agitate come mantra (“Oggi leggi su misura. Domani riforme”)50 e risolutrici di per sé,51 fanno del riformismo52 la parola di questi anni. Un riformismo che, con un rovesciamento semantico del termine, associa le riforme a politiche che portano alla revoca di quanto realizzato nei decenni precedenti,53 invece che mirare a produrre avanzamenti per la maggioranza della popolazione,54 e che si contrappone al conservatorismo di chi quelle conquiste vuole difendere. In questi anni, a questo radicale cambiamento di paradigma, si accompagna anche una rivoluzione lessicale: da Stato, classi, partito, lavoro, solidarietà, eguaglianza, collettivo, pubblico, interesse generale, bene comune, compromesso, si passa a un nuovo vocabolario costituito da individuo, mercato, impresa, governabilità, profitto, merito, leadership, e integrato – quando il mito dell’autoregolamentazione del mercato ha iniziato a vacillare –, con società civile, governance, identità, capitale sociale, networks, trasparenza, no-profit, accountability, sussidiarietà...55  Uno dei termini più in voga di questi anni è merito su cui si verifica uno dei più clamorosi tradimenti delle conquiste dello stato sociale del Novecento, complice l’effetto dei cambiamenti sociali e politici che hanno dominato il passaggio tra i due secoli: nei decenni 1950-1980 il conflitto politico era classista, da una parte le classi più modeste dall’altra quelle più agiate per reddito, titolo di studio, patrimonio, nei decenni 1990-2020 il conflitto è strutturato su un sistema a élite multiple, in cui la contrapposizione è tra vincenti e perdenti, con il consolidamento di una retorica meritocratica che tende a glorificare chi ce l’ha fatta e stigmatizzare come colpevole chi è rimasto vittima del sistema economico per mancanza di merito e virtù.56 Tutto questo ignorando volutamente le responsabilità di quello stesso sistema – edificato dai vincenti – nel produrre disuguaglianze ed esclusione sociale. I perdenti sono i fruitori del sistema di protezione sociale, siano disoccupati o poveri, precari o bisognosi di assistenza, raccontati come colpevoli della propria condizione, incapaci di mettersi in gioco per risollevarsi,57 se non veri e propri approfittatori che preferiscono stare sul divano ricevendo un sostegno pubblico,58 anziché attivarsi per rientrare in quel sistema economico che li ha posti ai margini. Una retorica così diffusa da essere utilizzata perfino nella presentazione ufficiale della misura rivolta proprio ad aiutare chi era in difficoltà, il reddito di cittadinanza, con l’esordio nel dibattito pubblico delle disposizioni “anti-divano”,59 dedicate a chi avrebbe beneficiato del sostegno, e da trovare una specifica declinazione nella stessa normativa istitutiva che condiziona la fruizione del beneficio a una serie di vincoli e obblighi che vanno ben oltre il comprovare la difficoltà economica e sociale, come l’essere disponibili a lavorare gratuitamente per 16 ore a settimana. Si afferma, così, la vulgata che chi percepisce un aiuto, il reddito di cittadinanza in questo caso, debba restituire qualcosa per il sostegno economico che riceve, quel sostegno che, invece, gli è semplicemente dovuto – come avviene in tutti i paese europei – in un sistema che non vuole e non dovrebbe lasciare indietro nessuno.60 La povertà e il bisogno di assistenza come colpa erano stati culturalmente superati all’inizio del Novecento, e con fatica, e grande ritardo in Italia, si è passati ad assumere il contrasto alla povertà come responsabilità della collettività e non come opera benefica del singolo (e della Chiesa).61 Ancora incompiuto è, però, il passaggio da un welfare fondato sulle reti familiari a un stato sociale vero e proprio che fa delle istituzioni pubbliche le promotrici e le garanti di interventi e servizi capaci di rispondere a tutte le necessità della popolazione, siano esse una casa, il sostegno alimentare o l’assistenza agli anziani o alle persone non autosufficienti. Le riforme intraprese in questi decenni, caratterizzati da tagli lineari, in particolare alle amministrazioni locali, in prima linea nel rispondere ai bisogni della popolazione e nell’assicurare un’adeguata rete di servizi pubblici territoriali hanno, invece, generato un doppio effetto: da una parte hanno indotto i comuni a esternalizzare i servizi, affidati tra appalto e subappalto al privato profit e no profit, in nome della riduzione dei costi, dall’altro hanno indebolito la stessa rappresentanza democratica delle istituzioni, in particolare locali, impossibilitate a mettere in campo gli interventi necessari per la popolazione e quindi non più riconosciute come interpreti e garanti dei bisogni della comunità. 

			Il ricorso, sempre più frequente, al sostegno dell’associazionismo, del volontariato, degli enti espressione della società civile, non più in una logica complementare e partecipativa, ma quasi sostitutiva, spesso indispensabile per rispondere alle necessità di alcune fasce di cittadini, ha, quindi, contribuito a una parziale delegittimazione dell’istituzione locale. Si afferma così, anche a livello locale, il concetto di governance:62 un’altra faccia della crisi della democrazia rappresentativa che ricerca una nuova legittimazione nel coinvolgimento di portatori di istanze particolari, mischiando e sovrapponendo, a volte oltre il necessario confronto partecipativo, responsabilità pubbliche e generali (quelle proprie delle istituzioni) con interessi specifici e particolari (quelli delle singole realtà espressione della società civile). 





			7. Né di destra né di sinistra

			Di come negli anni si sia progressivamente smesso di utilizzare le categorie destra e sinistra come riferimenti culturali con cui definire gli schieramenti e si sia riscontrata una progressiva omologazione dei programmi elettorali e una sovrapposizione delle agende politiche che da una parte ha favorito disaffezione e volatilità elettorale (perché tanto sono tutti uguali), dall’altra, nel tentativo di differenziarsi e acquisire maggiore consenso, ha comportato un inasprimento del linguaggio utilizzato dai protagonisti politici nell’affrontare i medesimi temi.

			La repubblica dei cittadini

			Il 7 marzo 2018, su La Repubblica, l’allora capo politico del Movimento 5 stelle, Luigi Di Maio, chiamava in questo modo il nuovo sistema nato dall’esito della tornata elettorale che, pochi giorni prima, aveva dato il via alla “Terza Repubblica”, quella dei cittadini. Un sistema in cui “il voto ha ormai perso ogni connotazione ideologica. I cittadini non hanno votato per appartenenza o per simpatia, hanno votato per mettere al centro i temi che vivono nella propria quotidianità e per migliorare la propria qualità di vita”.1

			Il superamento delle ideologie, il dirsi né di destra né di sinistra, del resto, è stato fin dai primi anni, uno degli slogan del Movimento 5 stelle, nato su quelle che sembravano essere le ceneri della seconda repubblica e affermatosi come forza politica nazionale nelle elezioni del 2013.2 

			Scriveva Beppe Grillo sul suo blog l’11 gennaio 2013 in un post intitolato Il M5s non è di destra né di sinistra:3 

			Il tempo delle ideologie è finito. Il Movimento 5 stelle non è fascista, non è di destra, né di sinistra. È sopra e oltre ogni tentativo di ghettizzare, di contrapporre, di mistificare ogni sua parola catalogandola a proprio uso e consumo.

			Senza entrare, in questa sede, nel dibattito su cosa siano le ideologie o se e quando si possa dire siano effettivamente finite, non c’è da stupirsi però se, dopo venti anni di retorica, più o meno strumentale, sul loro necessario superamento – fosse in nome della fuorviante ricerca di una sorta di “pacificazione” più o meno nazionale –, e sul loro trasversale disconoscimento,4 si sia potuto fare del non appartenere a nessuna ideologia una bandiera.

			Oltre a mutare nome e simboli, gli stessi partiti nati o trasformatisi all’inizio degli anni ’90 hanno interpretato le trasformazioni in atto con cambiamenti profondi di pratiche, messaggi e, soprattutto, politiche, in una corsa al centro volta a conquistare quell’elettorato moderato, orfano della Democrazia cristiana, che era stato maggioritario per quasi mezzo secolo. Una corsa al consenso dell’elettorato cattolico che ha, inoltre, condizionato gli esiti e alimentato l’anomalia del dibattito italiano su diritti civili e temi etici, divenuti impropriamente una rivendicazione “di sinistra” (a volte estrema), quando in gran parte del mondo occidentale e laico sono una realtà consolidata della tradizione liberale, o, altrettanto impropriamente, considerati un elemento sufficiente per dirsi di sinistra.5

			La ricerca del voto moderato, del voto degli indecisi – rilevati sempre più numerosi dai sondaggi che scandiscono l’intervallo tra un’elezione e l’altra – ha avuto un acceleratore nella riforma del sistema elettorale in senso maggioritario che ha contribuito alla semplificazione del sistema partitico, da una parte attraverso la costruzione di alleanze che, inevitabilmente – tralasciando il dibattito sul centro-sinistra con o senza trattino6 –, hanno mescolato identità rendendo i partiti meno riconoscibili, dall’altra attraverso i richiami al voto utile e la ricerca di un agognato bipolarismo, con la conseguente marginalizzazione dei consensi di quelle formazioni che, invece, hanno mantenuto una chiara connotazione identitaria.7

			Questi processi diretti e indiretti, voluti e indotti, hanno provocato un avvicinamento delle componenti dell’elettorato che si è riflessa anche in una radicale trasformazione della proposta politica. Se nei decenni precedenti, quando il voto era “ideologico”, gli elettori erano divisibili più o meno chiaramente secondo i loro bisogni e le loro preoccupazioni che corrispondevano a una determinata condizione sociale e richiedevano politiche precise capaci di fornire soluzioni specifiche, in questi anni avviene una progressiva scomparsa di queste divisioni. La proposta politica da una parte si declina prevalentemente in termini generali,8 priva di una visione e di un’idea di società e del disegno politico che dovrebbe costruirla,9 dall’altra si orienta sulle preoccupazioni più che sulle risposte da darvi. Gli esponenti politici, orfani di quella struttura partito capace di cogliere, interpretare e orientare le necessità e le aspettative della propria base di riferimento (a sua volta meno identificata e identificabile per i mutamenti sociali ed economici), si affidano ai sondaggi e a cosa gli altri pongono al centro dell’agenda politica circoscrivendo il principale obiettivo della loro azione alla raccolta del maggior consenso. Per fare cosa poi si vede.10 

			Nel decretare la fine delle ideologie e delle politiche da esse ispirate si passa così alla primazia delle scelte concrete11 e degli interessi dei cittadini,12 come fossero, entrambi, un unicum indifferenziato volto a favorire crescita e sviluppo,13 e non fosse, invece, determinante la direzione verso cui sono orientate le scelte, per determinare quale modello di crescita e sviluppo e quali siano gli interessi dei cittadini da promuovere (di quali poi? Dei più facoltosi o dei più indigenti? Di chi ha bisogno di lavorare per vivere o di chi vive di rendite?).

			Il paese non è né di destra né di sinistra, è di Berlusconi

			Ironizzava così Corrado Guzzanti, imitando, nel 2001, il candidato del centro-sinistra Francesco Rutelli durante la trasmissione televisiva L’Ottavo Nano. E come spesso accade, in una battuta satirica c’è una possibile chiave di lettura. Perché gli ultimi decenni sono stati segnati, fin da subito, dalla figura dell’imprenditore prestato alla politica, Silvio Berlusconi, non solo per la peculiarità della sua azione, ma anche per essere diventato elemento divisivo dell’intero panorama politico: nella seconda repubblica ci si divide in berlusconiani vs antiberlusconiani. Una contrapposizione che, data l’incontestabile connotazione del leader di Forza Italia a guida del centro-destra, pone tutti i suoi avversari nel campo largo (si direbbe oggi) del centro-sinistra, in ragione della sola avversione a Berlusconi. 

			Una personificazione della dialettica politica tale da favorire l’ascesa di numerosi personaggi, movimenti, e, perfino, di un partito politico, l’Italia dei valori, fondato nel 1998, assoldato subito nell’area progressista in ragione del contrasto a Silvio Berlusconi e ai provvedimenti ad personam proposti e adottati dai suoi governi, e capace di caratterizzare il cuore del suo progetto politico sulla legalità. L’Italia dei valori, come già narrato, è una creatura di Antonio Di Pietro, divenuto simbolo della lotta alla corruzione e al malaffare, tanto da ricevere la proposta sia di far parte del governo di centro-destra, rifiutata,14 sia, due anni dopo, lasciata la toga, quella di assumere, nel governo ora guidato da Romano Prodi, la responsabilità del dicastero dei Lavori Pubblici, in questo caso accettata.15 Un incarico, assunto da tecnico, che lo accompagna, nella elezione nel collegio del Mugello nel 199716 e nella fondazione del suo movimento, nell’alveo del centro-sinistra, ritagliandogli il ruolo di paladino, quasi solitario, dell’antiberlusconiano.17 E in ragione dell’equivoco che ha reso tutti gli oppositori a Silvio Berlusconi esponenti della sinistra, Di Pietro e l’Italia dei valori sono quasi diventati, più per demeriti altrui, il cuore pulsante della sinistra,18 senza tenere in considerazione nemmeno la differente visione della giustizia e della stessa legalità che si cela dietro un generico impegno per la lotta alla corruzione e al malaffare, e che, inevitabilmente, si è manifestata in alcune prese di posizione19 e interventi.

			Questa peculiarità del sistema politico italiano, dominato dalle vicende giudiziarie del leader del centro-destra e di molti esponenti del suo partito, condiziona frequentemente il dibattito pubblico, per esempio nel 2006 con l’approvazione, con non poche difficoltà, della legge sull’indulto (l’unico dal 1990 a oggi). Il provvedimento, finalizzato ad allentare l’insostenibile pressione sul sistema carcerario, sovraffollato oltre ogni umana possibilità, per raggiungere la maggioranza qualificata (2/3 dei voti) richiede il sostegno di Forza Italia che, in cambio, chiede e ottiene l’inclusione dei reati di natura finanziaria. Questa estensione del provvedimento ai reati da colletti bianchi è un motivo sufficiente a scatenare la strenua opposizione dell’Italia dei valori (con l’auto-sospensione da ministro di Di Pietro) e di esponenti del movimento di quegli anni, che considerano la proposta una scorciatoia per i dirigenti di Forza Italia. Il prof. Francesco “Pancho” Pardi, animatore dei girotondi fiorentini, futuro senatore eletto proprio nelle liste dell’Italia dei valori20 commenta così:

			Dopo tanti anni di processi, di rinvii, di leggi ad personam fatte dalla Casa delle libertà, di interruzioni delle udienze, lo Stato aveva finalmente esercitato quel minimo di rigore con una sentenza di condanna passata in giudicato. E ora, tac! Ecco l’indulto concordato tra Forza Italia e il centro-sinistra che permette a Previti di accedere ai servizi sociali dopo qualche settimana di detenzione domiciliare.

			Sull’indulto, che è un provvedimento di natura emergenziale e si connota come un atto di clemenza, previsto dalla Costituzione, che non contrasta e non è estraneo alla giustizia penale, si evidenzia, così, una frattura nei promotori della legalità tra chi ha un approccio giustizialista e chi riconosce nell’indulto l’espressione di “un’idea ‘non legalista e non legalitaria della legalità’: una legalità viva e vivente, perché immersa nella realtà sociale e proprio per questo capace di colmare lo spazio vuoto che si apre tra norma astratta e norma fattuale”.21 Una realtà sociale che era fatta, nel giugno 2006, di 61.392 persone ristrette a fronte di una capienza regolamentare delle carceri di 42.952 posti.22

			La connotazione del bipolarismo italiano in berlusconiani vs anti-berlusconiani, di cui Di Pietro è stato un primo attore e interprete, come interlocutore privilegiato dei tanti movimenti nati in questi anni contro le leggi ad personam, alimenta per la cosiddetta sinistra un allontanamento dai principi e valori del garantismo, propri della cultura democratica liberale e socialdemocratica occidentale, favorendo un rigurgito giustizialista in nome dell’antiberlusconismo. L’anomalia di un leader politico, guida di governo, inquisito e perfino condannato, proprietario di mezzi di informazione in assenza di leggi sul conflitto di interessi, ha alterato profondamente il dibattito sulla giustizia in Italia, provocando un lento disconoscimento di principi fondamentali quali perfino la presunzione di innocenza. E questa deriva giustizialista, magistralmente interpretata, in alcuni casi a convenienza, da alcuni giornali e giornalisti (su tutti Il Fatto Quotidiano e il suo direttore Marco Travaglio23), ha stabilito una sorta di continuum tra Italia dei valori e il Movimento 5 stelle. Quest’ultimo, come il partito fondato da Di Pietro, è strenuo oppositore di ogni ipotesi di indulto,24 alfiere dell’anti-berlusconismo, ma pronto a eleggere per realpolitik25 alla seconda carica dello Stato Maria Elisabetta Casellati – tra i protagonisti del presidio sotto Palazzo di Giustizia a Milano contro la condanna a Berlusconi – ha saputo farsi continuatore e interprete, nella proposta politica e nell’azione di governo, del populismo penale. 

			Il populismo penale, definito come “una strategia diretta a ottenere demagogicamente il consenso popolare rispondendo alla paura generata nella popolazione della criminalità”,26 ha trovato terreno fertile in Italia a partire dagli anni ’80 e, nonostante i reati dal 2000 a oggi abbiano registrato un continuo calo, non accenna a perdere consenso, alimentato dai mezzi di comunicazione e da personalità pubbliche che, con il loro operato, offuscano i dati spesso privi di efficacia nella formazione dell’opinione pubblica. Manifestazione esemplare di questa tendenza si è avuta nel governo giallo-verde formato nel 2018 da Movimento 5 stelle, con il suo giustizialismo urlato, e la Lega, portatrice di una concezione del diritto fondata sulla forza della legge, della sanzione e della repressione. Una declinazione di questo connubio si trova nel capitolo del contratto di governo stipulato dai due movimenti dedicato alla giustizia denominato “Giustizia rapida ed efficiente” e caratterizzato da obiettivi securitari quali inasprimento delle pene, difesa sempre legittima, riforma della prescrizione e costruzione di nuove carceri. 

			Il populismo penale ha, dunque, un’impostazione opposta a quella affermatasi nei regimi democratici e nel diritto contemporaneo che ha, invece, progressivamente teso a un sistema delle pene volto alla loro progressiva riduzione, sia per entità sia per durata, e alla loro moderazione e mitigazione. Al centro sono posti il diritto dell’individuo a essere considerato innocente fino a prova contraria – assumendo la minore gravità del rischio di lasciare libero un colpevole a fronte della maggiore ingiustizia di privare della libertà un innocente –, e il diritto a essere tutelato dalle istituzioni statali in ogni fase dell’indagine e del processo. Una impostazione, dunque, in cui le pene devono essere limitate per contenerne le conseguenze e moderarne la capacità afflittiva, e per tenere fede all’obiettivo costituzionale della rieducazione. La concezione espressa dal Movimento 5 stelle, ribadita nel discorso programmatico del Presidente del Consiglio Giuseppe Conte e rilanciata dal neo ministro della Giustizia Alfonso Bonafede è radicalmente diversa, tanto da portare il Guardasigilli a farsi promotore di una revisione delle misure alternative e della cultura che identifica la pena con la detenzione in carcere, in spregio a ogni politica di reinserimento,27 ed essere capace, per giunta, di definire “una doverosa operazione di ripristino della legalità” la violenta repressione avvenuta il 6 aprile 2020 nel carcere di Santa Maria Capua Vetere, definita successivamente dal Gip che ha condotto le indagini un’“orribile mattanza”, che ha portato a imputazioni per tortura. Il ministro Bonafede non perde, del resto, occasione di confermare il suo spregio per l’idea di giustizia e del sistema di garanzie e tutele che comporta, nei mesi del suo incarico. Basti ricordare quanto avviene in occasione del trasferimento in carcere di Cesare Battisti, con la realizzazione di quel filmato propagandistico, lesivo delle più basilari garanzie costituzionali, di cui il ministro sarebbe dovuto essere responsabile, e delle stesse norme dell’ordinamento penitenziario che impongono “opportune cautele per proteggere i soggetti tradotti dalla curiosità del pubblico e da ogni specie di pubblicità”.28

			Il Movimento 5 stelle, del resto, non ha mai brillato per garantismo e lo aveva dimostrato negli anni precedenti sia con i comportamenti dei suoi esponenti (come il deputato Manlio Di Stefano che fece il gesto delle manette nell’aula di Montecitorio prima del voto sulla decadenza del deputato Pd Francantonio Genovese, il 15 maggio del 2014), sia con le proposte politiche con cui si era presentato agli elettori, su tutte l’abolizione della prescrizione (poi effettivamente approvata al grido di “Diamo giustizia a chi chiede giustizia”29), una misura prevista per tutelare l’individuo dal possibile esercizio arbitrario e abusivo della forza da parte dello Stato. Nel dibattito sulla legge che cancella la prescrizione torna – come sempre quando si parla di giustizia in questi anni – il fattore Berlusconi: 

			Pd e Fi difendono i loro prescritti preferiti, De Benedetti e Berlusconi (tweet del Movimento 5 stelle, 8 novembre 2018).30 

			Sulla prescrizione credo sia opportuno mettere le cose in chiaro. La nostra riforma dal primo gennaio diventa legge. Su questo non discutiamo. Se qualcuno sbaglia deve pagare, non può farla franca perché il processo si è dilungato. Dalle dichiarazioni di ieri ho capito che il Pd vorrebbe votare una legge con Salvini e Berlusconi per far tornare la prescrizione com’era ideata da Berlusconi. Sarebbe un Nazareno 2.0, ma avrò capito male io [...] (Luigi Di Maio, 18 dicembre 2019, Huffington Post). 

			Il fattore Berlusconi, oltre a essere sbandierato in occasione dei provvedimenti riguardanti la giustizia di questi decenni, produce anche una grave distorsione delle procedure parlamentari, quando, dopo la conferma della condanna definitiva a 4 anni per frode fiscale, la Giunta per le immunità del senato, nel deliberare di proporne la decadenza in ottemperanza alla Legge Severino, stabilisce che la votazione avvenga a voto palese e non segreto, con grande giubilo del Movimento 5 stelle: Vittoria! Voto palese! Voto 5 Stelle titola il post sul blog delle stelle31 in cui si annuncia il successo grillino in nome della trasparenza. La decisione della Giunta (approvata 7 a 6) contraddice, così, quanto si prevede debba avvenire quando si tratta di esprimersi su una persona.32 La decadenza del senatore Silvio Berlusconi è approvata dall’aula di Palazzo Madama, il 27 novembre del 2013, a voto palese, tradendo, a grande maggioranza, un altro fondamento dello stato di diritto basato sull’autonomia e la libertà delle assemblee elettive.33 Un tradimento ad personam.

			Non so se, invece, non sia più utile oggi declinare quella diade nei termini temporali di conservazione/innovazione

			Si chiedeva l’allora Presidente del Consiglio e segretario del Partito democratico, Matteo Renzi, nel commento alla nuova edizione del saggio di Norberto Bobbio, Destra e Sinistra.34 Un saggio in cui il filosofo torinese, nel declinare la coppia “destra e sinistra”, esaustiva nel comprendere l’intero spazio politico ed esclusiva nell’essere fondata dalla contrapposizione dei termini, poneva, invece, al centro della dicotomia il concetto di eguaglianza. Un concetto che, con le dovute differenze date dal mutato contesto socioeconomico, rimane nei termini descritti nel saggio la cifra su cui misurare da che parte della diade si è collocati e su quali parametri identificare le differenti politiche che vengono proposte nel dibattito pubblico: a destra o a sinistra. Eguaglianza è il concetto qualificante che si esplicita nel promuovere interventi volti a superare qualsiasi causa di esclusione o trattamento diseguale che possa precludere a una persona il godimento di un diritto, in particolare di un diritto fondamentale, sia civile sia sociale, non considerando, dunque, alcuna scala gerarchica per raggiungere la piena eguaglianza dei cittadini e senza alcun ordine di priorità artatamente costruito (sia nazionalità, religione, orientamento o etnia...). E con buona pace dei vari “prima gli italiani” che caratterizzano il nostro tempo, è con questo termometro che sulle battaglie sociali, per esempio, si può distinguere facilmente la destra dalla sinistra: sul ritenere che non ci siano delle persone più uguali delle altre in ragione di dove sono nate,35 e, dunque, sul ritenere che non vi possa essere alcuna gerarchia, se non quella del maggior bisogno di una prestazione (casa popolare, visita medica, mensa scolastica...) per vedersi riconosciuto un diritto (all’abitare, all’assistenza, all’istruzione...). 

			Eguaglianza, dunque, come principio identitario che vale in ogni tempo e diviene criterio valutativo di ogni politica e chiave interpretativa con cui qualificare le altre contrapposizioni, conservazione/innovazione, su tutte. 

			Se storicamente i “conservatori” sono di destra, in quanto promotori del mantenimento dello stato di cose esistenti, di privilegi e chiusure, dell’ordine costituito, gli “innovatori” sono la sinistra che vuole trasformare quello stato di cose rendendo i privilegi diritti universali, superando l’immobilità sociale e facendosi interprete della narrazione del progresso per favorire il miglioramento delle condizioni di vita di tutti, attraverso l’azione delle istituzioni pubbliche chiamate a rimuovere tutti gli ostacoli al pieno sviluppo delle persone e alla loro piena partecipazione alla vita comune. Ma questo schema non ha retto ai mutamenti di questi anni e la retorica del cambiamento, dell’innovazione e della velocità delle decisioni, contrapposta alla conservazione, al mantenimento dello status quo, alle lungaggini, si è affermata quasi fine a sé stessa, tralasciando la centralità dell’obiettivo verso cui tendere con le innovazioni proposte. Il cambiamento36 da perseguire, assurge a obiettivo di per sé, tanto da essere utilizzato indistintamente da tutti gli schieramenti e le forze politiche.37 Avanti vs indietro. Fare presto! Ma verso dove e per fare cosa?

			Si fa, invece, largo, anche a sinistra, la primazia del discorso meritocratico, a questo punto indiscusso, che glorifica i vincitori e colpevolizza i perdenti, gettando su di loro lo stigma di chi non ce l’ha fatta, nonostante le opportunità che le trasformazioni sociali ed economiche gli hanno presentato. È l’affermazione trasversale del liberalismo – divenuto neoliberismo – che promuove egualitarismo non eguaglianza, e tollera quelle disuguaglianze generate dal mercato (libero). Se poi qualcuno rimane indietro, pazienza, è inevitabile. There is no alternative, come diceva Margaret Thatcher.38

			La critica al pensiero dominante meritocratico viene lasciata prevalentemente al cristianesimo sociale39 e il riferimento della lotta alle disuguaglianze diventano la Chiesa – in particolare con papa Francesco40 –, e le nuove forme di mutualismo locale chiamate a svolgere un ruolo non più sussidiario, ma impropriamente sostitutivo, in prima linea nel sostegno a chi dalla logica di mercato è lasciato ai margini, mentre il principale partito della sinistra, incapace di farsi promotore della lotta alle disuguaglianze e di rivendicare la centralità del sistema pubblico, dello Stato, nel dare risposte a bisogni delle persone, nel riequilibrare le distorsioni che si generano nella società agendo nell’interesse di tutti, inizia a essere percepito (e votato) come il partito delle élite.

			È il “partito della Ztl”, della “sinistra intellettuale benestante”, con le forze politiche che rappresentavano i lavoratori, per decenni alla guida delle lotte per il riconoscimento universale dei diritti sociali, che, ottenuta parte di quei risultati, in particolare con l’istruzione di massa, sono diventate il partito dei vincitori, arrivando al fenomeno, di lungo termine e non solo italiano, che Piketty definisce “ribaltamento dell’effetto istruzione sul voto”:41 quella trasformazione politico-ideologica e programmatica che ha interessato i partiti di sinistra divenuti non più partito dei lavoratori, ma partito dei laureati, allontanandoli così dalle istanze delle classi popolari che, infatti, rivolgono il loro consenso altrove. 

			La corsa al voto moderato e la narrazione dell’inevitabilità delle scelte politiche da adottare in un contesto di prolungata crisi economica (con anni di assoluta drammaticità) hanno fatto registrare proprio sul principio di eguaglianza e sul ruolo che il servizio pubblico deve avere nel garantire l’universalità dell’accesso ad alcuni beni (comuni) e diritti (sociali fondamentali), una delle principali manifestazioni dell’avvicinamento (per non dire omologazione) dell’offerta politica su cui si è più facilmente potuto esercitare il “tanto son tutti uguali”. La resa pressoché unanime alla primazia delle regole di bilancio e, soprattutto, alla vulgata dominante che per garantirne l’equilibrio l’unica strada fosse fare i sacrifici necessari,42 tagliando la spesa pubblica che sostiene sanità, istruzione, assistenza, ecc., ha alimentato la frattura tra popolo ed élite e ha contribuito alla fuga dalla democrazia rappresentativa di chi si sente tradito e non rappresentato dalla politica dei partiti, incapaci di farsi carico dei bisogni, verso le reti informali attive nelle città e non solo che invece a quei bisogni danno risposte.

			Quando il dibattito pubblico, infatti, si è concentrato su temi sui quali – più palesemente – era possibile e necessario mettere in evidenza una differenza, una contrapposizione, non solo dichiarata ma praticata e soprattutto perseguita, come per esempio su dove tagliare la spesa pubblica (sanità o spese militari?) o dove reperire le risorse necessarie (tassare le rendite o tassare il lavoro?) le distanze tra gli schieramenti politici si sono ridotte fino a sfumarsi, lasciando non solo uno spaesamento di fondo nell’elettorato, ma – nel caso della sinistra – anche tradendo una drammatica assenza di visione. La rinuncia a orientare le scelte e il dibattito pubblico dei partiti vicini alla tradizione della sinistra storica ha portato al tradimento dei valori fondanti di quella stessa cultura politica di riferimento e ha generato una rottura con la parte di popolazione che subisce le conseguenze della logica del sacrificio necessario. 

			L’orizzonte di una società egualitaria e solidale si è scontrato sulla preminenza delle logiche di mercato e la progressiva rinuncia all’effetto regolatore e riequilibratore dello Stato ha comportato la riduzione dello spazio pubblico e la privatizzazione dei servizi locali:43 le principali politiche volte a garantire l’eguaglianza sono state definanziate, le tutele sono state ridotte, e le priorità assunte non riguardano direttamente il miglioramento della vita della maggioranza della popolazione, ma la sopravvivenza di quel sistema che quella maggioranza la lascia ai margini.44 

			Lo si è fatto quando, assumendo la decisione di ridurre i finanziamenti per la sanità e l’istruzione, si è attribuito a soggetti privati (con sgravi, incentivi, risorse dirette o indirette) un protagonismo che non dovrebbero avere in quei settori in cui l’orizzonte dell’eguaglianza può essere garantito solo dal Pubblico chiamato ad arrivare ovunque e a tutti, a prescindere dal profitto. 

			Quando ci si è fregiati dell’introduzione di un qualche trasferimento monetario o bonus che da necessario intervento complementare è diventato la prevalente modalità di sostegno, consacrando la risposta individuale in sostituzione di quella data dalla collettività. 

			Quando, a fronte dei continui tagli di stanziamenti per il welfare, si sono riversati sui singoli i carichi di cura, elargendo bonus o incentivi, e affidato al privato sociale gli interventi assistenziali, con la rinuncia all’azione universale delle istituzioni.45 Poco curanti del dettaglio che nessun bonus erogato (nido, scuola, cultura)46 può coprire interamente la spesa privata da sostenere, che laddove il servizio non c’è (asilo nido, scuola, presidio sanitario, museo, teatro) il bonus assume un effetto moltiplicatore sulle disuguaglianze, che l’incentivo arriva dove c’è capacità di spesa e convenienza per il privato, sociale o meno che sia.

			Quando si è ignorato che la garanzia di una prestazione economicamente a perdere, come può essere la piena presa in carico, anche nell’emergenza, operata dal Servizio sanitario nazionale (e la pandemia dovrebbe averlo insegnato) o il trasporto pubblico in un’area poco popolata, può darla solo il sistema pubblico, quello universale, che non lascia indietro nessuno, non competitivo e contrario a ogni logica di mercato, ma soggetto solo a quella dell’eguaglianza delle persone da perseguire a prescindere dal reddito, da dove vivono e da dove provengono. 

			Quando nel 2000 l’allora maggioranza di centro-sinistra ha approvato la legge che ha reso le scuole paritarie parte del sistema nazionale di istruzione, riconoscendo e sostenendo anche economicamente il ruolo pubblico svolto dagli istituti privati, in particolare laddove quelle pubbliche non c’erano, e ha sancito la contestuale resa alla loro equiparazione e all’inevitabilità del loro ruolo sostitutivo,47 invece di operare un’inversione di rotta che restituisse un primato alla centralità della scuola pubblica, al suo pluralismo, alla sua democratica accessibilità, ovunque.48 “Non c’è più spazio per la sterile contrapposizione tra vecchio statalismo laicista e un altrettanto vecchio familismo liberista”, affermava l’on. Claudia Mancina, eletta con i Democratici di Sinistra. 

			Quando, anche sulle forme e le modalità della partecipazione alla vita politica e democratica del paese, sul principio di eguaglianza nella partecipazione, ha avuto il sopravvento la retorica meritocratica e dell’autoregolamentazione, con interventi che hanno interessato gli stessi assetti politici e istituzionali. Basti pensare alla crociata contro il finanziamento pubblico ai partiti e gli emolumenti degli eletti che – al di là degli eccessi di cui si è già parlato – ha, nei fatti, generato una sistema politico in cui la partecipazione è fortemente condizionata dalle possibilità di reperire risorse private da parte di ciascuna forza o di ciascun candidato, senza che vi sia alcuna garanzia di poter competere ad armi pari; o alla agognata ricerca della governabilità che ha portato a ideare sistemi elettorali altamente distorsivi della rappresentanza, inducendone una tale diversificazione del voto espresso, e dunque dell’elettorato, da essere dichiarati illegittimi dalla Corte costituzionale proprio perché lesivi del principio di eguaglianza del voto.

			Sicurezza è una parola di sinistra

			Sicurezza e legalità sono diventate due parole centrali e sempre più intrecciate ai temi dell’immigrazione e dell’accoglienza, nel dibattito pubblico della storia italiana degli ultimi vent’anni almeno.

			Già nel 1999 era esplosa, almeno a livello mediatico, una cosiddetta questione di “microcriminalità” cui il governo guidato da Massimo D’Alema era stato sollecitato a far fronte e che aveva, secondo molti osservatori, provocato la sconfitta della sinistra ritenuta lassista in materia di sicurezza nel comune di Bologna. I giornali avevano cominciato da allora a riempirsi di titoli sul “far west italiano”, di cronache della giustizia fai da te. Il Popolo delle libertà era sceso in piazza per i “Security Day”, Gianfranco Fini proponeva i lavori forzati49 per i criminali già definiti da Berlusconi l’esercito del male, comparvero le ronde nelle città e i leghisti organizzarono i carabinieri padani contro un mondo criminale popolato nel loro immaginario da immigrati, zingari, barboni e meridionali. Quando, poi, nel febbraio del 2000, a Milano, rimase ferito un agente di polizia, colpito da un uomo, ex ergastolano, reo confesso di sei omicidi ma in stato di semilibertà per aver collaborato con la giustizia, la situazione esplose definitivamente. E così, anche se i dati del Ministero della Giustizia dimostravano che la percentuale di recidiva tra i detenuti in misure alternative era minima e la situazione nelle carceri, dove prima della Legge Gozzini50 fioccavano omicidi ed esecuzioni, si era trasformata, Enzo Bianco, ministro dell’Interno, succeduto a Rosa Russo Jervolino, nel rimpasto a cavallo tra il governo D’Alema I e II, preannunciava un pacchetto sicurezza commentando: “Le scarcerazioni facili sono vergognose e intollerabili. Dopo tanti sforzi per arrestarli i detenuti debbono stare in carcere”.51 

			Il pacchetto prevedeva, tra le altre cose, inasprimento di pene per furti e scippi e la sospensione condizionale dopo la seconda condanna. 

			Non ci si può girare intorno la sicurezza è una grande questione nazionale che chiama in causa iniziative d’urgenza sul piano legislativo: i prefetti devono poter espellere i cittadini comunitari che hanno commesso reati contro cose e persone.52

			Siamo nell’ottobre 2007, sono passati pochi anni e il sindaco di Roma Walter Veltroni, neosegretario del Partito democratico, parla così nel corso di una conferenza stampa convocata d’urgenza nei giardinetti limitrofi alla stazione di Tor di Quinto dove la sera prima, una donna, Giovanna Reggiani, appena scesa dal treno veniva aggredita e barbaramente uccisa da un giovane rumeno. 

			L’allarme rispetto ai tempi di D’Alema premier era cambiato. L’incubo non era più la microcriminalità: erano gli immigrati e in particolar modo i rumeni (preceduti già dagli “albanesi” che avevano incarnato a loro volta lo stesso spauracchio). “Prima dell’ingresso della Romania nella Ue Roma era la città più sicura d’Europa. Non si possono aprire i boccaporti e mandare migliaia di persone da un paese europeo all’altro.”53

			L’appello di Veltroni venne raccolto dall’allora premier della coalizione di centro-sinistra Romano Prodi che, in un Consiglio dei Ministri straordinario licenzia un decreto legge per consentire ai prefetti di espellere per motivi di pubblica sicurezza i cittadini comunitari presenti in Italia. Seguono decisioni, a livello istituzionale, ben precise che conducono non solo a radere al suolo l’accampamento Tor di Quinto, ma alla distruzione e ai controlli a tappeto dei campi rom a Roma e poi anche a Firenze, Salerno, Lecce, Torino, Bologna, nell’arco di poche ore.

			L’allarme sicurezza viene strumentalizzato dalle forze politiche di destra per una campagna di intolleranza e di odio nei confronti dei cittadini rom e rumeni presenti in Italia. Il Circolo delle libertà-Roma liberale organizza le prime ronde anti-rom già nelle ore successive all’aggressione e gruppi di destra manifestano davanti alla chiesa nel giorno dei funerali di Giovanna Reggiani, inneggiando alla pena di morte.

			Parallelamente anche tra i cittadini si infonde il desiderio di un giustizialismo fai da te, in un clima di caccia al rumeno che culminerà nel maggio 2008 in uno degli episodi più gravi che si ricordano nelle cronache, ovvero “il cosiddetto pogrom di Ponticelli”, quartiere situato nella periferia orientale di Napoli, dove un campo rom venne incendiato e gli abitanti espulsi con bastoni, spranghe, taniche di benzina e molotov da parte di una folla inferocita nei confronti di una ragazza dell’accampamento accusata di aver voluto rapire un bambino del quartiere. Notizia che si rivelò subito falsa.

			La politica della paura agitata con aggressività dalla destra, e a cui lo stesso centro-sinistra non riesce a sottrarsi, domina la campagna elettorale per il Campidoglio che, nell’aprile del 2008, vede uscire vittorioso Gianni Alemanno contro Francesco Rutelli, in una competizione condizionata dall’omicidio Reggiani e dal dibattito sulla sicurezza.

			Gli effetti di questo terribile caso di cronaca saranno destinati a farsi sentire molto a lungo. I dispositivi messi in campo all’indomani dell’omicidio – ma in qualche modo già testati tempo prima – faranno definitivamente crollare i flebili argini che fino a poco tempo prima ancora rendevano impronunciabile affermare – quanto meno apertamente – il discorso razzista, l’identificazione sistematica della criminalità con il fenomeno migratorio, la presunta pericolosità di per sé di determinati collettivi nazionali. Il circolo vizioso che ha condotto gradualmente a una saldatura sempre più vistosa tra forme di razzismo istituzionale – diffuse trasversalmente tra le diverse compagini politiche – ed espressioni di razzismo popolare, soprattutto contro rom e migranti, avrà modo di dispiegarsi in tutta la sua dirompenza negli anni successivi.54

			Tra il 2008 e il 2009 con Berlusconi al governo e Maroni ministro degli Interni, l’immigrazione clandestina diventa reato (Legge 94/2009) e viene introdotto un nuovo pacchetto sicurezza con lo scopo di “contrastare in maniera più efficace dell’immigrazione clandestina e favorire una maggiore prevenzione della microcriminalità diffusa, attraverso il coinvolgimento dei sindaci nel controllo del territorio”.55 

			E, in questo scorcio di decennio, la parola “clandestino” diventa nella dizione comune sinonimo di delinquente, minaccia per la sicurezza pubblica. Al “premetto che non sono razzista” che introduceva una volta i discorsi xenofobi, ora si sostituisce la esplicita e plateale espressione dei propri sentimenti.

			Come se quella condizione non fosse la conseguenza di una legislazione, incapace di tenere conto della complessità dei fenomeni migratori. E così il reato di immigrazione clandestina si salda alla costruzione di fatto dell’immigrazione clandestina, diretta conseguenza di una legge, la Bossi-Fini, che nel 2002, collegando il permesso di soggiorno al possesso preventivo quanto irrealistico di un contratto di lavoro, ha soltanto creato una diffusa presenza di manodopera in nero nel nostro paese, parzialmente regolarizzata con sanatorie mirate. 

			Una legge, la Bossi Fini mai abrogata, anche negli anni del centro-sinistra al governo. Anzi, con l’approvazione sotto il governo Gentiloni del cosiddetto “decreto Minniti sulla sicurezza” si conferma l’approccio securitario sul terreno già seminato dal Decreto Sicurezza di Maroni del 2008.

			Le Disposizioni urgenti per la tutela della sicurezza delle città emanate nell’aprile del 2017 sostengono che la sicurezza è a tutti gli effetti un “bene pubblico”, in nome del quale è necessario accettare l’espulsione dalla società di coloro che minano il decoro urbano e che il sistema stesso non è più in grado di includere. I poveri, gli ultimi e gli emarginati. Invece di implementare politiche sociali più inclusive, si segue la strada della sanzione amministrativa (daspo urbano) per chiunque venga ritenuto “indecoroso” di vivere lo spazio pubblico – che smette così di essere tale –, sia per la sua mera presenza (senza tetto o ambulanti) sia per il comportamento (consumatori di droghe o alcolici, rovistatori di cassonetti, writers, o limitatori della “libera accessibilità e fruizione” di particolari luoghi).

			Criticato da più parti per il carattere repressivo del provvedimento, Minniti rivendicherà il carattere di “sinistra” del provvedimento. “La sicurezza è un bene comune che coinvolge direttamente la vita della gente: è troppo importante per lasciarla alla destra, che non la sa utilizzare.”56 

			Così, tra gli applausi della platea del Lingotto di Torino parlava il ministro degli Interni del governo Renzi, Marco Minniti nel marzo 2017, nel decennale della fondazione del Partito Democratico.

			Commenta l’urbanista Alessandro Coppola:

			Stupisce che abbia avvertito questo bisogno che non è un requisito dell’azione pubblica di per sé, quindi – a essere ancora maliziosi – verrebbe da pensare che l’ha detto perché è vero il contrario (excusatio non petita). Lo spazio pubblico, in una prospettiva democratica, è spazio in cui si esercitano dei diritti e legittimamente anche doveri che sono relativi per l’appunto alla garanzia dell’utilizzabilità pubblica di quegli spazi da parte di altri, direi specie i più deboli (bambini e disabili, ad esempio) ed è anche, inevitabilmente, il contesto entro il quale si manifestano i disequilibri di società aperte ma inique come le nostre. Pensare che si possano trattare i diritti delle persone, la loro capacità di praticare livelli elevati di utilizzo e rispetto degli spazi pubblici e la presenza di fenomeni sociali – che in gran parte sono l’esito della nostra incapacità di realizzare politiche, si pensi all’abitare, del tutto ordinarie – con gli “ordini di allontanamento” rappresenta una riduzione velleitaria di un complesso multi-dimensione di problemi che è da collocare inequivocabilmente nel repertorio della destra conservatrice (cosa legittima, meno accettabile è fingere il contrario).57

			La pacchia è finita

			“La violenza sessuale è un atto odioso e schifoso sempre, ma più inaccettabile quando è compiuto da chi chiede e ottiene accoglienza.”58 La frase è di Debora Serracchiani, presidente del Friuli-Venezia Giulia e vicesegretaria del Partito Democratico. Siamo nel maggio 2017, e di fronte allo stupro subito da una minorenne a Trieste e di cui è accusato un cittadino iracheno che ha chiesto l’asilo nel nostro paese, Serracchiani avverte l’esigenza di inviare questo commento in un comunicato stampa, a sottendere l’idea secondo cui gli stranieri debbano meritarsi di appartenere alla società in cui vivono e non semplicemente rispettare, come tutti gli altri cittadini, le leggi in vigore in quella società.

			Siamo di fronte a uno dei tanti esempi di slittamento che si registra nel discorso pubblico verso l’utilizzo di argomentazioni manipolative e, più o meno consapevolmente, regressive in nome della necessità comunicativa del momento. E in effetti, troppi, e molti ne abbiamo già visti in questo libro di casi anche a “sinistra” dell’uso di un linguaggio distorsivo, che non aiuta il dibattito pubblico nell’analisi della complessità.

			La capacità che ha la politica di far cambiare significato alle parole è un’altra cosa che ci deve far riflettere e forse anche un po’ spaventare. Perché quando Salvini o la Meloni dicono che “la pacchia è finita”, a proposito di persone che rischiano la vita o muoiono in una nave abbandonata in mezzo al mare, si capovolge completamente un dato di realtà, si crea una nuova cornice – “frame” lo definirebbe Lakoff59 – attraverso la quale guardare ai fatti. 

			“E la cornice determina la percezione della realtà. Piano piano, a furia di ripeterla, diventa una possibilità che essere su una barca, abbandonati, affamati ammalati, sia una pacchia.”60 O che gli immigrati vivano negli alberghi a 5 stelle, ci rubino il lavoro, vengano stipendiati con 35 euro al giorno.

			Dal 1999 in poi, il tema dei migranti – lo rileva il sociologo Ilvo Diamanti61 –, solleva ondate emotive soprattutto in alcune fasi: quelle che coincidono con i periodi che precedono le elezioni nazionali. E, dunque, con le campagne elettorali. Perché la “paura degli altri” attira, oppure respinge, gli elettori. In anni di crisi, disoccupazione e precarietà, gli immigrati diventano il vero e proprio capro espiatorio, additati come la causa di ogni male. 

			E quando non apertamente razzista, non esiste quasi più discorso (razzista) che non sia fatto in nome della “difesa” dei cittadini italiani. È in nome dei bisogni dei cittadini che il grillismo costruisce la sua politica “né di destra né di sinistra” in tema di immigrazione. 

			Ottobre 2013, il Movimento è da poco entrato per la prima volta in parlamento, i due senatori Maurizio Buccarella e Andrea Cioffi propongono in commissione Giustizia del Senato un emendamento per l’abolizione del reato di immigrazione clandestina contenuto nella Bossi-Fini. La misura viene approvata da una maggioranza, composta da Pd, Sel, Scelta civica e alcuni esponenti di Forza Italia. Beppe Grillo in un primo tempo condivide. Poi, ci ripensa e, sconfessa i due senatori sul suo blog in un post a doppia firma, sua e di Gianroberto Casaleggio: “La loro posizione è del tutto personale”, si legge nel post, “non faceva parte del programma. Non siamo d’accordo sia nel metodo che nel merito”. E ancora: “Questo emendamento è un invito agli emigranti dell’Africa e del Medio Oriente a imbarcarsi per l’Italia”. Per poi concludere: 

			Se durante le elezioni politiche avessimo proposto l’abolizione del reato di clandestinità, presente in paesi molto più civili del nostro, come la Francia, la Gran Bretagna e gli Stati Uniti, il M5s avrebbe ottenuto percentuali da prefisso telefonico.62

			Commenta in un lungo articolo sulla rivista Giap il Collettivo Wu Ming.

			Una mistificazione presente in molti testi prodotti da Grillo e del suo movimento consiste nel dire che l’accoglienza ai migranti favorirebbe la Lega nord. Al contrario, è la mancata accoglienza a favorirla. La Lega ha sempre avuto interesse a mantenere una situazione criminogena che producesse clandestinità e quindi disagio da additare e stigmatizzare.63

			19 luglio 2017, in carica c’è il governo Gentiloni ma il paese è già in campagna elettorale, in vista delle politiche che si terranno a marzo 2018. Sul blog di Grillo compare un post a firma dell’europarlamentare Laura Ferrara, che già nel titolo sintetizza la posizione del Movimento sugli immigrati: Il #ProgrammaImmigrazione del Movimento 5 stelle: obiettivo sbarchi zero. 

			I punti chiave votati dagli iscritti alla piattaforma Rousseau sono quattro: potenziamento della cooperazione internazionale e di sviluppo dei paesi d’origine [una versione più sofisticata dell’“aiutiamoli a casa loro” leghista]; ricollocamento obbligatorio e automatico in Ue dei richiedenti asilo arrivati in Italia; riforma delle commissioni territoriali che vagliano le richieste d’asilo e rimpatri veloci; creazione di “vie legali e sicure” di accesso degli immigrati per contrastare il fenomeno della clandestinità. Un programma che, di fatto, ha molti punti in comune con quello del leader della Lega Matteo Salvini.64

			Tre mesi prima, nell’aprile 2017, Luigi Di Maio aveva lanciato una dura campagna contro le Ong e l’espressione “taxi del mare” – riferita appunto alle associazioni che salvano in migranti che affondano nel Mediterraneo – compare nella bacheca di quello che sarà ministro del Lavoro e dello Sviluppo Economico prima e ministro degli Esteri poi: “Chi paga questi taxi del Mediterraneo? E perché lo fa? – Presenteremo un’interrogazione in parlamento, andremo fino in fondo a questa storia e ci auguriamo che il ministro Minniti ci dica tutto quello che sa”.

			Lo stesso Minniti che qualche mese prima, assieme al collega ministro della Giustizia e candidato alle primarie del Pd Andrea Orlando aveva firmato un decreto con l’obiettivo di rendere più semplici le espulsioni di migranti che si trovano irregolarmente in Italia e di accelerare la gestione delle richieste di asilo.

			La pacchia era già finita.
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