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Il libro




A Londra per la sua terza Stagione, Poppy Hathaway aspetta trepidante che il giovane Michael chieda la sua mano. Senonché, il destino la porta a fare la conoscenza di Harry Rutledge, un uomo che non si ferma davanti a niente pur di ottenere ciò che vuole. E ora, affascinato dalla sua bellezza e dal suo spirito, ciò che desidera è Poppy. Dopo essere riuscito a mandare a monte i piani dei due innamorati, si fidanza con la ragazza. Ma poco prima del matrimonio Poppy scopre le sue macchinazioni...
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Al calar della sera




A Teresa Medeiros…

lungo la strada della vita,

tu mi aiuti a superare deviazioni,

buche e semafori rossi.

La tua presenza fa del mondo

un posto migliore.
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Hotel Rutledge, Londra, maggio 1852

Le sue possibilità di fare un matrimonio decoroso stavano per essere vanificate, e tutto per colpa di un furetto.

Purtroppo, Poppy Hathaway aveva inseguito Dodger per una buona metà dell’hotel Rutledge, prima di ricordarsi un fatto rilevante: per un furetto, una linea retta comprendeva sei zig e sette zag.

«Dodger» chiamò, disperata. «Torna qui. Ti darò un biscotto, uno dei miei nastri per capelli, qualunque cosa! O ti trasformerò in una stola…»

Non appena avesse messo le mani sulla bestiola di sua sorella, era determinata ad avvertire la direzione del Rutledge che Beatrix ospitava animali selvatici nell’appartamento della loro famiglia, contravvenendo al regolamento dell’albergo. Ovviamente, c’era la possibilità che, di conseguenza, l’intera famiglia Hathaway venisse estromessa dall’hotel.

Al momento, a Poppy non importava.

Dodger aveva rubato una lettera d’amore che le aveva scritto Michael Bayning, e l’unica cosa al mondo che le interessava era recuperarla. Ci mancava solo che quella bestiaccia lasciasse la dannata lettera in un luogo pubblico, dove qualcuno avrebbe potuto trovarla. A quel punto, ogni possibilità di sposare un giovanotto rispettabile e assolutamente meraviglioso sarebbe svanita per sempre.

Dodger correva lungo gli eleganti corridoi dell’hotel, tenendosi appena fuori dalla portata di Poppy e stringendo la lettera tra i lunghi denti anteriori.

Poppy, lanciata al suo inseguimento, pregava tra sé che nessuno la vedesse. Nonostante l’ottima reputazione dell’albergo, una giovane donna rispettabile non avrebbe mai dovuto lasciare la sua stanza senza essere accompagnata. Ma Miss Marks, la dama di compagnia, era ancora a letto. E Beatrix era andata a fare una cavalcata mattutina con l’altra sorella, Amelia.

«Me la pagherai!»

Quella maligna creatura pensava che tutto al mondo fosse lì per il suo divertimento. Non c’era cesto o contenitore che non capovolgesse, e non si potevano lasciare incustoditi calze, pettini e fazzoletti. Dodger rubava gli effetti personali e li ammucchiava sotto sedie e divani, schiacciava pisolini nei cassetti della biancheria pulita. Tuttavia, e quella era la cosa peggiore, era così divertente nelle sue monellerie che tutta la famiglia finiva col chiudere un occhio sul suo comportamento.

Ogni volta che Poppy si lamentava delle riprovevoli imprese del furetto, Beatrix intercedeva per lui, promettendo che non l’avrebbe fatto più, per poi mostrarsi sinceramente sorpresa quando Dodger non faceva tesoro delle sue zelanti ramanzine. E dal momento che Poppy voleva molto bene alla sorella minore, aveva cercato di sopportare la convivenza con quel detestabile animale.

Quella volta, però, Dodger aveva davvero esagerato.

Il furetto si fermò in un angolo, si assicurò di essere ancora inseguito e, pieno di allegra eccitazione, improvvisò una piccola danza di guerra, una serie di saltelli laterali di puro entusiasmo. Benché fosse determinata a ucciderlo, Poppy non poteva negare che fosse adorabile. «Morirai lo stesso» gli comunicò, avvicinandosi con l’aria meno minacciosa possibile. «Dammi quella lettera, su.»

Il furetto oltrepassò correndo una chiostrina circondata da colonne che lasciava penetrare la luce del sole dall’alto e la trasmetteva ai tre piani sottostanti, giù fino al livello del mezzanino. Poppy si chiese cupamente fino a dove avrebbe dovuto dargli la caccia. L’animale poteva percorrere molta strada e il Rutledge era un edificio imponente, che spiccava nel quartiere dei teatri.

«Questo» mormorò «è ciò che ti capita se sei una Hathaway.» Disavventure… animali selvatici… case in fiamme… maledizioni… scandali…

Poppy amava molto la sua famiglia, ma sognava quel genere di vita placida e comune che sembrava impossibile per loro. Desiderava pace. Prevedibilità.

Dodger si infilò correndo negli uffici del responsabile del terzo piano, Mr Brimbley, un uomo anziano con un paio di folti baffi bianchi dalle punte sempre arricciate all’insù. Dal momento che gli Hathaway avevano soggiornato diverse volte al Rutledge, Poppy sapeva che Brimbley riferiva ai suoi superiori ogni dettaglio di quanto accadeva al suo piano. Se avesse scoperto quel che lei cercava di recuperare, la lettera sarebbe stata sequestrata e la relazione con Michael sarebbe stata scoperta. E il padre di Michael, Lord Andover, non avrebbe mai approvato un’unione macchiata dal più piccolo scandalo.

Poppy trattenne il fiato e si appiattì contro la parete, mentre Brimbley usciva dal suo ufficio con due impiegati dell’albergo. «Andate subito al bancone dell’accettazione, Harkins» stava dicendo l’uomo. «Voglio che verifichiate gli addebiti per il servizio in camera di Mr W. Ha l’abitudine di protestare che sono sbagliati, quando, in realtà, sono esatti. D’ora in poi, fategli firmare una ricevuta ogni volta che ordina qualcosa.»

«Sì, Mr Brimbley.» I tre uomini si incamminarono lungo il corridoio, allontanandosi.

Con cautela, lei si avvicinò all’ufficio e sbirciò attraverso la porta socchiusa. Le due stanze comunicanti sembravano deserte. «Dodger» sussurrò in tono agitato, e vide l’animale andarsi ad acquattare sotto una sedia. «Dodger, vieni subito qui!»

Il che, ovviamente, diede il via a una serie di salti e balzi laterali sempre più eccitati.

Mordendosi il labbro inferiore, Poppy oltrepassò la soglia. La stanza principale dell’ufficio era ampia e arredata con una grande scrivania carica di fogli e registri. Una poltrona di pelle rossa era stata sistemata dietro la scrivania, mentre un’altra era accostata a un caminetto di marmo.

Dodger aspettava vicino al tavolo e osservava Poppy con occhietti brillanti. I baffi vibravano al di sopra della lettera trafugata. Rimase immobile, sostenendo lo sguardo di Poppy, mentre lei gli si avvicinava lentamente.

«Ecco, così» lo blandì Poppy, allungando la mano. «Bravo, proprio bravo… aspetta lì: adesso prendo la lettera e ti riporto nel nostro appartamento, dove ti darò… Accidenti!»

Un attimo prima che riuscisse ad afferrare la lettera, Dodger era scivolato sotto la scrivania.

Livida di rabbia, Poppy percorse la stanza con lo sguardo in cerca di qualcosa, qualsiasi cosa da usare per snidare Dodger dal suo nascondiglio. Scorse una candela in un candelabro d’argento sul caminetto e fece per afferrarla. Ma la candela non si mosse. Il candelabro era fissato alla mensola.

Sotto gli occhi attoniti di Poppy, il tratto di parete dietro il caminetto ruotò silenziosamente e lei rimase a bocca aperta davanti al meccanismo automatico che, come per magia, aveva fatto girare la porta su se stessa. Quello che sembrava un muro di solidi mattoni era in realtà solo una facciata posticcia.

Festante, Dodger sfrecciò fuori da sotto la scrivania e si infilò nell’apertura.

«Bada a te» lo ammonì Poppy, senza fiato. «Non provarci!»

Ma il furetto la ignorò. E, a peggiorare le cose, Poppy sentì la voce di Mr Brimbley che faceva ritorno verso la stanza. «… ovviamente Mr Rutledge dev’essere informato. Mettetelo nella relazione. E mi raccomando: non dimenticate…»

Senza avere il tempo di soppesare possibilità e conseguenze, Poppy si lanciò oltre il caminetto e la porta si chiuse alle sue spalle.

Attese, immersa in un’oscurità quasi totale, cercando di sentire che cosa accadeva all’interno dell’ufficio. A quanto pareva, non era stata scoperta. Mr Brimbley continuò la sua conversazione, parlando di relazioni da compilare e di manutenzione ordinaria.

Poppy si rese conto che avrebbe rischiato di dover aspettare parecchio, prima che si allontanasse nuovamente dall’ufficio. Oppure avrebbe dovuto trovare un’altra via d’uscita. Naturalmente poteva anche rientrare dal caminetto e palesare la propria presenza a Mr Brimbley. Tuttavia, non riusciva nemmeno a immaginare quante spiegazioni avrebbe dovuto fornire e quanto la cosa sarebbe stata imbarazzante.

Voltandosi, si rese conto di trovarsi in un lungo cunicolo, con una fonte di luce collocata in alto. Il passaggio era illuminato da una feritoia che lasciava filtrare i raggi del sole, simile a quelle che gli Egizi usavano per determinare la posizione delle stelle e dei pianeti.

Sentiva il furetto muoversi da qualche parte nelle vicinanze. «Bene, Dodger» mormorò. «Sei stato tu a ficcarci in questa situazione. Perché non mi aiuti a trovare una via d’uscita?»

Come obbedendole, Dodger iniziò a procedere lungo il cunicolo e scomparve nell’ombra. Poppy lo seguì con un sospiro. Si sforzava di non cedere al panico, perché le esperienze degli Hathaway con calamità varie le avevano insegnato che perdere la testa non migliorava mai le cose.

Mentre avanzava nella semioscurità, continuò a sfiorare con le dita la parete del cunicolo per capire dove si trovava. Dopo pochi metri, sentì un fruscio. Si immobilizzò raggelata, aguzzando le orecchie.

Tutto sembrava quieto. Ma aveva i nervi a fior di pelle per la tensione e il cuore iniziò a martellarle nel petto come un tamburo, quando scorse davanti a sé il bagliore di una lampada, che fu spenta immediatamente.

Non era sola.

I passi si fecero sempre più vicini, con la cadenza rapida di un predatore. Qualcuno puntava verso di lei.

Poppy decise che quello era il momento adatto per abbandonarsi al panico.

Terrorizzata, si voltò e si precipitò nella direzione da cui era venuta. Essere inseguita da sconosciuti in cunicoli bui era un’esperienza nuova perfino per una Hathaway. Maledisse le gonne ingombranti, raccogliendole con gesti frenetici mentre cercava di correre. Ma la persona che la inseguiva era troppo veloce perché lei potesse sfuggirle.

Gridò quando si sentì afferrare con presa esperta e brutale. Era un uomo, un uomo molto robusto, che la bloccò facendole inarcare la schiena contro il proprio petto. Con una mano le piegò bruscamente la testa da un lato.

«Sappiate» le sussurrò all’orecchio una voce bassa e gelida «che con una pressione minima posso spezzarvi il collo. Ditemi il vostro nome e che cosa fate qui.»
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Poppy riusciva a malapena a pensare, con il sangue che le pulsava nelle orecchie e il dolore che la stretta dello sconosciuto le causava. Sentiva il torace solido di lui contro la schiena. «È un malinteso» riuscì a dire. «Vi prego…»

L’uomo le piegò la testa di lato ancora di più, finché lei non avvertì un bruciore intenso all’attaccatura tra il collo e la spalla. «Il vostro nome» insistette in tono quieto.

«Poppy Hathaway» ansimò lei. «Mi dispiace tanto. Non intendevo…»

«Poppy?» Lui allentò la presa.

«Sì.» Perché aveva pronunciato il suo nome come se la conoscesse? «Siete… Voi dovete essere uno degli impiegati dell’albergo, giusto?»

L’uomo ignorò la domanda. Con una mano le sfiorò le braccia e il petto, come se cercasse qualcosa. Il cuore di Poppy batteva come le ali di un uccellino.

«No» disse senza fiato, sottraendosi al suo tocco.

«Perché siete qui?» Lui la fece voltare verso di sé. Nessuno dei conoscenti di Poppy l’aveva mai toccata con tanta familiarità. Erano abbastanza vicini alla feritoia sul soffitto perché potesse scorgere la linea decisa dei suoi lineamenti e lo scintillio dei suoi occhi decisi.

Sforzandosi di riprendere fiato, sussultò per il dolore al collo. Mentre parlava, iniziò a massaggiarsi il punto dolente. «Stavo… stavo inseguendo un furetto, poi il caminetto nell’ufficio di Mr Brimbley si è aperto, siamo entrati e stavo cercando un’altra uscita…»

Per quanto la spiegazione sembrasse priva di senso, lo sconosciuto sembrò comprenderla al volo. «Un furetto? Uno degli animali di vostra sorella?»

«Sì» confermò Poppy stupita. Si strofinò il collo e fece una smorfia. «Come fate a sapere… Ci siamo già incontrati? No, vi prego, non mi toccate, io… ahi!»

L’uomo l’aveva fatta girare e le aveva posato le mani al lato del collo. «State ferma.» Le massaggiò il nervo indolenzito con mosse esperte. «Se cercate di scappare, vi riprenderò subito.»

Rabbrividendo, Poppy sopportò la pressione decisa delle dita di lui e si chiese se non fosse finita nelle mani di un pazzo. L’uomo spinse con forza ancora maggiore, provocandole una sensazione che non era piacere, né dolore, ma una mescolanza insolita dei due. Emise un gemito, scossa da un fremito. Con sua grande sorpresa, il bruciore diminuì e i muscoli contratti si rilassarono. Rimase immobile e fece un sospiro profondo, lasciando cadere la testa in avanti.

«Meglio?» chiese lui massaggiandole la nuca con i pollici e infilando le dita sotto il pizzo morbido che le bordava lo scollo dell’abito.

Sconcertata, Poppy cercò di staccarsi da lui, ma le mani dell’uomo le si posarono immediatamente sulle spalle. Poppy si schiarì la voce e tentò di assumere un tono dignitoso. «Signore, io… vorrei che mi accompagnaste fuori di qui. La mia famiglia vi ricompenserà. Non saranno sollevate questioni…»

«Lo credo bene.» Lui la lasciò andare lentamente. «Nessuno usa mai questo passaggio senza il mio permesso. Ho supposto che chiunque si trovasse qui avesse cattive intenzioni.»

L’osservazione aveva una parvenza di scuse, benché il tono non tradisse il minimo rammarico.

«Vi assicuro che non avevo altra intenzione che recuperare quell’orrendo animale» dichiarò lei. Sentì Dodger muoversi contro l’orlo delle sue gonne.

Lo sconosciuto si chinò e afferrò il furetto. Tenendolo per la collottola, glielo porse.

«Grazie.» La bestiola si abbandonò docilmente tra le braccia di Poppy. Com’era prevedibile, la lettera era scomparsa. «Dodger, dannatissimo ladro, dov’è? Che cosa ne hai fatto?»

«Cosa cercate?»

«Una lettera» rispose Poppy con voce agitata. «Dodger l’ha rubata e l’ha portata qui… deve essere da qualche parte nelle vicinanze.»

«Sarà recuperata più tardi.»

«Ma è importante.»

«Ovviamente, se vi siete data tanto da fare per recuperarla. Venite con me.»

Con riluttanza, Poppy acconsentì e gli permise di prenderla per un gomito. «Dove andiamo?»

Nessuna risposta.

«Preferirei che nessuno venisse a sapere di questo» proseguì lei incerta.

«Non ne dubito.»

«Posso contare sulla vostra discrezione, signore? Devo evitare a tutti i costi uno scandalo.»

«Le giovani donne che vogliono evitare gli scandali dovrebbero rimanere nelle loro stanze» osservò lui senza dar segno di volerla assecondare.

«Sarei stata felice di restare nella mia stanza» protestò Poppy. «Sono uscita solo a causa di Dodger. Dovevo recuperare quella lettera. E sono certa che la mia famiglia vi ricompenserà per il disturbo, se voleste…»

«State buona.»

L’uomo procedeva con sicurezza nella penombra del cunicolo, stringendo il gomito di Poppy con una presa gentile ma decisa. Non si avviarono verso l’ufficio di Mr Brimbley, ma proseguirono nella direzione opposta per un tempo che le sembrò interminabile.

Finalmente lui si fermò e spingendo su un punto della parete fece aprire una porta. «Entrate.»

Poppy lo precedette esitante in una stanza ben illuminata, una specie di salotto con una fila di finestre palladiane che si affacciavano sulla strada sottostante. Un lato della stanza era occupato da un grande banco da lavoro di quercia, mentre le pareti erano quasi completamente ricoperte di libri. Nell’aria aleggiava una miscela di odori piacevole e vagamente familiare di cera, pergamena, inchiostro e polvere di libri che le ricordava il vecchio studio di suo padre.

Si voltò verso lo sconosciuto, che a sua volta era entrato nella stanza e aveva chiuso la porta nascosta.

Era difficile attribuirgli un’età: sembrava aver superato da poco la trentina, ma aveva un’aria indurita dalle cose del mondo e sembrava che avesse visto abbastanza della vita da non stupirsi più di nulla. Aveva capelli folti e ben tagliati, neri come la notte, e una carnagione chiara su cui le sopracciglia scure risaltavano nettamente. Era bello come Lucifero, con i lineamenti marcati, il naso dritto e ben disegnato, la bocca dalla linea severa, la mascella decisa e l’espressione grave di un uomo che prendeva tutto, compreso se stesso, un po’ troppo seriamente.

Poppy si sentì arrossire quando si ritrovò a fissare un paio di occhi di un verde intenso, ombreggiati da ciglia lunghe e scure. Lo sguardo di lui sembrava volerla assorbire, consumarne ogni dettaglio. Lei notò che aveva un accenno di ombre sotto gli occhi, che però non toglievano nulla alla sua rude bellezza.

Un gentiluomo avrebbe pronunciato qualche piacevolezza, qualche frase garbata e rassicurante, ma lo sconosciuto rimase in silenzio.

Perché la fissava in quel modo? Chi era e che autorità aveva in quel luogo?

Poppy sentì di dover dire qualcosa, per rompere quella tensione. «Il profumo dei libri e della cera» osservò in tono salottiero «mi ricorda lo studio di mio padre.»

L’uomo fece un passo verso di lei e Poppy indietreggiò istintivamente. Si fermarono entrambi. Sembrava che l’aria tra loro fosse piena di domande inespresse.

«Vostro padre è morto tempo fa, ritengo.» La sua voce era intonata all’aspetto: raffinata, cupa, inflessibile. Aveva un accento interessante, non proprio inglese, con le vocali un po’ aperte e la “r” leggermente marcata.

Poppy annuì stupita.

«E vostra madre poco dopo» aggiunse.

«Come… come fate a saperlo?»

«È mio compito sapere il più possibile sugli ospiti dell’albergo.»

Dodger iniziò a divincolarsi e Poppy si chinò per posarlo a terra. Il furetto si arrampicò su una grande sedia imbottita vicino al caminetto e si sistemò comodamente sul rivestimento di velluto.

Lei si costrinse a riportare lo sguardo sull’uomo. Indossava un abito scuro ed elegante, dal taglio molto raffinato, ma portava una semplice cravatta nera senza fermacravatta, non aveva bottoni dorati sulla camicia né altri ornamenti che lo contraddistinguessero come un gentiluomo facoltoso. Solo una semplice catena da orologio spuntava dal panciotto grigio.

«Dall’accento sembrate americano» osservò Poppy.

«Buffalo, New York» rispose lui. «Ma vivo qui da un po’.»

«Lavorate per Mr Rutledge?»

Lui si limitò ad annuire.

«Siete uno dei responsabili del suo albergo, immagino…»

Il volto dell’uomo rimase imperscrutabile. «Qualcosa del genere.»

Poppy si mosse in direzione della porta. «Allora vi lascerò al vostro lavoro, signor…»

«Avete bisogno di qualcuno che vi riaccompagni.»

Poppy soppesò la questione. Doveva chiedergli di mandare a chiamare la sua dama di compagnia? No… probabilmente Miss Marks dormiva ancora. Aveva avuto una nottataccia. A volte soffriva di incubi che la lasciavano scossa ed esausta. Non le succedeva spesso, ma quando accadeva, lei e Beatrix cercavano di lasciarla riposare il più a lungo possibile.

Lo sconosciuto la osservò a lungo. «Volete che chiami una cameriera per farvi accompagnare?»

Poppy avrebbe accettato l’offerta, ma non voleva aspettare lì con lui, anche se solo per pochi minuti. Non si fidava affatto di quell’uomo.

Notando la sua indecisione, lui fece un sorrisetto ironico. «Se avessi avuto intenzione di molestarvi, a questo punto lo avrei già fatto.»

I suoi modi espliciti la fecero arrossire ancora di più. «Forse. Ma, per quanto ne so, potreste essere un molestatore molto… lento.»

L’uomo distolse lo sguardo per un attimo e quando lo riportò su di lei nei suoi occhi brillava una luce divertita. «Siete al sicuro, Miss Hathaway.» Nella sua voce c’era una risata trattenuta. «Davvero. Lasciate che chiami una cameriera.»

L’espressione divertita cambiò il suo viso, conferendogli un calore, un fascino tali che Poppy rimase quasi stupefatta. Si sentì invadere da una sensazione nuova e piacevole. Mentre lui suonava il campanello per la cameriera, si ricordò del problema della lettera scomparsa. «Signore, mentre aspettiamo sareste così gentile da cercare la lettera che ho perso nel passaggio? Devo riaverla.»

«Perché?»

«Per ragioni personali.»

«È di un uomo?»

Poppy si sforzò di rivolgergli il tipo di sguardo intimidatorio che Miss Marks riservava ai gentiluomini importuni. «La cosa non vi riguarda.»

«Tutto quello che accade in questo albergo mi riguarda.» Lui fece una pausa, osservandola. «È di un uomo, altrimenti l’avreste negato.»

Poppy si accigliò e gli voltò le spalle, dedicandosi a osservare con maggiore attenzione uno dei molti scaffali carichi di oggetti rari.

Scoprì un samovar dorato e smaltato, un grande coltello con un fodero ornato di perle, una collezione di graffiti su pietra e vasi di terracotta, un poggiatesta egizio, monete straniere, scatole di ogni materiale immaginabile, una spada di ferro dalla lama arrugginita e una lente d’ingrandimento in vetro veneziano.

«Che stanza è questa?» non poté fare a meno di chiedere Poppy.

«Il gabinetto delle curiosità di Mr Rutledge. Ha raccolto personalmente molti di questi oggetti, altri sono regali di visitatori stranieri. Guardateli pure, se vi fa piacere.»

Poppy trovò la cosa interessante, considerando l’alta percentuale di stranieri tra gli ospiti dell’albergo: regnanti europei, esponenti della nobiltà e del corpo diplomatico. Mr Rutledge doveva aver ricevuto doni singolari.

Curiosando tra gli scaffali, si fermò a esaminare una statuina d’argento ornata di pietre preziose che raffigurava un cavallo al trotto. «Che bella!»

«Un regalo del principe ereditario cinese Yizhu» commentò l’uomo alle sue spalle. «Un cavallo celeste.»

Affascinata, Poppy accarezzò con un dito il dorso del cavallo. «Ora è stato incoronato imperatore con il nome di Xianfeng. Piuttosto ironico, non trovate?»

Fermandosi accanto a lei, lo sconosciuto la fissò con attenzione. «Perché mai?»

«Perché significa “prosperità universale”. E di certo non lo rappresenta, considerando le ribellioni interne che l’imperatore sta fronteggiando.»

«Secondo me, le sfide che gli giungono dall’Europa al momento sono per lui un pericolo ancora maggiore.»

«Sì» concordò Poppy con aria pensierosa, rimettendo a posto la statuina. «C’è da chiedersi per quanto tempo la Cina potrà mantenere la propria indipendenza contro una tale pressione.»

Adesso le era così vicino che Poppy avvertiva il profumo del lino inamidato e del sapone da barba. Lui la scrutò con intensità. «Conosco pochissime donne in grado di discutere della situazione politica in Oriente.»

Poppy si sentì arrossire. «La mia famiglia intrattiene conversazioni insolite, a tavola. Quanto meno, è insolito il fatto che io e le mie sorelle vi prendiamo parte. La mia dama di compagnia dice che va benissimo farlo dentro casa, ma mi ha consigliato di non apparire troppo colta, quando sono in società. Scoraggia i corteggiatori.»

«Dovrete stare attenta, allora. Sarebbe un peccato che vi sfuggisse un’osservazione intelligente nel momento sbagliato.»

Poppy fu sollevata quando sentì un lieve bussare. La cameriera era arrivata prima di quanto avesse immaginato. Lo sconosciuto andò ad aprire. Socchiuse appena la porta e mormorò qualcosa alla donna, che fece una riverenza e scomparve.

«Dove va?» chiese Poppy perplessa. «Doveva riaccompagnarmi al mio appartamento.»

«L’ho mandata a prendere un vassoio col tè.»

Per un attimo, lei rimase senza parole. «Signore, non posso prendere il tè con voi.»

«Non ci vorrà molto. Lo manderanno su col montavivande.»

«Non ha importanza. Anche se ne avessi il tempo, non posso farlo. Sono certa che sappiate quanto sarebbe sconveniente.»

«Quasi quanto aggirarvi per l’albergo senza essere accompagnata» concordò lui con aria serafica, strappandole un’occhiataccia.

«Non mi stavo aggirando, stavo inseguendo un furetto.» Quando si rese conto di quanto fosse ridicola quell’affermazione, Poppy arrossì ancora di più. Tentò di assumere un tono dignitoso. «Non è stata colpa mia. E mi troverò in guai… molto… seri… se non verrò riaccompagnata al più presto nella mia stanza. Se aspettiamo ancora, potreste essere coinvolto in uno scandalo, e sono certa che Mr Rutledge non approverebbe.»

«Vero.»

«Allora vi prego di richiamare la cameriera.»

«Troppo tardi. Dovremo aspettare che torni con il tè.»

Poppy fece un sospiro. «Questa è stata una mattina davvero difficile.» Lanciò un’occhiata al furetto, vide pezzi di imbottitura della sedia che volavano nell’aria e impallidì. «Dodger, no!»

«Che cosa c’è?»

«Sta mangiando la vostra sedia» lo informò Poppy con aria affranta, sollevando l’animaletto. «O, meglio, la sedia di Mr Rutledge. Sta cercando di farsi una tana. Mi dispiace tanto.» Fissò il buco nel pesante velluto dell’imbottitura. «Vi prometto che la mia famiglia rimborserà il danno.»

«Non fa niente. L’albergo destina annualmente una somma per le riparazioni.»

Poppy si accucciò, un compito non facile, con indosso il corsetto e le sottogonne inamidate, e iniziò a raccogliere manciate di imbottitura, cercando di rinfilarla nel buco sulla sedia. «Se è necessario, vi fornirò una dichiarazione scritta, spiegando l’accaduto.»

«E la vostra reputazione?» chiese lui in tono gentile, inducendola a rialzarsi.

«La mia reputazione non conta, davanti ai mezzi di sostentamento di un uomo. Potreste essere licenziato per questo. Senza dubbio avete una famiglia da mantenere; mentre io potrei sopravvivere, voi potreste non riuscire a trovare un altro lavoro.»

«Siete molto gentile» disse lui, prendendole il furetto di mano e depositandolo nuovamente sulla sedia. «Ma non ho famiglia. E non posso essere licenziato.»

«Dodger!» esclamò Poppy quando i pezzi di imbottitura ripresero a volare in giro. Il furetto se la stava evidentemente spassando.

«La sedia è già rovinata. Lasciate pure che la usi.»

Poppy era interdetta dalla disinvoltura con cui l’uomo lasciava che un animale così dispettoso distruggesse un oggetto prezioso. «Voi siete diverso dagli altri responsabili dell’albergo.»

«E voi non siete come le altre giovani donne.»

Il commento le strappò un sorriso rassegnato. «Mi è stato detto.»

Il cielo si era fatto grigio scuro. Sulla strada iniziò a cadere una pioggerella fitta che fece sparire la polvere sollevata dai veicoli di passaggio.

Facendo attenzione a non essere vista da fuori, Poppy si avvicinò a una finestra e osservò i pedoni che cercavano riparo. Alcuni aprirono un ombrello e continuarono a camminare.

La via era affollata di ambulanti, che offrivano le loro merci con grida impazienti. Vendevano prodotti di ogni tipo: trecce di cipolle e pezzi di selvaggina, teiere, fiori, fiammiferi e usignoli in gabbia. Questi ultimi rappresentavano un problema per gli Hathaway, dal momento che Beatrix era determinata a salvare qualsiasi creatura vivente le capitasse a tiro. Il cognato, Mr Rohan, aveva acquistato un gran numero di uccelli per poi liberarli nella loro tenuta di campagna, ed era pronto a giurare di aver ormai comprato la metà della popolazione aviaria dell’Hampshire.

Quando si allontanò dalla finestra, Poppy si accorse che l’uomo stava a braccia incrociate, con una spalla appoggiata contro una libreria, e la fissava come se cercasse di decidere che cosa fare di lei. Nonostante la posa rilassata, Poppy aveva l’inquietante sensazione che se avesse cercato di fuggire, lui l’avrebbe ripresa in un attimo.

«Perché non siete fidanzata?» le chiese con sconcertante schiettezza. «Avete debuttato in società già da due o tre anni, giusto?»

«Tre» rispose Poppy, sulla difensiva.

«La vostra famiglia è ricca: è verosimile immaginare che abbiate una buona dote. Vostro fratello è un visconte: un altro vantaggio. Perché non vi siete sposata?»

«Fate sempre domande così personali a gente che avete appena conosciuto?»

«Non sempre. Ma vi trovo… interessante.»

Poppy soppesò la domanda che le aveva rivolto e si strinse nelle spalle. «Non avrei accettato nessuno dei gentiluomini che ho incontrato negli ultimi tre anni. Nessuno di loro mi è sembrato molto attraente.»

«Che tipo di uomo vi attrae?»

«Qualcuno con cui possa condividere una vita quieta e ordinaria.»

«La maggior parte delle fanciulle sognano eccitazione e avventure romantiche.»

Poppy fece un sorriso tirato. «Immagino di nutrire un particolare apprezzamento per le cose banali.»

«Vi è venuto in mente che Londra è il luogo sbagliato in cui cercare una vita quieta e ordinaria?»

«Certo. Ma non sono in condizione di cercare nei posti giusti» replicò lei. Si sarebbe dovuta fermare lì. Non c’era bisogno di aggiungere altro. Ma una delle sue debolezze era che amava chiacchierare e, come Dodger davanti a un cesto pieno di giarrettiere, era incapace di resistere alla tentazione di farlo. «Il problema è iniziato quando mio fratello, Lord Ramsay, ha ereditato il titolo.»

L’uomo inarcò le sopracciglia. «È stato un problema?»

«Oh, sì» confermò Poppy con convinzione. «Sapete, nessuno di noi Hathaway era preparato a una cosa del genere. Eravamo lontani cugini del precedente Lord Ramsay. Il titolo è giunto a Leo solo a causa di una serie di morti premature. Gli Hathaway erano del tutto digiuni di galateo: non sapevamo nulla delle regole della buona società. Eravamo felici a Primrose Place.»

Fece una pausa, ripercorrendo i ricordi confortanti della sua infanzia: l’allegro cottage con il tetto di paglia, il giardino pieno di fiori in cui suo padre coltivava rose da esposizione, i due conigli che vivevano in un recinto vicino alla porta sul retro, le pile di libri in ogni angolo. Ora il cottage era abbandonato e il giardino incolto.

«Ma non si può tornare indietro» disse, più che altro a se stessa. Si chinò a osservare un altro oggetto su uno scaffale. «Che cos’è? Oh. Un astrolabio.» Prese in mano un elaborato disco di ottone dal bordo graduato su cui erano applicate delle lamine incise.

«Sapete che cos’è un astrolabio?» chiese lui seguendola.

«Sì, certo. Uno strumento usato dagli astronomi e dai navigatori. Anche dagli astrologi.» Poppy esaminò la piccola mappa del cielo incisa su uno dei dischi. «Questo è persiano. Direi che deve avere almeno cinquecento anni.»

«Cinquecentododici» rispose lentamente lo sconosciuto.

Poppy non riuscì a trattenere un sorriso di soddisfazione. «Mio padre era uno studioso del Medioevo. Ne aveva una collezione. Mi ha anche insegnato a fabbricarne uno con legno, corda e un chiodo.» Fece girare lentamente il disco. «In che giorno siete nato?»

L’uomo esitò, prima di rispondere, come se fosse restio a rivelare informazioni su di sé. «Il 1° novembre.»

«Allora siete nato sotto il segno dello Scorpione» disse lei rigirandosi l’astrolabio tra le mani.

«Credete nell’astrologia?» chiese lui con un tono venato di derisione.

«Perché non dovrei?»

«Non ha basi scientifiche.»

«Mio padre mi ha sempre incoraggiata a essere di mente aperta, anche rispetto ad argomenti del genere.» Sfiorò con un dito la mappa del cielo e sollevò gli occhi su di lui con un sorriso timido. «Gli scorpioni sono spietati, sapete? Per questo Artemide chiese a uno scorpione di uccidere il suo nemico Orione. E, come ricompensa, collocò lo scorpione su nel cielo.»

«Io non sono spietato. Faccio solo quello che serve per raggiungere i miei scopi.»

«E questo non è essere spietati?» chiese Poppy con una risata.

«Il termine implica crudeltà.»

«E voi non siete crudele?»

«Solo quando è necessario.»

Poppy tornò seria di colpo. «La crudeltà non è mai necessaria.»

«Non avete visto granché del mondo, se dite così.»

Poppy preferì lasciar cadere l’argomento. Si sollevò in punta di piedi per osservare gli oggetti esposti su un altro scaffale, che sembravano una collezione di piccoli giocattoli di metallo. «Che cosa sono?»

«Automi.»

«A cosa servono?»

L’uomo allungò una mano, prese uno degli oggetti finemente dipinto e glielo porse.

Tenendolo per la base circolare, Poppy lo esaminò con attenzione. C’erano dei cavalli da corsa in miniatura, ognuno sul suo binario. Scorgendo l’estremità di una cordicella che sporgeva a lato della base, Poppy la tirò con delicatezza. Si attivarono una serie di meccanismi, compreso un volano, che fecero partire i cavalli lungo i binari come se gareggiassero.

Poppy scoppiò in una risata divertita. «Che oggetto affascinante! Vorrei che mia sorella Beatrix potesse vederlo. Da dove viene?»

«Li costruisce Mr Rutledge nel tempo libero, per rilassarsi.»

«Posso vederne un altro?» Poppy era incantata da quegli oggetti: non erano giocattoli, ma piccoli capolavori di ingegneria meccanica. C’era l’ammiraglio Nelson su una nave sbattuta dalle onde, una scimmia che si arrampicava su un banano, un gatto che giocava col topo e un domatore di leoni che faceva schioccare la frusta, mentre il leone scuoteva ripetutamente la testa.

L’uomo, che sembrava compiaciuto dal suo interesse, le mostrò un quadro che riproduceva alcune coppie intente a ballare il valzer. Sotto gli occhi stupefatti di Poppy, le immagini presero vita e i gentiluomini iniziarono a condurre le loro dame in giro per la sala.

«Santo cielo!» esclamò lei incantata. «Come è realizzato?»

«Con un meccanismo simile a quello di un orologio.» Lui staccò il quadro dalla parete e lo girò per mostrarle il retro. «Eccolo qui, collegato a un volano da quella fascetta. I denti dell’ingranaggio azionano queste rotelle… che a loro volta azionano le altre.»

«Incredibile!» Nel suo entusiasmo, Poppy dimenticò di essere cauta e riservata. «Ovviamente Mr Rutledge ha un vero dono per la meccanica. Il che mi ricorda una biografia che ho letto di recente su Roger Bacon, un monaco francescano del Medioevo. Mio padre ammirava molto la sua opera. Bacon fece molti esperimenti nel campo della meccanica, cosa che ovviamente indusse alcuni ad accusarlo di stregoneria. Si dice che una volta abbia costruito una testa di bronzo che…» Poppy si interruppe di colpo, rendendosi conto di essersi lasciata trasportare. «Vedete? È questo che faccio ai balli e alle serate. È una delle ragioni per cui non ho corteggiatori.»

L’uomo aveva iniziato a sorridere. «Credevo che fare conversazione fosse uno degli scopi di quei raduni.»

«Non il mio genere di conversazione.»

Sentendo bussare si girarono entrambi. La cameriera era arrivata.

«Devo andare» disse Poppy, a disagio. «La mia dama di compagnia si preoccuperà, se al suo risveglio non mi troverà in camera.»

Lo sconosciuto dai capelli scuri la contemplò per un tempo che le sembrò interminabile. «Non ho ancora finito con voi» dichiarò con sconcertante disinvoltura, come se nessuno gli rifiutasse mai nulla e avesse in programma di tenerla con sé tutto il tempo che desiderava.

Poppy fece un respiro profondo. «Ciò nonostante, andrò» decise in tono calmo, dirigendosi verso la porta. Lui la raggiunse nello stesso momento in cui ci arrivò lei e vi appoggiò sopra la mano aperta.

Poppy si sentì invadere da una sensazione di allarme e si girò. Sentì il sangue pulsarle più in fretta nelle tempie, nei polsi e dietro le ginocchia. Lui era troppo vicino e il suo corpo virile e solido la sfiorava. Si ritrasse contro la parete.

«Prima che ve ne andiate,» le disse a bassa voce «ho un consiglio da darvi. Non è sicuro per una giovane donna vagare da sola per l’albergo. Non correte più un rischio tanto sciocco.»

Poppy si irrigidì. «L’albergo ha un’ottima reputazione» ribatté. «Non ho nulla da temere.»

«Invece sì» mormorò lui. «Il pericolo è proprio davanti a voi.»

E prima che lei riuscisse a formulare un pensiero, a muoversi o anche solo a respirare, l’uomo chinò la testa e si impadronì della sua bocca.

Interdetta, Poppy rimase immobile sotto la dolcezza rovente di quel bacio così sottilmente trascinante che non si rese conto del momento in cui si lasciò indurre a schiudere le labbra. Lui le posò una mano sotto il mento, facendole sollevare leggermente il viso. La circondò con un braccio, attirando il suo corpo contro il proprio: quel contatto suscitò in lei sensazioni nuove e intense. A ogni respiro, Poppy inalava un profumo inebriante, una miscela di ambra e muschio, lino inamidato e pelle maschile. Avrebbe dovuto cercare di liberarsi dal suo abbraccio, ma la sua bocca era persuasiva, erotica, pericolosa e al tempo stesso piena di promesse. Le labbra di lui le scivolarono sul collo, le baciarono l’incavo pulsante della gola, per poi scendere più in basso, risvegliando in lei sensazioni sempre più intense, fino a che non fu percorsa da un brivido e si scostò di colpo.

«No» disse con voce fioca.

L’uomo le afferrò di nuovo il mento, obbligandola a guardarlo. Rimasero entrambi immobili. Nel suo sguardo Poppy scorse un guizzo di risentimento, come se avesse appena fatto una scoperta spiacevole.

La lasciò andare con cautela, poi aprì la porta. «Portatelo dentro» disse alla cameriera che aspettava sulla soglia con un grande vassoio d’argento.

La donna obbedì, troppo ben addestrata per mostrarsi curiosa riguardo alla presenza di Poppy nella stanza.

L’uomo andò a recuperare Dodger, che si era addormentato sulla sedia. Fece ritorno con il furetto insonnolito in mano e lo porse a Poppy. Lei lo prese con un mormorio di ringraziamento e lo tenne abbracciato. Gli occhi del furetto rimasero chiusi, con le palpebre nascoste dalla maschera di pelo nero che gli decorava il muso. Poppy avvertiva il pulsare del suo piccolo cuore contro le dita e la morbidezza della peluria chiara.

«C’è altro, signore?» chiese la cameriera.

«Sì. Voglio che accompagniate la signorina al suo appartamento e che torniate a informarmi quando vi sarà giunta sana e salva.»

«Sì, Mr Rutledge.»

Mr Rutledge?

Poppy sentì il cuore fermarsi nel petto. Si girò a guardare lo sconosciuto. Nei suoi occhi verdi scorse una luce maliziosa. Sembrava divertito dal suo sgomento.

Harry Rutledge, il misterioso e riservatissimo proprietario dell’albergo… non era affatto come Poppy aveva immaginato.

Confusa e mortificata, si voltò, superò la soglia e sentì la porta chiudersi dietro di lei. Era stato davvero perfido a divertirsi alle sue spalle, ma si consolò con il pensiero che non l’avrebbe rivisto mai più.

Si incamminò lungo il corridoio con la cameriera, senza sospettare che l’intero corso della sua vita era appena stato mutato.
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Harry rimase a fissare il fuoco nel caminetto.

«Poppy Hathaway» sussurrò, come se fossero le parole di un incantesimo.

L’aveva vista da lontano in un paio di occasioni, una volta mentre saliva in carrozza davanti all’albergo e una a un ballo che si era tenuto al Rutledge. Lui non aveva partecipato alla serata, ma aveva osservato la festa per qualche minuto dalla balconata del piano superiore. Nonostante la sua bellezza raffinata e i capelli color mogano, non l’aveva colpito in modo particolare.

Ma incontrarla di persona era stata una vera scoperta.

Fece per sedersi, ma notò il velluto strappato della sedia e i pezzi di imbottitura lasciati in giro dal furetto.

Un sorriso involontario gli affiorò alle labbra, mentre si spostava sull’altra sedia.

Poppy. Era stata del tutto priva di affettazione, chiacchierando a ruota libera di astrolabi e monaci francescani mentre frugava tra i suoi tesori. Le parole le uscivano di bocca a grappoli vivaci, come se stesse spargendo in giro confetti. Da lei trapelava una sorta di allegra acutezza che poteva risultare irritante e che invece gli aveva trasmesso un piacere inatteso. C’era qualcosa in lei, qualcosa… quello che i francesi chiamavano esprit, una vivacità di mente e di spirito. E il viso… innocente e profondo. E aperto.

La voleva.

Di solito a Jay Harry Rutledge le cose venivano offerte prima ancora che si rendesse conto di desiderarle. Nella sua vita impegnata e dai ritmi scanditi, i pasti giungevano prima che avesse fame, le cravatte venivano sostituite prima che mostrassero il minimo segno di usura, i rapporti venivano posati sulla sua scrivania prima ancora che li richiedesse. E c’erano infinite donne, sempre disponibili, che gli dicevano sempre e solo quello che pensavano volesse sentire.

Harry sapeva che era tempo di sposarsi. Quanto meno, la maggior parte dei suoi conoscenti ne erano convinti, anche se lui sospettava che, avendo già intorno al collo quel genere di cappio, volessero veder capitolare anche lui. Aveva sempre considerato la cosa con scarso entusiasmo. Ma Poppy Hathaway era una tentazione troppo forte.

Infilò una mano nella manica sinistra della giacca e tirò fuori la lettera di Poppy. Era indirizzata a lei dall’onorevole Michael Bayning. Harry riepilogò mentalmente quello che sapeva di lui. Bayning aveva frequentato Winchester, dove aveva messo a frutto la sua inclinazione allo studio. A differenza di altri studenti, non si era indebitato e non era mai stato coinvolto in alcuno scandalo. Diverse donne erano attratte dal suo bell’aspetto e ancor di più dal titolo e dalla fortuna che un giorno avrebbe ereditato.

Corrugando la fronte, Harry iniziò a leggere:


Amore carissimo,

mentre riflettevo sulla nostra ultima conversazione, ho baciato il punto del mio polso su cui sono cadute le vostre lacrime. Come potete dubitare che io versi le stesse lacrime, ogni giorno e ogni notte in cui siamo ancora separati? Voi mi avete reso impossibile pensare ad altre o ad altro che a voi. Brucio di amore, non dubitatene minimamente.

Se sarete paziente ancora per un po’, troverò presto l’occasione di parlare a mio padre. Una volta che avrà compreso con quanto ardore io vi ami, sono certo che acconsentirà alla nostra unione. Abbiamo un legame molto stretto, lui e io, e mi ha fatto capire che desidera che io abbia un matrimonio felice come il suo con mia madre, che riposi in pace. Quanto le sareste piaciuta, Poppy… la vostra natura allegra e sensibile, il vostro amore per la casa e per la famiglia. Se solo lei fosse qui ad aiutarmi a convincere mio padre che non potrebbe esistere per me moglie migliore di voi!

Aspettatemi, Poppy, come io aspetto voi.

Sono, come sempre e per sempre, completamente preso da voi.

M.



A Harry sfuggì un breve sbuffo ironico. Fissò il caminetto, con il viso immobile, la mente occupata a elaborare piani. Un ciocco di legno si spezzò, emanando un’ondata di calore e facendo levare una nube di piccole scintille. Bayning voleva che Poppy aspettasse? Era una cosa incomprensibile per lui: sentiva ogni cellula del proprio corpo vibrare di desiderio impaziente.

Dopo aver ripiegato il foglio con cura, come se fosse una banconota di grosso taglio se lo fece scivolare nella tasca della giacca.

Arrivata sana e salva nell’appartamento della sua famiglia, Poppy sistemò Dodger nel suo giaciglio preferito, un cesto che Beatrix aveva foderato di stoffa morbida. Poi appoggiò la schiena contro la parete e chiuse gli occhi. Le sfuggì un profondo sospiro.

Perché l’aveva fatto?

E, soprattutto, perché lei glielo aveva permesso?

Non era certo il modo in cui un uomo avrebbe dovuto baciare una fanciulla innocente. Poppy era mortificata di essersi venuta a trovare in una posizione simile, e ancor di più di aver avuto un comportamento che avrebbe giudicato severamente in qualcun altro. Si sentiva sicura dei sentimenti per Michael.

Allora perché aveva avuto una reazione simile nei confronti di Rutledge?

Avrebbe voluto chiederlo a qualcuno, ma il suo istinto le suggeriva che era meglio dimenticare la questione.

Cercando di distendere la ruga sulla fronte, bussò alla porta della stanza della sua dama di compagnia. «Miss Marks?»

«Sono sveglia» rispose una voce fievole.

Poppy entrò nella camera da letto e la trovò in camicia da notte, in piedi davanti al lavabo.

Miss Marks aveva un aspetto orribile: era pallidissima e i suoi occhi azzurri erano segnati da pesanti occhiaie. I capelli castano chiaro, solitamente intrecciati e raccolti con cura meticolosa, erano sciolti e spettinati. Dopo essersi versata della polvere medicinale sulla base della lingua, la donna mandò giù con fatica una sorsata d’acqua.

«Oh, cielo» disse Poppy a bassa voce. «Posso fare qualcosa?»

Miss Marks scosse la testa, poi fece una smorfia di dolore. «Nulla, grazie lo stesso.»

«Ancora incubi?» Poppy la osservò preoccupata, mentre la donna frugava nel cassettone per prendere calze, giarrettiere e biancheria.

«Sì, non avrei dovuto dormire fino a tardi. Scusami.»

«Non c’è nulla da scusare. Vorrei solo che i vostri sogni fossero più piacevoli.»

«Lo sono, quasi sempre.» L’istitutrice fece un debole sorriso. «Nei miei sogni migliori immagino di essere tornata a Ramsay House, con i sambuchi in fiore e i picchi che nidificano tra gli alberi. Lì tutto è quieto e sicuro. Quanto mi manca…»

Anche a Poppy mancava Ramsay House. Londra, con tutta la sua sofisticata eleganza e i suoi divertimenti, non poteva competere con l’Hampshire. E poi era impaziente di rivedere la sorella maggiore, Win. «La Stagione è quasi finita» disse Poppy. «Ci torneremo presto.»

«Se sopravvivrò fino ad allora» mormorò la signorina.

Poppy la guardò con aria comprensiva. «Perché non tornate a letto? Vi prendo una pezza fredda per la testa.»

«No, non devo lasciarmi andare. Mi vestirò e berrò una tazza di tè forte.»

«Immaginavo che avreste detto così» commentò Poppy con un sorriso ironico.

Miss Marks aveva portato all’estremo il classico temperamento inglese, e nutriva una profonda diffidenza per tutto ciò che riguardava la sfera sentimentale o sensuale. Era una giovane donna, di pochi anni più grande di Poppy, con un’incrollabile compostezza che le avrebbe consentito di far fronte a qualsiasi disastro, di origine divina o umana, senza battere ciglio. L’unica occasione in cui Poppy l’aveva vista agitarsi era quando si trovava in compagnia di Leo, suo fratello, il cui umorismo pungente sembrava irritarla oltre il limite dell’umana sopportazione.

Tre anni prima, Miss Marks era stata assunta come istitutrice, non per fornire alle ragazze una preparazione accademica, ma per insegnare loro l’infinita varietà di regole che dovevano osservare le giovani donne che desideravano avventurarsi nei pericolosi meandri della buona società. Attualmente, rivestiva il ruolo di chaperon e dama di compagnia.

All’inizio, Poppy e Beatrix erano sgomente all’idea di dover imparare tutte quelle regole di comportamento. «Lo trasformeremo in un gioco» aveva dichiarato Miss Marks, che aveva scritto una serie di poesie da far imparare a memoria alle ragazze.


Se vuoi agire da signora

l’etichetta segui ognora.

Quando siedi per il pranzo,

non chiamare “carne” il manzo.

Non far gesti col cucchiaio:

non è arpion da marinaio!

Con il cibo non giocare

e la voce non alzare.



Quando dovevano passeggiare in un luogo pubblico, ecco un’altra filastrocca:


Vai adagio se sei a piedi.

Sempre a chi ti scorta chiedi,

quando incontri sconosciuti,

se con lor scambiar saluti.

Se per strada c’è del fango

una donna del tuo rango

solo un po’ le gonne scosta

e la gamba tien nascosta.



Per Beatrix, c’erano delle raccomandazioni speciali:


Quando in visita ti rechi

non portare topi o gechi

o altre bestie a quattro piedi,

che non van dove risiedi.



Quell’approccio poco convenzionale aveva funzionato, dando a Poppy e a Beatrix sufficiente fiducia in se stesse per partecipare agli eventi della Stagione mondana senza fare figure irreparabili. La famiglia aveva elogiato Miss Marks per la sua inventiva. A eccezione di Leo, che l’aveva informata con aria sarcastica che Elizabeth Barrett Browning non doveva sentirsi minacciata dal suo talento. Al che l’istitutrice aveva replicato che dubitava che le facoltà mentali di Leo fossero sufficienti per valutare i meriti di qualunque genere di poesia.

Poppy non aveva idea del perché suo fratello e Miss Marks dimostrassero un antagonismo così feroce.

«Credo che segretamente si piacciano» aveva osservato Beatrix in tono quieto.

Poppy era rimasta così interdetta a quell’idea, che era scoppiata a ridere. «Si aggrediscono ogni volta che si trovano nella stessa stanza, il che, ringraziando il cielo, non capita spesso. Come ti viene in mente una cosa del genere?»

«Be’, i rituali di accoppiamento di alcuni animali, per esempio i furetti, possono essere piuttosto battaglieri…»

«Bea, ti prego, non parlare di rituali di accoppiamento» aveva detto Poppy, cercando di soffocare un sorriso. Sua sorella, che aveva diciannove anni, affrontava spesso con allegra indifferenza argomenti ritenuti sconvenienti. «Sono certa che è una cosa volgare… e poi, da dove hai saputo delle strategie di accoppiamento?»

«Soprattutto da libri di veterinaria. Ma anche da quello che mi è capitato di osservare. Gli animali non sono molto pudichi, non trovi?»

«Immagino di no. Ma tieni queste riflessioni per te, ti prego. Se Miss Marks ti sentisse, scriverebbe un’altra poesia da farci imparare a memoria.»

Bea l’aveva fissata per un momento, con un’espressione innocente negli occhi azzurri. «Le fanciulle benpensanti, mai e poi mai con occhio esperto, guardan gli animal festanti, che si accoppiano all’aperto…»

«O le loro governanti, adirar faran di certo…» aveva concluso Poppy per lei.

Beatrix aveva sorriso. «Non capisco perché non dovrebbero piacersi. Leo è un visconte ed è piuttosto bello, e Miss Marks è intelligente e graziosa.»

«Non mi risulta che Leo aspiri a sposare una donna intelligente» aveva osservato Poppy. «Ma è vero: Miss Marks è molto graziosa. Specie ultimamente. Prima era così magra e pallida che non mi sembrava molto attraente. Ma ora ha messo su qualche chilo.»

«Almeno sei» aveva confermato Beatrix. «E sembra molto più felice.»

«Quando l’abbiamo conosciuta, pareva appena uscita da qualche esperienza terribile.»

«L’ho pensato anch’io. Chissà se scopriremo mai di che cosa si tratta.»

Poppy non aveva saputo cosa rispondere. Ma quella mattina, osservando il viso tirato dell’istitutrice, pensò che forse quegli incubi ricorrenti avevano qualcosa a che fare con il suo misterioso passato.

Si diresse al guardaroba e osservò la fila ordinata di abiti ben stirati, realizzati in colori discreti, con colletti e polsini sobri e severi. «Che vestito vi prendo?» chiese con gentilezza.

«Uno qualunque. Non importa.»

Poppy ne scelse uno di lana blu scuro e lo posò sul letto sfatto. Si voltò con discrezione, mentre la sua compagna si toglieva la camicia da notte per infilarsi la camiciola, i mutandoni e le calze.

L’ultima cosa che Poppy voleva era turbare Miss Marks mentre aveva mal di testa. Tuttavia, gli eventi di quella mattina ci chiedevano di essere confessati. Se fosse trapelata anche la minima notizia della sua disavventura con Harry Rutledge, era meglio che il suo chaperon fosse preparato.

«Miss Marks,» iniziò in tono cauto «non voglio farvi peggiorare il mal di testa, ma devo confessarvi una cosa…» La voce le morì in gola quando la donna le lanciò uno sguardo dolente.

«Che cosa c’è, Poppy?»

“Non è un buon momento” decise subito lei. In realtà… era davvero necessario dirglielo? Con ogni probabilità, non avrebbe mai più rivisto Harry Rutledge. Di certo non andava agli stessi eventi mondani a cui partecipavano gli Hathaway. E, in fondo, perché mai avrebbe dovuto causare problemi a una ragazza che gli era socialmente così inferiore? Lui non aveva nulla a che fare col mondo di lei, e viceversa.

«Ho fatto cadere qualcosa sull’abito di mussola rosa» improvvisò Poppy. «E adesso c’è una macchia.»

«Santo cielo.» Miss Marks si interruppe mentre si allacciava il corsetto. «Scioglieremo della polvere di ammoniaca in un po’ d’acqua e proveremo a strofinarla sulla macchia. Speriamo che così vada via.»

«Mi sembra un’ottima idea.»

Sentendosi giusto un po’ in colpa, Poppy raccolse la camicia da notte di Miss Marks e la ripiegò.
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Jake Valentine era un figlio illegittimo. Sua madre Edith faceva la cameriera in casa di un ricco avvocato di Oxford e suo padre era l’avvocato stesso. Per liberarsi in un colpo solo di madre e figlio, l’uomo aveva pagato un rozzo agricoltore inducendolo a sposare Edith. All’età di dieci anni, stufo delle prepotenze e delle percosse del contadino, Jake se n’era andato di casa alla volta di Londra.

Aveva lavorato nell’officina di un fabbro per dieci anni, crescendo e fortificandosi fisicamente, nonché guadagnandosi la fama di ragazzo affidabile e gran lavoratore. Non gli era mai passato per la mente di desiderare qualcosa di più. Aveva un lavoro e di che riempirsi la pancia, il mondo al di fuori di Londra non lo interessava affatto.

Un giorno, tuttavia, nell’officina si era presentato un uomo dai capelli scuri, chiedendo di parlare con lui. Intimidito dagli abiti eleganti e dai modi sofisticati del gentiluomo, Jake aveva risposto quasi a monosillabi a una lunga serie di domande sulla sua storia personale e sulla sua esperienza lavorativa. A quel punto, il visitatore lo aveva lasciato esterrefatto offrendogli di assumerlo come suo valletto, con uno stipendio molto superiore a quello che percepiva dal fabbro.

Insospettito, Jake gli aveva chiesto perché mai volesse assumere un ragazzo inesperto, incolto e sciatto di aspetto e di modi. «Potreste scegliere tra i valletti migliori di Londra» gli aveva fatto notare. «Perché prendere uno come me?»

«Perché quei valletti sono notoriamente pettegoli e conoscono i servitori di tutte le principali famiglie nobili in Inghilterra e sul continente. Voi avete fama di saper tenere la bocca chiusa, cosa che io stimo più dell’esperienza. Inoltre, avete l’aria di sapervela cavare in una rissa.»

Jake aveva socchiuso gli occhi. «Perché mai un valletto dovrebbe aver bisogno di battersi?»

«Farete delle commissioni per me. Alcune saranno facili, altre meno. Allora, vi interessa o no?»

Così Jake aveva iniziato a lavorare per Jay Harry Rutledge, prima come valletto, poi come suo assistente.

Non aveva mai conosciuto qualcuno come Rutledge: eccentrico, determinato, manipolatore, esigente. Aveva una comprensione della natura umana superiore a quella di chiunque altro avesse mai conosciuto. Quando incontrava persone nuove, nel giro di pochi minuti era in grado di inquadrarle alla perfezione. Sapeva come far fare agli altri quello che voleva, e l’aveva vinta quasi sempre.

A Jake sembrava che la mente di Rutledge non si fermasse mai, nemmeno durante il tempo necessario per dormire. Era sempre attivo. L’aveva visto considerare un problema mentre scriveva una lettera intrattenendo contemporaneamente una conversazione impegnativa. La sua fame di informazioni era vorace, ed era dotato di una memoria straordinaria. Una volta che Rutledge vedeva, leggeva o sentiva qualcosa, gli rimaneva scolpito nella mente per sempre. Nessuno riusciva a mentirgli, e chi era tanto sciocco da provarci veniva sbugiardato con decisione.

Rutledge non era alieno da gesti di gentilezza e si arrabbiava di rado. Ma Jake non avrebbe saputo dire quanto o, addirittura, se gli importasse degli altri esseri umani. Nel profondo, quell’uomo era freddo come un ghiacciaio. E nonostante le molte cose che Jake sapeva di Harry Rutledge, alla fine erano ancora sostanzialmente due estranei.

Ma non aveva importanza. Jake sarebbe morto per lui. L’albergatore si era assicurato la lealtà di tutti i suoi impiegati, che dovevano lavorare sodo ma venivano trattati con giustizia e ricevevano salari generosi. In cambio, tutelavano gelosamente la sua intimità. Rutledge conosceva moltissime persone, ma delle sue amicizie non si parlava quasi mai. Ed era molto selettivo, quando si trattava di ammettere qualcuno nella sua cerchia ristretta.

Era assediato dalle donne, naturalmente, e la sua energia spesso trovava sfogo tra le braccia di qualche bellezza. Ma appena una donna iniziava a provare il minimo moto di affetto nei suoi riguardi, Jake veniva inviato alla sua residenza a consegnare una lettera che troncava definitivamente il rapporto. In altre parole, gli veniva chiesto di sopportare le lacrime, la rabbia o altre emozioni intense che Rutledge non riusciva a tollerare. E Jake si sarebbe dispiaciuto per quelle donne, non fosse per il fatto che a ogni lettera del genere Rutledge allegava solitamente un costoso gioiello allo scopo di lenire i sentimenti feriti.

C’erano aree della vita di Rutledge in cui le donne non erano ammesse. Non consentiva loro di accedere al suo appartamento privato, né ne lasciava mai entrare una nel suo gabinetto delle curiosità. Era lì che si ritirava per riflettere sui problemi più ardui. E nelle molte notti in cui non riusciva a dormire, sedeva al banco di lavoro e si occupava dei suoi automi, lavorando con parti di orologio, pezzetti di carta e fili di metallo finché il suo cervello iperattivo non si rilassava.

Così, quando una cameriera aveva discretamente riferito a Jake che una giovane donna era stata con Rutledge nel gabinetto delle curiosità, lui aveva capito che era successo qualcosa di significativo.

Finì di fare colazione nelle cucine dell’albergo, affrettandosi a terminare un piatto di uova strapazzate guarnite con fettine di pancetta. Di solito, si sarebbe preso il tempo di gustare la pietanza, ma non poteva tardare alla sua riunione mattutina con Rutledge.

«Non così in fretta» lo ammonì André Broussard, il cuoco che Rutledge era riuscito a sottrarre all’ambasciatore francese due anni prima. Broussard era l’unico impiegato dell’albergo che, se possibile, dormiva meno del padrone. Si alzava alle tre del mattino per prepararsi alla giornata di lavoro e andava al mercato personalmente a scegliere i prodotti migliori. Era biondo e snello, ma possedeva la disciplina e la determinazione di un generale.

Smettendo per un attimo di mescolare una salsa, Broussard osservò Jake con aria divertita. «Potresti provare a masticare, Valentine.»

«Non ho tempo di masticare» rispose Jake, posando il tovagliolo. «Devo ritirare la lista delle incombenze della giornata da Mr Rutledge tra…» Fece una pausa per consultare il suo orologio da tasca. «Tra due minuti e mezzo.»

«Ah, sì, la lista delle incombenze.» Il cuoco si produsse in un’imitazione del loro datore di lavoro. «Valentine, voglio che organizziate per martedì una serata in onore dell’ambasciatore portoghese, che si concluda con uno spettacolo di fuochi d’artificio. Poi correte all’ufficio brevetti con i disegni della mia ultima invenzione. E, sulla via del ritorno, fermatevi in Regent Street e comprate sei fazzoletti di batista francese, semplici, senza decorazioni e, per l’amor di Dio, senza merletti…»

«Basta così, Broussard» disse Jake cercando di non ridere.

Il cuoco riportò l’attenzione sulla salsa. «A proposito, Valentine… quando scoprirai chi era la ragazza, vieni a dirmelo. In cambio, ti farò pescare dal vassoio delle focacce prima di mandarlo in sala da pranzo.»

Jake gli lanciò un’occhiata penetrante, socchiudendo gli occhi. «Quale ragazza?»

«Lo sai benissimo. Quella con cui Mr Rutledge è stato visto questa mattina.»

Jake si accigliò. «Chi te l’ha detto?»

«Nell’ultima mezz’ora, almeno tre persone. Ne parlano tutti.»

«Agli impiegati del Rutledge è proibito fare pettegolezzi.»

Broussard sollevò gli occhi al cielo. «Con gli estranei. Ma Mr Rutledge non ha mai detto che non potevamo spettegolare tra noi.»

«Non capisco perché mai la presenza di una ragazza nel gabinetto delle curiosità dovrebbe essere così interessante.»

«Forse perché Mr Rutledge non fa entrare mai nessuno, lì? O perché chiunque lavori in questo posto prega il cielo che trovi presto una moglie che lo distragga dal seguire maniacalmente le attività dell’albergo?»

Jake scosse la testa con fare rassegnato. «Dubito che si sposerà mai. L’albergo è la sua amante.»

Il cuoco gli lanciò uno sguardo condiscendente. «Questo è quel che credi tu. Mr Rutledge si sposerà, appena troverà la ragazza giusta. Come si dice al mio paese, mogli e meloni sono difficili da scegliere.» Osservò Jake che si abbottonava la giacca e si raddrizzava la cravatta. «Torna con delle informazioni, mon ami.»

«Sai che non rivelerei mai nulla degli affari privati del padrone.»

Broussard sospirò. «Fedele fino alla morte. Immagino che se Mr Rutledge ti chiedesse di uccidere qualcuno lo faresti, giusto?»

Benché la domanda fosse posta in tono scherzoso, gli occhi grigi del cuoco avevano un’espressione attenta. Perché nessuno, nemmeno Jake, sapeva con certezza di che cosa Harry Rutledge fosse capace, né fino a che punto si sarebbe spinta la lealtà di Jake.

«Non me l’ha chiesto» rispose Jake, poi fece una pausa e sorrise con un pizzico di umorismo. «Per ora.»

Mentre Jake si affrettava a raggiungere l’appartamento privato al terzo piano, dotato di un numero imprecisato di camere, incrociò molti altri impiegati lungo le scale di servizio. Quelle scale, e le entrate sul retro dell’albergo, erano usate dal personale e dai fattorini impegnati nello svolgimento delle loro attività quotidiane. Alcune persone cercarono di fermarlo per fargli delle domande o sottoporgli problemi, ma lui scosse la testa e affrettò il passo. Stava bene attento a non tardare mai al suo incontro mattutino con Rutledge. Si trattava di una consultazione molto breve, non più di un quarto d’ora, ma il padrone esigeva la massima puntualità.

Si fermò davanti all’ingresso dell’appartamento, in fondo a una saletta privata rivestita di marmo e arredata con opere d’arte di valore inestimabile. Un corridoio riservato conduceva a una scala e a un ingresso laterale dell’albergo, che consentivano a Rutledge di entrare e uscire senza passare dall’entrata principale dell’edificio. Rutledge, che amava essere a conoscenza degli spostamenti di tutti, non permetteva che altri si interessassero ai suoi.

Jake bussò alla porta e attese finché non sentì un mormorio che gli dava il permesso di entrare.

Entrò nell’appartamento. «Buongiorno, Mr Rutledge» disse, entrando nello studio.

L’albergatore sedeva a una massiccia scrivania di mogano. Come al solito, la scrivania era ingombra di fogli, libri, lettere, biglietti da visita, una scatola di francobolli e una serie di articoli da scrittura. Stava chiudendo una lettera, applicando con precisione un sigillo al centro di una piccola pozza di cera sciolta.

«Buongiorno, Valentine. Com’è andata la riunione con il personale?»

Jake gli porse la pila dei resoconti giornalieri dei responsabili. «Tutto procede bene, per la maggior parte dei casi. Ci sono stati alcuni problemi con la delegazione dei diplomatici del regno di Naga.»

«Ah, sì?»

Quel piccolo regno, incuneato tra la Birmania e il Siam, era appena diventato un protettorato inglese, ma sperava ardentemente di poter mantenere la propria autonomia. A quello scopo, aveva mandato in missione diplomatica in Inghilterra una delegazione composta da tre alti funzionari, che avevano portato dei regali preziosi da offrire alla regina Vittoria.

«Il responsabile dell’accettazione ha dovuto cambiarli di stanza tre volte, quando sono arrivati ieri pomeriggio.»

Rutledge sollevò un sopracciglio. «C’era qualche problema con le camere?»

«Non con le camere in sé, ma con i numeri, che secondo le credenze dei Naga non erano di buon auspicio. Alla fine li abbiamo sistemati nell’appartamento 218. Tuttavia, poco dopo il responsabile del secondo piano ha sentito odore di bruciato. Sembra che, per celebrare la cerimonia di arrivo in un paese straniero, abbiano acceso un fuoco in un braciere di bronzo. Purtroppo il fuoco è sfuggito al loro controllo e il tappeto si è bruciacchiato.»

Le labbra di Rutledge si curvarono in un sorriso. «Provvedete a trovare loro un locale in cui possano accendere tutti i fuochi sacri che vogliono senza causare un incendio che rada al suolo l’albergo.»

«Sì, signore.»

Rutledge sfogliò rapidamente le relazioni dei responsabili. «Qual è la percentuale di camere occupate?» chiese senza alzare lo sguardo.

«Novantacinque per cento.»

«Eccellente.»

Nel silenzio che seguì, Jake lasciò vagare lo sguardo sulla scrivania. Vide una lettera indirizzata a Miss Poppy Hathaway… una delle sorelle di una famiglia che alloggiava all’hotel durante la Stagione londinese. Come altre famiglie aristocratiche che non possedevano una casa in città, erano obbligati ad affittare una casa ammobiliata o a soggiornate in un albergo. Gli Hathaway erano clienti abituali da tre anni. Possibile che fosse Poppy la ragazza con cui Rutledge era stato visto quella mattina?

«Valentine,» disse l’albergatore in tono casuale «una delle sedie nel mio gabinetto delle curiosità va riparata. Questa mattina ha avuto una piccola… disavventura.»

In genere Jake si guardava bene dal fare domande, ma in quel caso non riuscì a resistere. «Che genere di disavventura, signore?»

«È stato un furetto. Credo che cercasse di scavare un nido nel sedile imbottito.»

Un furetto? Gli Hathaway erano senz’altro coinvolti.

«La creatura è ancora in giro?» chiese Jake.

«No, è stata recuperata.»

«Da una delle sorelle Hathaway?» azzardò Jake.

Nei freddi occhi verdi del padrone apparve uno sguardo ammonitore. «In effetti, sì.» Posando i rapporti, si appoggiò allo schienale della sedia. La posizione rilassata era però smentita dal tamburellare delle dita sulla scrivania. «Ho alcune commissioni per voi, Valentine. Per prima cosa, andate alla residenza di Lord Andover in Upper Brook Street. Organizzate un incontro riservato tra me e Andover entro i prossimi due giorni, preferibilmente qui. Specificate che nessuno deve venirlo a sapere e fate capire ad Andover che si tratta di una questione di grande importanza.»

«Sì, signore.» Jake non prevedeva alcuna difficoltà nell’organizzare l’incontro. Ogni volta che Harry Rutledge desiderava vedere qualcuno, tutti si affrettavano a compiacerlo. «Lord Andover è il padre di Mr Michael Bayning, giusto?»

«Giusto.»

Che cosa diavolo stava succedendo?

Prima che Jake potesse formulare una risposta, Rutledge proseguì con la lista. «Poi, portate questo…» gli porse un piccolo fascicolo legato con un laccio di pelle «… a Sir Gerald all’Ufficio della Guerra. Consegnatelo a lui personalmente. Dopodiché, andate alla Watherston & Son e comprate una collana o un braccialetto a nome mio. Qualcosa di grazioso. Poi consegnatelo a Mrs Rawlings, nella sua residenza.»

«Con i vostri omaggi?» chiese Jake speranzoso.

«No, con questo biglietto.» Rutledge gli porse una lettera sigillata. «Mi sto sbarazzando di lei.»

Il viso di Jake assunse un’espressione affranta. Santo cielo, un’altra scenata. «Signore, preferirei andare a fare una commissione nella zona est di Londra ed essere aggredito da delinquenti di strada.»

Rutledge sorrise. «Probabilmente quello accadrà più avanti nella settimana.»

Jake rivolse al suo datore di lavoro un’occhiata eloquente e uscì.

Poppy sapeva bene che in termini di prospettive matrimoniali esistevano punti tanto a suo favore quanto a suo sfavore. A favore: la sua famiglia era ricca, il che significava che avrebbe avuto una buona dote.

A sfavore: gli Hathaway non erano una famiglia prestigiosa né di sangue blu, nonostante il titolo di Leo.

A favore: era attraente.

A sfavore: era goffa e ciarliera, spesso nello stesso tempo, e quando era nervosa entrambe le caratteristiche si accentuavano.

A favore: gli aristocratici non potevano più permettersi di essere schizzinosi come un tempo. Mentre il potere della nobiltà tendeva a diminuire, andava emergendo una classe di industriali e mercanti. Pertanto, i matrimoni tra persone comuni ma ricche e aristocratici impoveriti si facevano più frequenti.

A sfavore: il padre di Michael Bayning, il visconte, era un uomo dai criteri molto selettivi, soprattutto quando si trattava di suo figlio.

«Il visconte dovrà sicuramente prendere in considerazione questo matrimonio» le aveva detto Miss Marks. «Può anche avere un lignaggio eccellente, ma è un dato di fatto che il suo patrimonio si va esaurendo. Suo figlio dovrà sposare una ragazza che venga da una famiglia facoltosa. Perché non una Hathaway?»

«Spero che abbiate ragione» aveva replicato Poppy con calore.

Non dubitava che sarebbe stata felice, come moglie di Michael. Lui era intelligente, affettuoso, pronto alla risata… un gentiluomo. Poppy lo amava, non con l’ardore della passione, ma con un sentimento quieto e costante. Apprezzava il suo carattere, la sicurezza di sé che induceva a perdonargli qualsiasi accenno di arroganza. E le piaceva il suo aspetto, per quanto poco signorile fosse ammettere una cosa del genere. Tuttavia Michael aveva capelli castani, caldi occhi marrone e un fisico snello e modellato dall’esercizio fisico.

Quando Poppy l’aveva conosciuto, le era sembrato tutto fin troppo facile… Si era innamorata di lui immediatamente.

«Spero che non stiate giocando con me» le aveva detto Michael mentre percorrevano insieme una galleria di opere d’arte durante una serata. «O meglio, spero di non aver scambiato quella che potrebbe essere solo cortesia da parte vostra per qualcosa di più significativo.» Si era fermato insieme a lei davanti a un grande dipinto a olio che raffigurava un paesaggio. «La verità è, Miss Hathaway… Poppy… che ogni minuto che trascorro in vostra compagnia mi regala un tale piacere che non sopporto quasi di essere separato da voi.»

Poppy lo aveva fissato stupita. «È forse possibile?» aveva sussurrato.

«Che io vi ami?» aveva sussurrato Michael di rimando, accennando un sorriso. «Poppy Hathaway, è impossibile non amarvi.»

Lei aveva emesso un sospiro incerto, colma di gioia. «Miss Marks non mi ha mai detto come dovrebbe comportarsi una signora in una situazione del genere.»

Michael aveva sorriso e si era chinato un po’ verso di lei, come per rivelarle un segreto. «Si suppone che voi mi diate un incoraggiamento discreto.»

«Anch’io vi amo.»

«Questo non è proprio discreto» aveva ridacchiato lui. I suoi occhi scintillavano. «Ma è molto piacevole da sentire.»

Il corteggiamento era stato più che circospetto. Il padre di Michael, il visconte di Andover, era molto protettivo nei confronti del figlio. Michael lo aveva descritto come un uomo buono, ma molto severo. E le aveva chiesto un po’ di tempo per trovare il modo di parlargli e convincerlo dell’appropriatezza di quel matrimonio. Poppy era più che disposta a dare a Michael tutto il tempo di cui aveva bisogno.

Il resto degli Hathaway, tuttavia, non condivideva il suo atteggiamento. Per loro Poppy era un tesoro e meritava di essere corteggiata apertamente e con orgoglio.

«Devo andare a parlare della questione con Andover?» si offrì a un tratto Cam Rohan, mentre la famiglia si rilassava nel salotto del loro appartamento al Rutledge dopo cena. Era seduto sul divano accanto ad Amelia, che teneva in braccio il loro bambino di sei mesi. Una volta che il piccolo fosse cresciuto, il suo nome gadjo – il termine con cui gli zingari definivano coloro che non lo erano – sarebbe stato Ronan Cole, ma in famiglia lo chiamavano con il suo nome rom, Rye.

Poppy e Miss Marks occupavano l’altro divano, mentre Beatrix era sdraiata sul tappeto, vicino al caminetto, e giocava con un riccio di nome Medusa. Dodger era acciambellato poco lontano nel suo cesto, dal momento che aveva imparato a proprie spese che non era saggio interagire con Medusa e con i suoi aculei.

Poppy sollevò lo sguardo dal lavoro di cucito. «Non credo che servirebbe» disse al cognato un po’ rammaricata. «So quanto sai essere persuasivo, ma Michael è molto determinato sul modo in cui intende trattare con suo padre.»

Cam sembrò riflettere sulla faccenda. Con i capelli neri un po’ troppo lunghi, la carnagione scura e il diamante che gli scintillava a un orecchio, sembrava più un principe pagano che un uomo d’affari che aveva accumulato una fortuna con investimenti nel settore industriale. Da quando aveva sposato Amelia, era diventato de facto il capo della famiglia Hathaway. Nessun altro uomo al mondo sarebbe mai stato in grado di gestire quel gruppo indisciplinato con la sua disinvoltura. Era solito chiamarli la sua “tribù”.

«Sorellina» disse a Poppy in tono rilassato, anche se il suo sguardo era concentrato. «Come dicono i rom, l’albero senza sole non dà frutto. Non vedo perché Bayning non dovrebbe chiedere il permesso di corteggiarti e poi farlo apertamente, nel modo dei gadjo.»

«So che i rom hanno un approccio più… diretto al corteggiamento.»

A quelle parole, Amelia soffocò una risata. Cam la ignorò ostentatamente. Miss Marks assunse un’espressione perplessa, perché evidentemente non sapeva che la tradizione rom del corteggiamento spesso prevedeva il rapimento della donna dal proprio letto.

«Ma sai bene come ognuno di noi» continuò Poppy «che per l’aristocrazia inglese si tratta di un processo molto più delicato.»

«Per la verità,» commentò Amelia in tono asciutto «da quello che ho visto l’aristocrazia inglese negozia i matrimoni con la stessa sensibilità romantica riservata alle transazioni bancarie.»

Poppy le rivolse uno sguardo accigliato. «Ma tu da che parte stai?»

«Per me non esiste altra parte che la tua.» Gli occhi azzurri di Amelia tradivano molta preoccupazione. «Per questo non mi piace questo corteggiamento fatto di nascosto: arrivare separati agli eventi mondani, non portare mai te e Miss Marks a fare un giro in carrozza… Puzza di vergogna, o almeno di imbarazzo. Come se tu fossi un peccaminoso segreto.»

«Stai dicendo che hai dubbi su quali siano le intenzioni di Mr Bayning?»

«No. Ma non mi piacciono i suoi metodi.»

Poppy fece un piccolo sospiro. «Io sono una scelta poco convenzionale per il figlio di un pari. Quindi, Mr Bayning deve procedere con molta cautela.»

«Tu sei la persona più convenzionale di tutta la famiglia» protestò Amelia.

Poppy le lanciò un’occhiata tetra. «Essere la più convenzionale degli Hathaway non è comunque cosa di cui andare fieri.»

Seccata, Amelia si rivolse alla dama di compagnia. «Miss Marks, mia sorella sembra convinta che la nostra famiglia sia così eccentrica, così fuori dall’ordinario, che Mr Bayning debba darsi tanta pena, agendo di nascosto e così via, invece di andare dal visconte in modo chiaro e diretto e dire: “Padre, intendo sposare Poppy Hathaway e vorrei la vostra benedizione”. Potete spiegarmi perché mai sarebbe necessaria una simile cautela da parte sua?»

Per una volta, sembrava che Miss Marks non riuscisse a trovare le parole giuste.

«Non metterla in imbarazzo» disse Poppy. «I fatti sono questi, Amelia: tu e Win avete sposato due zingari, Leo è un noto scapestrato, Beatrix ha più animali della Reale Società Zoologica e io sono goffa e non saprei sostenere una conversazione mondana degna di questo nome nemmeno se ne andasse della mia vita. È così difficile capire perché Mr Bayning deve cercare di dare la notizia a suo padre con un certo tatto?»

Per un attimo, sembrò che Amelia volesse obiettare, poi si strinse nelle spalle: «Le conversazioni mondane sono molto noiose, secondo me».

«Anche secondo me» replicò Poppy con aria cupa. «È questo il problema.»

Beatrix sollevò lo sguardo dal riccio, che le si era appallottolato tra le mani. «La conversazione di Mr Bayning è interessante?»

«Non avresti bisogno di chiederlo se avesse il coraggio di venire qui in visita» osservò Amelia.

«Propongo» intervenne Miss Marks prima che Poppy potesse replicare «di invitare Mr Bayning ad accompagnarci all’esposizione floreale di Chelsea, dopodomani. In questo modo, potremmo passare il pomeriggio con lui e forse riceveremmo qualche rassicurazione su quali siano le sue intenzioni.»

«Mi sembra un’ottima idea!» esclamò Poppy. Partecipare a un’esposizione floreale insieme era molto più innocuo e discreto che chiedere a Michael di far loro visita al Rutledge. «Sono sicura che parlare con Mr Bayning fugherà le tue preoccupazioni, Amelia.»

«Lo spero» replicò la sorella con aria poco convinta. Poppy aggrottò leggermente le sopracciglia. Amelia si rivolse a Miss Marks. «In qualità di chaperon di Poppy, avete incontrato il suo furtivo corteggiatore molto più di me. Che opinione avete di lui?»

«Da quanto ho osservato,» rispose la donna in tono cauto «Mr Bayning è un uomo stimato e onorevole. Ha un’ottima reputazione: non ha fama di sedurre le donne, spendere oltre i propri limiti o partecipare a risse in luoghi pubblici. In breve, è l’esatto opposto di Lord Ramsay.»

«Questo gioca a suo favore» osservò Cam con aria seria. I suoi occhi nocciola scintillarono mentre si rivolgeva alla moglie. Tra loro ci fu un momento di comunicazione muta, poi lui le parlò con voce gentile: «Perché non gli mandi un invito, monisha?».

Sulle labbra di Amelia apparve un sorrisetto ironico. «Tu che ti offri spontaneamente di partecipare a un’esposizione floreale?»

«Mi piacciono i fiori» disse Cam con aria innocente.

«Sì, sparsi nei campi e negli acquitrini. Ma detesti vederli ordinati in vasi e scatole.»

«Posso tollerarlo per un pomeriggio» le assicurò Cam. Iniziò a giocherellare distrattamente con una ciocca di capelli sfuggita all’acconciatura di lei. «Immagino che valga la pena di fare un piccolo sforzo per conquistare un cognato come Bayning.» Sorrise. «Ci serve almeno un uomo rispettabile in famiglia, non credi?»
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Il giorno dopo venne spedito a Michael Bayning un invito che, con grande gioia di Poppy, fu accettato immediatamente. «È solo questione di tempo, ormai» disse a Beatrix, riuscendo a fatica a trattenersi dal saltellare in giro come Dodger. «Diventerò Mrs Bayning, e lo amo, amo tutti e tutto… amo perfino il tuo orrendo furetto maleodorante, Bea!»

Più tardi, quella mattina, Poppy e Beatrix si vestirono per andare a fare una passeggiata. Era una giornata calda e luminosa e i giardini dell’albergo, solcati da vialetti ben curati, erano una sinfonia di fiori colorati.

«Non vedo l’ora di uscire» disse Poppy mentre, affacciata alla finestra, ammirava i grandi giardini. «Mi ricordano quasi l’Hampshire. I fiori sono davvero belli.»

«A me non ricordano affatto l’Hampshire» replicò Beatrix. «Sono troppo ordinati. Ma mi piace passeggiare nel roseto del Rutledge. L’aria ha un profumo così dolce. Sai, ho parlato con il capogiardiniere, qualche giorno fa, e mi ha detto che il vecchio Mr Rutledge ama particolarmente le rose, perciò hanno fatto arrivare alcune varietà esotiche che si trovano nel giardino. Quelle color lavanda vengono dalla Cina, mentre la rosa Alba viene dalla Francia…»

«Il vecchio Mr Rutledge?»

«Be’, in realtà lui non ha detto che è vecchio. Sono io che non riesco a immaginarlo diversamente.»

«Perché?»

«È così misterioso e nessuno lo vede mai. Mi ricorda le storie sul vecchio re Giorgio, segregato nei suoi appartamenti nel castello di Windsor.» Beatrix sorrise. «Forse tengono Mr Rutledge segregato nell’attico.»

«Bea» sussurrò Poppy in tono eccitato, sopraffatta da un desiderio improvviso di confidarsi con lei. «C’è una cosa che muoio dalla voglia di dirti, ma deve rimanere un segreto.»

Gli occhi di sua sorella si accesero, pieni di interesse. «Che cos’è?»

«Prima prometti che non lo dirai a nessuno.»

«Lo prometto!»

«Giura su qualcosa.»

«Lo giuro su san Francesco, il santo protettore degli animali.» Vedendo che la sorella esitava ancora, rincarò la dose: «Se una banda di pirati mi rapisse e mi portasse a bordo della sua nave, minacciando di farmi camminare sull’asse fino a cadere in un mare infestato di squali famelici, a meno che non rivelassi il tuo segreto, non lo direi ugualmente. Se…».

«D’accordo, mi hai convinta» la interruppe Poppy. Trascinò la sorella in un angolo e le parlò a bassa voce: «Ho incontrato Mr Rutledge».

Gli occhi azzurri di Beatrix si spalancarono. «Davvero? Quando?»

«Ieri mattina.» E Poppy le raccontò tutta la storia, descrivendo il corridoio, il gabinetto delle curiosità e Mr Rutledge. L’unico dettaglio che omise fu il bacio che, per quanto la riguardava, non c’era mai stato.

«Mi dispiace tanto per il comportamento di Dodger» disse Beatrix. «Mi scuso per lui.»

«È tutto a posto, Bea. Solo… vorrei che non avesse perso la lettera. Finché nessuno la trova, immagino che non sia un problema.»

«Allora Mr Rutledge non è un vecchio pazzo?» chiese Beatrix delusa.

«Santo cielo, no!»

«Che aspetto ha?»

«È piuttosto bello, per la verità. Molto alto e…»

«Alto come Merripen?»

Kev Merripen era andato a vivere con gli Hathaway dopo che la sua tribù era stata attaccata da un gruppo di inglesi che volevano scacciare gli zingari dalla regione. Il ragazzo era stato dato per morto, ma gli Hathaway lo avevano accolto in casa e lui era rimasto con loro per sempre. Di recente, aveva sposato la seconda delle sorelle Hathaway, Winnifred. Merripen si era assunto il compito improbo di mandare avanti la tenuta dei Ramsay durante l’assenza di Leo. La coppia di sposini era stata ben felice di rimanere nell’Hampshire durante la Stagione, a godersi la bellezza e la relativa intimità di Ramsay House.

«Nessuno è alto come Merripen» disse Poppy. «Ma anche Mr Rutledge è alto, ha i capelli scuri e degli occhi verdi molto penetranti…» Al ricordo, sentì uno strano senso di vuoto allo stomaco.

«Ti è piaciuto?»

Poppy esitò. «È… sconcertante. Ha molto fascino, ma dà l’impressione di essere capace di qualunque cosa. Somiglia a un angelo caduto di una poesia di William Blake.»

«Vorrei averlo visto anch’io» disse Beatrix con aria dispiaciuta. «E vorrei ancor di più poter visitare il gabinetto delle curiosità. Ti invidio, Poppy. È da tempo che non mi capita qualcosa di interessante.»

«Come puoi dire così, dopo aver trascorso un’intera Stagione a Londra?»

Beatrix alzò gli occhi al cielo. «La Stagione a Londra è eccitante come una corsa di lumache.»

«Ragazze, sono pronta» annunciò la voce allegra di Miss Marks, mentre faceva il suo ingresso nella stanza. «Assicuratevi di prendere i parasole: certo non vorrete abbronzarvi.»

Il terzetto lasciò l’appartamento e si avviò a passi dignitosi lungo il corridoio. Prima di girare l’angolo per raggiungere il grande scalone, sentirono un trambusto insolito per quell’albergo così decoroso.

Nell’aria si mescolavano voci maschili, alcune agitate e almeno una infuriata, si sentivano suoni in una lingua straniera, nonché forti colpi e infine uno stridore metallico.

«Ma che diavolo…» mormorò Miss Marks.

Una volta girato l’angolo, le tre donne si fermarono di colpo alla vista di una mezza dozzina di uomini radunati accanto al montacarichi per le vivande. Nell’aria risuonò un grido acuto.

«È una donna?» chiese Poppy, impallidendo. «Un bambino?»

«Restate qui» ordinò Miss Marks con voce tesa. «Cercherò di scoprire…»

Sussultarono nell’udire una serie di strilli, che contenevano un’indubbia nota di panico.

«È un bambino» disse Poppy, avanzando a passi decisi nonostante l’istitutrice avesse ordinato loro di non muoversi. «Dobbiamo fare qualcosa.»

Beatrix l’aveva già superata correndo. «Non è un bambino» le disse da sopra la spalla. «È una scimmia!»
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C’erano poche attività che Harry apprezzava quanto tirare di scherma, soprattutto perché era diventata un’arte obsoleta. Le spade non erano più necessarie come armi o come accessori di moda e ormai le usavano solo gli ufficiali e una manciata di amatori. Ma Harry ammirava l’eleganza, la precisione che richiedeva quella disciplina tanto fisica quanto mentale. Uno schermidore doveva programmare parecchie mosse in anticipo, cosa che a lui veniva naturale.

Un anno prima si era iscritto a un circolo di scherma che aveva un centinaio di soci tra aristocratici, banchieri, attori, politici e militari di vario ordine e grado. Tre volte a settimana, Harry e alcuni amici fidati si incontravano al circolo, per allenarsi con fioretti e picche sotto l’occhio vigile di un maestro di scherma. Il circolo aveva uno spogliatoio e delle docce, tuttavia spesso si formava la fila, per cui Harry era solito andarsene subito dopo l’allenamento.

L’esercizio di quella mattina era stato particolarmente energico: il maestro aveva insegnato loro alcune tecniche per combattere contro due avversari allo stesso tempo. L’allenamento era stato stimolante, ma anche impegnativo, e tutti ne erano usciti stanchi e pieni di lividi.

Quando arrivò all’albergo, Harry indossava ancora la tenuta da scherma, benché si fosse tolto le imbottiture protettive in cuoio. Non vedeva l’ora di lavarsi e cambiarsi, ma fu subito evidente che avrebbe dovuto aspettare.

Uno dei responsabili, un giovane con gli occhiali di nome William Cullip, lo aspettava all’ingresso posteriore dell’albergo. Aveva un’espressione tesa e ansiosa. «Mr Rutledge,» esordì in tono di scusa «Mr Valentine mi ha ordinato di avvertirvi immediatamente, non appena aveste fatto ritorno, che abbiamo delle… difficoltà.»

Harry lo fissò in silenzio, sforzandosi di essere paziente. Sapeva per esperienza che cercare di mettere fretta a Cullip era sempre controproducente.

«Per via dei diplomatici Naga» continuò l’uomo.

«Un altro fuoco?»

«No, signore. Si tratta di uno degli articoli che intendevano presentare in dono alla regina domani. Sembra sia scomparso.»

Harry si accigliò, ricapitolando mentalmente la collezione di gemme preziose, opere d’arte e tessuti che la delegazione aveva portato con sé. «Sono custoditi in una stanza chiusa a chiave nel seminterrato. Come può essere che manchi qualcosa?»

Cullip emise un sospiro affranto. «Be’, signore, sembra che si sia allontanato da solo.»

Harry inarcò un sopracciglio. «Che diavolo sta succedendo?»

«Tra i doni che i Naga hanno portato per la regina c’è una coppia di animali rari… macachi blu… che vivono solo nelle foreste di teck del regno di Naga. Sono destinati al giardino zoologico di Regent’s Park. A quanto pare, erano tenuti in gabbie individuali, ma in qualche modo uno dei due ha imparato a scassinare la serratura e…»

«Al diavolo!» L’incredulità stava cedendo rapidamente il posto all’irritazione, tuttavia Harry si sforzò di mantenere un tono di voce quieto. «Posso chiedere perché nessuno si è premurato di informarmi che stiamo ospitando due scimmie nell’albergo?»

«C’è un po’ di confusione su questo punto, signore. Mr Lufton all’accettazione è sicuro di averlo incluso nel suo rapporto, ma Mr Valentine sostiene di non aver letto nulla di simile, ha perso la calma e ha spaventato una cameriera e due impiegati, e ora tutti sono alla ricerca dell’animale, tentando di non allarmare gli ospiti…»

«Cullip.» Harry strinse i denti, sforzandosi di non perdere la calma. «Da quanto tempo è scomparso il macaco?»

«Da circa quarantacinque minuti.»

«Dov’è Valentine?»

«L’ultima volta che l’ho sentito, era salito al terzo piano. Una delle cameriere aveva scoperto degli escrementi vicino al montavivande.»

«Escrementi di scimmia vicino al montavivande» ripeté Harry, non credendo alle proprie orecchie. Ci mancava solo che a qualcuno degli ospiti più anziani venisse un infarto nel vedere un animale selvatico saltar fuori dal nulla, che una donna o un bambino venissero morsi, o capitasse qualche altro agghiacciante incidente del genere…

«Buon Dio, cadranno delle teste» dichiarò con una quiete così letale che Cullip fu scosso da un sussulto. «Andate nei miei appartamenti e prendete il Dreyse dal mobiletto di mogano nel mio ufficio.»

Il giovane responsabile aveva un’aria perplessa. «Il Dreyse, signore?»

«Il fucile marrone» precisò Harry con gentilezza. «Con un otturatore di metallo che sporge da un lato.»

«Sì, signore!»

«E per l’amor del cielo, non puntatelo contro nessuno. È carico.»

Stringendo ancora in mano il fioretto, Harry salì di corsa le scale di servizio, facendo i gradini a due a due e oltrepassando in fretta un paio di cameriere interdette che trasportavano ceste di biancheria.

Quando arrivò al terzo piano, si diresse verso il montavivande, dove trovò Valentine, i tre diplomatici Naga e Brimbley, il responsabile del piano. A terra, nelle vicinanze, era posata una gabbia di legno e metallo. Gli uomini si erano radunati davanti all’apertura nella parete e guardavano dentro.

«Valentine» chiamò Harry, avvicinandosi al suo braccio destro. «L’avete trovato?»

«Si è arrampicato sulla corda. Ora è seduto sul tetto della cabina. Ogni volta che cerchiamo di tirarlo giù, si appende alla fune e rimane lì a dondolare.»

«È abbastanza vicino perché io possa raggiungerlo?»

Lo sguardo di Valentine si posò sul fioretto che il suo datore di lavoro impugnava. Spalancò gli occhi quando capì che intendeva infilzare la creatura, piuttosto che lasciarla circolare libera per l’albergo.

«Non sarebbe facile» disse. «Probabilmente finireste solo col farlo agitare.»

«Avete cercato di attirarlo con del cibo?»

«Non si lascia adescare. Mi sono sporto nel vano con una mela e lui ha cercato di mordermi la mano.» Valentine lanciò un’occhiata verso il montacarichi, davanti al quale gli altri uomini fischiavano ed emettevano richiami all’indirizzo della scimmia ostinata.

Uno dei Naga, un uomo snello di mezz’età con un abito sontuosamente ricamato, si fece avanti. Aveva un’espressione tormentata. «Siete Mr Rutledge? Bene… vi ringrazio per essere venuto ad aiutarci a recuperare questo importantissimo dono per Sua Maestà. Un macaco molto raro. Non dev’essergli fatto alcun male.»

«Come vi chiamate?» chiese Harry in tono brusco.

«Niran» rispose il diplomatico.

«Mr Niran, benché io comprenda la vostra preoccupazione per l’animale, ho la responsabilità di proteggere i miei ospiti.»

L’uomo gli lanciò un’occhiata di fuoco. «Se danneggerete il nostro dono per la regina, temo che le cose non finiranno bene per voi.»

Prima che Harry potesse rispondere, Valentine avvistò qualcosa alle sue spalle ed emise un gemito. «Ospiti» mormorò a denti stretti.

«Accidenti» imprecò Harry sottovoce, poi si voltò verso le persone che si stavano avvicinando, chiedendosi che cosa avrebbe potuto dire.

Tre donne correvano nella sua direzione, due di loro all’inseguimento di una ragazza dai capelli scuri. Harry rimase un attimo interdetto quando riconobbe Catherine Marks e Poppy Hathaway. Immaginò che la terza fosse Beatrix, che sembrava decisa a passare sul suo corpo, nella fretta di raggiungere il montavivande.

Le bloccò la strada. «Buongiorno, signorina. Temo che non possiate andare lì. Né che lo vogliate.»

La ragazza si fermò immediatamente, fissandolo con occhi della stessa sfumatura profonda di azzurro della sorella. Catherine Marks lo scrutò con rigida compostezza, mentre Poppy faceva un respiro profondo con le guance soffuse di rossore.

«Non conoscete mia sorella, signore» gli disse. «Se c’è una creatura selvatica nelle vicinanze, lei vuole vederla senz’altro.»

«Che cosa vi fa pensare che ci sia una creatura selvatica nel mio albergo?» chiese Harry, come se l’idea fosse inconcepibile.

Il macaco scelse proprio quel momento per emettere un grido possente.

Sostenendo il suo sguardo, Poppy sorrise. Nonostante fosse irritato per la situazione e per il fatto di non essere in condizione di controllarla, Harry non poté fare a meno di ricambiare il sorriso. Poppy era ancora più bella di come la ricordava, con gli occhi di un azzurro luminoso e intenso. C’erano molte belle donne a Londra, ma nessuna possedeva la stessa combinazione di intelligenza e fascino speciale. Harry desiderava afferrarla e trascinarla da qualche parte, per poterla avere tutta per sé.

Tenendo a bada la propria espressione, Harry si ricordò che, nonostante si fossero incontrati il giorno prima, ufficialmente non si conoscevano. Si produsse in un inchino impeccabile. «Harry Rutledge, al vostro servizio.»

«Sono Beatrix Hathaway» disse la ragazza più giovane. «E queste sono mia sorella Poppy e la mia dama di compagnia, Miss Marks. C’è una scimmia nel condotto, vero?» Sembrava assolutamente tranquilla, come se scoprire un animale esotico in un hotel londinese fosse una cosa di ordinaria amministrazione.

«Sì, ma…»

«Non la prenderete mai in quel modo» disse Beatrix.

Harry, che non veniva mai interrotto, si ritrovò a trattenere un altro sorriso. «Vi assicuro che abbiamo la situazione sotto controllo, signorina…»

«Avete bisogno di aiuto. Torno subito. Non fate nulla che possa spaventare la scimmia. E non cercate di stanarla con quel fioretto: potreste ferirla per sbaglio.» Senza aggiungere altro, Beatrix corse via nella direzione da cui era arrivata.

«Non sarebbe per sbaglio» mormorò Harry.

Miss Marks, a bocca aperta, spostò lo sguardo interdetto da lui alla sua protetta che si allontanava. «Beatrix, non correre in quel modo! Fermati!»

«Credo che abbia un piano» osservò Poppy. «Fareste meglio ad andare con lei, signorina.»

La donna le lanciò un’occhiata implorante. «Vieni con me.»

Ma Poppy non si mosse. «Io aspetterò qui.»

«Ma non è appropriato…» La donna si girò a guardare la sagoma di Beatrix che si allontanava rapidamente, poi riportò gli occhi su Poppy, che non accennava a muoversi. Decise in un lampo che il problema più grave era rappresentato da Beatrix, si voltò e con uno scatto poco signorile si lanciò all’inseguimento della ragazza.

Harry si ritrovò solo con Poppy che, come sua sorella, non sembrava affatto turbata dalle acrobazie del macaco. Il suo sguardo percorse la tenuta da scherma di Harry e, invece di rimanere pudicamente in silenzio o mostrare il nervosismo consono a una fanciulla che si ritrovava senza uno chaperon a proteggerla, si mise subito a chiacchierare. «Mio padre definiva la scherma “gli scacchi per il fisico”» disse. «Ammirava molto questo sport.»

«Io sono ancora un principiante.»

«Secondo mio padre, il trucco sta nell’impugnare il fioretto come si terrebbe un uccello nella mano: abbastanza stretto perché non possa scappare, ma non troppo stretto da schiacciarlo.»

«Vi ha dato lezioni?»

«Oh, sì, ha incoraggiato tutte le sue figlie a provare la scherma. Diceva che non c’era sport più adatto per una donna.»

«Naturalmente. Le donne sono agili e veloci.»

«Non abbastanza per sfuggirvi, a quanto pare.»

Quel commento riusciva, con umorismo sottile, a prendere in giro con delicatezza entrambi.

Per qualche ragione si ritrovarono più vicini, anche se Harry non avrebbe saputo dire chi dei due si fosse mosso verso l’altro. Poppy emanava un aroma delizioso, un misto di pelle fragrante, profumo e sapone. Al ricordo di quanto fosse morbida la sua bocca, si sentì invadere da un desiderio intensissimo di baciarla e dovette fare un grande sforzo per non allungare le mani verso di lei. Si rese conto, stupefatto, di essere leggermente senza fiato.

«Signore!» La voce di Valentine lo riscosse dai suoi pensieri. «Si sta arrampicando lungo la corda.»

«Non può andare da nessuna parte» disse Harry. «Cercate di far salire il montacarichi e bloccarlo contro il soffitto.»

«Così lo ferirete!» esclamò il diplomatico.

«Me lo auguro» disse Harry irritato. Non gli interessavano le strategie per catturare un macaco indisciplinato. Voleva restare solo con Poppy Hathaway.

Arrivò William Cullip, portando il Dreyse con estrema cautela. «Eccolo, Mr Rutledge.»

«Grazie.» Harry fece per prendere il fucile, ma proprio in quel momento Poppy indietreggiò di scatto, andando a sbattere con le spalle contro il suo petto. Harry la prese per le braccia e avvertì i brividi di terrore che la scuotevano. Con delicatezza, la fece girare verso di sé. Era pallida, con lo sguardo sfuocato. «Che cosa c’è?» le chiese piano, attirandola a sé. «È il fucile? Vi fanno paura le armi da fuoco?»

Poppy annuì, cercando di riprendere il controllo.

Harry rimase interdetto dall’intensità della propria reazione, dall’impulso feroce di proteggerla. Poppy tremava e ansimava, con una mano posata al centro del suo petto. «È tutto a posto» mormorò. Non ricordava l’ultima volta in cui qualcuno aveva cercato conforto presso di lui. Forse nessuno l’aveva mai fatto. Desiderava stringerla e tranquillizzarla. Gli sembrava di averlo sempre desiderato, di averlo atteso senza nemmeno saperlo.

«Cullip, il fucile non servirà. Riportalo nell’armadio.»

«Sì, Mr Rutledge.»

Poppy rimase nella cerchia protettiva delle sue braccia, a capo chino. Il suo orecchio scoperto sembrava così morbido. La freschezza del suo profumo lo eccitava. Voleva esplorare ogni parte di lei, abbracciarla e farla rilassare contro di sé. «È tutto a posto» ripeté, massaggiandole la schiena delicatamente con il palmo della mano. «È stato portato via. Mi dispiace che vi siate spaventata.»

«No, è a me che dispiace, io…» Poppy si tirò indietro, mentre il suo viso pallido riprendeva colore. «In genere non sono così paurosa, è stata la sorpresa. Molto tempo fa…» Si interruppe, torcendosi le mani nervosamente. «Non inizierò a parlare a vanvera.»

Harry non voleva che si fermasse. Trovava ogni cosa in lei incredibilmente interessante, anche se non avrebbe saputo spiegare perché. Semplicemente, era così.

«Raccontatemelo» la incoraggiò a bassa voce.

Poppy sollevò le mani in un gesto di resa e gli lanciò un’occhiata ironica, come a sottolineare che lei lo aveva avvertito. «Quando ero bambina, una delle persone a cui volevo più bene al mondo era mio zio Howard, il fratello di mio padre. Non aveva moglie né figli, così riversava tutte le sue attenzioni su di noi.» A quel ricordo, le affiorò un sorriso sulle labbra. «Lo zio Howard era molto paziente con me. Il mio chiacchiericcio continuo faceva diventare matto chiunque, ma lui mi ascoltava sempre come se avesse a disposizione tutto il tempo del mondo. Una mattina in cui venne a trovarci, papà era andato a caccia con alcuni uomini del villaggio. Quando tornarono con una coppia di uccelli, zio Howard e io andammo loro incontro all’inizio del sentiero. Ma dal fucile di qualcuno inavvertitamente partì un colpo… Ricordo il rumore, un’esplosione simile a un tuono, poi sentii come dei forti pizzichi al braccio e altri alla spalla. Mi girai verso lo zio Howard per dirglielo, ma lui stava crollando al suolo. Era stato ferito mortalmente e io ero stata colpita di striscio da alcuni pallini. Era coperto di sangue. Gli sostenni la testa chiedendogli cosa dovessi fare. Lui mi sussurrò che dovevo fare sempre la brava bambina, così un giorno ci saremmo potuti incontrare di nuovo in paradiso.» Si schiarì la voce e fece un piccolo sospiro. «Perdonatemi. Parlo troppo. Non dovrei…»

«No» disse Harry, completamente travolto da un’emozione sconcertante e sconosciuta. «Potrei ascoltarvi tutto il giorno.»

Poppy sbatté le palpebre, stupita, e dimenticò la malinconia. Le sue labbra si incurvarono in un timido sorriso. «A parte mio zio Howard, siete il primo uomo che mi abbia mai detto una cosa del genere.»

Furono interrotti dalle esclamazioni degli uomini raccolti intorno al montacarichi, suscitate dal fatto che il macaco si era arrampicato ancora più in alto.

«Dannazione!» mormorò Harry.

«Vi prego, aspettate ancora un attimo» implorò Poppy. «Mia sorella è molto brava con gli animali. Lo convincerà a uscire senza fargli del male.»

«Ha esperienza con i primati?» chiese Harry in tono sarcastico.

Poppy rifletté un attimo. «Abbiamo appena partecipato alla Stagione mondana a Londra. Conta?»

Harry ridacchiò con un divertimento genuino, raro per lui, attirandosi gli sguardi attoniti di Valentine e Brimbley.

Beatrix tornò correndo verso di loro, portando qualcosa in braccio. Ignorando totalmente Miss Marks, che la seguiva continuando a rimproverarla, si fermò con aria allegra. «Ecco qua!»

«Il nostro barattolo dei confetti?» chiese Poppy.

«Gli abbiamo già offerto del cibo, signorina» disse Valentine. «Non lo prende.»

«Questi li prenderà.» Beatrix raggiunse l’apertura del montavivande. «Mandiamogli su il barattolo.»

«Avete adulterato i dolci?» chiese Valentine con aria speranzosa.

I tre diplomatici Naga iniziarono a vociare in tono ansioso, dicendo che non volevano che il macaco fosse drogato o avvelenato.

«No, no» rispose Beatrix. «Se lo facessi, potrebbe cadere giù nel vano, e questo animale prezioso non deve farsi male.»

Gli stranieri si calmarono, rassicurati dalle sue parole.

«Come posso aiutarti, Bea?» chiese Poppy.

La sorella minore le porse un pezzo di cordone di seta. «Legalo intorno all’apertura del barattolo, per favore. Tu sai fare i nodi meglio di me.»

«Un nodo barcaiolo?» propose Poppy, prendendo un’estremità del cordone.

«Sì, perfetto.»

Jake Valentine guardò le due ragazze indaffarate con aria dubbiosa e si rivolse a Harry. «Mr Rutledge…»

Lui gli fece cenno di tacere e lasciare che le sorelle Hathaway procedessero. Che il loro tentativo funzionasse o no, si stava divertendo troppo per fermarle.

«Potresti creare una specie di maniglia dall’altra parte della corda?» chiese Beatrix.

Poppy aggrottò la fronte. «Forse con un nodo semplice? Non sono sicura di ricordarmi come si fa.»

«Permettete» si offrì Harry, facendosi avanti.

Poppy gli cedette la corda con occhi ridenti.

Harry ne legò un capo in un complesso nodo a palla, prima avvolgendoselo molte volte intorno alle dita, poi passando avanti e indietro il capo libero. Non resistendo all’impulso di esibirsi un po’, strinse il tutto con un gesto degno di un prestigiatore.

«Ben fatto» disse Poppy. «Che nodo è?»

«Per ironia della sorte, è noto come “pugno di scimmia”.»

Poppy sorrise. «Davvero? State scherzando…»

«Non scherzo mai sui nodi. Un nodo ben fatto è un’opera d’arte.» Harry passò la corda annodata a Beatrix e la osservò mentre sistemava il barattolo in cima alla cabina del montavivande. A quel punto, capì quale fosse il suo piano. «Astuto» mormorò.

«Potrebbe anche non funzionare» disse lei. «Si tratta di scoprire se la scimmia è più intelligente di noi.»

«Tremo al pensiero di quale potrebbe essere la risposta» replicò Harry in tono asciutto. Infilò un braccio nel vano del montacarichi e tirò lentamente le corde, spedendo il barattolo verso il macaco, mentre Beatrix teneva la corda di seta.

Il silenzio era assoluto, tutti trattenevano il respiro.

Tump.

La scimmia era scesa sul tetto della cabina. Si sentirono riecheggiare alcuni grugniti di curiosità. Un rumore di oggetti smossi, silenzio, poi uno strattone alla corda di seta. Nell’aria si levarono strida indignate, mentre il tetto della cabina veniva scosso da colpi energici.

«L’abbiamo preso!» esclamò Beatrix.

Harry le tolse la corda dalle mani, mentre Valentine faceva scendere la cabina. «Vi prego, state indietro, Miss Hathaway.»

«Lasciate che lo faccia io» insistette Beatrix. «È più probabile che il macaco attacchi voi. Gli animali si fidano di me.»

«Ciò nonostante, non posso rischiare che un’ospite del mio albergo venga ferita.»

Poppy e Miss Marks allontanarono Beatrix dall’apertura del montavivande. Rimasero tutti senza fiato quando un grande macaco dal pelo scuro fece la sua apparizione, gli occhi grandi e brillanti sul muso privo di pelo, la testa ornata da folti ciuffi di pelliccia. La scimmia aveva un aspetto massiccio e imponente, con una coda quasi inesistente e il muso espressivo deformato dalla rabbia. Gridava, scoprendo i denti scintillanti.

Una delle zampe anteriori era intrappolata nel barattolo dei confetti. Il macaco furioso la strattonava disperatamente nel tentativo di liberarsi, ma senza successo. Era imprigionato a causa del pugno che teneva serrato: non lasciava andare i confetti, nemmeno per estrarre la zampa dal barattolo.

«Oh, non è bellissimo?» esclamò Beatrix rapita.

«Forse agli occhi di una femmina di macaco» rispose Poppy poco convinta.

Harry teneva la corda attaccata al barattolo in una mano e il fioretto nell’altra. Il macaco era più grosso di quanto si aspettasse, sicuramente capace di infliggere danni notevoli. E stava valutando chi attaccare per primo.

«Vieni, vecchio mio» mormorò, cercando di guidare la scimmia verso la gabbia aperta.

Beatrix infilò la mano in tasca e tirò fuori alcuni confetti, che lanciò all’interno della gabbia. «Ecco qui, animale avido» disse al macaco. «I tuoi dolci sono lì dentro. Vai e smettila di fare tutto questo chiasso.»

Miracolosamente, la scimmia obbedì, trascinandosi dietro il barattolo. Con un’occhiata risentita a Harry, entrò nella gabbia e raccolse i confetti sparsi con la zampa libera.

«Ora dammi il barattolo» ordinò Beatrix con aria paziente, tirando la corda per recuperarlo. Lanciò un’altra manciata di confetti alla scimmia e chiuse la porta. I Naga si affrettarono a metterci un lucchetto.

«La voglio fermata da tre catene» disse Harry a Valentine. «E voglio una catena anche alla gabbia dell’altra scimmia. Dopodiché, voglio che siano consegnate immediatamente a Regent’s Park.»

«Sì, signore.»

Poppy si avvicinò a sua sorella, stringendola in un abbraccio affettuoso. «Ben fatto, Bea» esclamò. «Come sapevi che non avrebbe mollato i confetti?»

«Perché è noto che le scimmie sono avide quasi quanto gli uomini» rispose Beatrix, e Poppy scoppiò a ridere.

«Ragazze» intervenne Miss Marks a bassa voce, cercando di indurle a muoversi. «Tutto questo è sconveniente. Dobbiamo andare.»

«Sì, certo» rispose Poppy. «Mi dispiace, signorina. Riprendiamo la nostra passeggiata.»

Beatrix sospirò e osservò il macaco che veniva portato via nella sua gabbia. «Vorrei tanto una scimmia tutta mia» disse in tono pieno di desiderio.

Miss Marks le lanciò uno sguardo esasperato. «Se solo avesse lo stesso desiderio di procurarsi un marito!»

Soffocando un sorriso, Poppy cercò di assumere un’aria solidale.

«Fate pulire il montavivande» disse Harry a Valentine e a Brimbley. «Centimetro per centimetro.»

I due uomini si affrettarono a obbedire: il più anziano usò le pulegge per mandar giù la cabina del montacarichi, mentre Valentine si allontanava a passi rapidi e controllati.

Harry si rivolse alle tre donne, soffermandosi un attimo in più con lo sguardo sul viso tirato di Miss Marks. «Vi ringrazio per la vostra assistenza, signore.»

«Non c’è di che» rispose Poppy, gli occhi ridenti. «E se doveste avere altri problemi con scimmie recalcitranti, non esitate a chiamarci.»

Harry si sentì ribollire il sangue, e la mente gli si affollò di immagini… lei contro di lui, sotto di lui. Quella bocca sorridente tutta per lui. La pelle di lei, morbida e candida nell’oscurità. Pelle riscaldata al contatto con altra pelle, le sensazioni che si sprigionavano mentre lui la toccava.

“Quella ragazza vale qualunque prezzo” pensò. “Anche perdere gli ultimi brandelli della mia anima.”

«Buona giornata» riuscì a dire con voce roca ma cortese. Poi si obbligò ad allontanarsi.

Per il momento.





7




«Adesso capisco che cosa intendevi prima» disse Beatrix a Poppy quando Miss Marks si fu allontanata per una commissione. Poppy si era messa a letto, mentre lei aveva lavato Dodger e lo stava frizionando con un asciugamano davanti al caminetto. «Quello che cercavi di dire di Mr Rutledge» continuò. «Non c’è da stupirsi che lo trovi sconcertante.» Fece una pausa per sorridere al furetto, che si rotolava felice sull’asciugamano caldo. «Ti piace essere pulito, vero? Hai un buon profumo dopo una bella lavata.»

«Lo dici sempre e lui ha sempre lo stesso odore.» Poppy si sollevò su un gomito e li osservò, con i capelli sciolti che le ricadevano sulle spalle. Si sentiva troppo agitata per riposare. «Allora anche tu hai trovato Mr Rutledge sconcertante?»

«No, ma capisco perché faccia questo effetto a te. Ti osserva come un predatore in agguato. Il genere di predatori che rimangono immobili prima di fare un balzo improvviso.»

«Come sei drammatica» disse Poppy con una risata divertita. «Non è un predatore, Bea. È solo un uomo.»

Beatrix non rispose, concentrandosi sul compito di lisciare il pelo di Dodger. Mentre era china su di lui, l’animale si allungò a baciarle il naso con affetto. «Per quanto Miss Marks cerchi di civilizzarmi, e io mi sforzi di ascoltarla, continuo ad avere il mio modo di guardare il mondo. Per me, le persone non sono molto diverse dagli animali. Siamo tutti creature di Dio, no? Quando incontro qualcuno, capisco immediatamente che animale sarebbe. Quando abbiamo conosciuto Cam, per esempio, ho capito che era una volpe.»

«Devo ammettere che Cam somiglia un po’ a una volpe» rispose Poppy divertita. «E Merripen che cos’è? Un orso?»

«No, lui è un cavallo. E Amelia è una chioccia.»

«Avrei detto una civetta.»

«Sì, ma ricordi quando una delle nostre galline ha inseguito una mucca che si era avvicinata troppo al nido? Quella è Amelia.»

Poppy sorrise. «Hai ragione.»

«E Win è un cigno.»

«Sono anch’io un uccello? Un’allodola? Un pettirosso?»

«No, tu sei un coniglio.»

«Un coniglio?» Poppy fece una smorfia. «Non mi piace. Perché sarei un coniglio?»

«I conigli sono splendidi animali che amano essere coccolati. Sono molto socievoli, ma più felici in coppia.»

«Ma sono timidi» protestò Poppy.

«Non sempre. Sono coraggiosi come molti altri animali, perfino cani e gatti.»

«Be’» concluse Poppy rassegnata. «È sempre meglio che essere un riccio, immagino.»

«Miss Marks è un riccio» dichiarò Beatrix con un tono pragmatico che fece sorridere la sorella.

«E tu sei un furetto, giusto, Bea?»

«Sì, ma stavo cercando di dire qualcosa.»

«Scusa. Continua pure.»

«Stavo per dire che Mr Rutledge è un gatto. Un cacciatore solitario. E sembra che gli piacciano i conigli.»

Poppy la guardò stupita. «Credi che sia interessato a… Oh, Bea, io no… e non credo che lo rivedrò più…»

«Spero che sia vero.»

Sistemandosi su un fianco, Poppy osservò la sorella alla luce danzante del camino, mentre un brivido di disagio le percorreva il corpo.

Non perché avesse paura di Harry Rutledge.

Perché le piaceva.

Catherine Marks sapeva che Harry aveva in mente qualcosa. Lui aveva sempre in mente qualcosa. Di certo non aveva intenzione di informarsi su come stava lei: non gliene importava nulla. Considerava la maggior parte delle persone, lei compresa, una perdita di tempo.

Qualunque fosse il meccanismo misterioso che pompava il sangue nelle vene di Harry Rutledge, di certo non si trattava di un cuore.

Da quando si conoscevano, Catherine non gli aveva mai chiesto nulla. Quando Harry faceva un favore a qualcuno, se lo segnava nel registro invisibile che aveva in quel cervello dannatamente intelligente ed era solo questione di tempo prima che chiedesse di essere ripagato con gli interessi. La gente lo temeva, e a ragione. Harry aveva amici potenti e nemici potenti, e non era certo che loro stessi sapessero in che categoria rientravano.

Il valletto, o assistente, o qualunque cosa fosse, la fece entrare nei sontuosi appartamenti di Harry. Catherine lo ringraziò con un mormorio. Si sedette nel salotto per gli ospiti con le mani raccolte in grembo. Il salotto era stato studiato per intimidire i visitatori, tutto arredato con tessuti pallidi e raffinati, rivestimenti in marmo e inestimabili pezzi di arte rinascimentale.

Harry entrò nella stanza, imponente e incredibilmente sicuro di sé. Come sempre, era vestito con eleganza e pettinato con estrema cura.

Si fermò davanti a lei e la scrutò coi suoi insolenti occhi verdi. «Cat. Hai un bell’aspetto.»

«Vai al diavolo» gli rispose in tono pacato.

Lo sguardo di Harry si posò sulle dita pallide e intrecciate di lei e sul viso gli apparve un sorriso ironico. «Immagino che per te io sia il diavolo.» Accennò all’altro lato del divanetto su cui era seduta. «Posso?»

Catherine fece un piccolo cenno di assenso e attese che prendesse posto. «Perché mi hai fatto chiamare?» chiese bruscamente.

«È stata una scena divertente quella di stamattina, no? Le tue Hathaway sono state deliziose. Di certo non sono le solite signore schizzinose della buona società.»

Catherine sollevò lentamente lo sguardo a incontrare il suo, cercando di restare impassibile mentre scrutava le profondità dei suoi intensi occhi verdi. Harry era un maestro nel nascondere i propri pensieri, ma quella mattina aveva fissato Poppy con un desiderio famelico che di solito riusciva a controllare senza darlo a vedere. E Poppy non aveva idea di come difendersi da un uomo come lui.

Si sforzò di mantenere un tono di voce normale. «Non intendo parlare degli Hathaway con te. E ti avverto: stai lontano da loro.»

«Tu avverti me?» ripeté Harry a bassa voce, con un sorriso di derisione negli occhi.

«Non ti permetterò di fare del male a qualcuno della mia famiglia.»

«La tua famiglia?» Harry inarcò un sopracciglio. «Tu non hai famiglia.»

«Intendevo la famiglia per cui lavoro» precisò Catherine gelida. «Le ragazze che mi sono state affidate. Soprattutto Poppy. Ho visto come la guardavi stamattina. Se cerchi di farle del male in qualche modo…»

«Non ho intenzione di far male a nessuno.»

«Però, a prescindere dalle tue intenzioni, succede spesso, vero?» Catherine avvertì un piccolo moto di soddisfazione quando vide che Harry socchiudeva gli occhi. «Poppy è troppo buona per te» continuò. «Ed è fuori dalla tua portata.»

«Quasi nulla è fuori dalla mia portata, Cat.» Lui lo disse senza arroganza. Semplicemente, era così. Cosa che aumentò la paura di Catherine.

«Poppy è praticamente fidanzata» replicò. «È innamorata di…»

«Michael Bayning.»

Il cuore iniziò a batterle all’impazzata. «Come lo sai?»

Harry ignorò la domanda. «Credi davvero che il visconte di Andover, un uomo noto per il suo snobismo, permetterebbe a suo figlio di sposare una Hathaway?»

«Sì. Gli vuole bene, quindi sarà disposto a passare sopra al fatto che Poppy viene da una famiglia… poco convenzionale. Non potrebbe trovare madre migliore per i suoi futuri eredi.»

«È un aristocratico. Il lignaggio è tutto per lui. E anche se l’albero genealogico di Poppy ha prodotto un frutto evidentemente delizioso, è ben lungi dall’essere nobile.»

«Suo fratello è un aristocratico.»

«Solo per caso. Gli Hathaway sono un ramoscello del ramo più lontano dell’albero genealogico della famiglia. Ramsay può aver ereditato il titolo, ma in termini di nobiltà, non è più aristocratico di te o di me. E Andover lo sa.»

«Sei un tale snob» osservò Catherine con tutta la calma che riuscì a racimolare.

«Niente affatto. A me non importa nulla che gli Hathaway non siano di sangue blu. Al contrario, mi piacciono di più proprio per questo. Tutte quelle figlie anemiche degli aristocratici… nessuna di loro potrebbe anche solo lontanamente competere con le due ragazze che ho visto questa mattina.» Per un attimo, il suo sorriso le parve sincero. «Che coppia! Catturare una scimmia selvatica con una corda e un barattolo di confetti.»

«Lasciale stare» disse Catherine. «Tu giochi con le persone come un gatto col topo. Divertiti con qualcun altro, Harry. Sa Iddio se non hai un numero infinito di donne pronte a fare di tutto per compiacerti.»

«È questo che le rende noiose» commentò lui con aria seria. «No, non andartene ancora: c’è una cosa che voglio chiederti. Poppy ti ha detto nulla di me?»

Perplessa, Catherine scosse la testa. «Solo che è stato interessante poter finalmente dare un volto al misterioso albergatore.» Lo fissò intensamente. «Che cos’altro avrebbe dovuto dirmi?»

Harry assunse un’espressione innocente. «Nulla. Mi chiedevo solo se l’avevo colpita.»

«Sono sicura che Poppy non ti ha notato affatto. I suoi sentimenti sono rivolti a Mr Bayning, che a differenza di te è un uomo buono e onorevole.»

«Mi ferisci. Per fortuna, in amore la maggior parte delle donne può essere persuasa a scegliere un uomo cattivo invece di uno buono.»

«Se sapessi qualcosa dell’amore, capiresti che Poppy non sceglierebbe mai nessun altro se non l’uomo a cui ha già donato il suo cuore.»

«Lui può avere il suo cuore» fu la risposta noncurante di Harry. «Purché io possa avere il resto.» Mentre Catherine spalancava la bocca in un moto di furiosa indignazione, lui si alzò e si diresse alla porta. «Lascia che ti accompagni all’uscita. Senza dubbio vorrai correre a dare l’allarme. Per quel che potrà servire.»

Da molto tempo Catherine non provava una simile ansietà. Harry… Poppy… possibile che lui avesse davvero delle mire su di lei? O aveva solo voluto tormentarla con uno scherzo crudele?

No, non stava recitando. Certo che Harry voleva Poppy. Lei possedeva un calore, una spontaneità e una delicatezza d’animo che non esistevano nel mondo sofisticato di lui. Voleva un po’ di sollievo dai suoi inestinguibili bisogni e, una volta finito con Poppy, l’avrebbe lasciata completamente priva della gioia e del fascino innocente che tanto lo avevano attratto.

Catherine non sapeva che cosa fare. Non poteva rivelarle i suoi rapporti con Harry Rutledge, e lui lo sapeva.

L’unica soluzione era assicurarsi che Poppy si fidanzasse con Michael Bayning pubblicamente il più presto possibile. Il giorno dopo Bayning si sarebbe incontrato con la famiglia e sarebbe andato con loro all’esposizione floreale. Catherine avrebbe trovato un modo di accelerare il corteggiamento. Avrebbe raccomandato a Cam e Amelia di insistere perché la situazione venisse risolta in fretta.

E se per qualche ragione – che Dio non volesse – non ci fosse stato alcun fidanzamento, avrebbe proposto di accompagnare Poppy a fare un viaggio all’estero. Forse in Francia, o in Italia. Avrebbe perfino tollerato la compagnia dell’irritante Lord Ramsay, se lui avesse scelto di andare con loro. Qualsiasi cosa, pur di salvare Poppy da Harry Rutledge.

«Svegliati, pigrone.» Amelia entrò in camera da letto con una veste da camera ornata di pizzi e i lunghi capelli scuri raccolti in una grossa treccia che le ricadeva su una spalla. Aveva dato da mangiare al bambino e, dopo averlo affidato alle cure della bambinaia, era decisa a svegliare il marito. Andò alla finestra e scostò le tende per far entrare la luce del sole, ottenendo per tutta risposta un grugnito di protesta dal letto. «Buongiorno» disse in tono allegro. «Tra poco sarà qui la cameriera per aiutarmi a vestirmi. Faresti meglio a metterti qualcosa addosso.»

Si diresse verso il cassettone, alla ricerca di calze ricamate. Con la coda dell’occhio vide Cam che si stiracchiava, il corpo snello e possente, la pelle lucida come miele scuro.

«Vieni qui» le disse con voce assonnata, scostando le lenzuola.

Amelia fece una risatina di gola. «Assolutamente no. Ci sono troppe cose da sbrigare. Tutti si stanno dando da fare tranne te.»

«Anch’io intendo darmi da fare, appena sarai qui. Monisha, non costringermi a inseguirti a quest’ora.»

Amelia gli scoccò un’occhiata severa, mentre obbediva. «Non è affatto presto. Anzi, se non ti lavi e ti vesti in fretta, saremo in ritardo per l’esposizione floreale.»

«Come si può essere in ritardo per i fiori?» chiese Cam scuotendo la testa per quella che considerava una sciocchezza da gadjo. Il suo sguardo era caldo e sensuale. «Avvicinati.»

«Più tardi.» Amelia rise quando lui si allungò di scatto, afferrandola per un polso. «Cam, no!»

«Una brava moglie rom non si nega mai al marito» la stuzzicò lui.

«La cameriera…» ansimò Amelia senza fiato, mentre in un attimo si ritrovava distesa sul letto e stretta contro la pelle calda e dorata di lui.

«Può aspettare.» Cam le slacciò la veste da camera, facendo scivolare una mano sotto i pizzi, esplorando con le dita le curve sensibili del seno.

Amelia smise di ridacchiare. Il marito la conosceva così bene – troppo bene – e non esitava mai ad approfittarne nel modo più sleale. Chiuse gli occhi, posandogli le mani sulla nuca, accarezzandogli i capelli lisci e morbidi.

Cam le baciò la gola, infilandole nel frattempo un ginocchio tra le gambe. «O adesso» mormorò «o dietro i rododendri all’esposizione floreale. Scegli tu.»

Amelia fu percorsa da un fremito, non di protesta ma di eccitazione, quando le bloccò le braccia nelle maniche della veste da camera. «Cam» riuscì a dire, mentre lui chinava il viso verso il suo seno scoperto. «Saremo tremendamente in ritardo…»

Lui le mormorò che la desiderava, parlando nell’antica lingua, come faceva ogni volta che si abbandonava ai propri istinti, e le sillabe esotiche sussurrate contro la pelle eccitarono Amelia ancora di più. Per molti minuti, la possedette, consumandola, con una mancanza di inibizioni tale che sarebbe sembrata barbarica, se non fosse stato così delicato.

«Cam» disse Amelia dopo, con le braccia strette intorno al suo collo. «Parlerai con Mr Bayning, oggi?»

«Di viole e primule?»

«Delle sue intenzioni nei confronti di mia sorella.»

Cam rotolò su un fianco, trascinandola con sé. «D’accordo, monisha. Penso anch’io che questo corteggiamento segreto debba finire. Mi assicurerò che Bayning capisca che è arrivato il momento di passare all’azione.»
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Poppy era fuori di sé dal nervosismo e dall’eccitazione. Michael sarebbe arrivato di lì a poco per accompagnare la famiglia all’esposizione floreale. Dopo tanti sotterfugi, quello era il primo passo verso un corteggiamento alla luce del sole.

Si era vestita con cura particolare, con un abito da passeggio giallo bordato di velluto nero. Le gonne erano trattenute in morbide balze da fiocchi di velluto nero. Beatrix indossava un vestito simile, solo che il suo era azzurro, bordato di marrone scuro.

«Deliziose» aveva dichiarato Miss Marks sorridendo alle ragazze mentre facevano il loro ingresso nel salotto dell’appartamento della famiglia. «Sarete le fanciulle più eleganti dell’esposizione.» Allungò una mano per sistemare meglio una forcina nell’acconciatura di Poppy. «E ho il sentore che Mr Bayning non riuscirà a staccare gli occhi da te» aggiunse.

«È un po’ in ritardo» disse Poppy in tono agitato. «Non è da lui. Spero che non abbia avuto delle difficoltà.»

«Arriverà presto, ne sono certa.»

Cam e Amelia entrarono nella stanza, lei con un aspetto radioso nell’abito rosa, la vita snella segnata da una cintura di cuoio intonata agli stivaletti da passeggio.

«Che splendida giornata per una gita» disse con aria sorridente. «Anche se dubito che tu avrai occhi per i fiori, sorellina.»

Posandosi una mano sulla bocca dello stomaco, Poppy emise un sospiro incerto. «È così stressante.»

«Lo so, cara.» Amelia andò ad abbracciarla. «Questo mi rende indescrivibilmente riconoscente per non aver mai dovuto affrontare una Stagione londinese. Non avrei mai avuto la tua pazienza. Dovrebbero far pagare una tassa agli scapoli di Londra finché non si sposano, così da accelerare tutto il processo del corteggiamento.»

«Non capisco perché le persone debbano sposarsi per forza» disse Beatrix. «Non c’era nessuno a celebrare il matrimonio di Adamo ed Eva, no? Vivevano insieme e basta. Perché dovremmo preoccuparci del matrimonio, se loro non lo hanno fatto?»

Poppy fece una risatina nervosa. «Quando Mr Bayning sarà qui, non tiriamo fuori argomenti strani di conversazione, Bea. Temo che non sia abituato al nostro modo di… be’, alle nostre…»

«Discussioni colorite» suggerì Miss Marks.

Amelia sorrise. «Non preoccuparti, Poppy. Saremo così educati da risultare noiosissimi.»

«Grazie» rispose Poppy con calore.

«Devo essere noiosa anch’io?» chiese Beatrix alla dama di compagnia, che annuì con decisione.

Con un sospiro, Beatrix si avvicinò al tavolo nell’angolo e iniziò a svuotarsi le tasche.

Il cuore di Poppy diede un balzo, quando sentì bussare alla porta. «È qui» sussurrò.

«Vado io ad aprire» disse Miss Marks. Fece un rapido sorriso a Poppy. «Respira, cara.»

Poppy annuì e cercò di calmarsi. Vide Amelia e Cam scambiarsi uno sguardo che non riuscì a interpretare. L’intesa tra i due era così profonda che sembravano capaci di leggersi reciprocamente nel pensiero.

Fu tentata di sorridere, ricordando il commento di Beatrix sul fatto che i conigli erano più felici in coppia. Beatrix aveva ragione. Lei desiderava molto essere amata, essere parte di una coppia. Aveva aspettato a lungo ed era ancora nubile, mentre molte amiche della sua età erano già sposate e avevano due o tre bambini. Sembrava fosse un destino degli Hathaway quello di non trovare presto l’amore.

I suoi pensieri furono interrotti quando Michael fece il suo ingresso nella stanza e si inchinò. Il moto di gioia che era affiorato in lei fu smorzato dall’espressione che gli vide sul volto, più cupa di quanto avrebbe mai creduto possibile. Michael era pallido, con gli occhi arrossati, come se non avesse dormito. Sembrava addirittura malato.

«Mr Bayning,» gli disse a bassa voce, col cuore che le batteva come quello di un animale intrappolato in una rete «state bene? Cos’è successo?»

Gli occhi di Michael, di solito così calorosi, erano spenti, mentre si rivolgeva alla sua famiglia. «Perdonatemi» disse con voce roca. «Non riesco a trovare le parole.» Il respiro sembrò bloccarglisi in gola. «Sono in… in difficoltà…» Il suo sguardo si posò su Poppy. «Miss Hathaway, devo parlare con voi. Non so se sia possibile restare un momento da soli…»

Un silenzio imbarazzato seguì la richiesta. Cam fissò il giovane con un’espressione imperscrutabile, mentre Amelia scuoteva leggermente la testa, come per negare quello che stava per succedere.

«Temo che non sarebbe appropriato, Mr Bayning» mormorò Miss Marks. «Dobbiamo considerare la reputazione di Miss Hathaway.»

«Certamente.» Il giovanotto si passò una mano sulla fronte e Poppy si accorse che le dita gli tremavano.

C’era qualcosa che non andava.

Si sentì invadere da una calma glaciale. Parlò con una voce distaccata che non sembrava nemmeno la sua. «Amelia, forse potresti rimanere qui con noi?»

«Sì, certo.»

Il resto della famiglia, compresa Miss Marks, lasciò la stanza.

Poppy sentiva rivoli di sudore gelato scenderle lungo la schiena, aloni umidi allargarsi sotto le ascelle. Si sedette sul divano e osservò Michael con attenzione. «Potete sedervi» gli disse.

Lui esitò e lanciò uno sguardo in direzione di Amelia, che si era ritirata vicino alla finestra.

«Prego, sedetevi, Mr Bayning» disse Amelia, fissando la strada. «Sto cercando di far finta di non essere qui. Mi dispiace che non possiate avere più intimità di così, ma temo che Miss Marks abbia ragione. Bisogna proteggere la reputazione di Poppy.»

Benché nel suo tono non ci fosse traccia di rimprovero, il viso di Michael si contrasse visibilmente. Si accomodò accanto a Poppy, le prese le mani e chinò il capo. Le sue dita erano perfino più fredde di quelle di lei. «Ho avuto una terribile lite con mio padre, ieri sera» disse con voce rotta. «Sembra che gli sia giunta voce del mio interesse per voi. Delle mie intenzioni. Era… oltraggiato.»

«Dev’essere stato orribile» disse Poppy, sapendo che i litigi di Michael con suo padre erano più unici che rari. Lui nutriva molta soggezione nei confronti del visconte e cercava sempre di compiacerlo.

«Più che orribile.» Michael fece un respiro incerto. «Vi risparmio i particolari. Il risultato della discussione, lunga e molto aspra, è che mi ha dato un ultimatum. Se vi sposo, sarò tagliato fuori. Non mi riconoscerà più come suo figlio e verrò diseredato.»

Nella stanza calò un silenzio assoluto, rotto solo da Amelia che sussultò.

Un dolore sordo si diffuse nel petto di Poppy, rendendole difficile far entrare l’aria nei polmoni. «Che ragioni ha addotto?» riuscì a chiedere.

«Solo che voi non avete i requisiti per sposare un Bayning.»

«Se gli lasciaste il tempo di calmarsi e cercaste di fargli cambiare idea… io posso aspettare, Michael. Aspetterò a tempo indeterminato.»

«Non posso incoraggiarvi ad aspettare. Il rifiuto di mio padre è stato assoluto. Potrei metterci anni a fargli cambiare idea, ammesso che ci riuscissi. E nel frattempo voi meritate di avere un’occasione di trovare la felicità.»

Poppy lo fissò intensamente. «Io potrei essere felice solo con voi.»

Michael sollevò la testa, con gli occhi cupi e umidi. «Mi dispiace, Poppy. Mi dispiace di avervi dato motivo di sperare, quando non c’era alcuna possibilità. L’unica scusa che ho è che pensavo di conoscere mio padre, anche se a quanto pare non è così. Ho sempre creduto di poterlo convincere ad accettare la donna che amavo, che il mio giudizio sarebbe stato sufficiente. E io…» La voce gli si incrinò. Deglutì con forza. «Io vi amo. Io… maledizione, non lo perdonerò mai per questo!» Le lasciò le mani, ne infilò una nella tasca della giacca e le porse un pacchetto di lettere legate con un nastro. Tutte le lettere che lei gli aveva scritto. «L’onore mi impone di restituirvi queste.»

«Non vi renderò le vostre» disse Poppy, prendendo le lettere con mano tremante. «Voglio conservarle.»

«È vostro diritto, naturalmente.»

«Michael, io vi amo.»

«Io… non posso darvi alcun motivo di sperare.»

Rimasero in silenzio a fissarsi con espressione disperata.

La voce di Amelia ruppe quel silenzio soffocante. «Le obiezioni del visconte non devono necessariamente fermarvi, Mr Bayning. Non può impedirvi di ereditare il titolo e le proprietà a esso legate.»

«No, ma…»

«Portate mia sorella a Gretna Green. Vi forniremo noi una carrozza. La dote di Poppy è sufficiente a garantire una generosa rendita annua per entrambi. Se vi servirà di più, mio marito la aumenterà.» Amelia gli lanciò uno sguardo diretto, quasi di sfida. «Se volete mia sorella, Mr Bayning, sposatela. Gli Hathaway vi aiuteranno ad affrontare qualsiasi difficoltà possa presentarsi.»

Poppy non aveva mai voluto tanto bene a sua sorella come in quel momento. La fissò con un sorriso tremante, gli occhi lucidi di lacrime.

Il suo sorriso tuttavia svanì quando Michael rispose: «Erediterò senz’altro il titolo e la tenuta relativa, ma finché non morirà mio padre dovrei contare sulle mie sole risorse, che sono praticamente inesistenti. E non posso vivere della carità della famiglia di mia moglie».

«Non è carità, quando viene dalla propria famiglia» replicò Amelia.

«Non capite come ragionano i Bayning» disse Michael. «È una questione d’onore. Sono l’unico figlio maschio. Sono stato tirato su con un solo scopo, da quando sono nato: assumere le responsabilità legate al mio nome e al mio titolo. È l’unica cosa di cui sono sempre stato certo. Non posso vivere da reietto, fuori dalla cerchia di mio padre. Non posso convivere con lo scandalo e l’ostracismo.» Chinò il capo. «Buon Dio, sono stanco di discutere. Non ho fatto altro che pensarci tutta la notte.»

Poppy scorse un moto di impazienza sul viso della sorella e capì che era pronta a ribattere e discutere con lui punto per punto, per amor suo. Ma incrociò lo sguardo di Amelia e scosse la testa, inviandole un messaggio silenzioso. Inutile. Michael aveva già preso la sua decisione. Non avrebbe mai sfidato suo padre. Discuterne oltre lo avrebbe solo addolorato più di quanto non fosse già.

Amelia chiuse la bocca e si voltò verso la finestra.

«Mi dispiace» disse Michael dopo un lungo momento, continuando a stringere le mani di Poppy. «Non era mia intenzione ingannarvi. Tutto quello che vi ho detto dei miei sentimenti era vero, fino all’ultima parola. Mi dispiace solo di avervi fatto sprecare del tempo. Tempo prezioso, per una ragazza nella vostra condizione.»

Nonostante Michael avesse solo voluto scusarsi, Poppy sussultò.

Una ragazza nella sua condizione.

Ventitré anni. Nubile. Dopo tre Stagioni.

Con cautela, ritrasse le mani da quelle di Michael. «Non è stato sprecato un solo momento. Sono una persona migliore perché vi ho conosciuto, Mr Bayning. Vi prego di non avere rimpianti. Io non ne ho.»

«Poppy» sussurrò lui con una voce così addolorata che le fece quasi perdere il controllo.

Era terrorizzata all’idea di scoppiare in lacrime. «Vi prego, andate.»

«Se solo potessi farvi capire…»

«Capisco. Davvero. E sarò…» Si interruppe, deglutendo con forza. «Per favore, andate. Vi prego.»

Si accorse che Amelia si avvicinava, mormorava qualcosa a Michael e lo guidava con decisione fuori dall’appartamento prima che lei si lasciasse andare. Cara Amelia, che non esitava a imporsi su un uomo molto più grosso di lei.

“Una chioccia che insegue una mucca” pensò Poppy, e non riuscì a trattenere una risatina, nonostante le lacrime roventi che iniziavano a sgorgarle dagli occhi.

Dopo aver chiuso la porta con fermezza, Amelia si sedette accanto a lei e le passò un braccio intorno alle spalle. La guardò negli occhi umidi. «Tu» disse con voce incrinata dall’emozione «sei una vera signora, Poppy. E molto più generosa di quanto lui meritasse. Sono fiera di te. Mi chiedo se si renda conto di cosa abbia perso.»

«La situazione non è dipesa da lui.»

Amelia si sfilò un fazzoletto dalla manica e glielo porse. «Discutibile. Ma non ho intenzione di criticarlo, dato che non servirebbe a nulla. Tuttavia, devo dire che pronuncia con grande facilità la frase “non posso”.»

«È un figlio obbediente» disse Poppy, tamponandosi le lacrime a una a una, per poi arrendersi e passarsi direttamente il fazzoletto sugli occhi.

«Sì, ma d’ora in avanti ti consiglio di cercare un uomo che abbia mezzi di sussistenza propri.»

Poppy scosse la testa, col viso ancora sepolto nel fazzoletto. «Non c’è nessuno per me.»

Si sentì stringere da Amelia in un abbraccio. «C’è. C’è, te lo prometto. Sta aspettando. Ti troverà. E un giorno Michael Bayning sarà solo un lontano ricordo.»

Poppy si abbandonò a un pianto dirotto, scossa dai singhiozzi. «Oh, Dio» riuscì a mormorare. «Fa così male… e sembra che non debba finire mai.»

Con delicatezza, Amelia le fece appoggiare la testa sulla sua spalla e le baciò la guancia umida. «Lo so, ci sono passata anch’io, una volta. Mi ricordo com’era. Piangerai, poi ti arrabbierai, poi ti sentirai disperata e poi di nuovo arrabbiata. Ma conosco la cura per un cuore spezzato.»

«Qual è?» chiese Poppy con un sospiro tremulo.

«Tempo… preghiera… e soprattutto una famiglia che ti vuole bene. Sarai sempre amata, sorellina.»

Poppy riuscì a prodursi in un piccolo sorriso. «Grazie a Dio per aver inventato le sorelle» disse, poi scoppiò di nuovo a piangere col viso premuto contro la spalla di Amelia.

Molto più tardi, quella sera, qualcuno bussò con decisione alla porta dell’appartamento privato di Harry Rutledge. Jake Valentine, che gli stava preparando abiti puliti e scarpe ben lucidate per il mattino dopo, si interruppe. Andò ad aprire e si ritrovò davanti una donna dall’aspetto vagamente familiare. Era minuta e snella, con capelli castano chiaro, occhi grigio-azzurri e un paio di occhiali rotondi sistemati sul naso. La osservò per un attimo, cercando di ricordare chi fosse.

«Posso aiutarvi?»

«Desidero vedere Mr Rutledge.»

«Temo che non sia in casa.»

La donna fece una smorfia, sentendo la tipica frase usata dai servitori quando i loro padroni non volevano essere disturbati. «Nel senso che non vuole vedermi, o nel senso che davvero non è qui?»

«In entrambi i casi» ribatté Jake impassibile «non lo vedreste, stasera. Ma la verità è che non è qui. Posso riferirgli un messaggio?»

«Sì. Ditegli che spero che marcisca all’inferno per quello che ha fatto a Poppy Hathaway. E ditegli che se prova ad avvicinarsi a lei, lo ucciderò.»

Jake le rispose senza allarmarsi minimamente, dato che le minacce di morte nei confronti di Harry erano più o meno all’ordine del giorno. «E voi siete?»

«Voi limitatevi a riferirgli il messaggio» tagliò corto la donna. «Lui saprà chi glielo manda.»

Due giorni dopo che Michael Bayning era stato a trovarli all’albergo, Leo, Lord Ramsay, venne in visita. Come molti altri aristocratici, affittava un piccolo attico a Mayfair durante la Stagione, poi, alla fine di giugno, si ritirava nella sua tenuta in campagna. Leo avrebbe potuto benissimo alloggiare con il resto della famiglia al Rutledge, ma preferiva avere una maggiore riservatezza.

Nessuno poteva negare che fosse un bell’uomo, alto, con le spalle larghe, capelli castano scuro e occhi notevoli. A differenza di quelli delle sorelle, i suoi erano di un azzurro chiarissimo, come un ghiacciaio dai contorni scuri. Occhi inquietanti. Troppo vissuti. Si comportava come uno scapestrato, impegnandosi a fondo, e aveva sempre l’aria di un uomo a cui non importava di nulla e di nessuno. A volte, tuttavia, la maschera che indossava si sollevava quel tanto che bastava per rivelare un uomo dalla sensibilità straordinaria, ed era in quei rari momenti che Catherine appariva più a disagio vicino a lui.

Quando si trovavano a Londra, Leo era solitamente troppo occupato per passare del tempo con la sua famiglia, cosa di cui Catherine era molto grata. Fin dal primo momento in cui si erano incontrati, aveva provato un’istintiva antipatia, che lui ricambiava: ogni loro incontro era uno scontro da cui scaturivano scintille. A volte facevano a gara a chi se ne uscisse con il commento più pungente, e si stuzzicavano e saggiavano a vicenda, in cerca dei rispettivi punti deboli. Sembravano incapaci di resistere al bisogno di ferirsi reciprocamente con ferocia.

Catherine andò ad aprire la porta dell’appartamento e sussultò quando si trovò davanti la sagoma imponente e rilassata di Leo. Era vestito elegantemente, con una giacca scura dai risvolti chiari, pantaloni senza piega e un panciotto dai ricami elaborati e i bottoni d’argento.

La scrutò, mentre un sorrisetto ironico gli sollevava l’angolo della bocca. «Buon pomeriggio, Marks.»

Catherine rimase impassibile e rispose con voce venata di sarcasmo: «Lord Ramsay. Mi sorprende che siate riuscito a sottrarvi ai vostri svaghi il tempo sufficiente per far visita a vostra sorella».

Leo le scoccò un’occhiata di finta mortificazione. «Che cosa ho fatto per meritare una sgridata? Sapete, Marks, se imparaste a tenere a freno la lingua, le vostre possibilità di attrarre un uomo aumenterebbero esponenzialmente.»

Gli occhi di lei si ridussero a due fessure. «Perché mai dovrei voler attrarre un uomo? Non ho ancora trovato una cosa per cui siano utili.»

«Se non altro avete bisogno di noi per produrre altre donne. Come sta mia sorella?»

«Col cuore spezzato.»

«Fatemi entrare, Marks. Voglio vederla.»

Catherine si scostò con riluttanza.

Leo entrò nel salotto e trovò Poppy seduta da sola con un libro. La osservò. Invece del solito sguardo vivace, sua sorella aveva il viso pallido e tirato. Sembrava incredibilmente stanca, come invecchiata dal dolore. Sentì montare la rabbia dentro di sé. C’erano poche persone al mondo di cui gli importava, e Poppy era una di quelle.

Non era giusto che coloro che più aspiravano a trovare l’amore dovessero faticare tanto a incontrarlo. E non c’era ragione per cui Poppy, la ragazza più graziosa di Londra, non dovesse essersi già sposata. In realtà Leo aveva scorso mentalmente un numero infinito di conoscenti, chiedendosi se uno di loro potesse andare bene per sua sorella, senza che nessuno gli sembrasse anche solo minimamente adatto a lei. Se uno aveva il carattere giusto, era un idiota o troppo anziano. Poi c’erano i libertini, gli scialacquatori di patrimoni, i lestofanti. Che Dio lo aiutasse, l’aristocrazia era davvero una deplorevole collezione di esemplari maschili. E in quella valutazione, ovviamente, includeva se stesso.

«Ciao, sorellina» le disse con gentilezza, avvicinandosi. «Dove sono gli altri?»

Poppy si produsse in un fievole sorriso. «Cam è fuori per affari e Amelia e Beatrix sono andate al parco, a portare Rye a fare un giro.» Spostò i piedi, per far posto al fratello sul divano. «Come stai?»

«Non importa come sto io. Come stai tu?»

«Così così» rispose lei in tono coraggioso.

«Sì, lo vedo.» Leo si sedette e l’attirò a sé. La strinse in un abbraccio, accarezzandole la schiena, finché non la sentì tirare su col naso. «Quel bastardo» sussurrò in tono quieto. «Vuoi che lo uccida per te?»

«No» rispose Poppy con voce strozzata. «Non è stata colpa sua. Voleva davvero sposarmi. Le sue intenzioni erano buone.»

Leo la baciò sulla testa. «Non fidarti mai degli uomini che hanno buone intenzioni. Finiranno sempre col deluderti.»

Rifiutandosi di sorridere allo scherzo, Poppy si scostò da lui per guardarlo. «Voglio andare a casa, Leo» disse in tono lamentoso.

«È ovvio. Ma non puoi ancora farlo.»

«Perché no?»

«Già, perché no?» chiese in tono aspro Catherine Marks, seduta su una sedia lì vicino.

Leo si interruppe il tempo sufficiente a scoccare un’occhiataccia alla dama di compagnia, poi riportò lo sguardo su Poppy. «I pettegolezzi si diffondono in fretta» spiegò. «L’altra sera ho partecipato a una serata organizzata dalla moglie dell’ambasciatore spagnolo e molti mi hanno chiesto di te e Bayning. Tutti sembrano convinti che fossi innamorata di lui e che lui ti abbia respinta perché suo padre non ti ritiene alla sua altezza.»

«È la verità.»

«Poppy, questa è la buona società di Londra, dove la verità può metterti nei pasticci. Se dici una cosa vera, sarai costretta a dirne un’altra e poi un’altra…»

Quella stramba dichiarazione le strappò un sorriso. «Stai cercando di darmi dei consigli, Leo?»

«Sì, e anche se ti ho sempre raccomandato di ignorare i miei consigli, questa volta farai meglio a darmi ascolto. L’ultimo evento importante della Stagione è il ballo che daranno Lord e Lady Norbury la prossima settimana…»

«Abbiamo appena scritto per declinare l’invito» lo informò Catherine. «Poppy non desidera andarci.»

«Avete già spedito la lettera?»

«No, ma…»

«Allora strappatela. È un ordine.» Leo vide Catherine irrigidirsi e ne trasse un piacere perverso.

«Ma Leo» protestò Poppy. «Non voglio andare a un ballo. La gente potrebbe guardarmi per capire se io…»

«Certo che ti guarderanno. Come un branco di avvoltoi. È per questo che devi andarci. Perché se non ci vai, sarai fatta a pezzi dai pettegolezzi e derisa senza pietà all’inizio della prossima Stagione.»

«Non m’importa. Non parteciperò mai più a una Stagione.»

«Potresti cambiare idea. E io voglio che tu abbia l’opportunità di farlo. Per questo parteciperai al ballo. Indosserai il tuo abito migliore e dimostrerai a tutti loro che non ti importa un accidente di Michael Bayning. Ballerai e riderai e camminerai a testa alta.»

«Leo» gemette Poppy. «Non so se ce la farò.»

«Certo che ce la farai. Lo esige il tuo orgoglio.»

«Non ho alcuna ragione di essere orgogliosa.»

«Neanch’io» disse Leo. «Ma questo non mi ostacola, non credi?» Spostò lo sguardo dall’espressione incerta di Poppy a quella imperscrutabile di Catherine. «Ditele che ho ragione, dannazione!» esclamò. «Deve andare, vero?»

Catherine esitò, profondamente a disagio. Per quanto le ripugnasse ammetterlo, Leo aveva ragione. Un’apparizione di Poppy serena e sorridente al ballo sarebbe senz’altro servita a mettere fine ai pettegolezzi che giravano nei salotti londinesi. Ma l’istinto le suggeriva che Poppy doveva essere ricondotta al sicuro nell’Hampshire il più presto possibile. Finché rimaneva in città, era alla mercé di Harry Rutledge.

D’altro canto, Harry non partecipava mai a eventi del genere, in cui madri disperate alla ricerca di un marito per le figlie ancora nubili assediavano con zelo tutti gli scapoli disponibili. Lui non si sarebbe mai abbassato a partecipare al ballo dei Norbury, dal momento che la sua presenza avrebbe fatto un tale scalpore da trasformare la festa in un vero e proprio circo.

«Vi prego di moderare il linguaggio» disse Catherine. «Sì, avete ragione. Tuttavia, sarà difficile per Poppy. E se al ballo dovesse crollare, se scoppiasse a piangere, alimenterebbe ancora di più i pettegolezzi.»

«Non crollerò» disse Poppy con aria esausta. «Sento di aver pianto a sufficienza per una vita intera.»

«Brava ragazza» sussurrò Leo. Poi scrutò l’espressione contrariata di Catherine e sorrise. «Sembra che finalmente ci siamo trovati d’accordo su qualcosa, Marks. Ma non preoccupatevi: sono sicuro che non succederà più.»
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Il ballo dei Norbury si teneva a Belgravia, un quartiere tranquillo e silenzioso nel cuore di Londra con grandi edifici di marmo e spaziose terrazze, solenni magioni con valletti alti e ben vestiti e maggiordomi robusti, e carrozze che trasportavano languide dame con i loro cagnolini ipernutriti.

I quartieri circostanti non rivestivano alcun interesse per i fortunati che vivevano a Belgravia. Le conversazioni vertevano in gran parte su questioni locali: chi aveva affittato una certa casa, quali strade nel circondario avevano bisogno di riparazioni o quali eventi si erano svolti nella residenza accanto.

Con grande rammarico di Poppy, Cam e Amelia avevano concordato con la valutazione fatta da Leo. Era necessario che si mostrasse serena e sicura di sé per arginare la piena dei pettegolezzi riguardanti il rifiuto da parte di Michael Bayning. «I gadjo non dimenticano mai cose del genere» aveva commentato Cam in tono ironico. «Solo Dio sa perché diano tanta importanza a faccende così futili. Ma lo fanno.»

«Si tratta di una sola serata» aveva detto Amelia a Poppy con aria preoccupata. «Pensi di riuscire ad apparire in pubblico, cara?»

«Sì» aveva accettato Poppy, rassegnata. «Se tu sarai lì, posso farcela.»

Tuttavia, mentre saliva i gradini che conducevano al portico davanti alla villa, Poppy si sentì assalire dal rimpianto e dalla paura. Il bicchiere di vino che avrebbe dovuto darle coraggio le aveva formato un laghetto acido nello stomaco e il corsetto le era stato stretto troppo.

Indossava un abito composto da diversi strati di raso bianco e di velo azzurro. Aveva la vita serrata da una cintura di raso e un corpino aderente e molto scollato, bordato di velo azzurro. Dopo averle fermato i capelli in un’acconciatura elaborata e piena di boccoli, Amelia aveva completato l’opera intrecciandovi un nastro azzurro.

Leo era arrivato, come promesso, per accompagnarla al ballo. Offrì il braccio a Poppy e la scortò su per le scale, mentre il resto della famiglia li seguiva compatto. Entrarono nella casa surriscaldata, piena di fiori, musica e del brusio di centinaia di conversazioni che si svolgevano in contemporanea. Le porte erano state sfilate dai cardini per far circolare liberamente gli ospiti tra la sala da ballo, quella da pranzo e quella da gioco.

Nell’atrio, gli Hathaway si misero in fila con gli altri, aspettando di essere annunciati.

«Guarda che aria dignitosa e educata hanno tutti» commentò Leo, osservando la folla. «Non posso fermarmi a lungo. Qualcuno potrebbe influenzarmi.»

«Hai promesso che saresti rimasto almeno per tutta la prima parte della serata» gli ricordò Poppy.

Suo fratello sospirò. «Per te lo farò. Ma detesto questi raduni.»

«Anch’io» lo sorprese Miss Marks, che scrutava l’atrio gremito di gente come se si trattasse di un territorio nemico.

«Mio Dio, ecco un’altra cosa su cui siamo d’accordo.» Leo lanciò alla dama di compagnia uno sguardo per metà derisorio e per metà imbarazzato. «Dobbiamo smetterla, Marks. Il mio stomaco inizia a rivoltarsi.»

«Vi prego di non usare quella parola» ribatté lei.

«Stomaco? Perché no?»

«È indelicato fare riferimento alla vostra anatomia» replicò lei. Scrutò la sagoma alta di Leo con aria sdegnosa. «E vi assicuro che nessuno è interessato all’argomento.»

«Credete? Dovete sapere, Marks, che schiere di donne hanno fatto commenti lusinghieri sul mio…»

«Ramsay» lo interruppe Cam, lanciandogli un’occhiata ammonitrice.

Una volta superato l’atrio, la famiglia si disperse: Leo e Cam andarono a giocare a carte, le donne si diressero verso i tavoli del rinfresco. Amelia venne subito catturata da un gruppo di matrone che facevano conversazione.

«Non mi sento di mangiare» disse Poppy, guardando con repulsione il lungo tavolo imbandito con carne fredda, arrosto, prosciutto e insalata di aragosta.

«Io invece muoio di fame» dichiarò Beatrix in tono di scusa. «Ti dispiace se mangio qualcosa?»

«Niente affatto.»

«Prendi un po’ di insalata» mormorò Miss Marks. «Per salvare le apparenze. E sorridi.»

«Così?» Poppy sollevò gli angoli della bocca.

Beatrix la scrutò dubbiosa. «No, così non va bene. Sembri un salmone.»

«Mi sento un salmone» ribatté Poppy. «Un salmone bollito, sfilettato e infilato in un barattolo.»

Quando ebbero finito di mangiare, fecero un giro per la sala da ballo. La musica arrivava dalla balconata superiore, dov’era situata l’orchestra. Il grande salone era illuminato da otto candelabri e nell’aria aleggiava il profumo dolciastro di rose e piante ornamentali.

Stretta nel corsetto troppo attillato, Poppy faticava a respirare. «Fa troppo caldo qui» disse.

Miss Marks le scrutò il viso madido di sudore e tirò subito fuori un fazzoletto, accompagnandola verso una delle sedie di vimini a lato della sala. «Fa piuttosto caldo infatti. Tra poco, troverò tuo fratello o Mr Rohan e ti farò accompagnare fuori a prendere una boccata d’aria. Ma prima lasciami dare un’occhiata a Beatrix.»

«Sì, certo» riuscì a dire Poppy, vedendo che due uomini si stavano avvicinando a Beatrix nella speranza di far segnare i propri nomi nel suo carnet di ballo. La sorella minore si trovava a suo agio con gli uomini in un modo che per Poppy era impensabile. Sembrava che adorassero Beatrix, perché lei li trattava allo stesso modo in cui si comportava con le creature selvatiche, assecondandoli con gentilezza e interessandosi a loro con pazienza.

Mentre Miss Marks supervisionava il carnet di ballo di Beatrix, Poppy si appoggiò allo schienale della sedia e si dedicò all’ardua impresa di respirare, nonostante la morsa del corsetto. Fu un vero peccato che da quella sedia potesse sentire una conversazione che si svolgeva dall’altro lato di una colonna decorata di ghirlande.

Tre giovani donne parlavano a bassa voce, con un tono che tradiva una soddisfazione maligna.

«Si capisce che Bayning non l’abbia voluta» diceva una delle tre. «È graziosa, ve lo concedo, ma così maldestra in società. Un gentiluomo che conosco mi ha detto che ha cercato di conversare con lei all’esposizione privata di arte alla Royal Academy, ma lei si è messa a blaterare di un argomento assurdo… qualcosa a proposito di un esperimento di tanto tempo fa con un pallone francese, con cui avrebbero spedito una pecora in aria davanti a re Luigi qualcosa… Ve lo immaginate?»

«Luigi XVI» sussurrò Poppy.

«Ma che cosa vi aspettate?» intervenne un’altra voce. «È una famiglia così strana. L’unico capace di stare in società è Lord Ramsay, e lui è davvero dissoluto.»

«Un vero scapestrato» concordò l’altra.

Poppy passò dall’avere troppo caldo al sentirsi gelare. Chiuse gli occhi con forza, desiderando di poter scomparire. Era stato un errore andare a quel ballo. Stava cercando di provare a tutti che non le importava di Michael Bayning, mentre non era vero. Ogni cosa a Londra ruotava intorno alle apparenze, alle finzioni… Era davvero così imperdonabile essere sinceri riguardo ai propri sentimenti?

Evidentemente sì.

Rimase seduta in silenzio, intrecciando le dita guantate, finché non fu distratta da una certa agitazione all’entrata principale della sala. Sembrava che fosse arrivata una persona importante, forse un re, un militare famoso o un politico influente.

«Chi è?» chiese una delle ragazze.

«Uno nuovo» rispose un’altra.

«E bello.»

«Divino» concordarono le sue compagne. «Dev’essere un uomo che conta, altrimenti non ci sarebbe tanta confusione intorno a lui.»

Una risatina. «E Lady Norbury non sarebbe così agitata. Guardate come arrossisce!»

Poppy, la cui curiosità si era risvegliata suo malgrado, si sporse in avanti per dare un’occhiata al nuovo arrivato. Riuscì a scorgere solo una testa scura, più in alto di quelle che lo circondavano. L’ospite entrò nel salone, chiacchierando con disinvoltura con le persone che aveva intorno, mentre la grassa, ingioiellata e raggiante Lady Norbury si teneva ben stretta al suo braccio.

Quando lo riconobbe, Poppy si lasciò ricadere contro lo schienale della sedia.

Harry Rutledge.

Non aveva idea del perché lui fosse lì, né del perché la cosa la facesse sorridere.

Forse perché non riusciva a evitare di ricordare l’ultima volta in cui lo aveva visto, con indosso la tenuta da scherma, mentre cercava di infilzare una scimmia arrabbiata. Quella sera era incredibilmente bello, in abito scuro da sera, con un’elegante cravatta bianca. E si muoveva e conversava con la stessa disinvoltura carismatica con la quale sembrava fare qualunque altra cosa.

Miss Marks tornò da lei, mentre Beatrix e un uomo biondo scomparivano nel vortice delle coppie intente a ballare il valzer. «Come sta…» iniziò a dire, ma si fermò, trasalendo di colpo. «Accidentaccio» sussurrò. «È qui.»

Era la prima volta che Poppy sentiva la dama di compagnia imprecare. Sorpresa dalla sua reazione alla vista di Harry Rutledge, Poppy si accigliò. «L’ho visto. Ma perché voi…»

Si interruppe, seguendo la direzione dello sguardo della compagna.

Miss Marks non guardava Harry Rutledge.

Stava guardando Michael Bayning.

Poppy avvertì un’esplosione di dolore nel petto, vedendo il suo ex corteggiatore dall’altra parte della sala, sottile e bello, con lo sguardo fisso su di lei. L’aveva respinta, esposta al pubblico dileggio, e poi era venuto a un ballo? Stava forse cercando un’altra ragazza da corteggiare? Forse aveva immaginato che mentre lui ballava con ragazze compiacenti a Belgravia, lei sarebbe stata rintanata nel suo appartamento in albergo, a piangere sul cuscino.

Che era esattamente quello che avrebbe voluto fare.

«Mio Dio» mormorò, rivolgendosi a Miss Marks. «Non lasciate che mi parli.»

«Non farà certo una scenata. Al contrario: una piacevolezza o due agevoleranno la situazione per entrambi.»

«Non capite» disse Poppy con voce roca. «Non posso scambiare piacevolezze, al momento. Non sono in grado di guardarlo in faccia. Vi prego, signorina…»

«Lo manderò via» rispose la dama di compagnia sottovoce, raddrizzando le spalle esili. «Non preoccuparti, cerca di calmarti, cara.» Si spostò, sistemandosi davanti a Poppy e bloccando la visuale a Michael, poi si mosse per andare a parlare con lui.

«Grazie» sussurrò Poppy, anche se Miss Marks non poteva sentirla. Inorridita nel sentirsi gli occhi gonfi di lacrime, si concentrò a fissare il pezzo di pavimento che aveva di fronte. “Non piangere. Non piangere. Non…”

«Miss Hathaway.» La voce gioviale di Lady Norbury interruppe il corso frenetico dei suoi pensieri. «Questo gentiluomo ha chiesto di esservi presentato, ragazza fortunata! È per me un onore e un piacere presentarvi Mr Harry Rutledge, l’albergatore.»

Un paio di scarpe nere ben lustre entrarono nel suo campo visivo. Poppy sollevò uno sguardo infelice a incontrare gli intensi occhi verdi di lui.

Harry si inchinò, senza distogliere gli occhi da quelli di lei. «Miss Hathaway, come state?»

«Gradirei ballare un valzer» disse Poppy, saltando su dalla sedia e afferrandogli il braccio. Si sentiva la gola talmente serrata che riusciva a malapena a parlare. «Andiamo.»

Lady Norbury emise una risatina sconcertata. «Che delizioso entusiasmo!»

Poppy si tenne stretta al braccio di Harry come a un salvagente. Lo sguardo di lui si posò sulle sue dita avvinghiate con forza alla manica della giacca. Le coprì con una pressione rassicurante della mano libera, accarezzandole il polso col pollice. Nonostante entrambi avessero i guanti, Poppy avvertì il conforto del suo tocco.

In quel momento, tornò Miss Marks, che si era appena liberata di Michael Bayning. Quando vide Harry, le sue sopracciglia si inarcarono in uno sguardo pieno di riprovazione. «No» disse concisamente.

«No?» Le labbra di lui si schiusero in un sorriso divertito. «Non ho ancora chiesto nulla.»

Lei lo squadrò con un’occhiata gelida. «Evidentemente desiderate danzare con Miss Hathaway.»

«Avete obiezioni?» chiese Harry con aria innocente.

«Parecchie» rispose l’istitutrice, in un tono così brusco che sia Lady Norbury sia Poppy la guardarono stupite.

«Miss Marks» disse Lady Norbury. «Posso senz’altro garantire per il carattere di questo gentiluomo.»

La dama di compagnia strinse le labbra fino a ridurle a una fessura. Scrutò gli occhi lucidi e il viso arrossato di Poppy, valutando quanto fosse vicina a perdere il controllo. «Quando il ballo sarà finito,» disse con espressione tesa «ti attaccherai al suo braccio sinistro e insisterai perché ti riconduca direttamente qui da me, dopodiché lui prenderà congedo. Hai capito?»

«Sì» sussurrò Poppy, sbirciando oltre la spalla possente di Harry.

Michael la stava fissando dall’altro lato della sala, pallido e teso.

La situazione era orribile. Poppy avrebbe voluto fuggire. Invece, doveva ballare.

Harry la condusse verso il gruppo di coppie impegnate nel valzer e le posò la mano sulla vita. Lei posò un palmo lieve e tremante sulla sua spalla, mentre lui le stringeva con forza l’altra mano nella sua. Con un rapido sguardo, Harry afferrò ogni dettaglio della scena: gli occhi umidi di Poppy, il viso cereo di Michael Bayning e gli innumerevoli sguardi curiosi che li osservavano.

«Come posso essere d’aiuto?» chiese in tono gentile.

«Portatemi via» rispose lei. «Il più lontano possibile da qui. A Timbuctù.»

Harry aveva un’espressione comprensiva e divertita. «Non credo che lascino entrare gli europei, in questi giorni.» Trascinò Poppy nella corrente dei corpi che, danzando, descrivevano un cerchio in senso orario, e l’unico modo per non inciampare era seguirli senza esitazione.

Poppy fu grata di avere qualcosa di diverso da Michael su cui concentrarsi. Com’era prevedibile, Harry Rutledge era un ottimo ballerino. Così pian piano si rilassò, mentre lui la guidava con disinvolta decisione. «Grazie» disse. «Probabilmente vi chiederete perché io…»

«No, non me lo chiedo. Lo avete scritto in faccia, voi e Bayning, sotto gli occhi di tutti. Non siete una gran dissimulatrice, vero?»

«Non ho mai avuto bisogno di esserlo.» Con grande orrore di Poppy, la gola le si contrasse, mentre gli occhi si riempivano di lacrime. Stava per scoppiare a piangere davanti a tutti. Cercò di fare un respiro profondo per riprendersi, ma il corsetto le comprimeva i polmoni, e si sentì girare la testa. «Mr Rutledge,» lo implorò «vi dispiacerebbe portarmi sul terrazzo a prendere una boccata d’aria?»

«Certo.» La sua voce era calma e rassicurante. «Ancora un giro per la sala, poi scivoleremo fuori.»

In altre circostanze, Poppy avrebbe tratto piacere dalla sicurezza della sua guida e dalla musica che aleggiava nell’aria. Fissò il viso scuro del suo improbabile salvatore. Era bellissimo con gli abiti eleganti, i folti capelli scuri spazzolati all’indietro in onde disciplinate. Ma nei suoi occhi aleggiava sempre un’ombra. Erano finestre su un’anima inquieta. “Non dorme abbastanza” pensò, e si chiese se qualcuno avesse mai osato parlargliene.

Anche attraverso lo schermo della sua cieca desolazione si rese conto che, chiedendole di ballare, Harry Rutledge aveva dimostrato per lei quello che molti avrebbero potuto interpretare come un esplicito interesse.

Ma non poteva essere così.

«Perché?» chiese con voce fievole, senza pensare.

«Perché cosa?»

«Perché mi avete invitata?»

Harry esitò, come combattuto tra la necessità di comportarsi con tatto e la tentazione di essere sincero. Prevalse la seconda. «Perché volevo tenervi tra le braccia.»

Confusa, Poppy si concentrò sul semplice nodo della cravatta bianca di lui. In un altro momento, in un’altra situazione, si sarebbe sentita incredibilmente lusingata. Adesso, però, era troppo assorbita dalla disperazione per la perdita di Michael.

Con grande destrezza, Harry la fece scivolare fuori dalla massa delle coppie che danzavano e la condusse verso la fila di portefinestre che si aprivano sulla terrazza. Poppy lo seguì come un automa, senza preoccuparsi che qualcuno li vedesse.

L’aria all’esterno era fresca, asciutta e inebriante per i polmoni. Poppy fece alcuni respiri affrettati, lieta di essersi finalmente sottratta all’atmosfera soffocante del salone. Dagli occhi iniziarono a sgorgarle le lacrime.

«Ecco qui» disse Harry, conducendola nell’angolo più lontano del terrazzo, che si estendeva per quasi tutta la lunghezza della casa. Il prato sottostante sembrava un oceano quieto. Erano in un punto poco illuminato; lui infilò la mano nella tasca della giacca, estrasse un fazzoletto di lino e glielo porse.

Poppy si asciugò gli occhi. «Non ho parole per dirvi… quanto sia dispiaciuta. Siete stato così gentile a chiedermi di ballare, e ora vi ritrovate in compagnia di un annaffiatoio.»

Con aria comprensiva e divertita al tempo stesso, Harry appoggiò un gomito alla balaustra, rivolto verso di lei. La sua calma le fu di sollievo. Vide che aspettava con pazienza, come se comprendesse che nessuna parola sarebbe stata adeguata per alleviare la ferita del suo spirito.

Fece un sospiro profondo, sollevata dall’aria fresca della notte e dalla meravigliosa mancanza di rumore. «Mr Bayning aveva intenzione di chiedere la mia mano» sussurrò. Si soffiò il naso con l’energia di una bambina. «Ma ha cambiato idea.»

Harry la studiò attentamente, con occhi simili a quelli di un gatto nell’oscurità. «Quale ragione ha addotto?»

«Suo padre non approvava l’unione.»

«E questo vi sorprende?»

«Sì» rispose lei sulla difensiva. «Perché lui mi aveva fatto delle promesse.»

«Gli uomini nella posizione di Bayning raramente possono sposare chi vogliono. Ci sono molti più elementi da considerare delle mere preferenze personali.»

«Elementi più importanti dell’amore?» chiese Poppy con veemenza.

«Ovviamente.»

«Alla fine dei conti, il matrimonio è un’unione tra due persone create dallo stesso Dio. Niente di più, niente di meno. Vi sembro ingenua?»

«Sì» rispose lui.

Le labbra di Poppy tremarono, anche se non si sentiva affatto divertita. «Sono sicura che ho letto troppe favole. Si suppone che il principe uccida il drago, sconfigga il cattivo e sposi la servetta, portandola nel suo castello.»

«Le favole vanno lette come svago» disse Harry. «Non come una guida alla vita.» Si tolse i guanti con calma e li infilò in una tasca della giacca. Appoggiò entrambe le braccia sulla balaustra e le lanciò un’occhiata obliqua. «E cosa fa la servetta quando il principe la abbandona?»

«Va a casa.» Poppy strinse le dita con maggior forza intorno al fazzoletto umido e appallottolato. «Non sono adatta a Londra e alle sue illusioni. Voglio tornare nell’Hampshire, dove potrò vivere serenamente come una contadina.»

«Per quanto tempo?»

«Per sempre!»

«E sposerete un contadino?» chiese Harry, scettico.

«Forse.» Poppy si asciugò le ultime lacrime. «Sarei una splendida contadina. Sono brava con le mucche. So fare lo stufato. E avrei pace e quiete per leggere.»

«Bottaggio? Che cos’è?» Harry sembrava interessato alla cosa, la testa chinata verso di lei.

«Uno stufato a base di verdure.»

«Come avete imparato a farlo?»

«Mia madre.» Poppy abbassò la voce, come se gli stesse rivelando delle informazioni confidenziali. «Il segreto è aggiungere un poco di birra scura.»

Erano troppo vicini. Poppy sapeva che si sarebbe dovuta tirare indietro. Ma la vicinanza di lui la faceva sentire al sicuro e il suo profumo era fresco e attraente. L’aria della notte le fece venire la pelle d’oca sulle braccia scoperte. Avrebbe voluto stringersi contro di lui e rannicchiarsi all’interno della sua giacca come uno degli animaletti di Beatrix.

«Non siete adatta a fare la contadina» disse Harry.

Poppy lo guardò abbattuta. «Pensate che nessun contadino mi vorrebbe?»

«Penso» rispose lui con lentezza «che dovreste sposare un uomo in grado di apprezzarvi.»

«Non ce ne sono molti.»

Harry sorrise. «Non ve ne servono molti. Ve ne basta uno.» L’afferrò posandole le mani sulle spalle coperte dalle maniche trasparenti, finché lei non sentì il suo calore attraverso la stoffa impalpabile. Con il pollice, percorse il bordo sottile della stoffa, sfiorandole la pelle in un modo che le fece contrarre lo stomaco. «Poppy» disse in tono gentile. «E se chiedessi il permesso di corteggiarvi?»

Lei impallidì, interdetta.

Finalmente, qualcuno aveva chiesto il permesso di corteggiarla. E non era Michael, o uno degli aristocratici pieni di snobismo che aveva incontrato nelle tre Stagioni fallimentari a cui aveva partecipato. Era Harry Rutledge, un uomo elusivo ed enigmatico che conosceva solo da pochi giorni.

«Perché io?» fu tutto quello che riuscì a chiedere.

«Perché siete interessante e bella. Perché pronunciare il vostro nome mi fa sorridere. Soprattutto perché potrebbe essere la mia unica occasione di assaggiare un bottaggio.»

«Mi dispiace, ma non sarebbe una buona idea.»

«Credo che sia l’idea migliore che io abbia mai avuto. Perché non possiamo?»

Poppy si sentiva girare la testa. Riuscì a malapena a balbettare una risposta. «A me non p-p-piace il corteggiamento. È molto stressante. E deludente.»

Il pollice di Harry trovò la linea della sua clavicola e iniziò a seguirla lentamente. «Non credo che abbiate mai avuto un vero corteggiamento. Tuttavia, se vi fa piacere, possiamo farne a meno del tutto. Ci farebbe risparmiare tempo.»

«Non voglio farne a meno» disse Poppy, sempre più agitata. Fu percorsa da un fremito, sentendo le dita di lui sfiorarle il lato del collo. «Voglio solo dire… Mr Rutledge, ho appena affrontato un’esperienza molto difficile. È troppo presto.»

«Siete stata corteggiata da un ragazzo che ha dovuto fare come gli è stato detto.» Il suo fiato caldo le sfiorò le labbra. «Dovreste provare con un uomo che non ha bisogno del permesso di nessuno.»

Un uomo… Be’, di certo lui lo era.

«Non posso permettermi il lusso di aspettare» proseguì Harry. «Non quando siete così determinata a tornare nell’Hampshire. Voi siete la ragione per cui sono qui stasera, Poppy. Credetemi, non sarei venuto, altrimenti.»

«Non vi piacciono i balli?»

«Sì. Ma con gente molto diversa.»

Poppy non riusciva a immaginare a quale gente si riferisse, né quale fosse il tipo di persone che frequentava di solito. Harry Rutledge era un mistero troppo grande. Era troppo esperto, troppo travolgente, da tutti i punti di vista. Non avrebbe mai potuto offrirle la vita ordinaria e tranquilla a cui aspirava.

«Mr Rutledge, vi prego di non prendere le mie parole come un affronto, ma voi non avete le qualità che cerco in un marito.»

«Come fate a saperlo? Ho delle ottime qualità che non avete ancora visto.»

Poppy scoppiò in una risata tremula. «Credo che riuscireste a vendere del ghiaccio agli esquimesi. Ciò nonostante, io non…» Si interruppe trattenendo il respiro quando lui chinò la testa e la baciò a tradimento sulle labbra, come per assaporare la sua risata. Poppy continuò a percepire l’impronta della sua bocca anche dopo che si fu staccato: i suoi nervi eccitati sembravano restii a lasciar andare quella sensazione.

«Passate un pomeriggio con me» insistette lui. «Domani.»

«No, Mr Rutledge. Io…»

«Harry.»

«Harry, non posso…»

«Un’ora?» Si chinò di nuovo verso di lei e Poppy girò il viso, confusa. Lui le baciò il collo, percorrendone la pelle sensibile con le labbra socchiuse.

Nessuno le aveva mai fatto una cosa del genere, nemmeno Michael. Chi avrebbe mai pensato che potesse essere così piacevole? Rapita, Poppy inclinò la testa all’indietro, lasciando che le sue braccia forti la sostenessero. Harry le percorse la gola con meticolosità sconvolgente, sfiorandola con la lingua. Le sostenne la nuca con una mano, accarezzandole con il pollice l’attaccatura dei capelli. Quando barcollò, Poppy gli passò le braccia intorno al collo.

Harry la toccava con delicatezza, facendole affiorare un lieve rossore sulla pelle, provocandole piccoli fremiti mentre la sfiorava con la bocca. Istintivamente Poppy lo assecondò, desiderosa di scoprire il suo sapore. Quando girò il viso verso di lui, le sue labbra gli sfiorarono la mascella perfettamente rasata. Harry trattenne il respiro. «Non dovreste mai piangere per un uomo» mormorò con la bocca premuta contro la sua guancia. La sua voce era dolce e scura come miele grezzo. «Nessuno merita le vostre lacrime.»

Prima che lei potesse rispondere, le catturò la bocca in un bacio pieno, deciso. Poppy si sentì venir meno e gli si abbandonò contro, mentre lui la baciava lentamente. La penetrò con la punta della lingua, stuzzicandole la bocca con delicatezza, e quella sensazione fu per lei così strana e intima ed eccitante che iniziò a tremare in tutto il corpo. Harry sollevò subito la bocca dalla sua.

«Mi dispiace. Vi ho spaventata?»

Poppy sembrava incapace di formulare una risposta. In realtà non l’aveva spaventata, piuttosto le aveva aperto uno spiraglio su un immenso territorio erotico di cui non aveva mai sospettato l’esistenza. Anche nella sua inesperienza, capiva che quell’uomo aveva il potere di farla impazzire di piacere. Ed era una cosa che non aveva mai considerato né ricercato.

Cercò di placare il cuore che le batteva all’impazzata in gola. Aveva le labbra gonfie e vibranti. Il suo corpo fremeva in luoghi insoliti.

Harry le prese il viso tra le mani, accarezzandole le guance scarlatte con i pollici. «Il valzer sarà finito, ormai. La vostra accompagnatrice mi salterà alla giugulare, se vi riaccompagno da lei in ritardo.»

«È molto protettiva» riuscì a dire Poppy.

«È giusto che lo sia.» Harry abbassò le mani, lasciandola libera.

Poppy barcollò, sentendosi cedere le ginocchia, e lui la afferrò di riflesso, attirandola contro di sé per sostenerla. «Buona.» Poppy lo sentì ridere piano. «Colpa mia. Non avrei dovuto baciarvi in quel modo.»

«Avete ragione» balbettò lei, mentre il suo senso dell’umorismo si riaffacciava timidamente. «Dovrei respingervi con indignazione… schiaffeggiarvi o qualcosa del genere… Qual è solitamente la reazione delle signore con cui vi prendete delle libertà?»

«Mi incoraggiano a rifarlo?» suggerì Harry con aria così spudorata che Poppy non riuscì a soffocare un sorriso.

«No, non intendo incoraggiarvi.»

Rimasero a guardarsi nell’oscurità, mitigata solo dal riverbero delle finestre illuminate al piano di sopra. “Com’è capricciosa la vita” pensò Poppy. Quella sera avrebbe dovuto danzare con Michael. Ma lui l’aveva rifiutata e adesso lei era fuori dalla sala da ballo, al buio, con uno sconosciuto.

Era strano accorgersi di poter essere così innamorata di un uomo eppure trovare un altro tanto seducente. Ma Harry Rutledge era una delle persone più conturbanti che avesse mai conosciuto, nascosto sotto tali e tanti strati di fascino e spietata determinazione che Poppy non riusciva nemmeno a immaginare che tipo d’uomo fosse in realtà. Si chiese come potesse essere nei momenti di intimità.

Le dispiaceva quasi di non avere modo di scoprirlo.

«Assegnatemi una penitenza» la incoraggiò Harry. «Farò qualunque cosa chiederete.»

Quando i loro sguardi si incontrarono nella penombra, Poppy si rese conto che diceva sul serio. «Che tipo di penitenza?» chiese.

Harry inclinò leggermente la testa, studiandola con attenzione. «Chiedete qualunque cosa.»

«E se volessi un castello?»

«Fatto» replicò lui senza esitare.

«In realtà, non voglio un castello. Troppi spifferi. Se facessimo un diadema di brillanti?»

«Certo. Uno modesto, da indossare di giorno, o qualcosa di più elaborato?»

Poppy si accorse che stava sorridendo, quando pochi minuti prima era convinta che non avrebbe sorriso mai più. Provò un moto di affetto e gratitudine per quell’uomo. Dubitava che esistesse qualcun altro capace di consolarla in quelle circostanze. Ma il sorriso si fece triste, quando sollevò di nuovo lo sguardo su di lui.

«Vi ringrazio» disse. «Ma temo che nessuno possa darmi quello di cui ho davvero bisogno.»

Si sollevò in punta di piedi e gli premette con dolcezza le labbra sulla guancia. Era un bacio amichevole.

Un bacio di addio.

Harry la fissò intensamente. Il suo sguardo si posò per un attimo su qualcosa alle spalle di Poppy, prima che la sua bocca calasse su quella di lei con rovente determinazione. Confusa da quell’aggressione improvvisa, per non perdere l’equilibrio Poppy si aggrappò a lui istintivamente. Era la reazione sbagliata, erano il luogo e il momento sbagliati… Era sbagliato provare un’ondata di piacere mentre lui la assaporava e si immergeva con delicatezza nella sua bocca ma, come andava scoprendo, c’erano tentazioni a cui era impossibile resistere. E i suoi baci sembravano suscitare una reazione istintiva in ogni parte di lei, un’esplosione di sensazioni. Aveva il respiro affannoso, sentiva il cuore batterle all’impazzata. Aveva i nervi tesi allo spasimo per l’eccitazione, le sembrava di essere circondata di stelle cadenti, piccole esplosioni di luce che colpivano le mattonelle del pavimento del terrazzo, insieme al suono di vetri infranti.

Cercando di ignorare quel fragore, si strinse a lui con più forza. Ma Harry la scostò da sé con un mormorio, guidandole la testa contro il suo petto come se cercasse di proteggerla.

Poppy sollevò le ciglia e rimase agghiacciata, quando vide che qualcuno… diverse persone erano uscite sulla terrazza.

Lady Norbury, che per la sorpresa aveva lasciato cadere un bicchiere di champagne, Lord Norbury, un’altra coppia anziana…

E Michael, con una ragazza bionda al braccio.

Tutti li fissavano con aria sconvolta.

Se in quel momento fosse apparso l’angelo della morte, con le ali nere e una spada scintillante, Poppy sarebbe corsa a gettarsi tra le sue braccia, perché essere sorpresa sulla terrazza a baciare Harry Rutledge non era solo uno scandalo… sarebbe diventata una leggenda. Era rovinata. La sua vita era rovinata. La sua famiglia era rovinata. All’alba, tutta Londra lo avrebbe saputo.

Annichilita dalla gravità della situazione, Poppy lanciò un’occhiata affranta a Harry. E per un breve, confuso momento le parve di scorgergli negli occhi la scintilla soddisfatta del predatore. Ma poi la sua espressione cambiò.

«Questo potrebbe essere difficile da spiegare, per noi» disse.
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Mentre Leo attraversava la dimora dei Norbury, provò un moto di intimo divertimento nel vedere alcuni dei suoi amici, giovani aristocratici la cui dissolutezza faceva impallidire perfino le sue passate prodezze, inamidati e ben vestiti, che si comportavano in modo impeccabile. Come già gli era capitato altre volte, rifletté su quanto fosse ingiusto che agli uomini fosse permesso di trasgredire molto più che alle donne.

Entrò con disinvoltura nella sala da ballo e rimase accanto alla soglia a osservare la scena. Una noia mortale. C’erano l’eterna fila di vergini con i loro chaperon e crocchi di matrone che spettegolavano e che gli ricordavano immancabilmente un pollaio.

La sua attenzione fu attratta dalla vista di Catherine Marks, in piedi in un angolo, che osservava Beatrix e il suo compagno che ballavano.

Sembrava tesa come al solito, la figuretta snella e vestita di nero rigida come il manico di una scopa. Non perdeva mai occasione di esprimergli il suo disprezzo e trattarlo come se fosse dotato della vivacità intellettuale di un’ostrica. Era inoltre insensibile a ogni manifestazione di fascino o di umorismo. Come qualunque uomo sensato, Leo faceva del suo meglio per evitarla.

Ma con suo grande disappunto, non riusciva a impedirsi di chiedersi che aspetto avrebbe avuto Catherine Marks dopo un intenso e soddisfacente rapporto sessuale, senza occhiali, con i capelli sciolti e spettinati, il corpo pallido libero dalla costrizione di stecche e lacci…

All’improvviso, nulla in quella sala gli sembrò più interessante della dama di compagnia delle sue sorelle.

Alla fine decise di andare a stuzzicarla.

Si diresse con decisione verso di lei. «Salve, Marks. Come va il…»

«Dove siete stato?» sussurrò lei infuriata, fulminandolo con gli occhi da dietro le lenti degli occhiali.

«A giocare a carte. Poi ho preso qualcosa da mangiare. Dove altro avrei dovuto essere?»

«Dovevate essere qui ad aiutarmi con Poppy.»

«Aiutarvi a fare cosa? Ho promesso che avrei ballato con lei ed eccomi qui.» Leo fece una pausa e si guardò intorno. «Dov’è?»

«Non lo so.»

«Come potete non saperlo? Volete dire che l’avete persa?»

«L’ultima volta che l’ho vista, circa dieci minuti fa, stava andando a ballare con Harry Rutledge.»

«Il proprietario dell’albergo? Non partecipa mai a serate del genere.»

«Questa sera l’ha fatto» replicò lei con espressione cupa, parlando a bassa voce. «E adesso sono spariti. Insieme. Dovete trovarla. Subito. Corre il rischio di essere rovinata.»

«Perché non siete andata a cercarla?»

«Qualcuno deve sorvegliare Beatrix, o scomparirà anche lei. Inoltre, non volevo attirare l’attenzione sull’assenza di Poppy. Andate a cercarla, e fate presto!»

Leo aggrottò la fronte. «Marks, nel caso non l’aveste notato, gli altri servitori non sbraitano ordini ai loro padroni. Quindi, se non vi dispiace…»

«Voi non siete il mio padrone» osò rispondergli lei, fissandolo con aria di sfida.

“Ma vorrei tanto esserlo” pensò Leo con un istantaneo moto di rabbiosa eccitazione che gli fece drizzare ogni pelo del corpo, insieme a un altro dettaglio della sua anatomia. Decise di allontanarsi, prima che l’effetto che lei gli faceva diventasse troppo evidente. «D’accordo. Abbassate le penne arruffate. Troverò Poppy.»

«Iniziate a cercare nei posti in cui portereste una donna per comprometterla. Non possono essere molti.»

«Invece sì. Rimarreste stupita se sapeste la varietà di posti in cui ho…»

«Vi prego» mormorò lei. «Sono già abbastanza nauseata.»

Osservando la sala, Leo notò le portefinestre dal lato opposto. Si diresse verso la terrazza, cercando di muoversi il più velocemente possibile senza dare l’impressione di avere fretta. Per sua sfortuna, lungo la strada venne fermato da un amico che desiderava la sua opinione su una certa signora e da una matrona che voleva sapere se anche lui aveva trovato il punch acidulo. Finalmente, riuscì a raggiungere una delle portefinestre e scivolò fuori.

Si trovò davanti una scena sconcertante. Poppy stretta tra le braccia di uno sconosciuto alto e dai capelli scuri, sotto gli occhi di diverse persone, tra cui Michael Bayning, che sembrava folle di gelosia.

L’uomo bruno sollevò la testa, mormorò qualcosa a Poppy e fissò con freddezza lo sguardo su Michael Bayning.

Uno sguardo pieno di trionfo.

Durò solo un attimo, ma Leo lo vide e lo riconobbe per quello che era.

«Santo cielo» mormorò.

Sua sorella era in un bel guaio.

Quando un Hathaway dava scandalo, non usava mai mezze misure.

Nel tempo che Leo impiegò a ricondurre Poppy nella sala da ballo e recuperare Miss Marks e Beatrix, le chiacchiere avevano già iniziato a diffondersi. Nel giro di pochi minuti, Cam e Amelia li raggiunsero e la famiglia si strinse intorno a Poppy in un cerchio protettivo.

«Che cos’è successo?» chiese Cam con uno sguardo attento negli occhi nocciola, nonostante sembrasse del tutto rilassato.

«È successo Harry Rutledge» mormorò Leo. «Ti spiegherò tutto tra poco. Ora andiamo via, dobbiamo incontrarci con Rutledge all’albergo.»

Amelia si chinò verso Poppy, parlandole nell’orecchio scarlatto: «Va tutto bene, cara. Di qualunque cosa si tratti, troveremo una soluzione».

«Non potete» sussurrò lei. «Nessuno può farlo.»

Leo guardò oltre le sorelle e vide l’eccitazione contenuta della sala gremita. Tutti li stavano fissando. «È come guardare un’onda nell’oceano» osservò. «Si può già vedere lo scandalo che si propaga nella sala.»

Cam aveva un’espressione ironica e rassegnata. «Gadjo» mormorò. «Leo, perché non porti tua sorella e Miss Marks nella tua carrozza? Amelia e io prenderemo congedo dai Norbury.»

Agitata e confusa, Poppy lasciò che Leo la conducesse fuori. Rimasero tutti in silenzio, finché il veicolo non si mise in movimento con uno scossone.

Beatrix fu la prima a parlare. «Sei stata compromessa, Poppy?» chiese preoccupata. «Com’è successo a Win l’anno scorso?»

«Sì» rispose Leo, mentre Poppy si limitava a gemere debolmente. «È una pessima abitudine che la nostra famiglia ha preso. Marks, fareste meglio a scriverci sopra una poesia.»

«Questo disastro poteva essere evitato» replicò asciutta la dama di compagnia «se voi l’aveste trovata prima.»

«Poteva essere evitato se, tanto per cominciare, voi non l’aveste persa di vista.»

«La colpa è mia» intervenne Poppy, col viso premuto contro la spalla di Leo. «Mi sono allontanata con Mr Rutledge. Avevo appena visto Michael nella sala da ballo ed ero sconvolta. Mr Rutledge mi ha chiesto di ballare, ma io avevo bisogno d’aria e siamo usciti sulla terrazza…»

«No, la colpa è mia» la interruppe Miss Marks, che sembrava sconvolta quanto lei. «Ti ho permesso di ballare con lui.»

«Non serve a nulla stabilire di chi è la colpa» disse Leo. «Quel che è fatto è fatto. Ma se c’è qualcuno responsabile di tutto questo è Rutledge, che a quanto pare è venuto a questo ballo con l’intenzione di andare a caccia.»

«Che cosa?» Poppy sollevò la testa e lo guardò interdetta. «Credi che lui… No, è stato un incidente, Leo. Mr Rutledge non aveva intenzione di compromettermi.»

«È stato un atto deliberato» disse Miss Marks. «Harry Rutledge non si fa mai sorprendere a fare qualcosa. Se è stato visto in una situazione compromettente, è perché voleva essere visto.»

Leo la fissò. «Come fate a sapere tante cose su Rutledge?»

La donna arrossì. Sembrava che facesse fatica a sostenere il suo sguardo. «La reputazione, ovviamente.»

Leo fu distratto da Poppy, che gli affondò il viso contro la spalla. «Morirò di vergogna.»

«No» replicò Leo. «Sono esperto in materia: se la vergogna fosse letale, sarei già morto una dozzina di volte.»

«Non si può morire una dozzina di volte.»

«Sì, se sei buddista» intervenne Beatrix con aria volenterosa.

Leo accarezzò i capelli lucidi di Poppy. «Spero che Harry Rutledge lo sia.»

«Perché?» chiese Beatrix.

«Perché non c’è nulla che farei più volentieri che ucciderlo ripetutamente.»

Harry ricevette Leo e Cam Rohan nella sua biblioteca privata. Qualsiasi altra famiglia in quella situazione avrebbe avuto una reazione prevedibile, imponendogli di fare la cosa giusta; poi si sarebbe passati a discutere i termini del risarcimento e a stabilire come procedere. Considerando l’enorme patrimonio di Harry, la maggior parte delle famiglie avrebbe accettato la cosa con buona grazia. Lui non apparteneva all’aristocrazia, ma era un uomo ricco e influente.

Tuttavia, Harry non era così ingenuo da aspettarsi una reazione prevedibile, tanto da Leo quanto da Cam. Non erano persone comuni, e con loro bisognava procedere con cautela. Comunque non era affatto preoccupato. Aveva condotto negoziati su questioni ben più rilevanti dell’onore di una donna.

Soppesando gli eventi della serata, Harry provava una sensazione di trionfo. No, non trionfo… soddisfazione. Tutto si stava rivelando più facile del previsto, soprattutto a causa della presenza di Michael Bayning al ballo dei Norbury. Quell’idiota gli aveva praticamente offerto Poppy su un piatto d’argento. E quando gli si presentava un’opportunità, lui la coglieva al volo.

Inoltre, sentiva di meritare la ragazza. Qualsiasi uomo permettesse a degli scrupoli di fargli perdere una donna come lei era uno sciocco. Ripensò all’aria che aveva nella sala da ballo: pallida, fragile e afflitta. Quando lui le si era avvicinato, le aveva letto negli occhi, senz’ombra di dubbio, un moto di sollievo. Si era affidata a lui, aveva permesso che la portasse via.

E quando Harry l’aveva portata fuori sulla terrazza, la sua soddisfazione era stata ben presto rimpiazzata da una sensazione del tutto nuova per lui: il desiderio di alleviare la sofferenza di un’altra persona. Gli spiaceva aver contribuito a causare gli eventi che le avevano spezzato il cuore, ma il fine giustificava i mezzi. E una volta che fosse stata sua, se ne sarebbe preso cura e avrebbe fatto per lei molto più di quanto avrebbe mai potuto fare Michael Bayning.

Ora doveva affrontare i familiari, comprensibilmente oltraggiati per il fatto che lui l’avesse compromessa. La cosa non lo preoccupava minimamente. Non dubitava di essere in grado di convincere Poppy a sposarlo. E per quanto gli Hathaway potessero sollevare obiezioni, alla fine sarebbero dovuti scendere a patti.

Sposare lui era l’unico modo possibile per ristabilire l’onore di Poppy. E tutti lo sapevano.

Mantenendo un’espressione neutra, quando Leo e Cam entrarono nella biblioteca Harry offrì loro del vino, che rifiutarono.

Leo si diresse verso il camino e vi si appoggiò, con le braccia incrociate sul petto. Cam scelse una sedia rivestita di pelle, si sedette e allungò le gambe davanti a sé.

Harry non si lasciò ingannare dalle loro posture disinvolte. L’aria nella stanza era intrisa di rabbia e di competitività mascolina. Mantenne la calma e aspettò che uno degli altri due parlasse.

«Dovete sapere, Rutledge,» disse Leo in tono colloquiale «che avevo intenzione di uccidervi subito, ma Rohan dice che prima dovremmo parlare per qualche minuto. Io credo che stia cercando di prendere tempo per poter avere il piacere di uccidervi lui stesso. E anche se io e Rohan non vi uccidessimo, probabilmente non riusciremo a impedire che lo faccia mio cognato Merripen.»

Harry era appoggiato al bordo del grande tavolo di mogano della biblioteca. «Consiglio che aspettiate che Poppy e io ci sposiamo, in modo da farne almeno una vedova rispettabile.»

«Che cosa vi fa pensare» chiese Cam «che vi permetteremo di avere Poppy?»

«Se dopo quanto è successo non mi sposa, nessuno la riceverà più. In realtà, dubito che anche il resto della vostra famiglia sarebbe bene accetto nei salotti londinesi.»

«Non credo che lo siamo comunque» replicò Cam, con gli occhi nocciola ridotti a due fessure.

«Rutledge» disse Leo in tono ingannevolmente disinvolto. «Prima che io ereditassi il titolo, gli Hathaway hanno vissuto al di fuori della buona società londinese per tanti di quegli anni che non ce ne importa un accidente se veniamo ricevuti o no. Poppy non deve sposare nessuno, per nessuna ragione che non sia il desiderio di farlo. E lei ritiene che voi due non sareste una coppia bene assortita.»

«Spesso le donne cambiano idea» disse Harry. «Lasciate che parli con vostra sorella domani. La convincerò ad accettare la situazione.»

«Prima di convincere lei,» disse Cam «dovrete convincere noi. Perché il poco che so di voi non mi tranquillizza affatto.»

Harry si aspettava che Cam Rohan sapesse qualcosa di lui. Il suo precedente impiego in una casa da gioco per gentiluomini gli aveva dato modo di accedere a molte informazioni di tipo riservato, ed era curioso di sapere cosa avesse scoperto.

«Provate a dirmi quello che sapete,» lo invitò in tono casuale «e io vi confermerò se è vero.»

Gli occhi del colore dell’ambra rimasero fissi su di lui, senza esitazioni. «Siete originario di New York, dove vostro padre era un albergatore di discreto successo.»

«Buffalo, per la precisione» lo corresse Harry.

«Non andavate d’accordo con lui. Ma avete trovato delle persone che vi hanno appoggiato. Avete lavorato come apprendista nel campo ingegneristico, dove siete diventato noto per le vostre abilità di meccanico e progettista. Avete brevettato molte innovazioni relative a valvole e a bollitori. All’età di vent’anni, avete lasciato l’America e siete venuto in Inghilterra per ragioni non note.»

Cam fece una pausa, per valutare l’effetto di quel resoconto.

La disinvoltura di Harry era svanita e i muscoli delle spalle gli si erano contratti. Si sforzò di rilassarli e resistette alla tentazione di sollevare una mano e massaggiarsi il collo per sciogliere un crampo causatogli dalla tensione. «Continuate» lo esortò in tono pacato.

«Avete messo insieme un gruppo di investitori privati per comprare una schiera di case, con un investimento minimo da parte vostra. Avete affittato le case per un po’, poi le avete demolite e avete acquistato il resto della strada, per costruire l’albergo com’è ora. Non avete famiglia, a parte vostro padre a New York, con il quale non avete rapporti. Avete pochi amici fidati e una schiera di nemici, che spesso vi apprezzano loro malgrado.»

Harry pensò che Cam Rohan doveva disporre di contatti notevoli, per aver ottenuto quelle informazioni. «Ci sono solo tre persone in Inghilterra che sanno tanto di me» mormorò, chiedendosi quale fosse stata a parlare.

«Adesso ce ne sono cinque» disse Leo. «E Rohan ha dimenticato di menzionare l’affascinante scoperta che siete diventato un beniamino dell’Ufficio della Guerra dopo aver introdotto delle modifiche al modello standard dei fucili in dotazione all’esercito. Ma noi non crediamo che siate alleato solo con il governo inglese; sembra che abbiate a che fare anche con molti stranieri, sovrani e criminali, indistintamente. Si è indotti a pensare che l’unica parte da cui stiate sempre sia la vostra.»

Harry gli rivolse un sorriso gelido. «Non ho mai mentito su di me o sul mio passato. Ma tengo queste informazioni riservate, quando è possibile. E non ho giurato fedeltà a nessuno.» Andò alla credenza e si versò un brandy. Tenendo la coppa con entrambe le mani per riscaldarla, osservò i due uomini. Avrebbe scommesso il suo patrimonio che Cam sapeva più di quanto aveva rivelato. Ma quella discussione, per quanto breve, aveva chiarito che non ci sarebbe stata una collaborazione amichevole da parte della famiglia per fare di Poppy una donna onesta. Agli Hathaway non importava un accidente della rispettabilità e non avevano bisogno né del suo denaro né della sua influenza.

Quindi, avrebbe dovuto concentrarsi solo su Poppy.

«Che voi approviate o no,» disse guardandoli «intendo chiedere la mano di vostra sorella. La scelta spetta a lei. E se accetterà, non c’è potere al mondo che mi impedirà di sposarla. Comprendo le vostre preoccupazioni, così lasciate che vi assicuri che non le mancherà nulla. Sarà protetta, coccolata… anche viziata.»

«Non avete la minima idea di come renderla felice» replicò Cam.

«Rohan,» disse Harry con un sorrisetto «io sono un esperto nel fare felici le persone, o nel far loro credere di esserlo.» Fece una pausa e valutò le loro espressioni tese. «Avete intenzione di proibirmi di parlarle?» chiese con garbato interesse.

«No» rispose Leo. «Poppy non è una bambina. Se vorrà parlare con voi, lo farà. Ma sappiate che qualsiasi cosa diciate o facciate per convincerla a sposarvi sarà controbilanciata dalle opinioni della sua famiglia.»

«E c’è un’altra cosa che dovete sapere» aggiunse Cam con una cortesia apparentemente priva di qualsiasi emozione. «Se riuscirete a sposarla, noi non perderemo una sorella. Sarete voi a guadagnare un’intera famiglia… che la proteggerà a ogni costo.»

Quella dichiarazione fece quasi esitare Harry.

Quasi.
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«A mio fratello e a Mr Rohan non piacete» disse Poppy a Harry la mattina dopo, mentre camminavano lentamente nel giardino di rose sul retro dell’albergo.

Dal momento che la notizia dello scandalo si stava diffondendo per tutta Londra come un incendio fuori controllo, era necessario risolvere la questione il più in fretta possibile. Poppy sapeva che Harry Rutledge era obbligato come gentiluomo a offrirsi di sposarla, per evitare che lei cadesse in disgrazia. Tuttavia, non era certa che essere sposata per tutta la vita con l’uomo sbagliato fosse meglio che essere considerata una reietta dalla buona società. Non conosceva abbastanza Harry per avere un’opinione sul suo carattere. E la sua famiglia era decisamente schierata contro di lui.

«Alla mia dama di compagnia non piacete» continuò «e mia sorella Amelia dice che non vi conosce a sufficienza, ma tende a non avere simpatia per voi.»

«E Beatrix?» chiese Harry guardandola in viso, mentre il sole gli accendeva riflessi nei capelli scuri.

«A lei piacete. Ma, d’altro canto, a lei piacciono lucertole e serpenti.»

«E a voi?»

«Io detesto lucertole e serpenti.»

Un sorriso gli affiorò alle labbra. «Niente battibecchi oggi, Poppy. Sapete che cosa vi sto chiedendo.»

Lei rispose con un cenno incerto del capo.

Era stata una notte d’inferno. Aveva parlato e pianto e discusso con la sua famiglia fino all’alba, e poi non era riuscita a prendere sonno. Al mattino, c’erano stati altri discorsi e altre discussioni e ora nel suo petto si agitavano mille emozioni contrastanti.

Il mondo sicuro e familiare che conosceva era stato messo sottosopra e la pace del giardino era un sollievo indicibile. Stranamente, la presenza di Harry Rutledge la faceva sentire meglio, anche se lui era in parte responsabile del pasticcio in cui si trovava. Era calmo e sicuro di sé e c’era qualcosa nel suo atteggiamento, comprensivo e pragmatico al tempo stesso, che la tranquillizzava.

Si fermarono sotto un pergolato di rose rampicanti. Era una specie di galleria di boccioli rosa e bianchi. Beatrix passeggiava nelle vicinanze, lungo una siepe. Poppy aveva insistito perché fosse lei ad accompagnarla, invece di Miss Marks o di Amelia, che le avrebbero impedito di avere la benché minima intimità mentre parlava con Harry.

«Voi mi piacete» ammise timidamente. «Ma non basta per impostare un matrimonio, non credete?»

«È molto più di quello con cui hanno iniziato tante persone.» Lui la osservò attentamente. «Sono certo che i vostri familiari vi abbiano parlato.»

«A lungo» confermò Poppy. Le avevano prospettato il matrimonio con Harry Rutledge in termini talmente cupi che aveva già deciso di rifiutarlo. Fece una piccola smorfia di scuse. «E dopo aver sentito quello che avevano da dire, mi dispiace dovervi comunicare che…»

«Aspettate. Prima che prendiate una decisione, vorrei sentire quello che avete da dire voi, sapere quali sono i vostri sentimenti.»

Bene. Quello era senz’altro un cambiamento. Poppy sbatté le palpebre con aria perplessa, pensando che i suoi familiari e Miss Marks, per quanto pieni di buone intenzioni, si erano limitati a dirle cosa pensavano dovesse fare. Ai suoi pensieri e ai suoi sentimenti nessuno aveva prestato molta attenzione.

«Be’… non vi conosco» disse infine. «E non credo che dovrei prendere una decisione sul mio futuro mentre sono innamorata di Mr Bayning.»

«Avete ancora la speranza di sposarlo?»

«Oh, no. Ogni possibilità in questo senso è andata in fumo. Ma i sentimenti sono sempre lì e, finché non sarà passato un tempo sufficiente a farmelo dimenticare, non mi fido del mio giudizio.»

«È una posizione molto sensata. Solo che alcune decisioni non si possono rimandare. E temo che questa sia una di quelle.» Harry fece una pausa, prima di proseguire in tono gentile. «Se tornaste nell’Hampshire travolta dallo scandalo, sapete che cosa vi aspetterebbe, vero?»

«Sì. Ci sarebbero… a dir poco, delle spiacevolezze.» Era un termine fin troppo blando per descrivere lo sdegno, la pietà e il disprezzo che le sarebbero stati riservati in qualità di donna perduta. Inoltre, era probabile che la faccenda togliesse a Beatrix ogni possibilità di fare un buon matrimonio. «Dalle quali la mia famiglia non potrebbe proteggermi» aggiunse con voce atona.

«Ma io potrei farlo» disse Harry, spingendo con un dito una forcina che minacciava di sfuggire all’acconciatura di lei. «Potrei se mi sposaste. Altrimenti, non potrò fare nulla per voi. E a prescindere da ciò che chiunque altro possa consigliarvi, sarete voi a dover sopportare il peso dello scandalo.»

Poppy cercò, con scarso successo, di prodursi in un sorriso. «Addio ai miei sogni di una vita quieta e ordinaria. Posso scegliere tra vivere come una reietta della società o diventare la moglie di un albergatore.»

«L’ultima opzione è così poco attraente?»

«Non è quello che ho sempre desiderato» rispose Poppy con sincerità.

Harry registrò l’informazione e la soppesò, mentre le sue dita si allungavano a sfiorare i petali delle rose. «Non sarebbe un’esistenza pacifica in un cottage di campagna» ammise. «Vivremmo nell’albergo la maggior parte dell’anno. Ma ci saranno periodi che potremmo trascorrere in campagna. Se desiderate una casa nell’Hampshire come regalo di nozze, la avrete. Con una carrozza e un tiro a quattro a vostra disposizione.»

“Esattamente quello che dicevano che avrebbe fatto” pensò Poppy, rivolgendogli un sorriso tirato. «State cercando di corrompermi, Harry?»

«Sì. Sta funzionando?»

Il suo tono speranzoso le strappò un sorriso. «No, anche se è stato davvero un buon tentativo.» Sentendo muoversi il fogliame, Poppy si girò. «Beatrix, sei lì?»

«Due siepi più in qua» fu la risposta allegra di sua sorella. «Medusa ha trovato dei vermi!»

«Fantastico.»

Harry lanciò a Poppy un’occhiata divertita. «Chi… o forse dovrei dire cos’è Medusa?»

«Un riccio. Medusa sta mettendo su peso e Beatrix le fa fare un po’ di movimento.»

Harry non si scompose, limitandosi a osservare: «Sapete, pago una fortuna perché il mio personale li tenga fuori dal giardino».

«Oh, non dovete preoccuparvi. Medusa è solo un ospite. Non scapperebbe mai via da Beatrix.»

«Un riccio ospite» ripeté Harry, mentre le sue labbra si schiudevano in un sorriso. Fece ancora qualche passo, poi si voltò verso di lei. Nella sua voce si avvertiva una nuova urgenza. «Ditemi quali sono le vostre preoccupazioni e io cercherò di rassicurarvi. Dobbiamo riuscire a trovare un accordo.»

«Siete insistente» osservò lei. «Mi avevano detto che lo sareste stato.»

«Sono tutto quello che vi hanno detto e anche peggio» dichiarò Harry senza esitazioni. «Quello che non vi hanno detto è che siete la donna più desiderabile e affascinante che io abbia mai incontrato, e che farei qualsiasi cosa per avervi.»

Era incredibilmente lusinghiero essere corteggiata da un uomo come Harry Rutledge, soprattutto dopo la ferita che le aveva inflitto Michael. Poppy arrossì di piacere e le sue guance si fecero scarlatte. Si ritrovò a pensare: “Forse prenderò la cosa in considerazione solo per un momento, in via del tutto ipotetica. Harry Rutledge e io…”.

«Ho delle domande» disse.

«Chiedete.»

Poppy decise per un approccio diretto. «Siete pericoloso? Tutti dicono che lo siete.»

«Per voi? No.»

«Per gli altri?»

Harry si strinse nelle spalle con aria innocente. «Sono un albergatore. Quanto posso essere pericoloso?»

Poppy gli lanciò un’occhiata dubbiosa, senza lasciarsi ingannare del tutto. «Posso essere ingenua, Harry, ma non sono decerebrata. Di certo conoscete la vostra reputazione. Siete privo di scrupoli come vi descrivono?»

Harry rimase in silenzio per un momento, con lo sguardo fisso su un gruppo di fiori. Il sole filtrava tra i rami delle piante, proiettando sulla coppia l’ombra delle foglie.

Alla fine sollevò la testa e la guardò in viso, con occhi più verdi delle foglie di rosa illuminate dal sole. «Non sono un gentiluomo» disse. «Né per nascita, né per carattere. Sono molto pochi gli uomini che possono permettersi un comportamento onorevole mentre cercano di avere successo. Non mento, ma raramente dico tutto quello che so. Non sono religioso, né spirituale. Agisco in nome del mio interesse e non ne faccio mistero. Tuttavia, rispetto sempre la mia parte di un accordo, non baro e pago i debiti.»

Harry fece una pausa, estrasse dalla tasca un coltellino e si allungò per tagliare una rosa completamente sbocciata. Dopo aver reciso con precisione lo stelo, si dedicò a togliere con cura tutte le spine con la piccola lama affilata. «Non userei mai la forza contro una donna, o contro qualcuno più debole di me. Non fumo, non aspiro né mastico tabacco. Non mi ubriaco. Non dormo bene. E so progettare e costruire un orologio.» Dopo aver tolto l’ultima spina, le porse il fiore e si infilò di nuovo il coltellino in tasca.

Poppy ne osservò il rosa vellutato, sfiorando con la punta delle dita le estremità dei petali.

«Il mio nome completo è Jay Harry Rutledge» continuò lui. «Mia madre è l’unica che mi abbia mai chiamato Jay, motivo per cui non mi piace. Ha lasciato mio padre e me quando ero molto piccolo. Non l’ho più vista.»

Poppy lo fissò, rendendosi conto che quello era un argomento molto delicato di cui Harry non parlava quasi mai. «Mi dispiace» disse a bassa voce, facendo attenzione a bandire ogni traccia di pietà dalla sua voce.

Lui si strinse nelle spalle, come se la cosa fosse priva di importanza. «È stato tanto tempo fa. La ricordo appena.»

«Perché siete venuto in Inghilterra?»

Un’altra pausa. «Volevo provare ad avviare un’attività alberghiera. E, che fosse un successo o un fallimento, volevo allontanarmi da mio padre.»

Poppy poteva solo immaginare quante informazioni nascondessero quelle parole scarne. «Questa non è tutta la storia» disse, più che chiederlo.

Harry accennò un sorriso tirato. «No.»

Poppy riportò lo sguardo sulla rosa, sentendosi arrossire. «Volete… vorreste dei bambini?»

«Sì, più di uno. Non mi è piaciuto essere figlio unico.»

«Avete intenzione di farli crescere nell’albergo?»

«Naturalmente.»

«Pensate che sia un ambiente adatto?»

«Avrebbero il meglio di tutto. Istruzione. Viaggi. Lezioni di qualsiasi disciplina.»

Poppy cercò di immaginare come sarebbe stato allevare dei bambini in un albergo. Un posto del genere poteva diventare una casa? Cam una volta le aveva detto che i rom pensavano che la loro casa fosse il mondo intero. Se si era con la propria famiglia, si era a casa. Osservò Harry, immaginando di vivere in intimità con lui. Sembrava così controllato e invulnerabile. Era difficile immaginarlo a fare cose prosaiche come radersi, tagliarsi i capelli o stare a letto con un raffreddore.

«Terreste fede ai voti nuziali?» chiese.

Harry sostenne il suo sguardo. «Altrimenti non li pronuncerei.»

Poppy decise che le preoccupazioni della sua famiglia all’idea di lasciarla parlare con Harry erano del tutto giustificate. Sapeva essere così persuasivo e affascinante che lei stava iniziando a prendere in considerazione l’idea di sposarlo, soppesando seriamente la decisione.

I sogni dovevano essere messi da parte, se intendeva imbarcarsi in un matrimonio con un uomo che non amava e che conosceva appena. Ma gli adulti dovevano assumersi la responsabilità delle proprie azioni. Poi pensò che non era la sola a correre un rischio. Harry non aveva alcuna garanzia di ritrovarsi con il tipo di moglie che desiderava.

«Non è giusto che sia solo io a fare domande» osservò. «Dovete averne anche voi qualcuna.»

«No, io ho già deciso che vi voglio.»

Poppy non riuscì a trattenere una risatina divertita. «Prendete sempre le decisioni in modo così impulsivo?»

«Di solito no. Ma so quando fidarmi del mio istinto.»

Sembrava che Harry fosse sul punto di aggiungere qualcosa, quando con la coda dell’occhio notò un movimento sul terreno. Seguendo la direzione del suo sguardo, Poppy scorse Medusa che si faceva strada nel pergolato di rose, avanzando con passo dondolante lungo il sentiero. Il piccolo riccio sembrava una spazzola in movimento. Con grande sorpresa di Poppy, Harry si accucciò sui talloni per prenderlo.

«Ciao, Medusa.» Con delicatezza, fece passare le mani sotto l’animale. «Mi dispiace interrompere il tuo allenamento. Ma, credimi, di certo non vuoi incappare in uno dei miei giardinieri.»

Poppy rimase a guardare incredula Medusa che si rilassava e si adagiava di buon grado nelle mani di Harry. Si lasciò sollevare e girare a pancia in su. Harry le accarezzò il pelo soffice del sottopancia, mentre Medusa sollevava il musetto delicato e lo osservava con aria beata.

«Non ho mai visto nessuno, a parte Beatrix, capace di maneggiarla in quel modo» disse Poppy, in piedi accanto a lui. «Avete esperienza con i ricci?»

«No.» Harry sfoderò un sorriso. «Ma ho un po’ di esperienza con femmine spinose.»

«Scusate» li interruppe Beatrix, mentre faceva il suo ingresso sotto il pergolato di rose. Era in disordine, con pezzi di foglie attaccati ai vestiti e i capelli che le ricadevano sul viso. «Temo di aver perso le tracce di… Sei qui, Medusa!» Le sue labbra si aprirono in un sorriso, quando vide Harry che teneva la bestiola in mano. «Come dico sempre, un uomo che sa maneggiare un riccio è indubbiamente degno di fiducia.»

«Davvero?» chiese Poppy in tono asciutto. «Non te l’ho mai sentito dire.»

«Lo dico solo a Medusa.»

Harry trasferì con cautela l’animale nelle mani di Beatrix. «La volpe conosce molti trucchi, il riccio solo uno» citò. Le sorrise. «Ma buono.»

«Archiloco» ribatté Beatrix con prontezza. «Leggete i poeti greci, Mr Rutledge?»

«Di solito no. Ma faccio eccezione per Archiloco. Sapeva come esprimere un concetto.»

«Papà era solito definirlo giambista furioso» disse Poppy, e Harry scoppiò a ridere.

In quel momento, lei prese la sua decisione.

Perché, anche se Harry Rutledge aveva le sue pecche, lo ammetteva apertamente. E un uomo capace di affascinare un riccio e capire le battute sugli antichi poeti greci era un uomo per cui valeva la pena di correre un rischio.

Non si sarebbe sposata per amore, ma poteva almeno sposarsi sulla base di una speranza.

«Bea,» mormorò «vorresti concederci qualche minuto da soli?»

«Certo. Medusa sarà felice di rovistare nella prossima siepe.»

«Grazie, cara.» Poppy si rivolse a Harry, che si stava ripulendo le mani dalla terra. «Posso farvi un’ultima domanda?»

Lui la guardò con aria attenta e allargò le braccia, come a indicare che non aveva nulla da nascondere.

«Vi definireste un uomo buono?»

Harry dovette pensarci un po’. «No» disse infine. «Nella favola che avete menzionato l’altra sera io sarei probabilmente il cattivo. Ma è possibile che il cattivo vi tratti molto meglio di quanto avrebbe fatto il principe.»

Poppy si chiese che cosa ci fosse di sbagliato in lei, dal momento che era divertita invece che spaventata da quella confessione. «Non potete corteggiare una ragazza dicendole che siete il cattivo.»

Harry le rivolse uno sguardo innocente, che non la ingannò minimamente. «Sto cercando di essere sincero.»

«Forse. Ma vi state anche assicurando che qualsiasi cosa possano dire su di voi, l’abbiate già ammessa. Ora avete reso inefficaci tutte le critiche.»

Lui sbatté le ciglia come se fosse sorpreso. «Mi credete capace di manipolare gli altri fino a questo punto?»

Poppy annuì.

Harry sembrava interdetto all’idea che lei fosse capace di comprenderlo così facilmente. Tuttavia, invece di mostrarsi seccato, la fissò con uno sguardo intenso e carico di desiderio. «Poppy, io devo avervi.»

La raggiunse in due passi e la prese tra le braccia. Il cuore di Poppy iniziò a battere più in fretta, e inclinò istintivamente la testa all’indietro, aspettandosi di sentire la calda pressione della sua bocca. Quando però non successe nulla, aprì gli occhi e lo osservò con espressione interrogativa.

«Non intendete baciarmi?»

«No. Non voglio che il vostro giudizio sia offuscato» rispose lui, ma le sfiorò la fronte con le labbra prima di continuare. «Queste sono le opzioni che avete, per come la vedo io. La prima: tornate nell’Hampshire segnata a dito dalla buona società e vi accontentate della consapevolezza di essere almeno sfuggita a un matrimonio senza amore. La seconda: potreste sposare un uomo che vi desidera sopra ogni cosa e vivere come una regina.» Fece una pausa. «E non dimenticate la casa in campagna e la carrozza.»

Poppy non riuscì a trattenere un sorriso. «Un altro tentativo di corruzione.»

«Getterò sul piatto anche il castello e il diadema» disse Harry, implacabile. «Vestiti, pellicce, uno yacht…»

«Tacete» sussurrò Poppy, e gli posò con delicatezza le dita sulle labbra, non sapendo come altro interromperlo. Fece un respiro profondo, quasi incapace lei stessa di credere a quello che stava per dire. «Mi accontenterò di un anello di fidanzamento. Uno piccolo, semplice.»

Harry la fissò, come timoroso di credere alle proprie orecchie. «Davvero?»

«Sì» disse Poppy, con voce un po’ roca. «Vi sposerò.»





12




Le parole più pronunciate il giorno del matrimonio di Poppy furono: «Non è troppo tardi per cambiare idea».

Aveva sentito quella frase, o varianti analoghe, dai membri della sua famiglia fin dalle prime ore del mattino. O meglio l’aveva sentita da tutti tranne che da Beatrix, che per fortuna non condivideva il malanimo degli Hathaway nei confronti di Harry.

Così Poppy le aveva chiesto perché non aveva sollevato obiezioni contro il fidanzamento.

«Credo che alla fine potreste rivelarvi una coppia ben assortita» aveva risposto Beatrix.

«Davvero? E come mai?»

«Un coniglio e un gatto possono vivere insieme pacificamente. Ma prima il coniglio deve farsi valere assalendo il gatto una volta o due, poi fanno amicizia.»

«Grazie» aveva commentato Poppy in tono asciutto. «Dovrò tenerlo a mente. Anche se immagino che Harry rimarrà stupito quando lo abbatterò come un birillo.»

Il matrimonio e il successivo rinfresco sarebbero stati sontuosi e affollati, come se Harry volesse che mezza Londra assistesse alla cerimonia. Di conseguenza, Poppy avrebbe trascorso la maggior parte del giorno delle sue nozze immersa in un mare di sconosciuti.

Aveva sperato che lei e Harry potessero conoscersi meglio nelle tre settimane del loro fidanzamento, ma lo aveva visto a malapena, a eccezione delle due occasioni in cui le aveva fatto fare un giro in carrozza. E Miss Marks, che li aveva accompagnati, aveva avuto un cipiglio talmente feroce da far sentire Poppy imbarazzata e infuriata al tempo stesso.

Il giorno prima del matrimonio erano arrivati sua sorella Win e suo cognato Merripen. Con grande sollievo di Poppy, Win aveva scelto di rimanere neutrale riguardo alla dibattuta questione del matrimonio. Lei e Poppy si erano sedute in uno degli eleganti appartamenti dell’albergo e avevano parlato a lungo della cosa.

La luce di una lampada da tavolo faceva rifulgere i capelli biondi di Win, illuminandone i riflessi. «Se ti piace, Poppy, e hai trovato elementi in lui che hanno suscitato la tua stima, allora sono certa che li troverò anch’io. Solo… se posso dire la mia…»

«Certo. Tutti gli altri l’hanno già fatto.»

«La Stagione a Londra è come uno di quei melodrammi che si concludono con un matrimonio. E sembra che nessuno si preoccupi mai di quello che accade dopo. Ma il matrimonio non è la fine della storia, è l’inizio. E per riuscire richiede l’impegno di entrambi i coniugi. Spero che Mr Rutledge ti abbia assicurato che sarà il tipo di marito in grado di farti felice.»

«Be’… mi ha detto che avrei vissuto come una regina. Anche se non è proprio la stessa cosa, vero?»

«No. Stai attenta, cara, a non finire a fare la regina di un regno solitario.»

Poppy era turbata e addolorata, ma cercava di nascondere il suo stato d’animo. Con i suoi modi garbati, Win le aveva dato un consiglio più sconvolgente di tutti i brutali avvertimenti degli altri Hathaway messi insieme. «Lo terrò presente» aveva mormorato, fissando il pavimento, i fiori del proprio vestito, tutto tranne che gli occhi perspicaci della sorella, rigirando l’anello di fidanzamento intorno al dito. Benché la moda del momento prevedesse verette di diamanti o pietre colorate, Harry le aveva comprato un singolo diamante, tagliato a forma di rosa.

«Avevo chiesto qualcosa di piccolo e semplice» aveva detto a Harry, quando glielo aveva dato.

«È semplice.»

«Ma non piccolo.»

«Poppy,» le aveva detto lui con un sorriso «io non faccio mai le cose in piccolo.»

Osservando l’orologio che ticchettava ritmicamente sul camino, Poppy aveva riportato i propri pensieri al presente. «Non cambierò idea, Win. Ho promesso a Harry che lo avrei sposato e lo farò. È stato gentile con me. Non lo ricambierò abbandonandolo sull’altare.»

«Capisco.» Win aveva fatto scivolare la mano su quella di Poppy, stringendogliela con affetto. «Allora, in vista di domani notte, sarà bene che ti faccia un certo discorso…»

Le persone ricche, potenti e alla moda solitamente si sposavano nella chiesa di St George in Hanover Square, situata al centro di Mayfair e nota come il “tempio londinese di Imene”.

Un frontone sorretto da sei grandi colonne caratterizzava la facciata imponente ma semplice dell’edificio. St George aveva una struttura deliberatamente povera di elementi decorativi, per non alterare la bellezza delle forme architettoniche. L’interno era altrettanto austero, con un pulpito a baldacchino soprelevato rispetto alle file di banchi. Ma sopra l’altare maggiore faceva mostra di sé una splendida vetrata che raffigurava diverse figure bibliche.

Mentre passava in rassegna con lo sguardo la folla assiepata nella chiesa, Leo si sforzò di mantenere un’espressione imperscrutabile. Fino a quel momento aveva dato in sposa due sorelle. Nessuno di quei matrimoni era stato paragonabile anche solo lontanamente a questo, per sfarzo e visibilità. Ma entrambi lo battevano di gran lunga in quanto a genuina felicità. Amelia e Win erano innamorate degli uomini che avevano scelto come mariti.

Era considerato poco elegante sposarsi per amore, una cosa da borghesi. Tuttavia, era un ideale a cui gli Hathaway avevano sempre aspirato.

Quel matrimonio non aveva nulla a che vedere con l’amore.

Con una giacca nera da mattina, pantaloni grigi e cravatta bianca, Leo sostava a fianco della porta laterale della sagrestia, in cui venivano conservati gli oggetti sacri e i paramenti cerimoniali, appesi lungo una parete. Quella mattina, la sagrestia faceva anche da camerino per la sposa.

Catherine Marks si trovava dall’altro lato della porta, come se fosse la seconda sentinella di guardia all’ingresso del castello. Leo la osservò di sottecchi. Indossava un abito color lavanda, invece dei soliti colori scuri. I capelli di un castano scialbo erano stretti in una crocchia talmente tirata che doveva renderle difficile anche sbattere le palpebre. Gli occhiali erano storti, perché una delle stanghette era piegata. Le davano l’aspetto di un gufo perplesso.

«Che cosa state guardando?» gli chiese in tono brusco.

«I vostri occhiali sono storti» disse Leo, cercando di non sorridere.

Lei si accigliò. «Ho cercato di sistemarli, ma sono riuscita solo a peggiorare le cose.»

«Datemeli.» Prima che potesse obiettare, Leo glieli sfilò dal viso e iniziò ad armeggiare con la stanghetta di metallo.

Lei protestò con aria indignata. «Signore, non vi ho chiesto di… Se li danneggiate…»

«Come avete fatto a piegare l’asticella?» chiese Leo, cercando pazientemente di raddrizzare il filo metallico.

«Mi sono caduti e, mentre li cercavo, ci ho camminato sopra.»

«Miope, vero?»

«Piuttosto.»

Dopo aver raddrizzato la stanghetta, Leo esaminò gli occhiali con attenzione. «Ecco qui.» Fece per darglieli, ma si fermò a fissare i suoi occhi, un misto di sfumature azzurre, verdi e grigie bordate da una sottile linea scura. Intelligenti, caldi, mutevoli. Come opali. Perché non li aveva mai notati?

Avvertì un brivido di eccitazione che gli fece fremere la pelle, come se la sua temperatura avesse subito un aumento improvviso. Non era affatto scialba. Era bella in un modo sottile, elegante, come un mattino d’inverno. Così composta e pallida, deliziosa. Per un attimo non riuscì a muoversi.

Lei era rimasta immobile a sua volta, bloccata insieme a lui in un momento di strana intimità. Poi gli strappò di mano gli occhiali e se li sistemò saldamente sul naso. «Questo è un errore» disse. «Non avreste dovuto lasciare che accadesse.»

Lottando per emergere da quello stato di divertita eccitazione, Leo comprese che si riferiva al matrimonio di sua sorella. Le rivolse un’occhiata irritata. «Che cosa suggerite che faccia, Marks? Che rinchiuda Poppy in convento? Ha il diritto di sposare chi le pare e piace.»

«Anche se la cosa finirà con un disastro?»

«Non finirà con un disastro, ma con una separazione. L’ho detto a Poppy, ma lei è assolutamente decisa a sposarlo. Ho sempre pensato che fosse troppo assennata per fare un errore del genere.»

«È assennata, ma è anche sola. E Rutledge ha fatto leva su quello.»

«Come può sentirsi sola? È sempre circondata di persone.»

«Quella può essere la solitudine peggiore di tutte.»

C’era una nota stonata nella sua voce, una sorta di fragile tristezza. Leo avrebbe voluto toccarla, stringerla a sé, attirarle il viso contro il proprio collo… e quella consapevolezza lo gettò nel panico. Doveva fare qualcosa, qualunque cosa, per cambiare l’atmosfera che si era creata tra loro.

«Rallegratevi, Marks» disse in tono brusco. «Sono sicuro che un giorno anche voi troverete quella persona speciale da tormentare per il resto della vostra vita.»

Fu sollevato nel vederle assumere nuovamente la solita espressione corrucciata.

«Devo ancora conoscere l’uomo che può competere con una bella tazza di tè forte.»

Leo era sul punto di replicare quando sentì un rumore che proveniva dalla sagrestia in cui Poppy stava aspettando.

Una voce d’uomo, tesa e alterata.

«Non dovrebbe essere sola?» mormorò.

Miss Marks annuì con aria incerta.

«Forse è Rutledge» ipotizzò Leo.

L’istitutrice scosse la testa. «L’ho appena visto fuori dalla chiesa.»

Senza aggiungere altro, Leo afferrò il pomello della porta e la spalancò, mentre lei lo seguiva all’interno della sagrestia.

Si fermò così bruscamente che Miss Marks gli finì quasi addosso. Sua sorella, avvolta in un abito accollato di pizzo bianco, si stagliava contro una fila di tuniche nere e porpora. Sembrava un angelo, illuminata dalla luce che filtrava da una stretta finestrella rettangolare, con un velo che le scendeva lungo la schiena, fermato da una coroncina di roselline bianche.

E davanti a lei c’era Michael Bayning, che sembrava un pazzo, con gli occhi spiritati e gli abiti in disordine.

«Bayning» disse Leo chiudendo la porta. «Non sapevo che foste stato invitato. Gli ospiti stanno prendendo posto nei banchi. Suggerisco che vi uniate a loro.» Fece una pausa, prima di proseguire in un gelido tono di avvertimento. «O, meglio ancora, che ve ne andiate.»

Michael scosse la testa, gli occhi sconvolti dalla furia. «Non posso. Devo parlare con Poppy prima che sia troppo tardi.»

«È già troppo tardi» disse Poppy, pallida quasi quanto l’abito che indossava. «Tutto è già stabilito.»

«Dovete sapere cosa ho scoperto.» Michael lanciò uno sguardo implorante a Leo. «Lasciatemi per un attimo solo con lei.»

Leo scosse la testa. Non che non provasse una certa simpatia per Bayning, ma non vedeva assolutamente che cosa sarebbe potuto derivare di buono da quel colloquio. «Mi dispiace, vecchio mio, ma qualcuno deve pur preoccuparsi di salvare le apparenze. Questo sembra proprio un ultimo incontro romantico prima del matrimonio. Sarebbe già di per sé abbastanza scandaloso tra la sposa e lo sposo, figuriamoci tra la sposa e qualcun altro.» Si accorse che Miss Marks si era spostata accanto a lui.

«Lasciatelo parlare» disse la dama di compagnia.

Leo le lanciò un’occhiata esasperata. «Accidenti, Marks, non vi stancherete mai di dirmi cosa devo fare?»

«Quando non avrete più bisogno dei miei consigli, smetterò di darvene.»

Poppy non aveva staccato per un attimo lo sguardo da Michael. Era come un sogno, o piuttosto una specie di incubo, che le si presentasse davanti mentre lei indossava già l’abito nuziale, pochi minuti prima che sposasse un altro uomo. Si sentì invadere dal panico. Non voleva ascoltare quello che Michael aveva da dire, ma non era nemmeno in grado di mandarlo via.

«Perché siete qui?» riuscì chiedere.

Michael sembrava affranto. Le porse una lettera. «La riconoscete?»

Prendendo la busta nella mano guantata, Poppy la fissò con attenzione. «L’ho persa. Dove l’avete trovata?»

«Mio padre. Harry Rutledge l’ha data a lui.» Michael si passò distrattamente una mano tra i capelli spettinati. «Quel bastardo è andato da mio padre e gli ha rivelato la nostra relazione, presentandola nella peggior luce possibile. L’ha messo contro di noi, prima che io avessi modo di spiegargli la cosa dal nostro punto di vista.»

Poppy si sentì raggelare; aveva la bocca secca e il cuore che le batteva con dolorosa lentezza nel petto. Allo stesso tempo, il suo cervello lavorava freneticamente, saltando da una conclusione all’altra, ognuna più spiacevole della precedente.

La porta si aprì e tutti si voltarono a guardare chi stava entrando nella sagrestia.

«Ovviamente» Poppy sentì dire a Leo in tono cupo. «Mancavate solo voi per completare il dramma.»

Harry entrò nella piccola stanza affollata con aria disinvolta e incredibilmente calma. Si avvicinò a Poppy con un’espressione fredda negli occhi verdi. «Ciao, cara.» Allungò una mano per sfiorare la stoffa trasparente del suo velo.

Benché non l’avesse toccata, Poppy si irrigidì. «Porta sfortuna» sussurrò a denti stretti «che tu mi veda prima della cerimonia.»

«Per fortuna non sono superstizioso.»

Poppy era piena di confusione, di rabbia e di una sensazione soffocante di orrore. Scrutò il viso di Harry, senza cogliervi la minima traccia di rimorso.

«Nella favola…» le aveva detto «io sarei probabilmente il cattivo.»

Era vero.

E lei stava per sposarlo.

«Le ho detto quello che avete fatto» sibilò Michael. «Come avete reso impossibile che ci sposassimo.»

«Non l’ho reso impossibile. L’ho solo reso difficile.»

Michael sembrava così giovane e nobile: un eroe bistrattato. E Harry sembrava così grande, crudele e compiaciuto.

Poppy non riusciva a credere di averlo trovato affascinante, di esserne stata attratta, di aver pensato che una qualche forma di felicità sarebbe stata possibile con lui.

«Lei sarebbe stata vostra, se l’aveste voluta veramente» proseguì Harry, con un sorriso spietato. «Ma io la volevo di più.»

Michael si lanciò contro di lui con un grido soffocato, il pugno alzato.

«No» ansimò Poppy, e Leo si mosse in avanti. Ma Harry fu più rapido: afferrò il braccio di Michael e glielo torse dietro la schiena, bloccandolo contro la porta.

«Fermatevi!» gridò Poppy, precipitandosi verso di loro e colpendo con il pugno chiuso la schiena e le spalle di Harry. «Lasciatelo andare! Non fate così!»

Lui la ignorò. «Avanti, Bayning» disse in tono gelido. «Siete venuto qui solo a lamentarvi o avete uno scopo di qualche tipo?»

«La porterò via di qui. Via da voi!»

«Vi spedirò all’inferno, prima.»

«Lasciatelo… andare!» ordinò Poppy con un tono che non aveva mai usato prima.

Fu sufficiente per farsi ascoltare da Harry. Il suo sguardo incrociò quello di lei come un lampo di luce verde. Lentamente, lasciò andare Michael, che si girò verso Poppy respirando a fatica.

«Venite con me» la implorò. «Andremo a Gretna. Non mi importa più nulla di mio padre o dell’eredità. Non posso lasciarvi sposare questo mostro.»

«Perché mi amate?» chiese lei in un sussurro. «O perché volete salvarmi?»

«Entrambe le cose.»

Harry la osservava con attenzione, assorbendo ogni sfumatura della sua espressione. «Andate con lui» la invitò gentilmente. «Se è quello che volete.»

Poppy non si lasciò ingannare. Harry non si sarebbe fermato davanti a niente per avere quello che voleva, senza curarsi dei danni o delle sofferenze che avrebbe potuto causare. Non l’avrebbe mai lasciata andare. La stava solo mettendo alla prova, perché era curioso di vedere cosa avrebbe fatto.

Una cosa era chiara: lei e Michael non sarebbero mai stati felici insieme. La furia indignata di Michael alla fine si sarebbe placata e tutte le ragioni che gli erano sembrate tanto importanti prima avrebbero riacquistato rilevanza. Avrebbe finito col rimpiangere di averla sposata. Avrebbe sofferto per lo scandalo, per essere stato diseredato e per la perenne disapprovazione di suo padre. E alla fine lei sarebbe diventata l’oggetto del suo risentimento.

Doveva mandare via Michael: era la cosa migliore che potesse fare per lui.

Quanto a lei, tutte le opzioni sembravano ugualmente infelici.

«Ti suggerisco di sbarazzarti di entrambi questi idioti e lasci che ti riporti nell’Hampshire» le disse Leo.

Poppy guardò suo fratello con un sorriso rassegnato. «Che razza di vita potrei avere nell’Hampshire, dopo tutto questo?»

La risposta fu un silenzio cupo. Poppy si rivolse a Miss Marks, che sembrava affranta. Dallo sguardo che si scambiarono, vide che comprendeva la precarietà della sua situazione. Le donne venivano giudicate e condannate molto più duramente degli uomini, per situazioni di quel tipo. Il sogno di Poppy di avere una vita semplice e tranquilla era già svanito. Se non fosse andata fino in fondo con il matrimonio non si sarebbe mai sposata, non avrebbe mai avuto figli, né un posto nella società. L’unica soluzione che le rimaneva era fare buon viso a cattivo gioco.

Si rivolse a Michael. «Voi dovete andare via» disse decisa.

Il viso di lui si contorse. «Poppy, non vi ho persa. Non state dicendo…»

«Andate» insistette lei. «Spostò lo sguardo sul fratello.» Leo, per favore, accompagna Miss Marks al suo posto in chiesa. Il matrimonio inizierà tra poco e io ho bisogno di parlare a Mr Rutledge da sola.

Michael la fissò incredulo. «Poppy, non potete sposarlo. Ascoltatemi…»

«È finita, Bayning» disse Leo con voce calma. «Non c’è modo di cancellare la parte che avete avuto in questo orrendo pasticcio. Lasciate che mia sorella lo affronti a modo suo.»

«Dannazione!» Michael venne trascinato verso la porta come un ubriaco.

Poppy avrebbe voluto consolarlo, seguirlo, assicurargli che lo amava. Invece, rimase nella sagrestia con Harry Rutledge.

Dopo quella che sembrò un’eternità, gli altri tre uscirono e loro rimasero soli.

Era chiaro che a lui non importava che ormai lo conoscesse per quello che era. Harry non cercava perdono, né redenzione. Non aveva rimpianti.

“Tutta una vita” pensò Poppy “con un uomo di cui non potrò mai fidarmi.”

Sposare il cattivo, o non sposarsi affatto. Diventare la moglie di Harry Rutledge, o vivere in disgrazia, sentire le madri rimproverare i loro figli per aver parlato con lei, come se la loro innocenza potesse essere contaminata dalla sua presenza, ricevere proposte da uomini che la consideravano immorale o disperata. Quello sarebbe stato il suo futuro, se non avesse sposato Harry.

«Allora?» chiese lui in tono quieto. «Andrai fino in fondo oppure no?»

Poppy si sentiva stupida a essere lì, vestita da sposa, con i fiori e il velo, simboli di speranza e innocenza, quando sentiva di aver perso entrambe. Avrebbe voluto strapparsi l’anello dal dito e scagliarglielo contro. Avrebbe voluto lasciarsi cadere a terra come un cappello calpestato. Si rese conto che avrebbe voluto mandare a chiamare Amelia. Sua sorella avrebbe preso in mano la situazione.

Solo che lei non era più una bambina, la cui vita potesse essere gestita da altri.

Fissò il viso impassibile e gli occhi implacabili di Harry. Aveva un’aria sprezzante, sicura della propria vittoria. Senza dubbio, era convinto di poterla dominare per tutto il resto della loro vita.

Indubbiamente, l’aveva sottovalutato.

Ma anche lui l’aveva sottovalutata.

Tutta la tristezza e il dolore e la frustrazione che provava si fusero in un nuovo, amaro miscuglio. Rimase sorpresa della compostezza della propria voce, quando gli parlò. «Non dimenticherò mai che mi hai tolto l’uomo che amavo per prendere il suo posto. Non sono certa di riuscire a perdonarti per questo, un giorno. L’unica cosa di cui sono assolutamente certa è che non ti amerò mai. Vuoi ancora sposarmi?»

«Sì» rispose Harry senza esitare. «Non ho mai voluto essere amato. E sa Iddio se qualcuno l’ha mai fatto.»
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Poppy aveva proibito a Leo di riferire al resto della famiglia quello che era successo con Michael Bayning prima del matrimonio. «Potrai dire loro tutto quello che vuoi dopo ma, ti prego, non farne parola fino ad allora. Non riuscirei a sopportare tutti quei rituali… il rinfresco, la torta nuziale, i brindisi… se dovessi guardarli negli occhi e sapere che lo sanno.»

Leo aveva un’espressione arrabbiata. «Tu ti aspetti che io ti accompagni all’altare e ti dia a Rutledge per ragioni che non capisco.»

«Non devi capire. Aiutami solo ad arrivare in fondo a tutto questo.»

«Non voglio aiutarti, se il risultato è che diventerai Mrs Rutledge.»

Ma dal momento che lei gliel’aveva chiesto, Leo aveva svolto la sua parte nell’elaborata cerimonia con aria cupa e dignitosa. Scuotendo la testa, le aveva offerto il braccio e avevano seguito insieme Beatrix fino in fondo alla navata, dove lo sposo stava aspettando.

La cerimonia, per fortuna, risultò breve e priva di emozioni. Ci fu un solo momento in cui Poppy avvertì un profondo senso di disagio, quando il celebrante pronunciò la formula di rito: «Se qualcuno conosce una ragione per cui queste due persone non possano essere unite in matrimonio, parli ora o taccia per sempre». Le sembrò che il mondo intero rimanesse immobile, nei due o tre secondi che seguirono quell’esortazione. Si rese conto che si aspettava, che sperava di sentir risuonare nella chiesa la protesta veemente di Michael.

Ma nulla ruppe il silenzio. Michael se n’era andato.

La cerimonia riprese.

La mano di Harry era calda, quando prese la sua. Ripeterono i voti e il celebrante porse l’anello a Harry, che lo fece scivolare con decisione al dito di Poppy.

La sua voce risuonò forte e decisa. «Con questo anello io ti sposo, con il mio corpo ti onoro e con te condivido tutti i miei beni.»

Poppy non sollevò gli occhi a incontrare il suo sguardo, ma continuò a fissare il cerchietto d’oro che aveva al dito. Con suo grande sollievo, dopo non ci fu alcun bacio. L’abitudine di baciare la sposa era considerata di cattivo gusto, un’usanza plebea che non veniva mai messa in pratica nella chiesa di St George.

Quando finalmente si obbligò a guardarlo, sussultò nel vedere la soddisfazione che trapelava dai suoi occhi. Prese il braccio che lui le porgeva e percorsero insieme tutta la navata, verso un futuro e un destino che non sembravano dei più propizi.

Harry sapeva che Poppy lo considerava un mostro. Riconosceva di essere stato scorretto ed egoista, ma non c’era altro modo in cui avrebbe potuto ottenere in sposa Poppy. E non riusciva a provare il minimo rimorso per averla portata via a Bayning. Forse era amorale, ma era così che si era sempre fatto strada nel mondo.

Poppy era sua, adesso, e si sarebbe assicurato che non si pentisse di averlo sposato. Sarebbe stato gentile con lei fino al punto in cui glielo avrebbe permesso. E in base alla sua esperienza le donne finivano col perdonare tutto, se si offrivano loro i giusti incentivi.

Fu rilassato e di buon umore per tutto il resto della giornata. Una processione di carrozze dorate con ricche decorazioni trasportò gli invitati fino al Rutledge, nella cui sala dei banchetti era stato allestito un sontuoso rinfresco. Le vetrate erano affollate di curiosi che cercavano di dare un’occhiata allo scenario scintillante. Tutto intorno alla sala erano stati sistemati colonne e archi rivestiti di tulle e di fiori.

Una schiera di servitori portò piatti d’argento e vassoi di champagne e gli ospiti presero posto per godersi il pasto. Vennero servite porzioni di oca arrosto condita con crema ed erbe, ciotole di melone e uva, uova di quaglia bollite sparse su un letto di lattuga, cestini di dolcetti, pane tostato e focacce, cubetti di pancetta fritta, fettine di arrosto insaporito con tartufo fresco. C’erano anche tre torte nuziali, glassate e farcite di frutta.

Come si usava, Poppy venne servita per prima e Harry poté solo immaginare lo sforzo che lei dovette fare per mangiare e sorridere. La sua famiglia la osservava con un atteggiamento protettivo, soprattutto Amelia, che sembrava aver percepito che qualcosa non andava. Harry era affascinato dagli Hathaway e dal legame misterioso che c’era tra loro, come se condividessero un segreto comune.

Benché avesse molta esperienza con le persone, non sapeva nulla di cosa significasse far parte di una famiglia.

Quando sua madre era scappata con un amante, il padre aveva cercato di sbarazzarsi di ogni traccia dell’esistenza della donna. E aveva fatto del proprio meglio per dimenticare che aveva un figlio, affidando Harry al personale dell’albergo e poi a una serie di precettori.

Harry aveva pochi ricordi della madre, rammentava solo che era bella e che aveva i capelli di un biondo dorato. La ricordava sempre sul punto di uscire, di allontanarsi da lui, sempre sfuggente. Ricordava di aver pianto, una volta, perché lei rimanesse, aggrappandosi alle sue gonne di velluto. Lei aveva cercato di staccarlo da sé, ridendo di quella ostinazione.

Dopo essere stato abbandonato dai suoi genitori, Harry aveva sempre mangiato nelle cucine con il personale dell’albergo. Quando stava male, una delle cameriere si prendeva cura di lui. Vedeva le famiglie andare e venire e aveva imparato a guardarle con lo stesso distacco dei dipendenti dell’hotel. Nel più profondo di sé nutriva il sospetto che sua madre se ne fosse andata e suo padre non volesse avere nulla a che fare con lui perché non era degno di essere amato. Pertanto, non aveva alcun desiderio di far parte di una famiglia. Se e quando Poppy gli avesse dato dei figli, non avrebbe mai permesso a nessuno di loro di avvicinarglisi tanto da creare un legame affettivo. Non si sarebbe mai lasciato intrappolare in quel modo. Eppure, a volte provava una fugace invidia per coloro che ne erano capaci, come gli Hathaway.

Il banchetto continuò, con infiniti brindisi. Quando Harry si accorse che a Poppy cominciavano a cedere le spalle per la stanchezza, capì che ne aveva abbastanza. Si alzò fece un discorso breve e cortese, ringraziando tutti per averli onorati della loro presenza in un giorno così significativo.

Era il segnale perché la sposa si ritirasse con le sue damigelle. Ben presto sarebbero state seguite dal resto della compagnia, che si sarebbe dispersa per partecipare a una varietà di intrattenimenti per il resto del pomeriggio. Poppy si fermò un attimo sulla soglia. Come se sentisse lo sguardo di Harry su di sé, si voltò a lanciargli un’occhiata.

Nei suoi occhi brillò per un attimo una scintilla ammonitrice che lo eccitò immediatamente. Poppy non sarebbe stata una sposa compiacente, né lui si aspettava che lo fosse. Avrebbe cercato di fargliela pagare per quello che aveva fatto, e lui l’avrebbe assecondata… fino a un certo punto. Si chiese come avrebbe reagito quando fosse andato da lei quella sera.

Distolse lo sguardo dalla sua sposa, quando venne avvicinato da Kev Merripen, il cognato di Poppy, un uomo che riusciva a restare relativamente defilato nonostante la sua statura e il suo fisico fuori dal comune. Era uno zingaro alto e con i capelli neri, e il suo aspetto austero celava una natura intensa e oscura.

«Merripen» lo salutò Harry in tono leggero. «Vi è piaciuto il rinfresco?»

Il rom non era dell’umore adatto per fare chiacchiere da salotto. Fissò Harry con uno sguardo letale. «Qualcosa non va» disse. «Se avete fatto del male a Poppy in qualche modo, vi troverò e vi staccherò la testa dal…»

«Merripen!» esclamò allegro Leo, prontamente apparso accanto a loro. A Harry non sfuggì l’energica gomitata che il suo nuovo cognato sferrava nelle costole dello zingaro. «Tutto fascino e leggerezza, come al solito. Si suppone che ti congratuli con lo sposo, phral. Non che minacci di smembrarlo.»

«Non è una minaccia» borbottò il rom. «È una promessa.»

Harry piantò gli occhi in quelli di Merripen. «Apprezzo la vostra preoccupazione per lei. Vi assicuro che farò ciò che è in mio potere per renderla felice. Poppy avrà tutto quello che desidera.»

«Credo che in cima alla lista ci sarà un divorzio» ironizzò Leo.

Harry non gli badò, continuando a fissare il rom con sguardo gelido. «Tengo a precisare che vostra cognata mi ha sposato di sua spontanea volontà. Michael Bayning avrebbe dovuto avere il coraggio di venire in chiesa e trascinarla via, se necessario. Ma non l’ha fatto. E se non era disposto a lottare per lei, non la meritava.» Il rapido sbattere di palpebre di Merripen gli fece capire di aver segnato un punto. «Inoltre, dopo aver fatto tutti questi sforzi per sposare Poppy, l’ultima cosa che farei sarebbe trattarla male.»

«Quali sforzi?» chiese lo zingaro con aria sospettosa, e Harry si rese conto che non gli avevano ancora raccontato tutta la storia.

«Non importa» disse Leo. «Se te lo dicessi adesso, faresti solo una scenata imbarazzante. E quello di solito è compito mio.»

Si scambiarono uno sguardo e Merripen borbottò qualcosa in lingua rom.

Leo fece un sorriso tirato. «Non ho idea di che cosa tu abbia appena detto. Ma sospetto sia qualcosa a proposito di pestare quest’uomo fino a ridurlo alla consistenza del muschio.» Fece una pausa. «Più tardi, vecchio mio» concluse, scambiando con lui uno sguardo d’intesa.

Merripen fece un cenno del capo e si allontanò senza più rivolgere la parola a Harry.

«E oggi era di buon umore» commentò Leo, guardando il cognato con aria sconsolatamente affettuosa. Riportò l’attenzione su Harry. All’improvviso, i suoi occhi assunsero un’espressione così stanca e disincantata da rendere difficile credere che avessero potuto acquisirla in una vita sola. «Temo che non ci saranno spiegazioni sufficienti a rassicurare Merripen. Ha vissuto con la mia famiglia fin da quando era un ragazzo e il benessere delle mie sorelle è tutto per lui.»

«Mi prenderò cura di lei» disse Harry.

«Sono certo che ci proverete. E che ci crediate o no, spero che ci riusciate.»

«Grazie.»

Leo lo fissò con uno sguardo penetrante che avrebbe messo in imbarazzo un uomo dotato di coscienza. «A proposito, non andrò con gli altri quando partiranno per l’Hampshire domani mattina.»

«Affari a Londra?» chiese Harry in tono educato.

«Sì, alcuni impegni parlamentari. E un po’ di attività amatoriali come architetto: è uno dei miei passatempi. Ma rimarrò soprattutto per via di Poppy. Sapete, mi aspetto che ben presto vorrà lasciarvi e intendo accompagnarla a casa.»

Harry sorrise, divertito dalla sfrontatezza del suo nuovo cognato. Si chiese se avesse idea che lui poteva rovinarlo in mille modi diversi e con grande facilità. «State attento» gli disse in tono tranquillo.

A riprova della sua ingenuità, o del suo coraggio, Leo non batté ciglio. Sorrise perfino, anche se nel suo sorriso non c’era alcuna allegria. «C’è una cosa che sembra non siate in grado di comprendere, Rutledge. Siete riuscito ad avere Poppy, ma non avete le qualità che servono per tenervela. Quindi, non sarò lontano. Sarò lì, quando avrà bisogno di me. E se le fate del male, la vostra vita varrà meno di un soldo bucato. Nessun uomo è intoccabile, nemmeno voi.»

Una cameriera aiutò Poppy a togliersi l’abito nuziale e a indossare una semplice veste da camera, le portò una coppa di champagne, poi la lasciò sola.

Grata per il silenzio dell’appartamento privato, Poppy si sedette al tavolo da toeletta e si sfilò le forcine dai capelli. Le dolevano le labbra per quanto aveva sorriso e le facevano male anche i muscoli della fronte. Bevve lo champagne e cominciò a spazzolarsi energicamente i capelli, che lasciò ricadere in morbide onde castane. Le setole le massaggiavano la testa, dandole sollievo.

Harry non era ancora arrivato. Poppy provò a pensare che cosa gli avrebbe detto quando si fosse presentato, ma non le venne in mente nulla. Con studiata lentezza, vagò per l’appartamento. A differenza del salotto per ricevere, di una formalità glaciale, le altre stanze erano state arredate con tessuti morbidi e colori caldi e offrivano molti spazi per sedersi, leggere, rilassarsi. Tutto era immacolato, i vetri delle finestre puliti fino a scintillare, i tappeti orientali ben spazzolati e profumati con foglie di tè. C’erano caminetti rivestiti di piastrelle e rifiniti con mensole in marmo o legno intagliato e molte lampade e candelabri da parete.

Era stata aggiunta una nuova camera da letto per lei. Harry le aveva detto che avrebbe avuto per il suo uso personale quante stanze voleva: l’appartamento era stato studiato in modo che si potessero facilmente annettere altri vani. Il copriletto nella sua camera era di una delicata tonalità di blu e le lenzuola di lino fine erano ricamate con un motivo a piccoli fiori blu. Tende azzurre di raso e velluto schermavano le finestre. Era una bella stanza, femminile, e Poppy l’avrebbe apprezzata molto, se le circostanze fossero state diverse.

Cercò di capire se era più arrabbiata con Harry, con Michael o con se stessa. Forse allo stesso modo con tutti e tre, decise. E si sentiva sempre più agitata, sapendo che Harry sarebbe arrivato da un momento all’altro. Il suo sguardo si posò sul letto. Cercò di rassicurarsi pensando che lui non l’avrebbe obbligata a concedersi. La sua cattiveria non si sarebbe spinta fino alla violenza bruta.

Avvertì una morsa allo stomaco quando sentì qualcuno che entrava nell’appartamento. Fece un respiro profondo, poi un altro, e attese finché la sagoma atletica di Harry non apparve sulla soglia.

Lui si fermò a osservarla con espressione imperscrutabile. Si era tolto la cravatta e aveva la camicia slacciata a rivelare la linea della gola. Poppy si impose di non muoversi, mentre lui si avvicinava. Harry allungò una mano per toccarle i capelli, lasciandoseli scorrere tra le dita come fuoco liquido. «Non li avevo mai visti sciolti, prima» disse. Era così vicino che Poppy riusciva ad avvertire il profumo lieve del sapone da barba e l’aroma dello champagne nel suo alito. Le sue dita le percorsero la guancia, percependo il tremore sotto la rigidità.

«Hai paura?» le chiese in tono gentile.

Poppy si sforzò di sostenere il suo sguardo. «No.»

«Forse dovresti. Sono molto più gentile con le persone che mi temono.»

«Ne dubito. Credo piuttosto che sia vero il contrario.»

Le labbra di Harry si schiusero in un sorriso.

Poppy era disorientata dalla mescolanza complessa di sensazioni che quell’uomo suscitava in lei: antagonismo, attrazione, curiosità, risentimento. Si scostò da lui e andò al tavolo da toeletta, dove prese a osservare una piccola scatola di porcellana dal coperchio dorato.

«Perché sei andata fino in fondo?» chiese lui in tono pacato.

«Ho pensato che fosse la cosa migliore per Michael.» Poppy ebbe un piccolo moto di soddisfazione quando si rese conto che quella risposta lo aveva irritato.

Harry si appoggiò alla spalliera del letto in una posa disinvolta, senza toglierle gli occhi di dosso. «Se avessi potuto decidere, avrei fatto tutto questo nel modo consueto. Ti avrei corteggiata apertamente e conquistata senza inganni. Ma tu avevi già scelto Bayning. Questa era l’unica possibilità.»

«Non lo era. Potevi lasciare che sposassi Michael.»

«Dubito che avrebbe mai chiesto la tua mano. Ha ingannato te e se stesso, supponendo che sarebbe riuscito a persuadere suo padre ad accettare quell’unione. Avresti dovuto vedere il vecchio quando gli ho mostrato la lettera: era mortalmente offeso all’idea che suo figlio sposasse una donna tanto inferiore a lui.»

Con quel commento Harry la ferì, forse intenzionalmente, e Poppy si irrigidì.

«Allora perché non hai lasciato che le cose seguissero il loro corso? Perché non hai aspettato che Michael mi abbandonasse, per poi farti avanti a raccogliere i cocci?»

«Perché esisteva una sia pur remota possibilità che trovasse il coraggio di fuggire con te. Non potevo rischiare. E sapevo che presto o tardi ti saresti resa conto che quello che provavi per lui era solo un’infatuazione.»

Poppy gli lanciò un’occhiata carica di risentimento. «Che cosa ne sai tu dell’amore?»

«Ho visto come si comportano le persone innamorate. E la scena a cui ho assistito questa mattina in sagrestia non ci si avvicinava nemmeno lontanamente. Se aveste voluto davvero stare insieme, niente al mondo avrebbe potuto impedirvi di andarvene da quella chiesa.»

«Tu non l’avresti permesso!» replicò Poppy.

«Vero. Ma avrei apprezzato il tentativo.»

«A nessuno di noi importa un accidente del tuo apprezzamento.»

Il fatto che parlasse a nome di Michael, oltre che di se stessa, usando il “noi”, fece indurire l’espressione di Harry. «Quali che siano i tuoi sentimenti per Bayning, adesso sei mia moglie. E lui sposerà qualche ereditiera dal sangue blu, come avrebbe dovuto fare fin dall’inizio. Ora l’unica cosa che resta da decidere è che cosa faremo tu e io.»

«Preferirei un matrimonio solo di facciata.»

«Non ti biasimo. Tuttavia, il matrimonio non è valido finché non sarà consumato. E non intendo lasciare spazio ai cavilli legali.»

Quindi intendeva far valere i suoi diritti. Nulla lo avrebbe dissuaso dall’ottenere quello che voleva. Poppy si sentiva gli occhi gonfi di lacrime. Ma sarebbe morta prima di piangere davanti a lui. Gli lanciò un’occhiata carica di repulsione, mentre il cuore le batteva così forte che le riecheggiava nelle tempie.

«Sono commossa da una dichiarazione così poetica. Concludiamo senz’altro il contratto, allora, senza alcun indugio.» Iniziò a slacciarsi i bottoni dorati sul davanti della veste da camera con dita rigide e incerte. Il respiro le tremava in gola. «Ti chiedo soltanto di fare una cosa rapida.»

Harry si scostò dal letto con un movimento fluido e le si avvicinò. Una delle sue mani calde scese a coprire quelle fredde di lei, fermando le dita. «Poppy…» Aspettò finché lei riuscì a sollevare gli occhi e incontrare il suo sguardo. Aveva un’aria divertita. «Mi fai sentire come uno squallido stupratore» disse. «Io non ho mai preso una donna con la forza. Un semplice rifiuto probabilmente sarebbe sufficiente a scoraggiarmi.»

“Sta mentendo” le diceva l’istinto. Ma forse non era così. Accidenti a lui, che giocava con lei come un gatto col topo.

«È vero?» chiese con aria di dignità offesa.

Harry le scoccò un’occhiata piena di candore. «Rifiutami e lo scopriremo.»

Il fatto che un essere umano tanto deprecabile potesse essere così bello provava che l’universo era estremamente ingiusto, o quanto meno male organizzato. «Non ho intenzione di rifiutarti» disse, scostando la sua mano. «Non ti intratterrò con melodrammi verginali.» Riprese a slacciare i bottoni. «E preferisco togliermi subito il pensiero, così non avrò più nulla da temere.»

Harry la assecondò, togliendosi la giacca e andando a posarla sulla spalliera di una sedia. Poppy lasciò cadere a terra la vestaglia e allontanò le pantofole con un calcio. L’aria fresca della sera penetrò sotto l’orlo della camicia da notte di stoffa sottile e indugiò tra le caviglie, facendola rabbrividire. Riusciva a malapena a pensare, tanto aveva la testa piena di paure e preoccupazioni. Il futuro che un tempo aveva sognato era svanito, creandone un altro infinitamente più complicato. Harry l’avrebbe conosciuta in un modo in cui nessun altro l’aveva o l’avrebbe conosciuta mai. Ma non sarebbe stato nulla di simile ai matrimoni delle sue sorelle; si sarebbe trattato di una relazione basata su presupposti molto diversi dall’amore e dalla fiducia.

Le informazioni che le aveva dato sua sorella Win sull’intimità coniugale erano infarcite di fiori e raggi di sole e si limitavano a descrivere i punti essenziali dell’atto in sé. Il suo consiglio era stato di fidarsi del marito e comprendere che l’intimità fisica era una parte meravigliosa dell’amore. Nessuna di quelle indicazioni era di alcuna utilità per la situazione in cui si trovava lei.

Nella stanza regnava un profondo silenzio. “Questo non significa niente per me” pensò Poppy, cercando di convincere se stessa. Si sentiva come intrappolata nel corpo di una sconosciuta, quando si slacciò la camicia da notte, sollevandola sopra la testa e lasciandola cadere a terra in un mucchio scomposto. Sentì che le veniva la pelle d’oca su tutto il corpo, mentre le punte dei capezzoli si inturgidivano per il freddo.

Andò verso il letto, scostò le coperte e vi scivolò sotto. Tirandosi le lenzuola fino al petto, si adagiò contro i cuscini. Solo a quel punto osò guardare Harry.

Suo marito si era interrotto nell’atto di slacciarsi una scarpa, con il piede posato su una sedia. Si era già tolto camicia e panciotto e i muscoli del lungo torso erano tesi e contratti. La fissava da sopra la spalla, con le palpebre socchiuse. Era rosso in viso e aveva le labbra socchiuse come se avesse dimenticato quello che stava per dire. Con un sospiro forzato, tornò a occuparsi della scarpa.

Aveva un corpo ben fatto, ma Poppy non ne trasse alcun piacere. In realtà, la cosa le dispiaceva. Avrebbe preferito scorgere in lui qualche segno di vulnerabilità, un po’ di morbidezza intorno alla vita, spalle più strette, qualsiasi cosa che potesse metterlo a disagio. Ma Harry era asciutto, possente e ben proporzionato. Tenendo addosso i pantaloni, si avvicinò al letto. Nonostante i suoi sforzi per sembrare indifferente, Poppy non riuscì a impedirsi di stringere con forza le lenzuola ricamate.

Harry le posò le mani sulle spalle nude, facendole scivolare le punte delle dita su e giù lungo la gola. Si fermò quando incontrò una minuscola cicatrice sulla sua spalla: il punto in cui un pallino vagante si era conficcato anni prima. «L’incidente?» le chiese con voce roca.

Poppy annuì, incapace di parlare. Si rese conto che suo marito avrebbe acquisito familiarità con ogni dettaglio del suo corpo: lei gli aveva concesso quel diritto. Harry scoprì altre tre cicatrici sul suo braccio e le accarezzò una per una, come se volesse lenire quelle ferite di tanto tempo prima. Lentamente, la sua mano sfiorò una ciocca di capelli che le scendeva come un fiume lungo il petto e la seguì sotto le lenzuola.

Poppy trattenne il fiato, quando il pollice le sfiorò un capezzolo, massaggiandolo con movimenti circolari e suscitando in lei vampate di calore che giunsero fino alla bocca dello stomaco. La mano di lui la lasciò per un attimo, e quando le toccò il seno di nuovo, Poppy sentì che si era inumidito il pollice. Un’altra carezza circolare, agevolata dal dito bagnato. Sollevò istintivamente le ginocchia e sentì che i fianchi le si inarcavano, come se tutto il suo corpo fosse diventato un contenitore pieno di sensazioni. L’altra mano le scivolò sotto il mento, facendole sollevare il viso.

Harry si chinò a baciarla, ma Poppy si girò dall’altra parte.

«Sono lo stesso uomo che hai baciato sulla terrazza» le ricordò lui. «Allora ti è piaciuto.»

Poppy non riusciva quasi a parlare, con la mano di lui posata a coppa sul seno. «Non più.» Un bacio significava qualcosa di più di un semplice gesto fisico, per lei. Era un dono d’amore, un segno di affetto, o almeno di simpatia, e lei non provava nulla di tutto ciò per lui. Harry poteva aver diritto al suo corpo, ma non al suo cuore.

Le mani di lui la lasciarono e Poppy sentì che la incoraggiava a spostarsi di lato.

Obbedì e il cuore prese a batterle più in fretta, quando Harry si adagiò sul letto accanto a lei. Si distese su un fianco, con i piedi che sul materasso arrivavano molto più lontano dei suoi. Si sforzò di lasciar andare le coperte, quando lui le tirò indietro.

Lo sguardo di Harry le percorse il corpo snello, le curve dei seni, la linea delle cosce serrate. Poppy era coperta di rossore, un rossore che aumentò quando lui l’attirò a sé. Il suo petto era caldo e muscoloso, con un velo di peluria che le solleticò il seno.

Poppy rabbrividì quando Harry le percorse la schiena con la mano, stringendola a sé. L’intimità di trovarsi abbracciata a un uomo seminudo, di sentire il profumo della sua pelle, era quasi più di quanto la sua mente confusa potesse comprendere. Lui la indusse con un ginocchio ad aprire le gambe nude e Poppy sentì la stoffa dei suoi pantaloni, liscia e fresca. La tenne così, accarezzandole piano la schiena, finché lei non smise di tremare e battere i denti.

Le percorse con la bocca la linea contratta del collo. Passò molto tempo a baciarla lì, esplorando la curva dietro l’orecchio, l’attaccatura dei capelli, la parte anteriore della gola. Le sfiorò con la lingua la cavità pulsante al centro del collo e vi indugiò finché Poppy non iniziò ad ansimare e cercò di allontanarlo. Le braccia di Harry si irrigidirono e una delle sue mani scese verso la curva nuda delle natiche.

«Non ti piace?» le chiese con le labbra premute contro la sua gola.

«No» rispose Poppy, cercando di infilare le braccia tra loro due.

Harry la spinse indietro sul materasso, con gli occhi scintillanti di perfido divertimento. «Non sei disposta ad ammettere che anche solo qualcosa di questo potrebbe piacerti, vero?»

Poppy scosse la testa.

Harry le accarezzò una guancia, sfiorandole con il pollice le labbra serrate. «Anche se di me non ti piacesse nient’altro, dai almeno una possibilità a questo.»

«Non posso. Non quando ricordo che dovrei fare questo con… lui.» Poppy era così arrabbiata e piena di risentimento, che non riuscì a pronunciare il nome di Michael.

Quella frase suscitò in Harry una reazione più brusca di quanto si fosse aspettata. Le afferrò il mento, stringendo fin quasi a farle male, con gli occhi che scintillavano di rabbia. Lei ricambiò il suo sguardo con aria di sfida, quasi desiderando che facesse qualcosa di orribile per dimostrare che era l’essere riprovevole che lei pensava.

Ma la voce di Harry, quando finalmente parlò, era rigidamente controllata. «Allora vediamo se riesco a fartelo dimenticare.» Scostò le coperte con un gesto deciso, togliendole ogni possibilità di nascondersi. Poppy fece per sollevarsi, ma lui la spinse giù, obbligandola a restare sdraiata. Le posò una mano sotto il seno, sollevandolo, e si chinò finché il suo respiro non arrivò a sfiorarne la punta, stimolandola ripetutamente.

Seguì con la lingua il contorno dell’areola, stuzzicandone con i denti la carne tenera e sensibile. Poppy avvertiva un’ondata di piacere in tutto il corpo a ogni tocco della lingua e a ogni piccolo morso. Strinse le mani a pugno, cercando di tenerle immobili lungo i fianchi. Le sembrava importante non toccarlo spontaneamente. Ma lui era abile e persistente, capace di risvegliare impulsi profondi e intensi, e lei si rese conto che il proprio corpo era propenso a scegliere il piacere invece che i principi.

Sollevò le mani per afferrargli la testa, sentendo tra le dita i suoi capelli folti e morbidi. Ansimando, lo guidò verso l’altro seno. Lui la accontentò con un mormorio roco, chiudendo le labbra intorno al capezzolo inturgidito. Le percorse il corpo con le mani, seguendo le curve della vita e dei fianchi. Con la punta del medio le tracciò un cerchio intorno all’ombelico, poi si spostò lungo il ventre piatto, lungo l’avvallamento delle sue gambe serrate, dalle ginocchia su fino alle cosce e ritorno.

«Apriti per me» mormorò.

Poppy rimase in silenzio, resistendo, ansimando, come se ogni respiro le venisse strappato dal petto. Dietro gli occhi chiusi, si sforzava di tenere a freno le lacrime. Provare piacere con Harry le sembrava una sorta di tradimento.

E lui lo capiva. La sua voce era dolce, quando le parlò all’orecchio: «Quello che succede in questo letto è un segreto tra noi due. Non è peccato cedere a tuo marito e non hai nulla da guadagnare negandoti qualunque piacere io possa darti. Lascia che accada, Poppy. Non devi essere virtuosa con me».

«Non sto cercando di esserlo» rispose lei con voce incerta.

«Allora lascia che ti tocchi.»

Sentendo che rimaneva in silenzio, Harry le fece aprire le gambe, senza incontrare resistenza. Le percorse le cosce con i palmi, finché il suo pollice non le sfiorò i ciuffi morbidi del pube. Il ritmo affannoso del loro respiro risuonava nella quiete della stanza. Infilò il dito tra i ricci morbidi, massaggiando un punto così sensibile che Poppy sussultò, ritraendosi con una protesta soffocata.

Harry la strinse a sé, contro i propri muscoli sodi, la pelle liscia, i peli che la solleticavano. Abbassando nuovamente la mano, le dischiuse con delicatezza le carni soffici. Poppy provò un impulso irresistibile a sollevarsi verso la sua mano, ma si obbligò a restare immobile, anche se lo sforzo di stare ferma era estenuante.

Harry trovò l’ingresso del suo corpo e lo sfiorò fino a sollecitare la produzione di un umore caldo. La massaggiò, infilandole piano un dito dentro. Stupefatta, Poppy si irrigidì.

Harry le baciò la gola. «Non ti faccio male. Tranquilla.» Continuò ad accarezzarla da dentro, incurvando leggermente il dito, come per farle cenno di avanzare. Ancora e ancora, con pazienza infinita. Il piacere assunse una tensione nuova, mentre fremiti intensi le attraversavano il corpo. Harry ritrasse il dito e iniziò a giocherellare lentamente con lei.

Poppy sentiva un gemito affiorarle alle labbra, ma si sforzò di ricacciarlo indietro. Aveva voglia di muoversi, di contorcersi in quel calore incessante. Le sue mani bruciavano dal desiderio di artigliare i muscoli flessuosi delle spalle di Harry. Invece, rimase immobile, con la determinazione di una martire.

Ma lui sapeva come indurre il suo corpo a rispondere, come suscitare piacere in quelle carni ritrose. Poppy non riuscì a impedirsi di sollevare i fianchi, affondando i talloni nella fresca morbidezza del materasso. Harry si sistemò davanti a lei, baciandola sempre più in basso. Quando le sfiorò con le labbra i soffici ricci del sesso, Poppy cercò di tirarsi indietro. I suoi pensieri presero a vorticare. Nessuno le aveva parlato di quello. Non poteva essere una cosa giusta.

Mentre lei si contorceva, Harry le fece scivolare le mani sotto le natiche, immobilizzandola, e con la lingua cominciò a lambirla con carezze umide. La guidò con attenzione verso un ritmo più rapido che la fece inarcare ripetutamente, mentre continuava ad accarezzarla in un controtempo voluttuoso. La sua bocca era sfrontata, la lingua implacabile. Il suo respiro caldo alitava su di lei. La sensazione si fece sempre più intensa, finché raggiunse un picco estremo ed esplose in tutte le direzioni. A Poppy sfuggì un grido, poi un altro, e intanto veniva scossa da spasmi violenti. Non c’era modo di sfuggire, né di tirarsi indietro. E suo marito rimase con lei, prolungando la sua discesa all’inferno con tocchi lievi della lingua, strappandole qualche altro fremito di piacere mentre giaceva tremante sotto di lui.

Poi venne la parte peggiore, quando la prese tra le braccia per confortarla… e lei glielo lasciò fare.

Non poteva evitare di percepire quanto lui fosse eccitato: aveva il corpo teso e contratto e Poppy avvertiva il suo cuore battere all’impazzata. Le accarezzò la schiena, percorrendone le curve. Con involontaria eccitazione, Poppy si chiese se ora l’avrebbe presa.

Ma Harry la sorprese. «Non ti obbligherò ad affrontare il resto, per stanotte.»

Sentì la propria voce strana e roca, quando gli rispose. «Non… non c’è bisogno che ti fermi. Come ti ho detto…»

«Sì, vuoi levarti in fretta il pensiero» ripeté lui in tono sarcastico. «Così non avrai più nulla da temere.» La lasciò andare, rotolò di lato e si alzò in piedi, sistemandosi il davanti dei pantaloni con disinvoltura. Il viso di Poppy era in fiamme. «Ma ho deciso di attendere ancora un po’. Ricordati solo che se mai ti venisse in mente di chiedere l’annullamento, ti ritroveresti distesa e deflorata in un batter d’occhio.» Le tirò su le coperte e fece una pausa. «Dimmi, Poppy… Hai pensato a lui in questo momento? Avevi il suo volto, il suo nome in mente, mentre ti toccavo?»

Poppy scosse la testa, incapace di incontrare il suo sguardo.

«Be’, è un inizio» disse lui a bassa voce. Spense la lampada e uscì dalla stanza.

Poppy rimase sola nell’oscurità, piena di vergogna, appagata e confusa.
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Harry aveva sempre avuto difficoltà a dormire. Quella sera gli riuscì impossibile. La sua mente, abituata ad affrontare diversi problemi simultaneamente, aveva un nuovo interessante argomento su cui meditare.

Sua moglie.

Aveva imparato molte cose su Poppy, in un giorno. Aveva dimostrato di essere molto forte e di saper mantenere il sangue freddo in situazioni difficili. E anche se amava la sua famiglia, non era corsa da loro in cerca di aiuto.

Harry era ammirato dal modo in cui aveva affrontato il giorno delle nozze. Ancor di più ammirava il modo in cui aveva affrontato lui. Nessun melodramma verginale, per usare le sue parole.

Ripensò ai minuti roventi trascorsi prima che la lasciasse, la rivide dolce e abbandonata, con il bellissimo corpo che si accendeva in risposta alle sue carezze. Eccitato e inquieto, era sdraiato nella sua camera da letto, dall’altro lato dell’appartamento. Il pensiero di Poppy che dormiva nello stesso luogo dove lui viveva era sufficiente a tenerlo sveglio. Nessuna donna era mai stata nel suo appartamento, prima. Harry aveva sempre consumato le relazioni lontano dalla propria residenza, senza mai trascorrere una notte intera con una donna. L’idea di dormire nello stesso letto con un’altra persona lo metteva a disagio. Perché poi dormire con qualcuno gli sembrasse un atto più intimo di quello sessuale era un interrogativo a cui non si era mai curato di cercare una risposta.

Si sentì sollevato quando apparvero le prime luci del giorno, in un cielo basso e tinto di sfumature grigie. Si alzò, si lavò e si vestì. Fece entrare una cameriera, che ravvivò il fuoco e portò le copie fresche di stampa del «Morning Chronicle», del «Globe» e del «Times». Come al solito, gli avrebbero servito la colazione, poi Jake Valentine sarebbe andato a consegnargli le relazioni dei responsabili e a prendere la lista delle incombenze per la giornata.

«Anche Mrs Rutledge desidera la colazione, signore?» chiese la cameriera.

Lui si domandò fino a che ora avrebbe dormito Poppy. «Bussate alla sua porta e chiedeteglielo.»

«Sì, signore.»

Harry notò il modo in cui lo sguardo della cameriera saettava dalla direzione della sua camera a quella di Poppy. Benché fosse un’abitudine diffusa tra le coppie aristocratiche usare camere da letto separate, la ragazza non riuscì a nascondere un’espressione sorpresa, prima di ricomporsi. Vagamente irritato, Harry la osservò uscire dalla stanza da pranzo.

Sentì il mormorio della cameriera e la replica di Poppy. Il suono smorzato della voce della moglie suscitò in lui un moto di piacevole eccitazione.

La ragazza fece ritorno. «Porterò un vassoio anche per Mrs Rutledge. Desiderate altro, signore?»

Harry scosse la testa, riportando la sua attenzione al giornale, mentre lei si allontanava. Cercò di leggere un articolo tre volte, prima di arrendersi e restare a fissare in direzione della stanza di Poppy.

Finalmente lei fece la sua apparizione, con una veste da camera di taffettà blu ricamata con motivi floreali. Portava i capelli sciolti e le lunghe ciocche castane erano morbide e lucenti. Aveva un’espressione neutra, lo sguardo cauto. Harry avrebbe voluto strapparle di dosso l’indumento pieno di intricati ricami e baciarle il corpo nudo fino a lasciarla arrossata e ansimante.

«Buongiorno» mormorò Poppy senza guardarlo negli occhi.

Harry si alzò e attese che prendesse posto al piccolo tavolo. Non gli sfuggì il fatto che cercasse di evitare ogni contatto fisico con lui, mentre si sedeva. “Pazienza” rammentò a se stesso. «Hai dormito bene?» le chiese.

«Sì, grazie.» Fu palesemente per educazione, e non perché davvero le interessasse, che Poppy chiese a sua volta come aveva dormito lui.

«Abbastanza bene.»

Poppy diede un’occhiata alla varietà di giornali posati sul tavolo. Ne prese uno, sollevandolo in modo da nascondere il viso mentre leggeva. Dal momento che non sembrava incline a fare conversazione, anche Harry si dedicò alla lettura.

Il silenzio era rotto solo dal frusciare delle pagine.

Venne servita la colazione e due cameriere apparecchiarono la tavola con piatti di porcellana, posate d’argento e bicchieri di cristallo.

Harry vide che Poppy aveva chiesto delle focaccine dolci, la cui superficie porosa fumava ancora leggermente. Iniziò a mangiare la propria colazione a base di uova in camicia e pane tostato, incidendo i tuorli condensati per spargerne l’interno morbido e caldo sul pane fragrante.

«Non c’è bisogno che ti svegli presto, se non vuoi» le disse, mettendo un pizzico di sale sulle uova. «Molte signore di Londra dormono fino all’ora di pranzo.»

«Mi piace alzarmi all’inizio della giornata.»

«Come una brava contadina» osservò Harry, rivolgendole un breve sorriso.

Ma Poppy non reagì all’allusione, limitandosi a versare il miele sulle focaccine.

Harry rimase con la forchetta ferma a mezz’aria, affascinato dalla vista delle dita sottili di lei che manovravano il bastoncino del miele, riempiendo scrupolosamente ogni cavità con il liquido denso e ambrato. Rendendosi conto che la stava fissando, prese un boccone della sua colazione. Poppy posò il bastoncino del miele in un piccolo vasetto d’argento. Si accorse che una goccia di miele le era caduta sul pollice, si portò il dito alle labbra e se lo succhiò per pulirlo.

A Harry andò per traverso il boccone, allungò la mano verso la tazza di tè e bevve un sorso. Il liquido caldo gli scottò la lingua, facendolo sussultare e lanciare un’imprecazione.

Poppy lo guardò perplessa. «Qualcosa non va?»

«Nulla.» A parte il fatto che sua moglie intenta a mangiare la colazione era lo spettacolo più erotico a cui avesse mai assistito. «Assolutamente nulla» ripeté Harry con voce roca. «Il tè scotta.»

Quando trovò il coraggio di sollevare di nuovo lo sguardo su Poppy, lei stava mangiando una fragola, tenendola dal picciolo. Le sue labbra si spinsero in avanti e si aprirono a cerchio, mentre affondava i denti nel corpo succoso del frutto.

Harry si agitò sulla sedia, cercando una posizione più comoda, mentre tutto il desiderio insoddisfatto della notte prima si risvegliava con gli interessi. Poppy mangiò altre due fragole, mordicchiandole lentamente. Harry si sforzava di ignorarla, ma sentiva aumentare la temperatura sotto i vestiti e si asciugò la fronte con un tovagliolo.

Poppy si portò una focaccina intrisa di miele alle labbra e gli lanciò un’occhiata incerta. «Ti senti bene?»

«Fa troppo caldo qui» rispose lui, mentre nella mente gli si affollavano pensieri lascivi. Pensieri che implicavano miele, morbida pelle femminile e qualcosa di rosa e umido…

Si sentì bussare alla porta.

«Avanti» disse Harry, ansioso di trovare una distrazione.

Jake Valentine entrò nell’appartamento con più cautela del solito, leggermente sorpreso di vedere Poppy seduta al tavolo della colazione. Harry supponeva che tutti loro avessero bisogno di un po’ di tempo per abituarsi alla novità della situazione.

«Buongiorno» disse Valentine, indeciso se includere Poppy nel saluto.

Lei risolse il dilemma, rivolgendogli un sorriso privo di affettazione. «Buongiorno, Mr Valentine. Spero che non ci siano altre scimmie in giro per l’albergo, oggi.»

Lui sorrise. «No, che io sappia, Mrs Rutledge. Ma la giornata è appena agli inizi.»

Harry sperimentò un’emozione nuova, un risentimento velenoso che gli si infiltrò in tutto il corpo. Era forse gelosia? Doveva essere così. Cercò di soffocarla, ma quella sensazione continuò ad aleggiargli alla bocca dello stomaco. Voleva che Poppy sorridesse a lui in quel modo. Voleva la sua allegria, il suo fascino, la sua attenzione tutti per sé.

Mescolando lo zucchero nel tè, squadrò il suo assistente con freddezza: «Ditemi della riunione con il personale».

«Niente da riferire, in realtà.» Valentine gli porse una pila di fogli. «Il sommelier ha chiesto che approviate una lista di vini. E Mrs Pennywhistle segnala che a volte le posate d’argento scompaiono dai vassoi, quando gli ospiti consumano il cibo nelle loro stanze.» Valentine osservò il padrone che scorreva le prime pagine dei rapporti. «Mrs Pennywhistle ha detto anche che, in qualunque momento Mrs Rutledge lo desideri, sarebbe onorata di accompagnarla a fare un giro negli uffici e nelle cucine dell’albergo e presentarla al personale.»

«Non credo…» iniziò a dire Harry.

«Mi piacerebbe molto» lo interruppe Poppy. «Vi prego di dirle che sarò pronta dopo colazione.»

«Non ce n’è bisogno. Non devi mica collaborare alla gestione dell’albergo.»

Poppy gli rivolse un sorriso garbato. «Non mi sognerei mai di interferire. Ma dal momento che questa è la mia nuova casa, mi farebbe piacere conoscerla meglio.»

«Non è una casa» ribatté Harry.

I loro sguardi si incrociarono.

«Certo che lo è» disse Poppy. «Delle persone ci vivono. Non la consideri casa tua?»

Jake Valentine spostò il peso del corpo da un piede all’altro, palesemente a disagio. «Se volete darmi la lista delle incombenze per la giornata, Mr Rutledge…»

Harry lo sentì appena. Continuò a fissare sua moglie, chiedendosi perché mai la questione le sembrasse così importante. Cercò di spiegarle il proprio punto di vista. «Il solo fatto che delle persone ci vivano, non ne fa una casa.»

«Tu non nutri alcun sentimento di affezione domestica per questo posto?»

«Bene» disse Valentine con voce incerta. «Allora io vado.»

Nessuno dei due notò la sua uscita frettolosa.

«È solo un posto che possiedo» disse Harry. «Lo apprezzo per ragioni pratiche. Ma non vi sono legato da particolari sentimenti.»

Gli occhi azzurri di Poppy lo scrutavano curiosi, perspicaci, pieni di una strana compassione. Nessuno lo aveva mai guardato in quel modo, prima di allora. Lo faceva sentire a disagio. «Tu hai passato tutta la tua vita negli alberghi, vero?» mormorò. «Mai una casa con un cortile e un albero.»

Harry non riusciva a immaginare perché mai la cosa dovesse avere importanza. Mise da parte l’argomento e cercò di riprendere le redini della conversazione. «Lasciami chiarire una cosa, Poppy. Questa è un’attività commerciale e i miei dipendenti non vanno trattati come parenti, e nemmeno come amici, altrimenti creerai un problema di gestione. Lo capisci?»

«Sì» rispose lei, senza smettere di fissarlo. «Inizio a capire.»

Questa volta toccò a Harry sollevare il giornale per sfuggire al suo sguardo. Si sentiva a disagio, però non voleva che lei lo capisse. Voleva solo usarla come una distrazione, alla stregua del gabinetto delle curiosità. Poppy avrebbe dovuto rispettare i limiti che lui poneva. In cambio, lui sarebbe stato un marito tollerante, a condizione che lei comprendesse chi comandava.

«Tutti» disse Mrs Pennywhistle, la governante. «Tutti, a partire da me fino alle inservienti della lavanderia, siamo felicissimi che Mr Rutledge abbia finalmente trovato una sposa. Il personale spera che vi sentiate ben accetta, qui. Avete trecento persone a disposizione, pronte a soddisfare ogni vostra esigenza.»

Poppy fu commossa dalla sua evidente sincerità. La governante era una donna alta, con le spalle larghe, il viso rubicondo e una vivacità a stento contenuta.

«Vi assicuro» disse con un sorriso «che non avrò bisogno dell’assistenza di trecento persone. Anche se mi servirebbe il vostro aiuto per trovare una cameriera personale. Non ne ho mai avuto necessità prima d’ora, ma dato che le mie sorelle e la mia dama di compagnia non…»

«Abbiamo alcune ragazze tra il personale che potrebbero facilmente essere istruite a tale scopo. Potete parlare con loro e, se nessuna vi sembra adatta, metteremo un’inserzione.»

«Grazie.»

«Mi aspetto che di tanto in tanto vogliate rivedere i libri contabili e i registri, nonché la lista degli approvvigionamenti e gli inventari. Sono a vostra disposizione, naturalmente.»

«Siete molto gentile» disse Poppy. «Sono felice di avere l’opportunità di incontrare alcuni degli impiegati dell’albergo e di visitare posti che, come ospite, non ho mai potuto vedere. Soprattutto le cucine.»

«Il nostro cuoco, monsieur Broussard, sarà estasiato di mostrarvi le cucine e far sfoggio delle sue creazioni.» La donna fece una pausa, poi proseguì sottovoce: «Per nostra fortuna, la sua vanità è pari al suo talento».

Iniziarono a scendere il grande scalone. «Da quanto tempo lavorate qui, Mrs Pennywhistle?» chiese Poppy.

«Da quasi dieci anni… fin dall’inizio.» La governante sorrise a un lontano ricordo. «Mr Rutledge era così giovane, magro come un chiodo, con un marcato accento americano e l’abitudine di parlare così in fretta che si riusciva a malapena a capire che cosa dicesse. Io lavoravo nel negozio di tè di mio padre nello Strand e Mr Rutledge era un cliente abituale. Un giorno venne a offrirmi la posizione che occupo attualmente, benché l’albergo fosse ancora solo un agglomerato di case private. Nulla in confronto a com’è oggi. Ovviamente, accettai.»

«Perché ovviamente? Vostro padre non voleva che rimaneste nel suo negozio?»

«Sì, ma c’era mia sorella ad aiutarlo. E c’era qualcosa in Mr Rutledge che non avevo né ho mai più incontrato in nessun altro uomo: una forza di carattere straordinaria. È molto persuasivo.»

«L’ho notato» commentò Poppy in tono asciutto.

«Tutti vogliono seguirlo, o partecipare a quello che sta facendo. Per questo è riuscito a realizzare tutto ciò…» Mrs Pennywhistle fece un gesto a indicare l’ambiente circostante. «Pur essendo così giovane.»

Poppy si rese conto che poteva scoprire molte cose riguardo a suo marito, parlando con le persone che lavoravano con lui. Sperava che almeno alcuni sarebbero stati disposti a chiacchierare con lei, come Mrs Pennywhistle. «È un padrone molto esigente?»

La governante fece una risatina. «Oh, sì. Ma giusto, e sempre ragionevole.»

Si recarono all’ufficio dell’accettazione, dove due uomini, uno più anziano e uno di mezza età, stavano conversando davanti a un enorme registro, aperto su una scrivania di quercia. «Signori,» disse la governante «sto facendo fare a Mrs Rutledge un giro per l’albergo. Mrs Rutledge, posso presentarvi Mr Myles, il nostro responsabile generale, e Mr Lufton, addetto all’accettazione?»

I due uomini si inchinarono rispettosamente, trattando Poppy come una regina in visita. Il più giovane dei due, Mr Myles, era raggiante e arrossì fino alla sommità della testa quasi calva. «Mrs Rutledge, è davvero un grande onore! Possiamo porgervi le nostre sincere congratulazioni per il matrimonio?»

«Più che sincere» intervenne Mr Lufton. «Siete la risposta alle nostre preghiere. Auguriamo a voi e a Mr Rutledge ogni felicità.»

Leggermente spiazzata dal loro entusiasmo, Poppy sorrise a entrambi. «Vi ringrazio.»

Procedettero a farle visitare l’ufficio, che conteneva una lunga schiera di registri delle presenze, diari dei responsabili, libri sulla storia e le usanze di paesi stranieri, dizionari di varie lingue, mappe di ogni genere e le planimetrie di tutti i piani dell’albergo. Le planimetrie, appese a una parete, erano segnate a matita per indicare quali stanze erano libere o in corso di ristrutturazione.

Su uno scaffale, Poppy notò due volumi rilegati in pelle, uno rosso e uno nero, separati dagli altri. «Che cosa sono?» chiese.

I due uomini si scambiarono un’occhiata, poi Mr Lufton rispose in tono cauto: «Su quello nero vengono annotati i nomi degli ospiti indesiderabili, a cui non possiamo consentire di alloggiare di nuovo qui. Il libro rosso, invece, è per gli ospiti problematici, con esigenze speciali: quelli che non vogliono che le loro stanze vengano pulite in certi orari, quelli che insistono per portare animali domestici… cose di questo genere. Non li scoraggiamo dal soggiornare qui, ma teniamo un elenco delle loro stranezze».

Poppy lanciò uno sguardo malizioso alla governante, accennando al libro rosso. «Non sarei sorpresa se gli Hathaway occupassero un intero capitolo di questo libro.» Vedendo l’espressione raggelata sui volti dei due impiegati, scoppiò a ridere. «Lo sapevo! Un giorno o l’altro dovrò prenderlo in prestito. Sono sicura che sarà una lettura molto interessante.»

«Se avete finito di prendere in giro questi gentiluomini,» disse la governante ridacchiando «vedo che molti dei nostri impiegati si sono radunati fuori dalla porta per incontrarvi.»

«Splendido!» Poppy si recò nell’atrio, dove venne presentata alle cameriere, ai responsabili, agli addetti alla manutenzione e ai valletti dell’albergo. Ripeté il nome di ognuno, cercando di memorizzarne il più possibile, e fece loro domande sulle loro mansioni. Tutti le risposero con entusiasmo, dandole informazioni sulle varie parti dell’Inghilterra da cui provenivano e specificando da quanto tempo lavoravano al Rutledge.

Poppy si rese conto che, nonostante le molte occasioni in cui era stata ospite dell’albergo, non si era mai interessata ai suoi impiegati. Erano sempre persone senza nome e senza volto, che si muovevano sullo sfondo con quieta efficienza. Ora, invece, sentiva di avere qualcosa in comune con loro. Faceva parte dell’albergo anche lei, e tutti rientravano nella sfera di influenza di Harry Rutledge.

Dopo la prima settimana di vita matrimoniale con Harry, Poppy si rese conto che suo marito aveva un programma di impegni giornalieri che avrebbe ucciso un uomo normale. L’unica occasione in cui era sicura di incontrarlo era la mattina a colazione; lavorava per il resto della giornata, spesso saltava il pranzo, e non si ritirava mai prima di mezzanotte.

A Harry piaceva occuparsi di due o tre cose contemporaneamente, fare liste e progetti, organizzare riunioni, sedare dispute, fare favori. Era avvicinato di continuo da persone che desideravano che applicasse la sua mente brillante alla soluzione di questo o quel problema. La gente gli faceva visita a tutte le ore e non passava un quarto d’ora senza che qualcuno, di solito Jake Valentine, bussasse alla porta dell’appartamento.

Quando Harry non era occupato con le sue attività, supervisionava l’albergo e il lavoro del personale, dal quale esigeva sempre prestazioni che rasentassero la perfezione. I dipendenti erano pagati profumatamente e trattati bene, ma in cambio ci si aspettava che lavorassero con grande impegno e soprattutto che fossero assolutamente leali. Se uno di loro subiva un infortunio o si ammalava, Harry mandava a chiamare il dottore e pagava le cure necessarie. Se qualcuno suggeriva un modo di migliorare il servizio che offriva, la proposta veniva inviata direttamente al padrone e, se veniva approvata, l’impiegato riceveva un premio in denaro. Di conseguenza, la scrivania di Harry era sempre carica di pile di rapporti, lettere e appunti.

A suo marito non sembrava essere venuto in mente di proporre una luna di miele, e Poppy sospettava che non volesse lasciare l’albergo. Di certo, neanche lei desiderava andare in luna di miele con un uomo che l’aveva tradita.

Dopo la prima notte di nozze, Poppy era sempre in tensione quando si trovavano vicini, soprattutto se erano soli. Lui non faceva mistero di desiderarla e di essere interessato a lei, ma fino ad allora non aveva più tentato alcun approccio. Per la verità, aveva fatto di tutto per mostrarsi gentile e premuroso. Sembrava che cercasse di farla abituare a lui, alla sua nuova vita. E Poppy apprezzava la sua pazienza, perché tutto era nuovo per lei. Ironicamente, tuttavia, la castità autoimposta dal marito dava agli occasionali momenti di contatto tra loro una carica di vibrante attrazione.

Attrazione senza fiducia… un misto di sentimenti non molto agevole da provare per il proprio compagno.

Poppy non sapeva per quanto tempo Harry si sarebbe astenuto dall’avere con lei rapporti coniugali. Era sollevata che fosse tanto preso dall’albergo, anche se non poteva fare a meno di pensare che quel programma di lavoro che lo teneva occupato dall’alba al tramonto non gli facesse bene. Se qualcuno a cui Poppy era affezionata si fosse impegnato con quel ritmo frenetico, lei lo avrebbe esortato a rallentare, a prendersi qualche pausa.

La compassione ebbe la meglio su di lei un pomeriggio in cui Harry arrivò nell’appartamento con la giacca in mano. Aveva trascorso la giornata con il comandante della Compagnia dei vigili del fuoco di Londra, a passare scrupolosamente in rassegna ogni angolo dell’edificio, per verificare equipaggiamento e procedure di sicurezza.

Quando entrò, Poppy capì che era stata una giornata molto impegnativa. Aveva il viso segnato dalla stanchezza.

Si fermò, vedendola accoccolata in un angolo del divano, con un libro posato sulle ginocchia.

«Com’è andato il pranzo?» le chiese.

Poppy era stata invitata a unirsi ad alcune signore facoltose che ogni anno tenevano un mercatino benefico. «Bene, grazie. Sono un gruppo gradevole. Anche se sembrano un po’ troppo entusiaste di fondare comitati. Ho sempre pensato che un comitato ci metta un mese a fare quello che una persona sola potrebbe fare in dieci minuti.»

Harry sorrise. «Il loro scopo infatti non è essere efficienti. È solo quello di occupare il tempo delle signore.»

Poppy lo osservò meglio e spalancò gli occhi. «Che cos’è successo ai tuoi vestiti?»

La camicia bianca e il panciotto azzurro di Harry erano tutti macchiati. Aveva tracce di sporco anche sulle mani e una macchia sul mento.

«Stavo collaudando una delle scale di sicurezza.»

«Sei sceso giù per una scala all’esterno dell’edificio?» Poppy era interdetta all’idea che avesse corso un simile rischio senza necessità. «Non avresti potuto chiedere a qualcun altro di farlo? A Mr Valentine, per esempio?»

«Sono certo che l’avrebbe fatto. Ma non fornirei dell’equipaggiamento ai miei dipendenti senza prima provarlo io stesso. Sono ancora un po’ preoccupato per le cameriere: le loro gonne renderebbero la discesa più difficile. Tuttavia, non intendo spingermi fino a provare anche quelle.» Si guardò le mani con aria desolata. «Devo lavarmi e cambiarmi, prima di tornare al lavoro.»

Poppy riportò la sua attenzione sul libro. Ma era intensamente consapevole dei rumori attutiti che giungevano dalla stanza accanto, cassetti che venivano aperti, lo scroscio dell’acqua, il tonfo di una scarpa gettata a terra. Lo immaginò svestito e avvertì un’ondata di calore allo stomaco.

Poco dopo Harry tornò nella stanza, pulito e impeccabile come sempre. A eccezione di…

«Uno sbaffo di sporco» disse Poppy con un sorriso. «Te n’è sfuggito uno.»

«Dove?»

«Sul mento… No, non da quella parte.» Poppy prese un tovagliolo e gli fece cenno di avvicinarsi.

Harry si chinò oltre la spalliera del divano, abbassando il viso verso di lei. Rimase immobile, mentre Poppy gli puliva la macchia sul mento. Le giunse alle narici l’odore della sua pelle, fresca e pulita, con l’accenno di una fragranza simile al cedro.

Poppy, presa dal desiderio di prolungare quel momento, osservò gli imperscrutabili occhi verdi del marito. Erano segnati da occhiaie dovute alla mancanza di sonno. Santo cielo, ma quell’uomo non si prendeva mai una pausa?

«Perché non ti siedi con me?» gli chiese d’impulso.

Harry sbatté le palpebre, evidentemente colto di sorpresa da quell’invito. «Adesso?»

«Sì, adesso.»

«Non posso. Ho troppe cose da…»

«Hai mangiato oggi… a parte quel poco che hai preso a colazione?»

Lui scosse la testa. «Non ho avuto tempo.»

Poppy gli indicò il posto accanto a sé sul divano, in un ordine muto.

Con sua grande sorpresa, Harry obbedì. Girò intorno al divano, si sedette all’altra estremità e rimase a fissarla, sollevando un sopracciglio con aria interrogativa.

Allungando una mano verso il vassoio accanto a sé, Poppy prese un piatto pieno di panini, tartine e biscotti. «Dalla cucina hanno mandato troppo cibo per una persona sola. Prendi tu il resto.»

«Davvero, non ho…»

«Prendilo» insistette Poppy, mettendogli in mano il piatto.

Harry scelse un panino e iniziò a mangiarlo lentamente. Lei prese la propria tazza dal vassoio, versò del tè caldo e aggiunse una zolletta di zucchero. Poi gliela porse.

«Che cosa leggi?» le chiese lui guardando il libro che aveva in grembo.

«Un romanzo di un autore naturalista. Al momento, non ho ancora trovato traccia di qualcosa che somigli a una trama, ma le descrizioni della campagna sono molto poetiche.» Poppy fece una pausa, osservandolo mentre svuotava la tazza. «Ti piacciono i romanzi?»

Harry scosse la testa. «Di solito leggo per informarmi, non per divertimento.»

«Disapprovi chi legge solo per piacere?»

«No, solo che non trovo quasi mai il tempo per farlo.»

«Forse è per questo che non dormi bene. Hai bisogno di uno stacco tra il lavoro e il momento in cui vai a dormire.»

Seguì una pausa asciutta, perfettamente calcolata, prima che Harry contrattaccasse: «Che cosa suggerisci?».

Comprendendo che cosa intendeva, Poppy si sentì arrossire dalla testa ai piedi. Harry sembrava godere del suo imbarazzo, non per deriderla, ma come se lo trovasse affascinante.

«Tutti nella mia famiglia leggono romanzi» disse alla fine, tornando al discorso iniziale. «Ci riuniamo nel salotto quasi ogni sera e uno di noi legge ad alta voce. Win è la più brava: inventa una voce differente per ogni personaggio.»

«Mi piacerebbe sentirti leggere.»

Poppy scosse la testa. «Non sono brava neanche la metà di Win. Io faccio addormentare chiunque.»

«Sì» disse Harry. «In effetti, hai la voce della figlia di uno studioso.» Prima che lei potesse offendersi, continuò: «Morbida. Non stride mai. Rilassante…».

Poppy si rese conto che era stanchissimo. Così stanco che faceva fatica a mettere in fila le parole.

«Devo andare» mormorò Harry, stropicciandosi gli occhi.

«Finisci i panini, prima» disse lei in tono autoritario.

Lui ne prese diligentemente un altro. Mentre mangiava, Poppy sfogliò il libro finché non trovò quello che cercava: la descrizione di una passeggiata attraverso la campagna, sotto cieli pieni di nubi impalpabili, accanto a mandorli in fiore e distese di fiorellini lungo le rive dei ruscelli. Iniziò a leggere in tono calmo, lanciando ogni tanto un’occhiata a Harry, che stava finendo tutto quello che c’era nel piatto. Poi si sistemò meglio nell’angolo del divano, più rilassato di quanto l’avesse mai visto.

Gli lesse ancora alcune pagine che descrivevano una passeggiata accanto a prati e siepi, attraverso un bosco coperto di foglie cadute, mentre i pallidi raggi del sole cedevano il posto a una pioggerella leggera…

Quando finalmente raggiunse la fine del capitolo, sollevò di nuovo lo sguardo su Harry.

Si era addormentato.

Il suo petto si sollevava e si abbassava a un ritmo regolare, le lunghe ciglia gli ombreggiavano le guance. Aveva una mano posata sul petto, l’altra sul divano, semiaperta, con le dita forti parzialmente incurvate.

«Non fallisce mai» mormorò Poppy tra sé con un sorriso. Il suo talento nel far addormentare le persone era troppo grande anche per l’irrequietezza cronica di Harry. Con cautela, posò il libro.

Era la prima volta che aveva modo di osservarlo con calma. Era strano vederlo così indifeso. Nel sonno, le linee del suo viso si rilassavano e sembravano quasi innocenti, in netto contrasto con la solita espressione imperiosa. La bocca, sempre così decisa, si ammorbidiva. Sembrava un bambino perso in un sogno solitario. Provò il desiderio di proteggere il sonno di cui Harry aveva tanto bisogno, di coprirlo con una coperta e scostargli i capelli scuri dalla fronte.

Passarono diversi minuti tranquilli, durante i quali il silenzio fu rotto solo dai rumori in lontananza delle attività che fervevano nell’albergo e sulla strada. Era una cosa di cui Poppy non si era resa conto di avere bisogno: il tempo di contemplare lo straniero che aveva preso bruscamente possesso della sua vita.

Cercare di capire Harry Rutledge era come smontare uno di quei complessi congegni meccanici che lui costruiva. Se ne poteva esaminare ogni ingranaggio, ogni rondella e ogni levetta, senza però riuscire a comprendere che cosa li facesse funzionare.

Le sembrava che Harry avesse passato la vita a combattere con il mondo, cercando di piegarlo al proprio volere. E in quel senso aveva fatto parecchi progressi. Ma era evidentemente insoddisfatto, incapace di godere di quanto aveva ottenuto, il che lo rendeva molto diverso dagli altri uomini che Poppy conosceva, soprattutto da Cam e Merripen.

A causa delle loro origini rom, i suoi cognati non consideravano il mondo come qualcosa da conquistare, ma piuttosto come un luogo in cui spaziare liberamente. Poi c’era Leo, che preferiva osservare la vita con distacco, piuttosto che prendervi parte attivamente.

Harry era invece come un brigante che si adoperava per conquistare tutto ciò che vedeva. Come si poteva porre dei limiti a un uomo simile? Come avrebbe mai potuto trovare pace?

Poppy era così assorta nella quiete pacifica della stanza, che sussultò quando sentì bussare. Provò un moto di irritazione. Non rispose, sperando che quel maledetto rumore scomparisse. Invece si ripeté.

Harry si svegliò con un mormorio inarticolato, sbattendo le palpebre con aria confusa, come qualcuno strappato al sonno troppo in fretta. «Sì?» disse con voce roca, facendo uno sforzo per raddrizzarsi.

La porta si aprì e Jake Valentine fece il suo ingresso. Assunse un’espressione mortificata quando li vide insieme sul divano. Poppy si trattenne a stento dal lanciargli un’occhiata di rimprovero, anche se stava solo facendo il suo lavoro. Valentine porse a Harry un biglietto piegato, mormorando alcune parole, poi uscì dall’appartamento.

Harry scorse la nota con occhi ancora annebbiati. Infilandosi il biglietto nella tasca della giacca, rivolse un sorriso dispiaciuto a Poppy. «Temo di essermi appisolato mentre leggevi.» La fissò con l’espressione più calorosa che lei gli avesse mai visto. «Un intermezzo» mormorò, senza ragione apparente, mentre un angolo della bocca gli si sollevava in un sorriso. «Mi piacerebbe averne presto un altro.»

E se ne andò prima che lei riuscisse a rispondere.





15




Solo le signore più ricche di Londra si servivano di una carrozza con cavalli propri, e costava una fortuna mantenere una simile comodità. Le donne che non possedevano stalle loro, o quelle che vivevano sole, erano obbligate a noleggiare appositamente cavalli, carrozza e cocchiere ogni volta che avevano bisogno di spostarsi per la città.

Harry aveva insistito affinché Poppy ne avesse una personale con un tiro a due e aveva convocato all’albergo un progettista che lavorava in una fabbrica di carrozze. Dopo aver sentito l’opinione di Poppy, al costruttore venne dato l’incarico di creare appositamente un veicolo che rispondesse ai suoi gusti. Poppy era rimasta alquanto stupita da quel modo di procedere, e anche un po’ irritata, perché la sua insistenza nel chiedere i prezzi dei materiali aveva suscitato un battibecco tra lei e il marito. «Non sei qui per sindacare quanto costino le cose» le aveva detto Harry. «Tu devi solo scegliere quello che ti piace.»

Ma nell’esperienza di Poppy, valutare il prezzo aveva sempre fatto parte del processo di scelta: si guardava quello che era disponibile, poi si paragonavano i prezzi fino a selezionare un articolo che non fosse il più caro né il più economico. Lui, invece, sembrava considerare quell’approccio come un affronto, come se in quel modo Poppy mettesse in discussione la sua capacità di provvedere a lei.

Alla fine venne deciso che l’esterno sarebbe stato nero laccato, mentre per le imbottiture dei sedili si sarebbero usati velluto verde e pelle marrone chiaro, con finiture in ottone; i pannelli interni sarebbero stati ornati da dipinti, ci sarebbero state tendine di seta verde e veneziane, invece che scuri in mogano, cuscini in pelle, predellini in ferro battuto, lampade intonate alle maniglie delle portiere… Poppy non avrebbe mai immaginato che ci fossero tanti dettagli da decidere.

Trascorse quel che restava del pomeriggio in cucina con il cuoco, monsieur Broussard, Mr Rupert, il pasticcere, e Mrs Pennywhistle. Broussard sperimentava un nuovo dolce, o meglio tentava di riprodurre un dolce che ricordava dai tempi della sua infanzia.

«La mia prozia Albertine lo faceva senza ricetta» spiegò con aria afflitta, estraendo dal forno una teglia contenente una mezza dozzina di piccoli tortini di mele cotti a bagnomaria. «La guardavo sempre. Ma non riesco più a ricordare come faceva. Ci ho provato quindici volte e il risultato non era mai perfetto… ma quand on veut, on peut.»

«Quando uno vuole, può» tradusse Poppy.

«Exactement.» Broussard tolse con cautela le ciotoline dall’acqua calda.

Rupert guarnì di crema ogni tortino, decorandolo poi con piccole foglie di pasta sfoglia. «Vogliamo provare?» chiese, offrendo a tutti un cucchiaio.

Con aria solenne, Poppy, Mrs Pennywhistle e i due cuochi presero un tortino a testa e lo assaggiarono. Poppy si ritrovò la bocca piena di crema, soffice torta di mele e croccante pasta sfoglia. Chiuse gli occhi per assaporare meglio consistenza e sapore e sentì sospiri soddisfatti da parte di Mrs Pennywhistle e di Rupert.

«Non è ancora perfetto» si lamentò Broussard, fissando con cipiglio la ciotolina col dolce, come se lo giudicasse troppo ostinato.

«Non m’importa se non è perfetto» disse la governante. «È la cosa più buona che abbia mai assaggiato in vita mia.» Si rivolse a Poppy. «Non siete d’accordo, Mrs Rutledge?»

«Credo che sia il cibo degli angeli in Paradiso» rispose Poppy, affondando il cucchiaio nel dolce. Rupert se n’era già infilato in bocca una seconda cucchiaiata.

«Forse un pizzico in più di limone e cannella…» insistette Broussard.

«Mrs Rutledge.»

Poppy si voltò per vedere chi aveva pronunciato il suo nome. Il suo sorriso si offuscò quando vide Jake Valentine entrare in cucina. Non che non lo trovasse simpatico. In effetti, Valentine era sempre stato affabile con lei. Tuttavia, sembrava che gli fosse stato assegnato il compito di farle da cane da guardia, per assicurarsi che rispettasse la proibizione di Harry di socializzare con i dipendenti.

Mr Valentine non sembrava più felice di lei, quando parlò. «Mrs Rutledge, sono stato mandato a ricordarvi che avete un appuntamento dalla sarta.»

«Io? Adesso?» Poppy lo fissò interdetta. «Non ricordo di aver preso alcun appuntamento.»

«È stato preso per voi da Mr Rutledge.»

«Oh.» Con riluttanza, Poppy posò il cucchiaio. «Quando devo uscire?»

«Tra un quarto d’ora.»

Aveva giusto il tempo per riordinarsi i capelli e prendere un mantello. «Ho già abbastanza vestiti» brontolò. «Non me ne servono altri.»

«Una signora nella vostra posizione» disse Mrs Pennywhistle con aria giudiziosa «ha bisogno di molti abiti. Ho sentito dire che le dame più alla moda non indossano mai due volte lo stesso vestito.»

Poppy levò gli occhi al cielo. «L’ho sentito anch’io. E credo che sia ridicolo. Che importanza può avere che una donna venga vista due volte con lo stesso vestito? Serve solo a dimostrare che suo marito è abbastanza ricco da comprarle più capi di quanti possano umanamente servirle.»

La governante sorrise. «Vi accompagno al vostro appartamento, Mrs Rutledge?»

«No, grazie. Userò il corridoio della servitù. Nessuno degli ospiti mi vedrà.»

«Non dovreste girare senza essere accompagnata» intervenne Valentine.

Poppy fece uno sbuffo impaziente. «Mr Valentine…»

«Sì?»

«Desidero andare fino al mio appartamento da sola. Se non posso nemmeno fare questo, tutto l’albergo inizierà a sembrarmi una prigione.»

Lui annuì riluttante.

«Grazie.» Mormorando un saluto ai cuochi e alla governante, Poppy uscì dalla cucina.

Jake Valentine spostò imbarazzato il peso da un piede all’altro, mentre gli altri tre lo fissavano severamente. «Mi dispiace» mormorò. «Ma Mr Rutledge ha deciso che sua moglie non deve fraternizzare con i dipendenti. Dice che ci rende meno produttivi e che lei può occupare il suo tempo in modi molto più consoni.»

Benché Mrs Pennywhistle difficilmente criticasse il padrone, il suo viso assunse un’espressione irritata. «Facendo che cosa?» chiese in tono brusco. «Comprando cose che non vuole e di cui non ha bisogno? Leggendo riviste di moda in solitudine? Cavalcando nel parco scortata da un valletto? Senza dubbio ci sono molte signore altolocate che sarebbero più che felici di condurre un’esistenza tanto vuota. Ma quella giovane donna così sola viene da una famiglia unita ed è abituata a rapporti molto affettuosi. Ha bisogno di qualcuno con cui fare cose… di una compagnia… E ha bisogno di un marito.»

«Ha già un marito» protestò Jake.

Gli occhi della governante si ridussero a due fessure. «Non avete notato proprio nulla di strano nel loro rapporto, Valentine?»

«No, ed è inappropriato che ne discutiamo.»

Broussard guardò Mrs Pennywhistle con aria curiosa. «Io sono francese» disse. «E non ho problemi a discuterne.»

La donna abbassò la voce, per non farsi sentire dalle sguattere che lavavano i tegami nella stanza accanto. «Pare che non abbiano ancora avuto rapporti coniugali.»

«Questa poi…» iniziò Valentine, inorridito che si violasse in quel modo l’intimità del suo padrone.

«Prendi uno di questi, mon ami» disse Broussard, mettendogli davanti un tortino. Mentre sedeva e prendeva in mano un cucchiaio, il cuoco lanciò un’occhiata a Mrs Pennywhistle. «Che cosa vi fa pensare che non abbia ancora… assaggiato il crescione?»

«Crescione?» ripeté Valentine incredulo.

«Cresson.» Broussard gli lanciò uno sguardo di superiorità. «Una metafora. E molto più garbata di quelle che usate voi inglesi per indicare la stessa cosa.»

«Io non uso mai metafore.»

«Bien sûr, non hai alcuna immaginazione.» Il cuoco tornò a rivolgersi alla governante. «Perché avete dubbi sui rapporti tra Monsieur e Madame?»

«Le lenzuola» fu la laconica risposta.

Valentine rischiò di strozzarsi col dolce. «Li fate spiare dalle cameriere?» chiese con la bocca piena di sfoglia e crema.

«Niente affatto» rispose la governante, sulla difensiva. «Solo che abbiamo delle cameriere attente che mi riferiscono ogni cosa. E anche se non lo facessero, non ci vuole un grande spirito di osservazione per notare che non si comportano come una coppia sposata.»

Il cuoco sembrava molto preoccupato. «Pensate che abbia dei problemi con la sua carota?»

«Crescione, carota… Ma per voi si riconduce tutto al cibo?» saltò su Valentine.

Il cuoco si strinse nelle spalle. «Oui.»

«Bene. C’è una schiera di ex amanti di Mr Rutledge che potrebbe testimoniare che non c’è nulla che non va con la sua… carota.»

«Alors, lui è un uomo virile, lei è una bella donna… perché non fanno l’insalata insieme?»

Valentine si fermò con il cucchiaio a mezz’aria. Gli era tornata in mente la questione della lettera di Bayning e l’incontro segreto tra Harry Rutledge e il visconte di Andover. «Credo» disse con aria imbarazzata «che per conquistare la sua mano, Mr Rutledge possa aver… be’, manipolato gli eventi per far sì che le cose andassero come voleva lui. Senza tenere conto dei sentimenti di lei, intendo.»

Gli altri tre lo fissarono perplessi.

Rupert fu il primo a parlare: «Ma lo fa con tutti».

«A quanto pare, a Mrs Rutledge non è piaciuto.»

Mrs Pennywhistle appoggiò il mento alla mano con aria pensosa. «Credo che lei potrebbe avere una buona influenza su di lui, se fosse disposta a provarci.»

«Niente cambierà mai Harry Rutledge.»

«Tuttavia,» obiettò la governante «credo che quei due abbiano bisogno di un po’ di aiuto.»

«Da chi?» chiese Rupert.

«Da tutti noi. Conviene pure a noi che il padrone sia felice, no?»

«No» disse Valentine in tono deciso. «Non ho mai conosciuto nessuno meno equipaggiato per ottenere la felicità. Non saprebbe neanche cosa farsene.»

«Ragione in più per fare un tentativo» decretò Mrs Pennywhistle.

«Noi non ci intrometteremo nella vita privata di Mr Rutledge. Ve lo proibisco.»
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Seduta al tavolo da toeletta, Poppy si incipriò il naso e si spalmò del balsamo ai petali di rosa sulle labbra. Quella sera lei e Harry dovevano prendere parte a una cena in una delle sale da pranzo private, un banchetto formale a cui avrebbero partecipato diplomatici stranieri e alti funzionari per rendere omaggio al monarca di Prussia in visita, il re Federico Guglielmo IV. Mrs Pennywhistle aveva mostrato a Poppy il menu e lei aveva osservato in tono asciutto che con le dieci portate previste si aspettava che la cena durasse fino a notte inoltrata.

Indossava il suo abito più elegante, realizzato con una seta viola su cui si accendevano riflessi blu e rosa, quando veniva colpita dalla luce. Quel colore speciale era stato ottenuto con una nuova tintura sintetica ed era così sfarzoso che il vestito non aveva bisogno di ulteriori decorazioni. Il corpino aveva un linea movimentata e le lasciava le spalle scoperte, mentre le ampie gonne frusciavano morbidamente quando lei si muoveva.

Mentre posava il pennello della cipria, Harry apparve sulla soglia e si fermò a guardarla con aria rilassata. «Nessuna reggerà il confronto con te, stasera» decretò.

Poppy sorrise e mormorò un ringraziamento. «Stai molto bene anche tu» disse poi, anche se l’espressione era inadeguata per descrivere l’aspetto di suo marito.

Harry era bellissimo nel completo da sera nero con camicia bianca, cravatta immacolata e scarpe lucidissime. Indossava gli abiti eleganti con raffinata noncuranza e appariva così disinvolto e affascinante che era facile dimenticare quanto fosse calcolatore.

«È già ora di scendere?» chiese Poppy.

Harry si tolse di tasca un orologio e lo consultò. «Quattordici… no, tredici minuti.»

Poppy sollevò un sopracciglio quando vide quanto era rovinato e graffiato l’orologio. «Mio Dio. Devi averlo da molto tempo.»

Harry esitò, prima di mostrarglielo. Lei lo prese in mano con cautela. L’orologio era piccolo ma pesante, con la cassa d’oro tiepida per il contatto con il corpo di lui. Poppy lo aprì e vide che all’interno non aveva un’incisione né decorazioni di alcun tipo.

«Da dove viene?» gli chiese.

Lui si infilò l’orologio in tasca. La sua espressione era imperscrutabile. «Da mio padre, quando gli ho detto che partivo per Londra. Disse che suo padre lo aveva dato a lui anni prima, con il consiglio, quando avesse raggiunto il successo, di festeggiare comprandosi un orologio molto più elegante. Così mio padre lo ha dato a me, insieme allo stesso consiglio.»

«Ma non te ne sei mai comprato un altro.»

Harry scosse la testa.

Sulle labbra di Poppy apparve un sorriso perplesso. «Direi che hai raggiunto un successo più che sufficiente per meritare un orologio nuovo.»

«Non ancora.»

Poppy pensò che stesse scherzando, ma non c’era alcun accenno di divertimento nella sua espressione. Colpita e affascinata, si chiese quanta ricchezza volesse ancora accumulare e quanto potere conquistare, prima di convincersi che fossero sufficienti.

Forse la parola “sufficiente” non esisteva nel vocabolario di Harry Rutledge.

Si riscosse dai suoi pensieri quando lui tirò fuori dalla tasca della giacca una custodia di pelle rettangolare.

«Un regalo» disse porgendogliela.

Poppy sgranò gli occhi sorpresa. «Non c’era bisogno che mi facessi un regalo. Non mi aspettavo… Oh!» L’esclamazione le sfuggì di bocca quando aprì la custodia e vide una collana di diamanti sistemata su un panno di velluto, come una scia fiammeggiante. Era una pesante ghirlanda di fiori scintillanti uniti da piccoli quadrifogli.

«Ti piace?» le chiese Harry in tono piatto.

«Sì, certo, è… stupefacente.» Poppy non aveva mai immaginato di possedere un gioiello simile. L’unica collana che aveva era composta da una singola perla infilata in una catenina. «Devo… devo indossarla stasera?»

«Penso che si intonerebbe bene a quel vestito.» Harry prese la collana dalla custodia, si fermò in piedi alle sue spalle e gliela allacciò delicatamente intorno al collo. Il contatto con le pietre fredde e con le dita calde e lievi di suo marito le suscitarono un brivido. Le sfiorò il collo, scendendo lentamente ad accarezzarle le spalle. «Deliziosa» mormorò. «Anche se nulla è bello come la tua pelle nuda.»

Poppy osservò nello specchio davanti a sé non il proprio viso coperto di rossore, ma le mani di Harry che le sfioravano la pelle. Rimasero entrambi immobili per un attimo a guardare la loro immagine riflessa, come due statue scolpite nel ghiaccio.

Le mani di lui si mossero con delicatezza, come se stesse toccando un’opera d’arte di valore inestimabile. Con la punta del medio, seguì la linea della clavicola fino alla base della gola.

Agitata, Poppy si liberò delle sue mani e si alzò per guardarlo in viso, aggirando la sedia. «Grazie» riuscì a dire. Con cautela, fece il gesto di abbracciarlo, posandogli le mani sulle spalle.

Era più di quanto intendesse fare, ma c’era qualcosa nell’espressione di Harry che la commuoveva. Aveva visto a volte quella stessa espressione sul viso di Leo, da bambino, quando dopo aver combinato una marachella portava alla madre un mazzolino di fiori o un altro piccolo tesoro.

Le braccia di Harry la circondarono, attirandola maggiormente. Aveva un buon odore ed era caldo e solido sotto gli strati di lino, seta e lana. Il soffio del suo respiro sul collo di Poppy era accelerato.

Chiudendo gli occhi si abbandonò contro di lui. Harry la baciò sul collo, poi risalì fino all’attaccatura della mascella. Poppy si sentì attraversare dalla testa ai piedi da una sensazione di calore. Scoprì qualcosa di sorprendente in quell’abbraccio: un senso di sicurezza. Stavano bene insieme, morbidezza e forza, docilità e tensione. Sembrava che ogni curva di lei si adattasse perfettamente alla sagoma virile di lui. A Poppy sarebbe piaciuto rimanere così un poco più a lungo.

Ma Harry scelse di prendere più di quanto gli veniva offerto. Le posò una mano sul viso, facendoglielo inclinare quanto bastava per poterla baciare. La sua bocca scese con decisione verso la sua. Poppy si inarcò, scostandosi da lui, e per poco le loro teste non si scontrarono.

La sua fuga sembrava aver lasciato Harry senza parole. Nei suoi occhi si accese una scintilla d’ira, come se si fosse comportata in modo estremamente ingiusto. «Sembra che il veto ai melodrammi verginali sia stato tolto.»

Poppy ribatté in tono gelido: «Non credo ci sia nulla di teatrale nel ritrarmi, quando non voglio essere baciata».

«Una collana di diamanti per un bacio. Non mi sembra un cattivo affare.»

Le guance di Poppy avvamparono. «Apprezzo la tua generosità. Ma sbagli se ritieni di poter comprare o barattare i miei favori. Non sono un’amante, Harry.»

«È ovvio. Perché in cambio di una collana del genere, un’amante andrebbe su quel letto, ci si sdraierebbe sopra e si offrirebbe di fare tutto quello che voglio.»

«Non ti ho mai negato i tuoi diritti coniugali. Se vuoi, andrò su quel letto spontaneamente e farò tutto quello che vuoi. Ma non perché mi hai dato una collana, come se fosse parte di una transazione d’affari.»

Invece di placarsi, Harry la fissò con aria oltraggiata. «Il pensiero di te sdraiata lì come una martire su un altare sacrificale non era esattamente quello che avevo in mente.»

«Non è sufficiente che io sia disposta a sottomettermi a te?» chiese Poppy, perdendo a sua volta la calma. «Perché devo essere entusiasta di giacere con te, quando non sei lo sposo che volevo?»

Nell’istante in cui quelle parole le uscirono di bocca, si pentì di averle pronunciate. Ma era troppo tardi. Gli occhi di suo marito si fecero glaciali. Schiuse le labbra e Poppy si fece forza, sapendo che stava per dirle qualcosa di devastante.

Invece, Harry si voltò e uscì dalla stanza.

Sottomettersi.

Quella parola continuava a vorticare nella mente di Harry, ferendolo.

Sottomettersi a lui… come se fosse un rospo ripugnante, mentre alcune delle donne più belle di Londra avevano implorato i suoi favori. Donne sensuali, esperte, con bocche e mani capaci, disposte a soddisfare i suoi desideri più spinti… In effetti, avrebbe potuto avere una di loro, quella notte, si disse.

Quando si fu calmato a sufficienza per riuscire a comportarsi normalmente, tornò nella camera da letto di Poppy e la informò che era ora di scendere per la cena. Lei gli lanciò un’occhiata circospetta, come se fosse sul punto di dire qualcosa, ma poi ebbe il buonsenso di tenere la bocca chiusa.

“Non sei lo sposo che volevo.”

E non lo sarebbe mai stato. Non c’era inganno o manipolazione che potesse cambiare quel dato di fatto.

Ma Harry avrebbe continuato a giocare le sue carte. Poppy era legalmente sua e lui aveva molto denaro dalla sua parte. Il tempo avrebbe provveduto al resto.

La cena fu un grande successo. Ogni volta che Harry guardò verso l’altra estremità della lunga tavolata, vide che Poppy se la stava cavando egregiamente. Era rilassata e sorridente e prendeva parte alla conversazione, affascinando i commensali che aveva accanto. Era proprio come lui aveva immaginato: le stesse qualità che venivano considerate difetti in una ragazza nubile erano ammirate in una donna sposata. Le osservazioni acute di Poppy e il fatto che partecipasse con entusiasmo al vivace dibattito la rendevano molto più interessante di una scialba fanciulla della buona società abituata a tenere pudicamente gli occhi bassi.

Era di una bellezza mozzafiato, con quell’abito violetto, il collo sottile circondato di diamanti, i capelli folti dai riflessi vividi e caldi. La natura l’aveva dotata di un fascino non comune. Ma era il suo sorriso a renderla irresistibile, un sorriso così dolce e luminoso che Harry se ne sentiva riscaldato.

Desiderava che sorridesse a lui, in quel modo. All’inizio l’aveva fatto. Doveva esserci qualcosa che potesse indurla ad affezionarsi a lui, a trovarlo di nuovo attraente. Tutti avevano una debolezza.

Nel frattempo le lanciava un’occhiata di nascosto ogni volta che poteva, ammirando sua moglie, così bella e distante, e nutrendosi dei sorrisi che rivolgeva ad altre persone.

Il mattino seguente, Harry si svegliò alla solita ora. Si lavò e si vestì, sedette al tavolo della colazione con un giornale e lanciò uno sguardo verso la porta della camera di Poppy. Non c’era traccia di lei. Immaginò che avrebbe dormito fino a tardi, dal momento che erano andati a letto molto dopo mezzanotte.

«Non svegliate Mrs Rutledge» disse alla cameriera. «Questa mattina ha bisogno di riposare.»

«Sì, signore.»

Harry fece colazione da solo, cercando di concentrarsi sul giornale, ma il suo sguardo continuava a essere attratto dalla porta chiusa.

Si era abituato a vederla ogni mattina. Gli piaceva iniziare la giornata con lei. Ma Harry si rendeva conto di essere stato supponente, la sera prima, nel darle un gioiello ed esigere in cambio una dimostrazione di gratitudine.

Solo che la desiderava disperatamente. E si era abituato a ottenere quello che voleva, soprattutto quando si trattava di una donna. Si disse che forse non gli avrebbe fatto male imparare a tenere in considerazione i sentimenti degli altri. Soprattutto se la cosa poteva aiutarlo a ottenere più in fretta quello che voleva.

Dopo aver ricevuto le relazioni dei responsabili da Jake Valentine, scese con lui nel seminterrato dell’albergo per valutare i danni causati da un piccolo allagamento dovuto a una perdita in una tubatura. «Ci servirà il parere di un ingegnere. E voglio un inventario degli oggetti che hanno subito danni nel magazzino.»

«Sì, signore» rispose Valentine. «Purtroppo, c’erano dei tappeti orientali arrotolati nell’area allagata, ma non so se…»

«Mr Rutledge!» Una cameriera scese le scale di corsa e si precipitò verso di loro. Era talmente affannata che riusciva a malapena a parlare. «Mrs Pennywhistle ha detto… di chiamarvi perché… Mrs Rutledge…»

Harry fissò la donna con uno sguardo penetrante. «Cos’è successo?»

«Si è fatta male, signore… è caduta…»

Harry si sentì invadere da una sensazione di allarme. «Dov’è?»

«Nel vostro appartamento, signore.»

«Manda a chiamare un dottore» ordinò Harry a Valentine, poi corse su per le scale, facendo i gradini a tre a tre. Quando arrivò all’appartamento era ormai in preda al panico. Cercò di calmarsi quanto bastava per ragionare con lucidità. C’era un assembramento di cameriere intorno alla porta e lui si fece strada a spintoni. «Poppy?»

Dalla stanza da bagno gli giunse la voce di Mrs Pennywhistle. «Siamo qui, Mr Rutledge.»

Harry raggiunse il bagno in tre falcate e lo stomaco gli si contrasse dalla paura quando vide Poppy sdraiata sul pavimento, sostenuta dalla governante. Le avevano messo addosso un asciugamano, ma le sue membra nude sembravano particolarmente vulnerabili, in contrasto con il pavimento di solide piastrelle.

Harry le si accucciò accanto. «Cos’è successo, Poppy?»

«Mi dispiace.» Sembrava sofferente e mortificata, e parlava in tono di scuse. «Sono stata una sciocca. Sono uscita dalla vasca da bagno e un piede mi è scivolato.»

«Per fortuna una delle cameriere era venuta a sparecchiare» gli disse Mrs Pennywhistle. «Così l’ha sentita gridare.»

«Sto bene» disse Poppy. «Mi sono solo storta un po’ la caviglia.» Lanciò alla governante un’occhiata gentile di rimprovero. «Sono perfettamente in grado di alzarmi, ma Mrs Pennywhistle non me lo permette.»

«Avevo paura a muoverla» disse la governante.

«Avete fatto bene a farla restare immobile» la rassicurò Harry, esaminando la gamba. La caviglia era livida e iniziava già a gonfiarsi. Bastò che gliela sfiorasse con le dita per farla sussultare.

«Non credo che serva un dottore» disse Poppy. «Se solo poteste fasciarla e io potessi avere una tisana di corteccia di salice…»

«Certo che vedrai un dottore» disse Harry. Scrutando il viso della moglie, scorse alcune tracce di lacrime e allungò con delicatezza una mano, sfiorandole la guancia con una carezza. La sua pelle era liscia e morbida come seta. Aveva un segno rosso al centro del labbro inferiore, dove doveva essersi morsa.

Poppy scorse qualcosa, nella sua espressione, che la fece arrossire, spalancando gli occhi.

Mrs Pennywhistle la aiutò a sollevarsi dal pavimento. «Bene» disse in tono pratico. «Adesso che ci siete voi a prendervi cura di lei, volete che prenda delle garze e un balsamo? Possiamo fare qualcosa per la caviglia, mentre aspettiamo il dottore.»

«Sì. E mandate a chiamare un altro dottore: voglio un secondo parere.»

«Sì, signore.» La governante si allontanò in fretta.

«Non abbiamo neanche sentito la prima opinione» protestò Poppy. «Stai ingigantendo la cosa. È solo una piccola slogatura e… che cosa stai facendo?»

Harry le aveva posato due dita sul dorso del piede, vicino alla caviglia, cercando di sentirle il battito. «Mi assicuro che la circolazione non sia compromessa.»

Poppy alzò gli occhi al cielo. «Mio Dio. Ho solo bisogno di sedermi da qualche parte con la gamba sollevata.»

«Ti porto a letto» disse Harry, allungandole un braccio dietro la schiena e l’altro sotto le ginocchia. «Riesci a passarmi le braccia intorno al collo?»

Lei arrossì e obbedì con un mormorio incomprensibile. Harry la tirò su con facilità. Poppy si contorse quando l’asciugamano cominciò a scivolarle via dal corpo ed emise un gemito di dolore.

«Ti ho urtato la gamba?» chiese Harry preoccupato.

«No. Credo…» Poppy aveva un’aria imbarazzata. «Credo di essermi fatta anche un po’ male alla schiena.»

Lui si fece sfuggire un paio di imprecazioni che la indussero a inarcare le sopracciglia, quindi la portò in camera da letto. «D’ora in poi» le ordinò in tono deciso «non uscirai dalla vasca da bagno senza che ci sia presente qualcuno ad aiutarti.»

«Ma non posso» protestò Poppy.

«Perché no?»

«Non ho bisogno di aiuto per fare il bagno ogni sera. Non sono una bambina!»

«Credimi» replicò con un mezzo sorriso Harry. «Ne sono consapevole.» La adagiò sul letto con delicatezza, la coprì con le lenzuola e, dopo averle fatto scivolare via da sotto l’asciugamano umido, le sistemò i cuscini. «Dove tieni le camicie da notte?»

«Nel cassetto più in basso del comò.»

Harry lo aprì e prese una camicia bianca. Tornò vicino al letto e aiutò Poppy a infilarla sempre più preoccupato, notando che sussultava quasi a ogni movimento. Aveva bisogno di qualcosa che le calmasse il dolore. Le serviva un dottore.

Perché diavolo c’era tanta quiete nell’appartamento? Voleva gente che scattasse, che corresse a prendere cose. Voleva dell’azione.

Dopo averle rimboccato le coperte, uscì dalla stanza a passi decisi. Nel corridoio c’erano ancora tre cameriere che parlavano tra loro. Harry le guardò con ferocia e le donne impallidirono.

«S-s-signore?» chiese una di loro con aria nervosa.

«Perché tutte ferme qui?» domandò Harry. «E dov’è Mrs Pennywhistle? Voglio che una di voi la trovi immediatamente e le dica di sbrigarsi! E voglio che le altre due vadano a prendere alcune cose.»

«Che… che genere di cose, signore?» chiese una delle tre con voce tremante.

«Cose per Mrs Rutledge. Una bottiglia d’acqua calda. Ghiaccio. Laudano. Una tazza di tè. Un libro. Non mi importa un accidente, basta che iniziate a portarle qualcosa!»

Le cameriere corsero via come scoiattoli impauriti.

Passò un minuto e ancora non compariva nessuno.

Dove diavolo era il dottore? Perché tutti erano così dannatamente lenti?

Sentì Poppy che lo chiamava, girò sui tacchi e tornò di corsa nell’appartamento. In un attimo, fu al suo capezzale.

Lei era rannicchiata nel letto, immobile.

«Harry…» La sua voce gli giunse da sotto le coperte. «Stai urlando a qualcuno?»

«No.»

«Bene. Perché non è una situazione grave, e di certo non vale la pena che…»

«È grave per me.»

Poppy si scostò le coperte dal viso tirato e lo guardò come se fosse una persona che sapeva di aver già incontrato ma che non riuscisse a riconoscere. Gli fece un piccolo sorriso. Timidamente, allungò una mano verso la sua, afferrandola con le dita sottili.

Quella semplice stretta mandò in subbuglio il battito di Harry, che iniziò a farsi irregolare, mentre nel petto gli si accumulava un’emozione sconosciuta. Serrò la mano di Poppy nella propria, palmo contro palmo. Desiderava stringerla tra le braccia. Non un abbraccio passionale, ma solo per darle conforto. Anche se un suo abbraccio era l’ultima cosa che lei desiderava.

«Torno tra un momento» disse, uscendo a grandi passi dalla stanza. Si precipitò verso un mobiletto nella sua biblioteca privata, versò un bicchierino di brandy francese e lo portò a Poppy. «Assaggia questo.»

«Che cos’è?»

«Brandy.»

Lei cercò di sollevarsi, con una smorfia di dolore a ogni movimento. «Non credo che mi piacerà.»

«Non deve piacerti. Bevilo e basta.» Harry cercò di aiutarla, sentendosi incredibilmente goffo… lui, che aveva sempre toccato le donne con disinvoltura assoluta. Facendo attenzione, le sistemò un altro cuscino dietro la schiena.

Poppy assaggiò il brandy e fece una smorfia. «Uh!»

Se Harry non fosse stato tanto preoccupato, avrebbe trovato divertente la sua reazione al brandy, una qualità pregiata invecchiata almeno un centinaio di anni. Mentre lei continuava a sorseggiarlo, lui avvicinò una sedia al letto.

Quando Poppy ebbe finito, il suo viso apparve leggermente più disteso. «Mi ha fatto bene» disse. «La caviglia duole ancora, ma lo sopporto meglio.»

Harry le prese di mano il bicchiere e lo posò. «Ti dispiace se ti lascio sola un momento?»

«Non faresti altro che sbraitare di nuovo al personale, che sta già facendo del suo meglio. Resta con me.» Gli prese di nuovo la mano.

Ancora quella sensazione… come due pezzi di un puzzle che si uniscono. Un contatto innocente, una mano in un’altra, eppure Harry provava una soddisfazione enorme.

«Harry?» La dolcezza con cui pronunciava il suo nome gli fece rizzare i peli sulla nuca.

«Sì, amore?» disse con voce roca.

«Ti dispiacerebbe… massaggiarmi la schiena?»

Harry si sforzò di nascondere la sorpresa. «Certo» rispose, cercando di avere un tono disinvolto. «Riesci a girarti su un fianco?» Le posò le mani alla base della schiena e cercò le piccole fasce di muscoli a lato della colonna vertebrale. Poppy spinse via i cuscini e si distese a pancia in giù. Harry la massaggiò risalendo fino alle spalle, cercando di sciogliere la tensione.

A Poppy sfuggì un gemito e lui si fermò di colpo.

«Sì, lì» disse Poppy, e il piacere intenso che la sua voce rivelava gli procurò un brivido. Continuò a massaggiarle la schiena con dita abili e sicure. Poppy emise un profondo sospiro. «Ti sto distogliendo dal tuo lavoro.»

«Non ho nulla in programma.»

«Tu hai sempre almeno dieci cose in programma.»

«Niente è più importante di te.»

«Sembri quasi sincero.»

«Sono sincero. Perché non dovrei esserlo?»

«Perché il tuo lavoro per te viene prima di qualsiasi altra cosa, perfino delle persone.»

Seccato, Harry continuò a massaggiarla in silenzio.

«Mi dispiace» fece Poppy dopo un minuto. «Non lo pensavo. Non so perché l’ho detto.»

Quelle parole placarono subito la sua irritazione. «Sei dolorante. Sottosopra. Va tutto bene.»

Dalla soglia della stanza arrivò la voce di Mrs Pennywhistle. «Ecco qui. Spero che questo sia sufficiente, almeno fino all’arrivo del dottore.» Portava un vassoio carico di bende arrotolate, un vasetto di unguento e due o tre grosse foglie.

«A cosa servono quelle?» chiese Harry, sollevandone una. Rivolse alla governante un’occhiata interrogativa. «Cavolo?»

«È un rimedio molto efficace» spiegò la governante. «Riduce il gonfiore e fa scomparire il livido. Basta incidere il dorso della foglia e spremerlo un pochino, poi avvolgerlo intorno alla caviglia prima di fasciarla.»

«Non voglio odorare di cavolo» protestò Poppy.

Harry le lanciò un’occhiata severa. «Non mi importa un accidente di che odore ha, se ti farà stare meglio.»

«Lo dici solo perché non sei tu quello che deve portare una foglia di verdura intorno alla gamba!»

Ma lui non si lasciò dissuadere e Poppy si sottopose suo malgrado all’impacco.

«Ecco qui» disse Harry alla fine, fermandole con cura una benda intorno alla caviglia. Sollevò l’orlo della camicia da notte fino alle ginocchia. «Mrs Pennywhistle, se non vi dispiace…»

«Sì, vado a vedere se è arrivato il dottore» rispose la governante. «E dirò due parole alle cameriere. Per qualche strana ragione stanno accumulando il più assurdo assortimento di oggetti davanti alla porta…»

Il dottore finalmente arrivò. Da quella creatura paziente che era, ignorò il commento borbottato da Harry, che si augurava che i dottori non ci mettessero sempre tanto tempo ad accorrere quando c’era un’emergenza medica, altrimenti la metà dei loro pazienti sarebbe senz’altro spirata prima che varcassero la soglia.

Dopo aver esaminato la caviglia di Poppy, diagnosticò una leggera distorsione e le prescrisse impacchi freddi per il gonfiore. Le lasciò una bottiglietta di tonico per il dolore, un vasetto di unguento per i muscoli della spalla e le consigliò soprattutto di stare a riposo.

Se non fosse stata così dolorante, Poppy si sarebbe davvero goduta il resto della giornata. A quanto pareva, Harry aveva deciso che dovesse essere servita e riverita. Il cuoco, Broussard, le mandò un vassoio con focaccine, frutta fresca e uova al burro. Mrs Pennywhistle arrivò con una pila di cuscini per farla stare più comoda. Harry aveva inviato un valletto alla libreria e il servitore tornò con le braccia cariche di libri appena pubblicati.

Poco dopo, una cameriera portò un vassoio carico di scatoline legate con dei nastri. Aprendole, Poppy scoprì che una era piena di caramelle, un’altra di gelatine e una terza di biscottini aromatizzati. Ma la migliore fu una scatolina di un nuovo tipo di dolciumi chiamati cioccolatini, che avevano fatto furore all’Esposizione di Londra.

«Da dove vengono questi?» chiese a Harry quando tornò da lei, dopo essere sceso un momento negli uffici al pianterreno.

«Dal negozio di dolci.»

«No, questi.» Poppy gli mostrò i cioccolatini. «Non si possono acquistare. La ditta che li produce, la Fellows & Son, ha chiuso il negozio per trasferirsi in una nuova sede. Ne parlavano le signore al pranzo di beneficenza dell’altro giorno.»

«Ho mandato Valentine a casa dei Fellows per chiedere loro di farne una confezione apposta per te.» Harry sorrise, notando le cartine dei dolci sparse sul copriletto. «Vedo che li hai assaggiati.»

«Prendine uno» offrì Poppy generosamente.

Harry scosse la testa. «Non mi piacciono i dolci.» Ma si chinò, assecondandola, quando gli fece cenno di avvicinarsi. Poppy allungò una mano e lo afferrò per il nodo della cravatta.

Il volto di Harry tornò serio, mentre la moglie tirava con delicatezza per trarlo a sé. Rimase sospeso sopra il suo viso, una massa di muscoli ed energia virile. Quando il respiro di Poppy gli sfiorò le labbra, lei lo sentì tremare. E si rese conto che si era creato un nuovo equilibrio tra loro, in cui forza di volontà e curiosità si bilanciavano. Harry restò immobile, lasciandole fare quello che voleva.

Poppy lo attirò ancora più vicino, finché la sua bocca sfiorò quella di lui. Il contatto fu breve ma intenso, scatenando tra loro un’ondata di calore. Infine lo lasciò andare e Harry si ritrasse piano.

«Non sei disposta a baciarmi in cambio di diamanti,» le chiese con voce roca «ma lo fai per dei cioccolatini?»

Poppy annuì.

Mentre Harry si voltava dall’altra parte, lei colse sulle sue labbra l’ombra di un sorriso. «Allora ne farò ordinare una scatola tutti i giorni.»
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Abituato com’era a programmare la giornata di tutti, Harry diede per scontato che Poppy gli avrebbe lasciato fare la stessa cosa con lei. Quando la moglie gli comunicò che preferiva decidere da sola come organizzarsi, replicò che se avesse insistito a socializzare con i dipendenti dell’albergo, le avrebbe trovato modi migliori di occupare le giornate.

«Mi piace passare del tempo con loro» protestò Poppy. «Non posso trattare chiunque viva e lavori qui solo come la rotella di un ingranaggio.»

«L’albergo è gestito in questo modo da anni» disse Harry. «E le cose non cambieranno. Come ti ho già detto, finirai col creare problemi nell’organizzazione del personale. D’ora in poi, niente più visite in cucina. Niente chiacchierate col capogiardiniere mentre pota le rose. Niente tazze di tè con la governante.»

Poppy si accigliò. «Ti è mai passato per la mente che i tuoi dipendenti sono persone con pensieri e sentimenti? Hai forse chiesto a Mrs Pennywhistle se la mano ferita è guarita?»

Harry aggrottò la fronte. «Mano ferita?»

«Si è chiusa le dita in una porta. E quand’è stata l’ultima volta che Mr Valentine è andato in vacanza?»

L’espressione di Harry si fece vacua.

«Tre anni fa» disse Poppy. «Perfino le cameriere vanno a trovare le loro famiglie o trascorrono un po’ di giorni in campagna. Ma Mr Valentine è così dedito al lavoro che rinuncia al suo tempo libero. E probabilmente tu non gli hai mai rivolto una parola di lode o di ringraziamento per questo.»

«Gli pago uno stipendio» replicò Harry indignato. «Perché diavolo ti interessi tanto alla vita privata del personale dell’albergo?»

«Perché non posso vivere con delle persone, vederle tutti i giorni e non provare affetto per loro.»

«Allora potresti anche iniziare a farlo con me!»

«Tu vuoi che io provi affetto per te?» Il tono incredulo di Poppy sembrò esasperarlo.

«Voglio che ti comporti come una moglie.»

«Allora smettila di controllarmi come fai con tutti gli altri. Non mi hai dato la possibilità di scegliere niente, nemmeno se sposarti o no!»

«Ed è questo il nocciolo del problema» disse Harry. «Non la finirai mai di cercare di punirmi per averti portata via a Michael Bayning. Ti è mai venuto in mente che per lui non è stata una perdita grave come lo è stata per te?»

Poppy socchiuse gli occhi, sospettosa. «Che cosa vuoi dire?»

«Ha trovato conforto tra le braccia di molte altre donne, dal giorno del matrimonio. Si sta avviando a diventare il più solerte puttaniere della città.»

«Non ti credo» disse Poppy sbiancando in volto. Non era possibile. Non riusciva a immaginare Michael, il suo Michael, che si comportava in quel modo.

«Ne parla tutta Londra» confermò Harry spietato. «Beve, gioca e sperpera denaro. E solo Iddio sa quante malattie veneree si è già preso, a questo punto. Può forse consolarti il fatto che il visconte si è probabilmente pentito della decisione di proibire l’unione tra te e suo figlio. Di questo passo, Bayning non vivrà abbastanza a lungo per ereditare il titolo.»

«Stai mentendo.»

«Chiedi a tuo fratello. Dovresti ringraziarmi. Per quanto tu possa disprezzarmi, hai fatto un affare migliore a sposare me che Bayning.»

«Io dovrei ringraziarti?» sbottò Poppy con voce alterata. «Dopo quello che hai fatto a Michael?» Strinse le labbra, scuotendo la testa. Si portò le mani alle tempie, come per bloccare un mal di testa incipiente. «Ho bisogno di vederlo. Devo parlargli…» Si interruppe, quando Harry le afferrò le braccia con forza, fin quasi a farle male.

«Provaci» le disse a bassa voce «e lo rimpiangerete entrambi.»

Liberandosi dalla sua stretta, Poppy fissò quel viso dall’espressione implacabile. “Questo è l’uomo a cui sono sposata” pensò.

Incapace di sopportare un minuto di più la vicinanza della moglie, Harry uscì diretto alla scuola di scherma. Avrebbe trovato qualcuno, chiunque, che avesse voglia di allenarsi e avrebbe combattuto fino a farsi dolere i muscoli e finché la sua frustrazione non si fosse dissipata. Si sentiva quasi male dal desiderio. Ma non voleva che Poppy lo accettasse per dovere. Voleva che lo desiderasse. La voleva calda e accogliente, come sarebbe stata con Michael Bayning. Si sarebbe fatto dannare piuttosto che accontentarsi di qualcosa di meno.

Fino a quel momento, non era esistita donna che avesse voluto e non avesse avuto. Perché le sua abilità veniva meno, quando si trattava di sedurre sua moglie? Era evidente che più il suo desiderio per lei aumentava, minore si faceva la sua capacità di affascinarla.

L’unico breve bacio che lei gli aveva dato, gli aveva procurato più piacere di notti intere passate con altre donne. Avrebbe potuto dar sfogo al suo bisogno con qualcun’altra, ma non sarebbe bastato neanche lontanamente a soddisfarlo. Desiderava qualcosa che solo Poppy sembrava in grado di dargli.

Passò due ore in palestra, duellando furiosamente, finché il maestro gli impose di fermarsi. «Basta così, Rutledge. Andate a casa, amico mio. Riposate. Avete l’aria stanca.»

Era molto tardi quando Harry tornò all’albergo. Indossava ancora la tenuta da scherma ed entrò nell’edificio dall’ingresso secondario. Ma prima che potesse salire le scale che conducevano al suo appartamento, si trovò davanti Jake Valentine.

«Buonasera, Mr Rutledge. Com’è andato l’allenamento?»

«Non vale la pena di parlarne» tagliò corto Harry. Socchiuse gli occhi, notando l’espressione tesa del suo assistente. «Qualcosa non va, Valentine?»

«Abbiamo un problema di manutenzione.»

«Ossia?»

«Il falegname stava sistemando una sezione di pavimento proprio sopra la stanza di Mrs Rutledge. Sapete, l’ultimo ospite si era lamentato di una tavola che scricchiolava, così io…»

«Mia moglie sta bene?» lo interruppe Harry.

«Oh, sì, signore. Vi chiedo scusa, non volevo farvi preoccupare. Mrs Rutledge sta benissimo. Ma purtroppo il falegname ha conficcato un chiodo in una tubatura e c’è stata una perdita significativa dal soffitto della camera. Abbiamo dovuto aprire una sezione del soffitto per raggiungere il tubo e fermare la perdita. Il letto e il tappeto sono rovinati, temo. E la stanza al momento è inabitabile.»

«Accidenti» mormorò Harry, passandosi una mano tra i capelli sudati. «Quanto tempo ci vorrà prima che la riparazione sia completata?»

«Due o tre giorni. Di certo il rumore sarà un fastidio per alcuni degli ospiti.»

«Scusatevi a nome dell’albergo e fategli uno sconto sul prezzo delle camere.»

«Sì, signore.»

Seccato, Harry si rese conto che Poppy avrebbe dovuto trasferirsi nella sua stanza, il che voleva dire che lui avrebbe dovuto trovare un altro posto dove dormire. «Nel frattempo, io starò in uno degli appartamenti per gli ospiti. Quali sono quelli liberi?»

Il viso di Valentine rimase del tutto inespressivo. «Temo che stasera siamo al completo, signore.»

«Non c’è nemmeno una camera disponibile in tutto l’albergo?»

«No, signore.»

Harry aggrottò le sopracciglia. «Allora aggiungete un letto nel mio appartamento.»

Valentine assunse un’espressione di scuse. «Ci avevo già pensato, signore. Ma non abbiamo letti in più. Tre sono stati sistemati negli appartamenti di alcuni ospiti e gli altri due sono stati prestati all’hotel Brown all’inizio della settimana.»

«Perché mai abbiamo fatto una cosa del genere?» chiese Harry incredulo.

«Mi avete detto che se mai Mr Brown avesse chiesto un favore, avrei dovuto accontentarlo.»

«Faccio troppi maledetti favori alla gente!»

«Sì, signore.»

Harry considerò rapidamente le alternative: poteva alloggiare in un altro albergo, poteva farsi ospitare da un amico… ma mentre fissava il viso imperscrutabile di Valentine, capì subito che impressione avrebbe dato. E si sarebbe fatto impiccare, prima di dare a chiunque motivo di supporre che non dormiva con sua moglie. Imprecando sottovoce, si diresse verso le scale, mentre le gambe indolenzite protestavano vivacemente.

Nell’appartamento regnava un silenzio assoluto. Poppy dormiva già? No… Vide una lampada accesa nella camera. Il cuore iniziò a battergli più forte nel petto, mentre seguiva l’alone di luce lungo il corridoio. Quando raggiunse la porta della propria stanza, lanciò un’occhiata all’interno.

Poppy era nel suo letto, con un libro aperto in grembo.

Harry si riempì gli occhi di lei, assorbendo ogni dettaglio: la semplice camicia da notte bianca, il pizzo che ne ornava le maniche, la lunga treccia di capelli lucenti che le ricadeva su una spalla. Le guance erano soffuse di un forte rossore. Sembrava morbida, dolce e pulita, con le ginocchia sollevate sotto le coperte.

Sentì montare dentro di sé un desiderio violento. Aveva paura di muoversi, di non resistere alla tentazione di saltarle addosso senza preoccuparsi della sua sensibilità verginale. Sconcertato dall’intensità del proprio bisogno, cercò di tenerlo a bada. Distolse lo sguardo e lo puntò con determinazione sul pavimento, sforzandosi di recuperare il controllo di sé.

«La mia camera da letto era danneggiata» disse Poppy, con aria imbarazzata. «Il soffitto…»

«Ho sentito.» La voce di Harry era bassa e roca.

«Mi dispiace darti disturbo…»

«Non è colpa tua.» Harry sollevò di nuovo lo sguardo su di lei. Un errore. Era così graziosa, così vulnerabile, con la gola sottile che si muoveva quando deglutiva con forza. Avrebbe voluto possederla selvaggiamente. Sentiva il corpo teso fino allo spasimo per l’eccitazione, il sangue che gli scorreva con forza nelle vene.

«C’è un altro posto dove puoi dormire?» gli chiese Poppy, palesemente a disagio.

Lui scosse la testa. «L’albergo è al completo» rispose in tono brusco.

Poppy abbassò lo sguardo sul libro che aveva in grembo, senza dir nulla.

Harry, che era sempre stato dotato di una notevole scioltezza di linguaggio, si ritrovò a lasciar cadere parole sconnesse: «Poppy… presto o tardi dovrai permettermi di…».

«Capisco» mormorò lei tenendo la testa china.

Harry fu sul punto di perdere la ragione, travolto da una vampata di calore. L’avrebbe presa lì, in quel momento. Ma mentre le si avvicinava, notò con quanta forza Poppy stringesse il libro, fino a farsi diventare bianche le punte delle dita. E non sollevava lo sguardo.

Non lo voleva.

Perché la cosa dovesse avere importanza non avrebbe saputo dirlo.

Ma ne aveva.

“Al diavolo!”

In qualche modo, chiamando a raccolta tutta la sua forza di volontà, riuscì a parlare in tono distaccato: «Magari un’altra volta. Non ho la pazienza di insegnarti, adesso».

Uscì dalla camera da letto ed entrò nella stanza da bagno, per lavarsi e spruzzarsi con acqua fredda. Più volte.

«Allora?» chiese Broussard a Jake Valentine quando lo vide entrare in cucina, la mattina dopo.

Mrs Pennywhistle e il pasticciere, in piedi vicino al lungo tavolo, lo guardavano con espressioni cariche di aspettativa.

«Ve l’avevo detto che non era una buona idea» rispose Jake, lanciando un’occhiata feroce a tutti e tre. Si sedette su uno sgabello alto e afferrò una brioche, addentandone metà con un morso solo.

«Non ha funzionato?» chiese la governante.

Lui scosse la testa, inghiottendo il boccone e facendo cenno di passargli del tè. Mrs Pennywhistle gliene versò una tazza, ci lasciò cadere una zolletta di zucchero e gliela porse.

«A quanto sembra, Mr Rutledge ha passato la notte sul divano. Non l’ho mai visto di un umore così mefitico. Mi ha quasi staccato la testa, quando gli ho portato le relazioni dei responsabili.»

«Oh, cielo» mormorò Mrs Pennywhistle.

Broussard scosse la testa con aria incredula.

«E ora che cosa facciamo?» chiese Rupert con aria preoccupata.

«Niente» disse Valentine. «La nostra intromissione non ha migliorato la situazione, ma l’ha addirittura peggiorata. Adesso si rivolgono a malapena la parola.»

Poppy trascorse la giornata in preda alla malinconia, senza riuscire a smettere di preoccuparsi per Michael, pur sapendo di non poter fare nulla per lui. Anche se non era responsabile della sua infelicità e, posta davanti alla stessa scelta, non avrebbe cambiato nulla di ciò che aveva fatto, lei si sentiva ugualmente in torto, come se sposando Harry si fosse assunta parte della sua colpa.

Solo che Harry era incapace di sentirsi in colpa.

Alla fine lei si disse che sarebbe stato tutto più semplice, se fosse riuscita a odiare il marito. Ma, nonostante i suoi molti difetti, c’era qualcosa in lui che la commuoveva, perfino in quel momento. La sua ostinata solitudine, il suo rifiuto di stringere legami affettivi con le persone che aveva accanto e perfino il fatto di considerare l’albergo come la sua casa… erano tutte cose lontanissime dalla realtà in cui era cresciuta.

Come aveva fatto, quando l’unica cosa che aveva sempre desiderato era una persona con cui condividere affetto e intimità, a finire con un uomo incapace di entrambi? Harry voleva solo fare uso del suo corpo e avere l’illusione di un matrimonio.

Poppy aveva molto di più da offrire, e lui avrebbe dovuto prendere tutto o nulla.

Quella sera, Harry andò all’appartamento per cenare con lei. La informò che, una volta concluso il pasto, avrebbe ricevuto dei visitatori nella biblioteca.

«Con chi devi incontrarti?» domandò Poppy.

«Con una persona dell’Ufficio della Guerra. Sir Gerald Hubert.»

«Posso chiederti di cosa dovete parlare?»

«Preferirei di no.»

Fissando il suo volto impassibile, Poppy avvertì un brivido di disagio. «Devo aiutarti a riceverli?» chiese.

«Non sarà necessario.»

La sera era fredda e umida e la pioggia ticchettava con forza sul tetto e contro le finestre e lavava via lo sporco dalle strade, creando rivoli fangosi. La cena si concluse e due cameriere vennero a sparecchiare e a servire il tè.

Mescolando un cucchiaino di zucchero nella bevanda scura, Poppy osservò Harry con aria pensierosa. «Che grado ha Sir Gerald?»

«Viceaiutante maggiore.»

«E di che cosa si occupa?»

«Amministrazione finanziaria, gestione del personale, servizi ausiliari… Sta spingendo per ottenere riforme che aumentino la forza dell’esercito. Riforme necessarie, alla luce delle tensioni tra i russi e i turchi.»

«Se scoppierà una guerra, la Gran Bretagna sarà coinvolta?»

«Quasi certamente. Ma è possibile che la diplomazia risolva la controversia prima che si arrivi a un conflitto.»

«Possibile ma non probabile?»

Harry fece un sorriso disincantato. «La guerra è sempre più redditizia della diplomazia.»

Poppy sorseggiò il suo tè. «Mio cognato Cam mi ha detto che hai apportato dei miglioramenti al modello standard dei fucili in dotazione all’esercito. E ora l’Ufficio della Guerra è in debito con te.»

Harry scosse la testa, come a dire che non era nulla di importante. «Ho buttato giù un paio di idee mentre si parlava di quell’argomento a una cena.»

«Ovviamente le tue idee si sono rivelate molto efficaci. Come nella maggior parte dei casi.»

Harry si rigirò in mano un bicchiere di porto. Alzò gli occhi a incontrare quelli di lei. «Stai cercando di chiedermi qualcosa, Poppy?»

«Non lo so… Sì. Sembra probabile che Sir Gerald voglia discutere di armi con te, non credi?»

«Senza dubbio. Porta con sé Edward Kinloch, che possiede una fabbrica di armi.» Quando vide l’espressione di Poppy, Harry le lanciò un’occhiata interrogativa. «Non approvi?»

«Credo che un cervello brillante come il tuo dovrebbe essere impiegato per scopi migliori che inventare modi più efficienti di uccidere persone.»

Prima che Harry potesse replicare bussarono alla porta e i visitatori vennero annunciati.

Lui si alzò e aiutò Poppy a fare lo stesso, poi andarono insieme incontro agli ospiti.

Sir Gerald era un uomo corpulento, col viso florido sostenuto da un’impalcatura di folti baffi bianchi e lunghe basette. Indossava una giacca militare grigio argento, decorata con i bottoni del suo reggimento. Emanava un forte profumo di tabacco e di colonia.

«È un onore, Mrs Rutledge» disse inchinandosi. «Vedo che la fama della vostra bellezza non è esagerata.»

Poppy si sforzò di sorridere. «Grazie, Sir Gerald.»

Harry, in piedi accanto a lei, le presentò l’altro uomo. «Mr Edward Kinloch.»

Kinloch si inchinò con aria impaziente. Evidentemente, incontrare la moglie di Harry Rutledge era una perdita di tempo, per lui. Aveva fretta di parlare degli affari per cui era venuto. Tutto in lui, gli abiti scuri e attillati, il sorriso tirato, gli occhi guardinghi, perfino i capelli impomatati, rivelava un rigido controllo.

«Signora.»

«Benvenuti» mormorò Poppy. «Vi lascio alla vostra conversazione. Posso farvi servire qualcosa da bere?»

«Be’, grazie…» iniziò a dire Sir Gerald, ma Kinloch lo interruppe.

«Siete molto gentile, Mrs Rutledge, ma non ce n’è bisogno.»

Sir Gerald non riuscì a trattenere una smorfia di delusione.

«Molto bene» disse Poppy in tono affabile. «Vi auguro allora la buonasera.»

Harry accompagnò gli ospiti nella biblioteca e Poppy rimase a guardarli mentre si allontanavano. Non le piacevano gli ospiti di suo marito e non le piaceva nemmeno l’argomento di cui intendevano discutere. Soprattutto, non le piaceva l’idea dell’intelligenza diabolica di Harry applicata all’arte della guerra.

Dopo essersi ritirata nella camera di Harry cercò di leggere, ma la sua mente continuava a tornare alla conversazione che si svolgeva nella biblioteca. Alla fine, cedette e mise da parte il libro.

Dibatté silenziosamente con se stessa. Origliare era sbagliato. Ma in fin dei conti, nella scala dei peccati quanto poteva essere grave? E se uno origliava per una buona causa? E se origliare poteva avere una conseguenza benefica, come impedire a un’altra persona di commettere un errore? Inoltre non era forse suo dovere, come moglie di Harry, aiutarlo ogni volta che poteva?

Sì, lui poteva aver bisogno dei suoi consigli. E di certo il modo migliore di rendersi utile era scoprire di che cosa stava parlando con i suoi ospiti.

Attraversò in punta di piedi l’appartamento fino alla porta della biblioteca, che era rimasta socchiusa. Tenendosi nascosta, si mise ad ascoltare.

«… potete sentire la forza del rinculo che spinge l’arma contro la spalla» stava dicendo Harry in tono pratico. «Potrebbe esserci un modo di utilizzare quella forza per inserire un’altra pallottola. O, meglio ancora, potrei progettare una custodia metallica che contenga insieme polvere, pallottola e innesco. La forza del rinculo espellerebbe automaticamente il bossolo e inserirebbe un’altra pallottola in canna, così l’arma potrebbe sparare a ripetizione. E avrebbe una potenza e una precisione di gran lunga superiori a qualsiasi arma da fuoco esistente.»

Le sue affermazioni furono accolte da un momento di silenzio. Poppy ipotizzò che Kinloch e Sir Gerald, proprio come lei, stessero cercando di visualizzare quanto Harry aveva appena descritto.

«Mio Dio!» esclamò infine Kinloch. «Supera qualsiasi aspettativa… è infinitamente più avanzata di qualsiasi altra arma io abbia attualmente in produzione…»

«Si può fare?» chiese interessato Sir Gerald. «Perché se è così, ci darebbe un enorme vantaggio rispetto a qualsiasi altro esercito al mondo.»

«Finché non lo copieranno» commentò Harry in tono asciutto.

«In ogni caso, nel tempo che loro impiegherebbero a riprodurre la nostra tecnologia, noi avremmo espanso l’Impero, consolidandolo al punto da assicurarci una supremazia indiscussa.»

«Non rimarrebbe indiscussa per molto. Come ha detto una volta Benjamin Franklin, l’impero, come una grande torta, si riduce più facilmente alle estremità.»

«Che cosa ne sanno gli americani di come si costruisce un impero?» replicò Sir Gerald con una risatina di derisione.

«Vorrei ricordarvi che sono americano per nascita.»

Un altro silenzio.

«A quale paese siete fedele?» chiese poi Sir Gerald.

«A nessuno in particolare. È un problema?»

«No, se darete a noi i diritti sul brevetto dell’arma e a Kinloch i diritti esclusivi di produzione.»

«Rutledge» chiese la voce dura ed eccitata di Kinloch. «Quanto vi ci vorrà per sviluppare il progetto e fabbricare un prototipo?»

«Non ne ho idea.» Harry sembrava divertito dal fervore dell’altro. «Quando avrò del tempo libero ci lavorerò. Ma non posso promettervi…»

«Tempo libero?» Ora il tono di Kinloch era indignato. «Da questo può derivare una fortuna, per non parlare del futuro dell’Impero. Santo cielo, se avessi le vostra capacità non mi fermerei un attimo finché non avessi messo a frutto questa idea!»

Poppy si sentì nauseata dall’avidità che trapelava dalla sua voce. Kinloch voleva profitti, Sir Gerald voleva potere.

E se Harry li avesse accontentati…

Non ce la fece ad ascoltare oltre. Mentre gli uomini continuavano a parlare, scivolò via senza fare rumore.
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Dopo aver congedato i suoi ospiti, Harry si voltò e appoggiò le spalle alla porta che aveva chiuso dietro di loro. La prospettiva di progettare un nuovo fucile in altre circostanze avrebbe rappresentato una sfida interessante.

Al momento, tuttavia, era solo una distrazione molesta. C’era un solo problema che era interessato a risolvere, e non aveva nulla a che vedere con congegni meccanici.

Massaggiandosi la base del collo, entrò in camera da letto in cerca di una camicia da notte. Di solito dormiva nudo, ma sarebbe stato scomodo farlo sul divano. La prospettiva di passare lì un’altra notte gli faceva dubitare della propria sanità mentale. Poteva dormire in un letto accogliente con la sua splendida moglie, oppure da solo su un divano stretto e scomodo… e sceglieva la seconda opzione?

Poppy lo fissava dal letto con uno sguardo carico di riprovazione. «Non posso credere che tu stia anche solo considerando l’idea di farlo» disse senza preamboli.

La mente annebbiata di Harry ci mise un momento a comprendere che non si riferiva alla sistemazione per la notte, ma all’incontro che si era appena concluso. Se non fosse stato così stanco, avrebbe risposto che non era la sera giusta per una discussione.

«Quanto hai sentito?» chiese in tono calmo, voltandosi per frugare in uno dei cassetti del comò.

«Abbastanza da rendermi conto che potresti progettare un nuovo tipo di arma per loro. Nel qual caso, saresti responsabile di un’immensa carneficina e di tali e tante sofferenze…»

«No, non lo sarei.» Harry si tolse la giacca e la cravatta, gettandole sul pavimento invece di posarle ordinatamente su una sedia. «Ne sarebbero responsabili i soldati, i politici e i militari che li hanno mandati in guerra.»

«Non fingerti ingenuo, Harry. Tanto per cominciare, se tu non inventassi le armi, nessuno potrebbe usarle.»

Lui smise di cercare la camicia da notte, si sfilò le scarpe e le gettò sul mucchio degli abiti abbandonati a terra. «Credi che gli uomini smetteranno mai di inventare nuovi modi per uccidersi l’un l’altro? Se non lo faccio io, lo farà qualcun altro.»

«Allora lascia che lo faccia qualcun altro. Non permettere che sia questa la tua eredità.»

I loro sguardi si scontrarono. “Per l’amor di Dio” avrebbe voluto implorarla “non mi esasperare questa notte.” Lo sforzo di sostenere una conversazione coerente lo stava privando del poco autocontrollo che gli era rimasto.

«Sai che ho ragione» insistette Poppy, scostando le coperte e saltando giù dal letto per affrontarlo. «Sai quello che provo per le armi. Non te ne importa proprio nulla?»

Harry intravedeva la sagoma del suo corpo attraverso la stoffa sottile della camicia da notte. Riusciva a vedere anche le punte dei seni, rosee e inturgidite a causa dell’aria fredda della stanza. Giusto e sbagliato, non gli importava nulla di inutili prediche morali. Ma se quello poteva addolcire i suoi sentimenti verso di lui, se poteva spingerla a concedergli anche solo un po’ di se stessa, avrebbe detto a Sir Gerald e a tutto l’esercito inglese di andare a farsi benedire. E da qualche parte, nelle profondità del proprio animo, sentì infrangersi qualcosa, mentre sperimentava una sensazione del tutto nuova: il desiderio di compiacere un’altra persona.

Cedendo a quel sentimento prima ancora di comprendere che cosa fosse, aprì la bocca per dire a Poppy che l’avrebbe accontentata. Il giorno dopo avrebbe mandato a dire all’Ufficio della Guerra che l’accordo era annullato. Ma, senza lasciargli il tempo di pronunciare una sola parola, Poppy lo fissò con aria decisa: «Se mantieni la parola data a Sir Gerald, io ti lascerò».

Harry non si rese nemmeno conto di essersi lanciato verso di lei. Si accorse solo di averla stretta tra le braccia con una forza tale da lasciarla quasi senza fiato. «Non è un’opzione» riuscì a dire.

«Non puoi costringermi a rimanere, se non voglio. E su questo non accetto compromessi, Harry. Farai come ti chiedo o me ne andrò.»

Lui sentì una furia cieca montargli nel petto. Poppy l’avrebbe lasciato?

Non in quella vita, né nella prossima.

Lo considerava un mostro? Bene, le avrebbe dimostrato che aveva ragione. Sarebbe stato tutto quello che lei temeva, e anche qualcosa di più. L’attirò con forza a sé, sentendo crescere la tensione che gli infiammava l’inguine, quando avvertì la stoffa sottile della camicia da notte scivolare sul corpo liscio e sodo di lei. Le afferrò la treccia e sciolse il nastro che la fermava. Posò la bocca sul suo collo, inebriato dal misto di sapone, profumo e odore di pelle femminile che emanava.

«Prima che io prenda un decisione,» mormorò con voce roca «credo che farò un assaggio di quello che potrei perdere.»

Poppy gli posò le mani sulle spalle come se volesse respingerlo.

Ma non si stava divincolando. Si aggrappava a lui.

Harry non era mai stato tanto eccitato, così pieno di desiderio da mettere da parte ogni traccia di orgoglio. La strinse a sé, assorbendo con tutto il corpo la sensazione che quel contatto gli dava. Poppy aveva i capelli sciolti e le lunghe ciocche lisce come seta gli si riversarono sulle braccia. Le afferrò a piene mani se le portò al viso. Avevano un vago sentore di rose, la traccia residua di un sapone profumato o di un olio da bagno. Inspirò avidamente quel profumo, a pieni polmoni.

Le aprì con forza i lembi della camicia da notte, facendo rotolare sul tappeto molti dei piccoli bottoni che la chiudevano. Poppy rabbrividì, ma non oppose resistenza quando lui le tirò giù l’indumento fino alla vita, bloccandole le braccia nelle maniche abbassate. Harry allungò una mano verso uno dei seni, le cui forme sode e tondeggianti erano accarezzate dalla luce soffusa della stanza. La sfiorò con il dorso delle dita, scendendo fino a stringere un capezzolo roseo tra le nocche. Tirò piano e Poppy sussultò, mordendosi le labbra.

La spinse all’indietro. «Sdraiati» disse, con un tono più brusco di quanto avrebbe voluto. La aiutò a distendersi, sostenendola con le braccia, deponendola sul letto. Si chinò sul suo corpo e ne assaporò la pelle profumata di rose, coprendola di baci… baci lenti, umidi, esperti e diabolicamente pazienti. La percorse leccandola fino alla punta di un seno e ne catturò il capezzolo inturgidito, sferzandolo con la lingua. Poppy emise un gemito, inarcandosi verso di lui, mentre la succhiava per lunghissimi minuti.

Harry le sfilò la camicia da notte e la lasciò cadere a terra. Poi rimase a fissarla con un misto di desiderio e reverenza. Era così bella abbandonata dolcemente davanti a lui… smarrita ed eccitata. Aveva lo sguardo sfuocato, come se stesse cercando di registrare troppe sensazioni tutte in una volta.

Si tolse in fretta il resto degli abiti e si chinò su di lei. «Toccami» la implorò, mortificato dalla propria mancanza di controllo: una richiesta che non aveva mai fatto a nessuna.

Lentamente, Poppy sollevò le braccia, facendogli scivolare una mano intorno al collo. Le sue dita si insinuarono, accarezzandole, nelle corte ciocche di capelli sulla sua nuca. Quella timida carezza gli strappò un mugolio di piacere. Le si sdraiò accanto, infilandole una mano tra le cosce.

Abituato com’era a maneggiare meccanismi complessi e delicatissimi, Harry era sensibile a ogni minima risposta del corpo femminile. Scoprì dove e come le piaceva di più essere accarezzata, che cosa la eccitava. Seguendo la traccia degli umori prodotti dal suo corpo, fece scivolare un dito dentro di lei, che venne accolto con facilità. Quando cercò di aggiungerne un secondo, tuttavia, Poppy fece una smorfia e istintivamente cercò di scostargli la mano. Harry la ritrasse, limitandosi ad accarezzarla con il palmo, inducendola a rilassarsi.

Dopo averla fatta distendere di nuovo sulla schiena, si mise a cavalcioni sopra di lei. Sentì il suo respiro farsi più rapido, quando si sistemò tra le sue cosce. Ma non cercò di penetrarla, le fece solo sentire la pressione del proprio corpo, la lunghezza del membro premuto contro il suo monte di Venere. Sapeva come stuzzicarla, come indurla a desiderarlo. Si mosse, affacciandosi appena all’ingresso del corpo di lei, scivolando sulle sue carni tenere e umide, ruotando poi lentamente i fianchi, ogni movimento una sillaba destinata a comporre un significato più ampio.

Poppy socchiuse gli occhi, corrugò lievemente la fronte, come concentrata su qualcosa: voleva quello che lui le stava dando, voleva la tensione, il tormento, il sollievo. Il desiderio le aveva coperto la pelle di un velo di sudore, finché il profumo di rose si era intensificato e aveva acquisito un aroma muschiato così terribilmente eccitante che Harry sarebbe potuto venire in quel momento stesso. Ma rotolò su un fianco, scostandosi dalla culla accogliente del suo grembo.

Le fece scivolare una mano sulla curva del pube e la penetrò di nuovo con le dita, accarezzandola e stimolandola. Questa volta il corpo di Poppy si rilassò e lo accolse. Baciandole la gola, Harry percepiva sulle labbra le vibrazioni di ogni suo gemito. Sentì le carni di lei iniziare a contrarsi intorno alle sue dita, mentre continuava a penetrarla con delicatezza. Ogni volta che affondava le dita, la accarezzava intimamente col palmo della mano. Poppy respirava in modo sempre più affannoso, inarcandosi ripetutamente.

«Sì» le sussurrò, alitandole il fiato caldo nell’orecchio. «Quando sarò dentro di te è così che devi muoverti. Fammi vedere che cosa vuoi e io te lo darò, quanto vuoi, per tutto il tempo che vuoi…»

Poppy si contrasse con forza intorno alle sue dita, scossa da fremiti violenti, e venne con lunghi brividi di piacere. Harry assaporò ogni piccolo movimento, godendo del suo orgasmo, perso nelle sensazioni che gli trasmetteva.

Poi si sistemò sopra di lei, le fece spalancare le cosce e vi si infilò in mezzo. Prima che le carni appagate di Poppy iniziassero a richiudersi, si spinse oltre il piccolo anello che opponeva resistenza, trovando la cosa più difficile del previsto, nonostante l’abbondanza di umori.

Poppy sussultò, sorpresa dalla fitta di dolore, e il suo corpo si irrigidì.

«Tieniti a me» le disse Harry con voce roca. Lei obbedì, passandogli le braccia intorno al collo. Lui le afferrò i fianchi, sollevandoli, cercando di renderle le cose più facili, mentre si spingeva più a fondo, con maggior forza, nelle sue carni incredibilmente strette e calde e umide, incapace di trattenersi, finché non fu completamente sprofondato nel suo calore morbido.

«Oh, Dio» sussurrò, tremando per lo sforzo di rimanere immobile, di lasciare che si adattasse a lui.

Ogni particella del suo corpo anelava alla frizione scivolosa e stimolante che gli avrebbe fatto raggiungere l’orgasmo. Provò a muoversi piano, ma Poppy fece una smorfia, contraendo le gambe. Aspettò più a lungo, accarezzandola.

«Non fermarti» mormorò lei con voce soffocata. «Va tutto bene.»

Ma non era vero. Harry spinse ancora e a lei sfuggì un gemito di dolore. Di nuovo si aggrappò a lui stringendo i denti. Ogni volta che lui si muoveva le causava una sofferenza intensa.

Benché lei si stringesse con forza al suo collo, Harry riuscì a scostarsi abbastanza per guardarla in viso. Poppy era pallida per il dolore, aveva le labbra serrate. Santo cielo, era così doloroso per tutte le vergini?

«Aspetterò» disse, con il respiro affannoso. «Tra poco sarà più facile.»

Poppy annuì, con le labbra contratte e gli occhi chiusi.

Rimasero entrambi immobili, mentre lui cercava di tranquillizzarla. Ma non cambiò nulla. Benché desiderasse collaborare, era una sofferenza inaudita.

Harry affondò il viso nei suoi capelli e imprecò. Poi si ritrasse, nonostante le dolorose proteste dei suoi lombi, benché tutti i suoi istinti lo esortassero a sprofondare ripetutamente e con forza dentro di lei.

Poppy non riuscì a trattenere un sospiro di sollievo quando la dolorosa intrusione ebbe fine. A quel suono, Harry quasi esplose per la frustrazione.

La sentì mormorare il suo nome, con un’intonazione interrogativa nella voce.

Harry la ignorò, si alzò dal letto e barcollò verso la stanza da bagno. Si appoggiò con le mani alla parete e chiuse gli occhi, sforzandosi di recuperare il controllo di sé. Dopo alcuni minuti, fece scorrere l’acqua e si lavò. Trovò tracce di sangue, il sangue di Poppy. C’era da aspettarselo. Ma quella vista gli strappò quasi un gemito di orrore.

Perché l’ultima cosa che desiderava al mondo era infliggere a sua moglie anche un solo attimo di dolore. Sarebbe morto piuttosto che farle del male, quali che fossero le conseguenze per lui.

Santo cielo, che cosa gli era successo? Non aveva mai voluto provare un sentimento del genere per qualcuno, né aveva mai immaginato che fosse possibile.

Doveva fare in modo che finisse.

Indolenzita e sconcertata, Poppy rimase distesa su un fianco ad ascoltare i rumori che Harry faceva lavandosi. Il punto in cui l’aveva penetrata le bruciava. Sentiva residui appiccicosi di sangue tra le cosce. Si sarebbe voluta alzare per lavarsi anche lei, ma il pensiero di un gesto così intimo davanti a lui… no, non era ancora pronta. Ed era incerta, perché anche nella sua innocenza sapeva che non avevano finito.

Ma perché?

C’era forse qualcosa che lei avrebbe dovuto fare? Aveva sbagliato in qualche modo? Forse doveva essere più stoica. Aveva cercato di collaborare, ma lui le aveva fatto davvero molto male, anche se era stato gentile. Di certo, sapeva che era doloroso per una vergine. Allora, perché era sembrato tanto arrabbiato con lei?

Sentendosi inadeguata, scivolò fuori dal letto e recuperò la camicia da notte. La indossò e si rinfilò in fretta sotto le coperte, mentre Harry rientrava nella stanza. Senza una parola, raccolse gli abiti che aveva buttato a terra e iniziò a vestirsi.

«Stai uscendo?» gli chiese lei timidamente.

Harry rispose senza guardarla. «Sì.»

«Resta con me» gli chiese Poppy d’impulso.

Lui scosse la testa. «Non posso. Parleremo più tardi. Ma in questo momento io…» Si interruppe, come se non riuscisse a trovare le parole.

Poppy si rannicchiò su un fianco, stringendosi addosso le lenzuola. Qualcosa non andava: non riusciva a capire cosa fosse ed era troppo spaventata per far domande.

Harry si mise la giacca e si diresse alla porta.

«Dove stai andando?» chiese con voce tremante.

«Non lo so.»

«Quando…»

«Non so neanche quello.»

Poppy aspettò che fosse uscito, prima di versare qualche lacrima, poi si asciugò gli occhi col lenzuolo. Harry stava forse andando da un’altra donna?

Affranta, si disse che i consigli che le aveva dato Win sui rapporti coniugali erano decisamente insufficienti. Le sarebbe servita qualche divagazione in meno su rose e raggi di luna e qualche informazione pratica in più.

Aveva voglia di vedere le sue sorelle, soprattutto Amelia. Voleva la sua famiglia, che l’avrebbe coccolata e fatta sentire a suo agio e le avrebbe offerto le rassicurazioni di cui aveva tanto bisogno. Era decisamente sconfortante che il suo matrimonio fosse fallito dopo solo tre settimane.

Soprattutto, aveva bisogno di consigli sui mariti.

Sì, era tempo di ritirarsi e riflettere su cosa fare. Sarebbe andata nell’Hampshire.

Un bagno caldo le rilassò i punti indolenziti e la aiutò a distendere i muscoli dell’interno coscia. Dopo essersi asciugata e incipriata, indossò un abito da viaggio color vino. Mise pochi effetti personali in una borsa: biancheria intima e calze, una spazzola d’argento, un romanzo e un piccolo automa che aveva costruito Harry, un picchio su un tronco d’albero, e che lei solitamente teneva sul tavolo da toeletta. Lasciò la collana di diamanti che lui le aveva regalato, riponendo la custodia foderata di velluto in un cassetto.

Quando fu pronta a partire, suonò il campanello e mandò una cameriera a chiamare Jake Valentine.

Il giovane arrivò in un attimo, senza curarsi di dissimulare la preoccupazione. Percorse rapidamente con lo sguardo la tenuta da viaggio di Poppy. «Posso esservi di aiuto, Mrs Rutledge?»

«Mr Valentine, mio marito ha lasciato l’albergo?»

Lui annuì, con aria accigliata.

«Vi ha detto quando sarebbe tornato?»

«No, signora.»

Poppy si chiese se poteva fidarsi di lui. La sua lealtà nei confronti del padrone era nota. Tuttavia, non aveva altra scelta se non chiedere il suo aiuto. «Devo domandarvi un favore, Mr Valentine. Temo però che potrei mettervi in una posizione difficile.»

Negli occhi dell’uomo si accese una scintilla di ironico divertimento. «Mrs Rutledge, sono quasi sempre in una posizione difficile. Vi prego di non esitare a chiedermi qualunque cosa.»

Poppy raddrizzò le spalle. «Ho bisogno di una carrozza. Voglio andare a trovare mio fratello a Mayfair.»

Il divertimento svanì dagli occhi di Valentine. Guardò la valigia posata ai suoi piedi. «Capisco.»

«Mi dispiace molto chiedervi di venir meno ai vostri doveri nei confronti di mio marito, ma preferirei che non gli diceste dove sono andata fino a domani mattina. Sarò perfettamente al sicuro, in compagnia di mio fratello. Lui mi accompagnerà dalla mia famiglia nell’Hampshire.»

«Capisco. Naturalmente, vi aiuterò.» Valentine fece una pausa e sembrò scegliere le parole con estrema cura. «Spero che torniate presto.»

«Lo spero anch’io.»

«Mrs Rutledge…» iniziò l’uomo, poi si schiarì la voce, evidentemente a disagio. «Non dovrei oltrepassare i confini dettati dal mio ruolo, ma sento il bisogno di dirvi…» Esitò.

«Continuate» lo esortò Poppy in tono gentile.

«Lavoro per Mr Rutledge da oltre cinque anni. Oso dire di conoscerlo meglio di chiunque altro. È un uomo complesso… e non è tipo da farsi tanti scrupoli. Obbliga tutte le persone che ha intorno a vivere secondo le sue condizioni. Ma ha cambiato in meglio molte vite. Compresa la mia. E io credo che ci sia del buono, in lui, se lo si cerca con attenzione.»

«Lo credo anch’io» disse Poppy. «Ma questo non basta a far funzionare un matrimonio.»

«A lui importa di voi» insistette Valentine. «Ha sviluppato dell’affetto nei vostri confronti e non lo avevo mai visto accadere prima. Per questo ritengo che nessuno al mondo possa gestirlo, a parte voi.»

«Anche se fosse vero,» riuscì a dire Poppy «non so se voglio gestirlo.»

«Signora… qualcuno deve farlo.»

Nonostante il suo sconforto, Poppy trovò la cosa divertente e chinò la testa per nascondere un sorriso. «Ci penserò» disse. «Ma in questo momento ho bisogno di allontanarmi. Mi aiuterete, Mr Valentine?»

«Certamente.» Lui le chiese di aspettare alcuni minuti e andò a ordinare la carrozza. Comprendendo la necessità di Poppy di fare le cose con discrezione, fece portare il veicolo all’ingresso posteriore dell’albergo, da dove sarebbe potuta uscire inosservata.

Poppy provò una fitta di rimpianto a lasciare il Rutledge e i suoi dipendenti. In pochissimo tempo, quel posto era diventato la sua casa, ma le cose non potevano andare avanti in quel modo. Qualcosa doveva cambiare. E qual qualcosa, o meglio quel qualcuno, era Harry Rutledge.

Valentine tornò per accompagnarla all’ingresso secondario. Aprì un ombrello per proteggerla dalla pioggia e la guidò fuori, verso il veicolo in attesa.

Poppy salì sul gradino che era stato sistemato davanti allo sportello e si voltò a guardare l’assistente di Harry. Con il rialzo del gradino, i loro occhi si trovavano quasi allo stesso livello. Le gocce di pioggia scintillavano nella luce che veniva dall’albergo e scendevano come fili argentati dalle estremità dell’ombrello.

«Mr Valentine…»

«Sì, signora.»

«Pensate che mi seguirà?»

«Solo fino ai confini del mondo» rispose lui con aria seria.

Quelle parole le strapparono un sorriso, poi si voltò e salì in carrozza.
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Dopo tre mesi di caccia assidua e implacabile, Mrs Meredith Clifton era finalmente riuscita a sedurre Leo. O, più precisamente, era sul punto di sedurlo. Moglie giovane e vivace di un distinto ufficiale della Marina britannica, era spesso sola, quando il marito andava per mare. Meredith si era portata a letto ogni uomo di Londra che valesse la pena di portarsi a letto, a eccezione della sparuta manciata di quelli fedelmente sposati, ma poi aveva sentito parlare di Lord Ramsay, che aveva fama di essere disinibito quanto lei.

Leo era pieno di affascinanti contraddizioni. Era un bel tipo dai capelli scuri e gli occhi azzurri, aveva un aspetto elegante e gradevole, eppure si diceva che fosse capace di un livello di depravazione sconvolgente. Era crudele ma gentile, insensibile ma perspicace, egoista ma seducente. E da quello che Meredith aveva sentito, era anche un amante assai esperto.

Ora, nella camera da letto di Leo, Meredith aspettava quieta che lui finisse di spogliarla. Leo slacciò con calma la fila di bottoni che le chiudevano l’abito sulla schiena. Inclinandosi all’indietro, lei gli sfiorò i pantaloni con il dorso delle dita. Saperlo eccitato la eccitò.

Sentì Leo ridere, mentre respingeva le sue mani in vena di esplorazioni. «Pazienza, Meredith.»

«Non sapete da quanto aspetto questa notte.»

«È un vero peccato. Sono un disastro a letto» ribatté lui mentre con delicatezza le slacciava l’abito.

Meredith rabbrividì alla carezza delle sue dita sulla schiena. «State scherzando, mio signore.»

«Lo scoprirete presto, giusto?» Leo le scostò i capelli dalla nuca e la baciò alla base del collo, sfiorandole la pelle con la lingua.

Quel tocco lieve ed erotico la fece sussultare. «Siete mai serio riguardo a qualcosa?» gli chiese.

«No. Ho scoperto che la vita è più indulgente con le persone superficiali.» Leo la fece girare versò di sé, attirandola contro il proprio corpo muscoloso, e, dopo un lungo bacio ardente, Meredith capì di aver finalmente trovato il predatore più seducente e disinibito che avesse mai conosciuto. La forza della sua sensualità non era diminuita dal fatto di essere del tutto priva di emozione e tenerezza. Quella era pura, svergognata fisicità.

Persa nel bacio, lanciò un piccolo grido agitato quando Leo si interruppe.

«La porta» le disse.

Si sentì bussare di nuovo.

«Ignorateli» lo esortò Meredith, cercando di passargli le braccia intorno alla vita snella.

«Non posso. I miei servitori non me lo permetterebbero. Credetemi, ci ho già provato.» La lasciò andare e raggiunse la porta. «Sarà meglio che ci sia un incendio o una rapina in corso, altrimenti giuro che sarai licenziato.» Un altro mormorio del servitore e il tono di Leo cambiò completamente, perdendo ogni traccia di arroganza. «Santo cielo. Ditele che scendo subito. Portatele del tè, o qualcosa del genere.» Passandosi una mano tra i corti capelli castani, si diresse verso il guardaroba e iniziò a frugare tra una fila di giacche. «Temo che dovrete suonare perché venga una cameriera ad aiutarvi col vestito, Meredith. Quando sarete pronta, i miei servitori provvederanno ad accompagnarvi alla vostra carrozza, sul retro della casa.»

Lei rimase a bocca aperta. «Che cosa? Perché?»

«Mia sorella è arrivata inaspettatamente.» Interrompendo per un attimo la sua ricerca, Leo le lanciò uno sguardo di scuse. «Magari un’altra volta?»

«Assolutamente no» esplose lei indignata. «Adesso.»

«Impossibile.» Leo prese una giacca e se la infilò. «Mia sorella ha bisogno di me.»

«Io ho bisogno di voi! Ditele di tornare domani. Se non la mandate via, non avrete un’altra occasione con me.»

Leo sorrise. «Un… peccato, ne sono certo.»

La sua indifferenza fece infuriare Meredith ancora di più. «Oh, Ramsay, per favore» implorò con voce suadente. «Non è da gentiluomo lasciare una signora insoddisfatta!»

«Io direi che è addirittura un crimine, mia cara.» Il viso di Leo si addolcì, mentre le si avvicinava. Le prese una mano e la sollevò per baciarle il dorso delle dita, una alla volta. Nei suoi occhi scintillava una luce divertita. «Non è certo quello che avevo in programma per questa sera. Le mie scuse. Proviamoci un’altra volta. Perché sai, Meredith, vero che sono un disastro a letto…» Le diede un rapido bacio e le fece un sorriso così studiatamente caloroso che lei pensò che fosse quasi vero.

Poppy aspettava nel salottino. Quando vide l’alta sagoma del fratello che entrava nella stanza, si alzò e gli corse incontro. «Leo!»

Lui la abbracciò, stringendola con affetto, poi la scostò appena e la scrutò attentamente. «Hai lasciato Rutledge?»

«Sì.»

«Sei durata una settimana più di quanto mi aspettassi» disse in tono gentile. «Cos’è successo?»

«Be’, per cominciare…» Poppy cercò di assumere un tono pragmatico, anche se aveva gli occhi pieni di lacrime. «Non sono più vergine.»

Leo le scoccò un’occhiata di finto imbarazzo. «Neanch’io» confessò.

Suo malgrado, a Poppy sfuggì una risatina.

Leo frugò nella giacca in cerca di un fazzoletto, senza successo. «Non piangere, cara. Non ho un fazzoletto e, in ogni caso, la verginità una volta persa è quasi impossibile da ritrovare.»

«Non piango per quello» disse Poppy asciugandosi la guancia bagnata sulla sua spalla. «Leo… sono in un pantano. Ho bisogno di riflettere su alcune cose. Mi porteresti nell’Hampshire?»

«Aspettavo solo che me lo chiedessi.»

«Temo che dovremo partire immediatamente. Perché se aspettiamo troppo, Harry potrebbe impedircelo.»

«Tesoro, neanche il diavolo in persona potrebbe impedirmi di riportarti a casa. Detto questo… sì, ci muoveremo subito. E dubito che Rutledge la prenderà bene, quando scoprirà che l’hai lasciato.»

«Già» concordò Poppy con enfasi. «La prenderà molto male. Ma non lo sto lasciando per mettere fine al matrimonio. Al contrario, lo lascio perché intendo salvarlo.»

Leo scosse la testa. «Ecco a voi la logica delle Hathaway. Quello che mi preoccupa è che arrivo quasi a capirla.»

«Vedi…»

«No, me lo spiegherai durante il viaggio. Aspetta qui: mando a chiamare il cocchiere e dico alla servitù di preparare la carrozza e qualcosa per il viaggio.»

«Mi dispiace creare scompiglio…»

«Ci sono abituati: sono il re delle partenze frettolose.»

Doveva esserci qualcosa di vero nelle parole di Leo, perché in un batter d’occhio la valigia venne riempita e la carrozza fu pronta a partire. Poppy attese nel salottino finché Leo non apparve sulla soglia. «Siamo pronti» disse. «Andiamo.»

La accompagnò alla carrozza, comoda e ben molleggiata coi sedili imbottiti. Dopo aver messo dei cuscini nell’angolo, Poppy si sistemò, preparandosi al lungo viaggio. Ci sarebbe voluta tutta la notte per raggiungere l’Hampshire, e nonostante le vie pavimentate fossero in condizioni abbastanza buone, c’erano diversi tratti di strada sterrata.

«Mi dispiace di esserti piombata in casa a un’ora così tarda» disse Poppy. «Senza dubbio, se non fossi arrivata a quest’ora, staresti dormendo.»

Leo fece un sorrisetto divertito. «Non ne sono sicuro… ma non importa: è tempo di andare nell’Hampshire. Ho voglia di vedere Win e quel bruto senza cuore che ha sposato, e devo anche controllare come va la tenuta.»

Poppy sorrise, sapendo quanto Leo fosse affezionato al “bruto senza cuore”. Merripen si era conquistato la sua eterna gratitudine ricostruendo la casa e gestendo per lui la tenuta. Comunicavano spesso per lettera, affrontando due o tre argomenti ogni volta, e si divertivano un mondo a stuzzicarsi a vicenda.

Poppy sollevò la tendina del finestrino e lanciò un’occhiata agli edifici cadenti, alle facciate in mattoni piene di manifesti e alle insegne sbiadite dei negozi, tutti immersi nell’alone tetro della fievole luce proiettata dai lampioni di strada. Londra di notte era un luogo sgradevole e pericoloso. Harry era lì fuori da qualche parte. Poppy non aveva dubbi che fosse in grado di badare a se stesso, ma pensare a che cosa stesse facendo, e con chi, la riempì di malinconia. Fece un profondo sospiro.

«Odio Londra in estate» disse Leo. «Il Tamigi ha raggiunto un livello di fetore davvero insopportabile, quest’anno.» Fece una pausa, con lo sguardo fisso su di lei. «Immagino che quell’espressione sul tuo viso non sia causata dalla preoccupazione per la sanità pubblica. Dimmi a che cosa stai pensando, sorellina.»

«Harry ha lasciato l’albergo stanotte dopo che…» Poppy s’interruppe, incapace di trovare una parola adatta a descrivere quello che avevano fatto. «Non so per quanto tempo resterà fuori, ma al massimo avremo dieci o dodici ore di vantaggio su di lui. Ovviamente, potrebbe decidere di non seguirmi, il che sarebbe molto deludente, ma anche un sollievo. Tuttavia…»

«Ti seguirà» disse Leo in tono asciutto. «Ma non dovrai vederlo, se non lo desideri.»

Poppy scosse la testa con aria sconsolata. «Non ho mai avuto sentimenti così confusi nei confronti di qualcuno. Non lo capisco. Questa notte, a letto…»

«Aspetta» la interruppe Leo. «Ci sono cose che è meglio discutere tra sorelle. Sono certo che questa è una di quelle. Raggiungeremo Ramsay House in mattinata e tu potrai chiedere ad Amelia tutto quello che vuoi.»

«Non credo che possa sapere qualcosa di… di questo.»

«Perché no? È una donna sposata.»

«Sì, ma si tratta… be’, di un problema maschile.»

Leo impallidì. «Non ne so nulla nemmeno io. Non ho problemi maschili. Per la verità, non mi piace nemmeno pronunciare l’espressione “problemi maschili”.»

«Oh.» Delusa, Poppy si coprì con una coperta.

«Accidenti. Che cos’è esattamente che definiamo un problema maschile?» riprese lui. «Ha avuto difficoltà a issare la bandiera? Gli si è fermata a mezz’asta?»

«Dobbiamo parlarne per metafore o…»

«Sì» disse Leo con decisione.

«D’accordo. Lui…» Poppy si concentrò, cercando le parole adatte. «Mi ha lasciato mentre la bandiera sventolava ancora.»

«Era ubriaco?»

«No.»

«Hai detto o fatto qualcosa per farlo andar via?»

«Al contrario. Gli ho chiesto di rimanere e lui non ha voluto.»

Scuotendo la testa, Leo rovistò in uno scomparto laterale accanto al suo sedile e lanciò un’imprecazione. «Dove diamine è il mio liquore? Ho detto alla servitù di mettere in carrozza qualcosa per il viaggio. Li licenzierò tutti, accidenti a loro.»

«C’è dell’acqua, no?»

«L’acqua è per lavarsi, non da bere.» Leo borbottò qualcosa su una subdola cospirazione per mantenerlo sobrio. «Si può solo tirare a indovinare quali siano le motivazioni di Rutledge. Per gli uomini non è facile fermarsi a metà, quando fanno l’amore. Ci mette di pessimo umore.» Incrociando le braccia sul petto, la fissò pensieroso. «Suggerisco l’opzione più semplice che tu chieda direttamente a Rutledge perché ti ha lasciato questa notte e che ne parliate come persone razionali. Ma prima che tuo marito arrivi nell’Hampshire, farai meglio a decidere se intendi perdonarlo per quello che ha fatto a te e a Bayning.»

Poppy sbatté le palpebre stupita. «Credi che dovrei?»

«Lo sa il cielo. Io non lo farei, se fossi al tuo posto.» Fece una pausa. «D’altra parte, io sono stato perdonato per molte cose per cui non avrei dovuto esserlo. Il punto è che, se non riesci a perdonarlo, è del tutto inutile cercare di parlare di qualsiasi altra cosa.»

«Non credo che a Harry importi di essere perdonato» disse Poppy con aria cupa.

«Certo che gli importa. Gli uomini adorano essere perdonati. Ci rasserena rispetto alla nostra incapacità di imparare dai nostri errori.»

«Non so se sono pronta» protestò lei. «Perché devo farlo così presto? Non c’è un limite di tempo per perdonare, no?»

«A volte c’è.»

«Oh, Leo…» Poppy si sentiva schiacciata sotto il peso dell’incertezza, del dolore e del desiderio.

«Cerca di dormire» mormorò il fratello. «Abbiamo due ore, più o meno, prima di cambiare i cavalli.»

«Sono troppo preoccupata per dormire» disse Poppy, anche se le era già sfuggito un enorme sbadiglio.

«Non c’è ragione di preoccuparsi. Sai già che cosa vuoi fare: solo che non sei ancora pronta ad ammetterlo.»

Poppy si sistemò più comodamente nell’angolo della carrozza, chiudendo gli occhi. «Sai un sacco di cose sulle donne, vero?»

Avvertì un sorriso, nella voce del fratello. «Lo credo bene… con quattro sorelle.» E rimase a vegliare su di lei mentre dormiva.

Dopo essere tornato ubriaco all’albergo, Harry barcollò fino al suo appartamento. Era andato in una taverna, sontuosamente decorata con specchi, pareti coperte di piastrelle e piena di prostitute di alto bordo. Gli ci erano volute circa tre ore per bere fino a raggiungere uno stato di ebbrezza sufficiente per decidere di tornare a casa. Nonostante avesse ricevuto molteplici proposte, non ne aveva presa in considerazione nessuna.

Voleva sua moglie.

Sapeva che Poppy non si sarebbe mai ammorbidita, a meno che non si fosse deciso a scusarsi per averla portata via a Michael Bayning. Ma non era in grado di farlo, perché non era affatto pentito di quanto aveva fatto. Gli dispiaceva solo che lei ne soffrisse. Non avrebbe mai rimpianto di aver fatto quello che era necessario per sposarla, perché lei era ciò che aveva desiderato di più in tutta la sua vita.

Poppy rappresentava ogni impulso nobile, buono e altruista che lui non avrebbe mai avuto; ogni pensiero premuroso, gesto amorevole, momento felice che lui non avrebbe mai conosciuto; ogni minuto del sonno quieto e appagato di cui non sarebbe mai riuscito a godere. Secondo la legge dell’equilibrio universale, Poppy era stata messa al mondo per compensare la presenza di Harry Rutledge e della sua miseria. E probabilmente era per questo che, come accadeva ai poli opposti di due forze magnetiche, si sentiva tanto attratto da lei.

Pertanto, le scuse non sarebbero state sincere, ma andavano fatte. Poi le avrebbe chiesto di ricominciare insieme a lui.

Dopo essersi sdraiato sullo scomodo divanetto, che odiava con tutto il cuore, precipitò in un torpore alcolico che somigliava quasi al sonno.

La luce del mattino, per quanto fievole, gli penetrò nel cervello come uno stiletto. Con un gemito, aprì a fatica gli occhi e passò in rassegna lo stato del proprio corpo. Aveva la bocca secca, si sentiva esausto e dolorante e se mai c’era stato un momento nella sua vita in cui aveva avuto maggior bisogno di un bagno lui non lo ricordava. Con gli occhi socchiusi, lanciò uno sguardo in direzione della porta della camera da letto, dove Poppy dormiva ancora.

Ricordando il gemito di dolore che le era sfuggito la notte precedente, quando l’aveva penetrata, provò un senso di vuoto alla bocca dello stomaco. Quella mattina, Poppy sarebbe stata pesta e indolenzita. Forse aveva bisogno di qualcosa.

Probabilmente lo odiava.

Madido di sudore a quel pensiero, si tirò su dal divano e si diresse verso la camera da letto. Aprì la porta e attese che i suoi occhi si abituassero alla penombra.

Il letto era vuoto.

Rimase lì, sbattendo le palpebre, sentendosi invadere da un senso di panico. Sussurrò il nome di lei.

In pochi secondi raggiunse il cordone del campanello, ma non ci fu bisogno di chiamare. Come per incanto, apparve sulla soglia dell’appartamento Jake Valentine, con gli occhi vivi e attenti nel viso affilato.

«Valentine» iniziò a dire Harry con voce arrochita. «Dov’è…»

«Mrs Rutledge è con Lord Ramsay. Credo che in questo momento siano in viaggio verso l’Hampshire.»

Harry divenne molto calmo, come gli accadeva sempre nelle situazioni di emergenza. «Quando se n’è andata?»

«La notte scorsa, mentre eravate fuori.»

Sforzandosi di resistere alla tentazione di uccidere il suo assistente seduta stante, Harry fece un profondo sospiro: «E non me l’avete detto?».

«No, signore. Lei mi ha chiesto di non farlo.» Valentine si interruppe stupito, come se anche lui non riuscisse a credere che il padrone non lo avesse già ucciso. «Ho pronti una carrozza e un tiro di cavalli, se volete…»

«Sì, lo voglio.» Il tono di Harry era secco come un colpo di scalpello sul granito. «Mettete in valigia i miei abiti. Partirò tra mezz’ora.»

Sentiva dentro di sé un’ondata di rabbia, così intensa da lasciarlo interdetto. Ma si sforzò di ignorarla. Non sarebbe servito a nulla abbandonarsi a quel sentimento. La cosa urgente da fare in quel momento era lavarsi e radersi, cambiarsi d’abito e affrontare la situazione.

Ogni traccia di preoccupazione o pentimento era svanita. Qualsiasi speranza di comportarsi da gentiluomo si eclissò. Avrebbe tenuto Poppy con sé a qualunque costo. Avrebbe messo le cose in chiaro e, una volta finito, lei non avrebbe mai più osato lasciarlo.

Poppy si svegliò da un sonno agitato e si tirò su a sedere, strofinandosi gli occhi. Leo sonnecchiava nel sedile di fronte al suo, appoggiato alla parete della carrozza, con le ampie spalle incurvate e un braccio ripiegato dietro la nuca.

Scostando una delle tendine che schermavano i finestrini, Poppy scorse il suo amato Hampshire: assolato, verde, pacifico. Era stata a Londra troppo a lungo: aveva dimenticato quanto potesse essere bello il mondo. La carrozza attraversava distese di papaveri e margherite e macchie vivide di lavanda. Il paesaggio era ricco di acquitrini e ruscelli. Nel cielo sfrecciavano martin pescatori blu e rondoni, mentre i picchi verdi battevano alacremente sui tronchi degli alberi.

«Ci siamo quasi» sussurrò.

Leo si svegliò, sbadigliando e stiracchiandosi. Strinse le palpebre per difendersi dalla luce, quando sollevò un angolo della tendina per dare un’occhiata alla campagna che scorreva fuori dal finestrino.

«Non è meraviglioso?» chiese Poppy con un sorriso. «Hai mai visto un paesaggio simile?»

Suo fratello lasciò ricadere la tendina. «Pecore. Erba… Eccitante!»

Poco dopo, la carrozza raggiunse le terre dei Ramsay e oltrepassò la casa del custode, realizzata con mattoni bluastri e pietra color crema. Grazie a recenti ed estesi lavori di restauro, i terreni e l’edificio principale avevano un aspetto nuovo e ordinato, anche se la casa aveva mantenuto intatto il suo fascino originale. Il terreno non era molto grande, non poteva certo paragonarsi all’immensa tenuta confinante di proprietà di Lord Westcliff. Ma era un vero gioiello, con terre fertili e variegate e campi irrigati da canali scavati per portare fin lì l’acqua di un ruscello vicino.

Prima che Leo ereditasse il titolo, il podere era in uno stato di abbandono e molti fittavoli se n’erano andati. Ora, invece, era stata trasformata in un’impresa moderna e fiorente, in gran parte grazie agli sforzi di Kev Merripen. E Leo, anche se era quasi imbarazzato ad ammetterlo, aveva finito con l’affezionarsi alla tenuta e stava facendo del suo meglio per acquisire le molte competenze necessarie a mandarla avanti in modo efficiente.

Ramsay House era un’allegra combinazione di stili architettonici diversi. In origine una casa padronale elisabettiana, era andata modificandosi via via che le generazioni successive facevano ampliamenti e aggiungevano nuove ali. Il risultato era un edificio asimmetrico con una serie di comignoli svettanti, file di finestre con vetrate, un tetto grigio a più spioventi e diversi abbaini. All’interno era piena di nicchie e rientranze, stanze di forma irregolare, porte nascoste e scalinate curve, che le conferivano un fascino eccentrico che si adattava perfettamente alla famiglia Hathaway.

La facciata era decorata da piante di rose rampicanti. Sul retro, sentieri coperti di ghiaino bianco portavano ai giardini e ai frutteti. Le stalle e un cortile per gli animali erano situati su un lato dell’edificio, mentre a una certa distanza si trovava una segheria in piena attività.

La carrozza si fermò sul vialetto davanti alla doppia porta d’ingresso, con i pannelli inferiori di legno massiccio e quelli superiori con inserti di vetro piombato. Non appena i valletti ebbero avvisato la famiglia del loro arrivo, dalla casa uscì di corsa Win. Si precipitò tra le braccia di Leo, che sorrise e la sollevò da terra, facendola girare in aria.

«Poppy cara!» esclamò Win. «Mi sei mancata immensamente!»

«E io?» chiese Leo, senza scioglierla dall’abbraccio. «Io non ti sono mancato?»

«Forse un pochino» ammise lei con un sorriso malizioso, e lo baciò sulla guancia. Si diresse verso Poppy e abbracciò anche lei. «Quanto ti fermerai?»

«Non ne sono sicura.»

«Dove sono tutti?» chiese Leo.

Win tenne il braccio snello intorno alla vita di Poppy, mentre si girava a rispondergli. «Cam è andato a trovare Lord Westcliff a Stony Cross Park. Amelia è dentro con il bambino, Beatrix è a spasso nel bosco e Merripen è con alcuni fittavoli a cui intende insegnare nuovi metodi per spargere i semi.»

L’espressione risvegliò l’attenzione di Leo. «Io sono un esperto in materia. Se non si vuole andare in un bordello, ci sono alcuni distretti di Londra…»

«Seminare, Leo» specificò Win. «In senso agricolo.»

«Oh, be’, allora non ne so nulla.»

«Ne saprai di più non appena Merripen scoprirà che sei qui.» Win cercò di assumere un’espressione severa, anche se gli occhi tradivano il suo divertimento. «Spero che ti comporterai bene.»

«Ovviamente. Siamo in campagna. Non c’è altro da fare.» Con un sospiro profondo, Leo si infilò le mani nelle tasche e osservò il paesaggio pittoresco che li circondava come se gli avessero appena assegnato una cella nella prigione di Newgate. Poi, con noncuranza perfettamente studiata, chiese dell’istitutrice: «Dov’è Marks? Non l’hai nominata».

«Sta bene, ma…» Win s’interruppe un attimo, cercando le parole adatte. «Oggi ha avuto una piccola disavventura ed è piuttosto turbata. Qualsiasi donna lo sarebbe, considerata la natura del problema. Pertanto, insisto affinché tu non la prenda in giro. Se lo farai, chiederò a Merripen di darti una ripassata tale…»

«Oh, insomma. Come se mi importasse qualcosa dei problemi di quella donna» sbottò lui. Poi fece una pausa. «Di che si tratta?»

Win aggrottò la fronte. «Preferirei non dirtelo, solo che il problema è manifesto e lo noteresti immediatamente. Vedi, Miss Marks si tinge i capelli, cosa che non avevo mai saputo, ma a quanto pare…»

«Si tinge i capelli?» reagì Poppy sorpresa. «Ma perché? Non è mica vecchia!»

«Non ne ho idea. Non ha spiegato perché. Ma ci sono alcune donne sfortunate che iniziano a ingrigire molto prima dei trent’anni, e forse lei è una di quelle.»

«Poverina. Deve essere imbarazzante per lei. Di certo si è data molto da fare per tenerlo nascosto.»

«Sì, poverina» intervenne Leo, che non sembrava affatto dispiaciuto. «Dicci che cos’è successo Win.»

«Il farmacista di Londra che le ha preparato la solita tintura deve aver sbagliato le dosi. Quando l’ha applicata, questa mattina, il risultato è stato… sconvolgente.»

«Le sono caduti i capelli?» chiese Leo. «È calva?»

«No, niente affatto. Solo che i suoi capelli sono diventati… verdi.»

Dall’espressione di Leo, si sarebbe potuto credere che avesse vinto una grossa somma. «Che sfumatura di verde?»

«Leo, stai buono» lo ammonì Win. «Non devi tormentarla. È stata un’esperienza molto stressante. Abbiamo preparato una soluzione a base di acqua ossigenata per far andar via la tinta verde e non so se abbia funzionato. Poco fa, Amelia la stava aiutando a lavarsi. E qualunque sia il risultato, tu non devi dire nulla.»

«Mi stai dicendo che questa sera Marks sarà seduta al tavolo della cena con un colore di capelli intonato agli asparagi e voi vi aspettate che io non faccia commenti? Non sono così stoico.»

«Ti prego» mormorò Poppy. «Se fosse una delle tue sorelle, non la prenderesti in giro.»

«Credi che quella piccola bisbetica avrebbe la minima pietà per me, se la situazione fosse capovolta?» Leo alzò gli occhi al cielo, quando vide le loro espressioni. «D’accordo. Cercherò di non ridacchiare. Ma non faccio promesse.»

Si diresse verso la casa senza fretta apparente, eppure non ingannò le due sorelle.

«Quanto tempo credi che ci metterà a trovarla?» chiese Poppy a Win.

«Due, forse tre minuti» rispose Win, ed entrambe fecero un sospiro.

In neanche tre minuti, Leo aveva individuato la sua arcinemica nel frutteto dietro la casa. Era seduta su un muretto di pietra, con la schiena leggermente curva e i gomiti stretti. Aveva una specie di turbante arrotolato intorno alla testa che le nascondeva del tutto i capelli.

Vedendola in una posa tanto abbattuta, chiunque altro sarebbe stato mosso a compassione. Ma Leo non si faceva alcuno scrupolo all’idea di tirare un paio di stoccate a Catherine Marks. Fin da quando si erano conosciuti, lei non aveva mai perso occasione per punzecchiarlo, insultarlo o sminuirlo. Nei rari casi in cui lui le aveva detto qualcosa di accattivante o gentile, ma solo a titolo sperimentale, lei l’aveva intenzionalmente frainteso.

Leo non aveva capito perché avessero cominciato con il piede sbagliato, o perché lei fosse così determinata a detestarlo. Ancor meno comprendeva perché la cosa gli importasse tanto. Quella donna rigida, dalle vedute ristrette e dalla lingua affilata, con la bocca decisa e quel nasino altezzoso meritava di avere i capelli verdi, e meritava di essere derisa.

L’opportunità di vendicarsi era a portata di mano.

Mentre Leo si avvicinava con aria noncurante, Miss Marks sollevò la testa e il sole si rifletté sulle lenti dei suoi occhiali. «Siete tornato» osservò con aria cupa.

Lo disse come se avesse appena scoperto un’infestazione di parassiti.

«Salve, Marks» la salutò Leo in tono cordiale. «Mmh… avete un’aria diversa. Che cosa può essere?»

Lei lo fulminò con lo sguardo.

«È una nuova moda, quel turbante che portate in testa?» le chiese con garbato interesse.

L’istitutrice mantenne un silenzio tombale.

Fu un momento delizioso. Lui sapeva, e lei sapeva che lui sapeva, e l’imbarazzo la stava facendo arrossire.

«Ho portato con me Poppy» la informò Leo.

Gli occhi della donna si fecero attenti, dietro gli occhiali. «È venuto anche Mr Rutledge?»

«No, anche se immagino che non sia molto lontano.»

Miss Marks si alzò dal muretto e si spazzolò le gonne. «Devo vedere Poppy…»

«Ci sarà tempo, per quello.» Leo si mosse a bloccarle la strada. «Ma prima che rientriamo in casa, credo che voi e io dovremmo rinnovare la nostra conoscenza. Come vi vanno le cose, Marks? Vi è successo qualcosa di interessante, recentemente?»

«Siete peggio di un ragazzino di dieci anni» sbottò lei. «Sempre pronto a ridere della sfortuna di un altro. Voi, immaturo, meschino…»

«Sono certo che non è poi così male» disse Leo in tono gentile. «Lasciatemi dare un’occhiata e vi dirò se…»

«State lontano da me!» esclamò lei, provando ad aggirarlo.

Leo le bloccò la strada con facilità e non riuscì a trattenere una risata soffocata quando lei cercò di spingerlo via. «State cercando di farmi cadere? Non avete nemmeno la forza di una farfalla! Il vostro turbante è storto, lasciate che vi aiuti…»

«Non mi toccate!»

Lottarono, lui in modo giocoso, lei con furia.

«Un’occhiata sola» implorò Leo, la cui risata si trasformò in un mugolio quando lei si voltò e gli sferrò una gomitata nello stomaco. Cercò di afferrare il turbante, riuscendo ad allentarlo. «Vi prego. Non chiedo altro dalla vita che vedervi con…» Un altro affondo e riuscì a prendere un angolo del fazzoletto. «Con i capelli tutti…»

S’interruppe di colpo quando il turbante scivolò via e i capelli che ne uscirono non erano di alcuna sfumatura di verde. Erano biondi, ambra pallida, champagne e miele… erano lunghi e folti, e le ricadevano in onde morbide e luminose fino a metà schiena.

Leo rimase immobile, tenendola ferma, mentre la scrutava con uno sguardo attonito. Erano entrambi senza fiato e affannati come cavalli dopo una corsa. L’istitutrice non sarebbe potuta apparire più sconvolta se lui l’avesse spogliata lasciandola nuda. E la verità era che Leo non avrebbe potuto essere più confuso – ed eccitato – se l’avesse vista davvero nuda. Anche se di certo sarebbe stato disposto a provare.

Era talmente interdetto che non sapeva come reagire. Erano solo capelli, ma era come collocare un dipinto anonimo nella cornice giusta, rivelandone appieno la bellezza luminosa. Catherine Marks alla luce del sole era una creatura mitica, una ninfa dai lineamenti delicati e occhi scintillanti.

La cosa che lo sconcertò di più fu rendersi conto che non era stato davvero il colore dei capelli a tenergli nascosto tutto il resto: lui non aveva mai notato quanto fosse bella perché lei gli aveva deliberatamente impedito di vederlo.

«Perché mai volete tener nascosto qualcosa di così bello?» Rimase a fissarla, divorandola con lo sguardo, poi le domandò, con voce ancora più bassa: «Da che cosa vi state nascondendo?».

Le labbra le tremavano mentre scuoteva la testa, come se la risposta potesse essere fatale per entrambi. Si divincolò, liberandosi dalla sua stretta, raccolse le gonne e si mise a correre a perdifiato verso la casa.
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«Amelia» disse Poppy, appoggiando la testa sulla spalla della sorella. «Non mi hai fatto un gran favore dipingendomi il matrimonio come una cosa tanto facile.»

Amelia rise piano, stringendola in un abbraccio. «Oh, cara. Se ti ho dato questa impressione, me ne scuso. Non lo è. Soprattutto tra due individui dotati di forte personalità.»

«Le riviste per signore suggeriscono di lasciar fare al marito quello che vuole.»

«Sciocchezze. Devi solo lasciargli credere che sta facendo quello che vuole. È questo il segreto di un buon matrimonio.»

Risero entrambe e Poppy si raddrizzò.

Dopo aver messo a letto Rye per il suo riposino mattutino, Amelia era andata con lei nel salotto, dove si erano sedute entrambe sul divano. Benché avessero invitato Win a unirsi a loro, lei aveva declinato con tatto l’offerta, sapendo che Amelia aveva con Poppy una relazione più materna di lei.

Nei due anni che Win aveva passato in una clinica in Francia per riprendersi dalle conseguenze di un attacco di scarlattina, Poppy si era attaccata ancora di più alla sorella maggiore. Quando aveva bisogno di parlare dei suoi pensieri più privati, Amelia era la persona con cui si sentiva più a suo agio.

Era stato portato un vassoio con il tè e c’era anche un piatto di biscotti alla melassa, fatti con la ricetta che le sorelle avevano imparato dalla madre: strisce di pasta frolla al burro guarnite con melassa al limone e granella dolce.

«Devi essere esausta» osservò Amelia, accarezzando la guancia di Poppy. «Credo che tu abbia bisogno di riposare molto più di Rye.»

Poppy scosse la testa. «Più tardi. Devo cercare di sistemare alcune cose, prima, perché credo che Harry arriverà in serata. Certo, potrebbe anche non farlo, ma…»

«Lo farà» disse una voce dalla soglia. Poppy sollevò gli occhi e vide la sua ex dama di compagnia. «Miss Marks!» esclamò saltando in piedi.

Il viso di Miss Marks si illuminò in un largo sorriso e andò incontro a Poppy, abbracciandola con calore. Poppy capì che era stata all’aperto. Invece del solito odore discreto a base di sapone e amido, aveva addosso il profumo della terra, dei fiori e del sole estivo. «Non è più la stessa cosa da quando non ci sei tu. È tutto molto più silenzioso.»

Poppy rise, poi la scrutò con attenzione. «Come siete graziosa. I vostri capelli…» Invece di essere tirati all’indietro e raccolti rigidamente in una crocchia, le ciocche morbide e folte le ricadevano sulla schiena e sulle spalle. E il consueto colore, di un castano indefinito, si era trasformato in una sfumatura dorata di biondo. «Questo è il vostro colore naturale?»

Il viso di Miss Marks si coprì di rossore. «Li scurirò di nuovo appena possibile.»

«Dovete proprio?» chiese Poppy perplessa. «Sono talmente belli così.»

Amelia intervenne dal divano. «Non vi consiglio di applicare altri prodotti chimici per un po’, Catherine. I vostri capelli avranno bisogno di respirare.»

«Forse avete ragione» disse la dama di compagnia corrugando la fronte e passandosi una mano tra le ciocche chiare, palesemente a disagio.

Poppy spostò lo sguardo dall’una all’altra, non avendo mai sentito Amelia chiamare la signorina con il suo nome di battesimo.

«Posso sedermi con voi?» le chiese Miss Marks con gentilezza. «Desidero tanto sapere che cos’è successo dopo il matrimonio. E…» Fece una breve pausa, con aria tesa. «Ho delle cose da dirti, che credo siano pertinenti alla tua situazione.»

«Vi prego» disse Poppy. Lanciò un rapido sguardo ad Amelia e capì che la sorella maggiore sapeva già quello che Miss Marks intendeva dirle.

Si sedettero insieme, le sorelle sul divano e l’istitutrice su una sedia di fronte a loro.

Una forma lunga e sottile scivolò nella stanza e si fermò. Era Dodger, che appena vide Poppy fece alcuni saltelli di gioia e si precipitò verso di lei.

«Dodger!» esclamò Poppy, quasi felice di vedere il furetto. L’animale le balzò in grembo, la fissò con i suoi occhietti brillanti ed emise dei suoni entusiasti quando lei lo accarezzò. Dopo un momento, saltò giù dalle ginocchia di Poppy e si avvicinò cautamente a Miss Marks, che gli scoccò un’occhiata severa.

«Non avvicinarti a me, detestabile creatura.»

Per nulla scoraggiato, il furetto si accoccolò ai suoi piedi e iniziò a rotolare, mettendosi a pancia in su. Era motivo di grande ilarità per gli Hathaway il fatto che Dodger adorasse Miss Marks, nonostante lei lo detestasse con tutte le sue forze. «Vattene» gli ordinò, ma l’animaletto, sempre più infatuato, continuò i suoi sforzi per incantarla. Con un sospiro, lei allungò la mano e si tolse lo stivaletto di cuoio nero allacciato alla caviglia. «È l’unico modo di tenerlo tranquillo» disse con aria cupa.

Il furetto smise immediatamente di agitarsi e infilò la testa nella scarpa.

Soffocando un sorriso, Amelia riportò l’attenzione su Poppy. «Hai avuto una discussione con Harry?» le chiese in tono gentile.

«Non proprio. Era iniziata come una discussione, ma…» Poppy sentì una vampata di rossore montarle al viso. «Dal giorno del matrimonio, non abbiamo fatto altro che girarci intorno. Poi, l’altra sera, sembrava che dovessimo finalmente…» Le parole le si strozzarono in gola, e si sforzò di farle uscire tutte insieme. «Temo che sarà sempre così, questo tira e molla… Credo che gli importi di me, ma non vuole che a me importi di lui. È come se volesse essere amato e al tempo stesso ne avesse paura. E questo mi mette in una posizione impossibile.» Fece una risatina tremula, priva di allegria, poi si rivolse alla sorella con un sorriso tirato, come per chiederle: “Che cosa si può fare con un uomo così?”.

Invece di rispondere, Amelia spostò lo sguardo su Miss Marks, che sembrava vulnerabile, a disagio. Sotto la sua compostezza si intuiva una grande agitazione. «Poppy, forse io posso aiutarti a fare un po’ di luce sulla situazione. Su quello che rende Harry così irraggiungibile, intendo dire.»

Stupita nel sentirle far riferimento a Harry con tanta familiarità, Poppy la fissò con gli occhi spalancati. «Voi conoscete mio marito, Miss Marks?»

«Ti prego, chiamami Catherine. Vorrei tanto che mi considerassi un’amica.» La donna fece un sospiro profondo. «Ci siamo conosciuti in passato.»

«Che cosa?» balbettò Poppy con un filo di voce.

«Avrei dovuto dirtelo prima. Mi dispiace. Non è una cosa di cui parlo facilmente.»

Poppy era ammutolita per lo stupore. Non le accadeva spesso che una persona che conosceva da molto tempo le si rivelasse tutt’a un tratto in un modo nuovo e sorprendente. C’era stata una relazione tra Miss Marks e Harry? La cosa la turbava, soprattutto perché entrambi l’avevano tenuta segreta. Fu percorsa da un brivido gelido, quando le venne in mente un pensiero terribile. «Mio Dio! Voi e Harry…»

«No. Niente del genere. Ma è una storia complicata e non so bene come… be’, lascia che ti racconti quello che so di Harry.»

Poppy annuì confusa.

«Suo padre, Arthur Rutledge, era un uomo molto ambizioso. Costruì un albergo a Buffalo, vicino New York, all’epoca in cui avevano iniziato a espandere la zona del porto. L’impresa ebbe un moderato successo, nonostante lui fosse un pessimo gestore: orgoglioso, ostinato e autoritario. Arthur non si sposò finché non ebbe superato i quarant’anni. Scelse una bellezza locale, Nicolette, nota per la sua vivacità di spirito e per il suo fascino. Aveva meno della metà dei suoi anni e i due avevano molto poco in comune. Non so se Nicolette l’abbia sposato solo per il suo denaro, o se all’inizio ci fosse dell’affetto. Purtroppo, Harry nacque un po’ troppo presto dopo il matrimonio: si fecero molte illazioni sul fatto che Arthur potesse non essere il padre. Credo però che quei pettegolezzi abbiano contribuito a creare una frattura tra loro. Quale che fosse la causa, il matrimonio iniziò ad andare di male in peggio. Dopo la nascita di Harry, Nicolette diventò indiscreta nelle sue relazioni, finché alla fine fuggì in Inghilterra con uno dei suoi amanti. All’epoca, Harry aveva quattro anni.»

La sua espressione si fece assente. Sembrava così immersa nei propri pensieri che parve non accorgersi che il furetto le si era arrampicato in grembo. «I genitori di Harry non si erano mai occupati molto di lui. Dopo che Nicolette se ne andò, tuttavia, venne completamente trascurato. Più che trascurato. Venne deliberatamente isolato. Arthur lo rinchiuse in una sorta di prigione invisibile. Il personale dell’albergo ricevette ordine di avere a che fare col ragazzino il meno possibile. Spesso veniva chiuso a chiave nella sua stanza. Anche quando consumava i pasti in cucina, i dipendenti avevano paura di parlare con lui, temendo rappresaglie. Arthur si era assicurato che il figlio avesse cibo, abiti e istruzione. Nessuno potrebbe dire che Harry sia stato maltrattato, perché non veniva picchiato né affamato. Ma ci sono modi molto più efficaci delle punizioni corporali per piegare l’animo di una persona.»

«Ma perché?» chiese Poppy a fatica, cercando di assorbire l’idea di un ragazzo tirato su in un modo così crudele. «Il padre era così vendicativo da riversare su un bambino le colpe della madre?»

«Harry gli ricordava le umiliazioni e la delusione che aveva subito. E, con molta probabilità, Harry non è nemmeno figlio di Arthur.»

«Questa non è una giustificazione» sbottò Poppy. «Vorrei… Insomma, qualcuno avrebbe dovuto aiutarlo.»

«Molte persone che lavoravano nell’albergo si sentivano terribilmente in colpa per quello che veniva fatto a Harry. Soprattutto la governante. A un certo punto si accorse che non vedeva il ragazzo da due giorni e andò a cercarlo. Era stato chiuso a chiave nella sua stanza senza cibo… Arthur era stato così impegnato che si era dimenticato di farlo uscire. E Harry aveva solo cinque anni.»

«Nessuno lo aveva sentito piangere? Non aveva fatto rumore?» chiese Poppy con un tremito nella voce.

Catherine abbassò lo sguardo sul furetto, accarezzandolo senza rendersene conto. «La regola fondamentale dell’albergo era di non disturbare gli ospiti. Gli era stato inculcato da quando era nato. Così aspettò in silenzio, sperando che qualcuno si ricordasse di lui e andasse a prenderlo.»

«Oh, no» sussurrò Poppy.

«La governante rimase talmente inorridita che riuscì a scoprire dove era andata Nicolette e le scrisse descrivendole la situazione, nella speranza che lei lo mandasse a prendere. Qualsiasi cosa, anche vivere con una madre come Nicolette, sarebbe stato meglio dell’isolamento terribile che veniva imposto a Harry.»

«Ma Nicolette non mandò qualcuno a prenderlo?»

«Solo molto tempo dopo, quando ormai per Harry era troppo tardi. Troppo tardi per tutti. Nicolette contrasse una malattia devastante. Fu un declino lungo e lento, ma quando la fine si avvicinò, la situazione precipitò molto in fretta. Voleva vedere com’era diventato suo figlio, prima di morire, così gli scrisse, chiedendogli di raggiungerla. Lui partì per Londra con la prima nave disponibile. Era un adulto, ormai, aveva circa vent’anni. Non so quale fosse il motivo per cui volesse vedere sua madre. Senza dubbio aveva molte domande da farle. Immagino che nella sua mente sia rimasto sempre il dubbio che se ne fosse andata a causa sua. Succede spesso che i bambini si diano la colpa dei maltrattamenti che subiscono.»

«Ma non era colpa sua!» esclamò Poppy, col cuore stretto dalla compassione. «Era solo un bambino. Nessun bambino merita di essere abbandonato.»

«Dubito che qualcuno lo abbia mai detto a Harry. Lui non ne parla.»

«Cosa gli disse sua madre, quando andò a trovarla?»

Catherine Marks distolse lo sguardo per un attimo, apparentemente incapace di proseguire. Fissò il furetto acciambellato sulle sue ginocchia, accarezzandone il pelo soffice. Alla fine rispose con voce tremante, senza sollevare gli occhi. «Morì il giorno prima che lui arrivasse a Londra, sfuggendogli per sempre. Immagino che, per Harry, con lei sia morta ogni speranza di trovare risposte e affetto.»

Le tre donne rimasero in silenzio.

Che effetto poteva avere su un bambino essere cresciuto in un ambiente così soffocante e privo d’amore? Doveva essergli sembrato che tutto il mondo lo avesse tradito. Che peso terribile da portare.

«Non ti amerò mai» gli aveva detto Poppy il giorno del loro matrimonio. E la sua risposta…

«Non ho mai voluto essere amato. E sa Iddio se qualcuno l’ha mai fatto.»

Poppy chiuse gli occhi, profondamente turbata. Quello non era un problema che si poteva risolvere parlando, in un giorno o anche in un anno. Era una ferita dell’anima.

«Volevo dirtelo prima» riprese Catherine Marks. «Ma avevo paura di spingerti ancora di più verso Harry. Sei sempre stata facile da muovere a compassione. E la verità è che lui non vorrà mai la tua comprensione, e probabilmente neanche il tuo amore. Non credo che possa diventare il tipo di marito che meriti.»

Poppy la guardò con gli occhi colmi di lacrime. «Allora perché mi avete raccontato queste cose?»

«Perché, anche se ho sempre pensato che tuo marito sia incapace di amare, non ne sono del tutto sicura. Non sono mai stata sicura di nulla, riguardo a Harry.»

«Miss Marks…» iniziò Poppy, poi si corresse. «Catherine… qual è la relazione tra voi due? Come fate a sapere tutte queste cose su di lui?»

Sul volto della donna si alternarono una serie di espressioni diverse: ansia, dispiacere, sofferenza. Iniziò a tremare visibilmente, finché il furetto che le dormiva in grembo non si svegliò con un singhiozzo.

Mentre il silenzio si protraeva, Poppy lanciò un’occhiata interrogativa ad Amelia, che le fece un piccolo cenno del capo, come per dire: “Sii paziente”.

Catherine Marks si tolse gli occhiali e iniziò a pulirne le lenti. Aveva il viso sudato e un’espressione tesa. «Alcuni anni dopo che Nicolette era venuta in Inghilterra con il suo amante ebbe un altro figlio. Una bambina.»

Lasciò che Poppy traesse le conclusioni da sola, finché lei non si premette le nocche delle dita contro la bocca. «Voi?» riuscì a chiedere a fatica.

La dama di compagnia sollevò il viso, continuando a tenere gli occhiali in mano. Aveva un viso leggiadro, ben disegnato, ma c’era qualcosa di diretto e deciso nella simmetria dei suoi lineamenti. Sì, c’era qualcosa di Harry in quel viso e nel suo riserbo una caparbietà che parlava di emozioni profonde e trattenute.

«Perché non ne avete mai parlato?» chiese sconcertata. «Perché Harry non me l’ha detto? Perché la vostra esistenza è un segreto?»

«È per proteggermi. Ho assunto un nuovo nome. Nessuno dovrà mai sapere perché.»

C’erano molte cose che Poppy avrebbe voluto chiederle, ma sembrava che Catherine Marks avesse esaurito le proprie forze. Dopo essersi scusata con un filo di voce un’altra volta, si alzò e adagiò il furetto insonnolito sul tappeto. Raccolse lo stivaletto abbandonato e uscì dalla stanza. Dodger si svegliò di colpo e la seguì.

Rimasta sola con la sorella, Poppy contemplò la piccola pila di biscotti sul tavolino davanti a sé. Trascorsero diversi minuti di silenzio.

«Del tè?» le chiese infine Amelia.

Poppy annuì soprappensiero.

Quando il tè fu versato, presero entrambe un biscotto, mordendolo con cautela. Limone e melassa: la pasta era liscia e friabile. Era uno dei sapori della loro infanzia. Poppy bevve un sorso di tè caldo al latte.

«Sono cose che mi ricordano i nostri genitori» disse Poppy. «Quel delizioso cottage a Primrose Place… mi hanno fatto sempre sentire meglio. Come mangiare questi biscotti. E le tende a fiori. E leggere le favole di Esopo.»

«Il profumo delle rose di papà» ricordò Amelia. «La pioggia giù per la grondaia… Ti ricordi quando Leo ha rinchiuso delle lucciole in un barattolo e abbiamo cercato di usarle come candele per la cena?»

Poppy sorrise. «Ricordo che non riuscivo mai a trovare la teglia per i dolci, perché Beatrix la usava sempre come cuccia per i suoi animali.»

Amelia scoppiò a ridere. «E quando il cane dei vicini spaventò una delle galline, che perse tutte le piume, e Bea convinse mamma a farle un golfino?»

Poppy sospirò. «Non mi ero resa conto di che infanzia meravigliosa abbiamo avuto. Io volevo che fossimo ordinari, così la gente avrebbe smesso di chiamarci quegli stravaganti degli Hathaway.» Si leccò una goccia di sciroppo dalla punta di un dito e guardò Amelia con un sorriso triste. «Non riusciremo a diventare persone ordinarie, vero?»

«No, cara. Anche se devo confessarti che non ho mai capito appieno questo tuo desiderio di una vita ordinaria. Per me, quella parola vuol dire noia.»

«Per me, invece, vuol dire sicurezza. Sapere sempre che cosa aspettarsi. Abbiamo avuto tante sorprese terribili: la morte di mamma e papà, la scarlattina, l’incendio della casa…»

«E credi che con Mr Bayning saresti stata al sicuro?» le chiese Amelia in tono dolce.

«Lo pensavo.» Poppy scosse la testa, l’espressione perplessa. «Ero certa che sarei stata bene con lui. Ma, col senno di poi, non posso fare a meno di chiedermi… Michael non ha lottato per me, vero? Harry gli ha detto una cosa, la mattina del nostro matrimonio, proprio davanti a me: “Sarebbe stata vostra, se l’aveste voluta veramente. Ma io la volevo di più”. E anche se ero furiosa per quello che aveva fatto, una parte di me era felice che Harry non pensasse che non ero alla sua altezza.»

Sollevando i piedi sul divano, Amelia la guardò con affettuosa preoccupazione. «Immagino che tu sappia già che non ti lasceremo tornare con Harry, finché non saremo sicuri che sarà gentile con te.»

«Ma lo è stato» disse Poppy. E raccontò ad Amelia del giorno in cui si era storta la caviglia e Harry si era preso cura di lei. «È stato premuroso, gentile e… amorevole. E se quello è un indizio di come Harry è in realtà, io…» Si interruppe, accarezzando con aria pensierosa il bordo della tazza che aveva in mano. «Leo mi ha detto una cosa, mentre venivamo qui: che devo decidere se voglio perdonare Harry per il modo in cui il nostro matrimonio è cominciato. Credo di doverlo fare, Amelia. Per il mio bene, oltre che per il suo.»

«Errare è umano» disse Amelia. «Perdonare da idioti. Ma sì, penso che sia una buona idea.»

«Il problema è che quell’Harry, quello che si è preso cura di me quel giorno, non viene a galla molto spesso. Lui si tiene sempre impegnato, si occupa di tutto e di tutti in quel dannato albergo, per evitare di dover affrontare qualunque argomento personale. Se potessi portarlo via dal Rutledge, in un posto tranquillo e…»

«Tenerlo a letto per una settimana?» suggerì Amelia ammiccando.

Dopo aver lanciato un’occhiata sorpresa alla sorella, Poppy arrossì, cercando di trattenere una risata.

«Potrebbe fare miracoli per il tuo matrimonio» continuò Amelia. «È meraviglioso parlare con tuo marito dopo essere stati a letto insieme. Se ne sta lì sdraiato, pieno di riconoscenza, e dice di sì a tutto.»

«Mi chiedo se riuscirei a convincere Harry a restare qui con me alcuni giorni» disse Poppy con aria sognante. «Il cottage del guardacaccia è ancora libero?»

«Sì, ma la casa del custode è molto più confortevole e a una distanza più comoda rispetto alla casa.»

«Mi piacerebbe…» Poppy esitò. «Ma è impossibile. Harry non accetterà mai di stare tanto tempo lontano dal Rutledge.»

«Ponilo come condizione perché tu ritorni a Londra con lui» suggerì Amelia. «Seducilo. Per l’amor del cielo, Poppy, non è così difficile.»

«Non so come si fa» protestò Poppy.

«Invece sì. La seduzione consiste semplicemente nell’incoraggiare un uomo a fare qualcosa che già desidera fare.»

Poppy la guardò sconcertata. «Non capisco perché tu mi dia questo consiglio ora, quando prima eri così contraria alle nozze.»

«Be’, ora che siete sposati non c’è molto altro da fare che far funzionare la cosa il meglio possibile. A volte, quando cerchi di tirare fuori il massimo da una situazione, questa si risolve in un modo molto migliore di quanto avessi sperato.»

«Solo tu puoi far sembrare il sedurre un uomo come la soluzione più pratica.»

Amelia sorrise e afferrò un altro biscotto. «Quello che sto cercando di suggerirti è prenderlo di petto. Vai dritta allo scopo. Mostragli che tipo di matrimonio vuoi.»

«Assalirlo» mormorò Poppy. «Come un coniglio con un gatto.»

Amelia le lanciò uno sguardo perplesso. «Che cosa?»

«Una cosa che Beatrix mi aveva consigliato di fare tempo fa. Forse è più saggia di tutti noi.»

«Non ne dubito.» Con la mano libera, Amelia scostò la tendina di pizzo della finestra, lasciando che la luce del sole le accarezzasse i capelli scuri. Scoppiò in una risata. «Eccola che torna dalla passeggiata nel bosco. Sarà felicissima di scoprire che tu e Leo siete qui. E sembra che stia portando qualcosa nel grembiule. Signore Iddio, potrebbe essere qualunque cosa. Deliziosa ragazza selvaggia… Catherine ha fatto miracoli con lei, ma credo che sarà sempre civilizzata solo per metà.»

Nel commento di Amelia non c’era preoccupazione, solo accettazione di Beatrix per quello che era e fiducia nel fatto che il destino sarebbe stato generoso. Senza dubbio, era dovuto all’influenza di Cam. Lui aveva sempre avuto il buonsenso di lasciare agli Hathaway la maggior libertà possibile, dando spazio alle loro eccentricità, mentre un altro al suo posto avrebbe cercato di soffocarle. La tenuta dei Ramsay era il loro porto sicuro, il loro rifugio, che il resto del mondo non osava invadere.

E presto Harry sarebbe stato lì.
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Il viaggio di Harry verso l’Hampshire era stato lungo, noioso e scomodo, senza altra compagnia se non i suoi pensieri agitati. Aveva cercato di riposare, ma per un uomo che aveva difficoltà a dormire anche nelle condizioni migliori, prendere sonno in una carrozza che procedeva a scossoni alla luce del giorno era decisamente impossibile. Si era tenuto occupato immaginando le minacce più stravaganti per ridurre sua moglie all’obbedienza. Poi aveva fantasticato su cosa avrebbe fatto a Poppy dopo averla rimessa al suo posto, finché quei pensieri non lo avevano ridotto in uno stato di irritata eccitazione.

Accidenti a lei, non si sarebbe fatto lasciare.

Harry non si era mai dedicato all’introspezione, trovando il territorio del proprio cuore troppo pericoloso e ingannevole per avventurarvisi. Ma gli era impossibile dimenticare la sua infanzia, quando aveva perso ogni possibilità di dolcezza, piacere e speranza, e aveva dovuto innalzare delle barriere per difendersi. Il prezzo della sopravvivenza era stato non permettere a se stesso di avere bisogno di un’altra persona.

Cercò di distrarsi osservando il paesaggio che gli scorreva davanti, il cielo estivo luminoso anche se erano quasi le nove di sera. Nonostante avesse visitato molti luoghi in Inghilterra, non era mai stato nell’Hampshire. La cittadina di Stony Cross era situata in una delle regioni più pittoresche d’Inghilterra. Ma il paesino e i suoi dintorni non avevano solo una mera bellezza paesaggistica: possedevano anche una qualità mistica difficile da definire.

La carrozza svoltò lungo il viale privato della tenuta dei Ramsay, attraversando due cancelli e passando accanto alla casa del custode. La casa padronale era un misto di stili architettonici che non si sarebbero dovuti armonizzare, ma che in qualche modo lo facevano.

Poppy era lì. Quel pensiero lo spronava, lo faceva impazzire dal desiderio di raggiungerla. Era qualcosa di più di un semplice desiderio. Perdere Poppy era la sola cosa da cui non si sarebbe mai potuto riprendere, e saperlo lo faceva sentire spaventato, furioso e in trappola. Tutti quei sentimenti si catalizzavano in un’unica determinazione: non avrebbe permesso che lo separassero da lei.

Con la pazienza di un tasso irritato, si precipitò verso il portone d’ingresso, senza attendere che arrivasse un valletto. Entrò con decisione nell’atrio, una sala rivestita di pannelli color crema, con una grande scalinata ricurva sul fondo.

Cam Rohan era lì ad accoglierlo, vestito in modo informale, con una camicia aperta sul collo, pantaloni e un panciotto di pelle sbottonato. «Rutledge» disse in tono affabile. «Stavamo proprio finendo di cenare. Gradite qualcosa da mangiare?»

Harry scosse la testa con impazienza. «Come sta Poppy?»

«Venite, beviamo del vino e parliamo un po’…»

«Sta cenando anche lei?»

«No.»

«Voglio vederla. Adesso.»

L’espressione affabile di Cam rimase immutata. «Temo che dovrete aspettare.»

«Lasciate che mi esprima meglio: io la vedrò, dovessi fare a pezzi questo posto.»

Cam accolse la dichiarazione con aria imperturbabile e una leggera scrollata di spalle. «Allora andiamo fuori.»

Il fatto che accettasse di battersi con tanta facilità stupì e al tempo stesso soddisfece Harry. Gli ribolliva il sangue ed era sul punto di esplodere. Una parte di lui riconosceva che non era del tutto in sé, che gli ingranaggi solitamente precisi della sua mente erano sfasati e che il suo autocontrollo era ridotto ai minimi termini. La capacità di ragionare con freddezza lo aveva abbandonato. Sapeva solo che voleva Poppy e che se doveva battersi per averla, l’avrebbe fatto. Avrebbe lottato fino all’ultimo respiro.

Seguì Cam nell’atrio, lungo un corridoio laterale e poi fuori, in uno spazio con una serra scoperta e un piccolo giardino in cui ardevano alcune torce.

«Devo dirvi» osservò lo zingaro in tono salottiero «che depone a vostro favore che la vostra prima domanda non sia stata “Dov’è Poppy?” ma “Come sta Poppy?”.»

«Al diavolo voi e le vostre opinioni» ruggì Harry, sfilandosi la giacca e gettandola da una parte. «Non sto chiedendo il permesso di riprendermi mia moglie. È mia e l’avrò, e tutti voi potete andare all’inferno.»

Cam si voltò a guardarlo, con la luce delle torce che gli faceva brillare gli occhi e accendeva riflessi lucidi nei capelli scuri. «Fa parte della mia tribù» disse, iniziando a muoversi intorno a Harry. «Ve ne andrete senza di lei, a meno che non riusciate a far sì che vi voglia.»

Harry iniziò a girargli intorno a sua volta, e il caos nei suoi pensieri si placò, mentre si concentrava sull’avversario. «Niente regole?» chiese in tono brusco.

«Niente regole.»

Harry sferrò il primo pugno e Cam lo schivò con facilità per colpire di destro. Harry ruotò su se stesso, poi mise a segno un gancio sinistro. Cam aveva reagito una frazione di secondo troppo tardi, schivando gran parte della forza del colpo, ma non tutta.

Un’imprecazione sommessa, una smorfia contenuta, e il rom si rimise in guardia. «Forte e veloce» commentò in tono di approvazione. «Dove avete imparato a battervi?»

«New York.»

Cam si lanciò in avanti e lo fece volare a terra. «Londra ovest» replicò.

Harry rotolò a terra, ma si rimise subito in piedi. Mentre si sollevava, affondò il gomito sinistro all’indietro nel diaframma di Cam, che borbottò. Poi afferrò Harry per il braccio, gli fece uno sgambetto e lo atterrò di nuovo. Rotolarono insieme una, due volte, finché questi non si alzò, allontanandosi di alcuni passi.

Ansante, osservò il suo avversario tirarsi su.

«Avreste potuto stringermi la gola con un braccio» osservò Cam, scostandosi una ciocca di capelli dalla fronte.

«Non volevo sfondarvi la trachea senza essermi fatto dire dov’è mia moglie.»

Cam sorrise. Prima che potesse rispondere, tuttavia, si sentì una certa confusione e gli Hathaway uscirono in massa dalla serra. Leo, Amelia, Win, Beatrix, Merripen e Catherine Marks. Tutti tranne Poppy, notò Harry. Dove diamine era lei?

«È questo l’intrattenimento per il dopocena?» chiese Leo in tono sarcastico, emergendo dal gruppo. «Qualcuno avrebbe potuto consultarmi: io avrei preferito le carte.»

«Voi siete il prossimo, Ramsay» disse Harry fulminandolo con lo sguardo. «Quando avrò finito con Rohan, vi darò una lezione memorabile per aver portato via mia moglie da Londra.»

«No» disse Merripen con una calma minacciosa, facendo un passo avanti. «Il prossimo sono io. E darò una lezione a te per esserti approfittato di una mia parente.»

Leo guardò il viso cupo di Merripen e quello di Harry, poi alzò gli occhi al cielo. «Allora dimenticatelo» disse agli altri, rientrando nella serra. «Quando Merripen avrà finito con lui, non ne rimarrà granché.» Si fermò accanto alle sorelle e parlò piano a Win. «Faresti meglio a inventarti qualcosa.»

«Perché?»

«Perché Cam vuole solo farlo sfogare, in modo che riprenda a ragionare. Ma Merripen intende davvero ucciderlo, cosa che non credo Poppy apprezzerebbe.»

«Allora fai tu qualcosa per fermarlo» intervenne Amelia in tono pungente.

«Non posso, sono un pari: noi aristocratici di solito deleghiamo questo tipo di affari.» La guardò con aria di finta superiorità.

«Kev» disse Win, facendosi avanti. «Vorrei parlarti di una cosa.»

Merripen, sempre attento alle richieste della moglie, aggrottò le sopracciglia. «Adesso?»

«Sì.»

«Non si può rimandare?»

«No» rispose Win in tono pacato. Vedendo che lui esitava ancora, disse: «Sto aspettando».

Merripen sbatté le palpebre. «Che cosa stai aspettando?»

«Un bambino.»

Tutti guardarono Merripen, che impallidì di colpo. «Ma come…» balbettò con aria confusa, quasi barcollando mentre si dirigeva verso Win.

«Come?» ripeté Leo. «Merripen, non ricordi quel discorso speciale che abbiamo fatto prima della tua prima notte di nozze?» Sorrise, mentre l’altro gli lanciava uno sguardo ammonitore. Chinandosi verso Win, continuò: «Ben fatto. Ma che cosa gli dirai quando scoprirà che era solo uno stratagemma?».

«Non è uno stratagemma» replicò Win allegramente.

Il sorriso di Leo scomparve. Si batté una mano sulla fronte. «Dannazione» mormorò. «Dov’è il mio brandy?» E scomparve in casa.

«Sono certo che intendeva dire “congratulazioni”» intervenne Beatrix in tono disinvolto, seguendo il gruppo che rientrava.

Cam e Harry rimasero soli.

«Forse sarà utile una spiegazione» disse Cam a Harry, in tono di scuse. «Win un tempo era malata e, anche se ora è guarita, Merripen ha ancora paura che un parto possa essere rischioso per lei.» Fece una pausa. «Lo temiamo tutti» ammise. «Ma lei è determinata ad avere dei bambini, e Dio assista chiunque osi dire di no a una Hathaway.»

Harry scosse la testa, interdetto. «La vostra famiglia…»

«Lo so» disse Cam. «Alla fine vi ci abituerete.» Rimase in silenzio per un attimo, poi assunse un tono pragmatico: «Vogliamo riprendere a batterci o lasciamo perdere e andiamo a bere un brandy con Ramsay?».

Una cosa era chiara a Harry: i suoi parenti acquisiti non erano persone normali.

Uno degli aspetti migliori delle estati nell’Hampshire era che anche quando le giornate erano assolate e calde, di solito le serate erano abbastanza fresche da dover accendere il fuoco. Sola nella casa del custode, Poppy era accoccolata vicino al caminetto scoppiettante e leggeva un libro alla luce di una lampada. Continuava a rileggere la stessa pagina senza riuscire a concentrarsi, mentre aspettava Harry. Aveva visto la sua carrozza oltrepassare il cottage diretta a Ramsay House e sapeva che era solo una questione di tempo, prima che lo mandassero da lei. «Non lo vedrai» le aveva detto Cam «finché non sarò certo che si è calmato a sufficienza.»

«Non mi farebbe mai del male, Cam.»

«Ciò nonostante, sorellina, intendo scambiare due parole con lui.»

Poppy indossava una veste da camera che le aveva prestato Win, un indumento rosa pallido con un inserto di pizzo sul davanti. Lo scollo era molto profondo e, dal momento che Win era più snella di lei e la vestaglia le stava un po’ attillata, il seno rimaneva abbondantemente esposto. Sapendo che a Harry piaceva vederla con i capelli sulle spalle, li aveva spazzolati e li aveva lasciati sciolti a formare una cortina morbida e lucente.

Si sentì un colpo secco alla porta. Poppy sollevò di scatto lo sguardo, con il cuore che le martellava nel petto e lo stomaco contratto. Posò il libro e andò alla porta, girando la chiave nella serratura e abbassando la maniglia.

Si ritrovò faccia a faccia con Harry, esausto, spettinato, con gli abiti stazzonati e la barba di un giorno. In qualche modo quel disordine gli donava, conferendo alla sua bellezza un fascino ruvido e spontaneo. Aveva l’aria di star considerando almeno una dozzina di modi per punirla di essere scappata. Il suo sguardo le fece venire la pelle d’oca.

Con un respiro profondo, fece un passo indietro e lo lasciò entrare. Poi chiuse la porta.

Il silenzio era opprimente, l’atmosfera carica di emozioni a cui Poppy non avrebbe saputo dare un nome. Sentì il cuore pulsarle in gola, dietro le ginocchia, all’interno dei gomiti e alla bocca dello stomaco, mentre Harry la percorreva con lo sguardo.

«Se cercherai un’altra volta di lasciarmi,» le disse in un tono di quieta minaccia «le conseguenze saranno peggiori di quanto immagini.» Poi continuò, dicendo qualcosa sul fatto che c’erano delle regole che avrebbe dovuto rispettare e cose che lui non avrebbe tollerato e che se le serviva una lezione lui era disponibilissimo a dargliela.

Nonostante il suo tono, Poppy provò un moto di tenerezza. Aveva il volto tirato e sembrava solo e bisognoso di conforto.

Prima di dare a se stessa l’opportunità di ripensarci, Poppy avanzò di due passi, annullando la distanza tra loro. Gli prese il viso accigliato tra le mani, si sollevò in punta di piedi facendo aderire il corpo a quello di lui e gli tappò la bocca con la propria.

Avvertì la scossa che quel tenero contatto trasmetteva a Harry. Il respiro gli si bloccò in gola, lui la afferrò per le braccia, allontanandola quanto bastava per fissarla incredulo. Poppy sentì quanto era forte, capace di spezzarla in due, se solo avesse voluto. Harry rimase immobile, paralizzato da quello che aveva colto nello sguardo di lei.

Invitante e determinata, Poppy si allungò per posare di nuovo la bocca sulla sua. Lui accettò quel contatto solo per un momento, poi di nuovo la scostò da sé. Deglutì con forza: se il primo bacio lo aveva ridotto al silenzio, il secondo lo aveva disarmato del tutto.

«Poppy» disse con voce roca. «Non volevo farti male. Ho cercato di essere gentile.»

Lei gli accarezzò la guancia. «Pensi che me ne sia andata per quello, Harry?»

Harry sembrava stupefatto dalla sua carezza. Aprì la bocca per chiedere qualcosa, ma non riuscì a pronunciare alcun suono, mentre il suo viso assumeva un’espressione di assoluta frustrazione. Poppy colse l’attimo esatto in cui rinunciava a cercare di capire.

Si chinò verso di lei con un gemito e la baciò.

Il calore delle loro bocche e la carezza sinuosa della sua lingua, la riempirono di piacere. Gli rispose con ardore, senza riserve, lasciando che lui la frugasse e accarezzasse come desiderava. Harry la prese tra le braccia, premendole una mano sul sedere per attirarla meglio a sé.

Bloccata in punta di piedi, Poppy sentì petto, ventre e fianchi aderire a quelli di lui. Harry era incredibilmente eccitato e lei sentiva il suo membro eretto premerle contro il bacino, risvegliando a ogni minimo contatto onde intense di piacere.

Harry le baciò la gola, poi la fece inclinare all’indietro per passare ai seni compressi nella stoffa rosa. Vi affondò il viso, percorrendone l’avvallamento con la lingua. Il suo respiro ardente penetrò attraverso il pizzo delicato, mentre la sua bocca le inumidiva la pelle. Cercò di raggiungere un capezzolo, nascosto sotto la stoffa aderente. Poppy si inarcò disperatamente, desiderosa di sentire la sua bocca su quel punto, su tutto il corpo, desiderando tutto di lui.

Cercò di dire qualcosa, forse proporre che raggiungessero la camera da letto, ma dalle labbra le uscì solo un gemito. Sentì che le ginocchia le tremavano. Harry afferrò il corpino della vestaglia e scoprì la fila di gancetti nascosti che lo tenevano chiuso. Lo aprì con stupefacente rapidità e gliela sfilò, lasciandola nuda.

La afferrò, la fece girare di spalle e le scostò la cascata dei capelli dalla nuca. Le posò la bocca sul collo, dandole baci che erano quasi morsi, accarezzandola con la lingua, mentre le percorreva il corpo con entrambe le mani. Le sollevò un seno, pizzicandone dolcemente il capezzolo inturgidito, mentre le faceva scivolare l’altra mano tra le cosce.

Poppy sussultò lievemente, trattenendo il fiato, quando lui la aprì. Istintivamente, allargò le gambe, offrendosi, e il mormorio di approvazione di suo marito le accarezzò il collo. Harry la strinse in un abbraccio intenso, palpandola, penetrandola con le dita, finché Poppy non si inarcò all’indietro contro di lui, cercando con il sedere nudo il turgore della sua erezione.

«Harry,» mormorò lei con il respiro affannato «sto per c-c-cade…»

Raggiunsero il tappeto in una specie di caduta rallentata, abbracciati, con Harry ancora dietro di lei. Con la bocca premuta contro la sua schiena, le mormorò parole di desiderio. Il tocco delle sue labbra, umide e vellutate, e del suo mento non rasato le suscitava fremiti di piacere. La coprì di baci, scendendo lungo la schiena, fin sotto la vita.

Poppy si girò per afferrargli i lembi della camicia. Le sue dita erano stranamente goffe, mentre slacciava i quattro bottoni che la chiudevano. Harry rimase immobile, con il petto che si alzava e si abbassava ritmicamente, osservandola con i suoi intensi occhi verdi. Si tolse il panciotto aperto, abbassò le bretelle di cuoio da entrambi i lati e si sfilò la camicia da sopra la testa. Aveva un torace magnifico, ampio e delineato dai muscoli scolpiti, coperti da una leggera peluria. Poppy lo accarezzò con mani tremanti, poi scese verso i suoi pantaloni, cercandone l’allacciatura nascosta sul davanti.

«Lascia fare a me» disse Harry in tono brusco.

«Ci penso io» insistette Poppy, decisa a imparare quel dettaglio di intimità coniugale. Gli sfiorò il ventre piatto con le nocche. Quando trovò il primo bottone, iniziò a lavorarci con entrambe le mani, mentre Harry si imponeva di rimanere fermo. Sussultarono entrambi, quando sfiorò inavvertitamente la sua erezione.

Harry emise un suono strozzato, qualcosa a metà tra un gemito e una risata. «Poppy…» Respirava a fatica. «Accidenti, ti prego, lascia che faccia io.»

«Non sarebbe così difficile,» protestò lei, riuscendo finalmente a slacciare il bottone «se i tuoi pantaloni non fossero così attillati.»

«Di solito non lo sono.»

Comprendendo ciò che intendeva, Poppy si fermò, sollevando lo sguardo a incontrare quello di lui, e alle labbra le affiorò un sorriso timido e mortificato. Harry le prese il viso tra le mani, fissandola con un desiderio tale che le fece drizzare i capelli sulla nuca.

«Poppy» mormorò con voce roca. «Ho pensato a te ogni minuto delle dodici ore del mio viaggio, a come convincerti a tornare con me. Farò qualsiasi cosa. Ti comprerò metà della dannatissima Londra, se può servire.»

«Non voglio mezza Londra» rispose Poppy con un filo di voce. Le sue dita si strinsero sulla stoffa dei pantaloni. Non aveva mai visto Harry con le difese abbassate, completamente sincero.

«So che dovrei scusarmi per essermi intromesso tra te e Bayning.»

«In effetti, dovresti» disse Poppy.

«Non ci riesco. Non mi dispiacerà mai di averlo fatto, perché altrimenti adesso tu saresti sua. E lui ti voleva solo se poteva averti senza sforzo. Invece io sono pronto a tutto per averti. Non perché sei bella, intelligente, gentile o adorabile. Io ti voglio perché non c’è nessun’altra come te e non voglio più iniziare nemmeno un giorno senza vederti.»

Quando Poppy aprì la bocca per rispondere, Harry le accarezzò con il pollice il labbro inferiore, inducendola ad aspettare. «Sai che cos’è un bilanciere?»

Poppy scosse la testa.

«Ce n’è uno in ogni orologio. Oscilla avanti e indietro senza sosta. È quello che produce il ticchettio, che sposta le lancette in avanti. Senza quello, l’orologio non potrebbe funzionare. Tu sei il mio bilanciere, Poppy.» Harry fece una pausa, accarezzandole il mento e risalendo fino all’orecchio. «Ho passato tutta la giornata a pensare a come mi sarei potuto scusare, sembrando almeno un po’ sincero. E finalmente mi è venuta in mente una cosa.»

«Cosa?»

«Mi dispiace di non essere il marito che volevi.» La sua voce si fece solenne. «Ma ti giuro sulla mia vita che se mi dirai quello di cui hai bisogno, io ti ascolterò. Farò qualsiasi cosa vorrai. Però non lasciarmi più.»

Poppy lo fissò strabiliata. Forse la maggior parte delle donne non avrebbero trovato il suo discorso sul meccanismo degli orologi particolarmente romantico, ma per lei lo era. Capiva quello che cercava di dirle, forse anche più di lui stesso.

«Harry» disse con voce dolce, accarezzandogli la guancia. «Che cosa devo fare con te?»

«Qualsiasi cosa» rispose lui con una veemenza e con un trasporto tali da farla quasi scoppiare in una risata. Harry si chinò in avanti e le affondò il viso nella massa soffice dei capelli.

Poppy riprese ad armeggiare con i suoi pantaloni, slacciando gli ultimi due bottoni. Le dita le tremavano, quando gli afferrò timidamente il membro eretto. Harry emise un mugolio di piacere, facendole scivolare le braccia dietro la schiena. Incerta su come doveva toccarlo, Poppy lo prese, lo strinse con gentilezza, ne percorse con le dita la lunghezza rovente. Ne rimase affascinata: era liscio e duro e vibrante di forza trattenuta. Tutto il corpo di Harry fremeva, mentre lei lo accarezzava.

La bocca di Harry cercò la sua in un bacio intenso, che le cancellò dalla mente ogni pensiero. Si sollevò su di lei, forte e imponente come un predatore, affamato di piaceri che erano ancora nuovi per lei. Mentre la faceva distendere sul tappeto, Poppy capì che stava per prenderla lì, in quel momento, invece di cercare le comodità più civilizzate della camera da letto. Ma suo marito sembrava rendersi a malapena conto di dove si trovavano, il suo sguardo era fisso su di lei, aveva il viso arrossato e respirava affannosamente.

Mormorando il suo nome, Poppy sollevò le braccia verso di lui. Harry si liberò del resto degli abiti e si chinò a banchettare sul suo seno, la bocca calda e umida, la lingua instancabile. Poppy cercava di attirarlo di più a sé, desiderosa di sentire il suo peso, di sentirsi bloccata sotto di lui. Si aggrappò alla massa solida e tesa del suo corpo, stringendolo con forza.

«No» disse lui con voce ansimante. «Aspetta… Devo essere sicuro che tu sia pronta.»

Ma Poppy era determinata, la sua stretta era eloquente e dalla gola di Harry affiorò una risatina roca. Montò su di lei e rimase un attimo immobile, cercando di recuperare un briciolo di autocontrollo.

Poppy fremette quando sentì aumentare la pressione del membro di lui che la penetrava… lentissimo, sconvolgente, duro, dolce.

«Fa male?» chiese Harry col respiro affrettato, sospeso su di lei, sostenendosi con le braccia per non schiacciarla. «Vuoi che mi fermi?»

La preoccupazione che gli lesse sul viso la commosse profondamente, riempiendola di calore. Gli passò le braccia intorno al collo e iniziò a baciarlo sulle guance, sul collo, sull’orecchio, in qualsiasi punto riuscisse a raggiungere. «Voglio di più di te» sussurrò. «Ti voglio tutto.»

Harry mormorò il suo nome in un gemito e sprofondò dentro di lei, attento a ogni sua minima risposta, indugiando dove le dava piacere, spingendo con forza quando lei si sollevava, suscitando sensazioni sempre più intense a ogni affondo. Poppy gli percorse con le mani la schiena liscia e ben modellata, godendo del calore della sua pelle, delle sensazioni che le dava toccarlo.

Seguendo la linea dei suoi muscoli, scese finché i palmi delle mani non arrivarono a disegnargli dei piccoli cerchi sulle curve sode delle natiche. La risposta di Harry fu immediata, le sue spinte si fecero più veloci e dalla gola gli sfuggì un gemito roco. “Questo gli piace” pensò Poppy con quello che sarebbe stato un sorriso, se la sua bocca non fosse stata invasa da quella di lui. Voleva scoprire di più, tutti i modi di dargli piacere, ma le sensazioni accumulate raggiunsero il picco e iniziarono a traboccare con forza, inondandola, trascinando via ogni pensiero.

Il suo corpo si contrasse in spasmi intensi intorno a lui, strappandogli un orgasmo, reclamandolo con forza. Harry lanciò un grido roco e affondò un ultima volta dentro di lei, tremando violentemente. Le diede una sensazione di indescrivibile soddisfazione sentirlo venire dentro di lei, percepire il suo corpo possente eppure vulnerabile, in quel momento estremo. Ancora meglio fu sentire che si abbandonava tra le sue braccia e le posava la testa sulla spalla. Era la vicinanza che aveva sempre desiderato.

Gli cinse la testa, affondandogli le dita nei capelli soffici, il suo respiro che la accarezzava in soffi rapidi e caldi. La guancia non rasata le pizzicava la pelle delicata del seno, ma Poppy non lo avrebbe fatto smettere per tutto l’oro del mondo.

Pian piano ripresero a respirare normalmente e il peso di Harry su di lei si fece più regolare. Poppy si rese conto che si stava addormentando e lo spinse con delicatezza. «Harry.»

Lui si sollevò un poco, sbattendo le palpebre, con lo sguardo disorientato.

«Vieni a letto» mormorò Poppy, alzandosi. «La camera è lì. Hai portato una borsa da viaggio?»

Harry la guardò come se parlasse una lingua straniera. «Una borsa?»

«Sì, con i vestiti, gli articoli da toeletta…» Si accorse di quanto fosse esausto, sorrise e scosse la testa. «Non importa. Ci penseremo domani mattina.» Lo condusse verso la camera. «Vieni… dormiamo… parleremo dopo.»

Il letto di legno era semplice, ma abbastanza largo per due persone, ed era preparato con lenzuola pulite e coperte colorate. Harry vi si diresse senza esitazioni, si infilò sotto le coperte e cadde addormentato quasi all’istante.

Poppy indugiò un momento a contemplare quell’uomo possente e non rasato nel suo letto. Anche in quello stato di disordine, la sua bellezza da angelo caduto toglieva il fiato. Le sue palpebre ebbero appena un tremito quando sprofondò in un sonno pieno di sogni. Un uomo complesso, notevole, determinato. Non era incapace di amare… niente affatto. Aveva solo bisogno che gli si insegnasse come fare.

Come era successo pochi giorni prima, Poppy pensò: “Questo è l’uomo a cui sono sposata”.

Solo che, questa volta, era felice.
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Harry non aveva mai conosciuto un sonno simile, così profondo e ristoratore da fargli sentire di non aver mai sperimentato il vero sonno, ma solo un’imitazione. Si sentiva come drogato quando si svegliò, ancora immerso in quella sensazione.

Socchiuse gli occhi e scoprì che era mattina e la luce del sole filtrava attraverso le tende tirate. Non provava il solito, impellente bisogno di saltare fuori dal letto. Si girò su un fianco e si stiracchiò pigramente. La sua mano incontrò uno spazio vuoto.

Poppy aveva diviso il letto con lui? Sì, c’era una lieve fragranza floreale sul cuscino, un aroma dolce, venato di lavanda, che lo eccitava a ogni respiro.

Voleva stringerla tra le braccia, assicurarsi che la notte precedente non fosse stata solo un sogno. Si tirò su a sedere e si passò le dita tra i capelli.

«Poppy» disse, non proprio chiamandola, ma piuttosto pronunciando il suo nome ad alta voce. Non aveva certo gridato, ma lei apparve sulla soglia come se lo stesse aspettando.

«Buongiorno.» Era già vestita, con un semplice abito blu da giorno, i capelli raccolti in una treccia fermata con un nastro bianco. I suoi occhi azzurri lo scrutarono con un calore così pieno di premura da fargli sentire nel petto una fitta di piacere quasi doloroso.

«Le borse sono sparite» disse Poppy con voce dolce. Vedendo che non capiva, sorrise. «Quelle che avevi sotto gli occhi.»

Imbarazzato, Harry distolse lo sguardo e si massaggiò la base del collo. «Che ore sono?» domandò con voce impastata.

Poppy andò verso una sedia, sulla quale i vestiti erano stati piegati ordinatamente e frugò nelle tasche in cerca del suo orologio. Aprì la custodia dorata, si avvicinò alla finestra e scostò le tende. La stanza fu invasa da una luce intensa. «Le undici e mezzo» disse, chiudendo l’orologio con uno scatto secco.

Harry la fissò incredulo. Santo cielo, metà mattina era già andata. «Non ho mai dormito così a lungo in tutta la mia vita.»

Il suo stupore scontroso sembrò divertire Poppy. «Niente pile di resoconti dai responsabili. Nessuno che bussa alla porta. Nessuna situazione di emergenza. Il tuo albergo è un’amante esigente, Harry. Ma oggi appartieni a me.»

Lui assorbì la notizia e la sua istintiva resistenza si dissolse davanti all’enorme attrazione che provava per lei.

«Intendi metterlo in discussione?» gli chiese Poppy con aria compiaciuta. «Che oggi sei mio?»

Harry si sorprese a ricambiare istintivamente il sorriso di lei. «Ai tuoi ordini» dichiarò. Il sorriso, però, si fece mortificato quando si rese conto di non essersi lavato né rasato. «C’è una stanza da bagno?»

«Sì, dietro quella porta» rispose lei. «La casa è dotata di tubature. C’è acqua fredda, pompata direttamente da un pozzo nella vasca da bagno, e ci sono delle pentole di acqua calda pronte sulla stufa.» Rimise a posto l’orologio nella tasca del panciotto. Raddrizzandosi, percorse con lo sguardo il torso nudo di lui. «Hanno mandato le tue cose dalla casa padronale, questa mattina, insieme alla colazione. Hai fame?»

Harry non era mai stato tanto affamato. Ma voleva lavarsi, farsi la barba e indossare abiti puliti. Si sentiva fuori dal suo elemento e aveva bisogno di recuperare parte del consueto equilibrio. «Prima andrò a lavarmi.»

«Molto bene» disse lei e si diresse verso la cucina.

«Poppy…» Harry attese che lei si voltasse a guardarlo. «Questa notte… dopo che… È andato tutto bene?»

Comprendendo la sua preoccupazione, l’espressione di Poppy si rischiarò. «Non bene.» Fece una pausa di un secondo, poi aggiunse: «A meraviglia». E gli sorrise.

Harry entrò nella zona cucina del cottage, che era essenzialmente una parte della stanza principale, attrezzata con una stufa di ferro, una credenza, un caminetto e un tavolo di legno che serviva sia come piano da lavoro che come tavola da pranzo. Poppy aveva apparecchiato un banchetto a base di tè caldo, uova sode, salsicce ed enormi focacce ripiene.

«Queste sono una specialità di Stony Cross» disse, indicando il piatto con le due focacce. «Da una parte sono riempite con carne speziata, dall’altra con frutta. È un pasto completo. Si inizia dalla parte salata e…» La voce le morì in gola quando sollevò lo sguardo su Harry, che si era lavato, vestito e sbarbato.

Sembrava lo stesso di sempre, eppure era molto diverso. I suoi occhi erano più sereni, senza occhiaie, e le iridi di un verde più vivido delle foglie di biancospino. Dal suo viso era sparita ogni traccia di tensione. Pareva che al suo posto ci fosse il ragazzo di molto tempo prima, che non padroneggiava ancora l’arte di nascondere tutto quello che pensava e provava. Era di una bellezza così sconvolgente che Poppy sentì le ginocchia diventare molli e lo stomaco contrarsi dal desiderio.

Harry scrutò la gigantesca focaccia con un sorriso malizioso. «Da quale parte devo iniziare?»

«Non ne ho idea. L’unico modo per scoprirlo è darle un morso.»

Lui la prese per la vita e la fece girare delicatamente. «Credo che inizierò con te.»

La sua bocca scese su quella di Poppy, che lo assecondò schiudendo le labbra. Harry assaporò il gusto di lei, godendo della sua risposta. Il bacio si fece pian piano più intenso, trasformandosi in qualcosa di profondamente stimolante, calore che si schiudeva in un calore ancora maggiore, un bacio col fascino intricato di un fiore esotico. Alla fine, Harry sollevò la bocca dalla sua, posandole le mani sul viso, come se fosse una coppa da cui bere. Poppy pensò confusamente che aveva un tocco davvero unico e dita delicate, esperte e molto sensibili.

«Hai le labbra arrossate» le sussurrò, sfiorandole col pollice l’angolo della bocca.

Poppy gli premette la guancia contro il palmo. «Avevamo molti baci da recuperare.»

«Non solo baci» aggiunse lui, e lo sguardo intenso dei suoi occhi le fece accelerare il battito. «A questo proposito…»

«Mangia, o morirai di fame» disse Poppy, cercando di spingerlo su una sedia. Era tanto più grande e forte di lei che l’idea di obbligarlo a fare qualcosa era ridicola. Ma Harry cedette alla spinta delle sue mani, si sedette e iniziò a sbucciare un uovo.

Dopo che Harry ebbe fatto sparire una focaccia, due uova, un’arancia e una tazza di tè, uscirono a fare una passeggiata. Esortato da Poppy, restò senza giacca e panciotto, un abbigliamento che in alcune zone di Londra avrebbe potuto farlo arrestare. Lasciò perfino slacciati i primi bottoni della camicia e arrotolò le maniche. Affascinato dall’entusiasmo della moglie, le prese la mano e si lasciò trascinare fuori.

Attraversarono un prato fino al bosco vicino, nel quale si inoltrava un sentiero ricoperto di foglie. I grandi tassi e le querce frondose intrecciavano i rami a formare una folta copertura attraverso la quale filtravano appena i raggi del sole. Era un luogo rigoglioso, dove le piante si sovrapponevano le une alle altre.

Quando le orecchie di Harry si furono abituate all’assenza del rumore della città, iniziò a sentire suoni nuovi: un coro festoso di uccelli, il fruscio delle foglie, il gorgoglio di un ruscello vicino e un suono secco, come un’unghia che grattasse su un pettine.

«Cicale» disse Poppy. «È l’unico posto dove le si trova, in Inghilterra. Di solito vivono in climi tropicali. Solo i maschi delle cicale producono un suono: si dice che sia un canto di accoppiamento.»

«Come sai che non stanno facendo commenti sul tempo?»

«Be’, l’accoppiamento è un pensiero tipicamente maschile, non trovi?»

Harry sorrise. «Se esiste un argomento più interessante, devo ancora trovarlo.»

L’aria era dolce e profumata dell’odore di foglie e fiori che Harry non conosceva. Man mano che si addentravano nel bosco, cresceva in loro la sensazione di essersi lasciati il mondo alle spalle.

«Ho parlato con Catherine» disse Poppy d’un tratto.

Harry la fissò.

«Mi ha detto il motivo per cui sei venuto in Inghilterra» continuò lei. «E mi ha detto che è la tua sorellastra.»

Harry mantenne lo sguardo fisso sul sentiero davanti a loro. «Il resto della famiglia lo sa?»

«Solo Amelia, Cam e io.»

«Ne sono sorpreso. Credevo che preferisse morire piuttosto che rivelarlo a qualcuno.»

«Ci ha chiesto di mantenere il segreto, infatti, ma non ci ha spiegato perché.»

«E tu vuoi che te lo spieghi io?»

«Speravo che potessi farlo» disse lei. «Sai che non direi o farei mai nulla che potesse nuocerle.»

Harry rimase in silenzio, rimuginando, riluttante a negare qualcosa a Poppy. Tuttavia, aveva fatto una promessa a Catherine. «Non sono segreti che ho il diritto di rivelare. Posso parlarne prima con Cat e dirle che cosa vorrei spiegarti?»

La mano di Poppy strinse la sua con più forza. «Sì, certo.» Un sorriso curioso le incurvò le labbra. «Cat… È così che la chiami?»

«A volte.»

«Siete… c’è dell’affetto tra voi?»

La domanda esitante suscitò una risata priva di allegria. «Non saprei, in verità. Nessuno dei due è particolarmente a suo agio con i sentimenti.»

«Lei sembra un po’ più a suo agio di te.»

Harry la scrutò di sottecchi, ma non scorse alcun rimprovero nel suo sguardo. «Sto cercando di migliorare. È una delle cose di cui ho parlato con Cam l’altra sera: lui ha detto che è tipico delle Hathaway il bisogno di ricevere dimostrazioni di affetto.»

Divertita e interessata, Poppy fece una smorfia. «Che cos’altro ti ha detto?»

L’umore di Harry mutò in un batter d’occhio. La guardò con un sorriso smagliante. «Lo ha paragonato all’addestramento dei cavalli arabi. Sono ricettivi, veloci, ma hanno bisogno della loro libertà. Non riesci a dominare un cavallo arabo… ne diventi il compagno. Almeno, credo che abbia detto così. Ero mezzo morto dalla stanchezza e stavamo bevendo brandy.»

«Sembra un discorso da Cam. E dopo averti elargito questo consiglio, ti ha mandato da me, il cavallo arabo.»

Harry si fermò e la attirò a sé, scostandole la treccia per baciarla sul collo. «Sì» sussurrò. «Ed è stata una splendida cavalcata.»

Poppy arrossì e si divincolò con una risatina di protesta, ma lui continuò a baciarla, risalendo fino alla bocca. Le sue labbra erano calde, seducenti, determinate. Ma non appena ottenne l’accesso alla sua bocca, si fece più gentile, sfiorandole le labbra con dolcezza. Poppy si sentì invadere da un’ondata di calore e di eccitazione pulsante fin nei punti più intimi e segreti.

«Mi piace baciarti» mormorò Harry. «È stata la punizione peggiore che tu potessi trovare, impedirmi di farlo.»

«Non era una punizione» protestò Poppy. «Solo che un bacio per me ha un significato speciale. E dopo quello che avevi fatto, avevo paura di avvicinarmi a te.»

Dall’espressione di Harry sparì ogni traccia di divertimento. Le accarezzò i capelli e il viso. «Non ti tradirò mai più. So che non hai motivo di fidarti di me, ma spero che col tempo…»

«Io mi fido di te» dichiarò Poppy con convinzione. «Non ho più paura, adesso.»

Harry rimase interdetto da quelle parole, e ancora di più dalla propria reazione. Sentì nascere un sentimento nuovo, un ardore travolgente. «Come puoi fidarti di me, quando non sai se ne sono degno?»

Le labbra di Poppy si schiusero in un sorriso. «Che altro è la fiducia?»

Harry non poté fare a meno di baciarla di nuovo, pieno di adorazione per lei e vibrante di eccitazione. Riusciva a malapena a percepire la forma del corpo di Poppy attraverso le gonne e gli bruciavano le mani dalla voglia di sollevare manciate di tessuto, eliminando l’ostacolo che li divideva. Una rapida occhiata da entrambi i lati del sentiero lo rassicurò che erano soli e lontani da sguardi indiscreti. Sarebbe stato così facile farla sdraiare sul soffice tappeto di foglie e muschio, tirarle su il vestito e prenderla proprio lì, nella foresta.

La tirò a lato del sentiero, affondando le mani nella stoffa delle sue gonne, ma subito si obbligò a fermarsi, respirando profondamente per cercare di tenere a bada il desiderio. Doveva fare attenzione, tenere conto della sua sensibilità. Si meritava qualcosa di meglio di un marito pronto a saltarle addosso in un bosco.

«Harry?» disse Poppy confusa, quando lui la fece girare in modo da dargli le spalle.

La tenne abbracciata da dietro. «Di’ qualcosa per distrarmi» la implorò, scherzando solo in parte. Fece un respiro profondo. «Sono a un passo dall’abusare di te, qui e adesso.»

Poppy rimase in silenzio per un momento. O era ammutolita per l’orrore, oppure stava considerando la possibilità. Evidentemente, l’ipotesi esatta era la seconda, perché si guardò intorno: «Si può fare all’aperto?».

Nonostante l’erezione feroce che lo tormentava, Harry non poté fare a meno di sorridere, con le labbra premute contro il suo collo. «Amore, non c’è quasi nessun posto dove non si possa fare. Contro gli alberi o le pareti, sulle sedie o nelle vasche da bagno, sulle scale o sui tavoli… terrazze, carrozze…» Emise un gemito roco. «Accidenti, devo smetterla o non sarò più in grado di camminare.»

«Nessuno di questi posti sembra molto comodo» obiettò Poppy.

«Le sedie ti piacerebbero. Mi sento di poter garantire per le sedie.»

Poppy fu scossa da una risata, che le fece premere la schiena contro il petto di lui.

Aspettarono finché Harry non si fu calmato a sufficienza da lasciarla andare. «Bene» le disse. «È stata una splendida passeggiata. Ora perché non torniamo indietro e…»

«Ma siamo solo a metà strada» protestò Poppy.

Harry spostò lo sguardo dal viso pieno di aspettativa della moglie al lungo sentiero che si stendeva davanti a loro, poi sospirò. Si presero per mano e ripresero a camminare sul terreno variegato da giochi di luce e di ombre.

«Tu e Catherine vi fate visita, o vi scrivete?» gli chiese dopo un po’.

«Quasi mai. Non andiamo molto d’accordo.»

«Perché no?»

Era un argomento a cui Harry non amava pensare, e men che meno desiderava parlarne. Quella faccenda di dover parlare liberamente con una persona senza nascondere nulla… era come essere perennemente nudi, solo che lui avrebbe preferito di gran lunga essere nudo in senso letterale, piuttosto che rivelare i suoi sentimenti privati. Tuttavia, se quello era il prezzo da pagare per avere Poppy, accidenti a lui, l’avrebbe pagato!

«Quando ho incontrato Cat per la prima volta,» cominciò «si trovava in una situazione difficile. Ho fatto il possibile per aiutarla, ma non sono stato molto gentile con lei. Non lo sono mai stato troppo in assoluto. Mi sarei potuto comportare meglio. Avrei potuto…» Scrollò la testa con impazienza. «Quel che è fatto è fatto. Mi sono assicurato che fosse finanziariamente indipendente per il resto della sua vita. Non ha bisogno di lavorare, sai?»

«Allora perché ha fatto domanda per essere assunta dagli Hathaway? Non riesco a immaginare perché mai abbia voluto gettarsi nell’impresa disperata di fare di Beatrix e me delle signore.»

«Immagino che desiderasse stare con una famiglia per sapere com’è. E per non sentirsi sola o annoiarsi.» Harry si fermò e le rivolse un’occhiata interrogativa. «Perché dici che era un’impresa disperata? Tu sei una vera signora.»

«Tre Stagioni a Londra senza successo» gli fece notare lei.

«Quello non aveva nulla a che vedere con le buone maniere.»

«Allora perché?»

«L’ostacolo principale è stata la tua intelligenza. Tu non ti curi di nasconderla. Una delle cose che Cat non ti ha mai insegnato è come far leva sulla vanità di un uomo: perché lei stessa non ha la minima idea di come si faccia. E nessuno di quegli idioti poteva sopportare l’idea di avere una moglie più brillante di lui. Secondo, sei bella, il che significa che avrebbero dovuto sempre preoccuparsi del fatto che avresti attirato le attenzioni di altri uomini. Inoltre, la tua famiglia è… è la tua famiglia. In sostanza, eri troppo impegnativa da gestire e sapevano che si sarebbero trovati meglio sposando una ragazza scialba e docile. Tutti tranne Bayning. Lui era così preso da te che l’attrazione ha eclissato le altre considerazioni. Dio solo sa che non posso fargliene una colpa.»

Poppy gli lanciò un’occhiata timida. «Se sono così terribilmente intelligente e bella, allora perché tu hai voluto sposarmi?»

«Io non sono intimidito dal tuo cervello, dalla tua bellezza o dalla tua famiglia. E quasi tutti gli uomini hanno troppa paura di me per guardare due volte mia moglie.»

«Hai molti nemici?» chiese Poppy in tono curioso.

«Sì, grazie a Dio. Non creano nemmeno la metà dei problemi che creano gli amici.»

Benché Harry fosse assolutamente serio, Poppy trovò quella dichiarazione divertente. Quando smise di ridere, si fermò e si girò a guardarlo a braccia conserte. «Tu hai bisogno di me, Harry.»

Harry si fermò e chinò la testa verso di lei. «Me ne sono reso conto.»

Il cinguettio allegro dei saltimpali tra gli alberi ruppe il silenzio che era calato tra loro.

«Ho una cosa da chiederti» disse Poppy.

Harry attese con pazienza, senza distogliere lo sguardo dal suo viso.

«Possiamo restare qualche giorno nell’Hampshire?»

Lui la guardò sospettoso. «A che scopo?»

«Si chiama vacanza. Non sei mai stato in vacanza?»

«Non saprei che cosa fare.»

«Potresti leggere, passeggiare, cavalcare, passare una mattina a pesca o a caccia, magari andare a trovare qualche vicino, visitare le rovine locali, andare a fare spese in città…» Poppy si interruppe, notando la totale mancanza di entusiasmo nella sua espressione. «Fare l’amore con tua moglie?»

«Andata» accettò subito Harry.

«Possiamo fermarci quindici giorni?»

«Dieci.»

«Undici?»

Harry sospirò. Undici giorni lontano dal Rutledge e a stretto contatto con i parenti acquisiti. Avrebbe voluto discutere ancora, ma non era tanto sciocco da mettere a repentaglio quello che aveva conquistato. Era andato lì aspettandosi di doversi battere come un leone per riportarla a Londra. Ma il fatto che Poppy fosse disposta ad accoglierlo nel suo letto e poi andare via con lui senza fare storie valeva bene una piccola concessione da parte sua.

Ciò nonostante, undici giorni…

«Perché no?» mormorò. «Probabilmente impazzirò dopo tre.»

«Non c’è problema» tagliò corto Poppy con aria allegra. «Nessuno qui ci farà caso.»


A Mr Jacob Valentine

Hotel Rutledge

Embankment and Strand

Londra

Valentine,

spero che questa lettera vi trovi in buona salute. Vi scrivo per comunicarvi che Mrs Rutledge e io abbiamo deciso di rimanere nell’Hampshire fino alla fine del mese.

In mia assenza, procedete come di consueto.

J.H. Rutledge



Jake Valentine sollevò gli occhi dalla lettera con aria esterrefatta. Procedete come di consueto?

Non c’era nulla di consueto in quella situazione.

«Allora, che cosa dice?» lo spronò Mrs Pennywhistle, mentre quasi tutti gli impiegati al banco dell’accettazione cercavano di sentire.

«Non torneranno fino alla fine del mese» disse Valentine con aria imbambolata.

Alle labbra della governante affiorò un sorriso malizioso. «Che sia benedetta. C’è riuscita.»

«A fare cosa?»

Prima che potesse rispondergli, l’anziano portiere si avvicinò e chiese a bassa voce: «Mrs Pennywhistle, non ho potuto fare a meno di sentire la vostra conversazione… Devo dedurre che Mr Rutledge è andato in vacanza?».

«No, Mr Lufton» rispose lei cercando di trattenere un sorriso. «È andato in luna di miele.»
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Nei giorni seguenti, Harry imparò molte cose sulla propria moglie e la sua famiglia. Gli Hathaway erano un gruppo di persone straordinarie, vivaci e brillanti, con un’immediata disponibilità a sperimentare ogni idea venisse loro proposta. Scherzavano, ridevano, battibeccavano e discutevano, ma c’era sempre gentilezza nel modo in cui si rivolgevano l’uno all’altro.

C’era qualcosa di quasi magico nell’atmosfera di Ramsay House. Era una casa comoda, ben gestita, piena di mobili solidi e tappeti folti, e pile di libri sparse ovunque, ma tutti quegli elementi non bastavano a spiegare quel qualcosa in più. Lo si sentiva immediatamente dopo aver oltrepassato la soglia di casa, era intangibile, ma vitale come la luce del sole. Qualcosa che Harry non aveva mai conosciuto.

Pian piano comprese che era amore.

Il secondo giorno dopo l’arrivo di Harry nell’Hampshire, Leo lo portò a fare un giro per la tenuta. Andarono a cavallo a far visita ad alcuni fittavoli e Leo si fermò a parlare con contadini e braccianti. Conversò con loro in modo competente del tempo, dei terreni e del raccolto, dimostrando una conoscenza che Harry non avrebbe mai immaginato.

A Londra, Leo recitava alla perfezione la parte dell’ozioso scapestrato. In campagna quella maschera di indifferenza cadeva. Era evidente che aveva a cuore le famiglie che vivevano e lavoravano nella tenuta e che intendeva far funzionare davvero le cose. Aveva progettato un sistema di irrigazione che, attraverso dei canaletti di pietra, portava l’acqua del ruscello, risparmiando ai fittavoli il duro compito di andarla a prendere. E stava facendo del suo meglio per introdurre metodi moderni di coltivazione: per esempio, cercava di convincere i suoi fittavoli a piantare una nuova varietà ibrida di frumento sviluppata a Brighton, che garantiva raccolti più abbondanti e spighe più robuste.

«Da queste parti sono molto lenti ad accettare i cambiamenti» spiegò a Harry con aria rassegnata. «Molti insistono ancora per usare la falce, invece della trebbiatrice.» Sorrise. «Ho detto loro che il Diciannovesimo secolo sarà finito prima che si decidano a prendervi parte.»

Harry si rese conto che gli Hathaway non stavano gestendo in modo così produttivo la tenuta nonostante fossero entrati a far parte dell’aristocrazia solo da pochi anni, ma proprio per quella ragione. Non erano state tramandate loro tradizioni o abitudini. Non c’era stato nessuno a protestare di aver sempre fatto così. Di conseguenza, si ponevano davanti al compito di gestire la tenuta come davanti a un’impresa al tempo stesso commerciale e scientifica, perché non avevano pregiudizi e non conoscevano altro modo di procedere.

Leo mostrò a Harry la segheria, dove il duro lavoro di tagliare, trasportare e immagazzinare i tronchi era svolto completamente a mano. Gli enormi tronchi venivano trasportati a spalla o spostati con dei ganci, creando infinite occasioni di infortuni.

Quella sera, dopo cena, Harry fece alcuni schizzi di un progetto per spostare il legname con un sistema di rulli. Il sistema poteva essere realizzato con una spesa relativamente contenuta e avrebbe garantito una maggiore produttività e condizioni di sicurezza migliori per gli operai che lavoravano nella tenuta. Merripen e Leo si mostrarono subito molto interessati all’idea.

«Sei stato molto gentile a disegnare quegli schemi» disse più tardi Poppy a Harry, quando tornarono alla casa del custode per la notte. «Merripen era molto contento.»

Harry si strinse nelle spalle con indifferenza, slacciandole l’abito da dietro e aiutandola a sfilarsi le maniche. «Ho solo suggerito alcuni miglioramenti banali che potevano introdurre.»

«Cose che per te sono banali non lo sono necessariamente per tutti gli altri. Sei stato molto bravo, Harry.» Uscendo dall’abito, Poppy si voltò a guardarlo con un sorriso soddisfatto. «Sono molto felice che la mia famiglia abbia occasione di conoscerti. Inizi a piacerle. Ti stai comportando in modo affascinante, per nulla condiscendente, e non fai storie se trovi un riccio sulla tua sedia.»

«Non sono così sciocco da contendere la sedia a Medusa» disse Harry e lei scoppiò a ridere. «Mi piace la tua famiglia» aggiunse, slacciandole il corsetto e liberandola gradualmente dalla prigione di stoffa e stecche. «Vederti con loro mi aiuta a capirti meglio.»

Lasciò cadere a terra l’indumento. Poppy rimase in piedi davanti a lui in camiciola e mutandoni, arrossendo sotto il suo sguardo attento. Fece un sorriso timido. «Cos’hai capito di me?»

Harry le infilò un dito sotto la bretellina della camiciola, facendogliela scivolare giù dalla spalla. «Che è nella tua natura stabilire legami affettivi con le persone che ti circondano.» Iniziò ad accarezzarle la spalla con piccoli movimenti circolari. «Che sei sensibile, devota a coloro che ami e, soprattutto… che hai bisogno di sentirti al sicuro.» Le abbassò l’altra bretellina della camiciola e Poppy si sentì percorrere il corpo da un brivido. Harry la attirò a sé, circondandola con le braccia, e lei gli si abbandonò contro con un sospiro. «Farò l’amore con te tutta la notte, Poppy. La prima volta ti sentirai molto al sicuro. Ma la seconda sarò un po’ più cattivo… e ti piacerà ancora di più. E la terza…» Fece una pausa e sorrise, quando la sentì trattenere il fiato. «La terza volta ti farò cose di cui domani mattina ti vergognerai.» La baciò con dolcezza. «E quella ti piacerà più di tutte.»

Poppy non riusciva a comprendere appieno l’umore di Harry, malizioso ma tenero, mentre lui finiva di spogliarla. La fece sdraiare sul letto con le gambe a penzoloni e si sistemò in piedi davanti a lei, sfilandosi la camicia con un movimento disinvolto.

Mentre la percorreva con lo sguardo, Poppy arrossì e cercò di coprirsi con le braccia.

Con un rapido sorriso, Harry si chinò su di lei, scostandole le mani dal corpo. «Amore, se tu sapessi che piacere mi dà guardarti…» La baciò sulle labbra, inducendola a socchiuderle e facendole scivolare la lingua nella bocca calda. I peli che aveva sul petto le solleticarono la punta dei seni: una carezza dolce e costante che le strappò un gemito gutturale.

Le sue labbra le tracciarono un percorso lungo la gola, scendendo fino ai seni. Prese in bocca un capezzolo e lo accarezzò con la lingua, facendolo diventare duro e incredibilmente sensibile. Nello stesso tempo, le posò la mano sull’altro seno, stimolandone il capezzolo col pollice.

Poppy si inarcò verso l’alto, con il corpo fremente. Le mani di Harry la percorsero con leggerezza, sfiorandole lo stomaco, per poi scendere più in basso, fino al luogo in cui si andava accumulando una dolce pulsazione erotica. Quando incontrò le pieghe delicate e umide del suo sesso, Harry la massaggiò con i pollici, aprendola e preparandola per accoglierlo.

Poppy sollevò le ginocchia e allungò una mano verso di lui con un mormorio incoerente, cercando di attirarlo a sé. Invece Harry si inginocchiò, afferrandole i fianchi. Fu percorsa da un fremito quando avvertì la stimolazione delicata della sua lingua, che con ogni movimento la eccitava, la torturava, finché non chiuse gli occhi e iniziò a fare lunghi respiri affannosi. Lui la penetrò con la lingua e indugiò dentro di lei per un momento intensissimo. «Ti prego» sussurrò Poppy. «Ti prego, Harry.»

Lo sentì alzarsi in piedi, sentì il fruscio dei suoi pantaloni e delle sue mutande che cadevano a terra. Avvertì una pressione calda e delicata all’ingresso del proprio corpo e si abbandonò a un sospiro tremante di sollievo. Harry la penetrò fino in fondo, invadendola con forza, in modo delizioso. Si sentiva completamente riempita e sollevò i fianchi verso di lui, cercandolo ancora di più. Iniziò un lento movimento ritmico, facendo aumentare a ogni affondo le sensazioni che provava.

Poppy spalancò gli occhi quando il piacere, accumulandosi dentro di lei, esplose travolgendola con implacabile intensità, e vide sopra di sé il volto sudato di Harry. La guardava, assaporando il suo piacere, e si chinò a soffocare i suoi gemiti con la bocca.

Quando gi ultimi spasmi si furono placati, lasciandola completamente spossata, Poppy si ritrovò stretta tra le braccia di Harry. Si sdraiarono insieme sul letto, le membra morbide di lei mescolate a quelle lunghe e muscolose di lui.

Poppy si mosse, vagamente sorpresa, quando sentì che era ancora eccitato. Harry la baciò e si tirò su a sedere, affondandole dolcemente la mano nella cortina morbida dei capelli sciolti.

Con delicatezza, le guidò il viso verso il suo grembo. «Bagnalo» le sussurrò. Poppy chiuse cautamente la bocca intorno alla punta pulsante del suo sesso, scivolò più in basso che poté, poi si sollevò di nuovo. Incuriosita nel sentirlo liscio e duro al tempo stesso, ne percorse tutta la lunghezza accarezzandolo con piccoli colpi di lingua.

Harry la fece girare a faccia in giù sul materasso, le sollevò i fianchi e la prese da dietro, facendole scivolare le dita tra le cosce. Poppy fu scossa da un sussulto eccitato e il suo corpo rispose immediatamente a quel tocco.

«Adesso» le sussurrò Harry all’orecchio «farò il cattivo. E tu mi lascerai fare qualsiasi cosa, vero?»

«Sì, sì, sì…»

Lui le afferrò i fianchi con decisione, attirandola verso di sé. Poppy sentì che la faceva dondolare avanti e indietro, dopo aver sistemato il membro eretto sull’entrata bagnata del suo corpo. La penetrò, ma solo un poco, e ogni volta che lei si muoveva quell’intrusione aumentava. Finché, mormorando il nome del marito, Poppy spostò indietro i fianchi con decisione, per farlo entrare fino in fondo. Ma lui, con una risatina, si ritrasse per continuare quell’oscillazione controllata e voluttuosa.

Aveva il pieno controllo, la prendeva lentamente, un po’ di più a ogni spinta, con abilità sconvolgente, lasciandola ansimare e sospirare. Le scostò i capelli da un lato e la baciò sulla nuca, quasi mordendola. Tutto quello che faceva aumentava il piacere di lei, Harry lo sapeva. Poppy sentì che stava per venire e i suoi sensi si prepararono alla calda esplosione del piacere: solo allora Harry sprofondò con forza dentro di lei. Poi la tenne tra le braccia, finché non smise di tremare e il suo corpo si abbandonò, completamente appagato. Allora la fece sdraiare sulla schiena e le sussurrò una parola nell’orecchio. Una sola.

«Ancora.»

Fu una notte lunga e spossante, piena di intimità inimmaginabili. Dopo la terza volta, si accoccolarono insieme al buio, con la testa di Poppy posata sulla spalla di Harry. Era bello stare sdraiati così, parlando di tutto e di nulla, con i corpi rilassati dopo l’impeto della passione.

«Tu mi affascini in ogni modo» le sussurrò Harry, giocherellando con i suoi capelli. «Ci sono misteri nella tua anima che mi ci vorrà una vita intera per scoprire… e io voglio conoscerli tutti.»

Nessuno l’aveva mai definita misteriosa e, benché Poppy non pensasse affatto di esserlo, la cosa le fece piacere. «Non sono poi così misteriosa…»

«Certo che lo sei.» Con un sorriso, Harry le prese una mano e posò un bacio sulla tenera rientranza del palmo. «Sei una donna.»

Il pomeriggio seguente, Poppy andò a fare una passeggiata con Beatrix, mentre il resto della famiglia era impegnata in commissioni varie: Win e Amelia erano andate a fare visita a un’amica malata al villaggio, Leo e Merripen dovevano incontrare un potenziale fittavolo e Cam era a un’asta di cavalli a Southampton.

Harry era seduto a una scrivania in biblioteca e aveva davanti un rapporto dettagliato di Jake Valentine. Godendosi la pace e la quiete – molto rare in casa Hathaway – iniziò a leggere. Ma lo scricchiolio di un’asse del pavimento attirò la sua attenzione e lo indusse a sollevare lo sguardo verso la porta.

Sulla soglia c’era Catherine, con un libro in mano e le guance arrossate. «Perdonami» disse. «Non volevo disturbarti. Stavo solo riportando un libro, ma…»

«Entra» la invitò invece Harry, alzandosi dalla sedia. «Non stai interrompendo nulla.»

«Faccio in un attimo.» Si diresse in fretta verso uno scaffale, mise a posto il volume e si fermò un attimo a guardarlo. La luce che entrava dalla finestra le si rifletteva sugli occhiali, nascondendole gli occhi.

«Resta pure, se ti fa piacere» disse Harry, che si sentiva inspiegabilmente impacciato.

«No, grazie. È una bella giornata e ho pensato di fare una passeggiata in giardino, oppure…» Si interruppe, stringendosi nelle spalle con aria nervosa.

Santo cielo, quanto erano a disagio l’uno con l’altra. Harry la osservò per un momento, chiedendosi che cosa la turbasse. Non aveva mai saputo come comportarsi con quella sorella non voluta, né quale posto potesse assegnarle nella propria vita. Non aveva mai voluto prendersene cura, eppure lei aveva sempre suscitato in lui interesse, preoccupazione, perplessità.

«Posso venire a passeggio con te?» le chiese in tono brusco.

Catherine sbatté le palpebre, sorpresa. Ci mise un po’ a rispondere. «Se vuoi.»

Harry uscì con lei in un piccolo giardino recintato, circondato da ampi ciuffi di narcisi bianchi e gialli. Socchiudendo gli occhi per difenderli dalla luce intensa del sole, si incamminarono lungo un vialetto ricoperto di ghiaia.

Catherine gli lanciò un’occhiata imperscrutabile, mentre i suoi occhi risplendevano come opali alla luce del giorno. «Non ti conosco affatto, Harry.»

«Probabilmente tu mi conosci meglio di chiunque. A eccezione di Poppy, ovviamente.»

«Invece no» insistette lei. «Il modo in cui ti sei comportato questa settimana… non me lo sarei mai aspettato da te. Questo attaccamento che sembri aver sviluppato per lei… lo trovo strabiliante.»

«Non sto fingendo.»

«Lo so. Vedo che sei sincero. Però, prima del matrimonio hai detto che non importava che il cuore di Poppy appartenesse a Mr Bayning, se…»

«Se io avessi potuto avere il resto» disse Harry con un sorriso mortificato. «Sono stato uno stupido egoista. Mi dispiace, Cat.» Fece una pausa. «Ora capisco perché eri così protettiva nei confronti di Poppy e Beatrix. Di tutti loro. Sono la cosa più vicina a una famiglia che tu abbia mai avuto.»

«Anche tu.»

Ci fu un silenzio carico di disagio, prima che Harry riuscisse a indursi ad annuire: «Anch’io».

Si fermarono a una panchina sul lato del vialetto e Catherine si sedette, indicando lo spazio accanto a sé.

Lui prese posto al suo fianco, sporgendosi in avanti, con i gomiti appoggiati sulle ginocchia. Tra loro calò un silenzio stranamente cordiale: desideravano entrambi creare una vicinanza di qualche tipo, ma non sapevano bene come fare.

Harry decise di iniziare con la sincerità. Fece un respiro profondo: «Non sono mai stato gentile con te, Cat. Soprattutto quando ne avevi più bisogno».

«Non direi» rispose inaspettatamente lei. «Tu mi hai tratto in salvo da una situazione spiacevole e mi hai dato i mezzi per vivere tranquillamente senza dover trovare un impiego. E non hai mai chiesto nulla in cambio.»

«Te lo dovevo.» Harry la guardò, notando la sfumatura dorata dei suoi capelli, il piccolo viso ovale, il candore della sua pelle simile a porcellana. Una ruga gli solcò la fronte. Distolse lo sguardo e iniziò a massaggiarsi la nuca. «Somigli dannatamente troppo a nostra madre.»

«Mi dispiace» sussurrò Catherine.

«No, non dispiacerti. Sei bella… proprio come lei. Anche di più. Ma a volte è difficile vedere la somiglianza senza ricordare… Quando ho scoperto la tua esistenza, ce l’avevo con te perché avevi trascorso con lei molti più anni di me. Solo dopo ho capito che ero stato io quello fortunato.»

Catherine fece un sorriso amaro. «Credo che nessuno di noi due sia stato troppo fortunato, Harry.»

Lui fece una risatina priva di allegria.

Rimasero seduti fianco a fianco, immobili e silenziosi, vicini ma senza toccarsi. Erano stati cresciuti senza sapere come dare o ricevere amore. Il mondo aveva impartito loro lezioni che avrebbero dovuto disimparare. Ma Harry pensò che a volte la vita era anche inaspettatamente generosa. Poppy ne era la prova.

«Gli Hathaway sono stati una vera fortuna per me» disse Catherine, come se gli avesse letto nel pensiero. Si tolse gli occhiali e li pulì col bordo della manica. «Stare con loro in questi ultimi anni mi ha dato speranza. È stato un periodo di… sì, di convalescenza.»

«Ne sono felice» disse Harry in tono affettuoso. «Meriti questo, e molto di più.» Si interruppe, cercando le parole adatte. «Cat, vorrei chiederti una cosa…»

«Sì?»

«Poppy vuole sapere di più del mio passato. Che cosa posso dirle sul periodo in cui ho trovato te?»

Catherine si rimise gli occhiali e fissò un cespuglio di narcisi poco distante. «Raccontale pure tutto» disse infine. «Puoi confidarle i miei segreti. E i tuoi.»

Harry annuì in silenzio, stupito da quelle parole che non avrebbe mai immaginato di sentirle pronunciare. «C’è ancora una cosa che vorrei chiederti. Un favore. Comprendo le ragioni per cui non possiamo rendere pubblico il nostro rapporto. Ma in privato, d’ora in poi, spero che vorrai farmi l’onore di… di lasciare che mi comporti come tuo fratello.»

Catherine lo guardò con gli occhi spalancati, apparentemente troppo stupita per rispondere.

«Non lo diremo al resto della famiglia fino a quando non sarai pronta» proseguì Harry. «Ma preferirei non nascondere la nostra parentela quando siamo in privato. Tu sei l’unica famiglia che ho.»

Catherine infilò un dito sotto gli occhiali per asciugarsi una lacrima.

Harry si sentì invadere da un moto di compassione e tenerezza, sentimenti che non aveva mai provato per lei. Allungò un braccio, la attirò a sé e la baciò con gentilezza sulla fronte. «Permettimi di essere il tuo fratello maggiore» sussurrò.

Per alcuni minuti, Catherine rimase seduta da sola sulla panchina, ascoltando il ronzio di un’ape, i richiami acuti delle rondini e i versi più lievi e melodiosi delle allodole. Rifletté sul cambiamento che era avvenuto in Harry. Una parte di lei temeva che, per qualche motivo, stesse fingendo con tutti loro, solo che… No, doveva per forza essere vero. L’emozione sul suo viso e la sincerità nei suoi occhi erano innegabili. Ma come poteva accadere che il carattere di una persona cambiasse in modo tanto radicale?

Forse Harry non stava cambiando, ma piuttosto rivelandosi. Strato dopo strato, le sue difese cadevano. Forse stava diventando – o sarebbe diventato col tempo – l’uomo che da sempre era destinato a essere. Perché finalmente aveva trovato una persona che contava davvero per lui.
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La carrozza postale era arrivata a Stony Cross e un valletto fu mandato a prendere la pila di lettere e pacchetti indirizzati a Ramsay House. Il valletto portò il tutto sul retro della casa, dove Win e Poppy erano sedute su poltrone che erano state sistemate fuori sul terrazzo pavimentato. Il pacco più grande era per Harry.

«Altre relazioni da Mr Valentine?» chiese Poppy, sorseggiando vino rosso.

«A quanto pare» disse Harry con un sorriso autoironico. «Sembra che l’albergo stia andando avanti a meraviglia senza di me. Forse avrei dovuto prendermi una vacanza già da tempo.»

Merripen si avvicinò a Win e le fece scivolare due dita sotto il mento. «Come ti senti?» le chiese sottovoce.

Lei gli sorrise. «Benissimo.»

Lo zingaro si chinò a baciarla sulla testa bionda e si sedette su una poltrona accanto a lei. Era evidente che cercava di abituarsi all’idea che sua moglie fosse incinta, ma irradiava preoccupazione da tutti i pori.

Harry si sedette sull’altra sedia e aprì il pacchetto. Dopo aver letto le prime righe della pagina iniziale, emise un gemito di sconforto. «Buon Dio.»

«Cosa c’è?» chiese Poppy.

«Uno dei nostri ospiti abituali, Lord Pencarrow, si è infortunato ieri sera tardi.»

Poppy aggrottò la fronte. «È un vecchio gentiluomo così simpatico. Cosa gli è successo? È caduto?»

«Non proprio. È scivolato sul corrimano dello scalone principale, dal mezzanino fino al pianoterra. È andato a sbattere contro la decorazione ovale in cima alla colonnina.»

«Perché un uomo di più di ottant’anni dovrebbe fare una cosa del genere?» chiese Poppy stupefatta.

Harry fece un sorriso sarcastico. «Immagino che fosse ubriaco.»

Merripen fece una smorfia. «Si può solo rallegrarsi che non sia più in età di procreare.»

«A quanto pare, è stato chiamato un medico, e a suo parere il danno non è permanente.»

«Ci sono altre notizie?» chiese Win speranzosa. «Qualcosa di più allegro?»

Harry continuò a leggere, questa volta ad alta voce: «“Mi dispiace dover riportare un altro spiacevole incidente avvenuto venerdì sera alle undici, causato dal…”». Si interruppe, scorrendo rapidamente il resto della pagina. Prima che Harry riuscisse ad assumere un’espressione neutra, Poppy si accorse che qualcosa non andava. Lui scosse la testa, senza incrociare il suo sguardo. «Niente di interessante.»

«Posso vedere?» chiese gentilmente, allungando la mano verso il foglio.

Le dita di Harry si strinsero intorno al pezzo di carta. «Non è importante.»

«Lascia che guardi» insistette lei, togliendoglielo di mano.

Win e Merripen rimasero in silenzio, mentre si scambiavano un’occhiata.

Sistemandosi meglio sul divanetto, Poppy scorse la lettera. «“… causato da Mr Michael Bayning,”» lesse ad alta voce «“che si è presentato nell’atrio senza avere avvertito, completamente ubriaco e con un atteggiamento ostile. Ha chiesto di vedere voi, Mr Rutledge, e non voleva credere che non foste in albergo. Con nostra grande preoccupazione, brandiva una…”» Poppy respirò a fondo. «“… una pistola e lanciava minacce contro di voi. Abbiamo cercato di farlo entrare nell’ufficio al pianterreno per calmarlo. C’è stata una colluttazione e purtroppo Mr Bayning ha sparato un colpo prima che io riuscissi a disarmarlo. Grazie al cielo nessuno è stato ferito, anche se ci sono state molte domande ansiose da parte degli ospiti dell’albergo e il soffitto dell’ufficio deve essere riparato. Mr Lufton si è molto spaventato e ha accusato dei dolori al petto, ma il dottore gli ha prescritto un giorno di riposo a letto e ha detto che domani sarà come nuovo. Quanto a Mr Bayning, è stato riaccompagnato a casa sano e salvo e io ho preso l’iniziativa di rassicurare suo padre che non gli sarà mossa alcuna accusa, dato che il visconte sembrava estremamente preoccupato della possibilità di uno scandalo…”»

Poppy tacque, rabbrividendo nonostante il calore del sole.

«Michael» sussurrò.

Harry le lanciò un’occhiata tagliente.

Il giovane spensierato che aveva conosciuto non sarebbe mai ricorso a una simile sceneggiata, sordida e irresponsabile. Una parte di lei era addolorata, un’altra era inorridita e un’altra ancora era semplicemente furiosa. Venire a casa sua – perché era così che ormai lei considerava l’albergo – fare una scenata e, cosa imperdonabile, mettere in pericolo delle persone. Avrebbe potuto ferire seriamente o anche uccidere qualcuno. Santo cielo, c’erano dei bambini nell’albergo: Michael non aveva pensato nemmeno per un momento alla loro sicurezza? E aveva spaventato il povero Mr Lufton facendogli quasi venire un colpo.

Poppy sentiva un nodo alla gola, gli occhi che le bruciavano: lacrime di rabbia e di dolore. Avrebbe voluto andare da Michael, subito, e urlargli contro. E avrebbe voluto urlare anche contro Harry, perché era innegabile che l’incidente era una conseguenza della sua perfidia.

Persa nei suoi pensieri, non si rese conto di quanto tempo passò prima che il marito rompesse il silenzio.

Parlò nel modo che lei detestava di più: col tono divertito, disinvolto, cinico di un uomo a cui non importava nulla di niente e di nessuno.

«Dovrebbe essere un po’ più furbo, nei suoi tentativi di omicidio. Se l’avesse organizzato come si deve, avrebbe potuto fare di te una ricca vedova, dopodiché avreste potuto avere entrambi il vostro lieto fine.»

Harry capì immediatamente che non avrebbe dovuto dirlo: il commento era un esempio del gelido sarcasmo a cui aveva sempre fatto ricorso quando sentiva la necessità di difendersi. Se ne pentì prima ancora di vedere Merripen con la coda dell’occhio. Lo zingaro stava scuotendo la testa in segno di avvertimento, passandosi un dito lungo la gola.

Poppy era rossa in viso, le sopracciglia sollevate con sdegno. «Che cosa orribile da dire!»

Harry si schiarì la voce. «Mi dispiace» disse in tono brusco. «Stavo scherzando. Non era…» Si scansò, quando un oggetto arrivò volando nella sua direzione. «Ma che diamine…»

Poppy gli aveva tirato qualcosa. Un cuscino.

«Non voglio essere una vedova. Non voglio Michael Bayning e non voglio che tu scherzi su cose del genere, stupido idiota senza un briciolo di tatto!»

La guardarono tutti a bocca aperta. Poppy saltò in piedi e si allontanò a grandi passi, con le mani strette a pugno.

Stupefatto dalla violenza della sua reazione – era come essere stato punto da una farfalla – Harry rimase a fissarla attonito. Dopo un attimo, espresse il primo pensiero coerente che riuscì a formulare. «Ha detto davvero che non vuole Bayning?»

«Sì» disse Win con un sorriso ironico. «Ha detto così. Valle dietro, Harry.»

Ogni cellula del corpo di Harry ardeva dalla voglia di farlo. Solo che aveva la sensazione di trovarsi sull’orlo di un baratro da cui una sola parola sbagliata avrebbe potuto farlo precipitare. Lanciò uno sguardo disperato alla sorella di Poppy. «Che cosa devo dirle?»

«Sii sincero con lei riguardo ai tuoi sentimenti.»

Sul viso di Harry apparve un’espressione corrucciata. «Qual è l’alternativa?»

«Ci penso io» disse Merripen a Win, prima che lei potesse rispondere. Si alzò, passò un braccio intorno alle spalle di Harry e andò con lui fino al limite della terrazza. In lontananza, si vedeva la sagoma furiosa di Poppy. Camminava lungo il vialetto verso la casa del custode, sollevando nugoli di polvere con le scarpe e le gonne.

Merripen parlò a bassa voce, in un tono che rivelava una certa partecipazione, come se sentisse il bisogno di aiutare un maschio incapace di sfuggire a un pericolo. «Segui il mio consiglio, gadjo. Non discutere mai con una donna, quando è in quello stato. Dille che hai sbagliato e che ti dispiace da morire. E prometti di non farlo più.»

«Ma io non ho ancora capito bene che cosa ho fatto» obiettò Harry.

«Non importa. Scusati comunque.» Merripen fece una pausa, poi aggiunse in un sussurro: «E ogni volta che tua moglie è arrabbiata… per l’amor di Dio, non cercare di fare un discorso logico».

«Guarda che ho sentito» disse Win da lontano.

Harry raggiunse Poppy quando era arrivata a metà strada dalla casa del custode. Lei non si voltò, continuando a guardare dritto davanti a sé, con gli occhi fiammeggianti e le labbra serrate.

«Tu pensi che lo abbia spinto io a farlo» disse Harry in tono pacato, tenendosi al passo con lei. «Pensi che abbia rovinato la sua vita, oltre che la tua.»

Quella frase fece infuriare Poppy al punto che non sapeva se piangere o schiaffeggiarlo. Accidenti a lui, l’avrebbe fatta diventare matta!

Si era innamorata di un principe ed era finita tra le braccia dell’orco, e sarebbe stato tutto molto più facile se avesse potuto considerare la cosa in quei termini. Solo che il suo principe non era neanche lontanamente perfetto com’era sembrato… e l’orco si era rivelato un uomo amorevole e passionale.

Finalmente iniziava a capire che l’amore non consisteva nel trovare la persona perfetta da amare. Amare voleva dire vedere la realtà di una persona e accettarne tutte le luci e le ombre. Amare era una capacità. E Harry ce l’aveva, anche se non era ancora pronto ad accettarlo.

«Non osare dirmi che cosa penso» lo avvertì. «Ti sbagli in entrambi i casi. Michael è responsabile del suo comportamento, che in questo caso è stato…» Si interruppe per sferrare un calcio a un sasso. «È stato davvero egoista. Immaturo. Sono molto delusa da lui.»

«Non posso biasimarlo» disse Harry. «Al posto suo, io avrei fatto ben di peggio.»

«Su questo non ho dubbi» commentò Poppy in tono tagliente.

Harry si accigliò, ma non disse nulla.

Lei si avvicinò a un altro sasso e sferrò un altro calcio rabbioso. «Detesto quando dici cose così ciniche» esplose. «Quel commento sulla ricca vedova…»

«È stato ingiusto e sbagliato. Avrei dovuto considerare che eri turbata perché gli vuoi ancora bene e…»

Poppy si fermò di colpo, fissandolo con stupore sconfortato. «Oh! Come sia possibile che un uomo che tutti considerano così intelligente possa essere un tale imbecille…» Scuotendo la testa, riprese a camminare a passi decisi.

Sconcertato, Harry la seguì.

«Non ti è venuto in mente…» Le sue parole fluttuavano verso di lui come pipistrelli infuriati. «Non ti è venuto in mente che potrebbe non piacermi l’idea che qualcuno minacci di attentare alla tua vita? Che potrei essere appena un pochino preoccupata dal fatto che qualcuno venga in casa nostra sventolando una pistola con l’intenzione di spararti?»

Harry ci mise molto tempo a rispondere. Erano quasi arrivati alla casa, quando finalmente parlò: «Ti preoccupi per la mia sicurezza? Per me?».

«Qualcuno deve pur farlo» mormorò Poppy, dirigendosi verso l’ingresso. «E sa il cielo perché debba essere proprio io.»

Fece per mettere la mano sulla maniglia, ma Harry la precedette spalancando la porta e trascinandola bruscamente in casa. Prima che Poppy potesse anche solo respirare, la bloccò con la schiena contro la porta, rude nel suo trasporto.

Poppy non lo aveva mai visto così: incredulo, ansioso, pieno di desiderio.

Premette il corpo contro quello di lei, il suo respiro caldo le sfiorava ritmicamente la guancia. «Poppy…» Fu costretto a fermarsi, come se si stesse sforzando di parlare in una lingua straniera.

E, in un certo senso, lo stava facendo.

Poppy sapeva che cosa voleva chiederle, eppure non voleva che lo facesse. Stava forzando i tempi – era troppo presto – e avrebbe voluto chiedergli di essere paziente, per il bene di entrambi.

Harry riuscì finalmente a trovare le parole. «Stai cominciando a volermi bene, Poppy?»

«No» rispose lei con decisione, ma la cosa non sembrò scoraggiarlo affatto.

Harry avvicinò il viso al suo, baciandole la guancia con le labbra socchiuse. «Neanche un pochino?» sussurrò.

«Assolutamente no.»

Premette la guancia contro quella di Poppy, sussurrandole all’orecchio. «Perché non me lo dici?»

Era così grande e caldo, e Poppy moriva dalla voglia di cedere. Iniziò ad avvertire un fremito, che la attraversò dalle ossa alla pelle. «Perché se lo facessi, tu scapperesti a gambe levate.»

«Non scapperei mai da te.»

«Sì che lo faresti. Diventeresti distante e mi allontaneresti, perché non sei ancora pronto, neanche lontanamente, a correre un rischio del genere.»

Harry fece aderire il proprio corpo al suo, appoggiando le braccia a destra e a sinistra di Poppy. «Dillo» la esortò, tenero e famelico. «Voglio sentire come suona.»

Poppy non avrebbe mai immaginato di poter essere divertita ed eccitata allo stesso tempo. «No.» Ma gli circondò la vita con le braccia.

Se solo Harry avesse intuito la profondità del sentimento che nutriva per lui… Non appena avesse sentito che era pronto e fosse stata sicura che la cosa non avrebbe messo a repentaglio il loro matrimonio, gli avrebbe detto quanto lo amava. Non vedeva l’ora.

«Te lo farò dire» dichiarò Harry, coprendole la bocca con la sua e allungando le mani verso i lacci del corsetto.

Poppy non riuscì a trattenere un brivido di eccitazione. Non ci sarebbe riuscito… ma sarebbe stata ben felice di lasciarlo provare.
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Con grande sorpresa degli Hathaway, Leo scelse di tornare a Londra lo stesso giorno in cui partivano i Rutledge. In origine, la sua intenzione era di trascorrere nell’Hampshire il resto dell’estate, ma aveva deciso di accettare l’incarico di progettare una piccola serra per una casa a Mayfair. Poppy si domandava se quel cambiamento di programma avesse qualcosa a che fare con Miss Marks. Sospettava che i due avessero litigato, perché sembrava che facessero particolare attenzione a evitarsi. Anche più del solito.

«Non puoi andare via!» aveva esclamato Merripen indignato, quando Leo gli aveva annunciato che sarebbe rientrato a Londra. «Ci stiamo preparando a piantare le rape. Ci sono parecchie cose da decidere: la composizione del concime, il modo migliore di arare la terra e…»

«Merripen,» lo aveva interrotto Leo in tono sarcastico «so che consideri inestimabile il mio aiuto riguardo a questioni del genere, ma credo che riuscirai a piantare le rape nel modo migliore anche senza la mia partecipazione. Quanto alla composizione del concime, non posso aiutarti. Ho un’opinione estremamente democratica sugli escrementi: per me è tutta merda.»

Merripen aveva risposto con una cascata di parole in lingua rom che nessuno, a parte Cam, riusciva a comprendere. E Cam si era rifiutato di tradurle, dicendo che non esistevano corrispettivi inglesi e che era un bene che fosse così.

Dopo aver salutato tutti, Leo partì per Londra con la sua carrozza, mentre Harry e Poppy si attardarono ancora un po’ a bere un’altra tazza di tè e a dare un ultimo sguardo alla tenuta in pieno rigoglio estivo.

«Sono quasi sorpreso che mi permettiate di portarla via» disse Harry a Cam, dopo aver aiutato la moglie a montare in carrozza.

«Stamattina abbiamo votato e il responso è stato unanime» rispose suo cognato con aria tranquilla.

«Avete votato sul mio matrimonio?»

«Sì, abbiamo stabilito che ti intoni molto bene alla famiglia.»

«Oddio» esclamò Harry, mentre Cam chiudeva lo sportello della carrozza.

Dopo un viaggio piacevole e senza eventi di rilievo, i Rutledge arrivarono a Londra. Agli osservatori attenti, soprattutto al personale dell’albergo, fu subito chiaro che tra gli sposi si era creato quel legame misterioso che univa due persone che si erano scambiate una promessa. Erano una coppia.

Benché Poppy fosse felice di tornare al Rutledge, dentro di sé nutriva qualche preoccupazione riguardo a come sarebbe stata da allora in avanti la sua relazione con Harry: temeva soprattutto che potesse riprendere le sue vecchie abitudini. Ma Harry sembrava essersi avviato lungo una nuova strada e non mostrava alcuna intenzione di tornare indietro.

I cambiamenti avvenuti in lui furono notati da tutti fin dal primo giorno del loro ritorno. Poppy aveva portato dei regali: barattoli di miele per i responsabili e per tutti gli impiegati all’accettazione; un rotolo di nastro di pizzo per Mrs Pennywhistle; prosciutto dell’Hampshire e fette di pancetta affumicata per i cuochi Broussard e Rupert e per il personale delle cucine; per Jake Valentine, una pelle di capretto che era stata lavorata fino a trasformarla in una stoffa vellutata per guanti.

Dopo aver distribuito i regali, Poppy andò a sedersi in cucina a chiacchierare, raccontando della visita nell’Hampshire. «Abbiamo trovato una decina di tartufi» disse a Broussard. «Ognuno grande come il mio pugno. Tutti ai piedi di un grande faggio, pochi centimetri sotto terra. E indovinate chi li ha scovati? Il furetto di mia sorella! Ci è corso sopra e ha iniziato a frugare.»

Broussard sospirò con aria sognante. «Come li avete cucinati?»

«Abbiamo affettato dei porri e li abbiamo fatti soffriggere con burro e panna, poi…» Poppy si interruppe, notando che il personale sembrava essere stato colto da un raptus di efficienza: tutti si erano messi freneticamente a lustrare, sminuzzare, mescolare. Si lanciò un’occhiata dietro la spalla e vide che Harry era entrato in cucina.

«Signore» salutò Mrs Pennywhistle, mentre lei e Jake Valentine si alzavano.

Harry fece loro cenno di restare seduti. «Buongiorno» disse con un sorriso. «Perdonatemi se vi interrompo.» Si avvicinò a Poppy, che era appollaiata su uno sgabello. «Mrs Rutledge, mi chiedevo se fosse possibile rapirti per qualche minuto. C’è una…» La voce gli si bloccò in gola, mentre fissava il viso della moglie. Poppy aveva sollevato lo sguardo verso di lui con un sorriso civettuolo che, a quanto sembrava, gli aveva fatto perdere completamente il filo del discorso.

“E chi potrebbe biasimarlo?” pensò Valentine, divertito e affascinato a sua volta. Benché Poppy Rutledge fosse sempre stata una bella donna, ora aveva acquisito una luminosità speciale e nei suoi occhi azzurri c’era uno splendore nuovo.

«La carrozza» disse Harry, riprendendo il controllo di sé. «Hanno appena consegnato la tua carrozza. Speravo che volessi venire a vederla, per assicurarti che tutto sia come desideri.»

«Volentieri.» Poppy diede un altro morso alla brioche con burro e marmellata che stava mangiando e gli offrì l’ultimo boccone. «Mi aiuti a finirla?»

Tutti rimasero a fissarli attoniti, quando Harry obbedì, prendendo il boccone dalla sua mano. Poi, trattenendola per il polso, le succhiò la punta del dito su cui era rimasta una traccia di marmellata. «Deliziosa» disse, aiutandola a scendere dallo sgabello. Si girò a guardare gli altri tre. «Ve la riporto tra poco. Ah, Valentine…»

«Sì, signore.»

«Mi sono reso conto che da troppo tempo non vi prendete una vacanza. Voglio che ve ne organizziate una immediatamente.»

«Non saprei che cosa fare in vacanza» protestò il giovanotto e l’altro sorrise.

«Per questo, Valentine, ve ne serve una.»

Dopo che Harry fu uscito dalla cucina con Poppy, Valentine si voltò a guardare gli altri con espressione inebetita. «Non è più lo stesso uomo» disse con voce sgomenta.

Mrs Pennywhistle sorrise. «È sempre Harry Rutledge. Solo che ora… è Harry Rutledge con un cuore.»

Dal momento che l’albergo era una fonte inesauribile di pettegolezzi, Poppy era al corrente di scandali e rivelazioni su persone di ogni quartiere di Londra. Con suo grande dispiacere, c’erano voci persistenti sul costante declino di Michael Bayning: ubriachezza, gioco d’azzardo, risse e ogni sorta di comportamenti sconvenienti per un uomo nella sua posizione. Alcuni dei pettegolezzi erano legati a lei e al suo frettoloso matrimonio con Harry Rutledge. Poppy era profondamente addolorata nel sentire che Michael si stava rovinando la vita e avrebbe voluto poter fare qualcosa al riguardo.

«È un argomento di cui non posso parlare con Harry» disse a Leo, un pomeriggio che era andata a trovarlo nel suo attico. «Lo mette di pessimo umore: si chiude in se stesso con un’espressione glaciale. L’altra sera abbiamo addirittura litigato, per questo.»

Prendendo la tazza di tè che lei gli porgeva, Leo sollevò un sopracciglio. «Sorellina, per quanto vorrei potermi sempre schierare dalla tua parte in ogni circostanza… perché mai dovresti voler parlare di Michael Bayning con tuo marito? E che diamine c’è da dire? Quel capitolo della tua vita è chiuso. Se io fossi sposato, e grazie a Dio non lo sarò mai, non accoglierei la richiesta di parlare di Bayning con maggiore entusiasmo di quanto faccia Harry.»

Poppy si accigliò, tenendo lo sguardo fisso sulla sua tazza di tè e mescolando lentamente il liquido ambrato e fumante. Attese che lo zucchero si fosse sciolto completamente, prima di parlare. «Temo che Harry si sia arrabbiato per una richiesta che gli ho fatto tempo fa. Ho detto che avrei voluto andare a trovare Michael, e che forse sarei riuscita a farlo ragionare.» Quando vide l’espressione di Leo, si mise sulla difensiva: «Solo per pochi minuti… e non certo da sola! Ho perfino detto a Harry che sarei stata felice di farmi accompagnare da lui. Ma me lo ha proibito nel modo più categorico, senza nemmeno lasciarmi spiegare perché…».

«Avrebbe dovuto darti una sculacciata» la interruppe Leo. Quando vide che Poppy restava a bocca aperta, posò la tazza, la fece posare anche a lei e le prese entrambe le mani nelle sue. «Cara Poppy, tu hai un cuore gentile. E non dubito che per te far visita a Bayning sia una missione caritatevole, come per Beatrix salvare un coniglio da una trappola. Ma è qui che risulta evidente la tua assoluta ignoranza in fatto di uomini. Dal momento che tocca a me spiegartelo, sappi che non siamo civilizzati nemmeno la metà di quanto tu sembri pensare. In effetti, eravamo molto più felici quando potevamo scacciare un rivale a colpi di clava. Pertanto, chiedere a Harry di accompagnare te, l’unica persona al mondo di cui gli importi qualcosa, a far visita a Bayning per lenire le ferite del suo animo…»

«Ma Leo» protestò Poppy. «Ricordi quando tu facevi le stesse cose che sta facendo Michael? Pensavo che avresti mostrato un po’ di comprensione per lui.»

Leo le lasciò andare le mani e fece un sorriso tirato. «Le circostanze erano un po’ diverse. Io ho dovuto guardare la ragazza che amavo morirmi tra le braccia. E dopo mi sono comportato molto male. Anche peggio di Bayning. Ma un uomo che prende quella strada, tesoro, non può essere salvato. La segue fino a precipitare in un abisso. Forse Bayning sopravvivrà alla caduta o forse no. In ogni caso, non ho alcuna simpatia per lui.»

Poppy prese la tazza e bevve un sorso del liquido bollente. Dopo aver ascoltato il punto di vista del fratello, si sentiva incerta e anche un po’ mortificata. «Lascerò perdere, allora» disse. «Probabilmente ho sbagliato a chiedere a Harry una cosa simile. Forse dovrei scusarmi con lui.»

«Questo» disse Leo con voce dolce «è un aspetto che ho sempre adorato di te, sorellina. La capacità di riconsiderare le cose, e perfino di cambiare idea.»

Dopo aver lasciato la casa del fratello, Poppy andò alla gioielleria in Bond Street, ritirò un regalo che aveva scelto per Harry e fece ritorno all’albergo.

Per fortuna, lei e Harry avevano deciso di cenare nel loro appartamento, quella sera. Così avrebbe avuto il tempo e l’intimità necessari per ricomporre il litigio della sera prima. Inoltre, voleva scusarsi. Presa dal desiderio di aiutare Michael, aveva trascurato di considerare i sentimenti del marito e desiderava fare ammenda.

La situazione le ricordava una frase sul matrimonio che sua madre le aveva ripetuto spesso: «Non ricordare mai i suoi errori, ma ricorda sempre i tuoi».

Dopo aver fatto un bagno profumato, indossò una veste da camera azzurra e si spazzolò i capelli, lasciandoli sciolti come piaceva a Harry.

Lui entrò nell’appartamento mentre l’orologio batteva le sette. Sembrava l’uomo che aveva conosciuto all’inizio del loro matrimonio, col volto cupo e tirato e l’espressione distante.

«Ciao» gli mormorò, avvicinandosi per baciarlo. Harry rimase immobile, senza respingerla, ma senza nemmeno incoraggiarla. «Faccio portare la cena. Così potremo…»

«Non per me, grazie. Non ho fame.»

Sorpresa dal tono piatto della sua voce, Poppy lo scrutò: «È successo qualcosa? Sembri molto contrariato».

Harry si tolse la giacca e la posò su una sedia. «Torno adesso da una riunione all’Ufficio della Guerra, in cui ho detto a Sir Gerald e a Mr Kinloch che ho deciso di non lavorare al progetto del nuovo fucile. Hanno preso la mia decisione come una specie di tradimento. Kinloch ha perfino minacciato di chiudermi in una stanza da qualche parte, finché non avessi prodotto una serie di disegni.»

«Mi dispiace.» Poppy gli sorrise, solidale. «Deve essere stato molto sgradevole. E a te… dispiace non fare quel lavoro per loro?»

Harry scosse la testa. «Gli ho detto che ci sono cose migliori che posso fare per i miei concittadini. Lavorare nel campo della tecnologia agricola, per esempio. Mettere del cibo nella pancia di un uomo è molto più utile che inventare un modo più efficiente di piazzargli una pallottola in testa.»

Poppy sorrise. «Hai fatto bene.»

Ma lui non ricambiò il sorriso, limitandosi a lanciarle uno sguardo freddo e indagatore. Inclinò leggermente la testa di lato. «Dove sei stata oggi?»

Il piacere di Poppy si dissolse, quando capì.

Sospettava di lei.

Pensava che fosse andata a trovare Michael.

L’ingiustizia di quell’accusa e il pensiero che lui non si fidasse di lei le fecero apparire sul viso un’espressione severa. «Sono uscita a fare un paio di commissioni.»

«Che tipo di commissioni?»

«Preferirei non dirtelo.»

Il volto di Harry era duro e implacabile. «In realtà, non ti sto dando scelta. Dimmi dove sei stata e chi hai visto.»

Arrossendo di rabbia, Poppy si voltò dandogli le spalle, con le mani strette a pugno. «Non devo rendere conto di ogni minuto della mia giornata, nemmeno a te.»

«Oggi sì.» Harry socchiuse gli occhi. «Dimmelo, Poppy.»

Lei fece una risatina incredula. «Così potrai verificare le mie dichiarazioni e decidere se sto mentendo?»

Il suo silenzio fu una risposta sufficiente.

Ferita e furiosa, Poppy prese la borsetta che aveva posato su un tavolino e vi rovistò dentro. «Sono andata a trovare Leo» disse in tono secco, senza guardarlo. «Garantirà per me, e lo stesso potrà fare il cocchiere. Dopodiché sono stata a Bond Street a ritirare una cosa che avevo comprato per te. Volevo aspettare il momento giusto per dartela, ma a quanto pare adesso non è più possibile.» Tirò fuori dalla borsa un oggetto avvolto in un sacchetto di velluto e resistette alla tentazione di lanciarglielo addosso. «Eccoti la tua prova» sibilò, mettendoglielo in mano. «Sapevo che non te ne saresti mai comprato uno da solo.»

Harry aprì il sacchetto e si lasciò scivolare l’oggetto nella mano.

Era un orologio da tasca con la cassa d’oro, semplicissimo, con le sole iniziali JHR incise sul coperchio.

Stranamente, non ebbe alcuna reazione. Aveva la testa china e Poppy non riusciva a vederlo in viso. Strinse l’orologio tra le dita e fece un respiro lungo e profondo.

Chiedendosi se non avesse fatto la cosa sbagliata, Poppy si girò per suonare il campanello. «Spero che ti piaccia» disse in tono calmo. «Ora suono per far portare la cena. Ho fame, anche se tu non…»

Di colpo, Harry la afferrò da dietro, circondandola con le braccia, con l’orologio ancora in mano. Tremava in tutto il corpo e i suoi muscoli possenti la stringevano con forza. La voce era bassa e piena di rimorso.

«Mi dispiace.»

Poppy si rilassò nel suo abbraccio e chiuse gli occhi.

«Maledizione» bisbigliò Harry con il volto nascosto nei suoi capelli. «Mi dispiace tanto. Solo che l’idea che tu nutra ancora dei sentimenti per Bayning… non tira fuori il meglio di me.»

«È il minimo che si possa dire» ribatté Poppy con voce severa. Ma si girò tra le sue braccia e si strinse a lui, posandogli una mano sulla nuca.

«Mi fa impazzire» ammise Harry con riluttanza. «Voglio che non ti importi di nessun uomo, a parte me. Anche se non lo merito.»

Poppy non si sentì più ferita quando si rese conto che l’esperienza di essere amato era ancora una novità per suo marito. Il problema non nasceva da una mancanza di fiducia in lei, ma piuttosto dalla sua insicurezza. Probabilmente sarebbe sempre stato possessivo nei suoi confronti.

«Sei geloso» lo accusò con voce dolce, facendogli appoggiare la testa sulla sua spalla.

«Sì.»

«Non ce n’è ragione. Gli unici sentimenti che provo per Michael sono pietà e comprensione.» Lo baciò su un orecchio. «Hai visto l’incisione sull’orologio? È all’interno del coperchio. Guarda…»

Ma Harry non si mosse. Non fece nulla, a parte stringersi a lei come a un salvagente. Poppy sospettava che fosse troppo emozionato per fare qualsiasi cosa, al momento.

«È una citazione di Erasmo» spiegò. «Il filosofo preferito di mio padre, dopo Roger Bacon. “La massima felicità per un uomo consiste nel voler essere ciò che è.”» Mentre il silenzio di Harry si prolungava, Poppy continuò a parlare. «Voglio che tu sia felice, uomo esasperante. Voglio che tu capisca che ti amo esattamente per quello che sei.»

Il respiro di Harry si fece affannoso. La strinse in un abbraccio che non sarebbero bastati cento uomini a sciogliere. «Ti amo, Poppy» disse con voce rotta. «Ti amo al punto che è un vero inferno.»

Poppy cercò di soffocare un sorriso. «Perché è un inferno?» chiese in tono dolce, accarezzandogli la nuca.

«Perché adesso ho troppo da perdere. Ma ti amerò lo stesso, perché non sembra ci sia modo di smettere di farlo.» La baciò sulla fronte, sulle palpebre, sulle guance. «Ho così tanto amore per te che potrei riempire stanze intere. Edifici addirittura. È intorno a te ovunque vai, ci cammini attraverso, lo respiri, ce l’hai nei polmoni, sotto la lingua, tra le dita dei piedi e delle mani…» La sua bocca scese con passione su quella di Poppy, inducendola a schiudere le labbra.

Fu un bacio in grado di spianare le montagne e far tremare le stelle nel cielo. Un bacio da far svenire gli angeli e piangere i demoni, un bacio appassionato, esigente, che le straziò l’anima e fece quasi smettere la Terra di ruotare sul suo asse.

O almeno, Poppy si sentì così.

Poi lui la prese in braccio e la portò verso il letto. La adagiò sul materasso e le accarezzò i capelli sparsi. «Non voglio più essere separato da te. Comprerò un’isola e ti porterò lì. Una nave verrà una volta al mese a portarci delle provviste. Il resto del tempo ci saremo solo noi, ci vestiremo di foglie, mangeremo frutta esotica e faremo l’amore sulla spiaggia…»

«Metteresti su una ditta di esportazioni e inizieresti a organizzare l’economia locale nel giro di un mese» disse Poppy ridacchiando.

Harry emise un mugolio e ammise che aveva ragione. «Mio Dio, come fai a sopportarmi?»

Poppy sorrise e gli passò le braccia intorno al collo. «Mi piacciono i benefici collaterali. Inoltre te lo devo, dal momento che tu sopporti me.»

«Tu sei perfetta. Tutto di te è perfetto, ogni cosa che fai o che dici. E anche se hai dei piccoli difetti…»

«Difetti?» chiese Poppy con finta indignazione.

«Sì, ma mi piacciono più di tutto il resto.»

Harry la spogliò, nonostante fosse ostacolato dal fatto che, nel frattempo, Poppy cercava di spogliare lui. Si rotolarono sul letto e lottarono con i vestiti. A un tratto, nonostante l’intensità del desiderio reciproco, sfuggì loro una risata, quando si trovarono imprigionati in un groviglio di tessuti e corpi. Alla fine, ne emersero entrambi, nudi e ansanti.

Harry le infilò una mano sotto il ginocchio, facendole aprire le cosce, e prese possesso di lei con un affondo imperioso. Poppy emise un grido strozzato e fu percorsa da un fremito, sorpresa dall’impeto. Il corpo di Harry era forte ed elegante, e la rivendicava con spinte decise. Le teneva i seni sollevati con le mani e le prese in bocca un capezzolo, succhiandolo al ritmo delle spinte dei suoi fianchi.

Poppy gemeva mentre i movimenti del membro eretto di Harry dentro di lei le procuravano un sollievo squisito e un tormento erotico senza pari. Gemette, cercando di adeguarsi al suo ritmo, mentre ondate di piacere le si diffondevano in tutto il corpo, sempre più intense, finché non fu più in grado di muoversi. Harry soffocò i suoi singhiozzi nella propria bocca, facendo l’amore con lei fino a che non la sentì rilassarsi, completamente appagata.

Poppy lo circondò con le braccia e con le gambe, cercando di assorbirlo, di eliminare anche la minima distanza tra loro. «Ti amo, Harry» sussurrò. Quelle parole gli fecero trattenere il respiro, mentre il suo corpo veniva scosso da un fremito. «Ti amo» ripeté, e lui si spinse a fondo dentro di lei con forza, raggiungendo infine l’orgasmo.

Dopo, Poppy si accoccolò accanto a Harry mentre lui giocherellava con i suoi capelli. Dormirono insieme, sognarono insieme, senza più alcuna barriera a dividerli.

Il giorno dopo, Harry scomparve.
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Per un uomo preciso come Harry, essere in ritardo era più che insolito, quasi un’assurdità. Pertanto, non vedendolo tornare in albergo dopo una visita pomeridiana alla scuola di scherma, Poppy era piuttosto preoccupata. Quando constatò che, dopo tre ore, suo marito non era ancora ricomparso, suonò per convocare Jake Valentine.

L’assistente arrivò all’istante, con un’espressione turbata e i capelli in disordine, come se ci si fosse passato distrattamente le mani in mezzo.

«Mr Valentine, sapete dove si trovi Mr Rutledge al momento?»

«No, signora. Il cocchiere è tornato adesso, senza di lui.»

«Che cosa?»

«Il cocchiere aspettava nel solito posto alla solita ora e quando Mr Rutledge non è comparso è entrato nella scuola per chiedere di lui. L’hanno cercato. A quanto pare, non l’hanno trovato da nessuna parte. Il maestro ha chiesto a diversi soci se l’avevano visto uscire con qualcuno o salire in una carrozza, o se lo avevano sentito dire che programmi avesse, ma sembra che nessuno l’abbia più visto dopo l’allenamento.» Valentine fece una pausa, evidentemente nervoso. «Sembra che sia svanito.»

«È mai successo prima d’ora?» chiese Poppy.

Valentine scosse la testa.

Si fissarono per un attimo, ammettendo in silenzio che qualcosa non andava.

«Tornerò alla scuola a controllare di nuovo» disse Valentine. «Qualcuno deve pur aver notato qualcosa.»

Poppy si sforzò di aspettare senza agitarsi. Si disse che probabilmente non era niente. Magari Harry era andato da qualche parte con un conoscente e sarebbe tornato da un momento all’altro. Ma dentro di sé sapeva che invece gli era successo qualcosa. Le sembrava che il sangue le si fosse trasformato in acqua ghiacciata; tremava, era confusa e terrorizzata. Continuò a camminare per l’appartamento, poi scese nell’ufficio al pianoterra, dove tutti gli impiegati apparivano preoccupati come lei.

Era già sera quando Valentine fece finalmente ritorno. «Nessuna traccia di lui da nessuna parte» disse.

Poppy fu scossa da un brivido di paura. «Dobbiamo avvertire la polizia.»

«L’ho già fatto. Una volta Mr Rutledge mi ha dato istruzioni, nell’eventualità che fosse successa una cosa del genere. Ho avvertito un agente speciale che lavora negli uffici di Bow Street e anche uno scassinatore della zona sud di Londra, di nome William Edgar.»

«Cos’è uno scassinatore?»

«Un ladro specializzato. E di tanto in tanto fa anche il contrabbandiere. Edgar conosce ogni strada e ogni vicolo di Londra.»

«Mio marito vi ha dato ordine di avvisare un poliziotto e un criminale?»

Valentine sembrava mortificato. «Sì, signora.»

Poppy si premette le tempie con la punta delle dita, cercando di placare i pensieri che le si affollavano nella mente. Un singhiozzo le sfuggì dalla gola prima che riuscisse a trattenerlo. Si passò una manica sugli occhi pieni di lacrime. «Dobbiamo dare un elenco alla polizia.»

Valentine la guardò senza capire. «Quale elenco?»

«Di tutte le persone che potrebbero volergli fare del male.»

«Non sarà facile. Il più delle volte, non riesco a distinguere i suoi nemici dai suoi amici. Alcuni dei suoi amici vorrebbero ucciderlo, e uno o due dei suoi nemici hanno chiamato i figli come lui.»

«Credo che Mr Bayning debba essere considerato un sospetto» disse Poppy.

«Ci avevo pensato, considerate le recenti minacce.»

«E l’incontro di ieri all’Ufficio della Guerra: Harry ha detto che erano molto irritati con lui e…» Si interruppe, senza fiato. «Ha detto qualcosa a proposito di Mr Kinloch, che avrebbe voluto rinchiuderlo da qualche parte.»

«Vado a riferirlo immediatamente all’agente» disse Valentine. Vedendo che gli occhi di Poppy si riempivano di lacrime e le labbra le tremavano in una smorfia addolorata, cambiò tono: «Lo troveremo, ve lo prometto. E ricordate che, qualsiasi cosa stia affrontando Mr Rutledge, sa badare a se stesso».

Incapace di rispondere, Poppy annuì e si premette il fazzoletto umido sugli occhi.

Non appena Valentine si fu allontanato, si rivolse al portiere con voce tremante: «Mr Lufton, posso usare la vostra scrivania? Vorrei mandare un biglietto».

«Certamente, signora!» L’uomo le fornì carta, inchiostro e una penna, poi si tenne a rispettosa distanza mentre lei iniziava a scrivere. Appena finito, Poppy gli porse la busta.

«Mr Lufton, voglio che questo messaggio venga recapitato a mio fratello, Lord Ramsay. Immediatamente. Mi aiuterà a cercare Mr Rutledge.»

«Sì, signora, ma… credete sia saggio a quest’ora? Sono certo che Mr Rutledge non vorrebbe che metteste a rischio la vostra sicurezza uscendo a quest’ora di notte.»

«Sono sicura che non lo vorrebbe, Mr Lufton. Ma non posso aspettare qui senza fare nulla. Impazzirei.»

Con grande sollievo di Poppy, Leo arrivò subito, con la cravatta storta e il panciotto sbottonato, come se si fosse vestito in gran fretta. «Che succede?» chiese. «E cosa intendevi scrivendo che Harry è sparito?»

Poppy gli illustrò la situazione il più brevemente possibile, tormentando nervoso le maniche dell’abito. «Leo, ho bisogno che mi accompagni in un posto.»

L’espressione del fratello le rivelò che aveva già capito. «Sì, lo so.» Fece un rapido sospiro. «Sarebbe meglio che iniziassi a pregare che non ritrovino Harry per un bel po’. Quando scoprirà che ti ho portato da Michael Bayning la mia vita non varrà più un soldo bucato.»

Dopo aver chiesto al maggiordomo di Michael dove potevano trovarlo, Leo e Poppy si diressero alla volta del Marlow’s, un club così esclusivo che, per diventarne membri, era necessario che lo fossero stati anche il proprio padre e il proprio nonno. Gli aristocratici che frequentavano il Marlow’s guardavano dall’alto in basso il resto della popolazione, compresi i nobili meno privilegiati di loro. Leo, che era sempre stato curioso di vedere l’interno del club, fu più che felice di andare a cercare Michael Bayning proprio lì.

«Non ti faranno nemmeno varcare la soglia» disse Poppy. «Tu sei esattamente il tipo di persona che vogliono tenere fuori.»

«Mi limiterò a dire loro che Bayning è sospettato di complicità in rapimento e che se non mi lasciano entrare a cercarlo farò in modo che vengano accusati di favoreggiamento.»

Poppy rimase a guardare dal finestrino della carrozza mentre il fratello si avvicinava alla facciata in stile classico del Marlow’s, in pietra bianca e stucchi. Dopo un paio di minuti di conversazione con il portiere, entrò nel club.

Stringendosi le braccia intorno al corpo, Poppy cercò di scaldarsi. Era gelata e a un passo da una crisi di panico. Harry era da qualche parte a Londra, forse ferito, e lei non riusciva a raggiungerlo. Non poteva fare nulla per lui. Ripensando alle cose che Catherine le aveva raccontato dell’infanzia di suo marito, che era stato rinchiuso in una stanza per due giorni senza che nessuno si ricordasse di lui, fu sul punto di scoppiare in lacrime.

«Ti troverò» sussurrò, dondolando avanti e indietro sul sedile. «Presto sarò lì. Resisti ancora un po’, Harry.»

La porta della carrozza venne spalancata di colpo, facendola sussultare.

Leo era tornato con Michael Bayning, il cui aspetto tradiva la sua nuova abitudine agli eccessi. Gli abiti eleganti e la cravatta annodata meticolosamente servivano solo a rendere ancora più evidenti il colorito malsano e le guance venate di capillari rotti.

Poppy lo fissò attonita. «Michael?»

«È un po’ brillo,» la informò Leo «ma in grado di parlare.»

«Mrs Rutledge» disse Michael, con una smorfia sarcastica. Mentre parlava, nel suo alito si percepiva chiaramente l’odore dei liquori. «Vostro marito è scomparso, vero? Sembra che io debba sputar fuori qualche informazione al riguardo. Il problema è che…» si girò e fece un piccolo rutto «… che non ne ho.»

Poppy socchiuse gli occhi. «Non vi credo. Credo che abbiate qualcosa a che fare con la sua scomparsa.»

Lui le rivolse un sorriso sghembo. «Sono stato qui nelle ultime quattro ore, e prima ero a casa mia. Mi dispiace ammettere che non ho architettato nessun complotto per fargli del male.»

«Non avete fatto mistero della vostra animosità verso di lui» osservò Leo. «L’avete minacciato. Siete perfino andato all’albergo con una pistola. È molto probabile che abbiate qualcosa a che fare con la sua scomparsa.»

«Per quanto mi piacerebbe potermene assumere la responsabilità, non posso farlo. La soddisfazione di ucciderlo non vale il prezzo di essere impiccato.» Michael puntò gli occhi iniettati di sangue su Poppy. «Come fate a sapere che non ha deciso di passare la notte con qualche prostituta? Probabilmente si è già stancato di voi. Andate a casa, Mrs Rutledge, e pregate che non torni. Starete molto meglio senza quel bastardo.»

Poppy sussultò come se fosse stata schiaffeggiata.

Leo intervenne con freddezza. «Dovrete rispondere a molte domande su Harry Rutledge nei prossimi due giorni, Bayning. Tutti, compresi i vostri amici, punteranno il dito contro di voi. Entro domattina, mezza Londra lo starà cercando. Potreste risparmiarvi un mucchio di noie se ci aiutaste a risolvere la questione adesso.»

«Ve l’ho detto, io non c’entro niente. Ma spero che lo troviate presto: a faccia in giù nel Tamigi!»

«Basta così!» gridò Poppy furiosa. I due uomini la guardarono sorpresi. «Questo comportamento è indegno di voi! Harry ha fatto un torto a entrambi, è vero, ma si è scusato e ha cercato di riparare.»

«Non certo con me, per Dio!»

Poppy gli rivolse un’occhiata incredula. «Volete delle scuse da lui?»

«No.» Michael la fulminò con lo sguardo, poi nella sua voce si insinuò una nota implorante. «Voglio voi.»

Poppy arrossì di rabbia. «Questo non sarà mai possibile. E non lo è mai stato. Vostro padre non avrebbe mai acconsentito ad avermi come nuora, perché mi considerava inferiore a lui. E la verità è che lo pensavate anche voi, altrimenti avreste gestito tutta la vicenda in modo completamente diverso.»

«Non sono uno snob, Poppy. Sono un uomo convenzionale. C’è differenza.»

Poppy scosse la testa con impazienza: era un argomento su cui non intendeva perdere altro tempo prezioso. «Non importa. Amo mio marito e non lo lascerò mai. Quindi, per il vostro bene oltre che per il mio, smettetela di dare spettacolo e creare problemi e andate avanti con la vostra vita. Eravate destinato a cose migliori di queste.»

«Ben detto» mormorò Leo risalendo in carrozza. «Andiamo, Poppy. Non otterremo altro da lui.»

Michael afferrò lo sportello prima che Leo riuscisse a chiuderlo. «Aspettate» disse rivolto a Poppy. «Se verrà fuori che è successo qualcosa a vostro marito… tornerete da me?»

Poppy guardò il suo viso implorante e scosse la testa, incapace di credere che potesse chiederle una cosa del genere. «No» rispose a bassa voce. «Temo che siate un uomo troppo convenzionale per i miei gusti.»

A quel punto, Leo chiuse lo sportello sulla faccia attonita di Michael Bayning.

Poppy fissò il fratello con espressione disperata. «Credi che Michael c’entri qualcosa con la scomparsa di Harry?»

«No.» Leo fece cenno al cocchiere di mettersi in moto. «Non è in condizioni di architettare nulla, a parte come procurarsi il prossimo bicchiere di liquore. Credo che sia sostanzialmente un tipo a posto, affogato in un mare di autocommiserazione.» Vedendo la sua espressione affranta, le prese la mano e gliela strinse per darle conforto. «Torniamo all’albergo. Forse ci sono notizie di Harry.»

Poppy rimase in silenzio, affranta, mentre i suoi pensieri assumevano la forma di incubi.

Leo cercò qualcosa da dire per distrarla. «L’interno del Marlow’s non era affatto piacevole, come pensavo. Certo, c’erano pannelli di mogano e bei tappeti, ma l’aria era irrespirabile.»

«Perché?» chiese Poppy con aria tetra. «Puzzava di sigaro?»

«No» rispose Leo. «Di gente compiaciuta di sé.»

Al mattino, mezza Londra era effettivamente alla ricerca di Harry. Poppy aveva passato la notte insonne, in attesa di notizie del marito, mentre Leo e Jake Valentine erano stati in giro a setacciare club per gentiluomini, taverne e case da gioco. Benché Poppy fosse frustrata da quell’inattività forzata, sapeva che era stato fatto tutto il possibile. Lo scassinatore, Edgar, aveva promesso di attivare tutta la sua rete di malviventi per scoprire qualsiasi indizio possibile sulla scomparsa di Harry.

L’agente speciale Hembrey, da parte sua, si era dato fin troppo da fare. Sir Gerald, all’Ufficio della Guerra, aveva confermato che Edward Kinloch aveva minacciato Harry nel corso della riunione. Di conseguenza, Hembrey si era fatto dare un mandato di perquisizione da uno dei magistrati di Bow Street e aveva interrogato Kinloch quella mattina all’alba. Tuttavia, una ricerca accurata in casa di Kinloch non aveva rivelato traccia di Harry.

Il ministro degli Interni, a capo della polizia, aveva ordinato alla sua unità investigativa di occuparsi del caso. Erano tutti impegnati a interrogare varie persone, tra cui gli impiegati della scuola di scherma e alcuni dei servitori di Edward Kinloch.

«È come se fosse scomparso nel nulla» disse Jake Valentine con aria abbattuta, sedendosi su una sedia nell’appartamento dei Rutledge e prendendo la tazza di tè che Poppy gli porgeva. Le lanciò uno sguardo esausto. «Ci sono problemi con l’albergo? Non ho visto le relazioni dei responsabili…»

«Le ho scorse io questa mattina» disse Poppy con un tremito nella voce, consapevole che Harry avrebbe voluto che la sua attività continuasse come al solito. «Almeno ho avuto qualcosa da fare. Non ci sono problemi.» Si passò le mani sul viso. «Nessun problema» ripeté con aria affranta. «A parte il fatto che Harry è scomparso.»

«Lo troveremo. Presto. Non è possibile che non riusciamo a trovarlo.»

La loro conversazione fu interrotta da Leo che entrava nell’appartamento. «Non mettetevi comodo, Valentine» disse. «È arrivata una convocazione da Bow Street: l’agente speciale Hembrey ci aspetta lì per aggiornarci sugli sviluppi delle indagini.»

«Vengo anch’io» disse Poppy.

Leo le lanciò un’occhiata severa. «Non chiederesti di venire, se sapessi che razza di personaggi si incontrano in quegli uffici ogni giorno.»

«Non lo sto chiedendo. Vi sto solo comunicando che non andrete senza di me.»

Leo la osservò per un momento, poi sospirò. «Prendi il mantello. Ma ricorda, se senti, annusi o vedi qualcosa di molto sgradevole, non dire che non ti avevo avvertita.»

Il tribunale di Bow Street era universalmente considerato il più importante di Londra, quello in cui venivano processati i criminali più pericolosi. I due edifici, che comprendevano il tribunale e gli uffici, ai numeri 3 e 4 della via, avevano un aspetto dimesso, che non faceva immaginare il potere che rappresentavano.

Quando Poppy, Leo e Valentine entrarono al civico numero 3, furono assaliti dagli odori di corpi, sudore, lucido per l’ottone e intonaco. Uno stretto corridoio conduceva a varie camere di detenzione, sale per gli interrogatori e uffici. Il corridoio era affollato di gente di ogni tipo e nell’aria risuonavano esclamazioni e lamentele.

«Hembrey» chiamò Jake Valentine, quando scorse un uomo snello dai corti capelli grigi, il viso affilato e penetranti occhi scuri. «È l’agente speciale» spiegò a Poppy e a Leo, mentre l’uomo si faceva strada verso di loro.

«Mr Valentine» disse Hembrey. «Venite nel mio ufficio. Staremo più tranquilli e potrò mettervi al corrente delle ultime informazioni che ho raccolto.» Li guidò lungo il corridoio, li fece entrare in un ufficio e chiuse la porta. «È un piacere fare la vostra conoscenza, Mrs Rutledge. Vi assicuro che stiamo facendo tutto il possibile per ritrovare vostro marito.»

«Mio fratello, Lord Ramsay» disse Poppy e Hembrey si inchinò rispettosamente.

«Quali sono le ultime notizie?» chiese Leo.

Hembrey offrì una sedia a Poppy, mentre parlava. «Uno stalliere nel cortile dietro la scuola di scherma ha detto che intorno all’ora della scomparsa di Mr Rutledge ha visto due uomini che trasportavano un corpo nel vicolo, fino a una carrozza in attesa.»

Poppy si lasciò cadere sulla sedia. «Un corpo?» sussurrò, coprendosi di sudore gelido e cercando di tenere a bada un’ondata di nausea.

«Sono certo che fosse solo svenuto» si affrettò a dire Valentine.

«Lo stalliere ha intravisto la carrozza» continuò Hembrey, tornando a sedersi dietro alla scrivania. «Ha detto che era nera, laccata, con un motivo di volute floreali sul lato posteriore. La descrizione corrisponde a un veicolo nel cortile della residenza di Kinloch a Mayfair.»

«E adesso?» chiese Leo, con uno sguardo duro negli occhi azzurri.

«Intendo portarlo qui per interrogarlo. Poi identificheremo le altre proprietà di Mr Kinloch, la sua fabbrica di armi, altre abitazioni in città, e otterremo dei mandati per perlustrarle accuratamente.»

«Come fate a essere sicuri che Rutledge non sia tenuto nella casa di Mayfair?» chiese Leo.

«L’ho frugata da cima a fondo personalmente. Posso assicurarvi che non è lì.»

«Il mandato è ancora valido?»

«Sì, signore.»

«Allora possiamo tornare a casa di Kinloch per fare un altro tentativo? Adesso?»

L’agente speciale era perplesso. «Sì, ma perché?»

«Mi piacerebbe provare, se posso.»

Lo sguardo di Hembrey tradì una leggera irritazione. Chiaramente, considerava la richiesta di Leo nulla più che un tentativo di darsi importanza. «Signore, la ricerca che abbiamo condotto in casa e nei giardini è stata molto scrupolosa.»

«Non ne dubito, ma io ho lavorato come architetto, anni fa, e potrò esaminare l’edificio da un punto di vista tecnico.»

Jake Valentine intervenne. «Pensate che ci sia una stanza segreta?»

«Se c’è,» disse Leo con decisione «la troverò. E se non c’è, almeno faremo infuriare Kinloch, cosa che potrebbe essere divertente.»

Poppy trattenne il fiato, mentre aspettavano la risposta.

«Molto bene» disse infine Hembrey. «Posso mandarvi lì con uno dei miei, mentre farò portare qui Mr Kinloch per interrogarlo. Tuttavia, insisto affinché durante la perquisizione vi atteniate alle nostre procedure, e il mio uomo si assicurerà che rispettiate tali regole.»

«Non vi preoccupate, io seguo sempre le regole.»

L’agente speciale non sembrava particolarmente convinto dalla sua dichiarazione. «Se aspettate un momento vado a parlare con uno dei magistrati per farvi assegnare qualcuno.»

Non appena l’uomo uscì dall’ufficio, Poppy saltò su dalla sedia. «Leo, io…»

«Sì, lo so. Tu verrai con noi.»

La casa di Kinloch era grande ed elegantemente tetra, con gli interni arredati in porpora e verde e le pareti ricoperte di pannelli di quercia. L’enorme atrio aveva il pavimento di marmo, su cui i loro passi echeggiarono in modo sinistro.

Agli occhi di Poppy, il tratto più distintivo e inquietante della casa di Edward Kinloch era il fatto che, invece di adornare le stanze e i corridoi con le tradizionali opere d’arte, il proprietario li aveva riempiti con una collezione incredibilmente vasta di trofei di caccia. Ce n’erano ovunque, dozzine di occhi di vetro che fissavano dall’alto lei, Leo, Jake Valentine e l’agente incaricato di accompagnarli. Solo nell’atrio, c’erano le teste di un ariete, un rinoceronte, due leoni, una tigre, un cervo, un alce, un caribù, un leopardo, una zebra e altre specie che le erano del tutto sconosciute.

Poppy girò lentamente su se stessa, con le mani strette contro lo stomaco. «Sono felice che Beatrix non possa vedere questo.»

Sentì la mano di Leo accarezzarle la schiena in un gesto di conforto.

«A quanto pare, Mr Kinloch ama la caccia» disse Valentine, osservando quell’assortimento spettrale.

Poppy si sentì correre lungo la schiena un brivido di disagio, mentre fissava il ruggito congelato di una tigre. «Harry è qui» sussurrò.

Leo la guardò. «Come fai a esserne certa?»

«Mr Kinloch ama dare sfoggio del suo potere. E questa casa è il luogo in cui tiene i suoi trofei.» Lanciò a Leo uno sguardo colmo di panico. La sua voce rimase calma. «Trovalo.»

Il fratello fece un cenno di assenso. «Voglio percorrere il perimetro esterno dell’edificio.»

Jake Valentine sfiorò il gomito di Poppy. «Noi passeremo in rassegna le stanze di questo piano e ispezioneremo i rivestimenti delle pareti per vedere se ci sono fessure che indichino la presenza di una porta nascosta. E guarderemo anche dietro i mobili di grandi dimensioni, come armadi e librerie.»

«E i caminetti» disse Poppy, ricordandosi quello dell’albergo.

Valentine fece un rapido sorriso. «Sì.» Dopo aver parlato con l’agente che li scortava, la accompagnò nel salotto.

Passarono mezz’ora esaminando ogni minima crepa, angolo, rialzo del pavimento, facendo scorrere le mani lungo le pareti, mettendosi carponi, sollevando tappeti.

«Posso chiedervi» domandò la voce smorzata di Valentine mentre Leo guardava dietro un divano «se Lord Ramsay ha davvero studiato architettura o è più che altro…»

«Un dilettante?» completò la frase Poppy, spostando ogni oggetto appoggiato sulla mensola del camino. «No, è piuttosto preparato, in realtà. Ha studiato all’Académie des Beaux-Arts a Parigi per due anni, poi ha lavorato come progettista per Rowland Temple. Mio fratello ama recitare la parte dell’ozioso aristocratico, ma è molto più in gamba di quanto lasci intravedere.»

Alla fine, Leo rientrò in casa. Passò di stanza in stanza, calcolando la distanza da una parete all’altra, fermandosi a prendere appunti. Poppy e Valentine continuarono a cercare minuziosamente, procedendo dal salotto verso la scalinata dell’atrio. A ogni minuto che passava, l’ansia di Poppy aumentava, finché a un tratto sbottò: «So che è qui da qualche parte e non me ne andrò finché non l’avremo trovato, dovessi smontare questa casa pezzo per pezzo!».

«Non sarà necessario» disse Leo, entrando a grandi passi nell’atrio. Girò la testa verso un corridoio che partiva dall’ingresso principale. «Venite in biblioteca. Tutti e due.»

Pieni di eccitazione, si precipitarono dietro di lui, seguiti dall’agente.

La biblioteca era una stanza rettangolare arredata con mobili di mogano. Tre delle pareti erano coperte di scaffali e librerie, tutte delimitate in alto da una cornice che correva senza interruzioni da una parete all’altra. La sezione di pavimento in quercia lasciata scoperta dal tappeto era graffiata e consunta dal tempo.

«Questa casa» disse Leo, dirigendosi con decisione verso le finestre schermate da tende pesanti «è in classico stile coloniale georgiano, il che significa che ogni caratteristica architettonica in questa metà dell’edificio ha il suo corrispettivo esatto nell’altra metà. Qualsiasi variazione di tale equilibrio è considerata un grave difetto. E in base al criterio della corrispondenza simmetrica degli elementi, questa stanza dovrebbe avere tre finestre su quella parete, come la stanza corrispondente dall’altra parte della casa. Ma è evidente che qui ce ne sono solo due.»

Aprì le tende, per far entrare la maggior quantità di luce possibile. Agitando con impazienza una mano per diradare la polvere che si era sparsa nell’aria, Leo si avvicinò alla seconda finestra, scostando e fermando le tende anche di quella.

«Così sono uscito e ho notato che la disposizione dei mattoni è diversa, nella sezione in cui dovrebbe esserci la terza finestra. E se si misurano la lunghezza di questa stanza e di quella accanto, e si confrontano tali misure con la dimensione esterna della casa, viene fuori che tra queste due stanze c’è uno spazio di circa due o tre metri, apparentemente privo di accesso.»

Poppy si precipitò verso le librerie, esaminandole con impazienza. «C’è una porta? E come facciamo a trovarla?»

Leo la raggiunse, accucciandosi sui talloni e fissando con attenzione il pavimento. «Cercate graffi recenti. Le tavole del pavimento non sono mai perfettamente allineate in queste vecchie case. Oppure cercate fibre di tessuto incastrate nelle fessure tra gli scaffali. O…»

«Harry!» gridò Poppy, battendo col pugno sulla parete di una libreria. «Harry!»

Rimasero in silenzio, ascoltando attentamente per cogliere una risposta.

Nulla.

«Qui» disse l’agente, indicando un piccolo graffio chiaro sul pavimento. «Questo è un segno nuovo. E se la libreria ruotasse in avanti, corrisponderebbe.»

Si radunarono tutti e quattro intorno alla libreria. Leo tastò, spinse e batté sui lati del mobile, che però rimase fermo al suo posto. Si accigliò. «Sono riuscito a trovare la stanza, ma che io sia dannato se so come entrarci.»

Jake Valentine iniziò a sfilare libri dagli scaffali, gettandoli a terra alla rinfusa. «Le porte nascoste che abbiamo all’albergo si aprono e si chiudono grazie a un meccanismo azionato da un filo collegato a un oggetto nelle vicinanze. Quando si muove l’oggetto, il filo mette in moto il meccanismo e sposta il cuneo che blocca la porta, che si apre.»

Poppy si mise a togliere i libri a due a due, gettandoli a sua volta sul pavimento. Uno dei volumi era bloccato. «Questo» disse, senza fiato.

Valentine fece scivolare la mano lungo la parte superiore del libro, trovò il filo e lo tirò dolcemente.

L’intera libreria ruotò su se stessa con stupefacente facilità, rivelando una porta chiusa a chiave.

Leo batté con forza i pugni sulla porta. «Rutledge!»

Furono percorsi da un brivido di eccitazione quando sentirono una voce lontana, quasi impercettibile, e la porta fu scossa da una vibrazione lieve, come se qualcuno la colpisse in risposta dall’altra parte.

«È qui» disse Poppy, col cuore che le batteva all’impazzata. «Riesci ad aprire la porta, Leo?»

«Non senza la dannatissima chiave.»

«Vogliate scusarmi» disse Valentine, facendosi strada fino all’uscio e tirando fuori dalla tasca della giacca un fazzoletto arrotolato. Ne estrasse due piccoli attrezzi di metallo, si inginocchiò davanti alla porta e si mise all’opera sulla serratura. Nel giro di trenta secondi, sentirono uno schiocco secco, quando la serratura scattò.

La porta si aprì.

Poppy singhiozzò sollevata quando Harry emerse dalla stanza, con ancora indosso la tenuta da scherma, che da bianca era diventata grigia per via della polvere. Era pallido, ma incredibilmente composto, date le circostanze. Poppy si lanciò verso di lui e Harry la strinse tra le braccia, mormorando il suo nome.

Socchiudendo gli occhi per difenderli dalla luce che inondava la stanza, continuò a tenerla abbracciata, mentre allungava un braccio per stringere la mano agli uomini. «Grazie. Non credevo che sareste riusciti a trovarmi.» Aveva la voce roca, come se avesse gridato a lungo. «La stanza è isolata con un’imbottitura di lana grezza per attutire il suono. Dov’è Kinloch?»

L’agente si fece avanti: «È negli uffici di Bow Street, signore, dove lo stanno interrogando. Che cosa ne dite di accompagnarci lì e fare una deposizione, così potremo trattenerlo a tempo indeterminato?».

«Sarà un piacere» rispose Harry con calore.

Oltrepassandolo, Leo si avventurò nella stanza buia.

«Decisamente professionale» disse l’agente a Valentine, che stava rimettendo in tasca gli attrezzi da scassinatore. «Non so se proporvi per un encomio o arrestarvi. Dove avete imparato a farlo?»

Valentine sorrise guardando Harry. «Il mio datore di lavoro.»

Leo emerse dalla stanza segreta. «Nient’altro che una scrivania, una sedia e una coperta» disse. «Vi aveva commissionato qualche progetto di ingegneria meccanica, vero?»

Harry annuì sollevando una mano per toccarsi la nuca. «L’ultima cosa che ho percepito è stato un oggetto che mi colpiva alla base del cranio, mentre ero alla scuola di scherma. Mi sono svegliato qui con Kinloch in piedi sopra di me che blaterava. Ho afferrato che il piano consisteva nel tenermi rinchiuso finché non avessi realizzato i disegni per costruire un prototipo di fucile.»

«E dopo?» chiese Valentine con aria cupa. «Quando non avrebbe avuto più bisogno di voi… che cosa intendeva fare?»

Harry accarezzò la schiena di Poppy, sentendola tremare. «Non abbiamo discusso quella parte del piano.»

«Avete idea di chi fossero i suoi complici?» chiese l’agente.

Harry scosse la testa. «Non ho visto nessun altro.»

«Vi assicuro, signore, che rinchiuderemo Kinloch nella camera di sicurezza di Bow Street entro un’ora e otterremo i nomi di tutte le persone coinvolte in questo sordido affare.»

«Grazie.»

«Sei ferito?» chiese Poppy in tono ansioso, sollevando la testa dal petto di Harry. «Te la senti di andare fino a Bow Street? Perché altrimenti…»

«Sto bene, amore» mormorò lui, scostandole con delicatezza una ciocca di capelli dal viso. «Ho solo sete… e non mi dispiacerebbe mangiare qualcosa per cena, quando faremo ritorno in albergo.»

«Ho avuto paura per te» disse Poppy, e la voce le si incrinò.

Harry la attirò a sé, sussurrandole parole di conforto, abbracciandola con forza, facendole appoggiare la testa sulla propria spalla.

Con tacito accordo, gli altri tre uomini si allontanarono un poco, per concedere loro un momento di intimità.

Avevano troppe cose da dirsi, così Harry si limitò a tenerla tra le braccia. Più tardi, avrebbero avuto tempo per confessarsi quello che avevano nel cuore.

Tutta la vita, se le cose fossero andate secondo i suoi piani.

Avvicinò la bocca all’orecchio di Poppy. «La principessa salva il cattivo» sussurrò. «Una piacevole variante della storia.»

Dopo aver trascorso a Bow Street un tempo che sembrava interminabile, a Harry fu finalmente consentito di fare ritorno al Rutledge. Mentre lui e Poppy lasciavano gli uffici della polizia, venne comunicato loro che Edward Kinloch e due dei suoi servitori erano già stati fermati e trattenuti nella camera di sicurezza, mentre gli agenti stavano cercando un quarto elemento sospetto, al quale non avevano ancora dato un nome.

Gli impiegati dell’albergo furono felicissimi del ritorno di Harry e si affollarono con entusiasmo intorno a lui, prima che potesse salire nel suo appartamento. Manifestarono nei suoi confronti un livello di affezionata familiarità che un tempo non avrebbero osato esprimere, stringendogli la mano, dandogli pacche sulle spalle, esprimendo il loro sollievo nel rivederlo sano e salvo.

Harry appariva un po’ perplesso, davanti a quelle prove di affetto, ma le sopportò di buon grado. Fu Poppy che, a un certo punto, mise fine all’allegro tumulto: «Mr Rutledge ha bisogno di mangiare e riposare».

«Faccio mandare subito su un vassoio» dichiarò Mrs Pennywhistle, disperdendo la folla degli impiegati con rapida efficienza.

I Rutledge salirono nel loro appartamento privato, dove Harry si lavò, si fece la barba e indossò una veste da camera. Divorò la cena senza quasi sentirne il sapore, bevve un bicchiere di vino, poi si appoggiò allo schienale della sedia con aria esausta ma soddisfatta.

«Accidenti. Sono felice di essere a casa.»

Poppy andò a sederglisi in grembo, passandogli le braccia intorno al collo. «È così che consideri l’albergo, adesso?»

«Non l’albergo. Qualsiasi posto dove ci sia tu» precisò lui. La baciò, sulle prime con gentilezza, ma ben presto la temperatura tra loro iniziò a salire. Harry intensificò il bacio, assaporando la bocca di Poppy, e lei gli rispose con una dolcezza appassionata che gli fece ribollire il sangue. Sollevò la testa, respirando affannosamente, e la strinse a sé con forza. Sotto di sé Poppy sentiva la pressione intensa della sua erezione.

«Harry,» bisbigliò, quasi senza fiato «hai più bisogno di dormire che di questo.»

«Non ho mai più bisogno di dormire che di questo.» La baciò sulla testa, affondando il viso nelle ciocche morbide e lucenti dei suoi capelli. La sua voce si fece più profonda. «Pensavo che sarei impazzito, se avessi dovuto trascorrere un altro minuto in quella maledetta stanza. Ero preoccupato per te. Me ne stavo lì seduto a pensare che l’unica cosa che desidero dalla vita è passare con te quanto più tempo possibile. Poi mi è venuto in mente che tu hai alloggiato nel mio albergo per tre Stagioni di fila e io non ti avevo mai incontrata. Tutto quel tempo sprecato, quando potevamo stare insieme.»

«Ma Harry… anche se ci fossimo conosciuti e sposati tre anni fa, diresti lo stesso che abbiamo sprecato tempo.»

«Hai ragione. Non riesco a pensare a un solo giorno della mia vita che la tua presenza non avrebbe migliorato.»

«È un pensiero molto dolce. Perfino più romantico di quando mi paragoni a pezzi di orologio.»

Harry le mordicchiò le dita. «Mi prendi in giro?»

«Niente affatto. So quanto ti piacciono gli ingranaggi e i meccanismi.»

Sollevandola senza sforzo, Harry la trasportò in camera da letto. «E sai anche che cosa mi piace fare con loro. Smontarli… e rimontarli. Vuoi che ti mostri come, amore?»

«Sì… sì…»

E rimandarono il momento di dormire ancora un po’.

Perché gli innamorati sanno che il tempo non va mai sprecato.





Epilogo




Tre giorni dopo

«Sono in ritardo» disse Poppy, allacciandosi la cintura della veste da camera bianca mentre si avvicinava al tavolo della colazione.

Harry si alzò e scostò la sedia per lei, rubandole un bacio mentre si sedeva. «Non sapevo che avessi un appuntamento, stamattina. Nell’agenda non c’è segnato nulla.»

«No, non quel genere di ritardo. L’altro tipo di ritardo.» Vedendo che non capiva, Poppy sorrise. «Mi riferisco a un certo fenomeno mensile…»

«Oh.» Harry rimase a fissarla con espressione imperscrutabile.

Poppy si versò il tè e fece cadere nella tazza una zolletta di zucchero. «Sono solo due o tre giorni di ritardo rispetto al solito» disse in tono intenzionalmente disinvolto. «Ma non mi era mai successo.» Macchiò il tè con il latte e iniziò a sorseggiarlo con cautela. Osservando suo marito da sopra il bordo della tazza di porcellana, cercò di capire come stesse reagendo a quella notizia. Il suo viso si era colorito leggermente, facendo risaltare ancora di più gli occhi verdi.

«Poppy…» Fu costretto a fermarsi per fare un respiro in più. «Credi che… che potresti aspettare un bambino?»

Lei sorrise, con un’eccitazione temperata da un pizzico di nervosismo. «Sì, credo sia possibile. Non lo sapremo con certezza finché non sarà passato un altro po’ di tempo.» Il suo sorriso si fece incerto, mentre Harry rimaneva in silenzio. Forse era troppo presto, forse non era del tutto favorevole all’idea. «Ovviamente,» riprese, cercando di assumere un tono pratico «potresti aver bisogno di un po’ di tempo per abituarti all’idea, è una cosa naturale…»

«Non ho bisogno di tempo.»

«Davvero?» Poppy sussultò, quando Harry la afferrò, tirandola giù dalla sedia e mettendosela in grembo. La strinse in un abbraccio. «Allora vuoi un bambino? Non ti dispiacerebbe?»

«Dispiacermi?» Harry le premette il viso contro il petto, baciandole con ardore la pelle scoperta, le spalle, la gola. «Poppy, non ci sono parole per descrivere quanto lo desidero.» Sollevò la testa e la profondità delle emozioni che brillavano nei suoi occhi la lasciò senza fiato. «Per quasi tutta la mia vita, ho pensato che sarei sempre stato solo. E adesso ho te… e un bambino…»

«Non è del tutto sicuro, ancora» disse Poppy, sorridendo mentre lui le copriva il volto di baci.

«Allora farò in modo che lo sia.» Sempre tenendola tra le braccia, Harry si alzò dalla sedia e si diresse verso la camera da letto.

«E il tuo programma per la mattinata?» protestò lei.

A quel punto Harry Rutledge pronunciò quattro parole che non aveva mai pronunciato in vita sua. «Al diavolo il programma.»

In quel momento, si sentì un colpo secco alla porta. «Mr Rutledge?» chiamò la voce di Jake Valentine. «Ho le relazioni dei responsabili…»

«Più tardi, Valentine» rispose Harry, senza fermarsi. «Sono occupato.»

La voce dell’assistente giunse loro smorzata da dietro la porta. «Sì, signore.»

Poppy arrossì. «Harry, ma ti pare! Sai che cosa starà pensando in questo momento?»

Harry la adagiò sul letto, aprendole la veste da camera. «No, dimmelo tu.»

Poppy si divincolò, cercando di protestare, ma le sfuggì una risatina eccitata quando lui iniziò a baciarla scendendo lungo il corpo. «Sei l’uomo più perfido…»

«Sì» mormorò Harry pieno di soddisfazione.

Entrambi sapevano che non avrebbe voluto che fosse diverso da così.

Più tardi, quel giorno…

Il ritorno inaspettato di Leo nell’Hampshire aveva gettato Ramsay House in un piacevole scompiglio, con le cameriere che si precipitavano a preparargli la solita stanza e un valletto che aggiungeva un posto a tavola. La famiglia lo accolse con gioia. Merripen versò nei bicchieri dell’ottimo vino, mentre erano riuniti nel salotto per fare quattro chiacchiere prima che venisse servita la cena.

«Che ne è stato dell’incarico di progettare una serra?» chiese Amelia. «Hai cambiato idea?»

Leo scosse la testa. «È un progetto così semplice che ho disegnato qualcosa lì per lì. Ne sono sembrati contenti. Metterò a punto i dettagli qui, poi spedirò a Londra i disegni definitivi. Ma non parliamo di questo. Ho delle notizie che troverete interessanti…» Procedette a raccontare alla famiglia la storia del rapimento di Harry, della sua liberazione e del conseguente arresto di Edward Kinloch. Tutti manifestarono grande stupore e lo lodarono per la parte che aveva avuto nella vicenda.

«Come sta Poppy?» chiese Amelia. «Finora non ha certo avuto la vita calma e serena che desiderava.»

«Più felice di quanto l’abbia mai vista» rispose Leo. «Credo che si sia riconciliata con l’idea che non si possono evitare le tempeste e le calamità della vita, ma si può almeno trovare la persona giusta con cui affrontarle.»

Nel sentire quelle parole Cam sorrise, stringendosi al petto il figlio dai capelli scuri. «Ben detto, phral.»

Leo si alzò e posò il bicchiere. «Andrò a lavarmi, prima che venga servita la cena.» Lanciò un’occhiata per la stanza, simulando un’espressione di blando stupore. «Non vedo Marks. Spero che scenda a cena: ho proprio bisogno di un buon battibecco.»

«L’ultima volta che l’ho vista» rispose Beatrix «stava cercando in giro per la casa le sue giarrettiere. Dodger gliele ha rubate tutte dal cassetto.»

«Bea,» mormorò Win «è meglio non menzionare quella parola in presenza di gentiluomini.»

«D’accordo, però non capisco perché. Tutti sanno che le indossiamo: perché dobbiamo fingere che sia un segreto?»

Mentre Win cercava di spiegarle la cosa con tatto, Leo salì al piano di sopra. Tuttavia, invece di dirigersi verso la sua stanza, arrivò in fondo al corridoio, girò a destra e bussò alla porta. Senza aspettare la risposta, entrò.

Catherine Marks si girò verso di lui, con un sussulto. «Come osate entrare senza…» La voce le morì in gola quando Leo chiuse la porta e avanzò verso di lei. Inumidendosi le labbra con la punta della lingua, indietreggiò finché non andò a sbattere contro un tavolino da toeletta. I capelli le ricadevano in onde chiare sulle spalle e i suoi occhi erano dell’azzurro scuro di un oceano in tempesta. Mentre lo fissava, le sue guance si coprirono di un lieve rossore. «Perché siete tornato?» chiese con un filo di voce.

«Lo sapete.» Lentamente, Leo posò le mani sul tavolino, intrappolandola. Catherine si ritrasse, finché non le fu più possibile alcun movimento. Il profumo della sua pelle, mescolato con la fragranza del sapone da bagno e dei giardini in fiore, gli giunse alle narici. Il ricordo delle sensazioni aleggiava intorno a loro, tra loro. Leo notò il fremito che le percorse il corpo e sentì una vampata di calore indesiderato che gli incendiò il sangue nelle vene.

Lottando per mantenere il controllo di sé, fece un respiro profondo.

«Cat… dobbiamo parlare di quello che è successo.»
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