

[image: Copertina. «Il re dei corvi» di Kate Stewart]




Indice






	Copertina

	L’immagine

	Il libro

	L’autrice





	Frontespizio

	Il re dei corvi

	Prologo. Tobias

	1. Tobias

	2. Tobias

	3. Tobias

	4. Cecelia

	5. Tobias

	6. Tobias

	7. Cecelia

	8. Tobias

	9. Tobias

	10. Cecelia

	11. Cecelia

	12. Tobias

	13. Cecelia

	14. Tobias

	15. Tobias

	16. Cecelia

	17. Tobias

	18. Tobias

	19. Cecelia

	20. Tobias

	21. Tobias

	22. Tobias

	23. Cecelia

	24. Tobias

	25. Cecelia

	26. Cecelia

	27. Cecelia

	28. Cecelia

	29. Tobias

	30. Tobias

	31. Cecelia

	32. Cecelia

	33. Tobias

	34. Cecelia

	35. Tobias

	36. Cecelia

	37. Cecelia

	38. Tobias

	39. Tobias

	40. Tobias

	41. Cecelia

	42. Tobias

	43. Tobias

	44. Cecelia

	45. Tobias

	46. Tobias

	47. Cecelia

	Epilogo. Tobias

	Sean. Due anni dopo

	Ringraziamenti

	Copyright







	Copertina

	Frontespizio

	Il re dei corvi

	Inizio del libro

	Copyright








Il libro




Nessuno sa chi sia Tobias King, il Francese. Forse non lo sa nemmeno lui. I conti in sospeso con un passato violento non gli hanno mai permesso di mostrarsi al di fuori del ruolo che ricopre, quello di capo determinato e misterioso della Confraternita dei Corvi. Gran parte della sua vita l’ha vissuta nell’ombra, animato da un unico obiettivo: saziare la sua sete di vendetta. Ma da qualche tempo, ormai, un’altra ossessione ha intrappolato i suoi giorni: Cecelia Horner. Questa giovane donna senza inibizioni ha rinunciato per lui a ogni sicurezza. Se in un primo momento Tobias aveva cercato di proteggerla dalle conseguenze di un amore pericoloso, adesso invece la pretende accanto a sé. Per averla è pronto ad affrontare qualunque sacrificio. A sfidare a viso aperto il destino. A fissare negli occhi chi lo vorrebbe morto.

Attratti l’uno all’altra da una passione distruttiva, respinti, come poli opposti, dai tanti demoni che infestano i loro cuori, Cecelia e Tobias dovranno sfidare tutto e tutti per potersi definitivamente appartenere. È la loro ultima occasione: perdersi per sempre o abbandonarsi alla forza disarmante dell’amore.





L’autrice




Kate Stewart, originaria del Texas, è tra le scrittrici autopubblicate più amate degli Stati Uniti. La trilogia The Ravenhood, uno dei fenomeni TikTok più importanti del 2022, è in corso di pubblicazione in tredici Paesi.
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Il re dei corvi








A Maïwenn, mon trésor.

E ai miei lettori, per aver fatto questo viaggio

insieme a me. Merci.





Prologo

Tobias




Quarantaquattro anni
Saint-Jean-de-Luz, Francia

«Viens ici, Ezekiel.» Vieni qui, Ezekiel. Mi avvicino a lui, in piedi con la mano abbassata e una conchiglia bruna, tonda e piatta sul palmo. Quando faccio per prenderla, me la sottrae.

«Qu’est-ce que c’est?» Cos’è?

«Un clypéastre, un dollar de sable. Lorsque tu en trouveras un, garde-le. Et lorsque tu seras prêt, alors tu le casseras. Mais tu dois le faire bien au milieu pour pouvoir en récupérer son trésor.» Un dollaro di sabbia. Quando ne trovi uno, conservalo. E rompilo solo quando sarai pronto. Ma devi spezzarlo proprio al centro, per poter reclamare il suo tesoro.

«Quand serai-je prêt?» E quand’è che sarò pronto?

Mi scompiglia i capelli. «Tu le sauras.» Lo saprai.

In piedi sulla riva, lancio sassi contro le onde spumose che mi lambiscono le caviglie. Non riesco mai a ricordare per intero la conversazione con mio padre, il giorno che mi portò qui, solo il colore del mare, della sabbia, il riflesso del sole del mattino alle sue spalle e quella strana conchiglia nella sua mano. Fu solo in occasione della mia ultima visita all’istituto che, in uno dei rari momenti di lucidità, gli tornò in mente la nostra conversazione parola per parola. Mi raccontò di suo figlio, Ezekiel, e mi ripeté lo scambio che avevamo avuto quel giorno con sorprendente chiarezza, pochi minuti prima di chiedermi di cercarlo.

Che fosse un segno, il destino o qualsiasi altra cosa, il giorno in cui gettammo le fondamenta della casa, sulla spiaggia immacolata trovai un dollaro di sabbia. Anche se quel ricordo mi tornò in mente solo qualche anno più tardi, capii per quale ragione avevo sentito il bisogno di conservarlo. In qualche modo, senza sapere i dettagli, ne avevo compreso l’importanza.

La mente funziona in modo ironico e crudele, soprattutto la mia. Rivivo regolarmente alcuni ricordi che darei qualunque cosa per dimenticare, i dettagli così vividi e intensi da torturarmi. Altri, invece, quelli a me più cari, a tratti mi sfuggono. Tuttavia fu la mia memoria inaffidabile a piantare un seme quel giorno, e fu l’istinto a spingermi a nascondere la conchiglia, il che rende tutto ancora più significativo. È stato solo quando ho cercato il significato di quel «tesoro» che mi sono reso conto di quale fosse il suo stato mentale quel giorno, stato molto simile a quello in cui mi trovo io adesso.

Non siamo mai stati vicini, perché mia madre l’aveva lasciato per il suo brutto carattere e la malattia mentale (una diagnosi di schizofrenia), ma ora in un certo senso mi sento legato a lui. A ogni modo ho avuto paura fin dal giorno in cui lo trovai, decenni più tardi: coperto dai suoi stessi escrementi che vaneggiava in francese all’indirizzo di qualunque estraneo gli sfilasse accanto per le vie di Parigi. Vederlo ridotto così mi ha generato l’ansia che un giorno potesse capitare a me, che chiunque avesse sostenuto di amarmi alla fine mi avrebbe abbandonato a causa della malattia mentale e della mancanza di autocontrollo. Una paura che mi ha paralizzato per anni e mi ha impedito di impegnarmi e di fidarmi davvero degli altri.

Per me l’amore era condizionato, finché non è arrivata lei.

Mia madre non comprese mai del tutto l’entità della malattia di mio padre. Oggi sono convinto che ritenne semplicemente che fosse impazzito. Sebbene in parte è così, non fu per sua scelta. Secondo me fino al giorno della sua morte lei è stata convinta che lui avesse in qualche modo ceduto al lato oscuro, invece fu la malattia a sopraffarlo, e la paura di averla ereditata mi ha tormentato a lungo.

A questo punto, comunque, l’età e le probabilità giocano a mio favore: non dovrò mai andare incontro allo stesso destino di mio padre.

Recupero la conchiglia sbiancata dal sole dal luogo in cui l’ho nascosta una vita fa e mi incammino in direzione della tortuosa scalinata che si inerpica lungo il fianco della scogliera e conduce al mio traguardo. Ormai è più che evidente che quello che stavo aspettando non era la casa, bensì questo momento, questo giorno di chiarezza interiore in cui il mio cuore e la mia testa non sono più in conflitto.

Se dovessi riassumere in una sola parola la mia vita, il mio viaggio, sarebbe «oggi». Tutto quello che ho fatto mi ha condotto a questo momento. L’ironia della cosa è che con tutti i miei piani e sotterfugi non credevo di poter vivere una giornata simile. Il Fato ha distribuito le carte e il Karma si è divertito a giocare con me. La Fortuna non era nemmeno contemplata, ma sono stato abbastanza opportunista da sapere che alle volte mi ha assistito e altre mi ha completamente dimenticato.

Ne ho preso atto, Fortuna. E vaffanculo.

Ma se dovessi giudicare la mia vita in base alle forze incontrollabili che, in qualunque momento, potrei avere contro o a favore, mi ritroverei a scartarle tutte per scegliere qualcosa di completamente diverso, un’entità estranea, un potere cosmico in grado di spazzare via tutti gli altri: lei.

Senza di lei i miei obiettivi sarebbero superflui, e lo sarebbe anche questa giornata.

Perché non si sbagliava: tutto ciò che conta siamo noi due e quello che abbiamo condiviso e trovato l’uno nell’altra. Il percorso che mi ha portato fin qui non avrebbe alcun significato senza qualcuno con cui trarre le dovute conclusioni. E non c’è narratore più adatto né migliore riflesso di quanto valgo di quello che scorgo negli occhi della donna con la quale ho affrontato questo viaggio e che mi ha aiutato a non perdere la bussola nei momenti peggiori.

È il mio specchio, il mio giudice e, ormai è chiaro, il mio unico scopo. Quando mi sono smarrito, ha riportato in carreggiata la mia anima inaridita, e continua a farlo: è una stella troppo radiosa per poterla ignorare, non importa quanto mi allontani dalla retta via.

Nella vita di un uomo non c’è forza più grande dell’avere uno scopo. Per molti anni ho creduto che il mio fosse completamente diverso, poi lei mi ha mostrato la verità. Ho sempre pensato di essere un viandante solitario finché lei non ha illuminato la mia strada, facendomi da avversaria, amante, insegnante, confidente e migliore amica.

Ogni momento significativo che ho trascorso su questo pianeta è da ricondurre a lei.

Se fossi riuscito a sbarazzarmi del mio scopo, se mi fossi spinto fino in fondo nella mia opera di autosabotaggio, non avrei mai conosciuto un sentimento così completo. Non avrei mai trovato una pace tanto profonda dentro di me. Il panico mi avrebbe sopraffatto molto tempo fa, danneggiandomi oltre ogni possibilità di recupero.

Nel momento in cui metterò piede in casa, non mi guarderò più indietro, mi lascerò alle spalle la crudeltà del percorso che ho intrapreso in solitudine. Apprezzerò, invece, ogni curva della strada, fatta eccezione per un unico colpo basso e impietoso che non riuscirò mai a superare. Mai. È una perdita troppo devastante e non passa giorno che non mi faccia soffrire.

Mio fratello.

Il suo salvatore.

È una cicatrice permanente che non scomparirà mai, la prova delle mie estenuanti peregrinazioni. Sono a metà strada verso la cima del promontorio, quando sento il telefono vibrarmi in tasca.


La colombella è nel nido.



A ogni modo avevo già avvertito la sua presenza nei paraggi. Da sotto, la sento gridare il mio nome e la vedo correre per la casa, chiaramente spaventata ed eccitata. Inizio a salire i gradini a due a due, con il cuore che mi martella nel petto.

«Ti sento, mon trésor» le rispondo, affrettando il passo, i battiti sempre più rapidi, il mio dono per lei al sicuro nella mano. Ti sentirò sempre.

Con l’emozione che mi serra la gola, faccio un cenno ai due corvi di guardia sul retro della proprietà per poi superarli e imboccare l’ingresso posteriore. Beau mi saluta come al solito annusandomi i gioielli, e solo a quel punto lascia che gli accarezzi le orecchie. Con il tempo ho imparato a tollerarlo, nonostante si dimostri ancora estremamente territoriale quando si tratta della nostra donna.

«Bonjour, avido bastardo.»

Di tutti i piani che ho escogitato in vita mia, questo è quello che mi ha ossessionato di più. Ma se Beau è qui con lei, vuol dire che non solo ha ricevuto il mio messaggio, ma ne ha anche compreso il significato recondito.


Incontriamoci al traguardo.



Anche se non ho mai messo piede in casa e mi sono rifiutato di entrare senza di lei, presto poca attenzione mentre supero la scalinata con il corrimano in ferro battuto, perché so già dove la troverò. È un sogno che ho fatto migliaia di volte negli anni e il mio cuore e la mia mente conoscono già la strada.

Una lieve brezza mi guida lungo il corridoio rivestito di piastrelle spagnole, oltre le pareti sabbiate color caramello. Qualche stanza in più e la casa sarebbe a tutti gli effetti una reggia, degna di una regina.

Noto pochi dettagli mentre avanzo, perché l’unico mio obiettivo è di gran lunga più attraente. Non avverto altro che ardore e desiderio, il cuore mi martella nel petto come l’ultima volta in cui sono andato da lei con una richiesta. Anche allora ero terrorizzato a morte, temevo che non volesse più saperne di me, che avesse creduto alle mie bugie, che io stesso ci avessi creduto così a lungo da convincermi che fossero la verità.

Dodici anni fa la scacciai dalla mia vita e persi me stesso, il mio scopo, il mio significato e la mia cazzo di sanità mentale.

Trascorsi metà di quegli anni senza di lei per paura, senso di colpa e autocommiserazione.

Oggi, invece, torno da lei come un uomo nuovo, per via degli anni che abbiamo perso e di quelli che ci hanno portato qui. Potrà non aver creduto alle mie bugie, ma io ho sempre creduto alle sue verità, al suo amore e al suo cuore risoluto.

Perché lei mi ha salvato.

Conquistare lei e il suo cuore è stata la cosa di cui vado più fiero, il mio tesoro più prezioso.

Un tesoro che qualsiasi ladro degno di questo nome cercherà di rubarmi.

Un tesoro che in molti hanno già tentato di prendersi, fallendo. Perché ho fatto in modo che non potesse essere altrimenti. In passato non mi sarei mai compiaciuto di averla conquistata, per via del prezzo da pagare. In passato il senso di colpa mi rendeva impossibile certe ammissioni.

In passato… era maledettamente doloroso.

All’epoca ero egoista, e lo sono ancora oggi con lei, senza troppe scuse, perché il bisogno supera il senso di colpa. Per lo più.

A quarantaquattro anni sono certo che sia lei l’unica cosa della quale non posso fare a meno.

E per i prossimi quarantaquattro non amerò nessun’altra.

Lei ha amato molti uomini, fa parte della sua natura ed è ciò che l’ha resa la persona che è, ma il mio cuore avido ha una sola padrona. Niente ha mai potuto né mai potrà reggere il confronto con quello che mi suscita questa donna.

Il mio egoismo, le mie ambizioni, la mia gelosia e l’avidità mi sono quasi costati il mio futuro e lei.

Da quando mi ha ripreso con sé, ho dedicato ogni singolo minuto trascorso insieme a cercare di farmi perdonare e ad attendere questo giorno.

Ho scontato la mia condanna.

Ho espiato la mia colpa e sono ufficialmente un uomo libero.

Ecco perché devo trovarla. In. Questo. Istante.

Il desiderio mi incendia le vene e mi fa male al cuore, spingendomi ad affrettare il passo, mentre Beau mi trotterella al fianco, determinato a essere il primo a pretendere le sue attenzioni.

«Sparisci, piccolo bastardo, per il resto della notte sarà mia.»

Beau prosegue imperterrito, ignorando il mio ordine. Mi ci è voluto un mese a farlo venire qui e altre sei settimane di quarantena prima di poterlo portare a casa. E sembra che si consideri già il padrone.

«Sciò. Ora. O non vedrai più una bistecca.»

Alza le orecchie come se fosse consapevole delle implicazioni della minaccia, e quando mi fermo inizia a girarmi intorno ai piedi. Appena schiocco le dita, lui mi guarda imperturbabile e riprende a camminare.

Stronzetto.

Quando entro la trovo esattamente dove mi aspettavo, appoggiata al balcone con i lunghi capelli scompigliati dal vento. Ha le mani appoggiate al parapetto d’argilla e sta guardando il mare scintillante. Indossa un abito bianco leggero con un profondo scollo a V sulla schiena che le mette in mostra ogni vertebra. Ha la pelle abbronzata dal sole, ma è quando vedo le ali sulle sue spalle che mi diventa duro. I miei occhi la divorano con un misto di desiderio e sollievo.

Farla venire qui è stato l’ultimo passo di una lunghissima serie.

Aspetto che si accorga che sono qui, fermo sulla soglia, e nel giro di un secondo la vedo irrigidirsi: lo sa. Un paio di tempestosi occhi azzurri incrociano i miei, mentre la osservo con un groppo in gola.

Abbiamo fatto così tanta strada da quel giorno in quel parcheggio in Virginia, quando tutto ciò che possedevo erano letteralmente la maglia che indossavo, delle scuse che non sarebbero mai state sufficienti e il desiderio di conquistarla, tenerla con me e reclamare ciò che avevo rubato tanti anni prima.

E ora siamo arrivati lontano.

Così. Maledettamente. Lontano.

Mi sembra trascorsa una vita intera da allora.

In un certo senso ero come in attesa… Ma in questo preciso momento l’attesa è finita.

Ancora pochi istanti e avrò fatto tutto quello che mi sono ripromesso, ma quando supero la soglia e mi precipito da lei è il primo giorno della mia condanna a tornarmi in mente. Nei pochissimi secondi che mi ci vogliono per raggiungerla, rivivo tutto da capo.








Non sono mai stato davvero pazzo,

se non nelle occasioni in cui il mio cuore è stato toccato.

Edgar Allan Poe





1

Tobias




Trentotto anni

Inferno, primo giorno.

Il peso improvviso che mi grava sul petto mi fa svegliare di soprassalto, un istante prima che un alito fetido e caldo mi investa la faccia. Quando apro gli occhi mi trovo davanti l’inconfondibile sagoma di un maledetto demonio a quattro zampe.

Il cane rabbioso se ne sta orgogliosamente sul mio petto, dai denti snudati gli cola un po’ di bava che mi gocciola sul mento. Il suo abbaiare catarroso mi risuona nelle orecchie.

«Psychopathe» brontolo, scacciando il bulldog francese, il cui latrato da pazzo non fa che aumentare mentre mi sollevo per spingerlo via. Non pesa poi così tanto, ma a giudicare da quanto abbaia ha un’opinione di sé piuttosto elevata.

Il bastardo non ha smesso di ringhiarmi contro da che sono entrato dalla porta, ieri sera, con sommo divertimento di Cecelia.

Non mio.

Mi tiro a sedere nella stanza buia e allungo una mano sul materasso vuoto accanto a me. Beau, nome che fosse stato per me non avrei sprecato per un cane, azzanna l’aria dove lei era sdraiata fino a poche ore fa, si siede sulle zampe posteriori e si mette a uggiolare, per assicurarsi che lo odi immensamente.

Ed è proprio così, malgrado la nostra recente conoscenza.

La sua scomparsa mi rende ansioso, scruto fuori dalla finestra e noto che è ancora buio pesto.

Mi sfrego il viso, sempre più teso.

Mi sono rifatto vivo dopo otto mesi, le ho promesso il mondo, spiegazioni, una colazione, e le ho giurato che l’avrei meritata. Invece, dopo un breve giro della casa e una doccia, mi sono addormentato di schianto. Non ricordo molto altro, a parte il sollievo di essere riuscito a superare la soglia e il vapore caldo che mi ha rilassato come non mi succedeva da anni.

Le ho fatto un sacco di promesse e non ne ho mantenuta mezza, a neanche un’ora dal mio arrivo, e tutto per colpa della stanchezza. Sparita l’adrenalina, ho dormito come un sasso.

Che cazzo, Tobias?

Scalcio via le coperte, indosso gli abiti con cui sono arrivato e mi infilo gli stivali.

Mi guardo intorno alla ricerca di un orologio o una sveglia e ne vedo una piccola dall’aria antica, d’oro massiccio a doppia campana, appoggiata sulla mensola della libreria che mi indica l’ora.

Le quattro del mattino.

Cifre che segnano l’inizio del mio primo giorno all’inferno.

Non solo, sono abbastanza sicuro che in questo momento lei sia in preda al panico.

Merde.

Speravo che almeno avrebbe dormito un po’, ma avrei dovuto immaginarlo. Con il jet lag delle trentasei ore di viaggio ho ceduto al sonno prima ancora di riuscire ad avere una conversazione decente, e sono praticamente finito in stato comatoso senza nemmeno averle dato una spiegazione di cosa mi avesse tenuto lontano. Ricordo vagamente che mentre mi stavo asciugando, lei ha indossato un pigiamone di flanella. Dettaglio che mi è rimasto impresso, perché ho trovato divertente che si spingesse a tanto per farmi capire senza ombra di dubbio che non mi avrebbe ricompensato per il mio ritorno… con il suo corpo. Il che comunque non le ha affatto impedito di scoparmi con gli occhi quando credeva che non la stessi guardando.

Di certo è abituata a svegliarsi presto per aprire il locale, ma così non sarà riuscita a farsi una dormita decente. Io invece in queste ore ho dormito come un ghiro, come non mi succedeva da anni, e tutto perché ero nel suo letto. Lo stesso motivo per cui lei non è riuscita a riposare.

Per causa mia e del mio grande ritorno nella sua vita.

Potrò anche aver infilato un piede in mezzo alla porta, ma lei ha ancora la mano sulla maniglia, pronta a sbattermela sul muso alla prima cazzata. E ho iniziato col botto.

Mi sfugge un grugnito di frustrazione mentre Beau prosegue ininterrottamente nella sua dichiarazione canina di territorialità, finché non decido di abbaiargli contro a mia volta.

«Putain, tais-toi!» Placati, cazzo. Beau si zittisce immediatamente, inclina il muso di lato e mi punta contro due acquosi occhi neri, riflettendo sul tono autoritario della mia voce.

«Couché.» A cuccia. Beau obbedisce senza esitare. Comprende alla perfezione i comandi semplici. In francese.

Mentre i miei occhi si abituano alla penombra, il cane si mette a saltellarmi intorno alle caviglie con le orecchie drizzate. Anche se voglio sbrigarmi a raggiungere Cecelia, ovunque sia, non posso trattenermi dallo sbirciare un po’ in giro. Questa camera da letto è molto diversa da quella in cui siamo diventati intimi, a casa di suo padre. La stanza in cui l’ho manipolata, scopata e distrutta, prima di iniziare a venerarla e amarla.

Ha detto che il posto in cui viveva non era niente di che, ma ogni superficie rivela un tocco di colore, ispirazione e angolini accoglienti.

È come se avesse arredato ogni singola stanza della casa perché fosse un rifugio e una prova della sua maturazione. Riesco a cogliere tutte le sottili tracce che ha lasciato, nelle opere d’arte, nelle sue scelte.

Accendo una lampada da tavolo colorata in stile Tiffany sopra la scrivania riadattata e sfoglio alcuni volumi rilegati che non ha ancora riposto nella libreria. L’occhio mi cade sugli appunti scritti a mano accanto a una pila di bollette; uno è una lista di cose da fare.


Organizzare una colletta alimentare per il Ringraziamento (Passare al Meggie’s).

Iscrizione alla Camera di Commercio.

Prendere lezioni di cucina?

Bikram Yoga?

Serata tra ragazze con Marissa?

Club del libro?

Divertirmi con Mr Gnocco?



Trattengo l’ondata di furia che minaccia di sopraffarmi e decido di non iniziare la nostra prima conversazione mattutina con: «E chi cazzo sarebbe questo Mr Gnocco?».

La mia patetica situazione mi costringe a tenere a bada il mio naturale istinto dominante, perciò cercherò di fare pace con lei prima di lanciarmi in qualunque conflitto territoriale. E con conflitto intendo una vera e propria cazzo di guerra per assicurarmi che faremo di tutto per recuperare chi eravamo da sotto le macerie dell’ultima battaglia.

Turbato da quello che ho appena scoperto, vado in cucina a cercarla. Quando la trovo vuota, il senso di malessere aumenta, ma non posso trattenere il sorriso alla vista del giornale francese sul ripiano. È a quel punto che avverto una fitta al petto per l’arma a doppio taglio che è la situazione in cui mi trovo.

Potrò anche essere qui, con lei, ma non come vorrei.

Per poterla riconquistare la pazienza è essenziale, purtroppo però è anche il mio tallone d’Achille.

È passato decisamente troppo tempo da quando siamo stati davvero insieme. Anni impietosi dal giorno in cui per l’ultima volta siamo stati avvinghiati a proclamarci il nostro amore reciproco nel cortile di Roman, prima di essere strappati l’uno all’altra dalle circostanze peggiori. Alcune delle quali ho contribuito io stesso a creare.

Tutti gli ostacoli che ho dovuto affrontare da quel lontano giorno di tanti anni fa, le difficoltà di questi ultimi otto mesi, solo per arrivare fin qui, a questo punto, oltre la soglia di questa casa, hanno finalmente trovato un senso.

Ma pur sentendola vicina, non è con me. Non ancora.

L’incertezza mi pervade mentre scruto la cucina alla vana ricerca di un suo messaggio. Il mio istinto mi dice che non è a casa. Apro la porta sul retro per far uscire Beau e un refolo di aria fredda mi investe in pieno viso. Inizio a cedere al panico.

Se n’è andata?

Il sudore mi imperla la fronte mentre osservo il suo meticcio con il complesso di Napoleone che fa i bisogni mattutini senza smettere di ringhiarmi contro. È chiaro che avremo problemi, ma per il momento quello più grosso mi fa pulsare le tempie.

Potrei biasimarla per essersene andata?

Ieri ho fatto un passo importante, ma una volta passata l’euforia della mia improvvisa ricomparsa è subentrata la realtà, e ho sentito che si allontanava da me per proteggersi.

Tenendo d’occhio Beau dal portico, mi soffio sulle mani. All’estate di San Martino pare essere subentrato d’un tratto il freddo, che come me è arrivato senza farsi annunciare. Il gelo autunnale mi penetra nelle ossa quando scendo i gradini del portico per raggiungere il cortile, poi la scorgo e mi sento pervadere dal sollievo. È china sul suo giardino, e con la torcia illumina il punto dove sta lavorando in pigiama di flanella e stivaletti neri imbottiti.

Il bisogno di toccarla, assaporarla, scoparla e reclamarla per me mi ribolle nelle vene, un desiderio strisciante che mi rifiuto di assecondare, anche se è una tortura. So che lei prova lo stesso.

È così che siamo fatti.

Per noi l’amore è guardarci, è litigare e scopare, e perfino adesso, prigionieri delle nostre paure, per quanto molto diverse, ci amiamo.

Un fatto che si è rifiutata di lasciarmi negare e che ho imparato ad accettare. È il combustibile che mi serve per continuare a lottare. «Non importa com’è nata tra noi: eravamo qualcosa e lo siamo ancora. Mi hai rubato il cuore, mi hai permesso di amarti e ti sei assicurato che nella mia anima ci fosse spazio solo per te.»

Ho bisogno di crederci. Devo farlo. Le sue parole sono la forza che mi spinge ad andare avanti. Potranno anche essere passati otto mesi, ma il percorso che mi ha riportato da lei pare essere durato un’eternità.

È sempre stato amore tra noi due, come lei ha continuato audacemente a sostenere finché non mi è rimasta altra scelta che guardare in faccia la realtà e accettarla.

E la realtà è che la amo così disperatamente da non poter sopportare l’idea di trascorrere un’altra giornata, che dico, un’altra ora in questo modo. Ma lo farò. Per lei troverò la pazienza.

E chiederò poco in cambio.

Sulla strada di casa mi ha studiato con un atteggiamento guardingo, neanche fossi un estraneo che cercava di inquadrare. Ha la stessa postura rigida, agguerrita, anche adesso che conficca una paletta nel terriccio del giardino.

Mi avvicino, consapevole che impiegherà pochi secondi ad avvertire la mia presenza. L’ha sempre fatto, e lo stesso vale per me.

Beau, avido bastardo, la raggiunge per primo.

«Ciao, cucciolo» mormora al cane con voce roca, sfilandosi un guanto da giardinaggio sporco per accarezzargli il pelo. Non si degna nemmeno di guardare nella mia direzione, quando mi chiede: «Ti ha svegliato?».

«Non importa. Qua fuori si gela, vado a prenderti il cappotto.»

«Non c’è bisogno.» Si rimette il guanto e riattacca a lavorare, spalando un po’ di terriccio di lato, prima di prendere in mano un mazzo di crisantemi misti.

«Hai fatto un sogno?» le domando, sapendo che in parte è questo a turbarla.

«Non ne faccio sempre?» risponde in tono tagliente.

Mi inginocchio accanto a lei, che intanto continua ad accanirsi sul terreno.

«Serve una mano?»

«No, ho tutto sotto controllo.»

«Parlami» la esorto, studiando il suo profilo nella luce giallastra.

Lei scava e infierisce – come il suo silenzio – e non faccio nulla per impedirglielo. È nervosa, o sta soffrendo, o tutte e due le cose, ed è l’ultima cosa che voglio.

Primo giorno, Tobias.

«Parlami, Cecelia.»

«Magari non mi va» risponde a voce così bassa che non sono sicuro intendesse farsi sentire. Non cerco di difendermi. Ha già vinto lei. Oggi non è il caso di mettersi a discutere, solo di arrendersi. Mi è mancata da impazzire, cazzo. Nel corso dei mesi e degli anni qualche volta mi è capitato di chiedermi se in parte mi stessi solo immaginando il bisogno e il sentimento che nutrivo per lei, ma quella teoria è andata a farsi fottere nell’istante in cui ho messo piede in sala consiliare per affrontarla dopo anni di separazione: non era che l’ennesima balla che mi ero raccontato nei giorni e nei mesi successivi al suo allontanamento. Cercare di ragionare con l’amore è soltanto uno spreco di tempo. Non gliene frega un cazzo delle tue motivazioni, giuste o sbagliate che siano. Non gliene può sbattere di meno delle circostanze o dello stato in cui ti fa precipitare. È un’emozione implacabile e impietosa che non ti permetterà mai di raccontarti balle.

Fisso il suo profilo con un disperato bisogno di guardare i suoi occhi colore dell’oceano e rimango seduto sui talloni, preparandomi alla prima di tante battaglie.

«Perché ora?» mi domanda, prendendo un crisantemo dal contenitore e trapiantandolo nel terreno. «Aspetti che mi sia abituata alla mia nuova vita, una vita in cui non sei contemplato e che non ti si addice affatto. Perché?»

«Ho dovuto…» Esalo un sospiro stanco e lei mi guarda in cagnesco. «Qualunque cosa possa dirti in questo momento suonerebbe come una scusa, ma ho le mie ragioni e sono molte. E te le spiegherò tutte.»

Per un istante smette di premere il terreno intorno al fiore. «Ti ascolto.»

«Mi dispiace di essermi addormentato, era l’ultima cosa che avrei voluto fare. È colpa del jet lag.»

Non fa nemmeno finta di interessarsi a dove sia stato, è abituata a essere tenuta all’oscuro. O peggio, non gliene importa niente.

«Ero a Dubai per questioni della Exodus. Abbiamo appena comprato un’azienda ed è stato il mio ultimo incarico come amministratore delegato in carica, prima che subentrasse Shelly. Non dormo da giorni, ma dopo aver chiuso l’affare mi sono precipitato subito da te e…»

«Subito?» commenta sarcastica. «Lo sai, Tobias? Hai ragione, qualunque cosa ti esca di bocca ora suona come una scusa. Forse è meglio se te ne torni a letto.»

«Lasciami spiegare.»

«Non so se mi va di ascoltare le tue spiegazioni, in questo momento.»

«Be’, le meriti comunque, e qua fuori ci si gela il culo. Entriamo e parliamo.»

Mi ignora e continua a darsi da fare come se non mi avesse nemmeno sentito.

«Io non mi muovo di qui» le sussurro con dolcezza, consapevole di girare a vuoto. Non vuole darmi retta, per lo meno non adesso. Mi alzo in piedi e faccio l’esatto opposto di quello che ho appena dichiarato, entro in casa e torno in camera da letto. Prendo una felpa con il cappuccio da uno dei cassetti ed esco di nuovo in giardino proprio mentre Cecelia sta svuotando un altro vaso. Mi guarda quando le porgo la felpa pesante.

«Sto bene.»

«Cecelia, si congela.»

Si alza in piedi, si toglie i guanti e mi strappa la felpa di mano per infilarsela. Il logo dell’università è un chiaro monito che mi sono perso i suoi quattro anni di college, le estati che ha trascorso in Francia in quel periodo, nonché l’anno successivo. Un monito doloroso che ha fatto un sacco di esperienze senza di me. Nonostante ricevessi costanti aggiornamenti su come se la stava cavando e su quello che ero in grado di sopportare della sua vita personale, mi mancano gran parte dei dettagli più intimi. Non sarei riuscito a conviverci, anche se in più di un’occasione sono stato troppo curioso e mi sono ritrovato ubriaco marcio a mandare in fumo tutti i miei progressi. Ora lei è qui in piedi di fronte a me, con uno sguardo diffidente negli occhi, e nelle vene mi divampa comunque un incendio a starle così vicino. La nostra attrazione reciproca è tangibile, crepita tra di noi fin dal giorno in cui ci siamo conosciuti. Perfino con questa luce giallognola e torbida riesco a scorgere la spruzzata di lentiggini sul suo naso. È pura perfezione simmetrica, dalla forma del viso alla piccola fossetta sul mento. Faccio per toccarla, ma si ritrae.

È già passata alle maniere forti, e ogni singolo colpo va a segno. Affondo le mani nei jeans e do un calcio a un sasso fuori posto al margine del giardino. «Che cos’hai sognato?»

Si morde il labbro e quando apre bocca ha lo sguardo perso in lontananza. «Se dovessi interpretarlo alla maniera di Freud, direi che la verità è che non ti conosco affatto.» Si rimette in ginocchio. «Non conosco nemmeno la tua marca di dentifricio.»

«A questo si può rimediare. Che altro è successo?»

«Non me lo ricordo.»

«Balle. Scommetto che è a causa di quel sogno che te ne stai qua fuori, perché io ti conosco.»

Esala un sospiro sofferente. «Devo finire qui.»

«Esiste una cosa chiamata multitasking.» Mi chino accanto a lei e le do una leggera spintarella per esortarla a farmi spazio. Prendo un’altra paletta dalla cassetta degli attrezzi di legno dall’aria vintage che ha appoggiato sul vialetto di pietra alle nostre spalle.

«È mattina presto, sei stanco e non mi serve il tuo aiuto.»

«Staremo insieme, Cecelia. Oggi, domani e il giorno dopo ancora.»

«Senti… vattene e basta, Tobias.» Il tremito nella sua voce mi rivela tutto ciò che c’è da sapere mentre si alza per andare a prendere un grosso pacco di terriccio che poi trascina verso di me. Non le do una mano, sono abbastanza sicuro che se provassi anche solo ad avvicinarmi m’infilzerebbe con la paletta.

È incazzata. Me lo aspettavo, ma fa comunque male. Ieri sono entrato a forza nel suo spazio, un po’ come quando ci siamo messi insieme, ma non intendo rifarlo, anche se la voglia è tanta.

Inclina la testa, come se percepisse il conflitto che mi si agita dentro nonostante io non abbia battuto ciglio. «Non mi va di litigare, Tobias.»

«E da quand’è che hai questa paura fottuta del confronto?»

«Non ho paura.» Strappa senza fatica la plastica dura del pacco, è una giardiniera molto, molto incazzata. «Solo che al momento non ho niente da dirti.»

«Con quante balle vogliamo iniziare?»

I suoi occhi azzurri si fanno di ghiaccio. «Mi sono rifatta una vita qui, per quanto temporanea possa essere, e non ho la minima intenzione di rinunciarci per te. Non una seconda volta.»

«Be’, lo capisco. Sembra una vita così eccitante. Bikram yoga? Camera di Commercio?» Stringo i pugni lungo i fianchi. Meglio rimandare questa discussione a un altro momento.

«Hai ficcato il naso, è ovvio. È proprio da te entrare in casa mia e invadere la mia privacy dopo anni di lontananza.»

«Sapevi di chi ti stavi innamorando.»

«Non vuol dire che lo volessi.»

«Tempo e distanza non contano quando si tratta di noi, ora mi è chiaro.»

«Invece sì, contano eccome. Contano per me. So di aver acconsentito a provarci, ma di preciso cosa credi che succederà? Che riprenderò il mio posto senza fare domande, spalancando gambe e cuore? Non sono più quella ragazza, Tobias, e nemmeno quella donna.»

«È di te che stiamo parlando, quindi lo so bene. Se davvero non potessi più essere quella donna, quella che perdona e ama come solo tu sai fare, non avrei passato la notte nel tuo letto. Per quanto riguarda i piani futuri non posso saperlo, perché non ne abbiamo ancora discusso come dovremmo né abbiamo fatto alcuno straccio di progetto insieme. Siamo in fase di negoziazione. Che. Cazzo. Di. Sogno. Hai. Fatto?»

«Secondo te?»

«Non ti lascerò, né oggi, né domani, né il giorno dopo ancora. È più probabile che l’inferno congeli o che mangi un McRib.»

«Lo trovi divertente?» Mi fulmina con lo sguardo, coperta di terra e con un luccichio d’accusa negli occhi sempre incazzati.

«Penso che con un pizzico di umorismo forse non scorrerà il sangue, ma dall’espressione sulla tua faccia è evidente che non la vedi come me.»

«Hai vissuto con lei» ammette con voce appena più alta di un sussurro.

«Hai sognato Alicia?»

«Lei ti conosceva, le hai permesso di conoscerti. Era al corrente della tua marca di dentifricio e probabilmente ti sceglieva addirittura le cazzo di cravatte al mattino. Cose che tu le hai permesso di conoscere.»

«Non fare così.» Scrollo la testa, detesto la piega che sta prendendo il discorso. «Non farlo.»

«Mi hai gettata via, ma hai vissuto insieme a lei. Io non sono mai nemmeno arrivata a vedere dove abitavi.»

«Sì, invece. Hai visto l’unico posto che abbia mai considerato casa, la topaia di mia zia ai margini della città. È stata l’unica casa che abbia mai conosciuto a Triple Falls, gli altri erano solo posti in cui riposare tra un viaggio di lavoro e l’altro. Da quando sono morti i miei non ho più avuto una vera casa, e non vivevo con lei.»

«A sentir lei invece sì.»

«E te l’ho lasciato credere anch’io.»

«Ma certo, è ovvio» commenta con una risata esasperata.

Non riesco a impedirmi di replicare in tono amaro: «Lanci la pietra ma nascondi la mano, Cecelia. Devo forse ricordarti che quando sei tornata a Triple dopo aver mollato il tuo fidanzato e convivente avevi al dito un cazzo di solitario da due carati? O magari pensi ancora a lui?».

Calmo, Tobias. Datti un cazzo di contegno.

Chiudo gli occhi per non vedere la conseguenza del mio commento tagliente.

«Come osi?» domanda con voce spezzata in un sussurro a malapena udibile. «Quindi sarebbe mia la colpa? Dovevo andare avanti, non è che mi avessi lasciato molta scelta.»

«Lo so» deglutisco. «Mi dispiace, è stata la gelosia a parlare. Chiedimi quello che vuoi.»

Distoglie lo sguardo e il suo silenzio non fa che accrescere il mio dolore.

«Dobbiamo parlarne, abbiamo già buttato nel cesso fin troppo tempo.»

«Abbiamo?»

«Va bene, ho. Merde!» Stringo i pugni. «Se vuoi giocare allo scaricabarile sono pronto ad assumermi tutte le colpe, okay? Per quanto riguarda le case, io… noi abbiamo un condominio a Charlotte, una villa a Parigi, un appartamento in Spagna e un rifugio in Germania.»

«Tu e Alicia?»

«Ma dici sul serio, cazzo? Io e te. Lei non è mai stata nel mio futuro, Cecelia.»

Sembra rifletterci su. «E il traguardo?»

Confermo con un cenno della testa. «È ancora lì, non ci ho mai messo piede. E io e te in pratica convivevamo a casa di Roman.»

«Non è la stessa cosa, e comunque era soltanto un’illusione, no?»

«No, non lo era. Invece quello che hai fatto tu è stato soltanto un sogno, so che ti sembrano sempre reali, ma non era che un incubo.»

«O un avvertimento che dovrei prendere sul serio.»

Pugnalata. Sento male ovunque, ma lascerò che sia lei a vincere questa battaglia e migliaia di altre.

«Non siamo stati insieme a lungo» mi giustifico, ma suono patetico alle mie stesse orecchie e non serve comunque a un cazzo.

«Neppure noi due, se dobbiamo tenere il conto, e sempre che tu quello lo voglia definire frequentarsi.»

«Noi non ci siamo frequentati, non cercare di svilire quello che ci ha condotti a questo punto. Ci siamo innamorati, e questo ha devastato me, te e le persone intorno a noi al punto da farci distruggere molte vite, comprese le nostre. E la colpa è solo mia. Ma siamo qui e ci amiamo ancora, anche di più ora che siamo abbastanza saggi da sapere cosa abbiamo perso. Non basterà un giorno per lasciarci alle spalle tutte le cose che ho detto e fatto, le balle che ti ho rifilato, o per sistemare i casini che dovremo risolvere, ma mi sto prendendo le mie colpe, così come mi avevi chiesto di fare e avevi bisogno che facessi. Così come io stesso ho bisogno di fare. Non desidero altro che tu mi chieda ciò che devi, così posso affrontarne le conseguenze e smettere di sprecare altro tempo.»

Cecelia si appoggia sui talloni e abbassa lo sguardo. «Bene, allora iniziamo da quello che hai promesso. La verità. Perché sei tornato adesso?»

«Ha molto a che fare con l’esecuzione dei piani che ho ideato più di vent’anni fa, soprattutto considerata la posizione di Tyler alla Casa Bianca. Non mi aspettavo che ci volesse così tanto, e più tempo passava più ero certo di dovermi sbarazzare di tutto per fare le cose nel modo giusto. Dovevo vagliare attentamente i pochi degni di fiducia per prendere le redini insieme a Sean, così che tu e io potessimo…» Mi sfugge un gemito frustrato. «L’ultima cosa che volevo era tornare da te per poi essere costretto ad andarmene mentre stavamo cercando di sistemare le cose tra noi…» Sento montare la rabbia al ricordo dell’inferno che ho passato senza di lei. «E tu sei sparita per sette cazzo di settimane prima che riuscissi a trovarti.»

«Ne avevo tutto il diritto.»

«Per sette settimane ho dato di matto perché non avevi lasciato tracce.» Stringo i pugni sulle cosce nel tentativo di recuperare il controllo. «Sei stata brava.»

«Contanti» mi spiega. «Ti procurano un sacco di cose. Ecco perché la casa e il ristorante legalmente appartengono a mia madre.» Smette di scavare. «Magari non volevo essere trovata.»

«Stavo impazzendo dalla preoccupazione.»

«Avevi perso ogni diritto di preoccuparti per me. L’avevi voluto tu.»

«Sei sempre stata mia, ti ho tenuta d’occhio da quando avevi undici anni, Cecelia, a prescindere da quello che provavo per te. Forse mi sono meritato quelle settimane d’inferno in cui non sapevo dove fossi, ma per il resto della tua vita non sfuggirai più alla mia protezione. Ti ho delusa una volta e farò tutto il possibile per non deluderti una seconda. Credimi, quando sono arrivato, ieri, mi sono assicurato che nessun altro venisse a cercarti.»
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Tobias




Sbianca in viso. «E questo cosa vorrebbe dire?»

«Precisamente quello che pensi. Altra ragione per cui ci ho messo tanto a tornare da te. Oltre ad aver messo in moto un centinaio di cose per poter restare qui, dovevo trovare alcuni tizi e seppellirli.» Il mio unico obiettivo era il vecchio socio in affari di Roman, lo stronzo che aveva mandato quelli di Miami e trasformato lo scontro in un bagno di sangue.

Schiude le labbra e spalanca gli occhi, incredula. «Jerry? Sei andato a cercarlo?»

Annuisco e non mi sfugge il brivido che la scuote.

«Tobias, che cosa hai fatto?»

«Mi sono assicurato che non possa minacciarti mai più.»

«Avevi detto che ti fidavi di me.»

«Di te mi fido, infatti. Era di lui che non mi fidavo. È corrotto fino al midollo e stava già pianificando la vendetta, così me ne sono occupato. Monitoravo da vicino mail e chiamate ed è sempre stato una minaccia per te. Se solo fossi riuscito a prendere in mano la situazione quando dovevo…» Mi schiarisco la voce per trattenermi dal continuare. «Mi sarei occupato di lui anche prima.»

Mi punta addosso un paio di occhi imploranti. «Cosa intendi dire?»

Non ancora, non ci siamo ancora arrivati, Tobias. Una cosa alla volta.

«Prima di sbarazzarmi di lui gli ho estorto una confessione: è stato lui a mandare quelli di Miami. Vuoi anche i dettagli?»

Deglutisce e distoglie lo sguardo. «No.»

«Non sparire mai più senza dirmi niente.» Ha lo sguardo perso nel vuoto a millemila chilometri da qui, e quando lo riporta su di me traspare chiaramente il peso della prima delle mie confessioni.

Cerco di proseguire in tono neutro, perché al di là della rabbia mi preme che comprenda ciò che le sto dicendo. Deve avere ben chiaro cosa la aspetta, in caso la situazione dovesse ripresentarsi. «Ucciderò chiunque ti minacci. Chiunque sia. Lo toglierò di mezzo, Cecelia, senza pensarci due volte e senza perdere il sonno per questo.»

Si morde il labbro e fa scivolare lo sguardo sul mio corpo, prima di tornare a concentrarsi sui fiori. Mi accovaccio accanto a lei, mentre un refolo di vento le solleva dalla spalla alcune ciocche di capelli. Le scosto gli altri dal viso.

«Questo ti spaventa?»

«No.»

«Perché sai chi sono. Non siamo due estranei, Cecelia. Tutt’altro.»

Non ribatte. «Ormai comunque dovresti aver capito che sono intollerante agli ordini.»

«Non me ne frega un cazzo. Puniscimi pure, ma non in quel modo. Non sottrarti alla mia protezione. Un giorno te lo farò promettere, magari durante un’altra discussione da affrontare al più presto. Non posso rischiare…» Resisto all’impulso di sollevarla da terra e inculcarle un po’ di buon senso in maniera che me lo prometta subito, ma so che non è il caso. Sono le mie emozioni e il mio desiderio egoistico a esigerlo. E poi non riuscirò mai a domarla, anche per questo sono attratto da lei, malgrado la cosa mi spaventi a morte.

Un istante di silenzio. «Come sei riuscito a trovarmi?»

«Sean. Ha sempre saputo dove ti trovavi. Dopo aver esaurito ogni risorsa, alla fine sono andato da lui a chiedergli aiuto. Mi stava aspettando.»

Mi accorgo subito quando ci arriva.

«C’è un dispositivo di tracciamento sulla Camaro.»

«L’ha installato prima di regalartela. Ti ha fatta seguire e non appena sei arrivata qui ha incaricato due corvi di tenerti d’occhio. Sapeva che stavo uscendo di testa, ma voleva assicurarsi che mi dessi una regolata. Ho fiutato le sue cazzate quando sono andato a chiedergli aiuto, ma il bastardo compiaciuto alla fine si è deciso a porre fine al mio strazio solo dopo che gli ho riferito il mio piano.»

«Che sarebbe?»

«Tu.»

Rabbrividisce sotto la felpa.

«Andiamo a parlare dentro. Hai le labbra viola.»

«Sto bene» protesta, pulendosi il terriccio dai guanti. «Razza di bastardi, vi ho assecondati e ho mantenuto i vostri segreti, eppure non avete mai creduto nemmeno per un istante che sarei riuscita a cavarmela da sola.»

«Il suo è stato un regalo sincero, Cecelia. Dom avrebbe voluto che la avessi tu, ma comunque vada tra noi, ti proteggeremo. Per sempre. Questo non è in discussione.»

«Sì? E chi mi proteggerà da voi?»

Gancio destro.

Deglutisco. «Non ne hai bisogno, sono alla tua mercé.»

«Fino a quando?»

Sempre accovacciato accanto a lei, le prendo il mento con il pollice per girarle il viso verso di me. «Sono qui, Cecelia. Darei qualunque cosa per tornare indietro e cambiare quello che ho fatto, per essere l’uomo di cui avevi bisogno, ma non si è mai trattato soltanto di cedere a quello che provo per te. Né è diventato più semplice col tempo. Dopo tutto quello che è successo e che hai passato, dovevo concederti la possibilità di vivere una vita normale, di sfuggire a tutto questo.» Quando le sollevo il viso, la sua espressione è imbronciata. «E dopo anni di lontananza ti sei effettivamente rifatta una vita. Sei rimasta alla larga. Non hai sfruttato neanche la scusa del funerale di tuo padre per tornare a Triple Falls. Hai frequentato il college, ti sei laureata, ti sei fidanzata ed eri prossima alle nozze. Avevi un anello al dito. Quando sei tornata, volevi vendere l’attività e tagliare tutti i ponti con il passato, con Triple Falls e con me. Dovevo rispettare la tua decisione. La tua vita andava a gonfie vele. Per lo meno così pensavo all’inizio.»

«E dopo?»

«Te l’ho spiegato. È stato per una serie di ragioni. Una in particolare. E ti dirò tutto, ma» scrollo la testa «mi serve tempo. Non molto, ma giuro che poi saprai ogni cosa.»

«Pensi che non sarei in grado di gestirlo?»

«Penso che tu sia in grado di gestire qualsiasi cosa» dico sincero. «È solo che è troppo da affrontare adesso. Tu non hai dormito e dubito perfino che tu abbia mangiato.»

Si alza in piedi e si pulisce il pigiama. Faccio un passo avanti, ma lei arretra e alza la testa di scatto. «No.»

«Perché? Perché sai come andrà a finire non appena ti lascerai toccare?»

«Amore e sesso non risolvono niente, ricordi?»

Mi passo una mano tra i capelli e lei incrocia le braccia soddisfatta. È evidente che si aspetta che ceda a breve. L’esatto contrario del progresso che mi sono imposto, e coglie la palla al balzo: «Getti già la spugna?».

«Smettila» esclamo. «È stato solo un sogno. Quello che ti ho confessato ieri non fa alcuna differenza per te?»

«Sì e no, è solo che tu…» Si sfrega il naso rosso con una mano. «Non è il tuo posto questo.»

«E quale lo sarebbe, allora?»

«Non ti sei nemmeno portato una maledetta valigia!» Si piazza i pugni sui fianchi. «Adesso dove vivi, dove sono le tue cose, Tobias?»

«A bordo di un camion, con un autista in attesa che gli dia il via libera. Buona parte del mio guardaroba consiste in completi che non ho in programma di indossare tanto presto. Vivo qui. La mia casa è dovunque ti trovi tu. L’ho messo in chiaro ieri. So che non possiamo ripartire da dove ci siamo lasciati…» Quando faccio un passo avanti, lei ne fa uno indietro e il tango ricomincia. Sul suo volto l’espressione di un animale ferito.

«Sei sola qui, Cecelia. Ed è colpa mia. Ti ho resa di nuovo sola. Pensi che non lo sappia? Hai rinunciato alla tua vita per me, cazzo, perciò ho fatto lo stesso. Ho fatto l’unica cosa che potevo fare, perché volevo che mi prendessi sul serio quando mi fossi presentato da te senza nient’altro che i vestiti che avevo addosso.»

Si morde il labbro inferiore mentre mi scruta dalla testa ai piedi.

«Ho rinunciato all’unica vita che ho conosciuto per vent’anni e a quasi tutto quello che implicava per venire qui e avere l’occasione di poter stare di nuovo con te.»

«Hai rinunciato a dei vestiti.»

«Ho rinunciato al controllo» ribatto. «Ed è la cosa più difficile che un uomo come me possa fare, cazzo.» Faccio un passo in avanti e stavolta lei non arretra. Le prendo il viso tra le mani e sento che ha le guance gelide. «Perché è questo che voglio, più di qualunque altra cosa, questo. Voglio te, noi.»

«Solo…» Mi afferra i polsi, determinata a staccarmi le mani dal suo viso. «Torna a letto, mi serve tempo per riflettere.»

«No.»

«Tobias…»

«Col cazzo, non ti darò l’occasione di pensare ad altri motivi per avercela con me.» Mi chino in avanti. «Ciò che fa male a te, fa male a me. C’è molto altro di cui parlare.»

«Non oggi.» Abbassa lo sguardo e scrolla la testa, prima di spingermi da parte e avviarsi verso casa. A quel punto scatto, le corro dietro e la prendo in braccio.

«Mettimi giù.»

«No» mormoro, affondandole il naso nel collo e inspirando il suo profumo, così confortante da farmi sentire finalmente a casa. Ma dura poco, perché la sento irrigidirsi tra le mie braccia.

Faccio per baciarla e lei gira la testa dall’altra parte.

«Ti prego, guardami» la imploro.

«Ti odio così tanto» sussurra.

«Lo so.»

Alza lo sguardo sui miei occhi, poi lo abbassa sulle mie labbra.

«Plus rien ne nous séparera. Jamais.» Niente ci separerà mai più.

Esausta, di certo per causa mia, appoggia la testa sulla mia spalla e si lascia portare in casa. Beau mi tallona finché non gli chiudo la porta della camera da letto sul muso.

«Non sfogare la tua frustrazione sul mio cucciolo» mi sgrida lei mentre con delicatezza la riappoggio a terra davanti alla doccia.

«Sei almeno riuscita a dormire un po’?» le chiedo, aprendo il rubinetto.

Se ne sta lì afflosciata senza rispondere.

«Mi dispiace di averci messo tanto.» Le sfilo piano la felpa e il sopra del pigiama e le sciolgo i capelli. Quando le ricadono lungo le spalle, sento che mi diventa duro.

È stanca, sotto shock e ha un’aria sconfitta, e detesto vederla così. La voglio agguerrita, ma al momento è prosciugata e la colpa è mia.

«Dovevo tornare da te solo una volta che fossi stato pronto, Cecelia. Era necessario, troppe persone dipendevano da me, c’era troppo in ballo. Dovevo pianificare con cura la mia strategia di ritirata e schiarirmi le idee. Ti giuro che in un modo o nell’altro riuscirò a fartelo capire.»

«Ne dubito.»

«Le bugie che ti ho raccontato mentre stavi lottando con tutta te stessa sono state le ultime» mormoro, baciandole una tempia mentre le slaccio il reggiseno. Incapace di trattenermi, mi chino e le prendo un capezzolo tra i denti. Infila subito le dita tra i miei capelli e con il fiato corto me li tira, cercando di opporre resistenza.

Nel contrastarla le succhio l’altro capezzolo, accarezzando con la lingua la pelle morbida, prima di alzare lo sguardo su di lei. Ansima mentre mi osserva rapita e furente.

«Ho bisogno di te» sussurro prima di prenderle il seno in bocca e strapparle un gemito. Quando mi scosto, la pelle umida luccica e il suo corpo si abbandona alla mia presa. «Ho bisogno di te, Cecelia, ho bisogno di farti venire. Ho bisogno di sentire che ti tendi intorno al mio cazzo, la tua bocca che pronuncia il mio nome. Ma più di tutto ho bisogno di te.»

Mi inginocchio e le abbasso i pantaloni del pigiama, poi gli slip fino al pavimento. Con il suo sesso davanti agli occhi, appoggio le labbra sulla sua intimità e ne inspiro l’odore. L’uccello pulsa, vuole essere liberato.

Incapace di resistere alla voglia di assaggiarla, le passo la lingua lungo la fessura e lei mi affonda le unghie nella testa con un gemito. Il tormento cocente che mi sta infliggendo mi inebria, perché mi sta resistendo, ma non abbastanza. Mi stacco da lei e alzo gli occhi sui suoi: mi restituisce uno sguardo fiammeggiante.

Nessuno dei due è in grado di resistere all’attrazione reciproca, non ci siamo mai riusciti malgrado gli screzi. Ma per poter proseguire ho bisogno di più della resa del suo corpo.

Mi alzo in piedi e le accarezzo il viso con i pollici, prima di depositarle un bacio leggero sulle labbra. Freme di desiderio e mi implora con gli occhi, ma le sue labbra si rifiutano di chiedere quello di cui ha bisogno. Staccarmi da lei è una maledetta agonia.

«Doccia. Io intanto preparo la colazione. Poi continuiamo a parlare.»

Annuisce, con lo sguardo annebbiato, perso in uno dei tanti momenti in cui senza dubbio l’ho ferita, non avendo fatto altro.

«Nessuno mi odia più di me stesso per quello che ti ho fatto» ammetto, prima di uscire e lasciarla nel bagno pieno di vapore.

Uscita dalla doccia ha inserito il pilota automatico. Sorseggia il suo caffè sovrappensiero e dà un po’ del suo bacon a Beau. Non è la colazione che mi ero immaginato, ma non perdo le speranze.

«Chiedimi quello che vuoi» la esorto, seduto in uno dei quattro posti del tavolino della cucina. Addenta il suo french toast e finisce il caffè prima ancora che riesca a portarmi il primo boccone alle labbra.

Incrocia il mio sguardo con un accenno di sorriso mentre io deglutisco e comincio a tossire.

«Putain.» Cazzo. Tolgo entrambi i piatti e li metto nel lavello senza smettere di tossire.

Alle mie spalle, lei commenta in tono divertito: «Ho apprezzato il tentativo».

«Non ho mai usato la cannella in cucina.» Butto il pane carbonizzato e aziono il tritarifiuti. Lo stridio della sua sedia mi fa presagire cosa sta per succedere. Chiudo il rubinetto, mi giro verso di lei e appoggio le mani sul bancone alle mie spalle. «Non puoi prenderti la giornata libera?»

Scuote piano la testa e io accetto la bugia.

«Okay, allora dammi cinque minuti.»

«Cosa?» Si acciglia e le sue labbra piene si piegano in una smorfia contrariata. Tanto valeva conficcarmi un coltello in pieno petto.

«Vengo con te.»

«In caffetteria?»

«Devo prendere in prestito la Camaro.»

«Per andare dove?»

«Mi servono un paio di cose.»

Con un cenno della testa mi indica le chiavi sul ripiano della cucina e prende la borsa. «Ti aspetto fuori. Chiudi a chiave.»

Si china ad accarezzare Beau e gli dà un bacio esagerato che accende subito la mia gelosia.
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Tobias




Undici anni

Quando la porta d’ingresso sbatte, do un’occhiata all’ora e un secondo più tardi Delphine spegne la musica. Il tintinnio di una bottiglia contro il bicchiere in cucina mi fa capire che oggi non ci accompagnerà a scuola, il che significa che tocca a me assicurarmi di arrivarci in tempo. Se marinassimo le lezioni manderebbero gli assistenti sociali a ficcanasare, e non è il caso, considerato lo stato in cui versa la casa. E ancora una volta toccherà a me ripulirla. Sono passati appena pochi mesi dalla morte dei nostri genitori, i peggiori della mia vita. Dom non dà segno di migliorare. Il bambino felice di prima è praticamente scomparso a causa dell’indifferenza e della crudeltà di nostra zia. Non ha il minimo istinto materno e l’ha messo bene in chiaro ogni singolo giorno: siamo un peso che è stata costretta ad accollarsi. Ma se gli altri la ritenessero una tutrice inaffidabile, cosa che è, ci porterebbero via. Non posso permetterlo, non lascerò che mi separino da mio fratello.

Decido di dormire un po’ e punto la sveglia da quattro soldi nella speranza che le pile non si scarichino. Mi sono appena sistemato sul materasso che dall’altro lato del corridoio sento il suono inconfondibile dei singhiozzi di mio fratello. Getto da parte la sottile coperta ruvida e mi incammino verso la stanza di Dom. Lo trovo sdraiato sulla pancia, con le spalle tremanti e la testa affondata nel cuscino per soffocare il pianto. Accendo la lampada di plastica e mi siedo sul bordo del letto a una piazza. Lui si irrigidisce e si volta terrorizzato, finché non mi riconosce.

«Va tutto bene, Dom. Se ne sono andati, la festa è finita. Torna a dormire.» Gli metto una mano sulla spalla e sento che sotto il pigiama la sua pelle scotta. Lo giro, gli sollevo la maglia e mi rendo conto che è coperto di bollicine rosse.

Lui si guarda spaventato il petto e la pancia. «Non ho fatto niente.»

«Non è colpa tua, hai la varicella.»

«Morirò come mamma e papà?»

Stringo i denti per soffocare il dolore che mi stringe il petto. «No, per un po’ ti verrà da grattarti, ma una volta guarito non ti tornerà più.»

«L’hai avuta anche tu?»

«Sì, e sono diventato più forte. Ti prenderò delle medicine per aiutarti con il prurito.»

La porta si spalanca e Delphine ci scruta. «Che ci fate voi due ancora svegli?»

Alzo gli occhi al cielo. «Come facevamo a dormire con tutto quel casino?»

«Sono faccende da adulti, tornatene a letto.»

«Ha la febbre per via della varicella.» Quando gli sollevo la maglia per mostrarle le bolle, lei osserva Dominic con sospetto. «Non può andare a scuola, lo rimanderebbero a casa.»

«Be’, io devo andare al lavoro» sbuffa, «non possiamo permetterci che rimanga a casa.»

«Allora resto io con lui» replico. «Non lo lascerò certo a casa da solo malato.»

«Non puoi saltare la scuola.»

«Non lo lascerò qui, fine della storia.» Papà lo diceva sempre quando voleva dimostrare di fare sul serio e spero di essere stato convincente come lui.

Lei ci fulmina entrambi con gli occhi, poi ci dà le spalle e sbatte la porta.

«La odio» commenta Dominic a bassa voce, temendo che lei possa sentirlo.

«Non vivremo qui per sempre.»

«Ha buttato via le mie macchinine solo perché una le è finita sotto il piede.»

«Te l’avevo detto di raccoglierle. Te ne comprerò altre.»

«Non hai soldi.»

«A questo penso io.» Le ruberò un altro biglietto da venti dalla borsa. Metà del tempo non ha idea di quanti soldi ha nel portafogli, e comunque è troppo sbronza per accorgersi quando spariscono. Appoggio di nuovo la mano sul collo di Dominic e mi alzo. Brucia.

«Dove vai?»

«A cercare qualche medicina per abbassarti la febbre.»

«Ma poi torni?»

«Subito.»

Attraverso il corridoio diretto in camera di Delphine e mi blocco sulla soglia nel sentire un singhiozzo familiare. Sbircio dentro e vedo che ha gli occhi arrossati mentre è intenta a guardare alcune foto sparpagliate sul letto: sono di lei e suo marito, che l’ha lasciata pochi mesi prima della morte di mamma e papà. Le accarezza con le dita, prima di accorgersi che me ne sto lì in piedi e lanciarmi un’occhiata ostile. «Non voglio essere una madre.»

«Allora non esserlo. Mi occuperò io di dargli da mangiare, di fargli il bagno e di portarlo a scuola. Tu in cambio non lo tocchi e non lo sgridi. Penserò a tutto io.»

Fa un verso di scherno. «Sei solo un bambino.»

«Plus adulte que toi.» Più adulto di te.

«Surveille ton langage, petit con.» Attento a come parli, stronzetto.

Decido di chiudere qui l’ennesima discussione inutile e cambio tattica. «Mi serve del Tylenol per la febbre.»

Apre il cassetto e tira fuori una delle pastiglie che si mette sempre sulla lingua al mattino per il doposbornia. La guardo incerto.

«Cosa c’è dentro?»

«Le stesse cose del Tylenol, ma agisce più in fretta. Dagliela con un po’ di succo.»

«Non ce l’abbiamo.» Lei sospira e raccoglie le foto sul materasso per riporle con cura in una vecchia scatola da sigari sul comodino. Mi avvicino alla cassettiera, le prendo il portafogli dalla borsa e tiro fuori un biglietto da venti.

«Cosa diavolo credi di fare?»

«Vado a prendergli la medicina che gli serve e una macchinina nuova con cui giocare mentre è malato.» Le parlo con un tono di voce che la sfida a contraddirmi. Non ho intenzione di perdere questa sfida.

Apre la bocca per protestare, ma poi si lascia ricadere sul materasso. «Okay, fa’ come ti pare.»

«Nemmeno noi ti vogliamo come madre, comunque.» Accartoccio la banconota nella mano e lancio il portafogli dentro la borsa. «Sta’ alla larga da lui, me ne occuperò io.»

«Come ti pare, ragazzino. Chiudi la porta.» Alza gli occhi al cielo e spegne la lampada, precipitandoci nell’oscurità. Nel giro di pochi secondi è KO. Esco a tentoni dalla sua camera e sfrutto la fioca luce che proviene dalla stanza di Dominic per orientarmi in corridoio e raggiungere la cucina. Metto un po’ d’acqua in una tazza, ci rovescio metà della compressa che mi ha dato e mescolo. Mentre guardo la luna piena fuori dalla finestra uno scarafaggio corre lungo il vetro. Nel frattempo Dominic si è spogliato ed è rimasto in mutande a grattarsi furiosamente le braccia.

«Rivestiti, così non ti gratti.»

«Ma devo.»

«Non puoi, altrimenti peggiora e ti rimangono i segni.»

Si blocca e con un gemito di protesta si rinfila il pigiama, ormai diventato troppo piccolo per lui. Mi ricordo ancora il giorno in cui io e la mamma l’abbiamo comprato mentre eravamo in giro a fare acquisti. L’avevo scelto io. Non è passato poi molto da che loro erano ancora qui, vivi.

Dominic guarda accigliato il bicchiere. «Questo mi renderà più forte?»

«Sì, ogni volta che ti ammali il tuo corpo trova il modo di renderti più forte, così la prossima volta non sarai più così malato. Se la prende con il colpevole e crea gli anticorpi per combatterlo.»

«Cos’è un colpevole?»

«Il motivo per cui ti sei ammalato.»

«Cosa sono gli altricorpi?»

«Si dice anticorpi. Sono dentro di te, formano un esercito e danno battaglia alla malattia.»

«Come le sai queste cose?» mi domanda, inclinando la testa di lato come faceva sempre papà.

«Leggo tanti libri e i libri ti fanno diventare intelligente.»

«Allora li leggerò anch’io» sentenzia. «Ne leggerò tanti e diventerò più forte e più intelligente, così nessuno potrà più essere cattivo con me.»

«Bene, adesso bevi.»

Beve un lungo sorso e fa una smorfia schifata. «Non mi va.»

«C’è dentro la tua medicina, ne hai bisogno.»

«Fa schifo.»

«Bevila, Dom. Domani te ne compro una con un sapore migliore.»

Poco dopo aver svuotato il bicchiere si addormenta e io mi appisolo accanto a lui dopo avergli controllato la temperatura.

Qualche ora più tardi la porta d’ingresso sbatte e quando apro gli occhi mi ritrovo tra la parete e il materasso. Scrollo piano Dominic per svegliarlo.

«Faccio un salto in farmacia, non uscire dal letto finché non torno.»

«Sto dormendo» piagnucola lui.

«Okay, ma se ti svegli va’ a fare pipì e torna subito a letto. Oppure non uscire proprio dalla stanza finché non sarò tornato e non aprire la porta a nessuno.»

«Sto dormendo.»

«Promettimelo.»

«Uffa, te lo prometto.» Si tira il lenzuolo sopra la testa.

Con una brutta sensazione alla bocca dello stomaco, mi chiudo la porta alle spalle ed esco in strada, ma subito faccio dietrofront e risalgo sul portico per poi girare la chiave nella serratura. Una, due, tre mandate.

Soddisfatto, mi allontano dal vialetto di corsa diretto all’emporio. Non ho fatto ancora molta strada che noto la berlina fino a poco prima parcheggiata dall’altro lato che mi segue. Mi blocco e mi giro verso la macchina, che rallenta e si ferma. Pronto ad affrontare chiunque ne scenda, rimango sorpreso quando sul sedile del guidatore vedo una donna. Mi studia un istante, poi abbassa il finestrino. Ha gli occhi rossi e gonfi. «Ciao, mi dispiace di averti spaventato. Mi stavo chiedendo se volessi un passaggio.»

«No» le rispondo, prima di riprendere a correre.

Mi segue per qualche secondo senza dire niente, prima di aggiungere: «Non ho intenzione di farti del male».

«Non mi serve un passaggio, ma grazie.» Guardo dritto davanti a me, ma il sudore mi annebbia la vista. Il mio fisico si è irrobustito grazie alle corse notturne per raggiungere il posto che ho scoperto la notte in cui sono morti i miei genitori, oggi però fa un caldo d’inferno e ho già la maglietta fradicia.

«Sto andando in città, e se anche tu sei diretto lì mi farebbe piacere un po’ di compagnia.»

Infastidito, mi fermo e le scocco un’occhiataccia. È una bella ragazza e non sembra nemmeno tanto più grande di me. Quando mi avvicino all’auto mi accorgo che ha il pancione. È incinta, molto incinta, e l’istinto mi dice che è innocua.

«Sei un po’ troppo piccolo per andartene in giro da solo, non credi?»

«Tra qualche mese compirò dodici anni. Tu, piuttosto, com’è che te ne vai in giro a offrire passaggi ai ragazzini?»

Fa un debole sorriso. «Sono sicura di averti spaventato, ma non era mia intenzione. Ero di passaggio e quando ti ho visto ho pensato di accompagnarti. Fa un caldo infernale.»

«Conosci i Perkins?»

«I Perkins?»

«Eri parcheggiata davanti a casa loro.» Incrocio le braccia al petto.

«Ah, no. Ho sbagliato a svoltare. Dove stai andando?»

«Mio fratello è malato, gli servono le medicine.»

Quando parla le trema il mento. «È grave?»

«No, solo varicella.»

«Salta su, ti accompagno. Giuro che non ho cattive intenzioni.»

Stringo esitante la maniglia della portiera e lancio un’occhiata prima alla lunga strada che mi aspetta e poi al tratto che ho percorso uscendo di casa: l’ho chiusa con tre mandate. Lui sta dormendo, ma per quanto ancora? Qualche notte fa a metà della corsa verso il mio posto segreto non riuscivo a ricordarmi se avessi chiuso o no a chiave e sono dovuto tornare indietro, con il cuore in gola più per la paura che per lo sforzo. Tre mandate, tre giri della maniglia, e prima di uscire l’ho controllato tre volte. È l’unico modo per essere sicuro. «Devo tornare da lui.»

«Faremo in fretta» mi promette.

Lancio un’altra occhiata alla casa, con il sudore che mi cola lungo le tempie. Non riesco a immaginare questa donna che mi fa del male.

Al diavolo.

Salgo in auto e mi allaccio la cintura. Il modello è vecchio e un po’ malandato, ma per fortuna l’aria condizionata funziona. Lei gira la ventola verso di me e il sudore inizia ad asciugarmisi sulla pelle.

«Mi puoi lasciare all’emporio, per favore?»

«Certo.»

Più tempo passa, più mi sento a mio agio sul sedile. È enorme e c’è pochissimo spazio tra il pancione e il volante.

«Quindi abiti laggiù?»

«È casa di mia zia, stiamo da lei per un po’.»

«Ti piace?»

Mi stringo nelle spalle, per farle pensare è okay, ma la verità è che odio quel posto e ormai sono quasi arrivato al punto di odiare anche Delphine.

«Lei è… Tu sei…» le trema la voce, il che mi mette a disagio. Lancio un’occhiata nello specchietto retrovisore.

Tre volte, hai chiuso a chiave tre volte.

«Quindi tuo fratello…»

«Dominic.»

«Dominic» deglutisce lei. «Sta s-soffrendo molto?»

La osservo di sottecchi. Ricambia il mio sguardo come se avesse paura di me, paura di quello che le dirò.

«Starà bene, l’ho avuta anch’io alla sua età. La prendono tutti, tu no?»

«No, a dire il vero non l’ho mai presa. Sono certa che mi verrà quando l’avrà anche il mio bambino. Però è meglio prenderla da piccoli, l’ho letto in uno dei libri sulla gravidanza.»

«Maschio o femmina?» È la conversazione più strana che abbia mai avuto. Non ho idea di chi sia questa ragazza né del perché mi stia dando un passaggio, ma l’aria condizionata mi aiuta a non badarci troppo.

«Femmina, pensavo di chiamarla Leann.»

Storco il naso. A lei non sfugge e fa una risatina.

«Non ti piace, eh? Be’, era il nome di mia madre.»

«Scusa.» Torno a guardare in direzione di casa e prego che Dominic si sia riaddormentato.

«Figurati, non è che ci sono particolarmente affezionata. Magari posso usarlo come secondo nome.»

Quando pochi minuti più tardi parcheggia vicino al negozio, mi giro verso di lei con la mano sulla maniglia. «Grazie del passaggio.»

«Ti dispiace se entro con te? Posso aiutarti a trovare quello che cerchi.»

La osservo perplesso.

«Ho delle commissioni da sbrigare» mi spiega in tono gentile.

«Be’… okay, se ti va.»

Lei annuisce e scende dall’auto insieme a me. Le tengo la porta aperta.

«Grazie» dice distratta. Ha il viso chiazzato come quello di Delphine dopo una delle sue crisi notturne di pianto. Percorriamo alcune corsie finché non trovo quello che stavo cercando. Lei prende un flacone di crema contro il prurito che costa otto dollari ed è in quel momento che capisco di essere fregato.

«Grazie» le dico, mentre dalla mensola prende una confezione di Tylenol per bambini; guardo il prezzo: undici dollari.

Non mi bastano, considerate le tasse.

«Che altro ti serve?»

«Niente.» Mi mordo il labbro, optando per il farmaco generico. «Meglio questo.»

Con il viso in fiamme per l’imbarazzo, lei prende un’altra confezione di Tylenol dalla mensola e la infila nel carrellino che ha recuperato all’ingresso. «Lascia che ci pensi io.»

«Cosa?» Siamo quasi alti uguali, forse lei giusto un paio di centimetri in più. «Perché dovresti?»

«Mi farebbe molto piacere, se per te non è un problema.»

«Be’… io non…»

«Sarà il nostro segreto.» Mi fa un sorrisetto.

Annuisco, perché non ho altra scelta. Se non si fosse offerta, probabile che i soldi non mi sarebbero bastati e avrei dovuto rubarlo. Ultimamente l’ho fatta franca un sacco di volte, ma la cosa non mi fa sentire troppo bene. Tuttavia lo faccio solo quando mi ritrovo in situazioni del genere, con le spalle al muro, come oggi. Visto che dovrò aspettare di aver compiuto sedici anni per poter attingere ai soldi del risarcimento per la morte dei miei genitori, al momento sono costretto a dipendere dagli altri, ma nel frattempo dovrò trovare un modo per tirare avanti e molto spesso mi toccherà sgraffignare, temo. Ma è rischioso, se venissi beccato a rubare ci andrebbero di mezzo Delphine e Dom. Devo essere il doppio più sveglio e lesto di un comune ladruncolo, perché ne va della mia vita e di quella di mio fratello. Avverto un familiare senso di vergogna che mi divora e giuro a me stesso che un giorno farò abbastanza soldi da non dovermi mai più sentire così.

Come se mi leggesse nel pensiero, lei mi dice: «Ti viene in mente altro che potrebbe servirgli?».

«Gli prenderò una macchinina e un libro.»

«Ah, sì?» Si illumina. «Ti do una mano.»

«Non c’è bisogno, davvero…»

«Ti prego, lasciami fare» insiste con un rinnovato tremore nella voce. «È stata una b-brutta giornata» commenta. «A te capitano mai?»

«Sempre.»

La mia risposta sembra colpirla, perché si gira dall’altra parte e si asciuga il viso.

«Mi dispiace, non te la prendere. Okay, mi puoi aiutare.» Voglio solo allontanarmi da questa strana donna e tornare a casa da mio fratello, ma quando lei riprende a guardarmi, negli occhi ha uno sguardo che mi provoca una fitta al petto.

«Non chiedermi scusa, mai. È a me che dispiace. La gravidanza mi ha resa molto emotiva, non volevo metterti a disagio.»

«È l’eccesso di ormoni» ripeto le parole del signor Berlin durante l’ora di scienze. «Al momento stai tipo fabbricando una persona tutta nuova, è normale.»

Mi sorride. «Sei un tipetto intelligente, eh?» Si avvia con il carrello e io la seguo.

«Ho una buona memoria.»

«È un bene, io invece preferirei non averla» commenta con una risatina.

Ci spostiamo nella zona dei giocattoli e mentre valuto il prezzo di un paio di automobiline sulla base di quello che mi è rimasto in tasca lei prende in mano un set.

«Così ne avrà di più.»

«Non posso…» Distolgo lo sguardo, con il viso in fiamme. «Non me lo posso permettere.»

«È un regalo. Per favore, mi renderebbe felice.»

Abbasso lo sguardo sul suo pancione e mi sembra sbagliato lasciarglielo fare. Non avrà molti soldi nemmeno lei, considerata l’auto che guida e gli abiti che indossa. Mi allento il collo della maglietta, sento caldo. «Non devi.»

«Mi va, davvero. Per favore, lasciamelo fare.»

«Okay.» Mi arrendo, non posso fare altro. Devo tornare da mio fratello. La stessa sensazione di malessere alla bocca dello stomaco mi spinge a tamburellare con impazienza le dita sulla coscia.

Hai chiuso a chiave. Tre volte.

Lei accarezza la confezione come se contenesse una specie di risposta e aggiunge una copertina con disegnate delle automobiline al carrello che va riempiendosi in fretta.

«Gli piacerà. Lui adora le auto.»

Questo sembra catturare il suo interesse. «Che altro gli serve?»

Tutto. Nuovi vestiti, scarpe. I suoi genitori. Mi brucia la gola e guardo altrove. «Un libro e basta. Sta diventando più bravo a leggere.» Non so perché senta il bisogno di raccontarglielo, ma mi sembra sinceramente interessata e io vorrei che ci fosse qualcun altro, chiunque, oltre me a interessarsi a Dominic. Ormai non si fa vedere quasi più nessuno. Da quanto ho capito bastano pochi mesi dalla morte di una persona perché la gente si disinteressi di come te la passi.

«E libro sia.» Sorride, ma gli occhi le si sono di nuovo riempiti di lacrime. Mi schiarisco la voce, a disagio per la sua emotività. Questa ragazza ha decisamente un eccesso di ormoni. Sto al suo gioco, ignorando quali siano le sue reali motivazioni e domandandomi se sarà in grado di permettersi tutte le cose che sta buttando nel carrello. Passiamo alla zona libri e ne scelgo due. Lei me li prende di mano e ne aggiunge altri sette. A quel punto tocca alla corsia dei generi alimentari, dove prende una zuppa, un Gatorade, delle caramelle e un po’ di cioccolato.

«A lui il cioccolato non piace» le dico.

«E a te?»

«Lo adoro.»

«Allora è tuo.»

«Non c’è bisogno di fare tutto questo» le dico, osservando con apprensione il carrello stracolmo.

«Invece sì.»

«Abiti a Triple Falls?» Ho bisogno di distrarmi dall’ansia del tempo. Dominic si è svegliato, me lo sento.

Hai chiuso. Tre mandate, tre mandate.

Senza riuscire a trattenermi, lancio un’occhiata all’orologio di plastica appeso sopra al bancone dei farmaci: segna le sette e trenta. Ormai Sean starà andando a scuola. Se Dominic dorme ancora, non ci metterà molto a svegliarlo passando da casa. Ho pochi minuti.

«No, un tempo vivevo qui, ma mi sono trasferita da poco. Oggi sono tornata per vedere una persona… ma io…» Scrolla la testa. «Non importa.»

Guardo di nuovo l’orologio, ascoltando distrattamente quello che sta dicendo, perché il cuore ha preso a battermi più forte. Se gli viene fame potrebbe fare qualcosa di stupido, tipo prepararsi un uovo.

Peccato che in casa non ci siano uova. Comincio a essere insofferente e mi giro verso di lei. «Devo tornare da mio fratello. Devo andare. Subito.»

Lei sgrana gli occhi: «È da solo?».

Annuisco.

Questo sembra turbarla di nuovo. «Quando sono uscito stava dormendo, non volevo portarmelo dietro con questo caldo. Mia zia non può saltare il lavoro, perciò devo badare io a lui, ormai sono abbastanza grande.» Ho un tono irritato e ho già detto fin troppo.

«Non lo dirò a nessuno, se è questo che ti preoccupa. Non è colpa tua» mi rassicura. «Sei un bravo fratello.»

Corre a pagare e io fisso la marea di sacchetti chiedendomi come farò a portarli tutti fino a casa, ma sono eccitato all’idea della faccia che farà Dom quando vedrà cosa c’è dentro.

«Avanti, carichiamoli in macchina che ti riporto a casa.»

Sollevato, la guardo. «Sicura?»

«Ma certo, pensavi forse che te li avrei lasciati portare tutti da solo?»

Quando il cassiere ci dice il totale rimango a fissare la cassa inebetito. Duecentododici dollari. Lei nemmeno batte ciglio nel porgergli tre banconote da cento, per poi infilare il resto in uno dei sacchetti. La guardo con gli occhi spalancati.

«In caso gli servano altre medicine» mi spiega, ma so che è perché le faccio pena. Ed è una cosa che odio, cavolo.

Deglutisco con difficoltà e annuisco, perché faccio fatica a parlare. Poi prendo i sacchetti e li porto alla macchina, mentre lei avvia il motore e l’aria condizionata. Procediamo in silenzio fino a casa e io continuo a gettare occhiate alternativamente al sedile posteriore pieno di sacchetti e alla donna aggrappata al volante tanto che le nocche le sono diventate bianche. Mi dispiace per lei, per questa ragazza triste e incinta, così sola da aver bisogno di fare la spesa con me per sentirsi meglio con se stessa.

Quando parcheggia sul vialetto, le impedisco di darmi una mano a portare dentro i sacchetti. È stata molto gentile, ma non la inviterò a entrare in casa. È raro che lasci avvicinare un adulto a Dominic, non mi fido di loro, non mi fido di nessuno. Una volta lasciati i sacchetti sul portico, torno alla macchina e chiudo la portiera posteriore. Lei abbassa il finestrino dal lato del passeggero. «Grazie» le dico.

«Non c’è bisogno di ringraziarmi, davvero. È stato un piacere.» Scrolla la testa e sembra di nuovo sul punto di piangere.

«Mi chiamo Tobias» le dico, come se avesse una qualche importanza.

«Grazie per avermi tenuto compagnia, Tobias.»

«Ti auguro una buona giornata.»

Si morde il labbro inferiore, come se cercasse di non esplodere, e risponde: «L’hai resa decisamente migliore. Grazie di avermi dato retta». Poi scrolla la testa. «Penserai che sono pazza.»

«È come hai detto tu: è stata una brutta giornata, e anche per me. Ma la mia è migliorata parecchio.»

«Sei un bravo bambino, te lo meriti.» Il suo sguardo si sposta verso la casa. «Ti meriti molto di più che brutte giornate.»

Mi stringo nelle spalle. «Capitano a tutti.»

«Grazie, Tobias.»

Stranito dall’ultima mezz’ora e da questo strano commiato, mi volto e salgo di corsa i gradini trascinando dentro i sacchetti, per poi chiudermi la porta alle spalle e girare la chiave tre volte.

Giunto in casa, sbircio fuori attraverso le lamelle mezze storte della veneziana e vedo che è ancora parcheggiata sul vialetto, con la testa china sopra il volante e il corpo scosso da tremiti.

Sta piangendo. Una parte di me vorrebbe tornare da lei, la mamma diceva sempre di non lasciare mai una donna sola ad asciugarsi le lacrime e di non essere mai colui che le provoca, ma non saprei che cosa dirle. La osservo per qualche minuto, finché alla fine si asciuga il viso e riparte. Sento il cuore pesante mentre svuoto i sacchetti. Quando ho infilato la testa in camera sua, Dom stava ancora dormendo. Sistemo le confezioni nella dispensa stretta e vuota e con sollievo osservo la quantità di cibo che abbiamo a disposizione: non moriremo più di fame prima che Delphine decida che è ora di cena. Lei mangia pochissimo, perciò le scorte ci basteranno per qualche settimana. Quando avverto la presenza di Dominic alle mie spalle, il mio entusiasmo schizza alle stelle.

«È tutto quanto mio?!»

Pochi minuti più tardi il pavimento della sua stanza è disseminato di scatole aperte, e mentre cerco di applicargli una lozione rosa lui fa schiantare le macchinine nuove contro la mia coscia. Ora che abbiamo le pance piene, ripenso alla donna che mi ha aiutato e che avrei voluto ringraziare meglio di come ho fatto. Dopo essere riuscito a spalmare una dose sufficiente di crema sul corpo del mio riluttante fratellino, lo rimetto a letto e vado a prendere il piccolo televisore in camera mia. È già mezzo addormentato quando la sua finestra si apre e una testolina bionda fa capolino. Sean infila dentro la testa e sorride nel vederci accampati sul letto di Dom. Si arrampica sulla finestra con addosso i jeans e la sua maglietta di Batman preferita, già sporchi per la pedalata tra gli alberi del quartiere.

«Niente scuola?» ci chiede.

«No, Dominic è malato.»

«Non sembra.» Sean ci fissa, grattandosi, e in quel momento mi accorgo delle bollicine rosse che ha su braccia, viso e collo. Apro la bocca per dirglielo, ma Dominic mi precede e salta su dal letto con il dito puntato.

«Sean! Sei tu il colpabile!»

«Signore?» Una voce ignota mi richiama al presente. «Sono sette sacchetti.» Il bip della merce che viene passata sul lettore mi fa lentamente riprendere coscienza di dove mi trovo e accetto il resto e lo scontrino dalla mano tesa della donna. Con una fitta al cuore per il ricordo, prendo in mano i sacchetti ed esco dal negozio, diretto verso la Camaro di Dom. «Sapevamo entrambi che non sarei mai arrivato a trent’anni, fratello. Prenditi cura di lei.»
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Cecelia




Con aria assente, guardo fuori da una delle grandi vetrate, osservando il parcheggio nell’illusione di non stare cercando un segno della Camaro, di lui. L’ennesima occhiata all’ora non fa che rendermi più irritata con me stessa per le balle che mi sto raccontando. Ci siamo separati tre ore fa e so che non ha cambiato idea, so che tornerà.

È tornato per me.

Ha rinunciato alla sua vita, per me.

Ha ucciso, di nuovo, per me.

«Dove hai la testa oggi, donna?» mi chiede Marissa, raggiungendomi dietro il bancone.

«Sono solo… distratta.» So che probabilmente dovrei aggiornarla su cosa, o meglio, su chi sta per arrivare, ma non ho idea se abbia in programma di irrompere nel mio posto di lavoro come ha fatto nella mia casa e nella mia nuova vita. Non ho la minima idea se intenda restare qui in incognito, come ha già fatto in passato. Al momento non lo sa nessuno, di certo non io.

Marissa è la cosa più vicina a un’amica che abbia da queste parti e le ho raccontato abbastanza di Tobias da sapere per quale ragione per ora non ho intenzione di frequentare altri uomini. Ho evitato di rivelarle altro, perché credere a qualunque cosa a questo punto è decisamente prematuro. È apparso all’improvviso e altrettanto all’improvviso potrebbe sparire.

Eppure qualcosa mi dice che non lo farà, nonostante senta il bisogno di restare aggrappata al mio scetticismo.

Nel bene o nel male, io gli credo e credo anche alla sincerità che ha dimostrato finora a parole e nei fatti, ed è una cosa che detesto.

Perché se poi gli credo e prendo per buono quello che ha detto e finisco col fare la figura dell’idiota?

Per quanto ne so potrebbe benissimo essere così, e non posso permetterglielo. Deve riguadagnarsi la mia fiducia, a prescindere dal posto che occupa nel mio cuore.

«Distratta, eh? A occhio e croce stai lucidando quel portatovaglioli da dieci minuti buoni.»

«Cosa? Oh.» Mi guardo intorno nella caffetteria deserta dopo che gli ultimi clienti del mattino sono usciti. «Avevi bisogno di qualcosa?»

«No, sono solo in pensiero. È dal discorso del Presidente di ieri che sembri un po’… con la testa tra le nuvole. Ti va di parlarne?»

«No, sto bene, davvero.» Mi giro verso di lei e mi costringo a farle un sorriso, il cui unico effetto è di farle corrugare la fronte.

«Da quando mi hai assunta siamo diventate praticamente inseparabili. Pensi che non me ne accorga quando non sei sincera con me?»

«Scusami, hai ragione. Ho qualcosa per la testa e, a essere onesta, sto ancora cercando di raccapezzarmici io stessa. Poi ti spiego.»

«Certo che lo farai, ma dovrà aspettare perché lui è tornato.» Mi fa l’occhiolino con aria cospiratoria.

«Come?» Sbiancando, mi volto e seguo la direzione del suo sguardo, puntato su Mr Gnocco che sta facendo il suo ingresso. Appena capisco che si sta riferendo a lui mi sento pervadere dal sollievo, ma subito dopo mi prende un attacco d’ansia.

«Tutto tuo, ragazza. E nel caso avessi dei dubbi, le nostre omelette non sono un granché.»

Lui si mette a sedere, con l’aria di chi vuole fare colpo, gli occhi puntati su di me. Con in mano la caraffa, prendo una tazza da sotto il bancone, la giro e ci verso il caffè, rifiutandomi di ricambiare il suo sguardo curioso. «’Giorno, omelette all’americana senza peperoni né formaggio, giusto?»

«In genere mi chiamano Greg» scherza lui, «ma sì, grazie.» Segno l’ordinazione con un sorriso e intanto arretro fino alla cucina, evitando qualsiasi chance di conversazione. Oggi sono già stata capace di riempire di zucchero alcune saliere, far cadere tre piatti e, per la fretta, andare a sbattere contro la porta del mio ufficio.

Bastardo.

Alla fine la mancanza di sonno e la fatica hanno iniziato a farsi sentire, soprattutto perché la scorsa notte sono rimasta a fissare quel cazzo di adone francese che occupava metà del mio letto matrimoniale con indosso soltanto un paio di boxer neri. È una tentazione pericolosa, il suo profilo, il suo corpo tutto muscoli sodi e torniti, nella penombra è ipnotizzante. Ha un fisico ancora più incredibile di quando stavamo insieme, se possibile. La sua bellezza surreale mi distrae quanto in passato e il desiderio minaccia di scalzare il risentimento che provo nei suoi confronti. Non appena mi sono svegliata da un sogno che mi ha fatta struggere di voglia, il mio primo istinto è stato di attirarlo a me, di avvinghiarmi a lui e non lasciarlo andare mai più. Oh, quanto avrei voluto toccarlo, a tal punto che ho dovuto alzarmi dal mio stesso letto per allontanarmi da lui, dal suo profumo di agrumi e spezie, da qualunque senso di familiarità potesse darmi conforto.

Perché mi rifiuto di facilitargli la vita, che cazzo!

Vuole un’altra possibilità, ma ha avuto anni interi per tornare da me. A Triple Falls mi ha rifiutata in più occasioni e mi ha costretta a lasciarlo andare. Mi ha guardata uscire dal suo ufficio e dalla sua vita senza muovere un dito.

E ha ragione: quali che siano le sue motivazioni o giustificazioni, al momento per me non sono altro che scuse.

Mi merito di più.

E per averlo terrò duro, non importa quanto sia gloriosamente sexy o quante volte negli anni abbia sognato di vederlo tornare da me a dirmi le cose che mi ha detto.

Mi tornano in mente le sue parole di ieri: «Non riuscivo a staccarti gli occhi di dosso».

Per quanto queste parole possano contare, non sono più un’adolescente né una ventenne che ha provato il primo orgasmo dirompente grazie a un uomo bellissimo abile con le parole. Ho cuscini impregnati delle mie lacrime e vestiti sporchi di sangue a testimoniarlo.

«Cecelia.» La voce di Travis, il cuoco, tuona da dietro la finestra in acciaio, facendomi trasalire.

Lo fulmino con lo sguardo e lui fa una smorfia. «Scusa, non mi sentivi. L’ordinazione è pronta.»

«Tranquilla.» Marissa prende il piatto dal banco riscaldato e lo porta a Greg. Entrambi mi rivolgono un’occhiata incuriosita. Seccata dalla loro aria inquisitrice e rifiutandomi di sbirciare il parcheggio per l’ennesima volta, supero le doppie porte della cucina per ritirarmi nel mio ufficio e prendermi una pausa, desiderando per la prima volta da mesi di poter fumare uno spinello.

Qualche minuto dopo, ormai al sicuro dietro la mia scrivania, Marissa irrompe con un’espressione scioccata che mi fa capire che non me la caverò tanto facilmente. Si guarda intorno in preda al panico con il petto ansimante e poi si avventa sulla propria borsa.

«Cristo santissimo» esclama, passandosi sulle labbra un quantitativo di lucidalabbra sufficiente per una settimana, in piedi sulla soglia del mio ufficio. «Ti prego, dimmi che l’uomo appena sceso dalla tua Camaro è tuo fratello adottivo.» Pur detestando il sollievo che sto provando, faccio scivolare indietro la sedia con rinnovata determinazione, mentre lei mi fissa con gli occhi sgranati per la speranza e Travis borbotta qualcosa di incomprensibile alle sue spalle.

«È complicato.»

«Non è una risposta.» Mi sta alle calcagna quando supero la doppia porta della cucina raddrizzando la schiena.
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Tobias




Prima di entrare, recupero le borse che mi servono per lavorare. Una volta dentro, niente è come me l’aspettavo. Anche se il Meggie’s si trova in un edificio fatiscente all’interno di un centro commerciale datato, gli interni, pittura e arredi inclusi, sono nuovi e la mano di Cecelia si riconosce al volo. L’atmosfera all’interno è completamente diversa rispetto all’esterno, con il parcheggio pieno di buche e l’intonaco scrostato. È accogliente. Il colore alle pareti è un misto di terra di Siena bruciata e azzurro, e ovunque sono appese fotografie in bianco e nero con accanto targhe che ne riportano il costo, senza dubbio il tentativo di Cecelia di sostenere gli artisti locali. Grosse librerie stracolme di volumi sono allineate lungo le pareti in fondo con davanti alcune poltroncine che creano un angolo lettura. Lungo le vetrate alte fino al soffitto c’è un bancone con sgabelli per navigare in Internet. Accoglienti panche e tavolini punteggiano il centro del locale, dove i clienti consumano le loro ordinazioni.

Dominic avrebbe adorato questo posto.

Mi è venuto in mente anche quando sono entrato in casa ieri. Per un momento il senso di colpa mi acceca, e mentre cerco di recuperare il controllo la vedo, intenta a versare il caffè, appena prima di alzare lo sguardo su di me.

È come una freccia scoccata al centro del mio cuore, dove fa più male, e il buco che apre non è piccolo.

Cazzo se mi è mancata.

Interrompe il nostro gioco di sguardi e percorre il bancone riempiendo tazze, poi si ferma di fronte all’uomo accanto al quale prendo posto. Recupero il mio nuovo portatile dalla confezione e lo accendo, mentre Cecelia mi versa una tazza di caffè e mi porge un menu.

«Pensavo fossi in vacanza» mormora, prima di lasciare il conto al tizio in completo seduto vicino a me.

«Questo è il mio computer da vacanza» la rassicuro, aprendo il menu per scegliere.

«Certo» commenta asciutta, prima di allontanarsi. La fisso con attenzione, e quando mi rendo conto di non essere il solo a farlo e che anche il tizio in completo che mi siede accanto la sta squadrando, mi irrigidisco. La plastica del menu mi scricchiola sotto le dita, le nocche sbiancano e sento un fuoco divamparmi nelle vene. Ora si è guadagnato la mia attenzione: ha un’aria elegante, più o meno la mia età, e col cazzo che è qui per un caffè.

Quello stronzo di Mr Gnocco.

Non ho mai ucciso nessuno a sangue freddo o per un attacco di gelosia, e qualcosa mi dice che oggi non è la giornata giusta per cominciare a farlo.

«È bellissima, vero?» gli chiedo, attaccando la spina del portatile a una delle prese sotto il bancone.

«Sono così esplicito? Questa settimana sono venuto qui tutti i giorni.»

«Ah, sì?»

Annuisce e solleva la tazza in segno di saluto. «Greg.»

«Tobias.»

«Accento francese? Parecchio lontano da casa.»

Cecelia lancia un’occhiata nella nostra direzione, prende nota del nostro scambio di convenevoli e poi si concentra su di me, mi fissa per qualche secondo e alla fine distoglie lo sguardo.

«A dire il vero mi trovo proprio dove dovrei essere. Mi sono appena trasferito.» Mi giro a guardarlo. Indosso una felpa e un paio di jeans che ho acquistato al discount, per colpa della scelta limitata sembro un cazzo di adolescente e Casanova qui ha addosso un completo elegante.

«C’è qualcosa in lei.» Il suo sorriso si allarga. «Mi sembra quasi di essere un maniaco a venire qui tutti i giorni, ma…» Avverto una punta di curiosità nella sua voce. Ogni parola che pronuncia è come benzina sul fuoco. «Io ci provo.»

Cecelia coglie l’occasione per venire da noi e rivolge un sorriso genuino allo stronzo, prima di chiedermi: «Hai fame?».

«Sto morendo» riesco a rispondere a denti stretti. «La colazione è stata uno schifo.»

Primo giorno, Tobias. Niente spargimenti di sangue il primo giorno.

È del tutto inconsapevole dell’interesse che suscita. O forse no? La sua lista delle cose da fare parrebbe smentire questa teoria, ma si sbaglia di grosso se pensa che le permetterò di sbattersi Greg. Non esiste nella vita.

«Avvertimi quando hai deciso.»

«Cecelia» le dice il coglione in completo, con un sorriso sicuro di sé stampato in faccia, mentre si alza e appoggia una banconota da venti sopra il conto. Pezzente del cazzo. Consapevole di cosa sta per succedere, colgo la sua espressione terrorizzata un millisecondo prima che si ricomponga. È migliorata parecchio a bluffare, ma nessuno può battere un campione come me quando si tratta di scoprire i bluff. Non vuole né Greg né niente di quello che ha da offrirle, ma non serve comunque a smorzare il bisogno fisico di stampargli sul cranio il logo della Apple del computer appena comprato.

«Mi chiedevo se ti andasse di uscire a cena.»

Mentre accedo alla mia nuova casella mail, cerco di mantenere un tono di voce neutro: «La prima volta che l’ho vista aveva undici anni». Si girano entrambi a guardarmi, ma io continuo a digitare senza degnare di un’occhiata nessuno dei due. «Non era che una ragazzina, ma era compito mio proteggerla da questo mondo incasinato. Compito mio badare a lei, coprirle le spalle.»

«Tobias» sibila Cecelia in tono ammonitore.

«Più tardi è entrata nella mia vita come una cazzo di palla da demolizione e ha distrutto l’immagine della bambina che ricordavo. E quindi l’ho reclamata come mia: mia da toccare, mia da possedere, completamente mia.»

Cecelia chiude gli occhi e stringe i pugni sul bancone.

Alzo lo sguardo su Greg, che sembra sul punto di farsela nelle mutande di seta.

«Perciò apprezzerei molto se la smettessi di guardare il mio futuro come se fosse il tuo. La risposta è no, Greg, col cazzo che verrà a cena con te.»

Lui annuisce. «Chiedo scusa, non ne avevo idea. Non ha l’anello al dito.»

Clicco sul touchpad per aprire una nuova mail. «Lasciami il tuo indirizzo, ti manderemo l’invito.»

«Tobias, basta così» mi ammonisce Cecelia. «Greg, mi dispiace molto.»

«Nessun problema.» Prende la giacca di tweed, cacasotto, dallo sgabello lì vicino e mi dice: «Sei un uomo fortunato, Tobias. Ci si vede in giro, Cecelia».

«Torna pure quando vuoi, Greg» si raccomanda lei, fissandolo per dieci secondi di troppo mentre esce dalla porta, fischiettando come uno spostato.

Lo schermo del portatile si abbatte sulle mie dita e mi trovo davanti un paio di oceani in tempesta.

Brava, piccola, prenditela con me.

«Se hai intenzione di comportarti come un cavernicolo, te ne puoi anche andare. Questo atteggiamento non attacca qui.»

«Due cose» mormoro, rialzando lo schermo per finire di digitare l’ultima mail. «Vorrei un club sandwich, patatine fritte e il tuo numero di telefono.»

«Razza di bastardo.»

«Il tuo bastardo» le ricordo, sbloccando il telefono e spingendolo verso di lei sul bancone. «E quello può pure ordinare tutte le cazzo di uova e caffè che gli pare qui dentro, ma non ha il diritto di guardarti in quel modo.»

Si allontana oltre la doppia porta che conduce in cucina e dopo qualche secondo una biondina minuta con una massa di riccioli disordinati viene verso di me. A quel punto capisco che Cecelia ha battuto in ritirata.

«Cecelia si è occupata di te?» mi domanda con voce stucchevole.

«Mi tiene per le palle» bofonchio, inviando la mail.

«Come, scusa?»

«Ho già ordinato, grazie. Ma» mi sporgo verso di lei, stuzzicandola, «fammi il favore di controllare che non sia appostata là dietro con un barattolo di veleno per topi.» Fa una risata isterica e si china verso di me, assicurandosi di mettere bene in mostra le tette, che evito di guardarle.

«E perché mai dovrebbe farlo?»

«Sono il suo ex.» Storco il naso. «Non è esattamente una mia grande fan.»

Spalanca la bocca. «Quindi saresti tu il bastardo?»

«In carne e ossa. Hai sentito parlare di me?»

Buon segno.

Stringe gli occhi, ne sa abbastanza.

Pessimo segno.

«Oh, vedrai che ci prenderemo molta cura di te.»

E questa è l’ultima volta che mangio qui.

«Vieni da fuori città?»

Appollaiato sullo sgabello, continuo a digitare sulla tastiera del Mac con il sandwich intatto accanto a me. La domanda viene da un vecchio habitué che ha passato la maggior parte del tempo dal suo arrivo a studiarmi con attenzione. Cecelia per lo più mi sta evitando dopo la chiacchierata di poco fa. Quando si è resa conto che non me ne sarei andato non ha avuto altra scelta che rimettersi al lavoro. Pulisce il bancone per la quindicesima volta e si interrompe; fa sempre tre passate, senza dubbio per mandarmi al manicomio, in attesa della mia reazione.

«Mi sono appena trasferito» rispondo da sopra lo schermo del portatile. Anche se è molto più anziano di me ha una postura quasi perfetta, una zazzera di capelli grigi e un’aria impeccabile e curata. Ex militare.

«Da dove?»

«Poco distante.»

«Come mai?»

«Suppongo si possa dire che ho cambiato carriera.»

«Che facevi?» insiste, con un tono di voce abbastanza alto da sconfinare nella maleducazione, probabilmente a causa di qualche difficoltà uditiva.

«Un po’ di questo e di quello. Per lo più ero in servizio.»

Cecelia fa un verso di scherno.

«Militare?» grida per tutto il locale. «Ah, beccato! Io ho servito in Vietnam. Allora è la tua prima settimana da civile?»

Cecelia mi osserva e io faccio un sorrisetto. «Precisamente.»

«All’inizio è difficile, ma poi ci si abitua. Essere un veterano ha i suoi benefici.»

Accarezzo il suo corpo con lo sguardo e non le sfugge. «Lo spero proprio.» Dischiude appena le labbra e il mio uccello si ringalluzzisce; sento ancora il suo sapore di questa mattina sulla lingua. «Dovrò abituarmi a tornare un normale cittadino» aggiungo per sicurezza. Cercare di convincerla a credere alle mie verità finirà per diventare un nuovo sport. Le dita mi prudono per il bisogno di toccarla, ma tengo duro e clicco sul touchpad per chiudere qualche finestra.

«Cosa ti porta in questa parte della Virginia?»

«Una cosa senza la quale non posso vivere» ammetto candidamente, e sento che Cecelia si irrigidisce, un secondo prima che il cuoco la chiami per l’ordinazione.

«Non sembri tipo da piccola città.»

«A dire il vero sono cresciuto in una cittadina simile a questa, a una decina di ore da qui.»

«Be’, DC non dista molto, se mai ti venisse voglia di provare un po’ del brivido della metropoli.»

«Grazie per la dritta.»

«Mi chiamo Billy.»

«Piacere di conoscerti, Billy. Io sono Tobias, il ragazzo di Cecelia.»

La mia affermazione le provoca un accesso di tosse e Billy sorride, i denti ancora bianchi nonostante l’età. La maggior parte degli avventori porta la dentiera, non è il genere di città hipster dove l’aumento di popolazione ha fatto spuntare ovunque birrerie artigianali. In effetti potrebbe benissimo essere l’ultima cittadina americana, della quale il resto degli Stati Uniti si è dimenticato. Un ottimo posto in cui nascondersi.

«Non hai mai detto di avere il ragazzo» commenta Billy rivolto a Cecelia.

«Sono un segreto ben custodito» intervengo, facendogli l’occhiolino.

Billy fa scivolare uno stuzzicadenti tra le labbra. «Non farti illusioni, figliolo. Tutti i giovanotti che frequentano questo posto si credono fidanzati con lei.» Il suo sorriso si allarga. «Se solo avessi trent’anni di meno…»

«Fai anche quaranta, Billy, e fossi in te non finirei la frase» lo metto in guardia.

Finalmente Cecelia sorride e mi si avvicina, prendendo un grosso morso dal mio sandwich. È un gesto di distensione, una rarità da quando sono ricomparso, e mi rilasso un po’. Mastica piano e incrocia il mio sguardo, senza distogliere gli occhi dai miei. È ancora lì dentro, nascosta, la ragazza che ho incontrato e la donna della quale mi sono innamorato, l’ho intravista anche ieri. Magari ormai ha sbollito l’incazzatura del sogno. «Finito?» mi domanda, portandomi via il piatto proprio mentre sto allungando la mano verso l’altra metà del sandwich.

O magari no.

«Dice la verità, Billy. È una vecchia fiamma» spiega con voce velenosa, chiara indicazione che ci sono guai in arrivo. «È tornato per cercare di riconquistarmi, ma credo che passerò.»

Billy inarca le sopracciglia. «Be’, che cos’ha che non va, a parte il modo in cui si veste?»

Billy 1 – Tobias 0.

Lei incrocia le braccia al petto e incurva le labbra. «Parecchie cose.»

«Si veste sempre così? Potrebbe benissimo essere uscito da uno di quei video rap.»

Billy 2 – Tobias 0.

«È solo il suo travestimento. È un bugiardo di professione.»

Merda, ci siamo. Senza dubbio sceglierà di ferirmi pubblicamente.

Fatti sotto, piccola.

«Non è mai un bene» commenta Billy, soppesandomi con lo sguardo mentre Cecelia inizia a elencare tutti i miei crimini sulla punta delle dita. «È un ladro, un bugiardo e la prima volta che mi ha baciata l’ha fatto senza chiedermi il permesso, perciò non è nemmeno un gentiluomo.»

«Vergogna.» Billy mi studia con la fronte corrugata. «Si deve sempre chiedere il permesso a una signora.»

«E mi ha tradita» aggiunge Cecelia, senza la minima traccia di ironia nella voce. Fa così male che mi sfugge un gemito.

Stai soffrendo e sto soffrendo anch’io. Guardami.

Lei però non lo fa e non so cosa mi trattenga dal saltare dietro il bancone.

«Hai fatto tutte queste cose?» chiede Billy sempre con aria di disapprovazione.

Annuisco. «Sì, le ho fatte.»

«Non cerchi nemmeno di difenderti?»

«No» rispondo quando lei alza lo sguardo sul mio. «È tutto vero.»

«Be’, allora per quale motivo dovrebbe riprenderti?» Marissa è in piedi alle mie spalle e sento gli altri clienti trattenere tutti il fiato.

Maledette piccole città.

Cecelia impila alcuni piatti sporchi, proprio quando a mia patetica difesa dico: «Ieri ho smesso di mentire». Riesco a malapena a finire la frase, prima che lei scompaia dietro le doppie porte.
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Tobias




Non molto tempo dopo che Billy è uscito, Cecelia si butta di nuovo a capofitto nelle pulizie e si intrattiene a fare due chiacchiere con gli altri clienti. Io tengo un profilo basso e per il resto del turno non accadono altri incidenti né pubbliche inquisizioni. Più cerco di concentrarmi sul compito di sistemare le ultime questioni in sospeso con la Exodus, più la sua presenza a pochi metri da me finisce per distrarmi.

La desidero così tanto da provare un dolore fisico. Ho bisogno di cancellare la distanza tra noi, non solo tra i nostri corpi ma anche tra i nostri cuori. A livello fisico, però, sto cercando di placare una fame che è rimasta costante dalla prima volta che sono entrato dentro di lei.

Cecelia è sempre stata bella, il suo viso un mix di innocenza e incomparabile fascino naturale. Sotto questo punto di vista è al di sopra della media delle donne. Eppure la sua bellezza dipende anche dal suo atteggiamento sicuro di sé, dal modo in cui sorride raggiante, dalle parole che utilizza per esprimere calore, empatia e intelligenza e che vanno sempre a segno. Nel suo aspetto riesco ancora a scorgere in parte la ragazza che è stata, la curiosità verso il mondo che la circonda. È sempre affamata di conoscenza ed è una qualità che trovo molto attraente. Alcune donne sembrano convinte che, passata una certa età, ormai siano diventate esperte di qualunque cosa, lei invece è sempre alla ricerca di nuovi modi per comprendere il mondo, per imparare e crescere.

Sono qui solo da poche ore ma mi è già chiaro che nutre rispetto e ammirazione nei confronti dei propri dipendenti e dei clienti abituali.

Non si può fare a meno di amarla.

E più matura, più diventa quella donna: la donna irrinunciabile e irresistibile che si merita tutta l’ammirazione che riceve.

Gli uomini le cadevano ai piedi fin da prima che la conoscessi.

Non ha mai usato il suo sex appeal come arma, né ha mai sfruttato il suo pieno potere. Se dovesse imparare a farlo, diventerebbe più letale di una vedova nera.

E io sarei un uomo morto.

Oggi ho faticato a staccarle gli occhi di dosso, dopo non essermelo concesso così a lungo. Non ho mai conosciuto un altro corpo in modo così intimo e profondo quanto conosco il suo.

D’istinto lo conosco ancora.

Lei però non si vede con gli occhi degli uomini, dei predatori. Soprattutto perché per gran parte della propria vita ha creduto di non meritare di essere amata. Quando ho toccato il fondo, io stesso ho alimentato quell’idea ridicola per impedirci di sbranarci a vicenda, ma ho fallito clamorosamente.

Ho rifiutato il suo cuore quando mi ha scongiurato di riprenderlo, di ridargli vita.

Non sono abituato a essere geloso. Nella mia vita le donne sono andate e venute e la mia missione ha sempre avuto la precedenza, eppure questa donna mi ha reso impossibile ignorare ciò che si annida nel mio cuore, il bisogno di quello che solo lei è in grado di dargli.

È stato il giorno in cui ho assistito all’intensità del loro amore per lei, al modo in cui Sean e Dom tenevano a lei, che sono diventato geloso fino al midollo. E così facendo ho finito per perdere il controllo.

Chiudo un istante gli occhi e spengo il portatile.

Ero preparato, sapevo che sarebbe stata dura, che avrei dovuto tentare l’impossibile, ma il senso di colpa è la cosa più difficile in assoluto da sopportare.

In questo momento a uccidermi è la tensione, il fatto che lei esiti perfino a guardarmi.

Mi torna in mente la nostra conversazione di ieri nel parcheggio. Col cazzo che posso accettare qualunque finale, non è abbastanza: voglio che Cecelia sia felice, voglio che abbiamo il nostro lieto fine.

È questo che decido mentre la osservo interagire con gli avventori. Voglio che sorrida pensando a noi due prima che dia il benvenuto a un estraneo.

Farò qualsiasi cosa, di tutto, per dare a entrambi un finale strepitoso.

Stare insieme non è abbastanza, non ci accontenteremo.

Lei può continuare ad andarci piano, io intanto sarò ambizioso per tutti e due.

Durante il periodo trascorso a casa di suo padre siamo stati davvero felici, appagati nonostante le circostanze e le minacce che incombevano sulla nostra armonia. Nonostante sapessi che eravamo una bomba a orologeria. Nonostante me.

Era facile provare piacere, allora. Lei riusciva a guardarmi, ora invece mi evita.

Mi alzo in piedi di colpo per sgranchirmi le gambe, pieno di un’energia nervosa e valutando di addentare un tovagliolo, poi mando un messaggio con il cellulare nuovo.


Sono io.

SEAN: Io chi?

Spiritoso.

SEAN: Giro il numero agli altri.



Appaiono e scompaiono tre puntini di sospensione, poi scrive:


SEAN: Come sta andando?

Te ne frega qualcosa?

SEAN: Certo che mi frega. Spara.

Lei sta bene, in forma. Davvero. Si è comprata un locale, è carino. Anche la casa. È presa dalla sua vita quotidiana.

SEAN: Questo lo sapevo già. Che mi dici di te?



Rileggo il messaggio. Non mi aspettavo questa domanda. Quando lui, o meglio, quando Tessa mi ha invitato al loro matrimonio, ho creduto che potessimo iniziare a riparare ciò che si era rotto tra di noi, invece anche allora il clima era pesante. Il giorno in cui avevamo seppellito Dom mi aveva guardato come se mi odiasse. E sapevo che era così. Il fatto che ora mi stia tendendo un ramo d’ulivo mi fa strano quanto il mio ruolo nella mia nuova vita. Sono alla mercé delle persone che ho ferito.

Ed è qui che voglio essere.

Ma cazzo se fa schifo.

Quando mi sono rivolto a Sean per trovare Cecelia, in parte l’ho sentito ammorbidirsi. Nel corso di questi anni la sua assenza mi è pesata parecchio e mi ero convinto che, a prescindere dai nostri trascorsi, avessimo mantenuto i contatti solo per via della nostra causa comune. Ma a questo punto mi si accende una flebile speranza: magari non è più così.


Vuoi saperlo davvero?

SEAN: Altrimenti non te l’avrei chiesto, amico. Così male?

Le priorità di Cecelia: il cane, il locale…

…

…

…

…

…

…

…

IO. Ti sento ridere da qui, fanculo.



Appaiono tre puntini di sospensione e decido che li odio quanto i piselli.


SEAN: Non avrai mica creduto che sarebbe stato facile, no?

Per niente.

SEAN: Ti tiene già per le palle, eh?

Anche di più.

SEAN: Se non facesse male non ne varrebbe la pena. Sei troppo abituato a fare a modo tuo. Lascia che bruci, ne varrà la pena.



Disgustato da me stesso per aver avuto bisogno di farmi consolare così presto, per di più da lui, cambio argomento.


Il resto tutto bene?

SEAN: Non riesci a resistere nemmeno un giorno, eh amico?

E dai, dimmi qualcosa. Quaggiù mi sento inutile.

SEAN: Non sono passate nemmeno ventiquattro ore. Datti tempo.

Lo farò. Lo sto facendo. Non mi lamento.



Percepisco l’esitazione da parte di entrambi. Passa un minuto, prima che mi arrivi un altro messaggio.


SEAN: È strano, vero?

Non ne hai idea.

SEAN: Sì, una vaga idea ce l’ho. Aspetta di passare da cane sciolto a sposato con tre figli.

Due figli.

SEAN: Tre. L’ho saputo stamattina.

Congratulazioni, amico.

SEAN: Pensi ne avrete anche voi?

Ho appena digiunato per essere certo che non mi avvelenasse il sandwich. Penso che rimanderò questa conversazione a data da destinarsi.



I puntini di sospensione appaiono e scompaiono.


Smettila di ridere, stronzo.

SEAN: Non hai la più pallida idea di cosa stai facendo, eh?

So solo che voglio stare qui.

SEAN: Fidati del tuo istinto.

Il consiglio non mi è nuovo.

SEAN: Funzionerà. Primo giorno.

Primo giorno.



Rifletto su cos’altro aggiungere e decido di dirgli la verità.


Grazie, amico.

SEAN: Quando vuoi.

Dici sul serio?



Come al solito vedo che sta scrivendo e, un minuto più tardi, mi arriva la sua risposta.


SEAN: Sì.



D’un tratto sento un groppo in gola per l’emozione e le spalle che si alleggeriscono. Alzo lo sguardo e mi accorgo che Cecelia mi sta osservando con attenzione, prima di entrare in cucina con le braccia cariche di piatti sporchi.

Mi rimetto a sedere e lei rispunta dalle doppie porte proprio quando il campanello trilla per l’ordinazione. Un secondo più tardi mi compare davanti un nuovo piatto.

«Mangia prima che si raffreddi» mi dice con dolcezza. La prendo per mano prima che riesca ad allontanarsi e mi avvicino il dorso alle labbra. Abbassa lo sguardo sul punto in cui la mia bocca le sfiora pelle.

La lascio andare. «Grazie.»
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Cecelia




Tobias ha insistito per guidare e gli sono grata: la mancanza di sonno mi annebbia la vista e ho dolori ovunque per le montagne russe emotive di questa giornata. Ho così tante domande, eppure non riesco a trovare il coraggio di farle, perché qualsiasi cosa gli chiedessi in questo momento mi renderebbe vulnerabile e suscettibile.

L’ho sentito affermare chiaramente che ha smesso di mentire, e la sua dichiarazione ha raggiunto lo scopo, adesso sta a me decidere se credergli o meno. Qualche mese fa mi sentivo pronta a qualunque verità o spiegazione volesse darmi, ma andandomene sono scesa a patti con l’idea che non avrei mai ottenuto tutte le risposte. Quello che ha detto finora ha senso, ma mi mette alquanto a disagio e non fa che rendermi solo più difficile continuare ad avercela con lui. Sto ancora cercando di riavermi dalla sua irruzione improvvisa nella mia vita e vorrei che gli fosse chiaro che, in caso mi forzasse, stavolta non la passerebbe liscia.

«Smettila di rimuginarci sopra» mi dice in tono gentile, la mano poggiata sul volante mentre guida sicuro verso casa, il profilo illuminato dal sole calante. Ha un’aria così diversa dal solito: indossa felpa, jeans e scarpe da ginnastica da quattro soldi e ha i capelli spettinati che gli ricadono morbidi sulla fronte. È sempre lo stesso uomo… eppure è anche diverso in un modo che non riesco bene a inquadrare. Forse dipende dalla sua apertura, da quanto è ansioso di rivelarmi i propri segreti e quella parte della sua vita che ha tenuto nascosta. Allo stesso tempo ho comunque la sensazione che stia celando qualcosa che al momento mi sfugge. Non riesco ancora a capacitarmi che sia qui in Virginia, sulla Camaro di Dom, con l’intenzione di infilarsi di nuovo nel mio letto, addirittura di condividere la vita con me.

Tutte cose che appena pochi giorni fa ritenevo impossibili. Desidero così tanto essere semplicemente felice, accettare che Tobias sia qui e abbandonarmi all’idea che sia una cosa destinata a durare, ma i traumi del passato mi assillano. In base alla mia esperienza, non appena li accetto, amore e felicità mi vengono strappati via e la mia vita cambia drasticamente. L’ho accusato di essere un vigliacco, ma sono io quella che è rimasta prigioniera delle proprie paure.

«Chiedimi tutto quello che vuoi» mi dice, lanciandomi uno sguardo fugace.

Scelgo invece di abbandonarmi sul sedile, gli occhi che bruciano e le ossa doloranti. Il sospetto mi rimorde la coscienza. Oggi c’era qualcosa che non quadrava e non riesco a capire cosa, ma per il momento decido di accantonare la sensazione.

Non mi sono mai sentita tanto stanca, ma non riesco a smettere di fissarlo. La sua presenza è surreale. Nemmeno una volta mi sono concessa di fantasticare su una possibile vita qui insieme a lui, perché ero troppo concentrata a impormi di lasciarlo andare. Le sue rivelazioni di questa mattina hanno in parte cambiato la mia percezione e forse è da questo che dipende la mia esitazione. Più tutto acquisterà un senso, meno rabbia proverò. Quando parcheggia davanti a casa, faccio molta fatica ad aprire la pesante portiera della Camaro; lui intanto prende qualche borsa dal sedile posteriore e un sacchetto di carta pieno di zuppa di verdure che ha ordinato prima che lasciassimo la caffetteria.

Quando siamo davanti al cofano mi appoggia la mano libera sulla parte bassa della schiena per spingermi verso la porta d’ingresso. Trova la chiave giusta nel mazzo e la infila nella serratura. Sono in piedi alla sua destra e mi accorgo che incurva le spalle in avanti ed esala un sospiro profondo. Appoggia borse e sacchetto per terra e si gira a guardarmi, lasciandomi perplessa. Mi appoggia la mano sulla pancia e negli occhi gli appare uno sguardo predatorio che mi è familiare, poi mi fa arretrare fino alla parete in mattoni del portico e mi inchioda al muro.

Alzo lo sguardo, lui abbassa il suo su di me e mi fissa intensamente per un secondo netto, poi mi infila le dita tra i capelli, li stringe nel pugno e preme le labbra sulle mie. Apro la bocca per la sorpresa e lui ne approfitta, spalancandola e divorandomi con la lingua, facendo aderire il corpo al mio e annullando qualsiasi distanza tra noi. Mi strofina l’erezione contro la pancia e mi seduce con il suo bacio, e io finisco per dimenticare me stessa, che ce l’ho con lui, e ricambio il bacio. Mi aggrappo alle sue spalle e inizio a sciogliermi contro il suo corpo massiccio, avvinghiandomi a lui. Da qualche parte in fondo alla mia mente sento una vocina che protesta e mi rimprovera perché sto partecipando attivamente. Non si tratta di uno scambio di poteri, però. Questo è il bacio di due amanti, un promemoria.

Con il cuore che mi martella nel petto e gli slip già bagnati, lo afferro per la felpa e lo attiro più vicino. Lui mi asseconda, mi solleva una gamba e si abbandona contro di me mentre entrambi perdiamo la cognizione di noi stessi e creiamo un nuovo ricordo: un bacio bollente che non riuscirò a dimenticare tanto presto. Appena si stacca, dalle labbra gli sfugge un gemito sofferente e quando abbassa lo sguardo su di me vi leggo bisogno, desiderio, passione e speranza.

«È tutto il giorno che volevo farlo ma una volta in casa non ero certo che sarei riuscito a fermarmi. Per me non è un problema non essere un gentiluomo, non è quello che sono né l’uomo che ami. Chiederti il permesso per baciarti? Col cazzo.»

Dalla determinazione con cui si allontana e raccoglie le borse prima di aprire la porta capisco che sta provando a mantenersi entro i limiti inequivocabili che ho stabilito e a procedere al mio ritmo, nonostante sia un uomo impaziente.

Una volta all’interno evita il contatto visivo, come se il solo guardarmi lo facesse star male. «Va’ a farti una doccia, io intanto porto fuori Beau e ti scaldo la zuppa.»

«Non c’è bisogno.»

Si blocca sulla soglia del soggiorno, di spalle, teso. «Per stasera lascia che mi occupi di te, domani potrai tornare a fulminarmi con lo sguardo, a gridarmi contro e a rimettermi in riga, o qualunque cosa tu ritenga ti faccia stare meglio con te stessa per avermi lasciato entrare in casa tua. A ogni modo, da che sono arrivato non hai né mangiato né dormito, e non voglio partire così.» Senza attendere la mia risposta, entra in cucina e lo osservo battere in ritirata con le spalle curve, mentre con un dito mi accarezzo le labbra gonfie. Ogni singola fibra del mio essere vorrebbe seguirlo e farsi baciare ancora, sentire il suo corpo contro il mio, arrendermi, ma alla fine la mia mente ha la meglio e mi incammino verso la doccia.

Fresca di doccia e con indosso il mio pigiama di flanella, entro in cucina e trovo una scodella fumante di zuppa con accanto un biglietto.


Sono uscito a farmi una corsa.



La sua assenza non mi è di alcun conforto. Non avrei mai creduto che comunicare con Tobias sarebbe stato così difficile dopo tutto questo tempo. Non conta più quanto ci intendessimo a meraviglia in passato, ormai ho l’impressione che non siamo altro che due estranei molto intimi. Nella nostra dinamica è cambiato tutto: per la prima volta in assoluto non cerca di infilarsi nel mio letto sotto il naso di Roman e possiamo essere onesti l’uno con l’altra e frequentarci apertamente senza temere le ripercussioni che prima ci minacciavano. Mi siedo a tavola sentendomi stranamente in colpa per la distanza che sto mettendo tra noi perché non riesco a immaginare come andrà a finire, o peggio, perché ho la sensazione che finirà di sicuro, è solo questione di capire quando e in che modo.

Farà i bagagli non appena la Confraternita si troverà in guai grossi? Si annoierà di questa cittadina e della sua vita tranquilla al punto da rimpiangere di esserci venuto? Detesto che tutte le mie paure derivino dal voler investire un’altra volta su di lui, solo per vederlo andare via di nuovo. Detesto che l’idea di essere una coppia mi terrorizzi a morte. Ma più di ogni altra cosa detesto che, per l’ennesima volta, abbia deciso tutto da solo. Intorpidita, è così che mi sento al momento. Anestetizzata. E per il mio stesso bene.

Dopo aver mangiato metà della zuppa, decido di andare a letto presto, irritata dal fatto di sentirmi vagamente a disagio in casa mia per colpa di Tobias e di quello che potrebbe aspettarsi da me. Riesco ad arrivare giusto in fondo a un capitolo del nuovo libro che sto leggendo, prima che i miei pensieri agitati inizino a sfumare e un sonno esausto mi reclami.
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Tobias




Sedici anni

«Sparisci!» grida Victoria mentre mi sto asciugando. Guardo fuori dal bagno e vedo Dominic in piedi sulla soglia della mia stanza intento a osservare la mia ragazza nuda. Lui fa finta di non sentirla, un sorrisetto gli incurva le labbra. «Fuori, piccolo pervertito» gli urla lei, stringendo convulsamente le lenzuola che si è tirata fin sotto il mento.

«Dominic, fuori» gli abbaio. Mentre si attarda sulla soglia, da dietro la sua spalla spunta una zazzera bionda: anche Sean si sta godendo lo spettacolo.

«Fuori dai coglioni.» Mi sistemo l’asciugamano intorno ai fianchi e attraverso la stanza, spingendoli in corridoio per poi sbattergli la porta in faccia. Mi giro verso Victoria. «Scusali, sono ragazzini. Idioti ficcanaso.»

«Metti una cazzo di serratura a quella porta» ribatte lei, prima di scostare il lenzuolo e recuperare il reggiseno dal pavimento.

«Non ce ne sarà bisogno, tra una settimana me ne vado.»

«Cosa?» Mi fissa con gli occhi sgranati. «E dove?»

Mi appoggio alla porta e mi preparo alla conversazione che temevo. «Francia, scuola privata. Te l’avevo detto che avevo fatto domanda.»

«Te ne vai tra una settimana e me lo dici soltanto adesso?»

Sono preparato, consapevole che me la sono cercata. Dovevo pensarci prima di trovarmi una ragazza durante l’estate.

«Pensavo non avessi molte chance.» Il che è vero, ma le mie radici francesi mi sono state di grande aiuto per l’ammissione. Ed è ironico che siano anche la ragione per cui ho deciso di andarci.

Ma non è per questo che era certa che non avessi la minima possibilità.

«Già, immagino fosse così per uno come me, che vive in questo modo» replico in tono amareggiato.

«Non è quello che intendevo.»

«Sì, invece.»

«Mi dispiace» sussurra.

Lascio sbollire la rabbia, ben sapendo che la sua uscita era volta a ferirmi perché si è sentita lei stessa ferita. «Non era mia intenzione farti soffrire.»

«I bravi ragazzi non lo fanno mai.»

«Risparmiami le accuse.»

«Non ti accuso di niente, mi avevi messa in guardia.»

«Vado a sistemare quei due.» Mi infilo un paio di pantaloni recuperati dalla cassettiera mezza sfondata. «Torno subito.»

«Non ti preoccupare.» Si infila l’abitino. «Devo tornare a casa presto visto che stanotte ho violato il coprifuoco per stare con te.» Il tremito nella sua voce mi turba.

«Victoria.» Alza lo sguardo su di me, mentre una lacrima le scivola sul viso. «Quando ci siamo messi insieme ti avevo detto che non poteva essere una cosa seria e che c’era la possibilità che me ne andassi.»

«Lo so.» È delusa, sperava di poter essere l’eccezione, ma la nostra è stata una relazione superficiale perché con lei non avrei potuto condividere niente. Era la ragazza perfetta con cui passare un’estate. Anche se è cresciuta con un sacco di privilegi e alle volte è un po’ troppo esigente, ha buon cuore. Si allaccia i sandali e mugugna: «Mi consideravo fortunata a stare con te. Adesso vorrei non aver mai saputo cosa si prova».

«Ti chiamo più tardi.»

Non risponde.

«Davvero, ti chiamo.»

«Per dirmi cosa? Non ne vedo il motivo.» Scrolla la testa. «Buona fortuna in Francia.»

Si alza in punta di piedi per darmi un bacio, che ricambio, prima di lasciarla andare quando si stacca da me esitando davanti alla porta. «Adoro il fatto che sei riuscito ad andartene da qui, sei decisamente migliore di questo posto.»

La guardo uscire in corridoio e poco dopo sento la porta d’ingresso che si chiude. Mentre mi vesto cerco di scacciare il senso di colpa che mi divora. Da questo momento in poi qualunque cosa somigli a una relazione non farà altro che ostacolare i miei progressi, l’ennesima rinuncia a cui sono costretto se voglio realizzare i miei piani. Victoria sarà l’ultima del mio immediato futuro, per questo ho ceduto. Una volta vestito, percorro a passi rabbiosi il corridoio e spalanco la porta di Dom. Sean è seduto sul letto e sta versando un po’ della vodka di Delphine in una fiaschetta, per poi sostituire l’alcol con l’acqua della sua bottiglia. Colto sul fatto, mi rivolge un sorriso malizioso e alza una spalla. «Che c’è? Sono mesi che lo faccio, così è meno ubriaca e più idratata.»

«Vi avevo detto di stare alla larga dalla mia stanza quando lei è qui.»

«Lei è sempre qui» commenta Dom, seduto sopra un pouf ormai troppo piccolo per lui mentre armeggia con il controller, concentrato sul suo videogioco. «Ma capisco perché. Belle tette.»

Gli strappo di mano il controller e lui alza il mento, pronto ad affrontare la mia furia.

«Che problema hai? Sei più intelligente di così» ringhio.

«Ho il pisello anch’io, fratello. Le noto, le cose» risponde con sarcasmo. Ma è tutta scena a beneficio di Sean, che ne approfitta per prendere il controller.

«Vuoi passare il resto della settimana chiuso in camera con lei? Devo prendere appuntamento per bussarti alla porta?» Sta cercando di provocarmi e il perché non è certo un mistero.

«Avevo pensato di portarvi entrambi in campeggio stasera, ma ormai ve lo scordate.»

Dom non fa una piega, ma so di averlo punto sul vivo. Sean sembra riprendere vita, getta via il controller e smette di giocare. «Io ci sto.»

«No, se vi comportate così ve lo sognate.» Mi volto verso mio fratello. «E non mancarle di rispetto.»

«La ami o roba del genere?» mi chiede lui, più per curiosità che altro, ma non c’è bisogno di avere questa conversazione. È fin troppo sveglio per la sua età, in questo genere di faccende come in molte altre cose. Sono abbastanza sicuro che sia ancora bambino, ma è più che determinato a ribaltare la situazione. Considerate le attenzioni che riceve, non gli ci vorrà molto.

«Cosa diceva papà?»

«Quando ami qualcuno non hai mai bisogno di chiedertelo.»

Annuisco. «Ma anche se non ne sei innamorato, devi comunque trattarlo bene. Non c’è motivo di comportarsi da coglioni, nemmeno se è con quelli che ragioni.»

«Saggio consiglio, grazie, fratello. Per fortuna tra una settimana non sarò più costretto ad ascoltare le tue prediche.» Si scambia uno sguardo con Sean. «Non vediamo l’ora.»

«Vuoi un esempio concreto di quello che l’uomo sbagliato può fare a una donna?» Indico con il mento la stanza di Delphine. «Va’ a dare un’occhiata a tua zia di là.»

Questo fa abbassare le penne a entrambi mentre sposto lo sguardo dall’uno all’altro.

Dominic alza gli occhi al soffitto. «Ti aspetti che mi dispiaccia per lei?»

«No, voglio che tu capisca perché è diventata così.»

«Per scelta.»

«Proprio come tu stai scegliendo di comportarti da stronzetto ignorante in questo momento.»

A undici anni è due volte più sveglio di me alla sua età e tre volte più difficile da gestire. In parte è anche colpa mia, ho condiviso con lui la maggior parte delle cose che so.

«Non mancare di rispetto alle donne, punto. Sono il doppio più evolute di quanto potrà mai esserlo la maggior parte degli uomini. E non sfogare su di loro le tue frustrazioni, è un segno di debolezza, e non sono dei cazzo di sacchi da boxe. Sono dei santuari, e farai meglio a capirlo alla svelta.»

«Quante te ne sei passate ultimamente?» se ne esce Sean.

«Datemi retta.»

«Abbiamo altra scelta?» sbotta Dom. Lo alzo di peso e lo metto a sedere sul materasso diventato troppo piccolo. Nelle ultime settimane è stato particolarmente aggressivo e il perché è chiaro.

«Io sto per andarmene, fratello, e mi dispiace lasciarti da solo con lei, ma è meglio per tutti e due. Devi fidarti di me.»

«Migliaia di chilometri di distanza sono la cosa migliore per noi, certo» replica in tono pungente.

Mi afferro la nuca con la mano avvertendo un dolore al petto. «Presto capirai perché.»

«Non c’è un bel niente da capire.»

Lo tiro in piedi davanti a me e Sean scatta su all’istante. È raro che alzi le mani su mio fratello, ma la reazione di Sean mi fa capire da che parte stia. È con sollievo che mi rendo conto che è pronto a difenderlo senza pensarci due volte. Mi sento pervadere dall’orgoglio, ma mantengo un tono aggressivo, fissando Dominic negli occhi. «Pensi che non ti porterei con me, se potessi?»

«No, te ne andrai di qui per i prossimi sei o sette anni perché è la cosa migliore per noi.»

«Non lascerò passare neanche sei cazzo di settimane senza vederti, te l’ho già spiegato.»

«Vedremo» mormora Dominic, chiaramente ferito. È terrorizzato quanto me dalla nostra separazione imminente. Anche Sean è stato nervoso, facendo il pagliaccio e ribellandosi più del solito per dissimulare l’apprensione all’idea che me ne vada. La mia unica consolazione è che potranno contare l’uno sull’altro.

«Perché Parigi? Come mai così lontano?» chiede Sean quando sposto lo sguardo da Dom a lui. È evidente che più il giorno si avvicina più la situazione si fa critica, e questa cosa mi distrugge.

«Rimettete a posto le sue bottiglie e fate i bagagli. È ora che sappiate.»

«Sapere cosa?» chiede Dominic.

«Che tutto quello che sto facendo è per te.»

«La tua logica mi sfugge, fratello.»

«Quando capirai, ti farò rimangiare queste cazzo di parole.» Mi giro a guardare Sean. «Va’ a prendere Tyler e la tua roba, ci rivediamo qui tra mezz’ora.»

Sean apre la finestra. «Corro.»

«Sean?» lo chiamo, e lui si ferma con una gamba già fuori dalla finestra. «Perché per una volta non provi a uscire dalla porta?»

Lui mi rivolge il suo tipico sorriso. «E che divertimento c’è?»

Scrollo la testa e mi giro verso mio fratello, che mi fissa incuriosito. «Dove stiamo andando?»

«Al mio posto.»

Non chiede altro. Sono anni che mi prega di portarlo con me, ma non l’ho mai fatto, fino a stasera. Una volta ha provato a seguirmi, ma l’ho beccato a metà strada e l’ho riportato dritto a casa. È sempre stato l’unico posto in cui riuscivo a trovare conforto, in cui i miei pensieri caotici e il panico si trasformavano in qualcosa di più definibile. In cui trovavo più risposte che domande. E non ho mai voluto condividerlo con nessuno prima di oggi.

Mi sento pervadere dal terrore al pensiero di lasciarlo in questa fogna, alla mercé di Delphine, ma lui ha la scorza abbastanza dura da resistere, e la sua fiducia in se stesso è più che sufficiente a compensare qualunque altra sua mancanza. Me ne sono assicurato personalmente. Forse ho un po’ esagerato su quel fronte, considerata la faccia tosta che sta dimostrando di recente.

Vado nella mia stanza e, mentre sto infilando nel borsone abbastanza vestiti per un paio di giorni, Delphine entra in casa di ritorno dal lavoro e ci osserva entrambi dal corridoio.

«Dove state andando?» chiede, venendo verso la mia camera.

«In campeggio, torniamo tra qualche giorno. Ti serve qualcosa?»

«Niente.» Incrocia le braccia, ferma sulla soglia, e mi guarda riempire il borsone. «Grazie per aver pagato la bolletta della luce.»

Ho deciso di pagare io parte delle bollette il primo anno che starò in Francia, attingendo ai soldi del risarcimento dei miei, ma a lei questo non lo dico. Per una come Delphine equivarrebbe ad avere il permesso di andare a sbronzarsi, anche se di recente sta provando a restare sobria, o quantomeno a essere più vigile e meno distruttiva.

«Sei a posto per il resto del mese?» Piego la maglietta per la terza volta.

Starà bene. Lui starà bene.

Frustrato, la apro di nuovo e ricomincio da capo, sentendomi osservato. «Che c’è?»

«Anche se non lo fossi, non voglio un centesimo dei soldi di quel pezzo di merda, piuttosto preferisco morire di fame.»

«Be’, a me servono. Non far soffrire mio fratello per colpa dei tuoi pregiudizi» la metto in guardia. «Ha già sofferto abbastanza.»

«Come mai in campeggio?»

«Abbiamo molto di cui parlare.»

Si morde il labbro, entra in camera e si chiude la porta alle spalle. «Sei sicuro di volerlo fare davvero?»

«Ne abbiamo già discusso.»

«E pensi di dirglielo adesso? Pensi che siano in grado di capire?»

«Hanno già assistito ad alcune riunioni, è un rischio che devo correre. Devono iniziare a fare attenzione. A un certo punto o resteranno in gioco o alzeranno la posta, e sono disposto a scommettere sulla seconda. È brillante, ma è ancora un ragazzino.»

Ride. «Anche tu.»

Non schioda, e mi dà sui nervi mentre ripiego per l’ennesima volta la stessa maglietta, incapace di tenere il conto con lei lì. Una goccia di sudore mi scivola lungo la tempia: detesto che se ne stia impalata a seguire ogni mia cazzo di mossa, mentre la familiare tensione nervosa e il senso di malessere aumentano. «Che c’è?»

«I tuoi sarebbero fieri di te.» Alzo lo sguardo e vedo che ha gli occhi lucidi. Con gli anni si è addolcita, ora è più un’ubriacona sentimentale che stronza. «Non gli ho reso onore con il mio comportamento.» Rara confessione da parte sua, c’è sotto qualcosa.

Mi avvicino a lei. Mia zia è una delle donne più belle che abbia mai visto, ma è stata danneggiata da una vita che le ha portato via quasi tutto quello che di buono le era rimasto. A livello emotivo non sarà mai equilibrata e io non riuscirò mai ad affidarle mio fratello, per via della scarsa considerazione che mostra verso se stessa. Ecco perché ogni sei settimane tornerò a casa e trascorrerò ogni singola vacanza e ogni singolo ponte a Triple Falls. Mi rifiuto di lasciare che sia lei a formarlo nei prossimi anni. «Vuoi sistemare le cose?»

«Sono ben oltre ogni possibilità di redenzione, nipote» ammette, evitando di incrociare il mio sguardo.

«Forse» concordo. «Ma se sei sincera» aggiungo a bassa voce, «traite-le bien.» Trattalo bene.

«Ho cercato di parlare con lui.» Nella sua voce avverto la speranza e questo allevia un po’ il panico che sento dentro.

«Non gli serve un’altra amica, ma un po’ di autorità, più di ogni altra cosa. Per farti ascoltare, però, devi prima guadagnarti il suo rispetto. Raccontagli la tua storia, digli quello che hai detto a me, fagli conoscere il tuo passato: questo è un buon modo di guadagnartelo. Sois ferme, mais traite-le bien. Il te résiste maintenant. Les choses ne changeront pas du jour au lendemain, mais si tu restes ferme, il s’y fera. Fais cela et tu auras gagné ma confiance.» Sii decisa, ma non trattarlo male. Al momento ti oppone resistenza. Le cose non cambieranno dal giorno alla notte, ma se sarai decisa, si adeguerà. Fallo e ti sarai guadagnata la mia fiducia.

«Il tuo francese è migliorato parecchio» commenta.

«Lo so.» Per un po’ si era arrugginito e così Dominic ha finito per perdere la sua lingua madre.

«Piccolo bastardo arrogante» mormora, prima di alzare su di me uno sguardo preoccupato. È ormai da qualche anno che l’ho superata in altezza. «Ne sei sicuro? Sai a chi rivolgerti una volta arrivato?»

«Sì, lo so da molto tempo.»

«Okay.» Mi toglie la maglietta di mano e la arrotola, anziché piegarla, per poi infilarla nel borsone. «In questo modo non si faranno grinze. Non che abbia importanza, ma…» Fa spallucce.

Abbasso lo sguardo sulla maglietta, poi torno a guardare lei e tiro fuori tutto per arrotolarlo nello stesso identico modo.

«Il signor So Tutto Io non sa proprio tutto, quindi» ride. «Fai onore a tuo padre, lui parlava spesso di…»

«Parole.» Scrollo la testa, irritato. «Basta parole, sono stanco di parlare. Se loro entreranno a farne parte» faccio un cenno con la testa in direzione della stanza di Dominic, «dovranno sapere cosa sta succedendo. Lui pensa che me ne stia andando per scappare da questo posto, da lui.» Mi fa male il solo dirlo ad alta voce.

«Pensavo stessi cercando di scappare da me.» La sua risata carica di disprezzo verso se stessa dice tutto. È il massimo delle scuse che posso aspettarmi.

«Siamo sopravvissuti fino a oggi.» È la cosa più gentile che possa dire al riguardo. Dopo una furiosa litigata si è data una regolata e ha iniziato a ospitare le riunioni. Per quanto alcuni suoi atteggiamenti mi disgustino, non posso nascondere una certa ammirazione per il modo in cui si è comportata, per le sue certezze incrollabili e l’inflessibilità con cui si è espressa.

«Non hai intenzione di informare gli altri?» Si sta riferendo a quelli che si presentano regolarmente alle riunioni.

«Non ancora.»

«Pensi sia saggio?»

«Penso che se questo tentativo andrà a puttane, non mi sarà di aiuto che loro lo sappiano.»

«Fa’ solo attenzione. Quelli che vai cercando non sono tipi con cui si scherza, Ezekiel. È il tipo di gente con cui tuo padre…»

«Se non stai attenta, Delphine, finirai per suonare materna.»

«Dio me ne scampi» scherza lei, ma la sua voce e la sua espressione tradiscono una preoccupazione genuina.

Non essendo tipo da indulgere ai sentimenti, se ne va, ma la sua testa fa capolino dalla porta appena prima che la chiuda. «Lo farai sul serio, Tobias. Lo so.»

«Altroché se lo farò, cazzo. E lo faranno anche loro.» Indico con un cenno della testa la stanza di Dom. «Ricordati le mie parole: sono nati per questo.»

Seduto sulla sedia dallo schienale alto di fronte al fuoco che divampa, con le dita sulla tastiera del portatile, mi perdo nel ricordo di quella notte intorno al falò, la notte in cui ho svelato i miei piani. Meno di una settimana dopo avevo stretto forte il mio fratellino, reprimendo le lacrime mentre lui cercava di divincolarsi dal mio abbraccio. Le mie emozioni l’avevano messo in imbarazzo davanti agli altri. Il ricordo mi porta a stringere i braccioli di velluto. Torno al presente quando Beau si anima ai miei piedi, drizzando le orecchie prima di riappoggiare il muso sulle zampe. Appena si alza di nuovo, mi rendo conto di un debole gemito di dolore che proviene dalla camera da letto. Con il petto stretto in una morsa, chiudo gli occhi e impreco. I suoi gemiti agonizzanti si fanno più forti quando chiudo il portatile e scatto in piedi. Con Beau che mi trotterella al fianco corro in camera. Una volta all’interno, accendo la lampada sul comodino e la trovo con il viso contorto in una maschera di dolore, la fronte madida e un braccio lungo il fianco che si muove a scatti. Sogno o incubo? Che sia l’uno o l’altro, non riesco a tollerare di vederla in questo stato. In passato, quando i suoi movimenti delicati o la sua risata allegra mi svegliavano, restavo a guardarla, curioso di sapere cosa stesse sognando e pregustando il momento in cui al mattino me l’avrebbe raccontato. Una situazione del tutto diversa da quella attuale, così come i sogni che sta facendo.

Quando inizia a singhiozzare stringo i pugni, determinato a liberarla da questo fardello.

Sono stato io a ridurla così e tocca a me sistemare le cose.

Scivolo sul bordo del letto e mi chino per darle un bacio sulla tempia. Lei si desta appena e subito ripiomba nel suo mondo onirico.

«Dis-moi contre qui me battre, et je me battrai jusqu’à ce qu’ils disparaissent.» Dimmi contro chi devo battermi e lotterò finché non se ne saranno andati. Quando le lacrime iniziano a rigarle le guance, la attiro con delicatezza contro il mio petto e le braccia le ricadono inerti lungo i fianchi.

«Dis-moi comment réparer cela. Dis-moi, mon amour. Je ferai n’importe quoi.» Dimmi come sistemare le cose. Dimmelo, amore mio. Farò qualsiasi cosa. Le sfugge un altro singhiozzo e inizia a svegliarsi. La stringo forte per cercare di riportarla da me.

«Ce n’est qu’un rêve, trésor. Je suis là. Je suis là.» È solo un sogno, tesoro. Ci sono qui io. Ci sono qui io.

Pronuncia il mio nome in un grido gutturale che mi strazia il cuore e inizia a singhiozzare in modo convulso, tremando da capo a piedi, le guance inondate di lacrime. Gliele asciugo, baciandole una a una, e lei cerca di parlare ma riesce solo a piangere, aggrappata a me.

«È tutto okay, Cecelia.» Un pianto silenzioso la squassa mentre mi artiglia la schiena. Le bacio il viso, le labbra, il naso, la tempia e poi appoggio la bocca sul suo orecchio.

«Sono qui.» Non posso prometterle che non succederà niente di male né garantirle che non ci sono mostri in agguato nelle tenebre, perché ce ne sono eccome. Posso solo cercare di proteggerla dai mostri e dai danni che quello in agguato dentro di me è in grado di provocare. Alla fine si sveglia, si irrigidisce e tira su col naso, recuperando il controllo. La lascio andare e lei alza su di me gli occhi gonfi.

«Raccontami.»

«Non adesso» dice con voce roca, abbassando lo sguardo. «Ti ho svegliato?»

«No, ero in soggiorno, al computer.»

«Non riesci a dormire?»

«Ho ancora i postumi del jet lag. Sicura di non volerne parlare?»

«Era solo un sogno.» La risposta e la sua postura sottraggono ogni intimità a questo momento. Ha rialzato la guardia e non intende abbassarla. Cerco di avvicinarmi a lei, nella speranza che si apra, ma rinuncio quando si scosta e scivolandomi accanto si alza in piedi. «Sto bene.»

Le prendo la mano prima che riesca a sfuggirmi. «Non mentirmi.»

Si irrigidisce e mi lancia un’occhiata da sopra la spalla. Sono ancora seduto sul bordo del suo letto. Il risentimento è chiaro dal gelo nella sua voce quando commenta: «Richiesta sfrontata».

«Lo so.»

«Vuoi sincerità?» Libera la mano dalla mia presa. «Sono anni che faccio sogni come questo, e tu non c’eri.»

Questa frase, unita all’eco della porta del bagno che sbatte alle sue spalle, mi fa capire con chiarezza che posto occupo.

Non ha bisogno di me, ma già lo sapevo. È diventata una donna indipendente, fiera, e molto più forte. Non ha bisogno di me, ed è un fatto col quale dovrò convivere e per cui rispettarla.

Devo solo fare in modo che mi voglia ancora.

Qualche minuto più tardi riemerge dal bagno con un’espressione serena in viso e un atteggiamento stoico. Mi fissa dritto negli occhi, con aria di sfida.

La mia guerriera.

Mi sta sfidando a incalzarla, ma stasera non lo farò. Mi sfilo la maglietta e la getto per terra. Lei abbassa lo sguardo sui pantaloni della mia tuta mentre li tiro giù e li lascio cadere sul pavimento. Sono mesi che non stiamo in intimità, anzi anni, perché l’ultima volta che l’ho presa ero furibondo e annebbiato dai fumi del gin, cosa che non mi perdonerò mai. Non c’è nulla che desideri di più che cancellare quell’ultima volta, rimpiazzare quel ricordo, il suono dei suoi lamenti straziati con gemiti di piacere. Ma anche se non indossasse quel cazzo di pigiama intero di flanella, non la toccherei. Non ora che negli occhi ha quell’espressione esitante, cauta, spaventata. Non che non la desideri o non mi diventi duro al solo vedere che magnifica donna forte è diventata. Quando mi avvicino a lei è un fascio di nervi: furente, emotivamente confusa, tormentata da un passato che non posso cambiare e da errori che non posso cancellare.

«Nemmeno io so come andrà questa cosa» sussurro. «Non so quanto tempo ci vorrà o che cosa dire o in che modo agire. Non ho piani, Cecelia. Zero.» La prendo per mano e la riporto a letto. Lei si sdraia dandomi le spalle, senza dire una parola, e io l’attiro contro il mio petto e la stringo tra le braccia.

Il suo profumo e l’allentarsi della tensione nel saperla al sicuro in qualche modo attutiscono l’impatto del suo pianto. Aspetto, sperando in una spiegazione, sperando di non essere io la causa delle sue lacrime, ma non succede niente.

Tempo. Nemico maledetto, forza invisibile che non sono mai riuscito a sconfiggere. Secondi che mi avrebbero permesso di salvare mio fratello, e ora anni tra me e la donna che amo, e tutto a causa dei miei giudizi, dei miei errori. Ed è sempre il tempo ad accanirsi, a prendersi gioco di me adesso, la ragione principale del muro che si è creato tra noi.

Ha vissuto così tante cose senza di me.

L’ironia? Devo fare pace con la mia nemesi, perché è l’unica cosa che ci potrà guarire.

«Ce rêve dans lequel nous sommes tous les deux. Emmènemoi avec toi.» Portami con te in questo sogno in cui siamo insieme.

Mi stringe la mano che ho appoggiato sulla sua pancia e nel giro di poco si addormenta e mi porta con sé.

Mi sveglio in un letto vuoto.
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Tobias




Diciotto anni

L’insistente bussare alla porta, seguito da un: «Avanti, King, lo so che sei lì dentro», mi fa chiudere il libro con un verso di fastidio. Una sola persona sa dove si trova la mia stanza al dormitorio.

Socchiudo appena la porta e mi trovo davanti un sorriso a trentadue denti. Come al solito veste in maniera impeccabile, come se fosse appena uscito da una rivista di moda maschile, eppure in lui non c’è nulla che ricordi il mondo reale, e lo invidio per questo.

«Già, proprio come pensavo: è la nostra ultima serata insieme e sei intenzionato a buttarla nel cesso… fammi indovinare, leggendo? Non me ne farei niente di te se tutte le ragazze della scuola non ti sbavassero dietro, ma stasera si dà il caso che mi serva una spalla.» È una balla. È famigerato per la sua reputazione con le ragazze, e non fatica ad attirare l’attenzione con il suo atteggiamento e la sua personalità. È piaciuto subito perfino a me, malgrado i miei sforzi di non lasciarmi coinvolgere da nessuno. Lui è il mio esatto opposto, affamato di attenzioni. Da sotto il cappotto costoso tira fuori una bottiglia di gin che solleva davanti ai miei occhi. «Almeno per una volta mi piacerebbe farti sparire quello sguardo truce. Vestiti e farò del mio meglio.»

«Ho da fare.»

«Stronzate, sei annoiato quanto me. Ti concedo un minuto, poi mi metterò a cantare canzoncine natalizie in falsetto, e se neppure questo dovesse funzionare farò anche di peggio.»

Seccato, ma consapevole che terrà fede alle sue minacce, mi sposto dalla soglia, ignorando il sorrisetto compiaciuto sulla sua faccia mentre si chiude la porta alle spalle. Mi avvicino allo stendino al centro della stanza e frugo tra gli abiti appesi, scegliendo la mia camicia migliore. Avendo optato per una camera singola, mi tocca tirare la cinghia e ormai sto praticamente vivendo d’aria. Nel prossimo futuro non potrò permettermi il lusso di vestiti nuovi e l’ultima volta che ho scambiato il cartellino di un capo in sconto con quello del maglione a prezzo pieno che volevo per poco non mi sono fatto beccare. Parigi è una città piena di ladri esperti, e da quel giorno mi sono messo a osservare attentamente quelli in cui mi sono imbattuto. La mia formazione si estende ben oltre i miei studi fino a comprendere competenze da manolesta.

Preston dà un’occhiata intorno per poi riportare lo sguardo su di me, e io sono grato di non scorgervi traccia di pietà, altrimenti lo avrei disprezzato.

«È tetra.» Onestà. È una delle cose che più apprezzo di lui, e sono d’accordo. A parte un letto singolo, lo stendino fornito dalla struttura e una piccola scrivania con lampada annessa, che ho acquistato a una svendita e trasportato per dieci isolati, non c’è altro. «Uomo dai mezzi limitati, mi piace.»

Mi abbottono la camicia e faccio per prendere le scarpe di vernice ormai consumate da sotto il letto, quando Preston appoggia il gin sulla scrivania e mi si avvicina, mettendosi a frugare tra i miei vestiti in cerca di qualcosa di più adatto. Non trovando niente, si gira verso di me e mi soppesa con lo sguardo mentre mi allaccio le scarpe. «Si congela là fuori, amico. Mettiti il giubbotto. Anzi, ancora meglio, ne ho uno in più in macchina. Prendi il mio.» Se lo sfila e me lo porge. Invece di protestare, cosa che si dimostra quasi sempre inutile con lui, ci infilo le braccia mentre lui lo tiene sollevato. Mi sta a pennello.

«Ammettilo, ti mancherò, King.»

«Cosa dovrebbe mancarmi? Sei casinista, insopportabile, prepotente e ridicolo.»

«Ah, amico, penso la stessa cosa di te.»

Con un sorriso riprende il gin dalla scrivania, toglie il tappo di sughero e ne beve un goccio, poi mi tende la bottiglia. La accetto, mando giù un sorso ghiacciato e gli faccio la fatidica domanda: «Dove stiamo andando?».

«A fare baldoria.»

«Non me la sento.»

«Non te la senti ancora. Bevi un altro sorso.»

Lo assecondo e gli ripasso la bottiglia, prima di spingerlo fuori dalla mia camera.

«Hai qualche problema con la serratura?» Ha lo sguardo incollato sulle mie dita e mi rendo conto solo in quel momento che sono al terzo giro. Avverto il bisogno prepotente di ricominciare da capo, invece sfilo le chiavi e le metto nella tasca del suo giubbotto. Non riesco a trattenermi dall’accarezzarne la fodera costosa all’interno. «Vecchia abitudine» commento facendo spallucce. «Quella di casa mia era difettosa.»

Si beve la mia scusa e ci incamminiamo lungo il corridoio per uscire dal dormitorio. Una volta all’esterno, mi fa strada verso una limousine coi finestrini oscurati in attesa, proprio mentre l’autista scende per aprirci la portiera.

«Come mai il gin?» gli chiedo, scivolando sul sedile di pelle.

«I liquori ambrati tirano fuori il peggio degli uomini» dice, accomodandosi sul sedile di fronte al mio. «Lo dice sempre il mio vecchio. Be’, lo diceva.»

Preston è orfano come me. Suo padre era un membro del Congresso ed è morto di attacco cardiaco relativamente giovane. La madre l’ha seguito a breve distanza, dopo una doppia mastectomia che però non è riuscita a salvarla. La differenza tra di noi è che lui è cresciuto nel privilegio e ha ereditato non solo la fortuna dei suoi genitori ma anche delle generazioni che li hanno preceduti. Straricco di famiglia, tanto che non dovrà mai lavorare un solo giorno in vita sua. Questo però lo rende privo di scopo e, da quello che ho potuto intuire, anche alquanto incosciente. Ha appena compiuto diciannove anni e già incarna la realizzazione del sogno americano, eppure il suo carattere non mi permette di odiarlo per questo. Non mi tratta come un caso pietoso, ma con i suoi piccoli gesti e le storie che condivide riesco a percepire la sua empatia, tanto che certe volte mi dà ai nervi. Anche se fai del tuo meglio per nascondere la tua povertà, può essere dolorosamente evidente.

«Sono stato spedito in Francia su consiglio del mio tutor e del responsabile della mia educazione con la prospettiva di ampliare i miei orizzonti e fare esperienza del mondo reale. Il mio semestre è finito, amico, domani tornerò a casa completamente insoddisfatto della dimensione dei miei orizzonti.» Il suo sorrisetto tradisce le sue intenzioni ancor prima che dia loro voce. «E noi stasera la cambieremo.»

«Cosa potrebbe andare storto?»

Imitandomi, tamburella le dita sul sedile di pelle accanto a sé e io smetto all’istante, mentre lui mi rivolge l’ennesimo sorrisetto compiaciuto.

«Fanculo» borbotto.

«Vediamo di metterti a tuo agio.» Prende il cappotto di scorta dal sedile accanto a sé – è ovvio che aveva portato l’altro apposta per me – e da una delle tasche interne estrae una custodia d’argento, la apre e ne tira fuori uno spinello, che accende.

«Inizieremo dalla cena» annuncia espirando mentre ci stacchiamo dal marciapiede, «minimo cinque portate. Trascorreremo una serata da gentiluomini.» Da un’altra tasca pesca una cravatta, che mi getta in grembo. «C’è un codice d’abbigliamento da rispettare.»

Accarezzo la seta e annuisco, fissandola con il collo in fiamme.

«Io…»

«Non aggiungere altro, amico mio.» Nel giro di un paio di secondi, Preston fa un nodo con mani esperte e me la rilancia.

La stringo intorno al collo e alzo gli occhi verso di lui, che fa un cenno deciso di approvazione. È umiliante e avvilente quante cose sono convinto di sapere e quante invece scopro ogni giorno di doverne ancora imparare. Trascorrere del tempo con ragazzi come Preston non fa che confermarmelo, e alle volte può essere seccante. La conoscenza è potere, ma lo stesso vale per l’esperienza.

In questo Preston è avvantaggiato. Fino ai sedici anni ha potuto contare sul padre, io invece non ho avuto questa fortuna. L’idea che Roman Horner se ne vada in giro a piede libero, con tutti i suoi privilegi, mentre io sono mortificato da una cravatta mi fa ribollire il sangue. Quando arriverà il momento, non gli permetterò di avere alcun vantaggio. Per ora, mentre il mio risentimento cresce, sono ancora un osservatore, ma un giorno non lo sarò più. È la prospettiva di quel giorno a tenermi all’erta, ansioso di imparare quanto più possibile. Roman ha il vantaggio della conoscenza, dell’età e dell’esperienza, e quello che un libro mi può insegnare arriva fino a un certo punto. Più di ogni altra cosa, però, proprio come Roman, Preston sembra aver già capito chi è.

«Per una volta, King, lascia che sia io a occuparmi di tutto. Farò in modo che neppure un altro secondo della tua gioventù vada sprecato.»

Sono un mucchio di stronzate, e lo sappiamo entrambi. Preston mi ha investito come uno tsunami, con la sua personalità strabordante, mi ha preso per mano e mi ha trascinato con sé per gran parte di questo semestre. Negli ultimi due mesi siamo stati una vera e propria forza della natura, soprattutto grazie alle attenzioni delle ragazze, cosa che ci ha messo ancora più in mostra, facendoci finire in un paio di risse. Soprattutto a causa sua, però, perché adora le sfide.

Per qualche motivo mi fido di lui e mi fido di me stesso in sua compagnia. Non ha un’aria ambigua, lo fa solo per divertirsi e non ha impulsi autodistruttivi, il che me lo rende simpatico. Niente mi piace di più del constatare fino a che punto posso spingermi senza ripercussioni.

Le poche volte che ho detto di no a un suo invito è stato per studiare al fine di mantenere la media o perché dovevo tornare a casa, ma abbiamo ampiamente recuperato il tempo perduto con sbronze colossali. Quello con lui è il rapporto più semplice e meno faticoso della mia vita. Con lui mi sono concesso un livello di libertà che a casa non potrò mai sperimentare. E so per certo che una volta che se ne sarà andato tornerò al mio stile di vita da recluso.

«Ultima notte, King» dice, prendendo due bicchieri con ghiaccio dal bar rifornito e dividendo equamente il resto del gin. «Rendiamola memorabile.»

Allunga il suo bicchiere verso di me per un brindisi.

Nelle ultime settimane sono stato… sottotono. Anche se i miei voti sono ottimi, non è scontato che mantenga una media alta e dovrò darmi da fare per essere pronto per l’esame d’ingresso all’HEC il prossimo autunno. Al momento è tutto ancora vago, perché i miei sforzi di rintracciare i vecchi contatti dei miei in cerca di aiuto e assistenza si sono rivelati infruttuosi. Mio padre biologico sembra avermi alienato ogni chance con il suo comportamento passato. Nessuno vuole avere a che fare con il figlio di Abijah Baran e ormai ho quasi esaurito la lista delle persone. A ogni porta che mi viene sbattuta in faccia la mia presenza qui comincia a sembrarmi di più un errore. Costoso, per di più. Non sto concludendo niente, e tra la preoccupazione per mio fratello, la sua sicurezza e le nostre finanze agli sgoccioli, e il fatto che qui non sto facendo progressi, sento il bisogno di ogni valvola di sfogo possibile.

«Ci sto.»

Luniz canta I Got 5 On It, mentre un intenso giro di basso rimbomba sotto i miei piedi. Capelli di un biondo angelico mi ostacolano la vista e mi solleticano il naso, poi un culo a forma di cuore occupa il resto della mia visuale.

«Tu me vexes.» Mi ferisci.

Riporto la mia attenzione sul suo viso e vengo ricompensato con un sorriso delle sue labbra carnose dipinte di rosa acceso. «Te voilà.»

«Pardonne-moi.» Godendomi lo spettacolo dei suoi movimenti, infilo uno dei biglietti nei suoi slip.

«On ne touche pas.» Non si tocca.

«Pardon.» Alzo le mani quando il buttafuori di guardia lì accanto fa un passo avanti con aria minacciosa. In mia difesa, il palo e il palco elevato si trovano a pochissima distanza dal nostro tavolo; una posizione di prima scelta che mi fornisce la scusa perfetta per guardare da vicino.

«Est-ce ta première fois dans un endroit comme celui-ci?» È la tua prima volta in un posto come questo?

Avvampando per essere stato beccato, decido che non c’è più ragione di mentire. «Oui.»

«Ah, mais un homme comme toi ne devrait pas avoir besoin d’être ici.» Ah, ma un uomo come te non dovrebbe aver bisogno di venire qui.

Ha una voce incredibilmente sexy e il suo corpo è come un’offerta, ma faccio del mio meglio per controllarmi, nonostante mi sia scolato quasi un litro di vino e gin. Lei però ci ha preso in pieno: non sono mai stato in un posto del genere, ma perfino io mi rendo conto che è un club di lusso estremamente esclusivo. Dal momento che siamo entrati appena passata la mezzanotte, le pance piene della migliore cucina francese e di vino costoso che ho immediatamente imparato ad apprezzare, abbiamo attirato l’attenzione della maggior parte delle ballerine, soprattutto dal momento che a Preston non mancano di certo il contante ed è molto generoso nello spenderlo. La donna determinata a distrarmi dondola lentamente i fianchi, stuzzicandomi mentre riporto lo sguardo sull’uomo seduto nella zona vip. È evidente che non è la prima volta che viene qui. Ha preso posto dall’altro lato rispetto al nostro tavolo, appena qualche gradino più in alto del pavimento della sala, così che nessuno di noi abbia il minimo dubbio su quale posto occupi nella catena alimentare.

A separarci ci sono un cordone di velluto e una quantità assurda di denaro e influenza. Anche se sono certo che, se si mettesse a ostentare le sue reali possibilità, Preston potrebbe tenergli testa.

Non sono ossessionato dai soldi, ne conosco i lati negativi, ma a causa della loro mancanza stanotte mi è stata sbattuta in faccia in più di un’occasione la verità della mia condizione. Mi vengono in mente Dom, che ancora dorme nello stesso cazzo di letto di quando aveva cinque anni, la perdita sull’angolo del soffitto della sua stanza e la chiazza nera di muffa che gli sta crescendo nell’armadio. Al confronto, la mia scialba stanza al dormitorio sembra quasi una reggia.

«Je pourrais te permettre de me toucher. Mais pas si tu continues à m’insulter en détournant ton regard.» Potrei anche concederti di toccarmi, ma non se continui a offendermi distraendoti.

Due occhi castano chiaro mi sgridano, mentre la ballerina inarca la schiena contro il palo nell’ennesimo tentativo di riconquistarsi la mia attenzione. L’offerta è allettante, ma sono troppo distratto. Le motivazioni che mi trattengono a Parigi si riducono di minuto in minuto, potrei mollare adesso, rinunciare a parte delle mie aspirazioni. Potrei frequentare un’università dell’Ivy League a casa e trovare un modo per pagarmela. Tra quattro o cinque anni potrei assicurarmi un posto di lavoro con uno stipendio a sei zeri, abbastanza da poter spostare Dom da quella topaia che è la casa di Delphine e garantirgli un futuro.

Ma una sensazione viscerale, unita al drizzarsi dei capelli sulla nuca, riporta i miei pensieri altrove. Da quando mezz’ora fa sono entrati tre uomini in completo, si è diffusa una tensione palpabile. I membri dello staff si sono dileguati come topi, per un misto di paura e rispetto da quello che ho potuto constatare, il che mi porta a concludere che si tratti di qualcuno di importante o che lavora per un pezzo grosso, e sono determinato a scoprire chi sia.

«Dis-moi sur quelle chanson danser. Tu vas voir, ça en vaudra la peine.» Dimmi su quale canzone ballare. Vedrai che ne varrà la pena.

Quello che mi incuriosisce di più è l’uomo seduto al tavolo d’angolo. Non ha degnato le ballerine di uno sguardo e tutto nel suo atteggiamento fa pensare a un uomo meticoloso. Ha superato il fiore degli anni di un decennio al massimo e deve avere uno stipendio davvero notevole, a giudicare dagli abiti che indossa, dalle bottiglie costose che vengono portate al suo tavolo ogni minuto e dal sigaro che sta masticando. È il classico gangster, è palese e insopportabile. Ci sono buone probabilità che li inebri più il potere e le attenzioni che ricevono che l’alcol che buttano giù d’un fiato.

«Arrête de regarder, si tu ne veux pas qu’il te remarque.» Smettila di guardare, se non vuoi che se ne accorga.

«Qui est-il?» Chi è?

«Un homme qui n’aime pas qu’on pose des questions à son sujet.» Un uomo a cui non piace che la gente faccia domande su di lui.

Appoggio una delle banconote di taglio più grande ai suoi piedi, lei abbassa lo sguardo e poi lo riporta su di me, facendo impercettibilmente di no con la testa.

«Je ne sais rien. Personne ne sais rien ici. Et personne ne te dira quoi que ce soit. Mais tout ce que je sais, c’est que si tu poses trop de questions, si tu suscites le moindre soupçon, tu disparaitras, ou tu le souhaiteras fortement.» Non so niente. Nessuno qui sa qualcosa, ma anche fosse non te lo direbbero comunque. Quello che so, però, è che se fai troppe domande, se solo sollevi il minimo dubbio, finirai per scomparire o desiderarlo fortemente.

Abbasso lo sguardo sul fascio di banconote che Preston mi ha messo in mano prima del nostro arrivo, consapevole che se me ne intascassi una parte mi semplificherebbe alquanto la vita. Il solo pensiero mi fa incazzare e vergognare, così glielo lascio tutto ai piedi.

«Quelqu’un sait quelque chose. Et si ce quelqu’un c’est toi, je serais très reconnaissant.» Qualcuno deve pur sapere qualcosa, e se quel qualcuno sei tu ti sarò molto riconoscente.

In quel momento l’uomo si gira a guardarmi, ma lei gli blocca la visuale mettendosi in mezzo e strusciandomi i capezzoli sulle labbra. Tra il suo fascino e l’alcol che mi scorre nelle vene devo sforzarmi per tenere a bada l’erezione. Non è il posto adatto e, per quanto attraente, non è la donna giusta con cui intrattenermi.

Mi prende per le spalle e mi gira verso Preston, seduto al mio tavolo con due bottiglie aperte dentro due secchielli. Una bella brunetta si dimena sopra di lui. Ormai sembra solo semicosciente e l’unico segno di vita è un sorriso ebete sulla sua faccia mentre lei gli si struscia addosso. La mia ballerina fa scorrere le mani dalle spalle al petto, abbracciandomi da dietro. Il suo respiro mi sfiora l’orecchio un istante prima che affondi le unghie nella stoffa. A quel punto il mio cazzo non riesce più a trattenersi. Sibilo tra i denti e sono felice che il giubbotto mi copra.

«Si tu ne croyais pas aux fantômes avant de venir ici ce soir, il en est la preuve. Il a un intérêt dans ce club. Une danseuse. Elle ne parle à personne ici. Jamais. Elle est escortée partout où elle va. Un des videurs les a suivis une fois et a disparu. Ce ne sont pas les hommes avec qui plaisanter.» Se prima di venire qui stasera non credevi ai fantasmi, lui ne è la prova. È interessato a una delle ragazze del club, una ballerina. Lei non parla con nessuno qui dentro. Mai. E la scortano ovunque vada. Una volta uno dei buttafuori li ha seguiti ed è scomparso. Non sono il genere di uomini con cui si possa scherzare.

«Merci.» Grazie.

Dopo il nostro scambio, smetto di bere e, rifiutate svariate offerte intriganti da parte della mia ballerina, stacco Preston dalla brunetta. Mi metto il suo braccio intorno al collo e inizio a trascinarlo fuori dal club mentre cerca di opporre resistenza, lanciando dichiarazioni d’amore all’indirizzo della ballerina abbandonata a pochi metri da noi.

«Je te retrouverai, mon amour.» Ti ritroverò, amore mio. Si mette una mano sul petto e le fa un sorrisetto. «Finalmente ho trovato il vero amore nella città degli innamorati, proprio ora che devo andarmene. Au revoir, ma chérie.»

«Sono pronto a scommettere che se ne farà presto una ragione» commento, mentre lui continua a opporre resistenza e a blaterare il suo addio sentimentale.

Si gira a guardarmi, per niente felice che abbia interrotto la nostra nottata. «Che ne sai tu dell’amore, amico?»

«So che è una fonte di distrazione per i tuoi piedi, fammi un favore e cerca di ricordarti come si usano.»

«Alla biondina piacevi. Perché non ne hai approfittato?»

«Non è il mio tipo.»

«E quale sarebbe il tuo tipo? Ti piacciono le dominatrici con la frusta e le corde? Eh, le acque chete… Dimmi, King, ho ragione, vero?»

«Cammina» borbotto, trascinandolo praticamente di peso fuori dal locale.

«Scommetto che le preferisci stronze» sentenzia, arenandosi al centro del club. «Devo pisciare.»

Dopo aver aspettato un’eternità fuori dal bagno, raggiungiamo l’ingresso ormai deserto per via dell’ora tarda e delle temperature in picchiata.

«Dov’è l’auto?»

«L’ho chiamata mentre ero in bagno, non è lontana.» Si appoggia alla parete esterna dell’edificio con gli occhi chiusi. «Non avrei dovuto farmi l’ultimo drink, ma l’aria fredda mi sta aiutando. Tra un minuto starò bene e potremo passare alla seconda parte della serata. La notte è ancora giovane, King.»

«Basta così, hai dato.»

«Eh già.» Apre lentamente gli occhi, senza la minima traccia di ironia nella voce: «In più di un modo».

«Che intendi dire?»

«Perfino con i miei sottoterra ho comunque delle aspettative da soddisfare, un sacco di familiari ambiziosi su cui fare buona impressione. Non appena sarò sceso dall’aereo mi staranno col fiato sul collo per il resto della mia vita.» Sospira e il suo fiato si condensa in una nuvoletta illuminata dalle luci al neon del club. «Per te è stato semplicemente un venerdì sera, ma per me… be,’ è stato il mio canto del cigno.»

«Hai sempre il college.»

«No, invece.» Fa un cenno con la testa verso il club alle sue spalle. «Senza offesa per le signorine là dentro, ma non mi interessano le spogliarelliste, amico. Era solo una cosa da spuntare dalla lista, un’altra esperienza che posso dire di aver fatto. Non ci sono strip club nel mio futuro. Che diavolo, non ci sarà uno straccio di divertimento, nel mio futuro.»

«E cosa ci sarà nel tuo futuro, invece?»

«Noia. A tonnellate, seguita da altra noia. Problemi da ragazzo ricco, me ne rendo conto.» Si appoggia la mano sulla nuca. La ballerina gli ha scompigliato a dovere i riccioli castani. «Ho i soldi, ma anche la pressione che ne consegue. Devo dimostrare di essere più di un ragazzino viziato che ha ereditato una somma considerevole. Vuoi sapere qual è la parte peggiore? Non è che trovi poi così ripugnante quello che mi aspetta. Alla fine sono un tipo senza pretese.»

«E qui sento aria di stronzata.»

«No, è diverso. Sarò onesto, amico, non avevo mai fatto neppure la metà delle cazzate che abbiamo fatto questo semestre.»

Ridacchio. «Nemmeno io.»

Fa un sorrisetto. «Lo sospettavo, e ammetto di essermi divertito. Penso che il mio problema sia solo che vorrei avere libertà di scelta, capisci cosa intendo?»

La mia risposta è interrotta insieme alla mia visuale di lui, lo vedo solo dilatare gli occhi mentre viene inchiodato al muro dall’uomo che improvvisamente spunta tra di noi.

«Vide tes poches. Maintenant.» Svuota le tasche, subito.

Non l’avevo visto. Non era che un rumore di fondo, un tizio che camminava lungo una strada parigina. Non l’ho quasi notato avvicinarsi, perché ero concentrato sulla nostra conversazione. Preston sembra sorpreso quanto me dalla comparsa improvvisa dell’uomo che ci sta fulminando con lo sguardo mentre dal nulla fa comparire un coltello che agita nella mia direzione. Riesco a sfuggire alla punta della lama saltando all’indietro sul marciapiede.

Soddisfatto dello spazio di manovra che si è procurato, afferra il mio amico per il colletto e gli preme la punta affilata alla base della gola. Sono a meno di un metro e so che basterebbe un po’ più di pressione o uno scatto del polso e Preston sarebbe morto.

Qualcosa mi si spezza dentro nel vedere la sua espressione, così balzo in avanti e afferro il tizio per i capelli, prima di schiantargli la faccia contro la parete di mattoni alle spalle del mio amico. Con una scarica di adrenalina nelle vene, continuo a sbattergli la testa contro la parete, finché non si accascia sotto di me e il coltello gli scivola dalle mani, atterrando con un rumore metallico sul marciapiede ai miei piedi. Una volta a terra, lo prendo a calci con il tacco della scarpa finché smette di proteggersi.

Mi guardo rapidamente intorno e mi rendo conto che siamo ancora soli, così lo sollevo da terra e lancio un’occhiata a Preston, ancora incollato alla parete con gli occhi sgranati. Noto che la telecamera all’ingresso del club per fortuna è puntata altrove.

«Afferralo per le gambe» gli dico, preso dal panico mentre l’immagine fugace di Dom mi balena nella mente. Non può essere successo davvero, non può essere questo l’errore che mi frega. «Preston, non posso andare in prigione.» Non do voce alla mia paura più grande, che non so se l’uomo sia morto o no. Non ho mai colpito nessuno con tanta forza in tutta la mia vita.

Preston si dà da fare e trasportiamo il tizio privo di sensi in un vicolo nei paraggi, scaricandolo dietro un cassonetto. Mi chino per tastargli il collo in cerca di battito.

«È vivo?»

Annuisco e mi alzo in piedi. «Andiamo via.»

Preston mi blocca, afferrandomi per la spalla. «Prendigli i soldi.»

«Cosa?»

Fa un cenno col mento in direzione del ladro privo di conoscenza e riporta su di me uno sguardo duro. «È giustizia, cazzo. Prendi i suoi soldi.»

Mi giro e mi chino di nuovo sull’uomo, studiando i danni che gli ho provocato. Ha la faccia maciullata e gli cola sangue dalle orecchie.

«Fallo, King.»

Gli apro la giacca e gli frugo nelle tasche, recuperando un fascio di banconote, alcune più logore, altre dall’aria più nuova, che so non gli appartengono. Non si è guadagnato nemmeno un centesimo di quei soldi.

«Bingo. È tutta la notte che si dà da fare.»

Mi infilo i soldi in tasca e raggiungo Preston, prima di lasciarmi il vicolo alle spalle senza dire una parola. Affrettiamo il passo quando scorgiamo la limousine in attesa all’ingresso del club. Una volta saliti a bordo, l’autista prende posto dietro il volante. «Dove la porto, Mr Monroe?»

Ci fissiamo e poi lui dice: «Io ho fame, tu?».

Annuisco.

«Portaci a fare colazione da qualche parte. Scegli tu.»

L’autista si allontana dal marciapiede. «Sì, signore.»

Preston mi indica con un cenno del mento. «Dovrai liberarti del giubbotto.»

Mi osservo alla luce dei lampioni che superiamo e noto una macchia di sangue. È troppo evidente. Mentre me lo sfilo, mi chino verso di lui per sussurrare: «Non ho mai fatto niente del genere».

«Come ci si sente?»

Scrollo le spalle. «Non mi metterò di certo a piangere.»

«Io nemmeno.» Si sporge verso di me, le mani strette tra le gambe e la voce bassa. «Non pentirti mai di quello che hai fatto. Quel tizio mi avrebbe fatto la pelle a prescindere da cosa avevo in tasca, gliel’ho letto negli occhi. Era fatto.» Si riappoggia al sedile con aria pensierosa. «Oltre all’aspetto, da mio padre ho ereditato anche la capacità di giudizio. So quando posso fidarmi di qualcuno e quando è meglio non farlo. In genere mi basta appena un minuto per capirlo.» Tira fuori la custodia dalla tasca del cappotto e si accende il mezzo spinello iniziato ore prima, togliendosi un po’ d’erba dalla bocca, prima di aggiungere: «Per come la vedo io, ci sono uomini cattivi capaci di fare cose cattive, e poi ci sono uomini buoni capaci di fare cose cattive per ragioni maledettamente buone». Mi fissa. «Tu sei uno di questi.»

«E tu?»

«Nessuno dei due. Alla fine non posso che essere l’uomo che ha bisogno di tipi come te.»

Saluto Preston proprio quando inizia ad albeggiare. Dopo qualche ora di sonno, prendo il borsone per tornare a casa e quando apro la porta trovo il passaggio ostruito da sei grossi scatoloni. In cima c’è un messaggio:


GRAZIE PER AVERMI RISPARMIATO LA FATICA DI FARE I BAGAGLI, SOCIO.



Quella notte qualcosa tra noi era cambiato e ce n’eravamo accorti entrambi, anche se non sapevamo di preciso cosa fosse. Non avevo idea di quanto quella notte si sarebbe rivelata fondamentale per il mio futuro, ma a ripensarci adesso, so che è stato allora che tutto è cominciato davvero.

Con il ricordo ancora vivo nella mia mente, me ne sto in piedi nella cabina armadio di Cecelia con il sudore che mi scivola lungo la schiena dopo l’ennesima lunga corsa con Beau. Osservo con curiosità i suoi vestiti: non è tipo da capi firmati, non ce n’è nemmeno l’ombra. Per molti versi ci somigliamo tantissimo mentre per altri siamo agli antipodi. Ha gusti semplici, perfino da milionaria. Dei soldi non gliene è mai fregato un cazzo e l’ha messo bene in chiaro quando ha affidato a me la gestione dell’azienda milionaria che aveva ereditato, insieme all’intero ricavato del nostro accordo.

Non ha mai voluto il denaro del padre, voleva solo il suo amore.

Agli uomini della sua vita non ha mai chiesto altro.

Accarezzo con le dita la stoffa di uno dei suoi abiti. «Mi farò perdonare, mon trésor.»

Da che sono adulto non ho mai convissuto con una donna, né con nessuno per quel che vale, e trovo stranamente appagante che la prima con cui lo faccio sarà anche l’ultima. Sempre che la vita e il tempo me lo concedano. Il tempo è impietoso quanto l’amore: non conosce confini né cessate il fuoco. È un nemico. Da quando sono tornato non abbiamo ricominciato un cazzo.

Ma il tempo è ciò di cui ha bisogno, tempo e spazio, ed è questo che io le darò. Ma concederle spazio è davvero la mossa giusta? La sto trattando come una cosa fragile?

Non è a questo che l’ho abituata, non è così che siamo fatti.

Prendo alcuni abiti per me, li lancio sul letto e mi avvicino alla sua libreria intenzionato a trovarmi qualcosa da leggere, quando un libro familiare attira la mia attenzione: è un’edizione recente di Uccelli di rovo, simile a quella che è andata distrutta al ristorante mesi fa.

«Probabilmente sarò sempre la ragazza che si strugge rivolta alla luna.»

Apro il libro e lo sfoglio, dandomi una manata sulla fronte quando mi accorgo del nome della protagonista.

«Perché l’hai chiamato Meggie’s?»

«È una lunga storia.»

«La conosco?»

«Intimamente, e in un certo senso alla lontana.»

«King, razza di coglione» mormoro. Avevo sfogliato il libro già un paio di volte, per curiosità, ma il nome non mi era rimasto in mente. Ero troppo preso da Cecelia per indovinare il quadro generale del significato del libro e dopo tutti questi anni ancora non ho capito niente.

Ha dato alla caffetteria il nome della protagonista di Uccelli di rovo, la storia a cui è più legata. Il fatto che abbia rubato questo libro dalla biblioteca di Triple Falls è una delle ragioni per cui esistiamo. È evidente che si identifica con Meggie e che la nostra storia le ricorda quella narrata in queste pagine. Se per lei significa tanto sono disposto a impararla a memoria, cazzo. Intanto però non ho la più vaga idea di come procedere.

È la prima volta che non ho una strategia e al momento lei sta vivendo come se io fossi una specie di ostacolo da superare. Stamattina mi ha volutamente lasciato qui, così che non potessi distrarla.

Frustrato, vado in bagno e apro l’armadietto dei medicinali, felice di constatare che prende la pillola; sarà comunque una conversazione da rimandare a un altro giorno. Prendo la crema lì accanto, la apro e inspiro.

Il suo profumo mi invade all’istante le narici con un senso di familiarità che è anche uno dei motivi per cui non riesco a fare a meno di lei. Leggo l’etichetta e tutto mi diventa chiaro.

Bacche di ginepro.

Ecco perché sono così drogato del suo profumo: ogni notte me lo bevo nel mio cazzo di gin.

«Ben fatto, regina» commento, chiudendo la crema e l’anta dell’armadietto.

Mentre frugo nei suoi cassetti mi rendo conto che mi sto comportando da stalker fatto e finito e non ho neppure idea di che cosa sto cercando. L’ispirazione? Qualcosa che mi aiuti a riconquistarla? Con frustrazione crescente li richiudo, consapevole che non troverò quello che sto cercando contando i suoi cazzo di cotton fioc. Il cellulare mi vibra in tasca per segnalare l’arrivo di un messaggio e accolgo di buon grado la distrazione.


TYLER: Chiamata in arrivo.



Un minuto più tardi il cellulare trilla e rispondo al secondo squillo. «Tobias.»

«Voleva assicurarsi che mi ricordassi la mia posizione rispondendo dopo due squilli, eh?»

«Buon pomeriggio, signor Presidente. Come la trattano alla Casa Bianca?»

«Il letto è molto comodo, Mr King» risponde lui nello stesso tono goliardico. «Avevo in mente di chiamarla per ringraziarla del suo aiuto e del suo contributo alla campagna elettorale.»

«Li considero soldi ben spesi, mi è parso di capire che la vediamo allo stesso modo su molte politiche e cambiamenti.»

«Questo è un altro dei motivi per cui ho chiamato. Volevo assicurarle che lavorerò sodo, avendo sempre a cuore l’interesse del Paese.»

«Non ne dubito, signore.»

Taglia corto con le stronzate. «Ne è passato di tempo dalla scuola, vero, King?»

«Troppo, mi sorprende che si ricordi ancora di me. Ha frequentato per un solo semestre.»

È una balla. Non la storia della scuola, ma il fatto che ci conosciamo appena. Qualcuno è sempre in ascolto e non possiamo correre rischi. Dal secondo in cui abbiamo messo piede in quel caffè vent’anni fa, un po’ brilli e ansiosi di riempirci la pancia con la colazione, siamo entrati subito in confidenza grazie a fiducia e rispetto reciproci.

Per la prima volta mi ero fidato di un estraneo riguardo ai miei programmi per Roman e lui aveva condiviso con me i suoi progetti.

Insieme avevamo lavorato ai nostri piani e, sempre insieme, li avevamo portati a termine uno dopo l’altro.

Non avevo idea che saremmo diventati ottimi alleati. Una volta a conoscenza della sua ambizione, avevo subito capito che sarebbe stato il candidato perfetto alla carica di Presidente: orfano ma di buona famiglia, incredibilmente facoltoso, di bell’aspetto ma capace di tenere a freno l’uccello e di trattare le donne con rispetto, perfino in assenza di testimoni. È stato uno dei primi che ho reclutato e una delle decisioni migliori che abbia mai preso. Il mio sostegno finanziario alla sua campagna è stato ironico e ha chiuso il cerchio.

Ha anche lui il tatuaggio, sebbene invisibile, è stato uno dei padri fondatori della Confraternita e ora è l’uomo più potente del mondo.

«Molly voleva invitarla a cena.»

«Vedrò di aggiornarla presto in merito.» Tempo fa abbiamo stabilito fosse meglio rimanere in rapporti formali finché non avessimo portato a termine il grosso dei nostri progetti, o salvo emergenze. Il mio contributo alla sua campagna e il semestre trascorso alla scuola privata sono l’unico legame ufficiale tra noi. È uno dei pochi uomini decenti al potere e dobbiamo realizzare troppe cose nei prossimi sette anni per rischiare di macchiarne l’immagine, semmai io dovessi essere perseguito per i miei crimini.

Preston Monroe non ha bisogno di controlli minuziosi e Tyler si sta preparando per questo ruolo da quando è entrato nei Marine.

«Che combina ultimamente, Tobias?»

«Di recente, signore, mi sono appassionato alla Virginia.»

«Ah, felice di sentire che è nei paraggi. Qualcuno di mia conoscenza?»

«Un giorno gliela presenterò.»

«Sono curioso. Devo quindi dedurre che intende ritirarsi dalla politica?»

«Temporaneamente» lo rassicuro. «Non gioco a golf.»

«Be’, buona fortuna. Mi terrò in contatto.»

«Grazie della telefonata, signor Presidente.»

«Non vedo l’ora di averla qui alla Casa Bianca.»

«Merita di essere lì» dico con onestà.

«Non ci sarei mai arrivato senza il suo aiuto, amico.»

Chiudo la chiamata e guardo fuori dalla finestra della camera di Cecelia, prima di inviare un messaggio.


Tempo previsto di arrivo?

RUSSELL: Un uccellino ha appena parcheggiato l’Audi sul vialetto, con le chiavi nell’aletta parasole. Ho incaricato un paio di uccellini appena usciti dal nido, devo mandarne altri?

Mandane altri quattro, non conosco bene la zona. Cambia quelli vecchi, sono stanchi e annoiati, il che li rende inutili. Voglio una visuale a trecentosessanta gradi, chiaro?

RUSSELL: Ricevuto. Arriveranno domani. Come sta Cee?

Bene.

RUSSELL: Risposta brusca. È una che sa come si porta rancore, eh? Faccina che ride.



Quando non rispondo, il telefono vibra di nuovo.


RUSSELL: Ti sta facendo passare le pene dell’inferno, vero? Dio, quanto adoro quella ragazza. Prenditi cura di lei.

Torna al tuo cazzo di lavoro.

RUSSELL: Ma non sei andato in pensione?

Sono in vacanza. C’è una bella differenza.

RUSSELL: Tutto chiaro, amico. Sono sicuro che avrai un sacco di cose da fare. Faccina che manda un bacio.
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Quando accosto e trovo la mia Audi parcheggiata nel vialetto, la sola vista basta a irritarmi. Fa parte di quello che mi sono lasciata alle spalle. Sembra che, per quanta distanza cerchi di mettere tra me e la vita che conducevo l’anno scorso, non sarò mai in grado di sfuggirle.

Oggi sono stata fin troppo solerte e ho chiacchierato talmente tanto con i clienti della caffetteria da fargli sanguinare le orecchie, determinata a tornare alla mia solita routine. Quando l’affluenza calava, mi tenevo occupata strofinando ogni singola superficie per evitare Marissa e le sue domande. Stamattina, me la sono praticamente data a gambe, lasciandolo senza l’auto e abbandonandolo a se stesso per poter riuscire a mettere ordine nei miei pensieri.

Scendo dalla Camaro e ispeziono l’Audi, prima di lanciare un’occhiata in direzione della casa con le luci spente. Chissà cosa starà combinando là dentro.

«Non sembri molto felice.»

Faccio un salto e quando mi giro Tobias è a pochi passi da me, la maglietta nera aderente al petto muscoloso, il sudore che gli cola dalle tempie.

«O forse non volevi entrare in casa perché pensavi che dentro c’ero io.» Inclina la testa, ha un’aria estremamente seducente e mi fissa con espressione scettica. «Quale delle due, Cecelia?» La sua voce roca minaccia di riaprire le ferite cicatrizzate del mio cuore. «Smettila di scoparmi con gli occhi e rispondi. Non sei contenta dell’auto o del fatto che una volta entrata in casa ci avresti trovato me?»

«Come?»

«Mi hai sentito.» In due passi mi si para davanti, la sua presenza è invadente. Non sono mai stata immune alla sua vicinanza e fingermi indifferente ormai è ridicolo: sa benissimo l’effetto che mi fa.

«È stata la mia seconda corsa della giornata, non sei l’unica a provare certe cose.» Lancia un’occhiata alla macchina. «Possiamo sbarazzarcene, ma sono stato io a portartela via, perciò pensavo fosse giusto che fossi io a restituirtela.»

«Sono solo rimasta sorpresa, tutto qui. Non pensavo che l’avrei più rivista.»

«Giusto» mormora in tono avvilito.

Quando fa per superarmi gli afferro l’avambraccio, e lui si blocca, con le spalle tese mentre mi punta addosso gli occhi color ambra.

«Amo questa macchina» gli dico con onestà, ma sappiamo entrambi che non è a questo che mi sto riferendo. «È solo che…» La rabbia mi monta dentro e lui la percepisce.

«Sei pronta a parlare?» Si gira verso di me e fa un passo avanti, facendomi arretrare. «Litigare?» Un altro passo. Nulla nel suo atteggiamento fa pensare che sia stanco, nonostante abbia corso per chilometri. Ha un’aria ferina mentre si china su di me e un vago profumo di agrumi e spezie mi invade le narici. «Scopare?»

Rimango in silenzio e lui affloscia le spalle. Mi appoggia le labbra su una tempia e sussurra: «Ti serve altro tempo, quindi. È tutto ciò che abbiamo, Cecelia» mi ricorda, prima di entrare in casa.
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«Wow, è bellissimo» dice Marissa alle mie spalle, mentre prendo altre ragnatele finte e le appendo a un lato della vetrina. Faccio un passo indietro per ammirare la mia opera e darmi un’occhiata intorno, soddisfatta dei progressi. Passato il momento di maggiore affluenza del mattino, io e Marissa siamo riuscite a addobbare il locale come si deve. Forse è un po’ presto per i mostri, considerato che mancano ancora alcune settimane alle feste, ma avevo bisogno di distrarmi.

«Niente male» concordo. Non mi sarei mai immaginata di gestire un’attività tutta mia, ma ammetto che avere un posto come questo è appagante, un locale che io stessa frequenterei da cliente. Alcune persone si sono raccolte intorno al caminetto nell’angolo lettura. L’aria si è fatta decisamente frizzante e le foglie delle antiche querce nel parcheggio di fronte stanno assumendo rapidamente vivaci tonalità arancioni, rosse e gialle che preannunciano l’autunno. Un tempo odiavo questa stagione, per via di un paio di estati che mi avevano cambiato la vita e che avrei voluto non finissero mai.

«Ora» dice d’un tratto Marissa, «ci preparerò un paio di caffellatte e tu mi racconterai che diavolo sta succedendo. Ho portato fin troppa pazienza.»

Non ha neanche finito di parlare che uno scuolabus si ferma davanti alla caffetteria e una dozzina di ragazzini sciamano verso l’ingresso.

«Oh, merda» commenta lei. «Sapevi che sarebbero venuti?»

«Non ne avevo idea» rispondo, altrettanto sorpresa mentre vedo Tobias parcheggiare all’esterno. Il suo sguardo si sposta da me ai ragazzini che stanno sfilando all’interno del locale e quando arriva alla porta si è già arrotolato le maniche. Fa l’occhiolino a Marissa per salutarla e poi si china per darmi un bacio veloce sulle labbra.

«Dimmi cosa posso fare.»

L’ora successiva si potrebbe descrivere solo come caos, puro e semplice caos: file e file di ragazzini in età scolare occupano ogni panca e tavolo, sotto la supervisione di pochi insegnanti che hanno l’aria di non sapere più che pesci pigliare. Anche se ho mandato a casa la terza cameriera dopo l’affluenza del mattino, io e Marissa, con l’aiuto inatteso di Tobias, riusciamo comunque a cavarcela e a soddisfare tutte le richieste, ma il rumore è assordante. Tobias si aggira con un cestino e raccoglie piatti come se facesse questo lavoro da una vita, asciuga il pavimento quando qualcosa si rovescia e prende le ordinazioni dei pochi ritardatari che entrano a mangiare.

«Dannati bifolchi, ci fanno fare una pessima figura!» tuona Billy dal bancone in reazione a qualcosa che ha visto in TV, facendomi trasalire mentre inizio a battere gli scontrini in modo che la vagonata di ragazzini defluisca.

«Billy» lo sgrido. «Qui è pieno di orecchie innocenti, modera il linguaggio.»

«Scusa.» Guarda la donna dall’aria mortificata sulla poltrona lì accanto. «Scusi, signora.»

La donna fa un verso di scherno e lui se la prende. «Signora, una volta arrivati a settant’anni si può dire quel cavolo che ci pare.»

L’occhiata da «be’, io non lo farei mai» che mi lancia la donna è inequivocabile: mi ritiene responsabile del comportamento di Billy. «Il conto, per favore.»

Prende la borsa e fa alzare il figlio dal séparé.

«Mi dispiace, signora» intervengo, porgendole il conto. «Non avete mangiato molto, sarei lieta di offrire io.»

«Non ritorneremo in questo posto» sbotta lei, dandomi indietro il conto come se si aspettasse qualcosa.

Quando Tobias compare al suo tavolo, mi accorgo che cambia subito atteggiamento e gli fa una radiografia.

«Vuole che le impacchetti gli avanzi?»

Se lo scopa con gli occhi senza ritegno, prima di rispondere. «Sarebbe… molto gentile da parte sua, grazie…?»

«Tobias. Avec plaisir, salope.» Piacere, stronza.

Faccio molta fatica a non scoppiare a ridere.

«Oh, che bello. È francese?»

«Sì, scusi, qualche volta mi dimentico l’inglese» risponde lui con accento marcato, fingendosi un innocente straniero. Per qualche secondo mi perdo a guardarlo in abiti casual, in piedi al centro del mio locale. Con un cenno del mento indica qualcosa dietro di me con un sorrisetto d’intesa, proprio mentre Travis fa trillare il campanello. «È pronta l’ordinazione, boss.»

«Lo so, Francese. Quando hai fatto qui ci sono da sparecchiare il 3 e il 6» replico a occhi stretti.

«Agli ordini» risponde. Mi giro per prendere i piatti, ma il calore della sua voce mi fa bloccare: «Ah, Cecelia?».

Da sopra la spalla noto il suo sguardo incandescente, mentre tutto intorno a noi risuona un brusio di risate fastidiose e rumori. «Sì?»

«Je n’aime pas me réveiller sans toi. Je préférerais de loin me réveiller en toi.» Non mi piace svegliarmi senza dite. Preferirei di gran lunga svegliarmi dentro di te.

«Riecco il francese» lo rimprovera la donna. «Non lo sa che è maleducazione parlare in una lingua che gli altri non capiscono?»

Ignorando la stronza piena di sé, rimane concentrato su di me.

«Tu as l’aire un peu stressée. Je peux t’aider à te détendre. Avec ma langue, et ta chatte.» Hai l’aria un po’ stressata. Posso aiutarti a rilassarti. Con la mia lingua, e la tua figa.

Schiudo le labbra e faccio del mio meglio per celare lo shock. «As-tu perdu la tête?» Sei fuori di testa?

«Pas ce que tu avais en tête? Après tu décideras où ira ma langue.» Non era quello che avevi in mente? Allora decidi tu dove dovrei usare la mia lingua.

«Possiamo riparlarne a cas…»

«Quindi le dispiacerebbe incartarmi gli avanzi?» s’intromette la donna, irritata dal fatto che le ho rubato la scena.

Suo figlio, che sembra avere sui sette, otto anni, scende dalla seduta e segue il nostro scambio di battute con interesse. Tobias si china verso di lui e gli sussurra qualcosa all’orecchio, strappandogli una risatina. Poi il bambino, nella perfetta imitazione dell’accento di Tobias, dice: «Le pleck, le spit».

Scoppio a ridere gettando la testa all’indietro. Molto tempo fa lo imitavo nello stesso modo in piscina a casa di mio padre. All’epoca eravamo sempre in contrasto, cercavamo di negare l’attrazione reciproca, la chimica tra di noi, la tensione che si tagliava con il coltello. Finché eravamo lontani mi sembrava storia di un secolo fa, ma ora che mi è così vicino l’impressione è diversa.

«Tu m’as manqué, mon trésor.» Mi sei mancata, tesoro mio.

La sincerità nella sua voce, unita allo sguardo nei suoi occhi, mi fa battere il cuore all’impazzata e mi tornano in mente i giorni in cui non faceva nemmeno in tempo a scendere dalla sua Jaguar, sul vialetto di mio padre, che già mi ero gettata tra le sue braccia per baciarlo. Una serie di giorni e settimane di tempo rubato, quando eravamo liberi di amarci apertamente senza bisogno di parlare. Un piatto cade alle mie spalle, spezzando l’incantesimo.

«Ha per caso appena insegnato a mio figlio una qualche parolaccia francese?»

Senza degnarla di una risposta, con la pazienza che va rapidamente esaurendosi, Tobias prende il piatto pieno dal suo tavolo. «Vado a farglielo incartare.»

La donna mi guarda con sospetto mentre lui si allontana. «L’inglese sembra andare e venire quando gli fa più comodo.»

«Buffo come funzioni» concordo, allontanandomi e raggiungendo Tobias alle doppie porte che danno sulla cucina. Gli fisso il culo e mi accorgo dell’etichetta dei jeans. «Wrangler?» commento con una risatina. «Hai per caso intenzione di cavalcare un toro?»

«Non c’era altro della mia taglia» spiega sulla difensiva mentre entriamo in cucina. «Non c’è molta scelta qua intorno.»

«Non puoi fare così» dico, cambiando argomento.

«Perché lasciare che il tuo francese vada sprecato?»

«Non è divertente.»

«Nono sono d’accordo» replica lui glaciale, infilando il contenuto del piatto della donna in una scatola.

«Non c’era bisogno di dare una mano, sai?»

Inclina la testa. «Sai perfettamente che non sono irritato per questo. Se l’ho fatto è perché lo volevo.»

«Be’, non c’è bisogno di giocare sporco per rivolgermi la parola.»

«Ne sei sicura? Perché da che sono arrivato non abbiamo ancora avuto una vera conversazione.»

«E non è questo il momento.»

«E quando lo sarà?»

Il mio silenzio lo fa solo infuriare di più. Prende un sacchetto di plastica e ci infila dentro la scatola piena di cibo.

«Mi sto raccapezzando, Tobias. Ti sono grata per l’aiuto, ma devo ricordarti che sei un miliardario, non uno sguattero.»

«E tu sei una milionaria, non una cameriera. Chissenefrega? Sono qualunque cosa tu abbia bisogno che sia.» Mi studia per un istante, poi chiude gli occhi e appoggia le mani sul ripiano di metallo, con l’aria di chi sta cercando di attingere a ogni briciolo di pazienza di cui dispone. Quando alla fine riesce a parlare, lo fa con voce bassa e piena di delusione. «Non appena avrò finito di sparecchiare mi leverò dai piedi.» Prende il sacchetto e, senza aggiungere altro, esce dalle doppie porte.

«Condom o coltello?» mi stuzzica Marissa raggiungendomi al bancone. Sono concentrata su Tobias che sta disegnando con una bambina nell’angolo lettura, mentre intanto chiacchiera con la nonna. Dopo che i ragazzini se ne sono andati è arrivata una seconda ondata, una rarità. Nonostante la nostra conversazione di poco prima, lui è rimasto a dare una mano a pulire i tavoli, girando intorno a me e Marissa senza dire una parola.

«Cosa?»

«Condom o coltello, il dilemma con gli ex. Quando tornano la prima volta non sai mai se scoparteli o ucciderli, non ho ragione?»

«Ci hai preso in pieno» ridacchio, togliendo alcuni piatti dal bancone. «Se solo sapessi.» Non lo sa, e molto probabilmente non lo saprà mai. È questo il lato negativo dello stare insieme a uno come Tobias.

Ieri ho trascorso un’altra serata inquieta a piantare bulbi in giardino, mentre lui digitava qualcosa sul portatile, seduto su una sedia del patio. Ogni tanto lo beccavo a fissarmi e gli restituivo lo sguardo. Dopo essermi fatta la doccia ed essermi messa il pigiama, l’ho trovato lì ad aspettarmi. Quando ho spento la luce, lui mi ha attirato contro il suo petto senza dire una parola. Sapevo che era lì per aiutarmi a combattere qualunque incubo la mia immaginazione avrebbe evocato. Dal giorno del suo arrivo non è trascorsa notte in cui non abbia fatto qualche sogno.

«Non ho mai visto nessuno tanto affascinante dal vivo. Non sembra neppure di questo mondo.»

«Fidati, sanguina.» Sono una delle pochissime persone a sapere dove sono le sue cicatrici.

«Allora sei contenta che sia tornato?»

«Vorrei esserlo, ma dire che è complicato è riduttivo.»

«Hai paura di essere ferita di nuovo?»

Tobias non ferisce, lui strazia, fa sembrare il dolore un giro di giostra e io sono scesa dalle montagne russe otto mesi fa.

Una volta riempito e chiuso il contenitore dei tovagliolini, lo guardo: è immerso in una fitta conversazione con la signora anziana. «Gli ho dato un ultimatum ormai quasi un anno fa e lui si sta svegliando solo adesso.»

«È sempre così, vero?» Marissa apre la cassa e cambia alcune delle banconote della mancia con altre di taglio più grande infilandosele nel grembiule; un gesto semplice che mi riporta a un altro tempo e a un altro luogo: Triple Falls, Selma che sorride e le sue tortillas. Una vita fa.

«È sempre così, cosa?»

«Finalmente sei riuscita a lasciarteli alle spalle, a vivere senza di loro, e bam, si ripresentano sulla soglia di casa tua, aspettandosi che per te sia rimasto tutto come prima. Mia mamma diceva sempre: “Non aspettarti mai che un uomo si renda conto dei propri errori secondo i tuoi tempi, perché agli uomini ci vuole molto di più per scendere a patti con i propri sentimenti. Sono emotivamente inibiti”.»

«Mai parole più vere furono pronunciate.» Al mio francese inibito sono occorsi troppi, imperdonabili anni per cambiare idea. È questa la cosa che fatico di più ad accettare. E soprattutto non sono certa che il mio cuore possa sopportare un altro giro sulla sua giostra.

«Be’, meglio tardi che mai, giusto? Giuro che in tutta la mia vita non ho mai visto due occhi come i suoi. Non so come tu faccia a trattenerti.»

«Smettiamo di fissarlo o capirà che stiamo parlando di lui.»

Nel giro di un secondo lui alza lo sguardo e sorride.

Bastardo.

Ci rimettiamo entrambe al lavoro, il che ci fa sembrare ancora più ridicole. «Quindi stai giocando a fare il topo con un gatto? Senza offesa, ma dà l’impressione di poter divorare in un sol boccone.»

La guardo storto.

«Mi dispiace, ma è la verità. La tensione tra di voi è palpabile, tu sembri un geyser pronto a esplodere e lui… be’, se un uomo mi guardasse come fa lui probabilmente mi ritroverei senza vestiti ancora prima di rendermi conto che mi sto spogliando.»

Mi dà una spintarella e gliela restituisco, più forte.

«Oh, siamo suscettibili. Sì, gli stai decisamente opponendo resistenza. Sembri una che non fotte da parecchio. O meglio, sembri… fottuta e basta.» Ridacchia, e io la fulmino con lo sguardo, prima di girarmi e frustarla con lo strofinaccio.

«Ahi!»

«Ricordami perché ti ho assunta.»

«Per la mia personalità effervescente e diretta?»

«Già, be’, visto che siamo in vena di onestà, quand’è che smetterai di far soffrire il nostro cuoco?»

Lancia un’occhiata a Travis e storce il naso. «È off limits. Al liceo uscivo con suo fratello.» Poi fraintende la mia smorfia. «Appunto! Voglio dire, come faccio a uscire con il fratello di un tizio e dopo…»

«Marissa, ordinazione» la chiama Travis, e io sono grata dell’interruzione.

Lancio un’occhiata a Tobias, che decifra la mia espressione. Vado a rintanarmi in ufficio, ma me lo trovo alle spalle prima che riesca a chiudere la porta.

«Che succede?»

«Niente. Senti, la nostra… situazione sta distraendo lo staff.»

«Casomai sta distraendo te» mi corregge, facendomi arretrare contro la porta. Sono costretta ad alzare lo sguardo su di lui.

«Tobias, mi rendi difficile lavorare.» E dormire. E pensare.

Annuisce. «Ne abbiamo già discusso e stavo per andarmene. Ero solo venuto a comunicartelo.»

«Mi dispiace. È solo che… non so più che cosa sto facendo.»

«Hai la sensazione di essere caduta in un’imboscata. Abbiamo molto di cui discutere, ma fino ad allora sarò qui se hai bisogno di me. E» si sporge verso di me, intrappolandomi tra le sue braccia e accarezzandomi le ali sulla schiena con i palmi, «sono parecchie le cose per cui non vedere l’ora.» Mi sfiora le labbra con le sue. «Ci vediamo a casa.»

Casa.

«Okay. Grazie ancora per l’aiuto di oggi.»

La sua risposta è un rapido bacio sulle labbra. Mi lascia andare, si infila le mani nelle tasche dei jeans e ne tira fuori un fascio di banconote che mi mette in mano. «Per Marissa.»

Quando torno a casa, la sera, trovo un suo biglietto in cui mi informa di essere uscito a correre. Dopo una doccia bollente, in piedi davanti allo specchio asciugo le tracce di condensa, e per poco non faccio un salto quando vedo Tobias dietro di me: mi accarezza il corpo nudo con lo sguardo, prima di incrociare i miei occhi. Ha i capelli umidi e scarmigliati, la maglietta intrisa di sudore. Si china in avanti e mi bacia una spalla, poi mi circonda la vita con il braccio e mi attira di schiena contro il suo petto. Appoggia il mento sulla mia spalla e mi accarezza la pancia con i polpastrelli. «È inutile perdersi in chiacchiere, non trovi? Soprattutto quando dobbiamo parlare di cose serie.»

Mi sposta i capelli bagnati sull’altra spalla e mi dà un bacio sul collo nudo, asciugando le goccioline con la lingua. Vederlo nel riflesso dello specchio mi fa tornare indietro nel tempo: è un gesto così familiare e intimo che mi fa tremare le ginocchia.

Rivivo la prima volta che l’ha fatto, che mi ha baciata in questo modo, la notte in cui siamo diventati intimi. Mi mordo il labbro al ricordo del suo cazzo che mi penetrava, della tensione, della connessione e dell’intensità di quel momento, dello sguardo di consapevolezza nei suoi occhi.

Ma non era solo la sensazione, era anche l’emozione che ne scaturiva e che nessuno dei due era disposto ad accettare.

«So perché non stiamo parlando, Cecelia, e posso aspettare» mormora, mentre incrocia il mio sguardo nello specchio. «Perché non ho intenzione di andarmene in giro a chiacchierare del tempo o della caffetteria, che sei in grado di gestire a occhi chiusi, né di quello che hai intenzione di piantare in giardino, di cui francamente non mi frega un cazzo, mi basta solo che tu sia felice. Posso pazientare per un sacco…» stacca la bocca dalla mia pelle, «ma non ti permetterò di continuare a negare che sono qui.» Sento l’erezione premermi contro la schiena mentre lui si china di nuovo su di me, mordendomi il collo prima di sfiorarlo con le labbra e la lingua. Completamente bagnata e vogliosa, cerco di resistere al bisogno di sfregarmi le cosce. «Ti parlerò di tutto quello che ti pare, pur di avere una conversazione, ma sento anche tutte le cose che non dici. Ti sento sempre.» Mi studia, osserva la mia espressione e l’effetto che mi fa, il mio corpo che sboccia sotto le sue carezze, poi chiude gli occhi e impreca. Ha un’aria affranta, come se avesse appena visto qualcosa che non è in grado di gestire, poi mi lascia andare e si chiude la porta alle spalle.

Il mio cuore vorrebbe lanciarsi all’inseguimento, ma la mia mente si rifiuta di farmi fare un passo. Per la prima volta dal suo arrivo mi sorge un dubbio…

E se non fossi capace di perdonarlo?
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Tobias




Vent’anni

Le casse del club alla mia destra pompano musica ad alto volume mentre avanzo in mezzo a una nube di fumo di sigaretta. Passando, adocchio un tizio che limona duro una brunetta schiacciata contro il muro dell’edificio e le fa sparire la mano sotto la gonna. Mi sento divorare dall’invidia quando lei getta indietro la testa e affonda i denti nella spalla del suo aguzzino. Appena apre gli occhi, il suo sguardo incrocia il mio e schiude le labbra. Dentro ci leggo una sfida, tentazione pura.

Vieni a prendermi.

Ignorando il suo chiaro invito, oltrepasso il club, irritato di non potermi fermare. Non riesco a ricordare l’ultima volta che mi sono trastullato con una donna o ho fatto qualcosa di vagamente normale. Che ci sarebbe di male, se per una volta passassi il sabato sera in un locale? Se per allentare la tensione mi concedessi una bella scopata?

In quel momento riconosco un mio compagno di corso. Tengo gli occhi bassi per dissuaderlo dal rivolgermi la parola. Non che si sognerebbe mai di farlo: da quando ho iniziato l’HEC, con il mio atteggiamento ho messo bene in chiaro che nessuno deve azzardarsi a provarci. Fatta eccezione per quel casinista del mio coinquilino, Claude, che sono stato costretto ad accettare per questioni economiche, non ho socializzato con nessuno. E con i silenzi e il linguaggio del corpo mi sono assicurato che anche Claude non si prenda troppe libertà. Segue orari da studente, nel weekend spesso va via e rispetta la mia privacy mentre io sono preso con le mie cose.

Manca ancora qualche anno alla laurea e non ho in programma di cambiare idea. Non posso permettermi di avere amici intimi, anche se una piccola parte di me vorrebbe essere come gli altri studenti e preoccuparsi unicamente di passare gli esami con buoni voti e decidere a quale festa andare o in quale passera infilare la lingua. Dai tempi della scuola privata tuttavia ho fatto di tutto per restare in incognito e finora sono state in poche quelle abbastanza audaci da cercare di abbattere le mie barriere. La ricompensa è stata un brusco risveglio alla realtà, fondamentale se voglio rimanere un anonimo studente qualunque del quale nessuno ricorda molti dettagli. Dopo anni trascorsi all’estero, comunque, perfino in una grande città come Parigi mi sembra di vedere sempre le solite facce.

Armeggiando con il nuovo cellulare che mi ha spedito Dominic, sento il segnale di libero mentre aggiro un altro gruppetto di persone lungo il marciapiede. Risponde al secondo squillo.

«Dovresti essere sull’aereo.»

«Ho gli esami» mento.

«È una balla» protesta Dominic. «Come ti aspetti che possa aiutarti se non mi dici cosa sta succedendo?»

Tempo fa i sei anni di differenza tra di noi sembravano eoni. Anche se l’ultima volta che sono stato a Triple Falls mi è apparso subito chiaro che li ho decisamente sottovalutati, soprattutto Dom, ecco perché ormai mi è quasi impossibile fregarlo. Sei settimane fa, alla luce del falò, mi sono reso conto di quanto fosse pronto.

«Che sta succedendo in Francia?» mi domanda Sean dalla sua sedia da campeggio.

«Sto andando a scuola» rispondo, tagliando corto.

«Non è tutta la verità, vero, fratello?» interviene Dom, guardando un punto tra Tyler e Sean. «Se ne è andato a cercare aiuto. Gli altri alle riunioni se la sono fatta sotto quando i miei sono rimasti uccisi, e adesso non fanno altro che lamentarsi.» Si dondola indietro sulla sedia. «A un certo punto i miei sono stati dei rivoluzionari, perfino degli estremisti, e mio fratello qui vuole arruolare gente che sa il fatto suo.» Mi guarda. «Non ho forse ragione, fratello?»

Sa più di quanto vorrei. L’idea che per tutto questo tempo abbia fatto finta di non sapere nulla mi turba nel profondo. È bravo a mentire, anche troppo. «Perché per tutto questo tempo hai fatto finta di non sapere un cazzo?»

Il suo viso illuminato dalle fiamme rimane impassibile. «Trovo che faccia comodo sapere le cose senza che gli altri se ne rendano conto.»

Un genio del raggiro. È riuscito a manipolare perfino me, fingendosi indifferente la maggior parte del tempo e ignaro del resto.

«Non sto capendo» commenta Tyler, guardando prima uno e poi l’altro.

Sean prende la parola, con gli occhi che saettano tra me e Dom. «Penso che la versione ridotta sia che Dominic si è stancato di fingersi un idiota.»

Osservo attentamente mio fratello e poi Sean. «Non funzionerà se abbiamo dei segreti.»

«Da che pulpito viene la predica» replica Dom, amareggiato.

Mentre ero via, Dom ha collegato i puntini. Il mio atteggiamento furtivo ha attirato la sua curiosità e ha appena messo bene in chiaro che non mi lascerà continuare su questa strada senza farmi sapere che mi ha scoperto.

«Al momento non c’è nulla da dire. E non è una cosa che si fa dall’oggi al domani.»

«Ma ormai non è più una semplice conversazione» sentenzia Dominic in tono definitivo. «E lo sai anche tu. Non possiamo aiutarti se non ci dici che cosa sta succedendo laggiù.»

«Cosa pensi di poter fare?»

Silenzio.

«Per l’appunto, restane fuori finché non arriverà il momento giusto.»

«Vivi in Francia, cazzo. Da solo. Pensi che sia una trovata intelligente?»

«Cosa vuoi che faccia allora?»

Non esita nemmeno un istante. «Portami con te.»

«Non esiste nella vita. Sai perché sono andato fin là, non ha senso discuterne. Dobbiamo concentrarci sulle cose importanti e, in questo momento, sono i soldi.»

Dom distoglie lo sguardo e lo riporta sul falò. «Ho un’idea, ma non ti piacerà.»

Infatti non mi piaceva e continua a non piacermi, ecco perché gli ho proibito di mettersi in pericolo prima del tempo. Lo voglio il più lontano possibile da quello che sto cercando di realizzare quaggiù in Francia.

«Al momento ho in ballo qualcosa di cui non mi va di parlare.» Mi stringo lo zaino addosso e inclino il collo, bloccando il cellulare tra l’orecchio e la spalla, mentre da una porta che si apre esce musica assordante. «Possiamo discuterne in un altro momento? Devo andare in un posto e volevo solo controllare che stessi bene.»

«Come ti pare.» Ha un tono deluso e so che non dipende dal fatto che ho perso il volo. Finora ho sempre mantenuto la promessa di tornare a casa ogni sei settimane, ma le cose stanno iniziando a muoversi nella giusta direzione e non posso permettermi di sprecare altro tempo, letteralmente. I viaggi si stanno facendo solo più costosi. «Che succede?»

«Lascia stare. Immagino ci vedremo, prima o poi.»

«Dom, non ho la pazienza per chiedertelo con le buone. Sputa il rospo.»

«Siamo al verde, cazzo.»

Mi fermo e mi passo una mano sul viso. L’ultima volta che sono stato a Triple Falls ho insegnato ai ragazzi come «prendere in prestito» ciò di cui avevano bisogno da quelli che si erano intascati una fortuna sulle spalle dei meno fortunati. È un codice che ho inventato l’anno scorso, poco dopo l’incontro con il ladro armato di coltello. Hanno colto al balzo il suggerimento e Dom, che non si smentisce mai, ha escogitato un paio di idee personali su come incrementare i nostri profitti.

«È arrivato il momento di fare alcuni cambiamenti.»

E con «cambiamenti» intende qualcosa che lo incriminerà in modo irreversibile in caso venisse preso. La mia lezioncina sui furtarelli si è tradotta in un corso accelerato del mio fratellino su come fare soldi in fretta e in modo più efficace. È stato al contempo straordinario e terrificante scoprire quante cose sappia a neanche quindici anni.

«Mi inventerò qualcosa» propongo.

«Non c’è più tempo nemmeno per questo» ribatte lui, serio. È ancora giovane, ma sta diventando sempre più arrogante, soprattutto con la sua innata conoscenza di tutti i progressi tecnologici.

«Se fai qualche casino…»

«Abbi un po’ di fiducia, fratello.» L’eccitazione nella sua voce mi allarma più di qualunque altra cosa, ma il fatto che abbia aspettato il mio via libera mi deve bastare. Devo fidarmi di lui, devo fidarmi di tutti loro: dovranno condividere con me questo peso finché non avrò raggiunto il mio scopo quaggiù.

«Fallo. E, Dom, non dubitare nemmeno per un cazzo di secondo che non ti porterei via il tuo giocattolino se dovessi perdere il controllo.»

«Come se ci fosse il rischio, ormai sono più bravo di te.»

«Forse» concedo, orgoglioso, «ma non dimentichiamoci le regole.»

«Ti faccio sapere quando ho fatto.»

«Fa’ quel che devi e per il resto sta’ fuori dai guai.»

«Fidati di me, fratello.»

«Lo faccio.»

Chiusa la chiamata giro l’angolo, scansando un tizio in piedi a un lato del vicolo.

«Auriez-vous une cigarette?» Ha per caso una sigaretta?

«Non» rispondo, senza neppure guardare nella sua direzione.

«Sicuro?»

«Mi spiace.»

«Americano?»

«Non.»

«Non è la verità però, eh Ezekiel?»

Mi metto a correre, ma è troppo tardi. In pochi secondi mi incappucciano e mi infilano nel retro di un furgone. Evito di rispondere alla sfilza di domande che mi bombardano da ogni lato in inglese e in francese, mentre mi strappano di dosso lo zaino e lo aprono. Sono tranquillo comunque. Mi sono sbarazzato di tutto quello che possa far dubitare che non sia un semplice studente del college, questi tizi però sono svegli. Ho ficcato il naso dove non dovevo e quindi o stanotte verrò ammazzato o mi daranno un avvertimento che con tutta probabilità non mi piacerà per niente.

«Avresti dovuto restare in America» borbotta uno di loro, mentre cerco di non perdere il conto e mi tamburello la coscia con un dito.

«Come sono le fiche americane?» domanda un altro alla mia sinistra. Il mio silenzio mi fa guadagnare un labbro spaccato, ma non mi scompongo, svuoto la mente dalle distrazioni e continuo a contare.

Da quanto posso dedurre sono in due, più l’autista. Ignorando il rumore, continuo a tamburellare sul cuoio alle mie spalle.

Uno. Due. Tre.

Appena rallentiamo, prendo nota del rumore di un cantiere alla mia sinistra, nonostante sia notte fonda. Sento distintamente il clangore di un cancello quando uno di loro scende dal furgone, poi riprendiamo a muoverci. Il minuto successivo vengo spinto giù e trascinato lungo uno spiazzo sterrato, attraverso una porta e su per una ripida scalinata. Poi alle mie spalle una porta si chiude e vengo sopraffatto da un tanfo di urina. Mi sfilano il cappuccio dalla testa. Sbatto le palpebre per abituarmi alla luce e a pochi passi da me scorgo il profilo di un uomo più anziano, sulla cinquantina, con i capelli sale e pepe ben pettinati, un volto impassibile e uno sguardo vacuo. Alle sue spalle c’è Palo, il tipo che mi aveva incuriosito al club lo scorso inverno, ma non sembra riconoscermi, così torno a concentrarmi sul tizio che mi sta di fronte e mi scruta con attenzione.

«Sei più bello di tuo padre.»

Immagino si riferisca ad Abijah, Beau era molto meno radicale e non riesco a immaginare che potesse avere dei legami con l’uomo davanti a me.

«Parla.»

«Non ho ricordi di Abijah.»

«Era un buon soldato. È un peccato che si sia fottuto il cervello.»

«Mia madre lo odiava e io le sono leale.»

«Mi è dispiaciuto molto quando ho sentito che Celine era morta. Una tragedia. Era una bella donna.»

«È stata assassinata.»

Il suo viso non tradisce l’ombra di un’emozione, ma nel suo sguardo colgo un cambiamento.

Indossa abiti eleganti, ha gusti costosi. Io non ho mai avuto un completo, ma se tutto andrà per il verso giusto, e questa non sarà la mia ultima notte su questa Terra, sono determinato a farmene fare uno su misura. Per un fugace istante penso a Dominic e al fatto che quella potrebbe essere stata la nostra ultima conversazione. Mi tocco indice e pollice.

Uno. Due. Tre.

«Pourquoi es-tu en France?» Perché ti trovi in Francia?

«Sono venuto qui a studiare, sono solo uno studente.»

«E perché mai uno studente dovrebbe reclutare i miei uomini?»

Uno. Due. Tre.

«Non avevo idea che fossero i suoi.»

«L’ignoranza non è una scusante.»

«Je ne fais pas la même erreur deux fois.» Non commetto mai lo stesso errore due volte.

Lui ci riflette sopra, con l’aria di uno che sta decidendo come farsi cuocere la bistecca, ma qui c’è la mia vita in ballo. Eppure sono proprio caratteristiche come queste, il suo linguaggio del corpo, la capacità di emanare forza con la sola presenza, il modo in cui riflette sulle proprie parole prima di pronunciarle e perfino il tono che usa, a tenermi sull’attenti. Questo e il suo cazzo di completo: un doppiopetto cucito su misura.

Non mi ha dato praticamente alcuna informazione, oltre al fatto che conosceva i miei genitori, e sono disposto a scommettere che è in grado di mantenere un tale livello di controllo in qualsiasi situazione, minacce o meno.

«No, non un semplice studente. E da quello che ho sentito, questi tuoi progetti…»

«Non includono lei.» Il dolore acuto del calcio della pistola sulla tempia mi fa intuire che interromperlo non è il tipo di errore che dovrei ripetere. Il sangue cola copioso, mentre fisso dritto negli occhi il mio rapitore, conservando per il futuro la rabbia per lo stronzo alle mie spalle.

«Quindi pensi che ci sia spazio per tutti noi, è così?»

«Non sono così ambizioso.»

«Penso che sappiamo entrambi che è una balla.»

«La France n’est pas le pays où mes projets se réaliseront.» Non è la Francia il paese in cui i miei progetti si realizzeranno. Rifletto sulla frase successiva e decido che non ho nulla da perdere dicendo la verità. «L’uomo che ha assassinato i miei genitori possiede l’intera città e la polizia. Lui è la ragione per cui mi trovo qui, a chiedere aiuto alla mia famiglia.»

«Non hai più famiglia quaggiù.»

«Adesso lo so.»

Tira fuori un pacchetto di sigarette dalla tasca foderata di seta della sua giacca, se ne accende una e mi soffia il fumo in faccia. Il sangue mi scorre giù per il collo, ma non distolgo lo sguardo.

«Non mi hai ancora chiesto chi sono.» Inclina la testa di lato. «Penso che somigli più ad Abijah che a Celine.»

Non mi prendo la briga di rispondere, ma per un secondo mi domando se non abbia ragione lui.

«Se vuoi il mio aiuto, dovrai mettermi al corrente del piano.»

«Non voglio il suo aiuto. Sono affari di famiglia.»

«Tutti vogliono il mio aiuto» commenta pensieroso, e lancia uno sguardo all’uomo alle mie spalle, come se avesse preso una decisione. Ma io non ho capito quale sia.

Uno. Due. Tre.

Penso a Dom e a quanto sarà determinato a venirmi a cercare a Parigi e a scoprire come mai sono sparito, rischiando di fare la mia stessa fine. Moriremo tutti così? Per mano di uomini potenti che possono decidere del nostro destino? O invece possiamo diventare come loro, cambiare il nostro destino e riscrivere il futuro?

«Come ho detto, il suo aiuto non mi interessa, in compenso però muoio dalla voglia di conoscere il nome del suo sarto.»

«Rallenta» mi supplica Claude, quando agito una mano in aria per zittirlo. Dopo la nostra conversazione e un severo avvertimento, mi hanno lasciato andare solo perché ero il figlio di Celine. Quando i suoi uomini si sono stancati di me, mi hanno rimesso il cappuccio e mi hanno lasciato a due isolati dalla Tour Eiffel. Alle prime luci dell’alba ho corso per i dieci chilometri che mi separavano dal mio appartamento per svegliare il mio coinquilino e chiedergli l’auto. Lui ha insistito per venire con me e, per non perdere tempo, l’ho lasciato salire sul sedile del passeggero, diretto al vicolo in cui ero stato rapito poche ore prima. Una volta arrivato, l’ho fatto mettere al volante e ho chiuso gli occhi, dicendogli di restare in silenzio, e ho iniziato a contare piano con le dita, mentre lui dava gas.

«Droite. Deux lampadaires. Gauche.» Destra, due lampioni, sinistra.

«Où allons-nous? Que s’est-il passé?» Dove stiamo andando? Che è successo?

Ignorando le domande, mi concentro sul mio obiettivo.

Uno. Due. Tre.

«Droite.»

Uno. Due. Tre.

«Tourne à droite ici!» Qui gira a destra!

Accelera lungo lo stretto vicolo, mentre apro gli occhi alla ricerca di un qualche segnale, pregando di non essermi perso una svolta. Le osservazioni di Claude mi sembrano provenire da lontano mentre scandaglio con la mente il percorso che ci ha condotti qui, un passo dopo l’altro.

«Tu es complètement taré. Tu le sais?» Sei completamente fuori, lo sai?

«Tais-toi! Arrête-toi ici.» Taci! Fermati qui.

Vedo un cantiere a pochi metri di distanza e quando scorgo il cancello lì accanto mi sento euforico, scendo dall’auto di Claude e faccio un cenno in direzione della strada.

«Va’.»

Lui si guarda intorno nel vicolo deserto. «Nous sommes au milieu de nulle part!» Ma siamo nel bel mezzo del nulla!

Se prima di venire qui stasera non credevi ai fantasmi, lui ne è la prova.

Per un secondo vedo quello che vede Claude, una strada abbandonata fuori dal tempo, senza alcun edificio in vista.

«Va’, ora.» Lui osserva con aria spaventata la mia maglietta sporca di sangue e il grosso bernoccolo sulla mia tempia. «Moins tu poseras de questions et plus tôt tu partiras, plus tu seras en sécurité.» Meno domande farai e prima te ne andrai, più sarai al sicuro. Tipi come Claude hanno bisogno di un po’ di incoraggiamento quando si tratta di autoconservazione, e lui ci tiene tantissimo alla propria pelle.

«Je déménage.» Me ne vado.

Sbatto la portiera e lui schizza via. Poi chiamo Dominic, che risponde al primo squillo.

«Che succede?»

Gli comunico l’indirizzo. «Mi servono informazioni su chi e cosa e mi servono adesso. Dom, scava a fondo.»

«Mi ci metto subito, ti mando un messaggio.»

«Che mi mandi?»

«Gesù.» Riaggancia e io mi incammino verso il cancello, desiderando che il telefono squilli. Se dovessero avvistarmi prima che lui si sia fatto risentire, potrebbe non bastare.

Più tempo passa senza avere sue notizie, più mi si rizzano i peli del collo. Fisso angosciato il cellulare che mi ha fatto arrivare ore fa e inizio ad arretrare, consapevole che senza le informazioni che mi servono sono un bersaglio facile. Invece di squillare, il telefono vibra nella mia mano. Premo il tasto per leggere il messaggio in arrivo.

Mi sento pervadere dal sollievo quando alzo lo sguardo sul cancello davanti a me forte dell’informazione che possiedo. Mi avvicino all’ingresso, sollevo il mento per farmi inquadrare dalla telecamera e alzo le mani. Il mio primo messaggio di testo potrebbe avermi appena salvato la vita… o decretato la sua fine. Solo il tempo potrà dirlo e a me non ne rimane abbastanza, perché pochi istanti più tardi le facce rabbiose dei due tizi che mi hanno pestato compaiono al di là del cancello. Mi si fanno incontro con voci tonanti.

«C’est quoi ce bordel?!» Ma che cazzo?!

«Tu viens de signer ton arrêt de mort, imbécile!» Hai appena firmato la tua condanna a morte, imbecille!

Una volta scortato all’interno, mi rendo conto che l’apparenza inganna e che si tratta piuttosto di un complesso: un gruppo di edifici in mattoni rossi che un tempo dovevano fare la loro figura. La trovo un’idea brillante, un po’ come il gioco delle tre carte che fanno gli ambulanti per strada, in cui si deve trovare la regina. Questo gli lascia un ampio margine di tempo per darsi alla fuga, all’occorrenza, eppure ci sono dei punti deboli. Penso ai possibili scenari mentre mi fanno strada fino a uno dei tre edifici a una cinquantina di metri dal cancello. Mi portano al piano di sopra, poi mi spingono dentro un ufficio e mi fanno cadere in ginocchio.

Dietro una scrivania in legno di quercia siede l’uomo dal completo elegante. Mi studia e io studio lui. È chiaro che è provato dalla lunga nottata e faccio del mio meglio per non gioire della velata sorpresa nel suo sguardo. In questo momento gli sta sorgendo il dubbio che qualche ora prima mi sia fatto catturare di proposito. Ci ho messo quasi un anno intero per attirare la sua attenzione, un gioco da ragazzi rispetto a scoprire la sua identità, che ignoravo fino a pochi istanti fa: è noto per essere avvolto nel mistero, ma la sua reputazione è talmente famigerata che nessuno si azzarda a cercarlo. Sono queste le abilità che mi servono per portare avanti il mio piano di diventare un valido avversario. Su di lui e sulla sua organizzazione circolano voci, ma nessuno sa davvero chi la gestisca. Chiunque lo veda in faccia non vive abbastanza da raccontarlo.

Questa consapevolezza è rafforzata dalla canna della pistola puntata contro la mia tempia.

La madre ti saluta. Il padre ti custodisce.

Dopo avermi studiato per un minuto buono, si accende una sigaretta e fa un bel tiro. Quando espira, il fumo mi offusca la vista, poi dice: «Molto bene, Ezekiel, mi hai trovato. Come?».

«Primo errore, mi hanno fatto sedere nel senso di marcia. Da lì in poi si è trattato di contare gli svincoli, i lampioni, l’intervallo tra uno e l’altro e la velocità.»

«Come te non faccio mai lo stesso errore due volte.» Lo sguardo con cui trafigge i due tizi ai miei lati mi fa capire che probabilmente questo costerà loro la vita. Raddrizza le spalle, ma non mi è sfuggito il fastidio nei suoi occhi e con questa bravata mi sono attirato il suo disprezzo. «L’ego può essere pericoloso. Forse avrei dovuto chiederti chi sei tu.»

A un cenno del suo mento, i due tizi al mio fianco mi fanno alzare in piedi ed escono, chiudendo la porta.

Una volta soli, restiamo a fissarci per parecchi secondi. So che il mio tempo è limitato.

«Se l’ho cercata è stato per la sua reputazione. Non traffico in persone, droghe o armi e non intendo farlo mai. Chi sono? Per il momento sono un orfano e un ladro squattrinato e le mie ambizioni non hanno nulla a che vedere con le sue. Tuttavia sto pensando che forse potremmo esserci utili a vicenda, Antoine.»

Premendo a tavoletta, sfreccio lungo le strade deserte nei dintorni della casa di Cecelia, ripensando ai dettagli di quel giorno e alle decisioni prese negli anni seguenti. Quella notte ho forse pregiudicato il nostro futuro? Quella fu la prima mossa in un territorio completamente inesplorato, il primo vero assaggio del gioco.

Fu l’inizio o la fine?

All’epoca desideravo disperatamente trovare alleati pericolosi, ma non avevo idea del prezzo da pagare. Di cosa avrei dovuto dare in cambio.

Chi si è fidato di me in passato, chi ha condiviso la mia visione… alla fine la loro lealtà nei miei confronti è venuta meno, e il perché non è certo un mistero. Non posso biasimare nessuno di loro per la fiducia discontinua, così come non posso biasimare Cecelia se non riesce più a fidarsi di me. Non posso fare altro che credere nella donna che è tornata con me, che in passato credeva in me. La donna che, non molto tempo fa, si è opposta a me, mi ha sfidato a diventare l’uomo che ero. Quell’uomo però era ingannevole, distruttivo, un fottuto pericolo per coloro che amava. E una volta persi, si era dato il permesso di perdere il controllo. Ora che la possibilità di una vita diversa mi ha fatto deragliare di nuovo, mi trovo costretto a fare i conti con i suoi demoni.

Cambio marcia e il contachilometri della Camaro supera i cento, mentre cerco di sfuggire al dolore bruciante dei miei errori e ai volti di Sean, Dom e Tyler illuminati dalla luce del falò la notte in cui dissi loro di Roman, della verità della morte dei nostri genitori e del mio piano per distruggerlo. Mentre le loro espressioni piene di fiducia si fanno più nitide, capisco che, per quanto veloce possa correre, non riuscirò mai a cancellare quel ricordo.
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Cecelia




Rincaso alla fine di un altro turno e trovo Tobias senza maglietta, intento a lavare la Camaro di Dom sul vialetto. Resto incantata a fissare i suoi muscoli scolpiti; lui alza la testa quando mi sente arrivare e mi saluta incurvando appena le labbra carnose. Sta togliendo il fango acquattato accanto alla fiancata. A giudicare dall’aspetto, ha sfruttato appieno tutti i cavalli sotto il cofano. L’immagine di lui che sfreccia per le strade dei dintorni, però, è completamente eclissata da quella del suo corpo inondato dalla luce del sole pomeridiano. La pelle luccica invitante e i jeans gli sono scesi pericolosamente sui fianchi, mettendo in mostra la V degli addominali, che s’inabissa oltre il tessuto nero sbiadito. Scendo dall’auto e mi avvicino. È concentrato sul suo compito.

«Ciao» mi saluta, con voce roca come se avesse gridato per tutto il giorno.

«Ciao a te» rispondo, guardando la macchina. «Vedo che sei andato a farti un giro.»

«Già, era da un po’ che non mi lasciavo andare.»

Qualcosa non va. È evidente dalle rughe appena accennate intorno agli occhi e dal modo in cui incurva le spalle.

«Tutto bene?»

«Sì.» Getta la spugna in un secchio e mi dà un bacio su una tempia. Recupera il tubo dell’acqua da terra, poi smette di sciacquare l’auto e scrolla la testa, come se ci avesse ripensato. «Voglio dire, no, non va tutto bene, non oggi. Ma ti dispiace se ne parliamo in un altro momento?»

«Certo» concedo senza fatica. Faccio per andarmene, ma a quel punto mi prende per un polso e mi attira a sé. Mi inchioda con lo sguardo e mi spinge contro la macchina, poi si china in avanti e mi bacia. Lo lascio fare, con il cuore che mi martella nel petto. Il mio corpo mi supplica di porre fine al suo tormento, ma la mia mente ancora rifiuta di abbandonarsi alla caduta libera che mi sono già concessa troppe volte in passato. A questo punto, ormai, non si tratta più di cadere, ma di assicurarmi che sappia come atterrare. È inutile negare che lo amo, che sono ancora innamorata di lui. Negare che lui sia qui e che voglia sinceramente far funzionare le cose tra noi mi sta richiedendo un certo sforzo, ma il vero problema, quello che ci sta impedendo di fare progressi, è che non riesco a perdonarlo. È ancora troppo presto per abbracciarlo, per tornare ad accoglierlo completamente. Eppure in quei pochi secondi in cui mi insinua la lingua tra le labbra e mi divora la bocca non posso fare a meno di sentire tutta la mia fame di lui. Mi bacia a lungo e io lascio cadere la borsa, mentre il mio corpo mi supplica di farlo durare ancora, poi però lui si stacca e appoggia la fronte alla mia.

«Ti ho detto che non ti avrei più nascosto nulla e non ho intenzione di farlo. Qualche volta mi capitano delle brutte giornate.»

«Brutte in che senso?»

Si stacca la mia mano dal collo e ne bacia il dorso, prima di portarsi le dita alla tempia. «Qui.»

«Ha a che vedere con Dominic?»

«Gran parte del tempo sì. Guidare la sua auto… Non lo so, finisco per perdermi un po’ nei miei pensieri.»

«Mi dispiace. È solo che pensavo che avresti preferito guidare la Camaro anziché la mia Audi.»

Scrolla la testa. «Non dispiacerti. Forse è stato un bene per me.»

«Non si direbbe.»

Non avverto altro che il suo dolore e il mio istinto di confortarlo. «Certe volte vorrei tanto…» continua esalando un sospiro, «certe volte vorrei sognare come fai tu, così potrei esorcizzare i miei pensieri e magari non mi capiterebbero più giornate come questa.»

«No, Tobias, non vorresti, fidati.» Distolgo lo sguardo. «Meglio che faccia uscire Beau. Poi mi serve una doccia.»

Lui mi lascia andare con un cenno comprensivo. Chiudo la porta alle mie spalle e prendo un respiro profondo. Ora che condivido con lui gli stessi spazi, l’effetto che mi fa la sua sola presenza è innegabile. Sono ancora senza fiato per il suo bacio e sento una fitta tra le gambe per il bisogno di tornare a essere intimi, ma il suo dolore ha la precedenza su tutto il resto. Una grossa parte di me vorrebbe arrendersi, ascoltare le sue parole, prenderle sul serio e lasciare andare ogni risentimento, così da poter iniziare a guarire insieme, in un modo che ci faccia avvicinare ancora di più.

Devo provarci. A un certo punto dovrò cedere e andargli incontro a metà strada.

È chiaro che stiamo vivendo in modo del tutto diverso da quello che ci eravamo immaginati quando abbiamo lasciato quel parcheggio insieme, e riesco quasi a sentire fisicamente la delusione di entrambi ogni volta che ci guardiamo negli occhi.

Praticamente non gli ho quasi dato modo di toccarmi o di motivare il suo comportamento, ma non posso di nuovo perdermi in lui, per lo meno non del tutto. Con Tobias, metterla sul piano fisico non è mai semplice sesso, si tratta quasi di un’esperienza mistica. Okay negazione, ma non sono ancora arrivata al punto di non capire che sono io a ostacolare i nostri progressi.

Vado verso il frigo con l’intenzione di prendere una bottiglia d’acqua, ma alla fine opto per qualcosa di più forte. Magari un drink mi rilasserà abbastanza da riuscire ad avere una conversazione con lui. Allungo la mano verso il whisky, apro il freezer per prendere un po’ di ghiaccio e noto che ha fatto la spesa; non solo: mi ha anche imbustato l’uva rossa e l’ha messa nel congelatore. Mi tornano in mente immagini fugaci della giornata trascorsa in piscina a casa di mio padre: io succhiavo gli acini e lui nuotava. Anche se la nostra storia è stata breve, siamo stati insieme ventiquattr’ore su ventiquattro, sette giorni su sette, a imparare le abitudini dell’altro, a scoprire i nostri corpi e a innamorarci pazzamente. All’epoca usava la mia marca di dentifricio. Al di là dei miei commenti pieni di risentimento, io lo conosco, conosco le sue abitudini e i suoi sbalzi d’umore, è stata solo la gelosia per il sogno che ho fatto a farmelo negare.

Il diavolo si nasconde nei dettagli, e io ricordo bene il mio. Sono gesti come questo che mi riportano all’epoca in cui mi riempiva di premure, alle cene che era solito prepararmi, alle nostre chiacchierate mentre facevamo il bagno insieme. Alle ore infinite trascorse a giocare a scacchi, o in radura a bere Louis Latour e guardare le stelle. A fare l’amore per ore e ore, madidi di sudore, occhi negli occhi, i corpi vibranti, prima di abbandonarci a un sonno esausto e svegliarci per ricominciare da capo.

Chiudo le palpebre e resisto all’impulso di andare da lui e colmare la distanza. Ogni notte sembriamo dichiarare una tregua, lui mi stringe tra le braccia e mi attira a sé, aspettando che gli chieda qualcosa e che inizi una conversazione, ma non lo faccio mai. Sto ancora cercando di darmi il permesso di essere felice, di abbassare la guardia e di lasciarlo entrare una volta per tutte.

«Uno solo, okay?»

Faccio un salto. «La finisci di spuntarmi furtivamente alle spalle?»

«Non ho fatto niente di furtivo, è da quando sono entrato nella stanza che stai fissando quel freezer.»

Chiudo lo sportello. Lo sguardo gli cade sull’uva congelata che non mi ero resa conto di aver tirato fuori dalla busta.

«Mi facevi diventare matto quando succhiavi gli acini mentre leggevi.»

Ne metto qualcuno nel bicchiere insieme al ghiaccio e mi giro verso il bancone per versarmi il drink. «Perché solo uno?»

«Stasera abbiamo dei programmi e mi servi vigile.» Apre la porta sul retro per fare uscire Beau. «Devo portarti in un posto.»

«Dove andiamo?»

«A un raduno» mi risponde con semplicità.

Rimango basita. «Mi prendi per il culo?»

«È solo per presentarti a chi ci guarda le spalle qui in Virginia.»

Fremente di rabbia, mando giù il whisky d’un sorso. «Pensavo avessi detto che non mi sta cercando nessuno.»

«Non stanno cercando te» risponde lui, dal suo sguardo si intuisce il resto. Il fatto che gli serva protezione dovrebbe spaventarmi, ma non è così. «Pensavo di farmi una doccia veloce.»

«Allora io mi farò un rapido bagno.» Finito il mio drink, lui è già sotto la doccia, senza dubbio per concedermi spazio. Mi spoglio e lo becco che mi fissa nello specchio mentre si insapona. Ci fissiamo negli occhi e mi sfilo la maglietta e il reggiseno, sentendomi avvampare. Lui fa un sorrisetto e io alzo il mento, abbassando con estrema lentezza jeans e slip insieme. Non mi prendo la briga di guardarlo, perché so che è stato un gesto crudele. Non posso fare a meno di mordermi le labbra quando sento la sua imprecazione attutita dal getto d’acqua. Entro nella mia vasca con i piedini e lo ammiro al di là del vetro della doccia che si strofina con la spugna. Il bagno è l’unica stanza che ho completamente rimesso a nuovo dopo aver comprato la casa, era grande quanto un armadio mentre adesso è almeno il doppio, ma quando c’è lui sembra comunque un buco.

Ezekiel Tobias King è diabolica perfezione personificata, specialmente tutto bagnato.

E sostiene di essere mio. Per sempre.

Mi immergo nell’acqua e lo guardo frizionarsi i capelli scuri con lo shampoo, prima di alzare su di me due occhi ardenti.

Le ciglia bagnate ne accentuano il colore assurdo, riesco a distinguerlo chiaramente perfino sotto il getto dell’acqua. Ho di nuovo vent’anni e mi sto allungando verso di lui proprio mentre mi viene incontro nella doccia e mi bacia fino a farmi perdere la cognizione di me stessa, impalandomi con il suo uccello. Uccello che nel frattempo ha ripreso vita, mentre continuiamo a fissarci, sopraffatti dai ricordi e dal desiderio. Adesso è duro, gonfio, con le vene in risalto, e il solo vederlo mi fa venire una gran voglia. In un gesto crudele mi volta le spalle e l’acqua gli scorre lungo le ali spiegate tatuate sulle sue spalle. È in quel momento che mi accorgo della deformazione, della netta interruzione del disegno che tante volte in passato ho tracciato con la lingua. Fori d’uscita.

Uno sotto la scapola destra e l’altro appena sopra il fianco.

Ne comprendo subito il significato e mi viene da piangere. Quando eravamo separati è rimasto ferito gravemente. Mi tornano in mente immagini confuse della notte in cui mi prese in modo così implacabile, a casa di mio padre, e non riesco nemmeno a ricordare di averle sentite, ma dovevano già essere lì.

«Tobias» sussurro con voce strozzata, il viso esangue. Lui però non mi sente. Non so cosa mi trattenga dall’andare subito da lui a pretendere spiegazioni, ma a separarci c’è un muro molto più spesso delle pareti di vetro e porcellana della doccia. Non vuole forzarmi e io non voglio essere forzata. E mi sembra altrettanto riluttante a buttarla sul piano fisico, per ragioni che non mi sono chiare. Non sono sicura di ciò che provo al riguardo. Come se sentisse i miei pensieri, si gira di nuovo verso di me e valuta la mia espressione, poi distoglie lo sguardo e gli sfugge un’altra imprecazione. Chiude il getto, prende un asciugamano ed esce dal bagno ancora grondante.
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Paura.

È tutto ciò che ho visto al di là del vetro della cabina doccia.

Questo, unito al fatto che non si fida per un cazzo di me, basta a farmi mettere in dubbio il mio ritorno nella sua vita. È questa doppia lama a irritarmi oltre misura, la sensazione nauseante di questa verità, uno stillicidio costante che mi corrode l’anima e le viscere. La paura che le ho letto negli occhi non dipende da me, ma da quello che essere parte di noi le ha fatto e potrà farle ancora. Eppure continua a tenere dignitosamente la testa alta sul suo bel collo, mentre mi siede accanto, diretti al raduno. Ha i capelli ancora umidi e si è messa il lucidalabbra prima di lisciarli e raccoglierli in una coda di cavallo. Fissa fuori dal finestrino senza dire una parola quando le prendo la mano e me la porto alla bocca, baciandone il dorso.

«È una cosa che dobbiamo fare, Cecelia, ma spero che non interferisca troppo con la nostra vita qui.»

«Lo so.»

«Non è negoziabile.»

«Lo so.»

«Ti ho promesso che saresti stata al corrente di ogni passo.»

«È quello che voglio.»

Lancio un’occhiata nella sua direzione, distogliendo brevemente lo sguardo dalla strada. «Ne sei sicura?»

«Sì» risponde gelida. «Essere al corrente è un lusso per cui ho pagato molto tempo fa.»

«Lo sarai, ma non ti ripagherà come pensi, per lo meno non subito.»

Torna a guardare fuori dal finestrino e io rallento fino a fermarmi al margine della strada, perché voglio che mi stia a sentire. In questo modo è intrappolata in auto, non può sfuggire alla conversazione, ed è qui che mi serve per questa confessione. Voglio essere pronto a ogni sua reazione, qualunque essa sia. Quando tiro fuori il cellulare e compongo un messaggio per avvisare del mio ritardo, rimane perplessa. Dopo averlo inviato, mi giro a fissarla; mi sta guardando incuriosita.

«Dobbiamo affrontare una di quelle conversazioni adesso.»

«Tobias…» scrolla la testa. «Ho capito perché abbiamo bisogno di protezione.»

«C’è dell’altro.»

Si irrita. «Dannazione, va sempre a finire così.»

«Esatto, qui volevo arrivare. Ci sarà sempre qualcosa. Sempre e comunque, e devi decidere se vale la pena sopportare queste scocciature a non finire solo per stare con me e, cosa più importante, se vale la pena perdere la vita per questo. La tua vita, Cecelia, perché una volta che avrai deciso, non potrai più tornare indietro.»

«Ho preso la mia decisione anni fa, finché non hai deciso tu per me, ricordi?»

«Finiscila di essere così maledettamente disinvolta» ringhio. «Magari ti offro la possibilità di decidere perché può essere che non provi più le stesse cose di prima.»

«La mia non è disinvoltura, mi sto solo adeguando. Cos’è che non mi hai detto?»

«Tutto quanto, perché non me ne hai dato la possibilità, cazzo!» Stringo i pugni e faccio del mio meglio per controllarmi. «E lo capisco, okay? Davvero, ma è una faccenda seria.»

Si lecca il labbro inferiore con sguardo pieno di rimorso. «Ci sto provando.»

«Lo so. Il corpo di Dom non era ancora freddo che i Miami si sono ribellati.»

Sgrana gli occhi. «Cosa?»

«Sono venuti dalla Florida con le armi spianate, dichiarando una guerra totale, proprio mentre stavamo finendo di ripulire il casino a casa di Roman. Ci hanno colti del tutto impreparati.»

«Gesù.»

Mi giro sul sedile, rivolto completamente verso di lei.

«Nell’arco di una settimana hanno colpito ogni singola fottuta sezione della Confraternita a sud-est e sono riusciti a far fuori un corvo in ognuna, compreso il fratello di Alicia. È così che ci siamo conosciuti, al suo funerale. Ero là il giorno in cui è stato sepolto.»

Annuisce con aria solenne.

«Ma non è allora che ci siamo messi insieme. Quel funerale è stato soltanto uno dei tanti a cui sono stato il mese dopo che te ne sei andata, compreso quello di Dominic.»

I suoi occhi esprimono empatia, la reazione di una vera regina, non di una ex gelosa, mentre cerca di capacitarsi di quello che le sto dicendo.

«Sono venuti a frotte, Cecelia, e volevano tutti una sola cosa: la mia testa. Devi ricordarti che solo alcuni membri fondatori erano al corrente della mia organizzazione. Una volta tagliato fuori dai Miami, sono diventato il nemico numero uno. Io e Sean ci siamo divisi le sezioni e abbiamo rafforzato la sicurezza, anche se non eravamo propriamente in buoni rapporti. All’epoca in effetti non avevamo alcun rapporto, ma la nostra dedizione era incrollabile, abbiamo unito le forze e ci siamo dati da fare. La guerra è durata sei mesi buoni, prima che finalmente si spegnesse. E non ha fatto che rafforzare la mia decisione di tenerti il più possibile alla larga.»

«Ma… io pensavo che tutti i disertori di Miami fossero stati fatti fuori quella notte.»

«Alcuni sono scappati e si sono armati, per tornare più forti di prima. Miami era una delle nostre sezioni migliori per una ragione: era la più grande e quella con più agganci. Alcuni di loro avevano legami con la malavita e non erano tipi con cui scherzare. Miravano dritti alla testa, cioè a me, e le cose si sono messe male. Dopo il casino a casa di tuo padre, la voce è girata e la mia autorità e il mio controllo sulla Confraternita sono stati messi in dubbio. Alcuni pensavano che avessi voltato loro le spalle per ragioni personali, sono circolate subito notizie contraddittorie e non ha aiutato che perdessimo fratelli a destra e a manca. Le famiglie si sono incazzate e hanno dato tutte la colpa al sottoscritto. È stato il mio peggiore incubo. Ero certo che tutte le nostre coperture sarebbero saltate e ogni volta che superavo una nuova minaccia mi aspettavo che sarebbe stata l’ultima. Più si protraeva, più funerali c’erano, più mi sforzavo di raddrizzare il mondo delle famiglie che era andato distrutto, prima che il governo si mettesse in mezzo e me lo portasse via. Il primo anno ero certo che fosse tutto finito.»

«E invece non è successo niente e le autorità non se ne sono accorte?»

«La guerra è dilagata in parecchi Stati. Per fortuna sul nostro libro paga c’erano abbastanza federali con le ali: hanno eliminato dai media qualsiasi accenno al tatuaggio, ma comunque per quanto fossimo stati attenti a non lasciare tracce non potevo esserne completamente certo, perché ormai era diventata una lotta senza quartiere.»

Deglutisce. «In quanti sono morti?»

«Troppi.» Le accarezzo la guancia con il pollice. «Troppi cazzo di cadaveri da entrambi i lati.»

«Le cicatrici sulla tua schiena… sono fori di proiettile?»

Annuisco.

«A quando risalgono?»

«Un anno esatto dal giorno in cui ti ho mandata via, il giorno in cui è morto Dom. Non è una coincidenza. Ero alla fine della mia corsa a un isolato dall’ufficio di Charlotte, quando mi hanno beccato per strada, cazzo. L’ennesima dimostrazione che la guerra non era finita e che ero stato un pazzo a illudermi di poterti cercare.»

«Hai mai…» Le si incrina la voce. «Hai mai…?»

«Rischiato di morire? Sì. Per una settimana sono stato più di là che di qua, a detta di Tyler. Onestamente a quel punto non me ne fregava un cazzo, per me sarebbe stato un sollievo.»

Le si riempiono gli occhi di lacrime. Allunga incerta una mano e me la appoggia sul viso. La copro con la mia.

«Le conseguenze di quella notte si sono rivelate troppo pesanti da gestire. Non ero nella posizione di trascinarti in quel casino, per quanto ti rivolessi indietro. Ti ho fatta tenere d’occhio ovunque andassi e lo stesso ha fatto tuo padre, finché non è morto. È stata una collaborazione silenziosa tra i miei corvi e i suoi uomini.»

Fa una smorfia.

«Non sto dicendo queste cose per farti sentire in colpa, Cecelia. Voglio solo che tu sappia che potranno anche sembrarti scuse, ma per me sono ottime ragioni del perché non potevo contattarti né raggiungerti. I primi anni era fin troppo pericoloso, cazzo. Durante quel periodo chi aveva le ali ed era ancora devoto alla causa è stato rigorosamente controllato; agli altri, quelli di cui non eravamo assolutamente certi, abbiamo fatto credere che la Confraternita si stesse sciogliendo e appartenesse ormai al passato. Quando si è scatenato l’inferno, ci siamo ridotti di numero e alla fine io e Sean abbiamo deciso che fosse la cosa migliore. E per quel che ti riguardava, sapevamo quello che stavamo facendo. Per noi era più sicuro ferirti e lasciare che ci odiassi. Più ce l’avevi con noi, più ti saresti tenuta alla larga e meglio saresti stata.»

Si lecca il labbro inferiore e mi scruta negli occhi, prima di staccare la mano.

«Dopo tutto questo tempo, tu e Sean non avete mai… parlato?»

«Ci ho provato» ammetto. «Certo che l’ho fatto. Ho tentato di coinvolgerlo negli affari dopo che è nato suo figlio, per tenerlo al sicuro e per tenere al sicuro Tessa, ma no. Sean e io non siamo più stati gli stessi dal giorno in cui sono tornati dalla Francia e ci hanno visti insieme.»

La sua voce suona distante, quando replica: «In tutto questo tempo ho creduto che almeno potevate contare l’uno sull’altro».

Scrollo la testa. «Avevo la mia preziosa organizzazione del cazzo e non mi era rimasto altro, anche se cadeva a pezzi giorno dopo giorno. Tutto quello per cui avevo lavorato sodo è andato in fumo la notte in cui è morto Dominic. E a quel punto non me ne fregava più niente, ma c’erano persone che dipendevano da me, da noi, ed è per loro che ho tirato avanti. Quando finalmente gli echi della guerra si sono spenti, io ero smarrito, non ci stavo con la testa. Suppongo che in un certo senso si possa dire che sono impazzito.»

«Mi…»

«Dispiace? Non dispiacerti. Ho solo raccolto un assaggio di quello che ho seminato. Molto tempo fa ti dissi che sapevo che prima o poi le avrei scontate tutte, solo che non mi aspettavo che sarebbe accaduto così presto. C’è anche dell’altro, ed è in arrivo, ma ci stanno aspettando.»

Annuisce e io riavvio il motore, guardando lo specchietto retrovisore col ciondolo appeso. Allungo la mano e stringo le ali di metallo tra le dita. «Quando sono arrivato qui, Sean mi ha mandato un messaggio chiedendo di te e, per la prima volta dalla morte di Dom, ha chiesto anche di me. Penso che stia finalmente cercando di perdonarmi.»

Lascio andare il ciondolo, che dondola avanti e indietro quando do gas.

«Non saremo mai più gli stessi, ma lo sapevo già nel momento in cui ho scelto te e non loro, ed è stato prima.» Faccio un respiro profondo e mi sento pervadere dal terrore mentre la informo del resto. «Cecelia, mi daranno sempre la caccia, e rimango sul vago perché i soggetti sono intercambiabili. La notte in cui sono venuto da te con quella ferita alla testa? Era l’ennesimo tentativo di farmi fuori che non mi aspettavo. Ho sforacchiato il tizio più del necessario per assicurarmi che non ci sarebbero state altre minacce, ma invece di fare ciò che dovevo e cancellare ogni traccia, quella notte ho lasciato tutto per venire dritto da te.»

«Chi c’era dietro?»

«Era un messaggio da parte di un nemico che mi sono fatto in Francia nel periodo in cui cercavo alleati. E ci sono buone probabilità che non sarà l’ultimo tentativo di vendetta. Questo gioco si spinge molto indietro nel tempo.» Lei ci riflette sopra. «Con te non ho fatto che contravvenire alla mia prima regola. Con te non ho mai ragionato lucidamente, non da quando ci siamo messi insieme. Eppure non volevo più stare senza di te.»

Fisso la strada deserta davanti a noi.

«Se facciamo questa cosa, se la facciamo sul serio, devi sapere che se mai arrivassero a te, la cosa più preziosa nella mia cazzo di vita, per me sarebbe la fine dei giochi, Cecelia. Non riesco nemmeno a pensare di poterti perdere. Sono riuscito a fatica ad arrivare fin qui senza Dominic, ma perdendo te, Sean, il mio rispetto, il mio scopo, le cose che per me contavano hanno smesso di avere importanza. Sono diventato qualcuno che non riconosco più e non c’era nessuno a impedirmi di…» Lampi della notte in cui mi sono lasciato consumare dalla depravazione mi attraversano la mente, precipitando nelle tenebre la luce del giorno calante. Attingo a quei ricordi nel tentativo di descrivere il mio stato mentale. «Mi sono sentito meglio a fregarmene di tutto, libero come non mi ero mai sentito in vita mia, perché non avevo più niente da perdere. Non avevo più nessuno di cui preoccuparmi accanto a me e ne ero sollevato. La mia mente non girava a mille ogni momento e non ero…» Scrollo la testa. «Se arrivassero a te ora» aggiungo tra i denti, «mi porterebbero via tutto. Quindi questo raduno è più che necessario. Ma tutto questo può finire qui e ora. Non posso lasciarti di nuovo, non posso allontanarti ancora una volta e non lo farò, ma tu puoi chiedermi di andarmene. Se questa è la tua decisione, la rispetterò perché, Cecelia, c’è la concreta possibilità che amarmi possa costarti la vita e io posso prometterti solo che cercherò di tenerti al sicuro.»

Le ci vuole appena un secondo per annuire e raddrizzarsi sul sedile. «Come ho già detto, Tobias, ho preso questa decisione molto tempo fa. Andiamo.»
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Ventuno anni

Cammino all’ombra degli alberi all’ingresso del parco, con le mani infilate nelle tasche dei jeans, mantenendo un’andatura rilassata. Noto un uccello solitario che scende in picchiata dal cielo, mi vola sopra la testa e atterra su uno dei rami più bassi. Lo fisso mentre gli passo accanto e lui mi restituisce uno sguardo attento. La mia mente si affanna a trovare un senso alla sua comparsa, mentre l’istinto cerca di decidere se sia un segnale d’allarme o un invito a proseguire. Opto per il secondo e continuo a camminare verso il margine del parco. Nel giro di pochi minuti scorgo un gruppetto di uomini raccolti intorno ad alcuni tavoli, quasi tutti anziani, direi tra i sessanta e i settanta. Siedono a coppie, l’uno di fronte all’altro, separati da una scacchiera. Solo uno siede per i fatti suoi, i pezzi sulla scacchiera disposti come se fosse già a metà di una partita, malgrado il posto di fronte al suo sia vuoto. Percorro gli ultimi passi con il cuore a mille e mi unisco a loro, prendendo posto di fronte all’uomo solitario. Gli altri non mi degnano nemmeno di uno sguardo, troppo presi dalle loro partite.

Anche l’uomo dinanzi a me non dà segno di avermi notato, io invece lo osservo con attenzione: il volto segnato dalla fatica e dagli anni, la fronte e il contorno labbra solcati da rughe profonde. I capelli ancora folti, che vanno ingrigendosi, sono un po’ troppo lunghi e gli abiti che indossa sono sgualciti, come se fosse appena uscito dal letto. Muove i suoi pezzi con delicatezza, accarezzandoli con i polpastrelli prima di riportarli nella posizione di partenza sulla scacchiera logora.

All’apparenza soddisfatto dal proprio rituale, finalmente solleva lo sguardo (ha gli occhi del mio identico colore) e mi osserva con la stessa attenzione che gli ho riservato io poco fa. Quando nota la mia espressione, a causa della nostra somiglianza, le sue labbra hanno un guizzo divertito: la parentela è evidente.

Da quando sono arrivato in Francia, anche per via delle voci sul conto del mio padre biologico, la mia curiosità di sapere che uomo fosse prima di ammalarsi è cresciuta. Sono venuto a conoscenza di alcuni dettagli da Antoine: da quanto mi è dato di capire, a un certo punto era stato suo socio in affari, all’epoca in cui i miei stavano ancora insieme. In pratica mio padre era al soldo del miglior offerente ed erano in molti a temere Abijah. Alcuni lo rispettavano. Vorrei fargli mille domande, ma mi manca il coraggio di fargliene anche solo una. Sono stato invitato qui e non ho intenzione di mandare tutto all’aria ficcando troppo il naso, non prima di aver scoperto la ragione dell’invito.

Lui non era nella lista di contatti stilata da Delphine: per lo più parenti di mia madre, quasi tutti ex attivisti, e pochissimi conoscenti di mio padre. In verità è un alleato improbabile. Per quanto scettico riguardo alle sue motivazioni, non ci sono dubbi che in questo momento sto fissando mio nonno, il padre di Abijah. Qualcuno che non mi sarei mai neppure sognato di prendere in considerazione per un aiuto, a causa della paura radicata in me fin dall’infanzia. Era stata mia madre a ripetermi che Abijah non era il tipo d’uomo su cui avrei dovuto fare domande o addirittura tentare di rintracciare. Ecco perché non avevo quasi mai pensato a quel ramo della famiglia.

Mentre ci studiamo a vicenda, mi viene in mente che essendo mia madre fuggita dalla Francia con l’unico figlio di Abijah dopo averlo scaricato per un altro, potrebbe esserci ancora della ruggine verso tutti quelli coinvolti, me compreso.

Osservo con attenzione la sua espressione, alla ricerca di tracce di rancore o risentimento, ma nei suoi occhi trovo qualcosa che somiglia piuttosto alla gioia, come se in tutti questi anni non avesse desiderato altro che vedermi.

Ma forse non è me che sta guardando, bensì il fantasma di mio padre, del figlio che tanto tempo prima gli è stato portato via da una malattia mentale. Mentre ricambio il suo sguardo riesco a percepire un’ombra di quel legame che, a un certo punto, ho avuto con l’uomo con cui sono cresciuto e che ora avverto con mio fratello.

Il sole primaverile ci picchia sulla testa quando le nuvole mattutine si disperdono, illuminando la scacchiera.

«Se voir accorder le premier déplacement est perçu par certains comme un avantage. Je considère que c’est mon avantage. Avec ce seul coup, je peux souvent dire si mon adversaire est agressif ou non. Fais le premier pas, Ezekiel, je suis assez curieux de voir.» Alcuni pensano che avere la mossa di apertura sia un vantaggio. Io lo considero un vantaggio per me. Con quest’unica mossa sono spesso in grado di dire se il mio avversario è aggressivo o meno. Fa’ la prima mossa, Ezekiel. Sono proprio curioso.

«Je n’ai jamais joué.» Non ho mai giocato.

Un altro guizzo delle labbra, e negli occhi gli brilla quella che mi sembra una punta di orgoglio.

«La plupart répondraient “Je ne peux pas jouer”. Je préfère ta réponse.» La maggior parte delle persone risponderebbe “Non so giocare”. Preferisco la tua risposta.

Prende un pedone e lo sposta di due caselle, prima di riportarlo indietro alla sua posizione iniziale.

«Tu ne peux avancer ton pion de deux cases que la première fois, une fois qu’il est en jeu, le pion ne peut se déplacer qu’une fois par tour. Lorsque tu retires tes doigts du pion, c’est joué, tu ne peux plus revenir en arrière.» Puoi muovere il pedone di due caselle solo la prima volta, una volta messo in gioco si può muovere solo di una casella per turno. Non appena le tue dita si staccano dal pedone è considerato in gioco e non puoi più spostarlo indietro.

Mi osserva con aria interrogativa e io annuisco piano per fargli capire che lo sto seguendo. La frase successiva la dice in perfetto inglese. «Mi è dispiaciuto molto quando mi hanno informato della tua mossa d’apertura.»

Antoine.

È l’unica conclusione a cui posso giungere.

Faccio appena in tempo a registrare le implicazioni di quello che mi sta dicendo, che torna a indicare la scacchiera. «Fa’ bene attenzione, Ezekiel.»

Sposta la mano in orizzontale e verticale per illustrarmi le regole di movimento di ognuno dei pezzi, finché non mi sono fatto una vaga idea di come funziona. Per alcuni istanti rimane in silenzio e io lo guardo rapito, prestando molta attenzione al modo in cui tratta ogni singolo pezzo.

«Vous considérez le pion comme le plus important?» Ritiene che il pedone sia il pezzo più importante?

«Cela dépend de la connaissance du pion e de sa position. Et puis, l’union fait la force, n’est-ce pas?» Dipende dalle conoscenze del pedone e dalla sua posizione. E poi l’unione fa la forza, non è vero?

La domanda è direttamente collegata alle motivazioni che mi hanno portato in Francia in cerca di aiuto, e da questo si intuisce che da parecchio è al corrente della mia presenza qui e delle ragioni che ci sono dietro, e che ha agganci ovunque. Metto da parte l’orgoglio e ammetto la verità che ho appreso negli anni di isolamento trascorsi qui. Il momento in cui mi sento più in pace è quando sono a casa con i miei fratelli.

«Mais tu vois, s’il est correctement positionné, le pion seul peut devenir l’une des pièces les plus puissantes du plateau, et a la capacité de mettre le Roi en échec.» Ma vedi, nella giusta posizione il pedone può diventare uno dei pezzi più formidabili della scacchiera anche da solo, ed è perfino in grado di dare scacco al re.

Ne solleva uno e se lo rigira in mano con grande attenzione, mentre rimango a osservarlo, concentrato sui suoi movimenti, finché non lo rimette al suo posto.

Stamattina non mi aspettavo affatto una lezione di scacchi. È ironico che, per quanto abbia paragonato le mie mosse qui in Francia a questo gioco, io non ne abbia che un’infarinatura generale e ne conosca giusto l’essenza, l’obiettivo finale.

Mi sento sopraffare da una profonda chiarezza interiore, che accolgo volentieri, felice di aver assecondato l’istinto di venire qui. Mi è capitato in poche altre occasioni di essere certo del percorso da intraprendere: quando sentivo nelle vene una specie di corrente elettrica che mi consumava e mi faceva capire che mi trovavo esattamente nel posto giusto al momento giusto. La prima volta è successo nella radura, la notte in cui morirono i miei; la seconda ero con Preston, l’ultima notte trascorsa insieme a lui in quel locale. Sto provando la stessa sensazione anche ora che osservo l’uomo seduto di fronte a me.

«Tu m’as dévoilé ton handicap avec tes premiers mots, ce qui n’est pas une sage décision dans un jeu de tactique. Je sais déjà que je peux et que je vais te battre, mais ton avantage est maintenant le premier coup.» Con le tue prime parole mi hai rivelato il tuo svantaggio, e non è mai una decisione saggia in un gioco di tattica. So già che posso e finirò col batterti, ma adesso puoi sfruttare la mossa di apertura a tuo vantaggio.

Mi fa cenno di aprire e faccio appello al mio istinto, spostando in avanti il primo pezzo. Lui solleva un sopracciglio, leggermente sorpreso, e fa un lento cenno affermativo con la testa.

«Giochi spesso?»

Spinge la sedia all’indietro e le gambe metalliche stridono leggermente contro il terreno. Sappiamo entrambi che la mia domanda non c’entra nulla con gli scacchi.

«Mi sono ritirato dai giochi molto tempo fa, ma di tanto in tanto mi diletto ancora, se si presenta la giusta occasione.» Tra noi avviene una comunicazione silenziosa, poi lui abbassa lo sguardo e fa la sua mossa.
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Cecelia




Entro in cucina con la busta della spesa e la lascio sopra il bancone. Mi domando come mai Beau non sia ancora venuto ad accogliermi con la sua solita esuberanza canina. Vado alla finestra per controllare il giardino sul retro, ma non vedo traccia dei miei due francesi, così comincio a ispezionare la casa. Li trovo entrambi nello studio, occupati: Beau, con le zampe anteriori sulla coscia di Tobias, che cerca di aprirgli la mano chiusa con il muso per mangiarsi le patatine; Tobias talmente sprofondato nel sonno che sembra sia in coma sulla mia enorme sedia tonda. Indossa solo pantaloni della tuta neri e calzini di lana, e russa piano con la bocca aperta. È circondato da confezioni di snack e caramelle e in fondo alla scrivania adocchio anche un barattolo di gelato mezzo vuoto. La TV vicino a me, accesa a un volume assordante, attutisce la mia risata, mentre Beau annusa solerte Tobias in cerca di altri rimasugli di porcherie bisunte.

È allo stesso tempo buffo e deprimente, ed è evidente che la combinazione tra le mie costanti assenze e la distanza che sto mettendo tra noi lo sta trasformando in un pigrone sfaccendato. A giudicare dal suo stato, deve aver mangiato quantità industriali di zuccheri. E pensare che in passato era lui a vietarmeli!

Ha una mano aperta posata sul petto e le gambe agganciate al bracciolo della poltrona, mentre Beau continua a darsi da fare leccandogli l’altra mano.

Mi pare chiaro che non si aspettava che rientrassi presto. Muoio dalla voglia di andare da lui a spazzolargli via dal viso le briciole e leccargli l’alone di cioccolato sotto le labbra, invece rimango lì a guardarlo dormire. Al momento di comprare questa casa non avevo certo considerato di dividerla con lui e, a essere onesta, ho sempre fatto fatica a immaginarmelo in versione domestica. È vero che quando stavo da mio padre in pratica abitavamo sotto lo stesso tetto, ma all’epoca passavamo il tempo tra cene eleganti, degustazioni di vino, partite a scacchi accanto al caminetto e sessioni erotiche che ci lasciavano madidi di sudore e a corto di ossigeno.

Tutt’altra cosa rispetto alla situazione attuale.

Mi turba che possa essersi già annoiato a tal punto da riempire le sue giornate di maratone televisive e cibo spazzatura.

Mi sento divorare dal senso di colpa, e il fatto che stia trascorrendo così il proprio tempo non fa che rafforzare la mia convinzione che non è adatto a questo stile di vita da piccola città e che finirà per annoiarsi a morte.

Cazzo, perfino con questo look da sciattone rimane l’uomo più bello che abbia mai visto. Potrei raggiungerlo in questo istante, ripulirlo un po’ e perdermi in lui, mi basterebbe solo volerlo. Detesto essere così irremovibile, ma è inevitabile se voglio stare in pace con la coscienza, e poi se sono diventata così è colpa sua e del comportamento che ha tenuto in passato. Ormai è già più di una settimana che è qui e sono determinata a tenere il punto. Deve capire che ogni minuto che trascorre frustrato per la distanza tra noi, io l’ho vissuto amplificato mille volte – cazzate, un milione di volte – quando mi ha respinta ed esiliata, ridicolizzando la nostra relazione. E per tutto il tempo l’ho supplicato in ginocchio di concederci una chance. Per quanto serbare rancore sia da immaturi, mi ha fatta soffrire troppo per arrendermi così. Quindi non cederò. Non finché non sarò certa che abbia capito che non gli permetterò mai più di trattarmi in quel modo.

Non si tratta solo dei peccati che ha commesso e delle bugie che mi ha raccontato mentre stavamo insieme, di cui non ha mai dovuto rendere conto, ma del modo crudele in cui mesi fa mi ha respinta facendomi apparire ridicola. E già queste sono ragioni più che sufficienti.

Eppure più lo osservo più mi sento calamitata, un po’ più vulnerabile al suo richiamo: il bisogno di lui, e di lui soltanto, è un pulsare continuo.

Per tutto il tempo in cui rimango a guardarlo, i ricordi del nostro passato condiviso mi assalgono: un’immagine fugace di me in ginocchio, con addosso solo un paio di mutandine, mentre lui mi tira i capelli e mi affonda il suo grosso cazzo in bocca, ordinandomi di succhiarglielo. E lo facevo. La mia ricompensa erano il fuoco che gli divampava nello sguardo e i gemiti e i mormorii soddisfatti perché mi ero arresa a lui, prima che mi scopasse selvaggiamente. Posso indulgere a questo tormento infernale e trarne la stessa identica soddisfazione in qualsiasi momento, ma non sarà la frustrazione sessuale a far incrinare la mia determinazione e farmi cedere.

A essere sincera non so cosa ci vorrà, ma confido che al momento giusto lo saprò.

Lo desidererò sempre, è innegabile. Il mio corpo, il mio cuore, la mia anima e tutto ciò che mi rende la persona che sono continueranno per sempre a bramare quest’uomo, che sia vicino o lontano. Il mio cuore è giunto a quest’ovvia conclusione molto tempo fa, ma si tratta pur sempre dello stesso cuore drogato a cui mi rifiuto di darla vinta. Quindi, almeno per il momento, fanculo il mio cuore, scelgo la pace mentale.

Concluso lo spuntino, dopo aver quasi ripulito del tutto Tobias, Beau finalmente salta giù dalla poltrona e viene a salutarmi. Mi chino e gli do una grattatina dietro le orecchie, mentre mi saltella intorno entusiasta per farmi intuire com’è andata la sua giornata.

Quando dalla TV riecheggia la sigla di apertura di un nuovo episodio di Affari al buio, Tobias si sveglia di soprassalto e scatta a sedere all’erta, con uno sguardo stralunato. Studia l’ambiente circostante e sgrana gli occhi per la sorpresa nel vedermi in piedi sulla soglia. Sul viso ispido gli spunta un sorriso sonnolento e incredibilmente sexy, poi si rende conto di essere stato beccato a spazzolarsi gli stessi cibi che un tempo mi proibiva di mangiare. Afferra al volo qualche confezione e alla fine abbassa la testa con un sorriso mesto. «Mi stai giudicando.»

«Oh, cazzo, sì.» Annuisco per enfatizzare il concetto.

«Sei tornata a casa presto.»

«Solo una mezz’ora.» Beau uggiola ai miei piedi. «Suppongo di doverti ringraziare per aver dato da mangiare al cane.»

In reazione alla mia fronte corrugata incurva un angolo della bocca. «Me ne vergogno profondamente.»

«Ah-ah.» Chiuso il siparietto comico, mi avvicino, nel tentativo di decifrarlo. «Hai avuto un’altra brutta giornata?»

«No, non proprio.» Sembra rifletterci, poi gli si illumina il viso. «Sapevi che c’è un programma in cui cacciatori di occasioni cercano di acquistare all’asta i box di completi estranei? È incredibile cosa ci trovano dentro!» Si dà una pacca sulla coscia e assume un’espressione di puro divertimento. «Possiamo farci una maratona di questa roba.» L’idea lo eccita davvero e non so cosa mi trattenga dallo scoppiare a ridergli in faccia.

«Hai davvero vissuto su un altro pianeta, King.»

Mi punta addosso uno sguardo ardente e tende una mano verso di me. Quando gliela prendo, mi attira a sé e gli finisco in braccio. «Troppo lontano da te» mormora con dolcezza, sfilandomi il berretto per poi infilarmi le dita tra i capelli. «Sei fredda.» Mi prende il viso tra le mani, poi mi sfrega le braccia per scaldarmi. Si sporge in avanti, mi dà un bacio rapido sulle labbra e poi mi strofina il naso sul collo.

Appoggiandomi a lui, mi abbandono alla sensazione della sua pelle olivastra e dei muscoli definiti delle sue spalle. «Finirai per dire addio al peso forma e darai la colpa a me.»

«Non me ne fregherebbe un cazzo» afferma, dandomi una stretta alla mano quando gli accarezzo la pancia gonfia per tutto quello che ha mangiato.

«E presto ti verranno anche i primi capelli grigi.» Mi chino verso di lui con un sorrisetto, appoggiando il naso freddo al suo. «Stai invecchiando.»

«Ho ancora gli anni migliori davanti a me» sbuffa, sistemandomi sopra di sé in modo che senta la sua erezione, «ma quando inizierò a ingrigire mi lascerò andare. Mangerò pollo fritto e berrò latte intero.»

«Ah, e io non ho voce in capitolo? Resterò bloccata con un francese con la pancetta fanatico del pollo fritto?»

«Mi amerai comunque» replica nel suo pesante accento, strofinandosi di nuovo contro il mio collo. «Anche se sarò grigio e sovrappeso.»

Gli tiro indietro i capelli neri scarmigliati per dare un’altra occhiata ai suoi occhi ambrati e intanto mi struscio contro il suo cazzo sempre più duro, incapace di trattenermi e vogliosa di qualcosa di più, anche se le mie parole mi contraddicono. «Preferirei che aspettassimo ancora un po’ prima di discutere di peli delle orecchie.»

Mi dà un colpo con il bacino. «Ah, stasera per cena c’è pollo fritto.»

Lo fulmino con gli occhi e guardo di sfuggita il lato più lontano della scrivania, inarcando un sopracciglio quando noto il mio portagioie. «Hai attinto alla mia scorta di erba d’emergenza.»

«Forse» risponde con aria colpevole. Anche se sta scherzando, la consapevolezza della sua nuova realtà inizia a pesargli parecchio e a smorzare parte della tensione erotica sempre presente tra di noi.

«Qui ti annoi.»

Esita solo per un istante, che però non fa che confermare la mia deduzione. Quando allento la presa sulle dita, mi stringe più forte. «No.»

«Tobias, non sei costretto a mollare tutto. Te l’ho detto quando sei venuto qui, non te lo lascerò fare. Il lavoro che stai facendo è troppo importante per le persone che fanno affidamento su di te, e significa molto anche per te.»

«Tu significhi di più, e poi sono in vacanza» insiste lui, accarezzandomi le ali sulla schiena. Gli si accende lo sguardo e inizia a esplorare, ma lo respingo.

«Devo mettere via la spesa.» Che scusa patetica per sottrarmi all’intimità. Sento che esita a lasciarmi andare, ma alla fine si arrende. Mi alzo in piedi e faccio per pulire la scrivania, ma lui mi afferra il polso della mano in cui tengo un barattolo di Cherry Garcia semisciolto.

«Ci penso io a ripulire questo casino, trésor, e non è stata una brutta giornata» insiste, prima di lasciarmi andare e alzarsi in piedi per mettere in ordine.

«Ma non è stata neppure buona. Qual è il prossimo passo, Xbox e cuffie? Vuoi davvero diventare uno di quelli?»

«Perché? Che male ci sarebbe? Me lo sono guadagnato.» Mi segue in cucina con le confezioni vuote in mano e le butta nella spazzatura.

«Non ho mai detto il contrario.»

Incrocia le braccia davanti al petto muscoloso, i capelli scuri gli ricadono in onde intorno alle orecchie. «Perché non dici semplicemente quello che pensi?»

«Questo non sei tu.»

«No? Va bene, allora cos’è che ti renderebbe felice?»

«Non si tratta di compiacere me.»

«Ah no? Sembravi avere dei pregiudizi su di me e la nostra vita insieme, suppongo di non essere all’altezza.»

«Non ho alcun pregiudizio, è questo il punto.»

«E io ti sto dicendo che mi trovo esattamente dove cazzo voglio essere.»

«Be’, scusami tanto se non ti credo. Ti conosco.»

«Già, be’, scusami tanto se penso lo stesso di te.»

Mi blocco sopra il tavolo, con una confezione di barrette di cereali mezza fuori dalla busta della spesa. «E questo cosa vorrebbe dire?»

Incombe su di me con un luccichio ostile negli occhi. «Potrei ripeterti la stessa cosa che hai appena detto tu a me: questa non sei tu. Questa è la vita della Cecelia Horner che avresti potuto essere prima di sapere com’era per te la vita vera. Non somigli per un cazzo alla donna che otto mesi fa ha presenziato a una riunione del consiglio in tacchi a spillo e ha dedicato il proprio tempo libero a togliere di mezzo i propri oppositori.»

«Mi stai forse dando dell’ipocrita?»

«Sì. Ti ho osservata e non mi è sfuggito il lampo di vittoria nel tuo sguardo quando hai messo all’angolo la tua preda. Non ti sto incolpando di avere scelto questo stile di vita, ma non è esattamente adatto alla persona che sei davvero, o mi sbaglio?»

«Io so chi sono.»

«Ah sì? Perché la donna che mi ha lasciato otto mesi fa era notevolmente più audace di quella che stringo a me la notte.»

Sbatto con violenza sulla tavola un pacco di capelli d’angelo e a lui sfugge un sospiro esasperato. Fa per andarsene, ma poi ci ripensa, si gira e avanza verso di me. «Non intendo comportarmi come se non mi costasse una fatica fottuta non avere il controllo – e non sapere –, ma il minimo che tu possa fare è ammettere che non ti ci vedi a fare questa vita per sempre. Ti stai nascondendo perché ti ho ferita, la tua sicurezza in te stessa ha subito un duro colpo perché ti ho spezzato il cuore, di nuovo.»

«Non attribuirti il merito di come io ho deciso di vivere dal momento in cui sono uscita dal tuo ufficio. Non hai più tutta questa influenza su di me, hai perso quel diritto» sbotto.

Con la mascella serrata, noto dal suo sguardo che le mie parole sono andate a segno un secondo prima di voltarmi e riprendere a svuotare il resto della busta. Continua a fissarmi, mentre finisco di sistemare la roba in silenzio, rifiutandomi di concedergli il confronto che va cercando. È deluso perché non ho risposto alla sua sfida, e quando il silenzio si protrae alla fine gira i tacchi ed esce incazzato dalla cucina. Qualche minuto dopo sento sbattere la porta d’ingresso e so che è uscito a fare un’altra corsa.

Più tardi, quella notte, avverto il materasso che si abbassa e lui mi attira a sé, facendomi rannicchiare contro il suo petto. Stretta tra le sue braccia, percepisco il bisogno di scusarsi e di sistemare tutto in ogni battito regolare del suo cuore contro la mia schiena, ma non dico nulla, perché la verità delle sue parole brucia ancora. Se ci ho visto giusto anch’io – e penso proprio di sì, considerato come ha reagito – allora al momento siamo entrambi alla deriva.
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Tobias




Ventuno anni

«Che ti prende oggi, amico?» chiede Tyler accomodandosi, mentre getto un altro ciocco di legno nel falò. Sean e Dominic finiscono di allestire il campo proprio quando il sole comincia a calare oltre la linea degli alberi.

Accuso ancora il jet lag per il volo di rientro da Parigi e mentre scruto la radura l’evidenza di vivere tra due mondi si fa sempre più confusa. Il peso di mantenere il mio ruolo in entrambi inizia a sfiancarmi, ma mi rifiuto di lasciarmi scoraggiare, soprattutto dopo oggi. Dieci anni fa, in questo stesso posto, ho preso la decisione di vendicare l’omicidio dei miei e trovarmi qui mi aiuta a restare con i piedi per terra e a ricordarmi quanto in là dovrò spingermi per ottenere giustizia. La mia presenza qui, in questo luogo che considero sacro, però, mi fa anche capire quanta strada io abbia già fatto e quanto mi stia avvicinando al mio obiettivo.

«Tra un po’ ci arrivo» gli rispondo, lanciando un’occhiata a Dominic, che dopo aver sistemato la propria sedia incrocia il mio sguardo, pensieroso. Schiaccio la zanzara che mi sta succhiando l’avambraccio mentre Sean stappa una birra. Fresco della sua prima partita, la stella nascente del football di Triple Falls indossa ancora la sua casacca da quarterback.

«Avevo detto che stanotte non avremmo bevuto.» Gli strappo di mano la bottiglia appena prima che se la porti alla bocca.

Sean mi fulmina con lo sguardo. «Sopravvivi tu a due allenamenti al giorno e poi dimmi se non ti meriti una birra. Ah, e notizia flash, ho due genitori, abitano a un paio di strade di distanza da casa tua e mi hanno già insegnato a distinguere giusto e sbagliato.»

«Non mi pare ti sia servito molto» lo punzecchia Tyler.

«È una cosa importante» esclamo. Lo sguardo di Sean guizza sulla birra nella mia mano, che getto nel fuoco. L’estate scorsa avrei dovuto riallacciare i rapporti con i miei fratelli, ma sono stato spesso assente, dovendo tornare in Francia per lo più su richiesta di Antoine. Al momento però ho ancora bisogno di lui, perciò mi tocca fargli da galoppino finché non troverò il modo di rendermi più indipendente. Si è dimostrato la risorsa che immaginavo, mi ha fornito praticamente tutto quello di cui avevo bisogno pur essendo tutt’altro che prodigo con le sue ricchezze, perciò di fatto posso contare solo su di lui. Da parte sua, tenermi al guinzaglio e costringermi a dipendere da lui è una soluzione vincente, purtroppo però sta ostacolando i miei progressi al punto da costringermi a prendere provvedimenti e assicurarmi che all’occorrenza sarò in grado di mandarlo gambe all’aria.

«Possiamo darci una mossa?» domanda Tyler, distogliendo la mia attenzione dal fuoco.

«Devi andare da qualche parte?»

«A dire il vero sì» replica, evitando di guardarmi.

«Ultimamente sparisce spesso» spiega Sean. «E si rifiuta di dirci chi è lei.»

«Perché non c’è nessuna lei» risponde Tyler stizzito.

Sean sogghigna. «Quella dama promette con troppa foga, mi pare.»

«A me invece pare che ti farò saltare via qualche dente da latte se non ti tappi quella cazzo di fogna.»

Ignoro il loro scambio di battute e fisso Tyler.

«Niente che debba sapere?» In risposta fa un cenno col mento. È evidente che sta nascondendo qualcosa e dal suo atteggiamento dev’essere personale. Sicuramente c’è di mezzo una lei e questa è una delle ragioni per cui ho richiesto questo incontro.

Sean si dondola sulla sedia da campeggio e, con mossa fulminea, Dom scatta in piedi e gli dà una spinta che lo fa cadere all’indietro. Dom e Tyler ridacchiano, mentre Sean impreca e si alza in piedi ripulendosi i jeans, prima di pescare un pacchetto di sigarette dalla tasca.

«Me le hai rotte, testa di cazzo.»

«Non dovresti fumare, comunque» commenta Dom, tirando fuori dallo zaino uno spinello.

Inarco un sopracciglio. «Fai sul serio?»

«Serissimo, fratello» mormora, infilandosi la canna in bocca mentre Sean accende lo Zippo.

«Fermo un momento» gli ordino.

Dom intuisce il mio umore e annuisce, infilandosi lo spinello dietro l’orecchio.

«Novità dall’officina?» domando a tutti e tre. «Quanto ci siamo vicini?»

«È fatta, non appena metterò le mani sulla mia liquidazione» risponde Dom. «Non ci sono altre offerte sul tavolo, perché nessuno qua in zona ha i soldi per comprarla.»

Tyler interviene, corrugando la fronte. «Che senso ha prenderci l’officina con tutto quello che abbiamo in ballo? È solo di facciata?»

«No» lo contraddico, tornando a fissare le fiamme. «Sarà un’attività pulita. Ripareremo le auto e ci faremo pagare. La legge di questo paese prevede che si possa diventare meccanici a sedici anni, ma se vogliamo ottenere dei profitti decenti e far fronte alle spese fisse ci servirà qualcun altro.»

«Conosco qualcuno» dice Tyler. «Si chiama Russell e ha insegnato a tutti noi come sistemare le auto d’epoca che ci ha lasciato lo zio di Sean. È grande abbastanza ed è maledettamente bravo.»

«Ti fidi di lui?»

«Sì» annuisce Tyler. «È in gamba ed è anche pulito, mai stato schedato.» Abbiamo una regola ferrea: quando valutiamo nuovi corvi per lo stormo, non devono avere la fedina penale sporca, per ovvi motivi. Vogliamo evitare che possano risalire a noi tramite le impronte digitali nei database, anche legate a reati minorili, quindi è più difficile trovare il genere di reclute che ci serve. Abbiamo bisogno di ladri furbi che siano anche gente a posto, ma sono difficili da scovare nel nostro angolino in mezzo ai boschi, soprattutto ora che circolano più metanfetamine.

«Portamelo, lo voglio conoscere.»

Tyler annuisce. «Provo a chiedergli se conosce altra gente.»

Torno a guardare le fiamme e mi vengono in mente i miei, intrappolati in una stanza, circondati da lingue di fuoco come queste mentre gridano aiuto. Perché quest’immagine mi tormenti non è certo un mistero.

Prendo un ramoscello e lo getto nel falò. «Oggi per la prima volta ho visto Roman da vicino.»

«Dove?» domanda Sean.

«In biblioteca» risponde Dom, «quando è venuto a prendermi.»

Lancio un’occhiata a mio fratello, leggermente sorpreso. Si trovava nell’angolo più remoto della biblioteca, immerso nella lettura, quando Roman ha fatto il suo ingresso, il passo leggero come se non fosse responsabile di aver rovinato delle vite. Suppongo che non sia tipo da farsi venire sensi di colpa, comunque. Uomini del genere considerano le persone come i miei genitori alla stregua della servitù, nient’altro che un peso, e probabilmente il loro omicidio non era stato che una scocciatura per lui. Non saprà mai che mia madre era l’unica persona al mondo capace di farmi tornare il buon umore e ammansirmi con poche, semplici parole, o di farmi sorridere non solo con le labbra ma con tutta l’anima. Non capirà mai la concezione di sogno americano del mio patrigno, né che i miei avevano scelto la città che lui ha monopolizzato per garantire una vita migliore a tutti noi: alla donna salvata dal marito psicopatico e al suo figlio bastardo. E anche se qualcuno glielo spiegasse, dubito che gliene fregherebbe qualcosa. Perché è apparso chiaro dal modo in cui oggi ha trattato la sua stessa figlia che non ha punti deboli.

Dom mi fissa, irritato. «Pensavi che non notassi l’uomo che ha assassinato i miei genitori?» Fa un verso di scherno. «Credi che sia ancora troppo occupato a giocare ai videogame e a farmi le seghe?» Lo sguardo nei suoi occhi è quello di un uomo maturo, non di un ragazzo di quasi sedici anni.

«Non sappiamo se è stato premeditato. E prima di fare una qualunque mossa, ci servono prove incontrovertibili.»

«Le due cazzo di lapidi al cimitero non sono abbastanza?» sbotta Dom con la voce venata di rabbia. La sua è un’irritazione latente, contenuta, il che significa che ci ha rimuginato sopra per i fatti suoi.

Osservando un punto al di là della radura mi accorgo che parte del terreno è stata smossa. «Che sta succedendo qui?»

«Parli del diavolo e spuntano le corna.» Dom fa un cenno con la testa in direzione dell’appezzamento. «Roman ha deciso di trasferirsi in zona e sta facendo costruire una cazzo di reggia, là dove vedi i camion.»

Schiumando di rabbia all’idea che sia così vicino al mio santuario, al nostro posto speciale, stringo i pugni. «Non ci posso credere, cazzo.»

«Credici invece. Ho visto i progetti.»

Lo guardo. «È il caso che sappia come sei entrato in possesso di quest’informazione?»

«Hanno approvato i permessi di costruzione la scorsa settimana. Ora possiede tutta la zona, fino a quella bandiera.»

Sono incazzato nero per non essermene accorto perché troppo preso dai miei affari, anzi, da quelli di Antoine. Sono stato così distratto a eseguire i suoi ordini che ho mollato il colpo sui miei progetti. Ormai il tempo che trascorro a Parigi non fa che rallentare i miei progressi a casa. Avverto il risentimento di Dom mentre rifletto su questa nuova consapevolezza. La mia priorità è Triple Falls ed è qui che dovrei stare, non a giocare a fare il tirapiedi di un gangster francese. Eppure, anche se il bisogno di annientare Roman è immutato, l’immagine della bambina che lo tallonava nel parcheggio rimane al centro dei miei pensieri. Mi viene quasi da sorridere se ripenso allo sguardo di sfida con cui lo fissava, alla sua postura e al tono ribelle della sua voce mentre gli stava alle calcagna, e io dietro. Sono al corrente che aveva una figlia da anni, ma fino a oggi il suo coinvolgimento non era mai stato contemplato.

Non ho mai considerato eventuali danni collaterali in nessuno dei miei piani per distruggerlo. Ho constatato di persona che genere di carneficina provochino guerre come questa, essenzialmente territoriali, e mi rifiuto di lasciare che quella bambina soffra per gli errori del padre. In un gioco tra criminali con tendenze psicotiche, in pochi si curano degli innocenti, specialmente nel corso di una faida, ma essendo un danno collaterale io stesso, non potrei mai comportarmi in quel modo.

Non sapevo se Dom se ne fosse accorto né se avesse fatto ricerche approfondite su di lui come ho fatto io, ma ormai è evidente che sa molto più di quanto dia a intendere.

Perfino alla loro età, pur con tutte le battute volgari e gli atteggiamenti immaturi, sembrano comprendere l’importanza di centellinare i dettagli. Riprendo la parola dopo un silenzio prolungato.

«Ci atterremo a una strategia elementare.»

«Cioè?» chiede Tyler.

«Dobbiamo procedere nel modo giusto. L’unico sistema per sconfiggere un uomo come Roman è interpretare il ruolo del gigante addormentato.»

«Prendete a esempio Elena di Troia» interviene Dom, che segue il mio ragionamento, guardando di sfuggita Sean e Tyler. «Però mi sembra una seccatura inutile, considerato che possiamo semplicemente togliere di mezzo il problema.»

Un brivido d’allarme mi corre lungo la spina dorsale mentre valuto le sue parole. «Non stai proponendo di uccidere quell’uomo a sangue…»

«Occhio per occhio» mi interrompe lui, stringendosi nelle spalle. «I nostri genitori sono morti tra le fiamme. Non pensi che questo richieda un’azione aggressiva? Tu stesso hai detto a Delphine di essere stanco delle chiacchiere. Le riunioni sono una stronzata, piene di cacasotto che non fanno che lamentarsi mentre lei gli versa altro caffè. Tanto vale diventare un club del libro, per il cazzo che serve ora come ora.» Mi guarda dritto in faccia e prosegue: «Sai che se mettiamo a bollire la giusta quantità di tabacco e ne spalmiamo un concentrato sufficiente sulla maniglia della sua portiera del cazzo, bastano pochi minuti perché la pelle lo assorba e tanti saluti? L’autopsia indicherebbe un attacco cardiaco come causa del decesso. Con l’occasione giusta, non lascerebbe nessunissima traccia».

Sbianco.

«Non è un fumatore, perciò ecco la prima falla nella tua idea idiota. E poi noi non siamo così» sibilo, terrorizzato che in testa gli frullino certi pensieri. «Né lo saremo mai, Dom. Non è quello che mamma e papà avrebbero voluto. C’è un modo migliore e più diplomatico di risolvere la faccenda, e meno misericordioso della morte.» Scrollo la testa con veemenza. «No, quello che faremo cambierà le cose in meglio.» Penso ad Antoine e a come rappresenti tutto ciò che odio. Lui, come Roman, si ritiene invincibile, ma nel corso dell’ultimo anno ho imparato molte cose. E soprattutto ho imparato cosa non fare. «Una volta tolto di mezzo Roman, ce ne saranno altri cento come lui, pronti a subentrargli. Sfruttano persone come i nostri genitori e non appena diventano un peso li gettano via.» Osservo tutti e tre. «Cosa faremo per loro?»

Sean fa spallucce. «Non è un problema nostro.»

«E allora lo faremo diventare tale. Il senso di quello che stiamo facendo sta tutto qui: non si tratta solo della nostra famiglia o della nostra città. Non più.» Mi infilo le mani nelle tasche. «Il modo in cui agiremo dovrà rendergli onore.»

Sean tira fuori un’altra bottiglia e la stappa. «Suona ambizioso. Voglio dire, avanti amico, guarda dove ci troviamo, nel bel mezzo del nulla.»

«Il punto è proprio questo» controbatte Dominic. «Vuoi finire a fare il cuoco nel ristorante di papino? E cosa succederà quando dalla banca rivorranno indietro quel prestito?» Lancia un’occhiata a Tyler. «Pensi di fare carriera nelle forze armate?»

«È precisamente per questo che siamo qui» intervengo io, «per chiarire le nostre priorità.»

«Le mie priorità sono cristalline.» Sean alza una mano e inizia a contare sulle dita. «Figa, figa, figa, figa e…» tiene sollevato il pollice, «sì, direi altra figa.»

Tyler e Dom scoppiano a ridere e me la prendo con tutti e tre. «Questo è un altro dei motivi per cui ho richiesto questo incontro. Vuoi una ragazza? Fattela, ma questa cazzo di organizzazione non va molto d’accordo con le chiacchiere sotto le lenzuola. Quello che fanno gli altri corvi non è affar mio, ma per quanto riguarda noi, le donne non hanno posto intorno a questo falò, almeno per il momento. E non prima che le abbia esaminate personalmente. Storia chiusa.»

«Pensavo avessi detto che le donne sono come un luogo sacro.» Sean mi mette alla prova sollevando un’altra birra con un sorrisetto.

«Ed è così, ma al di fuori dagli affari. I legami personali ci sono di ostacolo e ci saranno gravi conseguenze per il primo che farà qualche stronzata su quel fronte.» Li fisso uno a uno. «Senza alcuna cazzo di eccezione.» Come prima, strappo di mano la birra a Sean mentre se la sta per portare alla bocca. «Non ho intenzione di star dietro a un altro alcolizzato del cazzo.»

Il sorriso di Sean svanisce. «Da quando avere un po’ di senso dell’umorismo è diventato un crimine? Per me è fondamentale. E chi cazzo pensi abbia ripulito il vomito dalla faccia di tua zia negli ultimi cinque anni?»

Tyler sembra punto sul vivo e lancia un’occhiataccia verso Sean. «Non sei l’unico a occuparsi di lei.»

«No, lo facciamo tutti.» Fa un cenno nella mia direzione. «Tranne lui, questo è certo.»

A quest’affermazione, guardo alternativamente tutti e tre e mi scervello nel tentativo di trovare la cosa giusta da dire, ma so che suonerebbe comunque come una scusa. In questo momento però non me ne viene in mente nessuna. Non posso farmi perdonare quello che mi sono perso e continuerò a perdermi. In un lampo sono diventati adolescenti, anzi, giovani uomini. Ma se riuscissi ad aiutare tutti loro, avrei un’occasione per redimermi, e forse così il mio sacrificio gli sembrerebbe accettabile. Non miro ad altro. Nel frattempo sentono la mia mancanza e, quando ricompaio con le mie richieste, la loro amarezza non fa che aumentare.

Gli servono queste risate, questi momenti rubati, hanno bisogno di godersi la propria gioventù come io non ho mai potuto fare.

«Hai ragione» ammetto, ridando la birra a Sean. «Solo vacci piano, okay?»

Sean annuisce e afferra la bottiglia dalla mia mano con una certa cautela e un’espressione vagamente sorpresa.

Tyler si alza in piedi e prende qualche ciocco di legno, che getta nel fuoco con aria ostile. C’è qualcosa che non va in lui e dovrò prenderlo da parte per cercare di capire di cosa si tratta.

«Quindi, se ho capito bene» dice, «reclutiamo un esercito e poi ci serve un cavallo di Troia in cui nasconderlo e un’occasione per penetrare in città.» Fissiamo tutti il fuoco, mentre lui prosegue: «Sarò un Marine di terza generazione, questo è certo, e se c’è una cosa che so fare… è formare un esercito».

Sean prende la parola dopo di lui. «Io e Dom ci occuperemo dell’officina e non appena gli affari ingraneranno troverò il modo di infiltrarci.» Scompiglia i capelli di Dom. «E sappiamo tutti che questo cazzone se ne andrà a Harvard, Yale o qualche altro posto cazzuto.»

«Perciò questo fa di te il cavallo» aggiunge Dominic teso, fissandomi. Il vero motivo per cui è irritato, però, è il mio rifiuto di farlo venire in Francia con me. Sono mesi che mi supplica e insiste di potersi iscrivere anche lui a una scuola privata per poi raggiungermi. Se non fosse per Antoine lo farei venire senza batter ciglio, ma non voglio che mio fratello abbia nulla a che fare con lui.

«No, fratellino» dico, mentre immagini fugaci dei miei piani mi attraversano la mente. Gli rivelo il vero motivo per cui mi serve qui: «Tu sei il cavallo». Fisso tutti e tre. «Da questo momento in poi io non esisto più.»

Tre facce sbigottite mi fissano a loro volta. Eppure, dietro il risentimento e una lieve confusione, scorgo una fiducia cieca. «Da questo momento in poi nessuna nuova recluta conoscerà l’identità degli attori principali. Potrete dargliene un’idea, ma il nostro scopo è confonderli.»

«Dovremo confondere gli uomini che lavorano con noi?» domanda Sean, cui sfugge la logica del mio discorso.

«È l’unico modo» insisto, tornando a guardare la costruzione che si staglia contro il cielo che va scurendosi. «Lasciate Roman a me. Dovremo prendere tempo con lui e voi dovrete fidarvi di me.»

«Che mi dici di Elena?» mi domanda Dom, avvicinandosi. Ci fissiamo per un lungo istante.

«La teniamo fuori da questa storia.»

Invece non l’abbiamo fatto, e non appena lei è stata coinvolta è andata esattamente come mi aspettavo: un fottuto disastro, completo e totale. Anche se ho cercato di proteggerla, Elena non ha smesso di punirmi per questo.

Undici giorni.

Undici cazzo di giorni di pigiama di flanella.

E tanto per spargere sale sul mio cazzo sofferente, lascia la porta aperta ogni volta che si fa la doccia, si cambia o si spalma la crema sul corpo tonico, con un profumo così maledettamente eccitante che mi diventa duro solo a passarle accanto.

Ottima mossa, regina.

La mattina mi sveglio quasi sempre da solo e per la maggior parte del tempo sono come una banderuola al vento, ignaro di come andrà a finire tra noi. Da quando sono arrivato non faccio che riflettere, cosa che negli anni ero sempre riuscito a evitare.

Ora, in questo posto silenzioso, senza piani da elaborare né ordini da impartire, sono alla mercé di tutti i pensieri che avevo rinchiuso in compartimenti stagni, che tornano a riaffacciarsi alla mia mente. Soprattutto quelli degli anni più recenti, anni di agonia in cui mi sono costretto a esistere senza di lei.

Non aveva tutti i torti, ma «noia» non è la parola che userei per descrivere il mio stato attuale. È più che altro inquietudine al limite della paranoia, a ogni giorno che passo nella rinuncia volontaria di sapere le cose pur di aggiustare la nostra relazione. Ha provato a dirmi che se mi ributtassi nella mischia a lei starebbe bene, ma io so di non poter fare le cose a metà.

Sono tipo da tutto o niente e non so vivere in modo diverso.

Continuo a sperare che ricominci a provare qualcosa, così da colmare la distanza tra noi, ma al momento sembra che la ragione stia prevalendo sul sentimento. Le ho insegnato io che un giocatore obiettivo non deve lasciare spazio alle emozioni ed è evidente che adesso mi sta rivoltando contro questa lezione. Scopro in lei un lato più caparbio che prima non aveva, lo vedo dal modo in cui mi guarda, lo sento nella sua voce, traspare dalla sua personalità e la rende ancora più seducente, ma anche molto più difficile da raggiungere.

Le volte in cui riesco ad agguantarla prima che corra alla caffetteria e a inchiodarla alle mie labbra si dimostra ricettiva, talvolta giocosa, ma continua ad avere quell’aria terrorizzata che detesto e che mi fa capire che è in attesa della prossima bomba. A quanto pare garantirle che le guarderò le spalle per il resto delle nostre vite non è sufficiente.

La ammiro e la rispetto moltissimo per questo, considerato che prima di essere testimone di una tale carneficina aveva condotto una vita tutto sommato tranquilla.

Nel corso degli anni, mentre io mi riprendevo e rimettevo insieme ciò che restava del mio esercito, lei si è reinventata, trasformandosi in un esercito solitario armato fino ai denti. Ma non voglio che punti la sua pistola fumante contro di me. Quello che mi serve è una lunga sorsata della sua forza, del suo amore e un po’ di sottomissione.

E la vedo decisamente dura, cazzo.

Senza neppure sforzarsi troppo, me l’ha sventolata sotto il naso fin dal momento in cui sono arrivato. Dall’ultima volta che l’ho posseduta sono passati otto mesi d’inferno e prima di allora anni… Non mi sono mai sentito tanto smanioso in vita mia.

E preferisco non ricordare l’ultima volta in cui siamo stati insieme.

L’ho messa in ridicolo per essersi innamorata di me.

Quella notte l’ho derisa, perché riusciva a essere il guerriero che io non ero più.

Ho fatto del mio meglio per ferirla nell’orgoglio, per proteggerla da questo genere di vita, ed egoisticamente per risparmiarmi tutte le preoccupazioni, ma lei non ne ha voluto sapere.

Mi ha lasciato a bocca aperta la persona che è diventata senza di me.

E mi sono sentito anche tremendamente in colpa per non essermi dimostrato all’altezza.

A detta sua, per amore vale la pena correre rischi.

Ho deciso di continuare a crederle, anche se ho una paura fottuta che il mio mondo vada di nuovo in pezzi e che questa volta il sacrificio da tributare sia lei.

È solo questione di tempo prima che ci scontriamo di nuovo, ma stavolta dev’essere il momento giusto. Quando reclamerò definitivamente la mia regina, non vorrò più vedere quell’aria atterrita nei suoi occhi. Voglio che sia combattiva, e ancora di più voglio che, proprio come un tempo, non nutra più il minimo dubbio su di me e sul mio posto nel suo cuore e al suo fianco.

Come armatura personale si è scelta un maledetto pigiama di flanella.

Afferrando il manubrio che mi sono fatto recapitare di recente, faccio un’altra serie di ripetizioni nel tentativo di sbollire la foga. Mentre guardo fuori dalla finestra della sua camera da letto, mi rendo conto di quanto abbia faticato per ricreare il giardino del padre. Ha ricavato un angolo lettura tra siepi e nudi filari di viti e dal pergolato in legno pendono rami di glicine.

Una vista che mi riporta alla mente quel mattino sul prato di Roman, quando le ho dichiarato il mio amore. Abbandono il manubrio e mi avvicino alla finestra, rimuginando sul nostro passato comune. Non era la prima volta che la prendevo trasmettendole fisicamente i miei sentimenti, ma quel mattino è stato tutto più intenso, perché ho capito di essermi irrimediabilmente innamorato della figlia del mio nemico. Con uno scambio di sguardi e una dichiarazione che proveniva dal profondo del mio cuore, ho abbandonato il mio credo e ceduto alle mie pulsioni più profonde, al bisogno disperato di instaurare un legame con lei. Mi bastano pochi secondi di ricordi per cedere alla vampata di calore che mi brucia dentro. Appoggio una mano alla finestra e mi prendo il cazzo in mano nei pantaloncini.

Me lo strofino.

Il suo collo nudo.

E strofino.

I suoi gemiti e ansiti.

E strofino.

Lo sguardo carico d’amore e arrendevolezza nei suoi occhi.

E strofino.

L’abbronzatura perfetta delle sue cosce spalancate sotto di me, la sua figa bagnata.

E strofino.

Il suo calore umido sotto le mie dita.

E strofino.

I capezzoli rosati.

E strofino.

La mia prima penetrazione disperata.

Mascella contratta, brividi lungo la schiena, pelle in fiamme, sono sul punto di gemere il suo nome, quando la porta si apre e Beau si precipita all’interno tallonato da Cecelia, che spalanca gli occhi non appena mi vede.

«Oh» sussurra, distogliendo lo sguardo, prima di tastare la maniglia per chiudere la porta.

«Non azzardarti, cazzo» sibilo, bloccandola. Tolgo la mano dall’uccello e mi avvicino a lei, lasciando che l’erezione mi sporga dai pantaloncini sportivi a buon mercato. Lei sgrana ancora di più gli occhi a ogni mio passo, e quando la raggiungo la inchiodo contro la porta, staccandole il palmo dalla maniglia e appoggiandomelo sul cazzo dolente.

«Tu.» Mi stringo le sue dita intorno, poi le muovo la mano su e giù. «Tu sei al centro dei miei pensieri.» Mi chino per poterla guardare dritto negli occhi, ora due intense pozze azzurre. «Ho visto il glicine nel tuo giardino e mi è tornato in mente quel giorno. Te lo ricordi, Cecelia?» Sento l’uccello contrarsi nella sua mano. Continuo a muovergliela su e giù, e lei apre leggermente la bocca. Le lecco il labbro inferiore. «Tu.»

«Tobias…» Cerca di divincolarsi, ma la dissuado con un cenno del mento, stringendole ancora di più le dita.

«Non sono venuto qui per giocare a fare il coinquilino.»

Inspiro il suo profumo senza smettere di guidare la sua mano sulla mia erezione, spingendo il palmo fino al glande e poi di nuovo in basso. Lancio un’imprecazione di puro piacere, mentre le mostro quanto la desidero.

«Lo so» replica lei con voce strozzata.

«Ti ricordi quel giorno?»

«Certo che me lo ricordo.»

«Sei mai venuta al solo pensarci?»

«Sì.» La voce le esce arrochita.

«Allora ricorderai anche quanto è stato bello quando ti sono entrato dentro.»

«Tobias» mugola, mentre le lecco il labbro inferiore ottenendo un bacio in risposta. Mi stringe con maggiore forza, strappandomi un grugnito di gola, mentre ci lasciamo trasportare sul viale dei ricordi e rievochiamo quel mattino in camera sua. Con le vene gonfie e pulsanti per il bisogno di possederla e annientare ogni sua esitazione, mi stacco bruscamente da lei e rimango a osservare il suo petto ansante, per poi accarezzare con lo sguardo il suo corpo.

«Bel completo» commento tra i denti. Adesso mi accarezza senza bisogno che la esorti, non si è nemmeno tolta la borsetta dalla spalla. Gliela sfilo facendo del mio meglio per trattenere la belva che mi ruggisce dentro. «Sei bellissima.»

«G-grazie.»

Per poco non mi viene da ridere a quella risposta, ma ce l’ho troppo duro e ho troppo bisogno di venire e sto per rendermi ridicolo. Anni di desideri frustrati, di passione, devozione e amore minacciano di sopraffarmi. La desidero troppo, questo non è mai cambiato, e ora come ora avrei voglia di punirla come ha fatto lei con me, ma non sarebbe giusto. Quando mi sfiora con il pollice il glande bagnato non riesco più a trattenermi. «Scusami, sto per rovinare tutto.»

Prima che abbia il tempo di reagire alla mia confessione, la sollevo dal pavimento e la stringo a me. Mi accarezza con le mani le spalle umide di sudore e preme la fronte contro il mio bicipite, mentre la porto a letto. «È troppo chiederti di andarci piano?»

Le mordo il collo. «Al momento sì.»

Quando la faccio sdraiare sul materasso, i capelli aperti a ventaglio sotto di lei, il mio cazzo ha uno spasmo d’avvertimento. Lei ricambia il mio sguardo, in attesa, senza più protestare.

Le sollevo la gonna sopra i fianchi e gemo quando mi accorgo che indossa i leggings. Altri strati. Irritato, le alzo il maglione e trovo le sue tette coperte di pizzo color carne. Lo sposto di lato e le scopro il seno perfetto, strizzato verso di me come in offerta. Mi prendo in mano l’uccello e continuo a masturbarmi, mentre lei mi osserva rapita.

Alla vista dei suoi capezzoli che si tendono aumento il ritmo e, dopo qualche altro sfregamento frustrato, vengo con un grugnito schizzandole il seno, la pancia nuda e i leggings.

Sul viso le appare una smorfia delusa e abbassa gli occhi azzurri.

Bene.

«Stai facendo leva su una debolezza che abbiamo entrambi, trésor.» Le sollevo un piede per sfilarle gli stivali, uno alla volta, e li lancio alle mie spalle. Per il momento la belva è stata parzialmente saziata, così mi inginocchio in fondo al letto e le abbasso le mutandine insieme ai leggings. Lei rimane a guardarmi incantata, affondando nel materasso mentre le accarezzo la pelle nuda. È la mia voce a farle rialzare lo sguardo.

«Vuoi che ci vada piano?» Le passo un dito sulla fessura bagnata e in cambio lei dà un colpo di reni. «Molto bene, ci andrò piano, anche se non ne vedo il motivo, perché non stai punendo soltanto me. Ma visto che stiamo fissando delle regole…» Le premo il pollice sulla clitoride, massaggiandola piano. Lei sibila tra i denti e negli occhi le si accende un lampo di impazienza.

«Amante. Fidanzato.» Senza fretta, accarezzo con il polpastrello il contorno del suo sesso, prima di infilarle dentro un dito. Il solo gesto e la vista del suo cespuglio depilato con cura minaccia di rovinare quel poco di autocontrollo che mi è rimasto. Mi si rizza l’uccello, invidioso, mentre la carne di Cecelia si tende, umida e calda. Quando piego il dito a uncino sul suo punto G, chiude gli occhi.

«Tobias.»

«Andrebbero bene anche quelli» replico, soffiando sulla sua fessura e aumentando il ritmo del dito per prepararla a dovere. «Ma coinquilino no, cazzo.» La lecco a dovere da cima a fondo, succhiandole di sfuggita la clitoride e guadagnandomi la sua prima supplica. «L’uomo della tua vita, il tuo compagno, la tua anima gemella, la tua metà.» Affondo ancora la lingua a ripetizione dove la desidera di più e quando smetto lei mugola in protesta.

«Tobias.» La sua voce è intrisa di anni di bisogno e sento il peso di ogni singolo giorno che abbiamo trascorso separati.

Con il cuore che martella la sua supplica e l’uccello di nuovo duro come il marmo semplicemente per averla assaggiata, cerco di mettere un freno alla mia smania perché c’è qualcosa che desidero di più.

«Pensavo che non l’avrei mai più sentito, dis mon nom.» Infilandomi ancora tra le sue cosce le stuzzico la clitoride con il naso e lei comincia a dimenarsi. Il suo desiderio è pari al mio. La lecco di nuovo, prima di staccarmi.

Lei getta la testa all’indietro, eccitata, e serra le palpebre quando infilo un secondo dito, riempiendola e stuzzicandole la clitoride.

«Chi sono?»

Cecelia inarca la schiena e io l’assecondo sistemandole le gambe sopra le mie spalle, ignorando il mio uccello esigente che vuole reclamare il posto che gli spetta. Metto da parte la cupidigia perché voglio banchettare.

«Chi ti ama, Cecelia?» chiedo, consapevole che queste parole la riporteranno alla prima notte in cui l’ho baciata con ardore in quella radura diventata da allora sacra a entrambi. Voglio che sappia che perfino allora la volevo tutta per me e che il desiderio è tuttora immutato. Il bisogno che ho di lei mi rende famelico. Eppure sto espiando le mie colpe di un tempo, così che possa esserci un adesso.

I miei bisogni non contano.

Non ancora.

«Ti prego» mugola lei, mentre continuo a titillarle il punto G e a sentirne il rigonfiamento rivelatore. Mi tira i capelli, le sue cosce intorno alla mia testa sono scosse da fremiti. La ricompenso stuzzicandole la clitoride un altro po’. Quando mi fermo, rimango a osservarla e in cambio lei mi affonda le unghie nel cranio.

«Piano» le ricordo. «So andarci piano. Serve pazienza. Pensi che non mi sia esercitato nella dolorosa arte della pazienza, mentre attendevo il momento giusto per tornare da te? Mentre passavo tutti quei mesi aspettando il giorno in cui finalmente avrei potuto abbandonarmi a quello che provo per te? Adesso ho tutto il tempo del mondo.» Mi godo la rabbia che le affiora negli occhi, i suoi capezzoli turgidi, la sua pelle arrossata. Il suo corpo è tutto un fremito.

Mi alzo e le sfilo i vestiti dalla testa, lei intanto protesta tempestandomi il petto di pugni, nel tentativo di farmi riprendere da dove mi sono interrotto, ogni traccia di pazienza svanita e rimpiazzata dalla libidine. Incombo su di lei, ancora coperta del mio seme, e mi fulmina con lo sguardo.

«Vuoi che ci vada piano, trésor? È questo che vuoi? Tutti questi anni lontani non sono stati abbastanza? Se ti sembro smanioso…» continuo con voce carica di gelosia spalmandole il mio seme sulle tette per poi scendere fino alla pancia, «è perché voglio cancellare ogni traccia di carezze diversa dalle mie.» La palpo dappertutto e le premo l’uccello tra le cosce. Attualmente sono alla sua mercé, perfino in camera da letto, ma è arrivato il momento di ricordarle che sono ancora un cattivo ragazzo e che resterò sempre il tiranno che si è scopata e del quale si è innamorata. Su questo terreno di gioco siamo alla pari, ma farsi dominare è un regalo che mi ha fatto e non posso permettere che se lo riprenda. Il luccichio vulnerabile nei suoi occhi, le emozioni che sta provando e questo accenno di impotenza è ciò di cui ho bisogno, solo per farle sapere – in modo fisico – che può ancora fidarsi di me, così come ha fatto innumerevoli volte in passato. Il suo piacere mi appartiene e senza non sono più lo stesso uomo.

Senza togliere le dita, mi sistemo sopra di lei, mentre con lo sguardo cerco di comunicarle fino a che punto mi è mancata, nella speranza che capisca.

«Ti amo» mormoro, e vedo il suo sguardo addolcirsi all’istante. «Mi sei mancata da impazzire, cazzo.» Ripenso ai secondi, ai minuti, alle ore, ai giorni e agli anni in cui mi sono costretto a credere che non sarebbe mai più stata mia e rischio di farmi sopraffare dall’emozione. A un certo punto ero stato certo di possederla, che fosse mia, e averla persa mi è costato ben più di un cuore infranto: mi è costato la sanità mentale e l’anima. «Sono capace di andarci piano, ma non negarmi il posto che mi spetta di diritto, cazzo.»

Mi afferra per la nuca e mi attira a sé, e nel suo bacio c’è una confessione inespressa. Allacciando le gambe dietro la mia schiena, si spalanca per me. Le nostre bocche fuse, le lingue che duellano, ci baciamo per lunghi minuti mentre le strofino l’erezione contro la fessura, fermandomi proprio quando lei solleva i fianchi per lasciarmi entrare. Io però mi scosto e scrollo la testa. «Ti aspetterò, trésor, per tutto il tempo necessario.»

Mi rimetto in ginocchio davanti a lei, le ficco dentro le dita e prendo a succhiarle con fervore la clitoride. Nel giro di poco grida il mio nome e stringe le lenzuola tra i pugni chiusi. Quando viene, non emette suono, inarca la schiena, con la clitoride che mi pulsa contro la lingua a ogni ondata di piacere, e mi inonda la bocca e le dita. All’ennesima ondata il mio nome le esce dalle labbra con un’intensità che mi fa quasi bruciare la gola.

Ansima con violenza mentre bevo il suo orgasmo e lo assaporo, godendomi lo tsunami di emozioni che mi devasta. Divento sempre più egoista, voglio di più, contagiato dal suo piacere. Solo lei è in grado di farmi provare certe cose e di farmi sballare così. Solo lei è capace di dare sollievo al bruciore che lei stessa provoca.

Il mio amore per lei non conosce limiti, perché lei ha continuato ad amarmi nonostante tutto quello che l’ho costretta a sopportare. Mi ha amato anche se le ho reso impossibile starmi accanto.

Sono stato io a costringere le nostre stelle a disallinearsi, sono stato io che con la mia rabbia ho reso il nostro cammino deleterio per entrambi.

E nonostante tutto questo lei mi ha amato e mi ama ancora.

Eppure, al di là del nostro amore solidale, io cerco fiducia e perdono.

Quando si abbandona sul materasso, ricomincio a darmi da fare e lei mi stringe le cosce contro le orecchie nel tentativo di respingermi. Gliele spalanco, e negli occhi azzurri le lampeggia una resa momentanea quando riprendo a succhiarla e venerarla.

Bastano un paio di altre leccate mirate per farla contorcere di nuovo dal piacere, ed è solo allora che le concedo una tregua, togliendo le dita fradicie per poi leccare il sapore dolce e intenso sulle mie labbra. Sento la mia erezione pulsare mentre la guardo venire, gli occhi annebbiati. Tutta rossa e senza fiato, mi punta gli occhi addosso quando mi chino a baciarle il monte di Venere, la pelle delicata delle cosce e poi, con un guizzo della lingua, la penetro per soddisfare la mia voglia di un ultimo assaggio. Appena mi sollevo sopra di lei, il solo guardarla mi mozza il fiato. È bellissima, radiosa quando la giro e le accarezzo le ali sulla schiena. Per la prima volta da che l’ho marchiata sono davvero in grado di apprezzare ciò che rappresentano. Afferrandola per il collo, le strofino l’uccello pulsante contro l’apertura, poi mi chino su di lei per tracciare con la lingua il profilo del tatuaggio.

«Faite pour moi.»

Le stringo il collo e bacio ogni singolo centimetro di pelle tatuata, prima di ricadere al suo fianco, negandomi la possibilità di smentire le mie stesse parole.

Piano.

Le stelle si sono allineate di nuovo e non ho intenzione di mandare a puttane un’altra occasione di stare con lei.

Mi ci sono voluti anni per ammettere che la cosa che ho combattuto di più è la stessa che mi dà più pace, il massimo della pace cui un uomo può ambire.

Lei gira il viso verso di me e il suo sguardo è colmo di affetto, eppure guardingo. So di avere preso la decisione giusta fermandomi.

«Non fingerò di sapere quanto ti ho ferita o come tu ti sia sentita, Cecelia. Quello che so, però, è quanto abbia ferito me, e mi basta per sapere che mi merito la tua rabbia e tutte le tue cautele. Eppure in questo momento ho troppo bisogno di te per starti lontano, soprattutto se mi stai proprio sotto al naso ed essendo quello che sei, ovvero – in caso tu te lo stia chiedendo – la mia cazzo di metà. Mi dispiace per ciò che ho fatto, ma devi permettermi di dimostrarti fino a che punto.»

Lei annuisce piano e una lacrima le bagna la guancia. Ce l’ha con se stessa per aver ceduto e prendo la solenne decisione di non cercare più di forzarla ad avere un contatto fisico, nonostante tutto il dolore che mi provoca la distanza tra noi.

E piano sia.

Restiamo lì sdraiati a lungo, poi riprendo a parlare.

«Chiedimi tutto quello che vuoi» sussurro sotto il suo sguardo attento.

Lei rimugina un po’ e alla fine dice: «Il furgone con tutte le tue cose dentro… esiste ancora?».

Annuisco.

«Allora falle portare qui.»

Mi sollevo sopra di lei, le prendo il viso tra le mani e la scruto in cerca di un indizio della sua sincerità. «Ne sei sicura?»

«Sì.»

«Lo sai cosa stai dicendo?»

«Sono già abbastanza spaventata, Tobias, e non fingo di essere immune, ma mi piace pensare che la mia innocenza sia svanita molto tempo fa. So chi sono adesso. La prossima volta, credimi» negli occhi le passa un lampo di rabbia al ricordo della notte in cui le è stata davvero portata via l’innocenza e il suo tono si inasprisce, «non esiterò.»

Finalmente è all’erta il giusto, e in parte mi sento sollevato. Mi chino su di lei e attiro le sue labbra in un bacio, che lei interrompe con un ammonimento gelido: «Mi aspetto dei dividendi coi controcazzi sul mio investimento, King. Se tradisci la mia fiducia e mi spezzi ancora il cuore, ci penserò personalmente a ficcarti una pallottola in corpo. Non ho smesso di essere incazzata e sto ancora cercando di abituarmi all’idea che tu sia qui. Le cose tra di noi non si sono sistemate, ancora, ma i fatti sono fatti: ci siamo dentro insieme, costi quel che costi. Molte cose non sono cambiate e non cambieranno mai. E purtroppo ti amo anch’io».

Mi sfugge una risatina e la bacio di nuovo, stavolta con più trasporto, e lei ricambia, perché sappiamo entrambi che il tempo non è dalla nostra parte, non lo è mai stato. Questi sono secondi preziosi e lei mi permette di assorbire tutto ciò che posso, perché prova la stessa cosa. Vivremo per sempre un tempo preso in prestito, i nostri nemici non hanno volto e giochiamo su un terreno completamente nuovo, ma stavolta faremo tutte le mosse insieme. Quando alla fine lei si stacca da me, restando sull’orlo del precipizio emotivo in cui rischiava di cadere ogni volta che ci facevamo prendere dall’emozione, la lascio andare. Sulla soglia della porta del bagno si ferma e si gira a guardarmi per lunghi secondi: negli occhi le leggo il mio stesso desiderio e sento che qualcosa tra di noi sta cambiando. È un cambiamento appena percettibile, ma presente.

E mi basta.

Finalmente.

Un progresso.
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Ventiquattro anni

Raddoppiamo la puntata.

Da qualche parte ho letto che per essere ricchi servono tre diverse fonti di reddito costanti, sei per diventare facoltosi. Negli ultimi anni di vigilanza anonima online, grazie all’aiuto di Dom, tra la mia attività di allibratore al campus dell’HEC, quello che riesco a raggranellare dai traffici leciti di Antoine, la mia fetta di ricavi dei magheggi finanziari di mio fratello e i guadagni altalenanti dell’officina, sono arrivato a quattro.

Non sono un uomo ricco, ma voglio diventare facoltoso.

Ultimamente diamo via quasi tutto quello che sottraiamo per alleggerirci la coscienza e garantirci la lealtà degli altri. Numericamente stiamo diventando più forti, ma non è abbastanza. Denaro e potere sono gli ultimi ostacoli da superare e poi sarò finalmente nella posizione giusta per affossare Roman.

Con i master conseguiti presso uno dei migliori istituti di economia al mondo, non appena avrò il capitale necessario a mettere su una mia attività potrò dichiarare guerra alla mia ignara nemesi.

Quindi, raddoppiamo la puntata.

Oggi è scoccata l’ora X, sono su questa barca da troppo tempo.

Alla fine si riduce tutto a una scommessa assurdamente alta, capace di liberarmi dal mio stato di schiavitù, di vittima dei capricci altrui.

Arrivato a questo punto rischio di perdere tutto quello che ho guadagnato, dal momento che per questa informazione ho speso tutto quanto potevo permettermi, ma tale è la natura della belva. Il denaro mi è sempre stato di ostacolo, un mezzo necessario per muovermi da un punto A a un punto B, e anche se alcuni uomini se ne lasciano dominare, si lasciano corrompere o distruggere dalla sua abbondanza o dalla sua mancanza, io mi rifiuto di divenirne schiavo. Invece, ne accumulerò abbastanza da sfruttarne il potere e l’influenza, mi aprirò delle strade e livellerò il terreno di gioco per uomini come me e i miei fratelli, i nostri genitori e chiunque altro il cui destino è nelle mani di individui come Roman Horner.

Tolto il cartellino, il sarto mi aiuta a indossare la giacca, l’ultimo tocco di pennello per il quadro che sono determinato a dipingere. Mentre mi rimiro allo specchio a grandezza naturale, assumo un’espressione neutra per nascondere l’eccitazione allo sguardo attento del sarto che mi spazzola le spalle.

«Niente male per un povero mezzosangue cresciuto in un merdaio fatiscente in Culonia, Carolina del Nord.»

Dalla sua espressione confusa è evidente che il sarto non ha afferrato il senso delle mie parole, dal momento che non parla bene l’inglese, ma annuisce comunque per compiacermi. «Cela vous va très bien.» Le calza a pennello.

Sfoglio le banconote che ho in tasca e aggiungo la mancia, prima di scendere dalla pedana. Lui mi blocca e si inginocchia per passarmi un panno leggermente sporco sulle scarpe. Quando cerco di allungargli un’altra banconota per ringraziarlo, lui agita la mano per farmi capire che non ce n’è bisogno. Gli faccio un cenno. «Merci.»

All’uscita trovo la mia auto in attesa e mi accendo una sigaretta da cui aspiro un lungo tiro per allentare un po’ la tensione della mattinata. Scrutando il cielo con il sole appena spuntato, adocchio uno stormo di uccelli che vola basso tra le nubi lattiginose: le ali spiegate in una formazione perfetta imitano lo stile di volo dei propri compagni comunicando silenziosamente nel vento. A guardarli mi sento invidioso.

Ecco. È questo che manca al nostro ordine a casa.

Frères du Corbeau, la Confraternita del Corvo, era il sogno irrealizzabile di mio padre: il sogno di condurre una rivolta contro gli avidi capitani d’impresa americani come Roman Horner e battersi per il bene dell’uomo comune.

Era una buona idea, ma tra i suoi uomini c’erano troppi fraintendimenti e troppe idee e visioni contrapposte su come procedere. E nessuno di loro, mio padre incluso, aveva abbastanza spina dorsale da muoversi concretamente in una qualunque direzione. Non sono mai riusciti a provocare un reale cambiamento né ad agire efficacemente contro quelli che continuavano a fotterli, soprattutto Roman. L’unica persona nel gruppo a dimostrare sufficiente intraprendenza era stata Delphine, ma con il tempo l’alcol aveva fiaccato la sua determinazione.

Perciò si riduce tutto a me e ai miei fratelli.

Mi rifiuto di indulgere a qualunque tipo di veleno che possa intorpidirmi.

Che siano l’alcol, le donne o qualsiasi altro vizio, sono determinato ad astenermi. Non intendo permettere a frivolezze o bisogni personali di indebolirmi. Se penso al quadro generale, è molto più facile.

Posso far avverare il sogno di mio padre pretendendo giustizia e distruggendo Roman, oppure posso gettare la spugna come il resto dei membri originari e diventare inutile, l’ennesima voce nel vuoto.

In tutti gli anni passati in Francia, in più di un’occasione ho pensato alla possibilità di fallire. Che tutta questa storia fosse priva di senso. Ma il dubbio alimenta l’insicurezza e l’insicurezza corrode la fiducia in sé, e non c’è spazio per queste cose. È arrivato il momento di correre dei rischi. È arrivato il momento di realizzare qualcosa.

Con questa necessaria chiarezza mentale, scivolo sul sedile posteriore, quando il mio autista a noleggio mi apre la portiera, e rimango vagamente sorpreso nel vedere il suo capo in attesa. Luis, l’autista, mi rivolge uno sguardo di scuse, prima di lasciarmi solo con Antoine, che non fa nulla per mascherare l’espressione compiaciuta sul suo viso.

Avrei dovuto prevederlo.

«Allais-tu m’informer de tes projets aujourd’hui, Ezekiel?» Stavi per informarmi dei tuoi piani per la giornata, Ezekiel?

Mi allento il colletto della camicia. «I miei piani odierni non ti riguardano.»

«Avrei potuto darti una mano.»

«Come ti ho già detto e ripetuto, non ho bisogno del tuo aiuto.»

«Però ti sei preso in prestito la mia auto e il mio autista.»

«Li hai messi a mia disposizione, qualora ne avessi avuto bisogno. E, per favore, evita di insultarmi comportandoti come se non mi fossi guadagnato un minimo di cortesia dopo tutti gli anni trascorsi a lavorare per te.»

Ho praticamente ricostruito la sua schiera di scagnozzi usando un po’ del buon senso di cui erano disperatamente a corto e applicando tattiche che ho studiato per anni. All’insaputa di Antoine, ho usato la sua organizzazione come cavia per i miei progetti futuri.

«Un tel manque de respect. Tu pensais qu’un costume cher ferait de toi un homme digne?» Una tale mancanza di rispetto. Pensi forse che basti un abito costoso a fare di te un gentiluomo?

Studio il suo completo. «No di certo.»

Prima che possa registrare il mio insulto velato, sollevo il mento rivolto a Luis, in attesa sul sedile anteriore. «Longchamp, merci.»

Antoine si ferma con la sigaretta a mezz’aria quando ci stacchiamo dal marciapiede. «Che affari pensi di concludere alle corse dei cavalli?»

Mi stringo nelle spalle, godendomi la sensazione della costosa camicia di lino sulla pelle. «Magari mi interessa lo sport.» Socchiude gli occhi neri e spietati. «I miei affari non ti riguardano e non hanno nulla a che vedere con i nostri accordi.»

Mi punta contro l’indice, la sigaretta quasi spenta tra le dita. «Stai mettendo a dura prova la mia pazienza, Ezekiel.»

«Non è a te che rispondo.»

«Tu le feras, si cela affecte mon business.» Lo farai, se questo si ripercuoterà sui miei affari.

«Dimmi, quand’è che non ho rispettato la mia parte degli accordi? In tal caso, sarò più che felice di spiegarmi.»

Sono anni che gli faccio da cane pastore, servendomi della sua reputazione nell’ambiente criminale per organizzare e preparare il suo esercito e al contempo raccogliere informazioni e sottrargli poco meno di un quarto delle sue reclute.

Quello che Antoine ignora non l’ha danneggiato minimamente, ma ha aiutato parecchio me ad avvicinarmi alla posizione che voglio conquistare. Eppure, più cose faccio per lui, meno soddisfatto sembra. Ora che il mio periodo in Francia sta per giungere al termine, sta tentando qualunque strada per tenermi sotto le sue grinfie. Mi vorrebbe come secondo, ma col cazzo che succederà.

«Ti ho guardato le spalle, Ezekiel, non è forse vero?»

«Anch’io ho guardato le tue.»

«Perché senti il bisogno di escludermi da qualcosa di proficuo?»

«Chi dice che lo sia?»

«Mi hai preso per un coglione?»

«Ti ho preso per un partner.»

Prendo una bottiglia di gin dal suo minibar e me ne verso un sorso. Sto già sudando e ho bisogno di calmarmi. È un cazzo di contrattempo di cui non avevo affatto bisogno di mattina presto.

Antoine mi studia con attenzione. A Pigalle, vicino alla sartoria, vive una delle sue amanti e so che è appena arrivato da lì. Puzza di profumo alle rose da quattro soldi. D’altro canto sua moglie è una delle donne più belle che abbia mai visto ed è più che evidente che accanto a lui conduce una vita infelice. Nonostante i suoi sforzi di attirare la mia attenzione, non l’ho mai sfiorata con un dito e non intendo farlo.

La scopro spesso a fissarmi, soprattutto quando vado a casa loro a Montmartre. L’attrazione è reciproca, ma non ci ricaverei niente di buono a darle libero sfogo. Non ha neanche trent’anni e desidera ardentemente che spunti un uomo capace di portarla via da quello che mi sta seduto di fronte. Purtroppo quell’uomo non sarò io, ma non mi è sfuggito che Palo, il mio uomo più fidato, la fissa nello stesso identico modo. Forse un giorno potrò sfruttare questa cosa a mio vantaggio.

Sentimenti come l’amore riescono a rendere debole anche l’uomo più forte, fornendo un appiglio ai suoi avversari. Io non intendo concedere questo genere di appiglio a nessuno.

«I partner condividono le informazioni.»

«Bene. Ho intenzione di noleggiare un’auto tutta mia, così da non arrecarti ulteriore disturbo.»

«Ah, intendi essere avido?»

«È proprio per avidità che mi stai col fiato sul collo.»

«Ho condiviso con te.»

«Mi hai gettato gli avanzi, roba di poco conto.»

«Solo perché ti sei sempre rifiutato di prendere parte ai veri affari.» Mantiene un tono di voce piatto a dispetto del suo temperamento, tratto a cui mi sono abituato.

«Perché i veri affari di cui parli sono distruttivi. Te l’ho già spiegato più di una volta, non resterò ancora a lungo in Francia.»

Lui fa un verso di scherno. «E tornerai a casa a fare cosa? Lavorare nella fabbrica di Roman?»

Mi sforzo di nascondere l’odio crescente che nutro nei suoi confronti per il fatto di avergli rivelato troppo e troppo presto e, accantonando quest’emozione rischiosa, butto giù il resto del drink per poi rispondere: «Non ti preoccupare per me, troverò la mia strada».

Quando l’auto si ferma, faccio per scendere. Apro la portiera e lui mi afferra per un polso. Lo fulmino con gli occhi, lasciando che la sfida nel mio sguardo parli da sé.

Nel giro di un’ora raggiungerò l’indipendenza finanziaria e non avrò più bisogno di lui. Non gli permetterò di impedirmelo. Inclino la testa e abbasso lo sguardo sulla pistola nella sua fondina.

Ho fatto in modo di rendermi prezioso e ho dimostrato la mia lealtà in più di un’occasione nel corso degli anni. Lui vorrebbe possedermi, ma non ce la farà, però la minaccia di perdermi potrebbe essere sufficiente per togliermi la vita. Per il momento ha ancora lui le carte vincenti in mano. Giocando con me, riflette sulla decisione di sbarazzarsi del sottoscritto valutandone i pro e i contro, così come ha fatto con molti altri dei suoi uomini, e alla fine mi lascia andare.

«La tua ridicola nobiltà comincia ad annoiarmi» mormora, distogliendo lo sguardo e scivolando più in là sul sedile mentre si sistema la giacca. «Non sei un uomo migliore di me.»

«È sempre un piacere, Antoine.»

Uno, due, tre.

Uno, due, tre.

Dal lato opposto dello sportello, l’addetto si ferma e fissa le mie dita nervose. Guardo altrove e smetto di tamburellare, mentre lui mi allunga il pezzo di carta in grado di cambiarmi la vita. Glielo strappo praticamente di mano e mi allontano a grandi falcate, con il collo in fiamme.

Una volta al bancone del bar, faccio la mia ordinazione. Quando ho davanti il gin, rimango a fissarlo e mi sento sprofondare in una familiare sensazione di disagio. Sono completamente e inesorabilmente solo in questa scommessa.

Uno. Due. Tre.

Uno. Due. Tre.

Dopo una sorsata generosa, lancio un’occhiata fugace al mio riflesso allo specchio dietro il bancone, ammirando il mio completo, prima di alzare lo sguardo sull’orologio alla parete. Cinque minuti. Con la coda dell’occhio scorgo una donna che siede da sola alla mia destra e mi fissa. Quando mi giro vedo che mi sta sorridendo. Ha i capelli scuri, due furbi occhi castani e indossa un abito aderente sulle curve generose, fatte apposta per irretire un uomo. Le sue labbra dipinte si aprono un po’ di più mentre la osservo, e lei ricambia il mio sguardo, mangiandomi con gli occhi dalla bocca alle scarpe italiane di pelle. Per un istante immagino di lasciarmi sedurre, invece prendo il mio drink e la vedo rabbuiarsi quando decifra la mia intenzione.

«Vous allez laisser une femme boire seule?» Non vorrà lasciare una donna bere da sola?

«Veuillez accepter mes excuses, je vous assure que si c’était un autre jour…» La prego di accettare le mie scuse, le assicuro che se si fosse trattato di un qualunque altro giorno…

Mi studia con aria determinata.

«Je garderai la dernière gorgée pour la fin de cette course. Peut-être qu’alors vous vous joindrez à moi.» Attenderò la fine della corsa per bere l’ultimo sorso. Magari per allora si unirà a me.

Tiro fuori una banconota dalla tasca e faccio cenno al barista di versarle un altro drink.

Lei incurva le labbra carnose e negli occhi le leggo la promessa che resterà ad aspettarmi.

Allontanatomi dalla distrazione, torno a concentrarmi sul pezzo di carta al sicuro nella tasca interna della mia giacca e mi avvio all’esterno. Mi tengo lontano dal grosso della folla e occupo un posto vuoto, scrutando la pista con il polso che accelera e la mente che inizia a galoppare in modo incontrollato.

Calmo, Tobias.

Mi sento pervadere da una sensazione familiare e faccio del mio meglio per non perdere la testa.

Due minuti.

Mi guardo intorno nella ressa, fin troppo consapevole del vantaggio che mi sono comprato sapendo quale purosangue taglierà la linea del traguardo per primo. Fissando dritto davanti a me, cerco di non pensare a chi ha puntato la mia stessa somma, ma sul cavallo sbagliato, e che probabilmente si trova come me in una situazione critica. Scaccio il senso di colpa.

Uno. Due. Tre.

Il sudore mi imperla la fronte mentre fisso la pista alla disperata ricerca di qualcosa, una cosa qualunque, che catturi la mia attenzione distogliendola da pensieri inquieti. Ovviamente non trovo nulla, perché so bene di cosa ho bisogno. Incapace di trattenermi un secondo di più, tiro fuori il cellulare e premo il tasto di chiamata, sul punto di esplodere. Lui risponde al secondo squillo.

«Ehi, fratello.»

«Dom» dico in un sussurro carico di emozione. Mi schiarisco la voce, ma mi ritrovo comunque a corto di parole.

Sono terrorizzato, cazzo.

«Che succede?»

«Avevo solo bisogno di…» Te, mi servi tu. Devo ricordarmi perché sto facendo tutto questo. Per la mamma, per papà e per noi due e il nostro futuro.

«Parlami, fratello.» Al di là di tutte le stronzate, lui è sempre stato con me, nel bene e nel male, a ogni passo. Si è fidato di me, ha creduto in me. Correndo questo rischio potrei mandare tutto a monte. Nonostante abbia pagato profumatamente per questa garanzia, le variabili in gioco sono troppe. Decisamente troppe, cazzo.

Sono in pieno attacco di panico, fermo le dita e butto giù il mio drink in due sorsate.

Forse avrei dovuto confidargli questo segreto, ammettere il mio coinvolgimento con Antoine e la paura che non sarei mai riuscito a tagliare i ponti senza gravi conseguenze.

«Volevo solo parlare.» Di fronte a me scoppia il pandemonio quando lo speaker annuncia che la corsa sta per iniziare.

«Stronzate, dimmi cosa sta succedendo.» Lo sferragliare in sottofondo mi fa capire che sta lavorando in officina. Si diverte un mondo a fare il meccanico e ne sono felice, anche se per il momento è solo un altro sistema per tirare avanti. Ha un tale cervello che, anche senza bisogno del mio intervento, lo aspetta un futuro brillante. Rispetto immensamente l’uomo che sta diventando, e pensare che si sta solo scaldando, ha appena iniziato a scalfire la superficie del suo pieno potenziale.

«Dom, resta…» Chiudo gli occhi. «Rimani in linea e basta.»

«Che cosa hai fatto?»

Quando i cancelletti si aprono, il boato è immediato, sento migliaia di aghi nel petto. È doloroso, ma il gin in circolazione me lo rende più sopportabile. Tengo gli occhi incollati al numero sul fianco del mio cavallo mentre Dom non dice una parola. So che sta ascoltando con attenzione il casino che mi circonda in ricerca di qualche indizio. Dopo qualche secondo ci riprova.

«Su che numero hai puntato?» domanda a voce bassa.

«Sette» rispondo. Il numero degli anni in cui sono stato lontano da quello che più conta per me. Il numero degli anni in cui ho condotto una doppia vita, anni di fame, di umiliazione, di metamorfosi, che mi hanno trasformato da orfano in cerca di vendetta a ladruncolo qualunque, a uomo d’affari, fratello, mentore, studente, insegnante e ora…?

«Cos’hai scommesso?»

«Il nostro futuro.»

Faccio una smorfia ma dall’altra parte non sento niente. Né un’imprecazione né un sospiro esasperato, solo una completa e totale fiducia che mi fa provare un sentimento inimmaginabile, ma anche un fortissimo senso di colpa. Avverto l’impulso quasi insopprimibile di chiedergli scusa per aver abusato della sua fiducia e proprio allora mi accorgo che il nostro cavallo sta perdendo terreno. Non ho quasi più fiato in gola per l’intensità di quello che sto provando.

«Tob…»

«Solo per questa volta, ti prego. Ho un dannato bisogno di mio fratello» sussurro, stringendo la presa sul cellulare.

«Sono qui» risponde con voce roca, in un tono spaventato che è raro sentirgli. Non è spaventato per se stesso, però, per questo mi sento ancora più di merda.

Deglutisco e maledico le mie emozioni e il senso di colpa per tutti i torti che gli ho fatto. L’ho lasciato in quella cazzo di topaia infestata dagli scarafaggi con una tutrice indegna, a badare a se stesso, a diventare adulto troppo in fretta. Solo per una volta, vorrei che ne fosse valsa la pena. Voglio che anche lui pensi che sia valsa la pena di tutti questi sacrifici.

Negli ultimi quattrocento metri il nostro cavallo passa in vantaggio e sento i peli drizzarmisi sulle braccia.

«Fratelli prima di tutto» sussurro.

«Fratelli per sempre» risponde lui piano, un secondo prima che il nostro cavallo tagli la linea del traguardo.

Shock e adrenalina mi scorrono nelle vene mentre esalo un lento respiro profondo.

«Cos’abbiamo vinto?» chiede Dom.

Il panico ci mette qualche secondo a lasciare spazio all’esaltazione. Mi incammino verso l’interno dell’ippodromo, sempre più libero e leggero a ogni passo. Dimentico completamente l’appuntamento al bar per andare a incassare la mia vincita. «La Exodus.»

«E guardati ora, King, un tizio qualunque che fa la solita merda di tutti gli altri» mormoro, buttando due prolunghe nel carrello e procedendo lungo la corsia. «Nessun cattivone a cui dare la caccia, nemmeno l’ombra di un uomo in giacca e cravatta con cui negoziare contratti miliardari.»

Anche se i piani che ho elaborato mi hanno fatto diventare milionario e in più di un’occasione sono sfuggito alle grinfie della morte grazie alla mia parlantina, essere riuscito a guadagnarmi la totale fiducia della figlia del mio nemico potrebbe essere la mia migliore impresa.

Facciamo lenti progressi, è vero, perché mi sta pian piano uccidendo un giorno dopo l’altro.

Per ventuno giorni ha resistito, si è rifiutata di lasciarmi entrare.

Per ventuno giorni mi ha tenuto fuori dal suo cuore.

Per ventuno giorni mi sono scopato la mia mano chiusa.

Per ventuno giorni ho dovuto abbracciare il suo corpo intabarrato in un pigiama di flanella.

Per ventuno cazzo di giorni.

Dal momento che sono un uomo di strategia, ho deciso che è arrivato il momento di elaborare un piano.

Un piano da tizio qualunque, abbastanza innocente.

Vino, cena, seduzione, intimità.

È riuscita puntualmente ad arginare tutti i miei tentativi, eppure in qualche modo devo riuscire a sottometterla di nuovo.

Resistendo all’urgenza di prendere a cazzotti lo stronzo che mi sorpassa tutto allegro, butto nel carrello due confezioni di carta igienica.

Ci serve solo il posto giusto per passare una notte perfetta e, a questo scopo, ho intenzione di dare fondo al mio intero arsenale.

La distanza che tanto mette tra noi è sbagliata… Ci serve qualcosa per tornare come eravamo, anche se non riesco ancora a capire cosa. Quando sento vibrare il cellulare, mi frugo in tasca per prenderlo, nella speranza che sia una sorta di segnale che mi aiuti a imboccare la direzione giusta.

«Dimmi tutto» sibilo, mentre guardo in cagnesco l’ennesimo maritino felice che mi lancia una lunga occhiata per poi decidere di girare i tacchi e tornarsene da dove è venuto.

Alle orecchie mi giunge la risatina di Sean, a mo’ di saluto. «Chiamavo solo per controllare. Come procede, amico?»

«Come procede?» grugnisco. «Come procede?» ripeto a denti stretti. «Be’, al momento sto spuntando la lista della spesa che la signora mi ha lasciato e ho appena comprato la carta igienica. E stasera, dopo aver raccolto abbastanza merda di cane, magari mi darà il bacio della buonanotte, dopo l’ennesima giornata inutile del cazzo.»

All’altro capo della linea sento un coro di risate e mi premo il cellulare contro l’orecchio, digrignando i denti. «Sono in vivavoce?»

«Scusa, amico, non ho resistito.»

«Fanculo tutti quanti» sbotto, e scoppiano altre risate a mie spese.

«Non riagganciare, siamo qui per te, amico» interviene Russell soffocando una risata. «Non prenderle roba a buon mercato, alle tipe non piace.»

A quel punto controllo la marca riconsiderando la mia scelta. «È Charmin.»

«Allora va bene» cinguetta Sean. Sento la porta dell’officina che si chiude.

«D’accordo, spara.»

«Mi sta prosciugando, Sean, la mia tolleranza, la mia pazienza, tutto.»

«Sono passate appena poche settimane, resisti.»

«Non ho idea di che cazzo ci sto a fare qui. Non ho idea di come si faccia a essere… normali.»

«Non esiste una cosa del genere e lo sai bene.»

«Oh, invece sì.» Mi guardo intorno di sfuggita e abbasso la voce. «Sto vivendo in mezzo a gente normale, ma non temere» prendo una confezione e la studio attentamente, prima di gettarne altre sei simili nel carrello, «ho intenzione di riguadagnare tutto il terreno perso entro la mezzanotte.»

Altra risatina divertita.

«Sono lieto di intrattenerti.»

«Al momento sono in pensiero per entrambi. Fatti un favore ed evita i luoghi pubblici, non sono sicuri per gli altri. Ti ci vorrà un po’ di tempo per ambientarti.»

«Ambientarmi.» La parola ha un sapore aspro in bocca. «L’ha detto anche lei, molte volte.» La cassiera mi guarda a lungo mentre passa la merce e io aggiungo due barrette di cioccolato alla spesa. Me ne ficco in bocca una metà e mastico lentamente, sfidandola a fare commenti.

«Sei stato onesto con lei su tutto quanto?»

Giro la testa per non farmi sentire dalla cassiera e rispondo a bassa voce: «Non sono riuscito a spingermi più in là di quando se ne è andata da Triple. È… una donna impossibile».

«Concedile un po’ più di tempo e cerca di non pensare a cosa sta succedendo qui. Fatti un favore e da’ tregua alla tua mentalità da affarista. Abbiamo la situazione sotto controllo, tu pensa solo a lei.»

Esalo un sospiro frustrato. «Se ci penso ancora un po’…»

«Lo so, amico, lo so. Anche Tessa è altrettanto cocciuta quando è incazzata con me. Fa’ quel che puoi, ti richiamo presto.»

«Quando?»

«Quando cosa?»

«Quando mi richiamerai?» sbotto, deglutendo un altro boccone di cioccolato.

Non mi sfugge il suo tono divertito. «Vuoi una data?»

Do di nuovo le spalle alla cassiera, che non fa proprio nulla per nascondere il suo sorrisetto. «Sì, Sean, mi serve una cazzo di data.»

«Ti faccio uno squillo domani.»

Chiudo la chiamata e pago.

«Fiori?» suggerisce la cassiera, indicando con un cenno i vasi lì vicino. Anche se è un classico, non è una cattiva idea. La mia donna adora il giardinaggio e trascorre un sacco di tempo a prendersi cura del suo giardino. Prendo tutti i fiori nel vaso e ricevo in cambio un cenno di approvazione, mentre le porgo la carta di credito.

«Grazie.»

«Se quattro dozzine di rose non basteranno, caro, dovrà pensare a qualcosa di più luccicante.»

«Me lo segno.»

Le ruote del carrello cigolano sull’asfalto irregolare mentre spingo la spesa fino alla Camaro. Una volta caricata, richiudo il portellone posteriore e mi fermo nel notare un’auto familiare parcheggiata poco più in là. La stessa auto a noleggio che ho adocchiato alla pompa di benzina.

Non è una coincidenza.

Quando mi guardo alle spalle in direzione dell’ingresso del supermercato, noto un uomo in piedi lì vicino, che finge di guardare altrove.

Il telefono mi vibra in tasca e appena lo tiro fuori leggo un ammonimento tardivo.

Lo stiamo tenendo d’occhio.

Digito una rapida risposta.

Ci penso io.

Mentre riporto il carrello al suo posto insieme agli altri, chiamo Cecelia.

«Ehi.»

«Come sta procedendo la tua giornata?»

«Considerato che sono arrivata da appena un’ora, tutto bene. Che succede?»

«Ti chiamo per una buona ragione.» L’irritazione per la sua risposta e per l’arrivo di un nuovo stalker è evidente nella mia voce, così mi tiro i capelli, frustrato, e proseguo in tono più leggero: «Una ragione davvero buona».

«Ah sì?»

Il tizio si sposta con noncuranza al lato dell’edificio, avvicinandosi all’angolo mentre io prendo tempo, camminando a passo lento, all’apparenza ignaro. Stare al telefono rafforza l’illusione. Quando lancio il carrello e lo mando a schiantarsi contro gli altri, inverto la direzione e punto dritto contro di lui, ma in quel momento mi rendo conto che è un pivellino. Considerate le sue capacità, è un maledetto insulto che abbiano mandato questo qui.

«Serata romantica» continuo, accelerando il passo.

«Serata romantica?»

«Esatto, hai capito bene» sibilo. «Rituale settimanale delle coppie per preservare l’intimità. È diffusa.»

La sento sorridere. «Ne sono consapevole.»

«Ci esco io con lui» commenta Marissa in sottofondo.

«Allora, ti va?»

«Cosa avevi in mente?»

«Ai dettagli penso io.»

Lo stronzo svolta l’angolo, teso come se fosse pronto a darsela a gambe. Se non fossi così incazzato mi verrebbe da ridere.

«Ne me fais pas te courir après. Tu ne vas pas aimer quand je te rattraperai.» Non costringermi a rincorrerti. Non ti piacerà quello che ti farò una volta che ti avrò preso.

Smette di camminare e si ferma ad ascoltare. Capisce quello che sto dicendo.

Francese.

Maledizione.

«Tobias, chi stai inseguendo?»

«Un imbecille che si è preso il mio carrello.»

«È una piccola città, Francese, le prime impressioni sono importanti. Sei appena arrivato, non presentarti subito come una minaccia.»

«Lo terrò a mente.»

Il tizio fa uno scatto felino e io inizio a rincorrerlo.

«Serata romantica. Più tardi. A casa. A presto, trésor.»

Riattacco e lo agguanto in fretta, tutte le corse che ho fatto mi ripagano alla grande quando afferro lo stronzo per il cappuccio del giaccone e lo sollevo di peso, sbattendolo contro il muro dell’edificio. Mentre è per aria lancia un urlo, per poi atterrare di schiena contro il cemento con un tonfo sordo. Dopo averlo disarmato me lo trascino dietro, agevolato dal tessuto del suo impermeabile, e intanto tengo d’occhio le auto di passaggio.

Con mia grande gioia, in una cittadina di poco meno di duemila anime da entrambe le direzioni non si vedono macchine in arrivo: uno dei lati positivi dei piccoli centri. I miei corvi sono già in attesa dietro il supermercato, a bordo di una berlina con il motore acceso, quando faccio la mia comparsa con l’idiota appresso che grugnisce appena becca un punto dove l’asfalto è sconnesso.

«Je t’ai dit de ne pas courir.» Te l’avevo detto di non correre.

Una volta al sicuro lontano da sguardi indiscreti, mi inginocchio e gli frugo nelle tasche in cerca di un documento di identificazione, complimentandomi con lui per aver avuto il buon senso di lasciarlo in qualunque buco di fogna stia occupando al momento. Ho più fortuna con il cellulare, che recupero dai suoi jeans.

«Adesso si parla inglese.»

Silenzio.

«So chi ti ha mandato e ho già ottenuto tutto quello che mi serve da te. Dimmi perché non dovrei ucciderti seduta stante.»

Nessuna risposta.

Tolgo la sicura alla sua pistola e gliela premo contro la tempia. «Hai un’ultima occasione di rispondere.»

«Ho un messaggio da parte di Palo.»

«No, non è vero.» È in questo momento che capisco come mi ha trovato.

E che con tutta probabilità Palo è morto.

Cazzo.

Col panico che mi stringe il cuore in una morsa e mi filtra nelle vene, mantengo un’espressione impassibile nonostante le implicazioni per il futuro mi devastino.

Tiro l’uomo in piedi e mi appoggio a lui con tutto il peso del corpo, strappandogli dalle labbra un mugugno di dolore.

«È pieno giorno e hai la faccia tosta di provare a farmi fuori? Non sai con chi hai a che fare?» Schiocco la lingua.

«Non dovevi essere informato della mia presenza.»

«Passons au français parce que tu ne peux pas être aussi stupide. Tu devrais travailler ton anglais.» Passiamo al francese, perché non puoi essere così stupido. Dovresti esercitarti con l’inglese.

«Je déteste l’Amérique. Je ne reviendrai pas.» Odio l’America. Non ci tornerò più.

«Tu seras enterré ici si tu ne coopères pas.» Se non collabori, sarà qui che verrai sepolto.

«Je devais signaler où tu étais et avec qui.» Dovevo riferire dove ti trovavi e con chi.

«Et tu l’as fait?» E l’hai fatto?

Negli occhi del mio aggressore incompetente passa un lampo di terrore. È troppo tardi, cazzo.

E alla fine si riduce sempre tutto a questo: se fossi rimasto da solo non ci sarebbe stato niente da riferire. Sarebbe stata la solita giornata in ufficio nella mia vecchia vita, oggi invece le circostanze sono diverse e la posta in gioco molto più alta. Stamattina ho avuto tempo in abbondanza per cercare di farle capire il mio punto di vista e perché ho preso le decisioni che mi hanno portato a questo punto. E nelle ultime tre settimane ho dato per scontata la libertà di vivere da uomo qualunque.

«Hai inviato delle foto?»

Un altro cenno. Faccio del mio meglio per non rompergli l’osso del collo mentre continuo a tenerlo inchiodato al muro. Alzo il suo cellulare.

«Quel est le mot de passe?» Qual è la password?

Mi rivela un codice di quattro cifre e controllo i suoi messaggi, trovando una chat attiva con un numero di telefono dal prefisso familiare. Sono due giorni che invia rapporti, il più recente risale a pochi minuti fa, ma non ha ricevuto risposta. Prendo nota della frequenza dei messaggi e mi rimetto in tasca il telefono. La fotografia scattata a Cecelia all’ingresso della sua caffetteria mi fa impazzire di rabbia.

Gli assesto una gomitata che gli fa perdere conoscenza, in questo modo non mi resteranno segni sulle nocche che possano allarmare Cecelia. Una volta svenuto, Oz e David, i due corvi che ho messo di guardia, lo caricano velocemente sul sedile posteriore. Li tengo d’occhio per tutto il tempo, entrambi mi guardano nervosamente da sopra una spalla. Indossano abiti civili e sono ben piantati, ma Oz porta i capelli alla mohicana e attira l’attenzione, in questa città così come in qualsiasi altro cazzo di posto.

Questi due sarebbero le reclute preferite di Russell?

Mi aspettavo fosse più accorto.

Appena chiudono la portiera, mi avvicino a entrambi con il fumo che mi esce dalle orecchie.

«Perché il vostro messaggio è arrivato tardi?»

Oz è il primo a parlare. «Non eravamo sicuri…»

«Non eravate sicuri?» Serro i pugni e mi trattengo dal colpirli. «Capitan Ovvio è stato qui per due cazzo di giorni» li guardo alternativamente, «e io non concedo seconde occasioni. Non per questo genere di incarico. Scoprite chi è e scucitegli tutte le informazioni possibili finché non sarete certi che sta lavorando quaggiù da solo. Chiamate Russell e fate venire qui altri sei corvi, due per rimpiazzare voi. Li voglio qui entro oggi, non mi frega un cazzo di come. Adesso questo qui è sotto la vostra custodia e responsabilità, finché non deciderò altrimenti. Deludetemi ancora» sibilo, «e siete fuori dai coglioni.»

Non lancio minacce a vanvera sul fatto di tarpare le ali, soprattutto se è gente che si è meritata il tatuaggio, ma questa è stata una cazzata colossale che uno con le ali non dovrebbe mai fare.

Annuiscono, senza tentare di giustificarsi, di certo per via del lampo omicida nel mio sguardo. Quando risalgono sulla berlina, mi guardo intorno alla ricerca di occhi indiscreti, prima di incamminarmi verso la Camaro. Una volta dietro il volante avverto di nuovo gli aghi nel petto e mi sfrego la mascella.

Il sole filtra da dietro una nube di pioggia, mentre un nuovo cliente prende il carrello all’ingresso del negozio. Probabilmente è venuto a comprare qualche aggeggio elettrico, niente di più, per poi continuare con la propria giornata: un tizio qualunque.

Lo osservo camminare con passo leggero e mi sento divorare dall’invidia.

Per la prima volta nella mia vita ho assaggiato la normalità e l’ho sprecata con l’autocommiserazione. Per quanto temporanea, avevo la libertà di vivere come un uomo qualunque, e non mi sono reso conto di quanto fosse preziosa finché non mi è stata sottratta, pochi minuti fa. Sarebbe così semplice ignorare ancora un po’ la distrazione, la minaccia incombente e il pericolo, nello sforzo di riconquistarla completamente, ma in questo momento sono a corto di tempo.

Faccio del mio meglio per rallentare i miei pensieri frenetici e concentrarmi sulla questione più urgente.

La serata romantica.

Cecelia si merita i miei sforzi, le ho promesso questo e molto altro, ed è quello che ci serve per andare avanti. Prima di affrontare altro dobbiamo recuperare almeno in parte quanto avevamo prima. Non permetterò a nulla di ostacolare i nostri progressi. Un ultimo segreto, e solo per riuscire a guadagnare tempo per riconquistarla e prepararci alla prossima tempesta. A metà tra il furore e l’apprensione, prendo il telefono, che ha appena vibrato per l’arrivo di un messaggio.


RUSSELL: So che le scuse non bastano, amico. Te ne mando due dritti da Tyler.



Non rispondo, perché davvero le scuse non bastano. Ci sono errori che non mi posso più permettere, non a questo punto del gioco.

Ancora una volta è stata presa una decisione in seguito a circostanze fuori dal mio controllo. Avvio il motore e appoggio la testa contro il volante, inspirando a fondo.

Affronterò le minacce quando si presenteranno. Ho al massimo uno o due giorni per vuotare il sacco e sfrutterò ogni secondo per sistemare le cose.

«Putain de fils de pute!» Maledetti figli di puttana!

Il mio pugno si abbatte sul cruscotto, ma me ne pento all’istante e mi massaggio la mano, felice che non siano rimaste tracce dell’impatto.

Faccio un respiro lento e sento una fitta al petto.

Ho un libro da leggere e una cena da preparare. Posso farcela, per lei. La morsa al petto minaccia di sopraffarmi mentre ingrano la marcia e do gas per uscire dal parcheggio.

Mi serve solo un po’ di gin prima.





19

Cecelia




Mentre conto gli scontrini della giornata sulla mia scrivania, tiro fuori il cellulare dalla tasca del grembiule appoggiato lì vicino e vedo svariati messaggi di Tobias.


TOBIAS: Odio questo cazzo di libro e il mio polpaccio è gravido. Dobbiamo castrare Beau.

TOBIAS: Nella mia vita non c’è alcun Dio da preferire a te, non ci arrivi?



Non è mai stato così emotivo via messaggio e di certo in passato non ha mai rivelato i propri sentimenti in questo modo. Qualcosa non va, e da almeno una settimana è evidente che l’isolamento comincia ad agitarlo: corre e beve più del solito. La sera, prima di chiudere a chiave, ha preso a fare la ronda intorno alla casa armato, sbirciando di frequente fuori dalle finestre quando pensa che non stia guardando. Il suo viso si rilassa visibilmente solo dopo aver ricevuto un messaggio dai corvi di guardia. A questo punto è chiaro che è terrorizzato da qualcosa. Non so se si stia comportando da leone in gabbia per paura o paranoia, probabilmente un misto di entrambe. È chiaro anche che passa più tempo a preoccuparsi che a dormire. Due notti fa mi ha stretta tra le braccia e mi ha sussurrato «Torna da me» con l’alito che sapeva di gin. Non ho mostrato di averlo sentito, ma me ne sono pentita. Al momento se ne sta a casa da solo a leggere una storia che un tempo consideravo profetica per via di un personaggio con cui lo identifico, e di certo si sente ferito e insultato. Mi sento divorare dal senso di colpa mentre continuo a leggere i suoi messaggi.


TOBIAS: Non è la nostra storia, Cecelia. Non è la nostra storia, cazzo!



Gli rispondo, nella speranza di limitare i danni.


Sarò presto di ritorno, sto contando gli incassi

proprio adesso. È solo un libro, Tobias.

Tobias?

Tobias?



Quando non ricevo risposta, compongo il suo numero di telefono e vengo dirottata sulla segreteria telefonica. In preda al panico, chiudo i conti e corro alla mia Audi, terrorizzata al pensiero di cosa mi aspetta. Ho attribuito troppa importanza a quel libro, che chiaramente lo dipinge come un cattivo egoista ed egocentrico, che poi è l’immagine che ho avuto di lui per parecchi anni. Da quando è tornato, per la maggior parte del tempo ha lottato contro qualcosa di indefinito, di cui non mi ha ancora parlato perché mi sono rifiutata di dargliene modo. Le sue «giornate no» sembrano più frequenti che mai e sono certa che dipenda dall’isolamento in cui vive. Oltre che dall’aver praticamente abbandonato la Confraternita, il suo scopo e ciò che lo ha definito negli ultimi due decenni, per giocare alla famigliola felice con me. Al momento rappresento la sua unica ragione di vita e in cambio non gli ho dato praticamente niente. Non importa quanto possa apparire forte, questo cambiamento si sta chiaramente rivelando troppo per lui. Gli ho detto che volevo un re, non un codardo, ma se la mia pretesa avesse inibito la sua capacità di aprirsi con me?

Niente mi ferisce più del vederlo tanto vulnerabile, quando un tempo era così impenetrabile che dovevo faticare per cavargli di bocca una frase intera o qualcosa che non esprimesse crudele indifferenza. Non sono il suo aspetto fisico o l’attrazione sessuale (che tra l’altro gli anni non hanno minimamente affievolito) a fiaccare la mia volontà di ferro un giorno dopo l’altro, ma ciò che mi ha lasciato intravedere in passato, il lato romantico che mi ha rivelato nella radura, la relazione che ne è conseguita, il suo amore per i propri fratelli e la sua dedizione alla causa.

A ingigantire il mio senso di colpa sono la sua umanità, la sua empatia, i difetti e il fatto che sono io la donna che ha scelto, quella di cui si fida per rivelare questo lato di sé.

Ho avanzato pretese, ma per molti versi io stessa non sono più quella di allora. È ipocrita da parte mia aspettarmi che gli ultimi anni non l’abbiano cambiato? Perché io di certo non posso dire lo stesso di me. In pratica ha riconosciuto di essersi chiuso a riccio dopo la morte di Dominic, diventando una specie di automa. Eppure il modo in cui si sta aprendo adesso, dandomi così tanto in così poco tempo, mi fa capire che dentro di lui sta succedendo qualcosa di molto più tormentato di quanto mi abbia svelato finora.

Con il cuore in gola, sfreccio verso casa e svolto l’ultima curva, quando lo vedo: sta correndo con addosso un paio di jeans e… Oh. Mio. Dio.

«Che cazzo?» Mi affianco a lui e abbasso il finestrino, mentre continua a correre come se avesse il diavolo alle calcagna, con addosso il mio grembiule allacciato in vita da un bel nastro rosa fluo. È madido di sudore e quella che sembra… farina gli imbratta mezza faccia e gli impolvera i capelli.

«Che diavolo stai facendo?»

Lo chiamo per nome e lui si ferma come in trance, così concentrato su qualcosa da sembrare altrove. Accosto e scendo dall’auto, un refolo di vento mi schiaffeggia il viso. Quando mi avvicino a lui, è evidente che sta congelando. La pelle olivastra è arrossata per il freddo e l’alito puzza di gin.

«Sei ubriaco? Pensavo fosse la nostra serata romantica.»

«Sono… trésor…» China il capo e mi attira a sé, affondandomi la testa nell’incavo della spalla. «Non potevo restare là.»

«In casa mia? Come hai fatto a ubriacarti?»

«Non sono ubriaco, sono solo… un po’… Non ha importanza.»

«Sali in macchina, Francese. Sei un ghiacciolo.»

Ignora il mio ordine e mi lascia andare. «Mi paragoni a questo… Ralph» commenta con voce carica di disgusto.

«Tobias, è solo un libro.»

«Noi non siamo così.»

«Lo so.»

«J’ai été égoïste, mais j’avais mes raisons. Il y a une raison à tout ce que je fais. Et si c’est notre histoire, sache que je suis ici pour te donner, pour nous donner, une meilleure fin.» Sono stato egoista, ma avevo le mie ragioni. C’è un motivo per tutto quello che faccio. E se anche questa è stata la nostra storia, sappi che sono qui per darti, per dare a entrambi, un finale migliore.

Si incammina verso il lato del passeggero con aria imbronciata e si lascia cadere sul sedile, per poi sbattere la portiera. Stringo le labbra per trattenere un sorriso davanti alla sua espressione capricciosa e riprendo posto dietro il volante, alzando il riscaldamento e orientando la ventola nella sua direzione. Lui rimane seduto come uno scolaretto in punizione, pieno di sdegno, la mascella contratta e lo sguardo distante. Soffoco un’altra risatina e metto in moto, proprio mentre lui aggiunge: «Non ho mai permesso che venissero coinvolte donne per una semplice ragione. Per prima cosa, era troppo da chiedere a qualunque donna nel lungo periodo. Punto. E questo, quello che sta capitando tra noi, il risentimento che nutri nei miei confronti, è precisamente il motivo per cui non ho voluto. È anche una delle ragioni per cui li ho puniti così duramente quando ti hanno trascinata in questa faccenda».

«Ci stai ricamando troppo sopra e ne stai facendo una questione personale.»

«Non ho altra scelta.» Per il resto del tragitto rimane in silenzio, ma riesco a percepire la guerra che gli imperversa dentro, l’energia nervosa che riempie l’abitacolo e che emana da ogni poro imbevuto di gin. Quando parcheggio fuori da casa, mi blocca con una mano sulla coscia prima che scenda dall’auto e mi punta addosso due occhi tormentati. «L’unica ragione per cui credo che Dio esista è che ci credi tu. Avrei voluto venire da te così tante volte…»

«Non voglio starti a sentire!» esclamo, sorprendendo me stessa per il mio tono velenoso.

«Ti ho già spiegato perché non potevo!»

«Non migliora comunque le cose!»

Cambia tattica, come se avesse troppi pensieri per la mente. «Collin è stato il tuo Luke? Nel libro Meggie sposa un uomo che non ama. Alicia è stata il mio Luke, non la amavo. Non potevo.»

«In un certo senso lo era, ma non puoi generalizzare con le relazioni.»

«Che ne so io di relazioni?» pronuncia l’ultima parola con disgusto. «Che ho passato la maggior parte della mia vita a evitarle? So come si tratta una donna, è… buon senso, so anche come scoparla, ma non mi sono mai concesso il lusso di provare qualcosa di concreto per nessuna… finché non ho incontrato te.» Deglutisce e scrolla la testa con fare ironico. «D’istinto ho sempre saputo che se avessi perso la testa per una donna sarebbe stato un fottuto casino per tutti quelli coinvolti, e avevo ragione. Cazzo se avevo ragione.» Mi stringe più forte la coscia. «E poi ti ho persa.»

Il dolore e il sollievo per la sua ammissione fanno riaffiorare i sentimenti ingarbugliati che nutro riguardo a noi due. Il dolore inizia ad avere la meglio e lotto contro l’impulso di scagliarmi contro di lui, ma sta dicendo la verità. Questa è la nostra natura, come è cominciata tra di noi e tutta la resistenza che ne è seguita mentre combattevamo il desiderio reciproco e il bisogno crescente l’uno dell’altra. Alla fine però vince il risentimento.

«Non mi hai persa, mi hai gettata via, crudelmente e di proposito» gli ricordo. «Mi hai tagliata fuori.»

«Ho dovuto farlo! Non riuscivo nemmeno a proteggere me stesso!» Impreca in inglese e francese e scruta la mia espressione. «È troppo tardi?» Mi studia per qualche secondo, poi dà un pugno al cruscotto, gli occhi cerchiati e annebbiati.

«Quanto hai bevuto?»

«Neanche lontanamente abbastanza!» Il mio sussulto gli fa scrollare la testa. «Cazzo, scusami. Non avere paura di me. Cristo, smettila di avere paura di me!» Scende dall’auto e fa il giro dalla mia parte, trascinandomi fuori. Faccio appena in tempo ad afferrare la borsa. Ha un’espressione speranzosa mentre mi tocca ovunque. «Ho una sorpresa.»

E io un cazzo di colpo di frusta.

Riesco a sentire fisicamente il dolore che prova, il suo disperato bisogno di ribaltare la situazione, subito, ora, non più avanti. È ubriaco marcio, ma ogni sua sensazione è viscerale. Percepisco la sua sofferenza, il suo senso di colpa, e quanto la nostra situazione e il mio rifiuto di lasciarlo entrare di nuovo lo rendano nervoso.

E per questo il mio re appena tornato sta perdendo il senno.

Mi fa strada in casa e, una volta all’interno, mi spinge contro la porta e la chiude a chiave.

Una, due, tre volte.

Abbassa lo sguardo imbarazzato quando si rende conto che il suo gesto compulsivo non mi è sfuggito. «È iniziata con la morte dei miei genitori. Dovevo chiudere Dominic dentro casa, per assicurarmi che fosse al sicuro. A livello razionale so che è un falso senso di sicurezza, lo so, ma non ha alcuna importanza. In qualche modo contare mi è di conforto. E quando contare non basta, inizio a correre per placare il turbinio dei pensieri. Qualche volta, tra una corsetta e il primo sorso di gin, anche fumare mi aiuta.»

Per poco il cuore non mi esplode quando alza su di me uno sguardo erratico. «Lo capisci?»

Annuisco, senza batter ciglio. «È una condizione nervosa, nulla di cui vergognarsi. Mi dispiace se parlarne ti ha messo a disagio.»

«È…» esala un sospiro rassegnato. «Qualche volta prende il sopravvento.»

Gli afferro il mento tra le dita e lui appoggia la mano sopra la mia, come se desiderasse disperatamente quel contatto. Il cuore mi si riempie di sofferenza. «È una manifestazione di ansia che deriva da un momento estremamente duro e traumatizzante della tua vita. Quando mi sento al culmine dello stress, io inizio a fare gli incubi peggiori.»

«È… peggiorata moltissimo da quando ti ho allontanata» ammette, e chiude gli occhi. «Correre, fumare, il gin, ormai niente mi aiuta più. Vieni» mi stringe la mano e mi trascina nella cucina devastata. Cotolette di vitello carbonizzate giacciono sul bancone accanto a una bottiglia vuota di gin e due di Louis Latour. Scodelle e utensili incrostati sono allineati sui vari ripiani e a un certo punto sembra che abbia combattuto contro un pacco di farina e perso. Storco il naso e valuto l’entità dei danni.

«Hai fumato in cucina?»

«Solo una.» Alza due dita.

«Non fumare più in casa mia.»

«Casa tua» ripete, e mi rendo conto di averlo ferito. Lancia un’occhiata verso i fornelli. «Ti ho preparato la cena.» Corruga la fronte. «Be’, te l’ho bruciata, ma ho questo!» Allunga la mano verso la bottiglia vuota di Louis Latour sul bancone e ne versa tre gocce in un bicchiere, che poi spinge verso di me. «Te ne ho tenuto da parte un po’.»

Lo guardo e mi mordo un labbro per trattenere una risata, mentre lui abbassa la testa, sconfitto. «Non era così che sarebbe dovuta andare. Per niente. Perdonami.»

Lancio un’occhiata al libro distrutto, al di sotto di un graffio sulla parete che prima non c’era, e lui segue la direzione del mio sguardo.

«Un altro morde la polvere» commento con un sospiro.

«Non è…» Scrolla ripetutamente la testa. «Noi non siamo così, non lo saremo mai. Non condivido affatto la tua percezione.»

«Al momento non vedo altro che un francese molto ubriaco, molto stanco e molto stressato che ha passato una brutta giornata e ha bisogno di farsi una bella dormita.» Soltanto ora mi accorgo dell’assenza dell’altro francese della mia vita. «Hai chiuso fuori Beau quando sei uscito a correre?»

Sgrana gli occhi per il terrore, poi corre fuori dalla stanza. Un minuto più tardi sento Beau protestare a gran voce per essere stato preso in braccio e nel giro di un secondo Tobias entra in cucina con il cane, che mi porge come un trofeo. «È qui.»

Prendo Beau tra le braccia e il cane, confuso, mi lecca la faccia mentre gli mormoro un ciao. Tobias esclama: «Sono geloso. Di un cane».

Scrollo la testa, incapace di trattenere un sorriso, e mi guardo intorno. «Sembra che tu abbia avuto una giornata molto produttiva. Apprezzo il pensiero.»

«Non mi sto annoiando» replica lui con voce sommessa. «Mi sto… ambientando.» Mi si mette di fronte e mi accarezza il mento con le nocche. «Non credevo fosse possibile sentire la tua mancanza più di quanto la sentissi prima di arrivare qui, ma è così. E vorrei così tanto scoparti.» Il dolore che traspare dalla sua dichiarazione e dal tono con cui l’ha detta è quasi comico, ma mi colpisce comunque.

«Wow. Okay. Hai guadagnato punti per l’onestà.»

Mi prende per mano e Beau ringhia ai nostri piedi. Tobias ricambia. «Sono arrivato prima io, stronzo.»

Gli sollevo il mento con un dito, mentre ingaggia una sfida all’ultimo sguardo con il mio cane. «Penso ti farebbe bene dormirci su e magari domattina ne riparliamo.»

Intreccia le nostre dita. «Non voglio essere il tuo rovo, Cecelia.»

«Lo so.»

«Sono tuo.»

«Sì» rifletto, in piedi nella cucina devastata. «In tutta la tua gloria.»

Si acciglia. «Ho mandato tutto a puttane. Avevo intenzione di farti bere del buon vino, prepararti la cena e farti venire» mormora. Le sue labbra carnose sono una tentazione anche quando è in questo stato. «Volevo che ti ricordassi quanto stavamo bene insieme. Voglio fare per te le cose che facevo un tempo. All’epoca me lo permettevi.»

«Penso che tu abbia già fatto abbastanza per oggi.»

«Questa cosa deve finire. Devi affrontarmi.»

«Ti sto giusto davanti.»

Si appoggia la mano sopra il cuore, fissandomi con intensità, e dice con una nota urgente nella voce: «Mi dispiace».

«Lo so.» Abbasso lo sguardo sulla sua mano e sul petto muscoloso parzialmente coperto dal mio grembiule rosa shocking, che scosto non appena noto una bruciatura da olio bollente dall’aria dolorosa. «Fa male?»

«Smettila, guardami.»

Lo faccio e nei suoi occhi non vedo altro che desiderio.

«Voglio vivere qui.»

«Ci stai vivendo.»

«Sto esistendo, ma possiamo farci una vita qui, se è quello che vuoi. Ti darò qualunque cosa tu desideri. Sogna di nuovo con me, Cecelia. Fa’ altri mille sogni insieme a me e li farò avverare tutti quanti. Posso farti promesse che prima non potevo mantenere.»

«Tobias…»

«Non voglio essere il tuo dannato rovo né la luna verso la quale ululi!»

Quando faccio un salto per via del suo sfogo, lui chiude gli occhi e si passa le dita incrostate di farina tra i capelli, striando di bianco altre ciocche color onice.

Socchiudo gli occhi e soppeso le sue parole, le sue azioni, la sua disperazione. «C’è dell’altro oltre al libro. Cos’è che non mi stai dicendo?»

Ha l’aria di un uomo… posseduto, ecco a chi mi fa pensare. Perfino alla luce intensa della cucina riesco a scorgere le ombre distorte del passato che lo tormentano.

«Dimmi che per noi c’è ancora speranza, Cecelia. Dimmi che non è troppo tardi.»

«Dormici sopra. Ne riparliamo quando tornerai sobrio.»

«È dura per me dare senso alla mia vita e farti capire.»

«Ho capito perfettamente.»

Lui scrolla la testa come se non riuscisse a farmi intendere ragione. Sfila la mano dalla mia e si lascia scivolare contro gli sportelli della cucina. «Vorrei dirti… così tante cose.»

«Ti sto ascoltando.»

«Il tuo cuore è chiuso e finché lo sarà non riuscirai ad ascoltarmi davvero.» Fa una pausa di parecchi secondi e chiude gli occhi. Sto quasi iniziando a pensare che si sia addormentato, ma poi socchiude appena le palpebre e riprende: «Quel mattino a casa di Roman, il giorno della mia dichiarazione, mi hai detto… che Dom aveva detto qualcosa su noi due». Mi punta addosso gli occhi lucidi.

Annuisco, sull’orlo delle lacrime. «Te lo dirò domani, quando potrai ricordartelo.»

«Non riesco a dimenticare niente, non capisci?» Si tira i capelli, il viso stravolto dall’agonia. «È la mia mente a farmi stare così» continua con voce strozzata. «Domani non riuscirò a chiedertelo. Ti prego, cerca di capirmi» conclude in un sussurro arrochito.

«Okay.» Mi lascio cadere in ginocchio davanti a lui e lo osservo attentamente. Ha il viso di un uomo tormentato, non dell’uomo sicuro di sé con cui mi sono scontrata. «Allora te lo dirò senza bisogno che tu me lo chieda, ma devi sapere che ha sempre voluto che tu fossi felice.»

«Credi che sia possibile?»

«Credo che in questo momento non sei in te e non è il caso di parlarne» rispondo. Lo prendo per mano e gli bacio la pelle vicino al segno rosso della scottatura.

«Mi ami ancora» sussurra, studiando la mia reazione. «Ma non vorresti amarmi più» aggiunge con aria addolorata, prima di passarmi il pollice sulle labbra. «Tu es si belle. Sei così bella. Pensavo che non ti avrei mai incontrata, e quando è successo, non eri mia.»

Scrollo la testa. «Detesto il modo in cui mi sento ad ammetterlo e vorrei che smettessi di farmi sentire così, ma sono sempre stata tua.»

«Ma li hai amati davvero.»

Annuisco. «Dimmi quello che mi devi dire, Tobias.»

«Le cose a cui penso? Fidati, non vuoi saperle davvero.»

«Me l’hai promesso» replico in tono di avvertimento.

«Quale confessione desideri?» Assume un’espressione concentrata. «Che ogni giorno in cui mi sveglio al tuo fianco sono terrorizzato, che ogni volta che scopiamo o facciamo l’amore mi sento in colpa? Che ogni giorno trascorso con te mi odio un po’ di più?»

«Non puoi…»

«Più cerco di non pensarci, più la mia mente si rifiuta. Ci sono così tante cose che non sai. Ho vissuto trentun anni della mia vita senza di te, e mio fratello c’è sempre stato. Mio fratello» deglutisce «è stato con me per la maggior parte di quel tempo… Non posso dimenticarmene. Dom…» pronuncia il suo nome con voce strozzata e mi si stringe il cuore. Sta ancora soffrendo come se fosse appena morto. «Non posso sfuggirgli.»

«Cosa stai cercando di dire?»

«Come sarebbero andate le cose se li avessi ascoltati invece di farmi i cazzi miei?» Parla con voce rotta. «Sono sicuro che ci hai pensato anche tu, lo so, al futuro che avresti avuto con uno dei due, o entrambi, se io non mi fossi messo in mezzo. Mi uccide che potresti pensarci ancora. Sognarlo. Non posso… questo sentimento… Cristo, questa gelosia la sento ancora, alle volte. E mi consuma. Ho visto quanto li amavi e l’ho fatto comunque. L’ho fatto. Mi sono insinuato volutamente nella tua vita perché ti desideravo… Al diavolo i miei fratelli, al diavolo tutti. E cosa ho ottenuto? Ho maledetto tutti quanti, noi inclusi.»

Solleva il mento con aria di sfida ed è chiaro che la sua nemesi lo sta fissando di rimando nel riflesso dei miei occhi. «Magari non desidero il tuo perdono, magari ho solo bisogno che continui a punirmi. Perché non merito il perdono, Cecelia. È maledettamente sbagliato che io sia qui con te mentre mio fratello marcisce sottoterra.» Con la mano libera raccoglie dal pavimento alcune pagine sparpagliate e le tiene alzate tra di noi. «Forse odio tutto questo» accartoccia i fogli, «perché è la verità.»

«L’hai finito?»

«Sì.» Scrolla la testa. «Avrei voluto darti una storia migliore. Non desidero altro che poterti dare un uomo migliore. E mio fratello era quell’uomo.»

«Tobias…»

«Dimmi solo se è troppo tardi. Dimmi la verità.»

«La verità? Perché finora ammettere la verità con te mi è servito a molto» replico piccata.

«Mi ha fatto venire qui!» ruggisce lui. «Mi ha portato qui. Ma mi serve il peggio, Cecelia. Ne ho bisogno. Dimmelo, cazzo, così almeno saprò come stanno le cose tra noi.»

«Non hai mai reagito bene all’onestà, Tobias.»

«Ne ho bisogno!»

«Sei ubriaco.»

«Sono distrutto! Mi hai dato del codardo. Da che pulpito, Cecelia. Smettila di scappare da questo.»

«Sei così dannatamente egoista! È questo che vuoi sentire? Magari non voglio perdonarti per gli anni che ho passato a piangere per te, a sognarti, o per l’inferno che ho dovuto sopportare otto mesi fa, quando ti ho supplicato di vedere quello che era così chiaro a entrambi. Mi hai cacciata via per mettere a tacere il senso di colpa, il dolore e le paure, ma non hai mai preso in considerazione quanto io abbia sofferto per conto mio o, se l’hai fatto, non è bastato a trattenerti dal ferirmi di nuovo. Se c’è una cosa che non posso perdonarti è questa. E quello che stai facendo ora è altrettanto egoista.»

«Lo so, Cecelia, ma non esistono paroline magiche, gesti abbastanza grandiosi né azioni abbastanza buone per riparare a quello che ho fatto a lui, a te o a Sean. Non sono riuscito a capire come risolvere le cose per poi tornare da te, e non so come fare nemmeno adesso. Perciò magari ho bisogno che continui a punirmi» prosegue con voce strozzata. «Magari è l’unico modo per riuscire a convivere con me stesso. Lo sopporterò ogni giorno per il resto della mia stramaledetta vita, pur di restare con te. Farò qualsiasi cosa.» Ha di nuovo la voce rotta. «Possiamo anche scherzarci sopra, ma per me è un vero inferno. Ti amo, Cecelia, ma cazzo se fa male.» Abbassa lo sguardo ed esala un sospiro sconfitto. Affannarsi a trovare un commento per la confessione che mi ha appena fatto non ha alcun senso. Rimango inevitabilmente in silenzio, mentre lui abbassa lo sguardo sul dorso della mia mano e mi accarezza la pelle con il pollice, prima di portarselo alle labbra. «Se vado a dormire, chiuderai la porta per me tre volte?»

«Sì.»

Rilassa le spalle per il sollievo e si appoggia allo sportello alle sue spalle lasciando cadere le pagine, che si sparpagliano a terra. «Grazie.» Sta per addormentarsi, gli ciondola la testa e scivola ancora di più sul pavimento.

«Tobias» lo scrollo. Apre brevemente gli occhi annebbiati. «Oh, no, non ci pensare nemmeno. Buon Dio, pazzo d’un bastardo francese, almeno aiutami a metterti a letto.»

Dopo parecchi sforzi, passi strascicati in stato semicomatoso, un paio di spaventosi conati di vomito e qualche frase inintelligibile in francese, riesco a farlo cadere di faccia sul materasso e mi volto per scendere di sotto a sistemare la cucina.

In soggiorno noto una scacchiera nuova vicino al caminetto con intorno dozzine di rose in differenti sfumature dentro vasi e brocche. È evidente che intenzioni avesse per la serata. Vuole che ricominciamo. Il bruciore che sento in gola mi dice che provo la stessa cosa, ma dopo aver trascorso così tanti anni separati, una vita intera in un certo senso, non riesco ancora ad aprirmi completamente, soprattutto considerata la facilità con cui mi ha allontanata l’ultima volta che ci siamo visti. Mi fermo davanti alla scacchiera e ne esamino i pezzi nuovi di zecca: è praticamente identica a quella di mio padre. Con il cuore gonfio, rimetto giù il re e mi dirigo in cucina.

Sono a metà dell’opera quando Beau uggiola per uscire. Appena apro la porta sul retro mi si mozza il fiato e il cuore mi precipita nelle scarpe: in giardino c’è un intrico di luci assicurate a pali di legno. Non luci qualsiasi, ma che lampeggiano e luccicano di un’inconfondibile sfumatura verdognola.

Lucciole.

Il suo tentativo di ricreare il nostro posto.

A un certo punto, i suoi piani per la serata devono essere andati in fumo, tra pensieri erratici, l’ultimo sorso di gin, i troppi bicchieri di Louis Latour e la lettura di Uccelli di rovo. Un libro che ho apprezzato fin troppo a lungo, pensando che rispecchiasse la mia vita e la nostra relazione. Ma ha ragione lui: non è la nostra storia e, per la prima volta da che è tornato, apro il mio cuore assetato alla possibilità che potremmo scriverne una migliore.

La vista delle lucine lampeggianti sotto il cielo stellato mi riempie di speranza. Anche se abbiamo appena scalfito la superficie dei nostri problemi, la verità è che siamo stati interrotti, le nostre pagine bianche sono state strappate prima ancora che avessimo la possibilità di scriverle.

Al di là delle perdite subite, lui ci crede ancora, in noi, nella magia, perché l’ho supplicato io di farlo.

I suoi sentimenti mi appaiono forti e chiari e gli occhi mi si riempiono di lacrime. Mi addentro nella notte gelida con davanti a me il mio primo sogno. È da molto tempo che sto impedendo al mio cuore di immaginarlo: le onde che lambiscono i nostri piedi mentre camminiamo lungo la costa, al sicuro, in un posto lontano. Riesco a visualizzarlo con tanta chiarezza perché l’ho visto. Ed è in quel momento che rispondo ad alta voce alla sua domanda: «Non è troppo tardi, Tobias».

Dopo aver fatto rientrare Beau, con un’ultima occhiata alle lucciole, chiudo la porta e giro la chiave nella serratura per tre volte.
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Tobias




Ventiquattro anni

Dom sfreccia per il terminal preannunciato dal rombo fastidioso di un motore e accompagnato da una serie di strombazzate nervose. Riesco a fatica a nascondere dietro un’espressione cupa il sorrisetto che mi affiora alle labbra nel momento in cui vedo spuntare la lucida carrozzeria di un’auto da corsa. Ha dedicato quasi due anni a rimettere quella carcassa completamente a nuovo. Frena con una sgommata a una trentina di centimetri da me, finestrini oscurati abbassati e ghigno minaccioso. Mi basta guardarlo perché l’agitazione si dilegui. Recupero la mia sacca da viaggio dal marciapiede, ma lui alza una mano, per mostrarmi un cartello con su scritto GIORGIO ARMANI.

«Da sbellicarsi» commento. «E hai venti minuti di ritardo.» Scendo dal marciapiede e apro la portiera, appoggiando la sacca tra di noi. Mi accomodo sul sedile ed esamino gli interni, incapace di nascondere lo stupore.

«Quest’auto è… incredibile, cazzo.»

La mia reazione gli provoca un moto di orgoglio. «Sono appena passato a ritirarla dal carrozziere, per questo ho fatto tardi. Sei il mio primo passeggero, non ci ho mai fatto salire nessun altro.»

Gli afferro la nuca e lo attiro a me, appoggiando la fronte contro la sua. «MIT, cazzo se sono orgoglioso di te, fratellino.» Mi concede un raro sorriso a trentadue denti e qualche istante dopo si ritrae.

«Leggo tanti libri, mi fanno diventare intelligente.»

Gli restituisco il sorriso. «Te ne ricordi ancora?»

«Io mi ricordo tutto.»

«Ancora non mi è andata giù che ho saputo della tua ammissione da Sean.» Come me, anche Dom preferisce non scoprire le proprie carte a meno che non sia costretto, cosa che ci ha portato allo scontro in più di un’occasione, ma del resto siamo fatti della stessa pasta.

«Non è una tragedia.»

«Siamo d’accordo nel non essere d’accordo.»

Si raddrizza sul sedile e si scosta dal marciapiede, tagliando la strada a un taxi. Fa una risatina divertita e io scrollo la testa.

«Ti ci vorrà meno di una settimana ad ammaccare questa dannata auto.»

«Sean dice qualche giorno.»

«Mi sa che ha ragione lui.»

Lancia un’occhiata nella mia direzione, i capelli scuri agitati dal vento. «E comunque, su chi diavolo cerchi di far colpo con questi completi sciccosi?»

«Si chiama essere adulti, dovresti provarci ogni tanto.»

«Non ci è permesso metterci in ghingheri. Regole tue.»

È la verità. Delinquenti con addosso completi costosi è una tradizione superata, che potrà anche suscitare rispetto ma attira troppe attenzioni. È un’uniforme per uomini fatti di un’altra pasta, che hanno obiettivi totalmente diversi. Non siamo criminali del cazzo né quel tipo di uomini, anche se molto spesso siamo costretti a comportarci come tali. Le nostre motivazioni, tuttavia, sono agli antipodi. Le mie attività comunque mi forniscono la scusa per vestirmi come mi pare, fa parte del personaggio. «Saresti perso senza i tuoi stivaletti neri» lo prendo in giro. «E ho qualcosa di meglio in mente.»

Inarca un sopracciglio e tagliando la strada a un’altra auto cambia marcia e dà gas. «A che pensavi?»

«Presto lo saprai.»

«Rimarrai qui per il resto dell’estate?» Il suo tono speranzoso mi fa male al cuore.

«Ci puoi scommettere.»

«Bene, perché fra tre mesi sarò uccel di bosco.»

«Boston non è in capo al mondo.»

«Lo è per me» dice con aria pensosa. «Non mi sono mai allontanato da Triple Falls.»

La verità della sua affermazione mi investe in pieno. Tuttavia avevo bisogno di lui qui, e comunque penso che il risentimento stia svanendo, perché ne è consapevole anche lui. Senza il suo aiuto non ci saremmo spinti tanto lontano in così poco tempo.

«Posso lasciar perdere» si offre a un tratto, come se mi avesse letto nel pensiero. «Lo sai, la retta è molto alta e…»

«No, più resterai a Triple Falls meno sarai in grado di pensare in grande. L’università sarà il tuo trampolino di lancio. All’inizio potrebbe essere spiacevole, ma ti farà bene, e in fondo lo sai che ci vuoi andare. Sean riuscirà a sopravvivere qualche anno senza di te e la retta non è un problema, ci penserò io.»

Mi fa un cenno col mento.

«Guardami, Dom.»

Stacca gli occhi dalla strada per fissarmi.

«Adesso tocca a te.»

Il suo sguardo è attraversato da un fremito fugace, poi torna a concentrarsi sulla strada.

«Già che sei là prenditi una vacanza dai lavoretti part-time. È un ordine.»

«Sono piuttosto sveglio, devo ammetterlo.» Alza un angolo della bocca. «Quello che facciamo mi fa sentire bene, è uno sballo.»

«Il migliore» concordo, ritrovandomi a sorridere con lui. «Solo non esagerare, voglio che ti concentri sugli studi.»

«Signorsì, signore.» Mi fa un saluto militare. «Com’è andata a Parigi?»

«Niente di nuovo.»

Imboccata l’autostrada, Dom schiaccia a tavoletta sprigionando tutta la potenza dei cavalli del suo motore. Mi mordo la lingua per non fargli la ramanzina e lo lascio fare, godendomi semplicemente il viaggio in sua compagnia da fratello. Nel corso dell’ultimo anno ho passato parecchio tempo a Triple e ci siamo avvicinati, rafforzando l’organizzazione e mettendo in moto il nostro piano.

Come Sean e Tyler, e forse anche più di loro, Dom è diventato un uomo, un uomo che rispetto e ammiro. Il fatto che debba ancora tornare in Francia ogni sei settimane per tenere a bada Antoine mi dà ai nervi, ma ho i miei motivi per restare là. La nostra prima sezione internazionale continua a espandersi, grazie anche all’ingresso di alcuni parenti che sono riuscito a rintracciare, i quali hanno dato prova del proprio valore.

La Exodus prospera, cazzo.

Mentre studio il profilo di mio fratello, rimango strabiliato da quanto sia cambiato: del ragazzino terrorizzato dalla varicella non è rimasta traccia. È diventato più sfrontato, incosciente, astuto e impertinente, al punto che ormai sono diventati tratti distintivi della sua personalità. Sa perfettamente chi è e questo mi riempie di orgoglio, perché alla sua età io faticavo a trovare un’identità. Si sente osservato e mi guarda di sottecchi.

«Parlami della Francia.» È più un ordine che una richiesta.

«Non c’è molto da dire. Non ficcare il naso e non sprecare tempo.»

«Cos’ha su di te?» È un argomento che ha provato ad affrontare diverse volte, ma mi sono sempre rifiutato di parlarne. Qualcosa comunque dovrò dirgli, o non mollerà l’osso.

«La mia giovinezza. Ed è una risorsa che più avanti potrebbe tornarci utile. Lo tengo sotto controllo ma, che sia chiaro, i miei affari con quell’uomo non hanno nulla a che fare con i nostri. Per. Un. Cazzo. Questa merda riguarda me soltanto, tu non c’entri niente. Se mai dovessi metterti in mezzo, avremmo una bella gatta da pelare. Stanne fuori.»

Con il passare dei secondi Dom dà segni di nervosismo. Detesto il fatto che stiamo già discutendo, ma capisco perché non voglia mollare. Mi comporterei anch’io come lui se sospettassi che sta correndo un qualunque pericolo. Vuole coprirmi le spalle, io però mi rifiuto di coinvolgerlo in questa storia. Mi rilasso sul sedile e cambio argomento, perché non voglio che capisca quanto mi pesi questa scommessa in particolare. Antoine ormai sta diventando più prevedibile, ecco perché la sua presenza nella mia vita non è più un’eccessiva fonte di preoccupazioni. «Stasera che si fa?»

Dom fa una smorfia e mi guarda di sfuggita.

«Che c’è?»

«Io e Sean abbiamo dei programmi.»

«Con chi?»

«Questa tizia che stiamo frequentando…»

«Una tizia?»

«La trattiamo bene.»

«Sul serio queste stronzate ve lo fanno diventare duro?»

Gli guizza la mascella, so che su questo argomento non saremo mai d’accordo. In fatto di donne è completamente diverso da me; per me sono una via di fuga, un rifugio momentaneo, per lui… non so di preciso cosa siano, ho l’impressione che per ora le tratti come giocattoli, ma non l’ho tirato su in questo modo.

«Fa’ come ti pare, fratello, ma fidati: un giorno probabilmente te ne pentirai. E Tyler?»

«Il soldatino ci raggiunge stasera per stare un po’ insieme. Per fortuna la sua base non è distante da qui.»

«Già, è una fortuna, ma non mi serve la baby-sitter mentre voi andate a spassarvela.»

Fa un sorrisetto. «Che pensi di fare?»

«Mi trovo con Eddie in un bar in centro. Facciamo un giro di ricognizione.»

«Nuovo locale?»

«Qualcosa del genere.»

Scrolla la testa. «Solo lavoro e zero divertimento, sei maledettamente noioso. Magari è ora che ti trovi una Elena tutta per te.»

Ci scambiamo un lungo sguardo. «Non esiste nessuna Elena per me.»

Dom fa spallucce. «Se lo dici tu. Allora, qual è il prossimo passo?»

«Ci compriamo Boardwalk e Park Place e qualunque altra proprietà non sia finita nel mirino di Roman. È ora di investire nel mattone.»

«Lo stiamo facendo davvero» esclama Dom entusiasta, lasciando cadere la maschera per un istante. Negli ultimi anni ha assunto un atteggiamento al contempo intimidatorio ed elusivo, per quanto necessario ai nostri scopi.

«Lo stiamo facendo davvero» confermo, con il petto che mi si gonfia d’orgoglio. «Fa’ solo in modo che per mezzanotte tu, Tyler e Sean non abbiate impegni.»

«Che c’è in programma a mezzanotte?»

Il ronzio della macchinetta per i tatuaggi riprende, mentre Tyler afferra la propria maglietta e prende posto accanto a Sean. Dom mi si avvicina, il braccio ricoperto di unguento chiaro; da sotto la fasciatura trasparente si scorgono le ali, punteggiate qua e là da macchie di sangue. Hanno richiesto tutti e tre un inchiostro particolarmente resistente. Sulle labbra di Dom aleggia un sorrisetto, mentre si guarda il braccio compiaciuto. «Tieniti pure le tue cravatte di seta, fratello, a me per lavorare non serve altro.» Con un ghigno osserva il mio completo nuovo. «Che peccato che tu non possa partecipare…»

«Tobias, tocca a te adesso» mi chiama il gestore dello studio, facendomi un cenno con la mano da sopra il tavolo da lavoro che ha appena igienizzato. Dom mi tallona, mentre io mi tolgo la giacca e mi allento la cravatta.

«Al tuo club non storceranno il naso se ti presenti con un tatuaggio?» mi domanda quando mi sfilo la camicia dai pantaloni e inizio a sbottonarla. Jimmy ci mostra lo schizzo alla luce di una lampada e io lo osservo con attenzione, prima di fargli un cenno di approvazione e rivolgermi a Dom.

«Solo se riescono a vederlo. E poi il golf mi sta sul cazzo.»

Studia attentamente il corvo ad ali spiegate e lo scintillio nel suo sguardo si smorza visibilmente mentre prende nota delle differenze tra i tatuaggi. Agli occhi di qualunque altro corvo potrebbe apparire rivelatore dell’ordine gerarchico, della posizione che occupo, ma Dom è troppo sveglio e sa che l’ego non c’entra niente. Speravo di poter rimandare la discussione finché non avessimo tutti finito.

Temendo l’inevitabile, impreco tra i denti, mentre Sean e Tyler avvertono che l’atmosfera è mutata e smettono di chiacchierare, rivolgendo la loro attenzione a noi due, proprio nel momento in cui Dom inizia a tremare di rabbia. «Non cominciare» lo ammonisco, quando inizia a camminarmi nervosamente davanti.

«È questo che intendi tatuarti, amico?» chiede Tyler, dando un’occhiata allo schizzo. «È una figata.»

«Altro che figata, è incriminante, ecco cos’è» sentenzia Dom, rifiutandosi di lasciar correre. Tyler e Sean mi guardano con aria confusa.

«Non c’è nulla di cui discutere» dico, rivolto a mio fratello.

Dom scrolla la testa con decisione. «Non esiste, ci siamo dentro insieme.»

Sospiro e faccio un cenno col mento ai due tizi che stanno tatuando Tyler e Sean. Il rumore della macchina si interrompe ed entrambi lasciano la stanza. Una volta che si sono accesi una sigaretta ciascuno e si sono chiusi la porta alle spalle, Sean si alza dalla sedia e se ne accende anche lui una, preparandosi a mettersi in mezzo tra me e Dom, in caso di necessità. «Okay, che cazzo sta succedendo?»

Gli occhi scuri di Dom si puntano su di me, ridotti a due fessure, e alza il mento. «Ho idea che nostro fratello stia cercando di fregarci con il suo grande gesto.»

«Non sto fregando nessuno.» Prendo da Tyler la bottiglia che abbiamo stappato un’ora fa, quando ho annunciato il nostro piano. «Stiamo festeggiando, fratellino» la inclino verso di lui, «e tu stai rovinando tutto.»

«Stronzate» esclama, incazzato. «È il tuo modo di assicurarti che sarai l’unico a pagare.»

«È deciso.» Rafforzo il concetto con un gesto della mano. «Fine della storia.»

«Non è finito un cazzo.» Dom scrolla la testa e Tyler torna a guardare lo schizzo del mio tatuaggio nel tentativo di capirci qualcosa. Non ci mette molto. «No, amico, è una stronzata. Se cade uno, cadiamo tutti.»

Anche la postura di Sean cambia quando capisce cosa sta succedendo e mi punta addosso lo stesso sguardo accusatorio degli altri due. «Che cazzo, amico!»

«Hai fatto in modo che fosse così dal principio» ringhia Dom. «È stato intenzionale.»

Bevo un altro sorso senza dire una parola.

«A nome di chi hai messo il bar, oggi?» insiste.

«Mio» interviene Sean in tono altrettanto velenoso. «Mi ha chiamato per firmare le scartoffie e adesso il nostro posto sorge su un terreno di proprietà di Tyler.»

«Ho ricevuto l’atto per posta la settimana scorsa» aggiunge Tyler.

Dom non ci mette nemmeno mezzo secondo a fare due più due. «Stai usando la Exodus come copertura e stai mettendo tutte le attività legali a nostro nome, in caso tu finisca in manette.»

«Tutte decisioni ponderate» protesto. «Se dovesse capitarmi qualcosa…»

«Col cazzo» ribatte, strappando il disegno del mio tatuaggio da dove era stato appeso. «Tanto vale appiccicarsi un cazzo di bersaglio sulla schiena. In caso di indagine tutte le frecce punteranno contro di te.»

«Se dovessimo pestare i piedi alla gente sbagliata, saresti un bersaglio facile» aggiunge Tyler.

«Quindi sarai tu a passare più tempo al fresco per estorsione» prosegue Sean, in tono inequivocabilmente furioso. «Ecco perché non ci hai voluti alla Exodus.»

Tyler riprende la parola. «Non esiste, fratello, col cazzo. Tobias, queste decisioni le prendiamo insieme.»

«A eccezione di quella che ha tralasciato di menzionarci perché sapeva che non saremmo mai stati d’accordo» replica Sean, sempre più incazzato.

«È deciso» esclamo, «non ha senso discuterne.»

«Fanculo, non esiste che farai il martire» ribatte Dom, in tono assassino. Detesta essere tenuto all’oscuro, ma soprattutto non sopporta l’idea di non esserci arrivato prima. «Se dovessimo mandare tutto a puttane, andremo a fondo insieme» dichiara con fermezza.

«Non è così che ci siamo organizzati e lo sai anche tu» gli ricordo. «E faresti meglio a non dimenticarti delle altre persone che dipendono da noi per poter sopravvivere.» Guardo mio fratello. «Io ricordo bene cosa si prova a non avere da mangiare, e tu?» La mia considerazione lo lascia senza parole, ma non demordo, determinato a fargli intendere ragione. «Dobbiamo farci furbi, le cose stanno per mettersi in moto e dobbiamo essere preparati a ogni evenienza.»

«Brutto stronzo!» esplode Dom, fulminandomi con lo sguardo e rovesciando alcune boccette di inchiostro.

Non riesco a trattenere un sorrisetto. «Dovrai lavorare sodo per superarmi, fratellino. Ne hai ancora di strada da fare.» Li guardo uno a uno per qualche istante. «Sono pure speculazioni. Fate il vostro lavoro, restate concentrati e non fate cazzate.»

Il gin comincia a scaldarmi, dandomi un po’ alla testa. Incurvo le labbra mentre loro si osservano a vicenda. «Fatevi un dannato goccetto e smettetela di tenermi il broncio, come se vi avessi appena confessato che Babbo Natale non esiste.»

«Ah no?» scherza Sean, ma in tono un po’ fiacco, perciò nessuno ride.

Decido di non blandirli, quei giorni sono finiti.

«Mi fido di voi» dico con convinzione, e tutti e tre rialzano di scatto gli occhi su di me. So che per loro è una dichiarazione importante quanto lo è per me. «Perciò non deludetemi.» Faccio un cenno del mento in direzione dei due tatuatori in attesa, che spengono le sigarette e rientrano. Quando mi sistemo alla mia postazione non guardo nessuno dei tre. Stanotte dobbiamo festeggiare e non ho intenzione di permettere alle loro paure di incrinare la fiducia che nutro nei loro confronti. Quando la macchina prende vita con un ronzio provo un senso di esaltazione e avverto un pizzicore sulla pelle non appena l’ago inizia a bucarmela.

Minuti più tardi, con la musica accesa l’atmosfera si fa più leggera, mentre la bottiglia passa di mano in mano, e riprendiamo a festeggiare.

Terminiamo gli ultimi sorsi intorno al fuoco, ubriachi marci, con il futuro che aleggia intorno a noi. Li guardo tutti e provo una sensazione familiare, che mi investe in pieno e mi fa rizzare i peli sul collo nonostante l’ebbrezza. Con essa giunge anche la consapevolezza che ci troviamo precisamente dove dovremmo essere. È arrivato il momento di fare la nostra prima mossa.

Era ora, cazzo.

Per la prima volta da anni, circondato dai miei fratelli, abbraccio il momento presente. Smettono di chiacchierare e scivolano nel sonno uno dopo l’altro. Quando alzo lo sguardo sul cielo stellato, mi torna in mente l’immagine dello stormo che mi ha ispirato. Anche se è buio pesto vedo una luce accesa in casa e mi domando di sfuggita che genere di pensieri tengano sveglio la notte un uomo come Roman Horner. Molto presto non dovrò più chiedermelo: gli strapperò il suo regno da sotto i piedi, un pezzettino alla volta, finché non se lo vedrà crollare intorno. Solo allora gli rivelerò che il responsabile sono sempre stato io.

«Sto venendo a prenderti, bastardo» sussurro con rabbia, lanciando un altro ciocco di legno nel fuoco proprio nel momento in cui la luce solitaria si spegne.

Il ricordo di quella notte sbiadisce, scacciato da un dolore lancinante che mi spacca la testa. Apro un occhio e vedo Cecelia profondamente addormentata accanto a me, l’aggressione della luce del mattino mi strappa una smorfia. Le unghiette di Beau ticchettano sul pavimento di legno annunciandone l’ingresso in camera da letto. Mi infila il muso sotto la mano che pende oltre il bordo del materasso, esortando il suo nuovo schiavetto a scendere ad aprirgli la porta per fare pipì. Mi alzo troppo in fretta e in testa mi risuona una sequela di imprecazioni, mentre lo accompagno fuori e gli apro la porta sul retro per farlo uscire a fare i suoi bisogni. Rabbrividisco per il freddo e un pensiero mi toglie ogni residuo di sonno.

Un passo avanti, Tobias.

Corro all’interno allarmato e prendo entrambi i telefoni, poi entro in bagno e controllo i messaggi.


RUSSELL: Nuovi uccelli nel nido.



Ha spedito il messaggio alle otto di ieri sera. Mi sento leggermente sollevato a sapere che a coprirci le spalle ci sono i corvi addestrati di Tyler, soprattutto dal momento che non ero molto lucido. Trovo che sia difficilissimo fidarsi ciecamente di qualcuno, ma nel corso degli anni ho fatto del mio meglio per ricambiare una tale fiducia. Eppure ho così tanto da perdere e sto volando alla cieca, perciò mi trovo nella peggiore posizione possibile. Non ho più il controllo, non sono io a prendere le decisioni e non sono nemmeno al corrente di ogni mossa quotidiana, perciò mi è praticamente impossibile organizzarmi. Non posso fare a meno di continuare a concedere una fiducia cieca per poter trovare la mia strada con Cecelia. Ma ora? Non sono più così sicuro di esserne capace. Soprattutto se Antoine sta pianificando la sua mossa. Non so di preciso quali siano le sue intenzioni o i suoi scopi, al di là di tenermi sotto controllo, ma se si è preso la briga di inviare qualcuno, anziché farmi una cazzo di telefonata, ci sono forti probabilità che qualcosa stia bollendo in pentola.

Apro una chat diversa sul mio cellulare non rintracciabile e vedo un messaggio da parte di uno dei due corvi di cui mi sono sbarazzato dopo il casino di ieri.


OZ: Sta lavorando da solo. Ha fatto rapporto e nient’altro.

Ne sei certo?

OZ: Sì. Ci ha mostrato il suo itinerario e abbiamo fatto un controllo incrociato con ogni singolo passeggero del volo con cui è arrivato e dei voli dei giorni successivi. Per ora tutto torna. Adesso stiamo rastrellando i marciapiedi.

Restate in attesa di mia comunicazione.

OZ: Ricevuto.



Ce l’ho con me stesso perché ieri mi sono lasciato dominare da emozioni e nervosismo, al punto da bere fino a ridurmi in quello stato. Prendo il cellulare dell’idiota e vedo che è stato richiesto un rapporto. Per fortuna il messaggio è stato inviato solo pochi minuti fa. L’ordine è perentorio e dritto al punto.


Quelle est la situation? Qual è la situazione?

Riprendo lo stile del messaggio precedente.

Pas de changement. Nessuna novità.



Divorato dall’ansia, stringo il telefono evocando una risposta con la sola forza di volontà, risposta che mi garantirebbe altro tempo per limitare i danni con Cecelia.

In preda a un picco di adrenalina, attendo col fiato sospeso e mi accorgo che i tempi di risposta di Antoine variano dall’ora alle cinque ore. È troppo presto per sapere se ha subodorato qualcosa, perciò invio un messaggio a Tyler.


Voglio due uccelli in volo. Subito.

Risponde all’istante.

TYLER: Al lavoro. Vuoi parlare?

Ti farò sapere.



Maledicendo la situazione e il casino che ho combinato con l’appuntamento, faccio rientrare Beau in casa e striscio a passo felpato in camera da letto, diretto in bagno, dove mi chiudo piano la porta alle spalle. A una breve ispezione, ho gli occhi iniettati di sangue. Mi lavo la faccia e i denti, mi sciacquo la bocca e butto giù un paio di pasticche di Tylenol che ho trovato nel suo armadietto dei medicinali. Dopo un’ultima occhiata allo specchio, mi rendo pienamente conto di quello che è capitato la notte scorsa. «Dattela a gambe, trésor.»

Con i cellulari in mano, riapro piano la porta e li infilo entrambi nel borsone, per poi rimettermi a letto. Cecelia si muove appena quando il mio peso fa affondare il materasso ed esalo un sospiro di sollievo per essere riuscito a non svegliarla.

Stamattina è volutamente rimasta addormentata. Da un lato sono sollevato e dall’altro terrorizzato, perché non ricordo molto di quello che è successo dopo aver finito il libro ed essermi scolato la bottiglia più vicina.

In testa ho lampi fugaci di quello che è successo dopo l’ultimo sorso fatale e di parte delle stronzate che le ho rovesciato addosso. Sono sicuro che il minimo che possa fare è scusarmi.

Ha visto le luci? Senza dubbio, considerato il signorino Piscio In Continuazione, non le devono essere sfuggite.

Se non altro spero che le siano state un po’ di consolazione, visto quanto mi sono reso ridicolo, ma la conosco e conosco il suo cuore. Quello che non so è se quel cuore sia ancora in grado di perdonarmi, specialmente a questo punto. Le ho chiesto un appuntamento e quando è rincasata ha trovato uno spettacolo indecoroso. Vergognandomi di me stesso, la guardo e le scosto con dolcezza i capelli dal viso per osservarla meglio. Non ci sono segni evidenti di lacrime e non ha gli occhi gonfi e ne sono felice. Sono certo di puzzare ancora di gin e disperazione, ma non voglio perdermi la sua reazione quando alla fine aprirà gli occhi. Mi dirà tutto quello che mi serve sapere. Non devo attendere a lungo, perché un minuto dopo averla accarezzata, mi sorride e apre gli occhi.

Grazie, Gesù.

«Come ti senti?»

«Come se avessi corso la maratona con una flebo di gin e vino» rispondo con la fronte aggrottata.

Il suo sorriso si allarga e spazza via parte della mia ansia. «In un certo senso è andata così.»

«Mi dispiace, avrei voluto…»

Mi copre la bocca con la mano. «Ti sei scusato fin troppo, e hai gridato fin troppo. Mi hai rivelato un sacco di cose e ti sei alleggerito di parte del tuo bagaglio. Purtroppo» sporge le labbra morbide, «non sei molto bravo a sbloccare le tue valigie.» La fronte aggrottata per la preoccupazione, solleva una mano verso la mia testa, che continua a martellarmi, e mi infila le dita tra i capelli. «Ricordi niente?»

«Qualcosa.»

«Be’, per cominciare hai dato una pessima recensione al libro» mi racconta, e la sua dolce risata riecheggia per la stanza.

Faccio una smorfia, per lo più per il mal di testa, ma anche per l’umiliazione.

«Avevo un piano, ma sembra che ultimamente non sia più così bravo a metterli in pratica.»

«Be’, sei in vacanza.» Scivola più vicino a me sul cuscino e sono felice di essermi lavato i denti. Ho la fronte imperlata di sudore da gin e faccio del mio meglio per richiamare alla mente i dettagli della serata.

«Perdonami, trésor. Non rie…»

Il suo sorriso mi toglie la voce. «Ti ricordi che Beau ha avuto un rapporto con il tuo polpaccio e che tra quattro o sei settimane potremmo vederne i frutti?»

Mi schianto di faccia sul cuscino e poi mi giro verso di lei, aprendo un occhio. Cecelia mi infila le dita tra i capelli scarmigliati e pieni di farina e mi abbandono al suo tocco. Mi si accende dentro una speranza che bramavo da tempo.

Mi osserva attentamente e aggiunge, in tono preoccupato: «Sei stato brutalmente onesto».

«Non so come fare a sistemare le cose.»

«Ho preso nota dei tuoi sforzi mentre rimettevo in ordine la cucina che hai devastato.» Spalanca gli occhi. «Promettimi che non cucinerai mai più da ubriaco.»

«Avresti dovuto lasciarlo fare a me. Mi perdoni?»

«Per ieri sera, ci sto pensando.» Mi accarezza il bicipite e il braccio e mi dà una stretta alla mano, intrecciando le nostre dita. «Le luci sono bellissime, Tobias.»

«Non volevo che le guardassi da sola.»

«Penso di averne avuto bisogno.»

«Cioè?»

«Cioè avevo bisogno di vedere da me tutte le cose che non mi hai detto negli anni in cui siamo stati lontani. Certe volte sei… complicato da gestire in una stanza chiusa. Non intendo in senso negativo, però sei una distrazione. E il senso di colpa… ti sta divorando vivo. Sono passati anni, Tobias, non sei riuscito a perdonarti nemmeno un po’?»

«Con Roman e tutta quella storia, sì, ma… con il resto, no.» Chiudo gli occhi. «Non so come mettere la parola fine.»

«Ne usciremo insieme.» Sposta il busto per coprirmi e se non fosse per il mal di testa lancinante non vedrei l’ora di farci sesso fino a farle dimenticare che coglione sono stato la notte scorsa e farle ricordare l’uomo controllato che ha conosciuto. Un uomo che sapeva come comportarsi.

«Je suis un putain d’idiot» mormoro, mordendomi il labbro.

«Il mio idiota.» Mi prende per il mento e mi libera il labbro dal dente con il suo pollice. Per la prima volta da quando sono tornato, è lei a baciarmi per prima. Con il cuore in gola, la afferro per la nuca e la tengo vicina a me, baciandola nonostante le proteste del mio cervello sofferente.

«Tobias» geme contro le mie labbra, e nella mia mente campeggiano le immagini di flanella strappata, altri gemiti e il mio cazzo che le affonda dentro.

Mi sposto sopra di lei e le leggo negli occhi l’unica cosa di cui ho un disperato bisogno: il suo permesso.

Fanculo al mal di testa.

Con il cuore in mano, rivendico le sue labbra e le tiro indietro i capelli, angolandole meglio il viso per affondarle la lingua dentro la bocca. Il nostro bacio è come lava per entrambi e iniziamo a muoverci all’unisono. Mi lascio andare completamente con una libertà che non provavo da anni e inizio a toccarla, ad assaggiarle il collo, a inspirare il suo profumo, a perdermi in lei, strappandole altri gemiti e respiri affannosi.

«Cazzo se mi sei mancata» mormoro, sollevando l’orlo del pigiama di flanella con mani avide, proprio mentre Beau abbaia, allertandoci. Il suono di un motore in avvicinamento ci fa bloccare. Cecelia alza su di me uno sguardo perplesso.

«Aspettavi qualcuno?» le domando, pronto a uccidere chiunque ci stia interrompendo. Il cazzo mi dà il tormento nei boxer. Non esiste che qualcuno sia riuscito ad avvicinarsi tanto alla porta d’ingresso senza allarmare i miei corvi. Di chiunque si tratti, dev’essere già stato controllato e identificato, se gli hanno lasciato percorrere il vialetto. Sono sicuro che tra poco riceverò un messaggio che annuncia il nuovo arrivato.

Sopra di lei, con il battito accelerato e dimenando i fianchi, le strappo un ansito per la frizione e le chiedo in tono speranzoso: «Il postino?». Lei scrolla la testa.

«Passa il pomeriggio.»

Con un grugnito frustato scatto in piedi e afferro la Glock. Non faccio nemmeno in tempo ad armarla che Cecelia ha già preso la sua Beretta, ignorando la mia mano che cerca di bloccarla. Parto all’inseguimento strattonandomi i pantaloni della tuta, faticando a starle dietro.

«Maledizione, Cecelia!»

«Tranquillo, Francese» grida da sopra una spalla, diretta in soggiorno.

L’ho quasi raggiunta davanti alla porta d’ingresso, quando si stacca dalla finestra e mi corre incontro, impallidendo a ogni passo. Allarmato, cerco di attirarla a me per farle scudo con il mio corpo, ma lei si ferma a poca distanza e mi mette in mano la pistola. La prendo, consapevole che lei sa perfettamente chi c’è sul suo vialetto, e la scruto in viso, mentre al panico si sostituisce la preoccupazione. «Che succede?»

«Va’ a farti una doccia, okay? Me ne sbarazzo e poi facciamo colazione insieme.»

«E di chi dovresti sbarazzarti?»

«Tobias, per favore, lascia che ci pensi io.»

Faccio per aggirarla, e in quel momento si sente il rumore di una portiera che si apre e si chiude. In faccia le compare un’espressione di puro panico.

«Ti prego!» Mi supplica, saltandomi davanti e mettendomi una mano sul petto. «Tobias, lascia che ci pensi io. Ti prego.»

In preda alla gelosia, socchiudo gli occhi. «Chi. Cazzo. È. Cecelia?»

Lei agita una mano davanti a sé come un’adolescente. «Con il tuo arrivo mi è completamente uscito di mente, Tobias. Ci eravamo organizzate un secolo fa, chi si ricordava più.»

«Sto aspettando un messaggio che mi dirà di preciso di chi si tratta e non ho intenzione di muovermi di un millimetro finché non lo saprò, perciò sputa il rospo.»

Alza su di me uno sguardo terrorizzato. «È mia madre.»
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Tobias




La sua rivelazione mi coglie alla sprovvista, per un istante, e non riesco a riprendermi abbastanza in fretta per dirle di non agitarsi, così Cecelia si fa venire un attacco di panico. Nel giro di pochi secondi scivola fuori dalla porta d’ingresso, mentre io mi affanno a nascondere le pistole e a rivestirmi. Corro in camera da letto, le getto nel borsone e non controllo nemmeno il telefono, una svista che non ripeterò. È stato sconsiderato e imprudente ignorare eventuali segnali d’allarme. Dopo essermi infilato una felpa col cappuccio, mi metto un paio di scarpe da ginnastica e scatto di nuovo al piano di sotto, nella direzione verso la quale si è dileguata Cecelia. Quando esco sul portico, tallonato da un Beau uggiolante ai miei piedi, riesco a sentire le ultime battute di uno scambio sussurrato in toni concitati sul retro di un gigantesco camper.

«Mamma, ti prego, va’ via e basta, okay? Dopo ti chiamo e ti spiego tutto.»

«Non essere ridicola, siamo appena arrivati e ci siamo organizzati da mesi. Cos’è cambiato nel frattempo?»

«Ogni cosa, mamma. Ti prego, vattene. Ti chiamo io.» La sua supplica è volta a proteggere me, il che non fa che accrescere l’amore che nutro nei suoi confronti.

«Non sarà necessario» dico, palesandomi davanti alle due donne, che si girano a fissarmi a bocche spalancate.

«Tobias.» Cecelia pronuncia il mio nome in tono lamentoso e chiude gli occhi, mentre quelli della madre si sgranano.

Basta la sua sola reazione a farmi capire perché Cecelia non le abbia mai parlato di noi. Sua madre impallidisce visibilmente e il suo sguardo saetta dall’uno all’altra.

Non ho mai dubitato che Cecelia avesse mantenuto il nostro segreto, perfino a chi le era più vicino, e la prova ce l’ho davanti agli occhi, sul punto di svenire. Cecelia ha tenuto nascosto alla madre il nostro coinvolgimento perfino dopo la discussione di otto mesi fa. Non le ho mai chiesto i dettagli, perché ero troppo impegnato ad accettare il suo addio.

Cecelia torna a guardarmi in preda al panico, quando si accorge che mi sto avvicinando per salutare sua madre.

«Ciao, Diane» le dico, facendomi sempre più vicino. Lei osserva a lungo la figlia e poi posa su di me due occhi mortificati. «Questo è quello che nascondevi da così tanto tempo?»

Ormai non è nemmeno più una domanda, eppure questa consapevolezza la coglie del tutto impreparata. Cecelia cerca di impedirmi di raggiungerle, ma stringo la mano con cui voleva bloccarmi e le do una stretta per rassicurarla.

«Tobias, le ho chiesto di andarsene.» Timothy, un fidanzato di cui ho letto solo nelle mail informative, emerge dal camper guardando alternativamente tutti e tre e poi fermandosi a fissare me. È buffo che in tutti questi anni abbia tenuto d’occhio queste persone al punto che mi sembra di conoscerle. E in un certo senso è proprio così.

Diane si gira verso Timothy e gli dice con voce tremante: «Timothy, tesoro, ti spiacerebbe prendermi un pacchetto di sigarette dalla valigia? Ho finito le mie».

«Non prima di aver abbracciato questa signorina.» Si avvicina a noi e attira a sé Cecelia, per poi osservarmi con sguardo curioso. «Ehilà, io sono Tim.»

«Tobias King» mi presento, allungando una mano. Lui lascia andare Cecelia e me la stringe con entusiasmo. «Perciò deduco che sia stato Mr King qui a impedirti di rispondere al telefono ieri sera?» domanda a Cecelia, con un sorrisetto ignaro.

«Tim, per favore, le sigarette» gracchia Diane, senza staccare gli occhi dai miei.

«D’accordo, tesoro.» Mi guarda con l’aria di uno che sta pensando donne! e si incammina verso il camper per sbrigare l’incombenza.

«Me ne ero dimenticata» risponde Cecelia, riportando l’attenzione su di sé. «Ti giuro che mi era del tutto sfuggito di mente, Tobias. Mi dispiace tanto.»

«È tutto okay, trésor» sussurro con sincerità, prima di darle un bacio su una tempia. La aggiro e raggiungo Diane, che sta tremando visibilmente.

«Ne è passato di tempo» le dico in tono gentile, mentre si devasta le labbra con i denti e gli occhi le luccicano per la paura.

«Avrei voluto contattarti così tante volte, da quel giorno.»

Annuisco e Cecelia interviene. «La conosci? Tu conosci mia madre? Da quanto?»

«Avevo undici anni, Dom si era preso la varicella e lei mi ha dato un passaggio in farmacia» rispondo, rivolto a Cecelia. «Era incinta di te e per poco non ti ha chiamata Leann.» Torno a guardare Diane. «Suppongo sia merito mio se hai cambiato idea.»

Diane annuisce e una lacrima solitaria e colpevole le riga la guancia.

«Non me l’hai mai detto» commenta Cecelia con voce roca. Il dolore nella sua voce mi spinge a cercare di limitare i danni con entrambe.

«Non ne ho avuto l’occasione, quando… quel giorno nel mio ufficio, prima che te ne andassi» tento di spiegarmi. «La discussione non è durata abbastanza.» E quelle rivelazioni non contavano un cazzo visto che si stava sbarazzando di me per sempre. All’epoca non ci siamo detti un sacco di cose, un po’ come adesso, e per via dei nostri casini personali non sono riuscito a spiegarle molto.

Cecelia rimugina sulla bomba appena sganciata e guarda sua madre con aria interrogativa. «Nemmeno tu mi hai mai detto di averlo conosciuto.»

Lo sguardo che Diane mi rivolge è snervante e percepisco i sentimenti che la turbano. I suoi occhi sono trasparenti, la sua espressione eloquente, proprio come quella della figlia.

«Ci siamo incontrati solo quella volta, e non ho pensato di parlartene perché non avevo idea che voi due, be’… Oddio.» Si passa una mano tra i corti capelli castani. «Me ne vado. Andiamo via. Subito.» Mi lancia un’occhiata da sopra la spalla di Cecelia. «Mi dispiace così tanto.»

«Venite dentro» propongo, ed entrambe alzano la testa di scatto verso di me. La somiglianza è surreale, con quelle espressioni mortificate. «Ti prego, Diane, vieni dentro.»

«Trovate» annuncia Timothy, scendendo dal camper con un pacchetto di sigarette in mano. «È stata una faticaccia, sepolte com’erano in quella trappola infernale che chiami valigia» scherza. Nota la faccia di entrambe e si volta verso di me con aria interrogativa.

«Mi è venuta voglia di pancake e pancetta, Tim. A te no?»

Coglie al volo la mia scappatoia, occhieggiando madre e figlia, prima di rivolgermi un sorriso incerto. «Già mi piaci.»

Abbasso lo sguardo su Diane, che mi osserva con attenzione mentre le faccio strada dentro casa. «Colazione?»

Annuisce, senza dire una parola, e quando oltrepassiamo la soglia si gira a guardare Cecelia da sopra una spalla.

«Be’, che io sia dannato se questo non è il caffè migliore della mia vita» esclama Timothy, dando un’occhiata al giornale francese che ho in mano.

«Tobias è un fanatico del caffè e mi ha contagiata» replica Cecelia, che ha inserito il pilota automatico. È in piedi accanto ai fornelli e ha insistito per cucinare, ma è in uno stato catatonico e non fa che lanciare occhiate inquiete nella mia direzione. Mi sforzo di comunicarle silenziosamente che la situazione non mi disturba, ma nel suo sguardo non leggo altro che scuse. Il cellulare le vibra dalla tasca del grembiule sul bancone, distogliendola. Lo tira fuori, legge un messaggio e resta a fissarlo per parecchi secondi, prima di iniziare a comporre la risposta.

In questo momento non vorrei altro che stringerla a me e rassicurarla che è tutto okay, il che sorprendentemente corrisponde al vero. Mi sono spesso domandato come mi sarei sentito se, a questo punto della mia vita, mi fossi trovato davanti alla donna responsabile di aver reso orfani me e mio fratello. Rimango sorpreso io stesso da quanto poco risentimento nutra nei suoi confronti, ma ormai sono sceso a patti con il passato molto tempo fa. Quando guardo Diane, ora, non vedo altro che l’adolescente molto turbata incontrata quel giorno. Ricordo distintamente la sua espressione devastata e le lacrime che per tutto il tempo aveva cercato di ricacciare indietro. Questo, e l’amore che nutro per sua figlia, mi trattiene dal covare sentimenti negativi. Certo, la situazione è spiacevole, ma solo perché hanno entrambe i nervi a fior di pelle e sembrano fomentarsi a vicenda.

Mentre Diane se ne sta seduta impietrita, io cerco di fare del mio meglio per non fissarla troppo a lungo, consapevole che soffre oggi come allora. Per certi versi sento il bisogno di confortarla, ma non ho idea di come farlo, considerato il modo in cui sta reagendo alla mia presenza. Timothy è del tutto ignaro, è evidente, oppure è estremamente bravo a fingersi tale e ignorare l’enorme elefante nella stanza mentre continua a blaterare del tempo e del suo nuovo camper.

Ogni tanto annuisco e intanto tengo d’occhio Cecelia, che continua a messaggiare con le spalle tese. Tra poco dovrebbe iniziare il turno e da quando sono qui non si è assentata neppure un giorno.

«Tutto okay alla caffetteria?» le domando. Lei conferma con un cenno impercettibile. Poi Tim cerca di coinvolgerla nella conversazione: «È incredibile come hai trasformato questo posto, dall’ultima volta che siamo stati qui».

«Grazie» risponde lei in tono piatto, abbandonando di nuovo i pancake per digitare a rapidità supersonica. Il messaggio successivo le fa sbattere il cellulare sul ripiano della cucina. Il suo rapido cambiamento d’umore mi fa scattare in piedi per raggiungerla. Lei mi fissa a lungo, poi sposta lo sguardo corrucciato sulla madre. «Che succede? È Marissa?»

«Va tutto bene» mi risponde gelida. «Una delle cameriere non si è presentata.»

«Vuoi che faccia un salto a dare una mano?»

Serra le labbra e scrolla la testa. «Certo che no, hanno tutto sotto controllo. Va’ a sederti.» Indica il tavolo con un cenno del mento. «Sono a posto.»

«Sicura?»

«Tobias» sospira, mentre con le braccia le circondo la vita da dietro e le appoggio il mento su una spalla.

«È tutto okay, sto bene» le sussurro.

«Be’, io invece no, cazzo» sibila, irrigidendosi. Recupera la spatola dal bancone e rovescia sul piatto un pancake perfettamente tondo.

«Guardami, trésor» le dico accarezzandole la pancia.

Mi punta addosso uno sguardo ostile che mi lascia perplesso, non riesco a capire cosa le passi per la testa. Appoggio la fronte alla sua.

«Presto o tardi doveva succedere.»

Si morde il labbro con aria pensosa, poi sembra finalmente concentrarsi su di me e il suo sguardo si addolcisce. «È troppo da chiederti.»

«No, non lo è. Se sei in grado di perdonarmi, tutto è possibile, non trovi?»

Si ritrae dal mio abbraccio e fa un cenno col mento. Obbedendo al suo ordine silenzioso, riprendo posto a tavola, confuso da quello che le sta capitando. È chiaro che i rapporti con la madre sono tesi e il fatto di averci entrambi qui nello stesso momento non le è di aiuto.

Timothy deglutisce e si guarda intorno, iniziando finalmente a intuire qualcosa. Si agita sulla sedia ma, da par suo, preferisce alleggerire l’atmosfera. Dopo il suo ennesimo tentativo patetico di rompere mezzo metro di ghiaccio, Diane prende la parola. «Allora, da quant’è?» domanda con voce flebile, distogliendo la mia attenzione da Cecelia. «Da quanto tempo è che voi due vi frequentate?»

«È una domanda complicata. Per farla breve, siamo stati insieme per un po’ prima che lei andasse al college e ci siamo rimessi insieme tre settimane fa.»

«Complicata» commenta in tono seccato Cecelia. «Sai cosa?» prosegue, rovesciando il pancake con aria estremamente incazzata. Le fisso la schiena, sconcertato, poi si gira verso di me. «Non serve che lo sappia.» Sbatte la spatola sul bancone e incrocia le braccia al petto. Sembra proprio sul piede di guerra e nessuno di noi è al riparo dalla sua furia. Timothy deglutisce rumorosamente con la tazza di caffè a mezz’aria.

«Be’, mi piacerebbe molto saperlo» ribatte Diane, spostando lo sguardo dalla figlia a me.

«Ne sono certa» continua Cecelia in tono sarcastico, rimettendo il latte in frigo per poi sbattere l’anta.

«Quello che conta adesso» intervengo io «è che siamo di nuovo insieme, per sempre.» Cecelia spegne il fornello e aggiunge anche l’ultimo pancake agli altri sul piatto, che poi porta in tavola insieme al bacon.

«Succo d’arancia?» domanda a tutti e tre in quello che pare un tono d’accusa. Scrolliamo la testa all’unisono.

Timothy non fa complimenti, alla ricerca di una scusa qualunque per distogliere lo sguardo e riempirsi la bocca. Diane ignora il cibo e fissa alternativamente me e la figlia, mentre io mi tengo impegnato a riempirmi il piatto e abbuffarmi, nella speranza di dare un po’ di tregua al mio stomaco in subbuglio. Cecelia invece non distoglie l’attenzione dal sottoscritto mentre dà da mangiare un po’ di bacon a Beau.

«Il bacon è per te» la rimprovero. «Mangia.»

«Non ho fame.» Non riesco a trattenere il sorriso, perché mi ricorda la diciannovenne testarda che ha conquistato il mio cuore, diventando l’unica per me.

«Trésor…»

«Mangia tu» esclama lei, poi il suo sguardo si addolcisce di nuovo e saetta tra me e sua madre.

«Per favore» la supplico, facendo leva sul suo istinto materno nei miei confronti. Lei stringe gli occhi e mi fa sapere che ha capito il mio gioco, ma addenta comunque un po’ di bacon.

«Quindi deduco che non verrai via con noi, visto che adesso hai compagnia, giusto?» domanda Timothy, abituatosi all’atmosfera a tavola.

«Dove volevate andare?» chiedo. Madre e figlia, intanto, hanno ripreso a fissarsi.

«In campeggio tutti insieme per qualche giorno, poi noi proseguiremo verso Ovest: Colorado, Arizona, Utah e New Mexico.»

«Mirate ai Quattro Angoli?»

Tim mi punta contro la forchetta. «Precisamente. Essere contemporaneamente in quattro Stati è il sogno di ogni campeggiatore.»

Cecelia sta già scrollando la testa, quando mi giro a guardarla. Anche se due giorni mi darebbero modo di capire come gestire la mia situazione, il solo pensiero di separarmi da lei mi distrugge. Eppure, se riesco a convincerla a partire, quest’imprevisto potrebbe rivelarsi una manna dal cielo.

«Se vuoi andare…»

Sbatte la mano sul tavolo e mi punta contro le posate. «Finisci la frase, King, e ti infilzo con questo coltello da burro.»

Non riesco a non ridere. «Molto bene, allora.» Mi rivolgo agli altri due. «Fermatevi qui, almeno per stanotte. Non c’è motivo di accorciare la visita.» Mi giro verso Diane, ancora concentrata su Cecelia e con gli occhi lucidi mentre tenta di venire a capo di questa storia.

«Tobias…» fa per dire Cecelia.

«È la tua famiglia» dico in tono definitivo, facendo del mio meglio per semplificarle la vita e ottenendo invece che mi fulmini di nuovo con lo sguardo. La osservo confuso e lei mi scruta con attenzione, poi solleva gli avambracci e si sistema i polsini del pigiama con aria minacciosa.

È chiaro che è consapevole della tortura che mi ha inflitto con quel cazzo di pigiama. Tanto che, cogliendo in pieno quello che mi sta passando per la testa, fa un sorrisetto.

Ma. Che. Cazzo?

Timothy si schiarisce la voce e alla fine fa un commento sulla tensione crescente: «Non vorremmo disturbare, per noi non è un problema metterci in viaggio con un po’ di anticipo».

«Nessun disturbo» ribatto, mettendo in chiaro come la penso.

Cecelia sprofonda nella sedia. «Sicuro che sia la cosa migliore?» insinua in un tono carico di sottintesi. Sembra intenzionata a fare la guerra, quando l’unica cosa che vorrei io è fare la pace. Vorrei sculacciarla per poi darle un bel bacio sul culetto per farle passare la bua, o magari le due cose insieme. «Sì» annuisco con enfasi, e con la mano fendo l’aria a segnalare: «Fine della storia».

Lei stringe gli occhi. «Non osare.»

«Cecelia» interviene Diane con la voce di una madre paziente. «Perché…?»

«Ne ho abbastanza» sbotta lei, alzandosi in piedi e gettando il suo piatto nel lavandino, prima di tornare a guardare la madre. «E sono anche stanca di fingere. Non l’hai detto nemmeno a lui, vero, mamma? Al tuo nuovo marito.»

«Marito?» domando, sorpreso dalla notizia. Mi accorgo solo ora che hanno la fede al dito. Probabilmente c’era un accenno al riguardo in uno dei rapporti recenti; a mia difesa, negli ultimi otto mesi sono stato occupato.

«Sì, marito» chiarisce Cecelia senza distogliere lo sguardo dalla madre. Mi aspetto che da un momento all’altro gli occhi le si colorino di rosso e le spunti una corona di serpenti in testa, visto il modo in cui si sta comportando. Devo ricordarmi di controllare a che punto è con il blister della pillola anticoncezionale.

«Non hai imparato niente? Come ti aspetti di poter vivere insieme a lui con segreti di questa portata?»

Timothy abbassa con calma le posate e mi guarda. «Qualcuno potrebbe per favore spiegarmi cosa mi sta sfuggendo?»

«Purtroppo io e sua moglie condividiamo un passato tragico.»

Dagli occhi di Diane cola una lacrima che all’apparenza sembra lasciare indifferente Cecelia, ma so che la tensione tra di loro la ferisce profondamente, a tal punto che il dolore è sfociato in una rabbia incontrollata.

«Lo sa.» Diane alza sulla figlia uno sguardo carico di senso di colpa. «Gliel’ho raccontato sulla strada del ritorno, l’ultima volta che siamo stati qui dopo aver firmato le carte per il ristorante e la casa, anche se ti eri rifiutata di dirmi a cosa ti serviva la mia firma.» Sposta lo sguardo su di me. «E perché avevi perso quasi sette chili e ti eri ridotta pelle e ossa.»

L’insinuazione è chiara e va a segno. Cecelia replica: «Non giocare a fare il genitore preoccupato. È un po’ troppo tardi per questo, non credi?».

«No, sarai sempre mia figlia. E non avevo idea di quello che stavi passando, perché non hai voluto dirmelo.»

«Ognuno ha i propri segreti, no?» replica lei, e la sua frecciatina ci colpisce tutti.

«Guardami, piccola.» Cecelia mi punta addosso uno sguardo caustico e così pieno di dolore che vorrei farle scudo con il mio corpo. «Ciò che fa male a te, fa male a me.»

Si asciuga una lacrima con il pugno chiuso. «Tobias, è troppo.»

«No, non lo è. Trésor, ti assicuro che non lo è.»

La sedia di Diane che sfrega contro il pavimento ci fa voltare. Si alza in piedi mormorando delle scuse e, dopo aver afferrato il pacchetto di sigarette sul bancone, corre fuori dalla cucina e infila la porta sul retro.

Timothy fa per alzarsi e andarle dietro, ma lo blocco con una mano sulla spalla. Lui mi lancia un’occhiata carica di apprensione.

«Quindi, tu sei…?»

«Sì, ma sono soprattutto l’uomo innamorato di sua figlia. Lascia che vada io.» Timothy mi studia per qualche secondo e poi acconsente con un lento cenno della testa. Mi dirigo all’esterno, prima che Cecelia abbia il tempo di protestare.

Trovo Diane in mezzo al giardino, sta litigando con l’accendino e alla fine ha la meglio. Fa il suo primo tiro a occhi chiusi, con le lacrime che le rigano le guance. Non appena percepisce la mia presenza, apre gli occhi e si gira a fissarmi, mentre vado verso di lei con le mani infilate in tasca.

«Posso averne una anch’io?» Lei annuisce, apre il pacchetto e me lo porge. Prendo una sigaretta e mi chino perché me la accenda. Diane mi scruta con attenzione. «Grazie» dico ritraendomi.

«Non riesco nemmeno a immaginare come possa essere accaduto.»

Faccio un tiro e butto fuori una boccata di fumo, grato del sollievo momentaneo che sto provando. «È una storia molto complicata.»

«Ti sei avvicinato a lei per poterle fare del male, per colpa nostra e di quello che abbiamo fatto?»

«No, in realtà ho fatto di tutto per assicurarmi che lei ne rimanesse fuori, ma non ci sono riuscito.»

«Forse non avrò il diritto di chiedertelo, ma quando si tratta di lei me ne fotto: cos’è che intendi di preciso, Tobias? Avevi dei piani per Roman a causa di quello che ho fatto io?» mi domanda in tono tagliente.

«All’inizio, sì. Roman è sempre stato il mio obiettivo, finché non ho scoperto cos’è successo davvero. Comunque non avevo intenzione di farle del male, proteggerla è sempre stata la mia priorità.»

«Da quando?»

«Da quando l’ho incontrata la prima volta.»

«E quando sarebbe stato?»

«Quando aveva undici anni.»

«Gesù.» Trema visibilmente e fa un altro tiro, osservandomi con attenzione. «La ami, è evidente.»

«È così.»

«Roman non mi ha mai detto che tu eri coinvolto… Dio, quell’uomo.»

«Era bravo a mantenere i segreti, ma quando io e Cecelia ci siamo detti addio, molti anni prima che morisse, sapeva benissimo che la nostra relazione era al capolinea. Abbiamo collaborato per tenerla al sicuro.»

«Immagino di non avere altra scelta che provare a crederti.»

«Spero che lo farai. Non le farei mai del male.»

«Eppure lo hai fatto.»

Annuisco: purtroppo è la triste verità. «È stato soprattutto per proteggerla, però.»

Il suo sguardo si perde nel vuoto e le spalle le si incurvano in avanti. «Negli anni avrei voluto contattarti così tante volte, confessare la verità a te e a Dominic e supplicarvi di perdonarmi. Ma tu sei scomparso. E alla fine anche lui.»

Ed è in questo momento che mi rendo conto che la mia deduzione era corretta. «Dev’essere stata dura mantenere tre bambini ogni mese.»

Abbassa lo sguardo. «Non potevo lasciare che tiraste avanti senza niente. Vi avevo portato via così tanto e avevo visto con i miei occhi le pessime condizioni in cui vivevate a casa di Delphine.»

Espiro e scuoto la cenere della sigaretta. «Per anni ho pensato che fossero amici e parenti a lasciarci fuori dalla porta quei pacchi senza mittente che contenevano centinaia e centinaia di dollari in vestiti, buoni regalo, giocattoli, scarpe. Ma nessuno è così generoso, non è vero, Diane?»

Tira su col naso e se lo pulisce. «Delphine mi odiava e sapevo che si sarebbe rifiutata di accettare, ma non potevo farne a meno. Anche se sapevo bene che non avrebbero riparato a ciò che vi ho fatto.»

«Ti sbagliavi» replico, e gli occhi le si riempiono di lacrime. «Quei pacchi sono stati la nostra salvezza, certe volte ci hanno permesso di tirare avanti mesi interi. Penso di poter affermare con una certa sicurezza che quel gesto gentile mi ha ispirato a fare lo stesso, su scala più ampia.»

Un singhiozzo le scuote il petto mentre io faccio un altro tiro. Mi tengo a debita distanza per non metterla a disagio, ma restando comunque abbastanza vicino da poterla sorreggere in caso le gambe le cedessero, cosa che sembra altamente probabile. Fin dal primo momento in cui ho incontrato questa donna, in lei non ho visto altro che un senso di colpa devastante, e sapere che ci ha convissuto per tutti questi anni mi rende solo più determinato ad assicurarmi che se ne liberi.

«Sai, noi due abbiamo molto in comune» le confesso, «entrambi siamo devastati dal senso di colpa di chi è sopravvissuto.»

«Non p-potrò mai ripeterti abbastanza quanto mi dispiaccia per quello che è successo.»

Getto a terra la sigaretta e le appoggio le mani sulle spalle, ritrovando moltissimo della donna che amo in quella davanti a me. Sono certo che Cecelia abbia ereditato il suo cuore. «È tragicamente ironico che conosca così bene il tuo dolore, perché altrimenti credo che non riuscirei a guardarti negli occhi e dirti che ti ho perdonata già molto tempo fa. È stato un incidente. Ho sentito fino a che punto eri disperata il giorno in cui ci siamo conosciuti. Il tuo errore mi ha drasticamente cambiato la vita, ma mi ha anche fatto diventare l’uomo che sono oggi: un uomo che ama tua figlia, nel bene o nel male. È assurdo come, nonostante quello che mi avete portato via, in qualche modo sia tu sia Roman mi avete fatto dono dell’unica persona al mondo in grado di farmi provare così tanta pace con il suo amore. Cecelia è la mia casa e la ragione per cui sto cercando di perdonarmi, e deve diventare anche la tua. Da quanto mi è parso di capire, ti sei punita abbastanza e questo si è ripercosso sulla relazione con tua figlia. Non è troppo tardi per nessuno dei due, Diane. È grazie a Cecelia se me ne sto convincendo.»

Un singhiozzo rivelatore dietro il pergolato mi strappa un sorriso. «Vieni fuori, trésor. So che ci stavi ascoltando.»

Gli occhi arrossati di Cecelia incontrano i miei, per poi spostarsi su quelli della madre quando le si para davanti. «Per questo facevi tutti quei lavori e nonostante questo arrivavamo a stento a fine mese?»

Diane annuisce. «Non potevo abbandonarli, e so che hai sofferto molto a causa mia.»

«Roman lo sapeva?»

Diane scuote il capo. «Dio, no, si sarebbe incazzato a morte: avrebbe significato ammettere la mia colpevolezza. Era così paranoico. Ma non sono pentita di averlo fatto, mi dispiace solo che tu ci abbia rimesso.»

«Mamma» mormora Cecelia attirando la madre a sé. «Ce la siamo cavata. Dio, avrei solo voluto che me l’avessi detto.»

Iniziano a sussurrare tra loro, così mi volto e rientro in casa per lasciare loro un po’ di privacy.

Per quanto mi riguarda le parole feriscono più di quanto non guariscano, ma voglio credere che per noi non sia troppo tardi, che sia possibile ricominciare a vivere senza tutto quel dolore lancinante. Mentre le osservo sento rafforzarsi la speranza e, un istante prima di chiudere la porta, mi accorgo che l’espressione di Diane è leggermente sollevata.
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Tobias




Tim ha insistito per passare la notte nel camper, senza dubbio per via degli avvenimenti della giornata. Gli ho dato una mano a sistemarsi e, mentre Cecelia era occupata con sua madre, ne ho approfittato per controllare entrambi i telefoni.

Oz ha identificato lo stronzo che ci teneva d’occhio e gli ho ordinato di scavare un altro po’ nel suo passato.

Tyler ha esaudito la mia richiesta di copertura aerea e dovrebbe essere operativa entro mezz’ora.

E quel coglione del capo mi ha ordinato di continuare con la sorveglianza e di fare rapporto. Dopo una doccia rilassante, ho trascorso il resto della giornata soddisfatto del tempo guadagnato e determinato a scoprire le intenzioni di Antoine.

Dovrò organizzarmi come si deve se voglio fare altri progressi con Cecelia, e ho in programma di dedicarmici non appena i nostri ospiti inattesi avranno levato le tende.

Dopo cena ci raccogliamo intorno a un falò improvvisato che io e Tim siamo riusciti ad accendere fuori dal suo camper.

Con Cecelia e Diane sorseggiamo vino, mentre Tim si scola la birra che aveva messo nel frigo portatile. Siamo tutti alticci quando Diane prende la parola ponendo fine alla piega positiva della giornata.

«Non mi avete detto niente di Dominic» dice, guardando me e Cecelia. «Adesso dov’è?»

Mi blocco con il bicchiere a mezz’aria, Cecelia si incupisce e mi punta addosso uno sguardo interrogativo. Non abbiamo mai dovuto rispondere a questa domanda insieme e, per quanto mi stia sforzando, appare evidente dalle espressioni di entrambi.

Mentre ci osserva, gli occhi di Diane si riempiono di paura. «Vi prego, ditemi che sta bene» ci supplica, e Tim la prende per mano.

«È morto sei anni fa» rispondiamo io e Cecelia all’unisono.

«Penso sia arrivato il momento che tu sappia la verità» aggiungo sotto lo sguardo intenso di Cecelia. «Tutta la verità.»

«Tobias…»

«È il momento» ribadisco, fissando le fiamme.

«Tobias» insiste Cecelia, cercando i miei occhi. Il falò intensifica il rosso nei suoi capelli ramati mentre mi scruta con attenzione.

«È il momento.»

Dopo alcuni istanti di tensione, alla fine annuisce con aria tetra. Nelle ore successive parliamo a turno e io rivelo gran parte della mia storia, dei momenti che ho continuato a rivivere fin dal mio arrivo in Virginia, cogliendo l’occasione per essere un po’ più onesto con Cecelia.

Tralascio la storia con Antoine, un segreto che custodisco ormai da vent’anni. Mentre io e Cecelia raccontiamo i dettagli del nostro sordido passato condiviso, gli occhi di Diane saettano dall’uno all’altra, e Timothy ci interrompe di tanto in tanto per fare una domanda o commentare con un «Porca puttana».

A un certo punto l’eccesso di informazioni manda in crisi Diane, che viene sopraffatta dalle emozioni, soprattutto quando arriviamo agli eventi che hanno portato alla morte di Dom e a ciò che è successo dopo. Per fortuna riesce a controllarsi abbastanza da ascoltare il resto della storia: il ritorno di Cecelia a Triple Falls che mi ha condotto qui tre settimane fa.

«E adesso…» commenta Diane con voce roca, lanciandomi un’occhiata. «Che cosa farete?»

«La decisione spetta a tua figlia» rispondo con sincerità.

Vedo la sua paura, mentre Cecelia deglutisce, rifiutandosi di rispondere alla domanda della madre. È chiaro che è esausta, provata dagli eventi della giornata e dal fatto di aver confessato tutta la sua storia per la prima volta. La cosa triste è che io ho ancora molto da dire.

Non sono preoccupato di vuotare il sacco sui nostri segreti o su quelli della Confraternita. In effetti Diane ci ha praticamente guardato le spalle fin da quando eravamo piccoli e metterla al corrente della nostra situazione mi fa sentire più sicuro.

«È questo il genere di vita che vuoi?» domanda a Cecelia. «Dopo tutto quello che è successo e considerato quanto è pericoloso?»

È a me che si riferisce in realtà, ma non posso biasimarla.

«È una mia decisione e l’ho già presa.»

Diane si morde il labbro per qualche secondo, poi torna a fissarmi.

Timothy si schiarisce la voce. «Sono colpito, amico. Sul serio. È… davvero una storia incredibile, cazzo.» Scrolla la testa e mi lancia un’occhiata. «Non riesco proprio a capacitarmi che andavi a scuola con il Presidente e che hai pianificato tutto quanto.» Sorseggia la sua birra. «Cazzo, che figata.»

«Non è stata una strada in discesa.»

«Nemmeno io conoscevo questa parte della storia» commenta Cecelia con voce intrisa di dolore e rabbia repressa.

«Ci sono molte cose di cui non sei al corrente» ammetto a bassa voce, consapevole che suoni come una provocazione.

«Infatti» sibila.

«Puoi chiedermi quello che vuoi» le dico, per ricordarle tutte le volte in cui nelle ultime settimane ho cercato di aprirle il mio cuore. Un lampo di irritazione le attraversa lo sguardo, prima che lo distolga.

«Peccato che non lo sia…» interviene Diane in tono dimesso. «Che non sia una storia, vero, Tobias?»

«No.» Butto giù d’un fiato il resto del vino, vuotando il bicchiere. «Non lo è.»

Diane si gira verso la figlia, che fissa le fiamme con sguardo vacuo. «Cosa…?»

«Mamma, no, okay?» sospira. «No e basta.»

«Non posso farne a meno!»

«Be’, dovrai fidarti di me. Non spetta più a te proteggermi ormai.»

«Sono… stronzate, bambina mia. Sarò sempre la tua mamma.»

«Non è quello che intendevo e lo sai.» Cecelia si alza in piedi e mi guarda. «Sono stanca, è tardi.» Fa il giro intorno al falò per dare un bacio sulla guancia a sua madre e una stretta alla spalla di Tim. «Continuiamo domattina.»

Diane annuisce sovrappensiero.

«Ci sono nove persone di guardia che sorvegliano la casa, due tengono d’occhio Cecelia in ogni momento e altre ancora pattugliano le strade della città alla ricerca di potenziali minacce. In questo preciso istante due droni stanno sorvolando la zona, setacciandola dall’alto palmo a palmo» intervengo per tranquillizzarla.

«Gesù Cristo» commenta Diane con un sospiro.

«Qui siete al sicuro, ma se preferite andarvene lo capirò.» Mi mordo il labbro superiore, preoccupato per quello che sto per confessare. «E quando tornerete a casa, dirò ai due corvi che vi stanno tenendo d’occhio da due anni di presentarsi.»

Le teste di entrambi scattano nella mia direzione. «Mi dispiace, era necessario» commento, stringendomi nelle spalle.

Negli occhi di Diane si accende un luccichio di shock misto a stupore. «Mi hai protetta per tutto questo tempo?»

«Ho promesso a Roman che avrei protetto sua figlia e per farlo dovevo proteggere anche te. E poi ho le mie buone ragioni per tenere al tuo benessere.»

Lei alza lo sguardo su di me. «L’ho capito nel momento in cui ti ho conosciuto che eri speciale, ma questo supera di gran lunga ogni aspettativa, non credi?» È la sua prima battuta della giornata e gliene sono grato.

«La proteggerò con tutte le mie forze.»

«A quanto pare lei è pronta a fare lo stesso con te. A proposito, i geni cazzuti li ha ereditati da me.» Un altro sorriso, un’altra battuta. Sono quasi sicuro che sia merito del vino.

«Non avevo dubbi.»

«Tobias…» fa per dire. La sua espressione si addolcisce.

«Basta piangere, Diane. E basta scusarsi, okay?»

Annuisce. «Ci proverò.»

«Buonanotte» mi salutano all’unisono lei e Tim.

Quando entro nella casa buia, l’unica fonte di luce proviene dalla camera da letto. Non ho idea di cosa mi aspetti, ma una volta in soggiorno rallento il passo.

King, che cazzo, tira fuori le palle.

Mi avvio a passo spedito e la trovo in camera, intenta a fissare il piumino come se ci trovasse qualcosa di incredibilmente interessante. Le circondo la vita con un braccio da dietro, affondando il naso nei suoi capelli. «So che è stata dura.»

Si divincola e si gira a fissarmi, fulminandomi con gli occhi azzurri.

«Che c’è?»

«Conoscevi mia madre, una delle migliaia di cose che hai casualmente omesso di riferirmi. O che mi dici di quest’altra: “Ehi, sai che sono il cervello alla guida di una società segreta di giustizieri di cui fa parte anche il Presidente?”.»

«Non ho…»

«Hai avuto a disposizione mesi interi per confidarmi questi dettagli. Quando. Stavamo. Insieme.»

«Be’, in quei mesi l’organizzazione era l’ultima cazzo di cosa di cui volessi parlare nelle poche ore che riuscivo a rubare per poter stare con te. Prima di incontrarti pensavo solo al lavoro, dopo averti conosciuta sono diventato egoista, te l’ho già spiegato. L’ho ammesso e mi sono scusato, ma all’epoca, con te, ero semplicemente… me stesso, Tobias. Un uomo innamorato di una donna e della libertà che mi faceva provare.» Sospiro. «Non potevo rischiare di dirti quelle cose di Preston, Cecelia. Ti avevo già concesso il potere di annientarmi e poi eri ancora indefinibile, lo sei stata fino al giorno in cui non siamo implosi.»

«Preston» sbuffa in tono di scherno. «Non hai ancora imparato la lezione, vero? I segreti e le omissioni ci hanno separati in passato e lo faranno ancora.» È furibonda.

Cerco di tamponare l’emorragia prima che sia troppo tardi. «Non lascerò che succeda.»

«Ah no?»

«Cazzo, Cecelia, mi sto sforzando.» Mi sfilo la felpa e mi passo una mano tra i capelli, prima di togliermi anche la maglietta. Abbassa subito lo sguardo sul pavimento, disintegrando qualunque speranza di riprendere da dove ci siamo interrotti stamattina.

Sono tentato di prendere a pugni la parete in cartongesso, ma mi costringo a tenere la mano lungo il fianco mentre la frustrazione minaccia di sopraffarmi.

«Quello che hai fatto oggi per mia madre» replica lei in tono gentile «è stato… indescrivibile. Così generoso e uno dei gesti di umanità più incredibili di cui sia stata testimone. Ora ti amo anche più di prima.»

Faccio un passo avanti, ma lei alza di scatto la testa e mi punta addosso due occhi colmi di biasimo.

«E hai rovinato tutto, comportandoti come il solito coglione che sei sempre stato!»

«Dicendo la verità?!» Faccio un altro passo avanti invadendo il suo spazio: non aspetto altro che questo confronto. Al momento Cecelia sta lottando con le proprie emozioni e stanno vincendo loro, e per me questo è più importante che capirne il motivo.

«Hai rovinato tutto tenendomi all’oscuro. Tutte queste cose… se ne avessi sapute anche solo la metà, ti avrei capito molto meglio, stupido idiota!»

«Tu mi capisci, eccome! Sai leggermi dentro, sei stata in luoghi in cui non ho fatto entrare nessun altro.»

«Forse, ma queste cose che tu chiami dettagli, per me sono di vitale importanza, Tobias.»

«A che punto sei con la pillola?»

«Cosa?!»

«Niente, abbassa la voce. Qua fuori ci sono tua madre e Tim.» Inizio ad avere un mal di testa lancinante.

Ah, le gioie della vita domestica.

Non è mia la voce che sento, però, è quella di Sean.

«Non avevo tempo…»

«Altre scuse, zero spiegazioni.» Scrolla la testa e sbuffa con fare sarcastico. «Non ti è mai capitato di farti scappare qualcosa di bocca in tutta la tua vita?»

«Un paio di volte, ma solo quando litighiamo. E poi mi sono addestrato per evitare che accadesse una cosa del genere, dovresti saperlo…»

«Oh, ma lo so! Credimi, stupido scimmione francese, lo so bene!»

Mi mordo il labbro inferiore e distolgo lo sguardo.

«Non azzardarti, sai? Non c’è proprio un cazzo da ridere! Questo è il motivo, Tobias, esattamente questo. La maggior parte dei nostri problemi dipende dai tuoi cazzo di segreti!» Si porta una mano al petto, all’altezza del cuore. «Vuoi entrare qui?»

«Sì» rispondo laconico con il sangue che mi ribolle nelle vene.

«Vuoi ritornare qui dentro?» ripete.

«Sì, maledizione, non voglio altro!»

Gira intorno al letto e mi si para di fronte, puntandomi un dito sulla tempia. «Allora fammi entrare qui!» Resto a fissarla a bocca aperta, quando fa un passo indietro e voltandosi aggiunge da sopra una spalla: «Fino ad allora sprecherai solo il tuo cazzo di tempo».

«Stasera sono stato sincero con te!»

Arretra, come se le avessi tirato un ceffone, e torna a darmi le spalle. «Per una volta» replica entrando a passo di marcia in bagno e accendendo la luce, «almeno per una volta vorrei farti capire che cosa si prova.»

«Penso che aver scoperto che eri al corrente della mia organizzazione e che avevi una relazione non con uno, ma con due degli uomini a me più vicini, quanto a sorprese meriti il podio.» Mi piazzo fuori dal bagno e lei smette di lavarsi i denti per poi togliersi lo spazzolino di bocca, un residuo di dentifricio agli angoli.

«Non è la stessa cosa e avevi giurato che non avresti più tirato fuori questa storia.»

«Non ce l’ho con te, stavo solo cercando di farti capire il mio punto di vista.»

«Hai scelto l’esempio meno adatto!»

«Va bene, ti chiedo scusa» borbotto, schiumando di rabbia e frustrazione. «Volevo solo dire che è stata una bella sorpresa. E tanto per mettere le cose in chiaro, con te sono a posto anche per la prossima vita sul fronte sorprese.»

«Quella non è stata intenzionale!»

«Non ha importanza, hai raggiunto la tua quota.»

«Ormai è acqua passata» protesta lei. «Io invece sto parlando del presente, di questo preciso momento.»

Rinuncio definitivamente all’idea di parlarle di Antoine, sono già nella merda fino al collo. Fottuto in ogni caso: se le dico della possibile minaccia non farà che alzare ancora di più la barriera tra di noi.

Una sfida alla volta, Tobias.

«E ti sto dicendo che sono stata colta del tutto alla sprovvista, quando non ce n’era motivo dato che hai avuto tutto il tempo per dirmi la verità!»

Sei fottuto. Puoi salutare il tuo culo e dargli un bacio d’addio.

L’uomo dentro di me, quello che vuole disperatamente colmare la distanza che ci separa, rifiuta di arrendersi. Vorrebbe tapparle la bocca, ridurla al silenzio con la lingua e punirla duramente con il cazzo. Altro che progressi! Temo che tutti gli sforzi delle ultime tre settimane siano finiti nel cesso, considerato come mi sta fissando. Sento montare la rabbia.

«Ho avuto tempo? Ho avuto tutto il tempo?! Putain.» Mi spinge via per uscire dal bagno, evitando di guardarmi in faccia, e io la seguo a ruota. «E quando? Tra lo sparecchiare i tavoli e seguirti come un cagnolino, vedendomi sbattere la porta in faccia? Ho avuto tutto il tempo, eh?»

«Non osare! Non ti ho mai sbattuto la porta in faccia!»

Mi fissa con aria di sfida dall’altro lato del letto, mentre mi sfilo l’orologio e lo lancio sul suo comodino, per poi svuotare le tasche. «Tanto valeva che lo facessi. Che tu ci creda o no, trésor, non è poi così semplice parlare con te. Se fossimo entrati in argomento…»

Si sfila la felpa con foga e lo sguardo mi cade sul suo seno perfetto che va su e giù.

«Guardami in faccia, Pierre, e scusami tanto se non faccio le domande giuste relative a tutti i segreti che mantieni in continuazione.» Alza le mani al cielo. «Chi può dirlo, con te?!»

«Cos’è che ti aspettavi da me, Cecelia? Che al mio ritorno fossi un uomo completamente nuovo, che ha tutte le risposte e fa solo le mosse giuste? Sono ancora quell’altro, il cattivo. E giocherò sempre sporco per proteggerti e tenerti al sicuro. Prenderò in considerazione di venirti incontro in ogni modo possibile per far funzionare le cose tra noi, ma hai preso un enorme cazzo di abbaglio se credi che smetterò di essere implacabile, spietato e crudele, all’occorrenza. Hai chiesto di riavere l’uomo del quale ti sei innamorata, be’, quell’uomo ha due personalità e nessuna delle due sparirà.» Fendo l’aria con la mano. «Fine della discussione.»

Potrei giurare di vedere del fumo uscirle dalle narici e mi aspetto che seguiranno fuoco e fiamme quando stringe gli occhi. In un lampo si sfila i jeans e si slaccia il reggiseno, poi apre un cassetto.

«Non azzardarti!» tuono. «Preferirei vederti estrarre quella cazzo di Beretta dalla borsa per spararmi al cazzo.»

«Non tentarmi, King!» Si gira e lancia sul letto un nuovo pigiama di flanella, stessa cazzo di fantasia, ma stavolta azzurro. Non ho mai odiato tanto un oggetto inanimato in tutta la mia vita. Poi ci appoggia sopra un paio di calzettoni con le ciliegie e io mi sfrego il collo e alzo lo sguardo al soffitto.

«Vuoi solo avercela con me» sbuffo. «Stamattina ci stavamo riavvicinando e questo è il tuo modo di mandare tutto a puttane. Ti stai comportando da vigliacca, di nuovo.»

La lancetta della sveglia vicino alla sua testa scandisce i secondi di silenzio che trascorrono prima che la afferri e me la scagli contro, mancandomi per un soffio.

Faccio un passo avanti e lei si infila la maglia del pigiama. È come una pugnalata in pieno petto. È chiaro che non sono l’unico che sa come giocare sporco.

«Abbiamo appena rivissuto ogni brutta cosa che ci è capitata, Tobias. Penso che sia il caso di smettere di parlare.»

«Già, perché finora ha funzionato a meraviglia, oltre a rendere del tutto opinabile il tuo intero discorso. Altro silenzio, questo sì che dovrebbe servire.»

Quando allunga la mano verso i pantaloni, raggiungo il limite.

«Se solo ti azzardi a mettere un solo dito in quei dannati pantaloni, la considererò una dichiarazione di guerra e non sarò responsabile delle conseguenze.»

Infila una gamba e perdo completamente la pazienza.

«Merde. Bon sang, femme. Tu me testes au-delà de mes limites!» Cazzo, donna, stai oltrepassando ogni limite!

Infila anche l’altra gamba e si stringe il laccio in vita, per spargere altro sale sulle mie ferite aperte. «Be’, benvenuto nel club, Francese! Felice di constatare che finalmente siamo sulla stessa barca.»

«Tutt’altro, non siamo nemmeno più nello stesso cazzo di posto.»

«A me sta bene.» Indica la porta. «Conosci la strada.»

Trattiene il fiato e mi accorgo che se ne è pentita all’istante. Il dolore che mi strazia il cuore è a malapena tollerabile. Abbasso lo sguardo e prendo un cuscino. «Molto bene, tesoro mio. Ti risparmierò il disturbo di sbattermi la porta in faccia. Di nuovo.»
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Cecelia




Ho trascorso gran parte della notte a rigirarmi nel letto, consapevole che bastava prenderlo per mano e riportarlo in camera per placare il fin troppo familiare desiderio di averlo accanto. E non appena mi avesse presa tra le braccia, mi sarei potuta rimangiare le cose che mi erano scappate di bocca. Peccato che intendessi dire gran parte di quello che ho detto.

Sono rimasta sconvolta dal resoconto della nostra storia che ha fatto a mia madre, mettendo in chiaro molte cose che avevo bisogno di sapere. Non desidero altro, ma ha ragione lui: ho sbarrato la strada a ogni suo tentativo di darmi delle spiegazioni per le decisioni passate. Gli ho di fatto reso impossibile confessarmi alcunché, evitando sia lui sia le sue motivazioni.

Sentire la nostra storia raccontata a parole mi ha ricordato tutto quello che abbiamo passato, ma anche il motivo per cui non riusciamo mai ad aggiustare davvero le cose tra noi: tutti quei cazzo di segreti.

Non è che può cambiare all’improvviso. Le caratteristiche che lo contraddistinguono, comprese le cattive abitudini, nel tempo hanno definito la sua personalità.

È fatto di segreti, perché per un numero indefinito di anni ha vissuto come un segreto lui stesso.

Se voglio che le cose funzionino, dovrò tenerlo a mente e cercare di non avercela con lui per i segreti che ancora custodisce.

Che ne sia consapevole o meno, sta continuando a mantenerne… alcuni.

Dopo aver fatto rientrare Beau, sono andata in punta di piedi in soggiorno e mi sono inginocchiata su uno dei cuscini di cui si è sbarazzato per guardarlo dormire. Respira profondamente, così vulnerabile, le folte ciglia nere che gli solleticano gli zigomi pronunciati. Si è avvolto in una delle coperte patchwork che ho comprato da un antiquario dopo essermi trasferita qui. Sembra davvero fuori posto sul mio divanetto, con la sua stazza massiccia lo fa sembrare addirittura minuscolo. Le dita mi formicolano per il desiderio di toccarlo, ma Beau mi anticipa leccandogli un lato della faccia. Lui borbotta per il disgusto e si tira la coperta sopra la testa, mentre io cerco di soffocare una risatina. Mi aspetto di sentirlo di nuovo russare, invece mi arriva la sua voce attutita dalla coperta pesante.

«Va te faire voir, connard. Je sais que tu as dormi avec elle.» Va’ a farti fottere, stronzo. So che hai dormito con lei.

Soffoco un’altra risatina e gli accarezzo i capelli. Lui abbassa la coperta e mi fulmina con lo sguardo il pigiama, prima di puntarmi addosso due occhi ambrati carichi di rimorso.

«Ciao.»

«Ciao» sussurra lui in risposta, allungando le gambe oltre il bracciolo del divano, per poi voltarsi verso di me. «Finalmente stai reagendo. Significa forse che stai cominciando a perdonarmi?»

Gli infilo le dita tra i folti capelli neri e mi chino verso di lui, inspirando il suo profumo di agrumi e spezie che fa riaffiorare i ricordi. «Perché non possiamo semplicemente odiarci?»

«Facile» mormora lui, «perché ci amiamo un casino.»

«Siamo sopravvissuti alla nostra prima litigata furiosa.» Indico la porta con un cenno della testa. «Con tanto di parenti accampati fuori.»

Lui inarca le sopracciglia. «È un bene?»

«Penso di sì.»

Abbassa la coperta e mi prende il mento tra le mani, stampandomi un bacio come era solito fare tanti anni fa nella cucina di Roman. «Mon trésor, non desidero altro che preparare un falò grande quanto tutto il Texas e bruciarci tutti i tuoi cazzo di pigiami. È il mio unico scopo nella vita.»

La mia risata è come un invito ad alzarmi di peso da terra e mettermi a cavalcioni su di sé. Mi scosta i capelli dalle spalle e alza uno sguardo indagatore su di me.

«Ho moltissime cose da dirti, alcune delle quali potrebbero farti incazzare, ma ho vissuto fin troppe realtà diverse e nascosto così tanto e così a lungo che fatico a distinguere i segreti che ho mantenuto dalle bugie che ho raccontato, e in quale vita.»

«Allora raccontami tutto.» Mi sdraio sopra di lui con la testa sul suo petto. Lui mi abbraccia e appoggia il mento sulla mia testa.

«È quello che intendo fare, Cecelia, ma è…»

«So che è difficile e cercherò di portare pazienza più che posso, entro limiti ragionevoli.» Gli do un bacio sul petto. «Ti voglio qui, Tobias, non dubitarne» sussurro, appoggiando il palmo della mano sul punto che ho appena baciato per sentire il battito regolare del suo cuore. «Se può farti sentire meglio, Beau non è andato oltre le coccole.» Mi abbandono ancora di più contro di lui, che mi accarezza la schiena scacciando il freddo mattutino.

«È comunque ingiusto, lui gioca in casa.»

«Vero, ma adesso è anche casa tua.»

Il suo corpo si rilassa alle mie parole e lui mi solleva, sistemandomi in modo tale da avermi di fronte a sé. Avverto la sua erezione contro la coscia e un’ondata di desiderio m’invade. Mi chino per baciarlo, proprio mentre lui fa per venirmi incontro. Il bacio è sensuale, lento; intreccia la lingua alla mia e con il braccio mi stringe come se volesse schiacciarmi contro di sé. Mi chiede scusa con ogni lento affondo della sua lingua e io ricambio, gemendogli in bocca, mentre il dolore della notte svanisce pian piano quando ci separiamo senza smettere di fissarci.

«Ti ricordi quando…?»

«Tutto» risponde con dolcezza, stringendo i miei capelli tra le dita. «Ricordo ogni cosa, Cecelia, ogni parola che hai detto, ogni sguardo che ci siamo scambiati. I tuoi tre tipi diversi di risata, i dettagli dei tuoi sogni, il modo in cui ti si dilatano le narici quando ti incazzi. Ricordo quanto bruciano i tuoi schiaffi, il sapore salato delle tue lacrime, la forma dei tuoi seni nelle mie mani, la sensazione della tua bocca e il sapore della tua passera» mormora, accarezzandomi la mascella con il pollice. «Perciò, quale ricordo vuoi che rievochi per te?»

Sfiorandogli le braccia con le mani, inizio a perdermi nel contatto con la sua pelle, mentre lui mi attira di nuovo in un bacio.

Mi esplora con mani calde e le sue labbra si spostano dalla mascella al collo. Bagnata e vogliosa, con il battito che va accelerando, gli accarezzo il petto e la pancia, scendendo sempre più giù. La sua erezione reagisce al mio tocco con uno spasmo e l’afferro da sopra i boxer. Nella bocca mi vibra un grugnito bisognoso, dalle labbra mi sfugge il suo nome, ho una supplica sulla punta della lingua, ma proprio in quel momento qualcuno bussa alla porta.

Tobias si tira a sedere, tenendomi stretta a sé mentre lancia una serie di imprecazioni in francese. Io mi stacco, irritata quanto lui, ma non riesco a trattenere una risata per la sua reazione. «Suppongo si sveglino presto.»

Mi alzo in piedi e prendo coperta e cuscino dal divano, che gli porgo mentre si alza. Il rigonfiamento nei suoi boxer è evidente, così come il cipiglio che ha in viso. Faccio un cenno verso il pene in tiro. «Vedi di fare qualcosa al riguardo.»

«Oh, ne ho tutta l’intenzione» replica con voce minacciosa, un misto di ferocia e brama.

Con un sospiro di frustrazione e lo sguardo che mi accarezza il corpo, si allontana a passo pesante e raggiunge la camera da letto, chiudendo la porta con il piede.

Dopo aver assicurato a mia madre che le scriverò e la chiamerò tutti i giorni per il resto della mia vita, io e Tobias salutiamo lei e Tim. Capisco la preoccupazione, ma adesso spetta a me proteggerla da qualunque verità salterà fuori da qui in poi. È una conseguenza del conoscere il segreto.

Lo sguardo di Tobias si perde nella direzione in cui il camper è sparito e io osservo il suo profilo alla luce del sole nascente.

«A che stai pensando?»

«A Roman.» Indossa la sua tenuta da corsa: pantaloni della tuta, maglia termica e maglietta a maniche corte, ai piedi un paio di Nike consunte. Si tiene un piede da dietro per fare stretching. Appare più asciutto e tonico grazie al continuo allenamento e non posso fare a meno di apprezzare i suoi sforzi.

«E a cosa di preciso?»

«Penso che è stato uno sciocco, guarda cosa si è perso.» Soddisfatto del riscaldamento, fa un passo avanti e mi appoggia le mani sulle ali. Lo sguardo mi cade sulle sue labbra carnose quando apre la bocca per dire: «Mi sarebbe tanto piaciuto farti conoscere i miei genitori. Eppure, se non fossero morti probabilmente ora non avrei te». Si china su di me ed esala un respiro provato. «Penso anche che detesto l’opinione che certe volte hai di me, e ho intenzione di cambiarla.»

«Sono un sacco di pensieri, per le sette del mattino.» Quando abbassa lo sguardo mi sento subito in colpa, ma sono provata dalle montagne russe emotive delle ultime ventiquattr’ore. Con aria sconfitta, fa un passo indietro e si toglie gli auricolari dalle tasche, infilandoseli prima di selezionare una playlist sul telefono.

«La mia mente funziona così» dice alzando lo sguardo su di me. «Pensavo fosse quello che volevi.»

«Lo volevo. Lo voglio ancora, mi dispiace.»

Mi prende per la nuca e mi attira bruscamente a sé, stampandomi un bacio che mi lascia vogliosa. In quel momento dalle sue cuffie sento le note di Again degli Archive, canzone che conosco a memoria. «Ci vediamo quando esci dal lavoro.»

E, nel giro di un secondo, scatta nella direzione verso la quale si è allontanata mia madre e il mio cuore si lancia al suo inseguimento.
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Tobias




Ventotto anni

Las Vegas.

Parco giochi del diavolo.

E in quanto a diavoli, mi sono portato dietro tutti i miei preferiti e stanotte ho intenzione di lasciarli liberi di scorrazzare.

Il nostro obiettivo?

Elijah Rosenbaum, vicepresidente trentaseienne che appartiene a un piccolo gruppo di ladri ambiziosi e pieni di agganci. Ruba per divertimento alla sua stessa azienda e nel tempo libero terrorizza le donne. La sua ultima vittima gli siede al fianco: Amelia, ventitré anni, che ha mollato il lavoro di cameriera nel cocktail bar di Boston convinta che fosse il suo principe azzurro. Ora, se non altro, ha capito che le serve un cavaliere dalla fulgida armatura, ma purtroppo per lei dovrà accontentarsi di qualche corvo ribelle.

Con il passare dei secondi le appare sempre più chiaro che rinunciare alla sua vecchia vita è stato un errore madornale. Si guarda intorno terrorizzata, prigioniera al proprio posto in prima fila, posti che Elijah non potrà più permettersi dopo il nostro intervento.

Io e Dom li stiamo tenendo d’occhio come falchi fin dal primo round, alla ricerca di eventuali bodyguard che potrebbero esserci sfuggiti, ma ormai sembra evidente che Elijah si è talmente abituato a farla franca per le proprie nefandezze che non ritiene più necessario prendere precauzioni. A questo punto si considera intoccabile. A confermare la nostra deduzione contribuisce il suo atteggiamento: gode nel terrorizzare la sua accompagnatrice. Ogni volta che lo sguardo di lei vaga più in là della decina di centimetri che lui le ha concesso, la richiama all’ordine a suon di botte. Entrambe le volte in cui l’ha colpita, lei è scoppiata a piangere di dolore, solo per vedersi intimare di stare zitta alla minima reazione alle sue metodiche torture.

«Bastardo» ringhia Dominic accanto a me. «Se solo si azzarda a toccarla un’altra volta giuro che lo ammazzo.»

«Buono» replico. Gli lancio un’occhiata e vedo che ha le spalle tese e continua a contrarre il pugno per il bisogno di colpire.

Di recente il suo temperamento e la sua propensione a ricorrere a misure estreme ci hanno portati a scornarci in più di un’occasione. È un ribelle, spietato e letale. Negli ultimi anni si è fatto ancora più rude, la sua pazienza si è ridotta e si infiamma molto più facilmente. A ventidue anni è alto quasi quanto me, anche se di corporatura meno massiccia, e quando colpisce si assicura che il suo avversario non dimentichi mai più il dolore che gli ha inferto. Mi rivedo moltissimo in lui, ma siamo molto diversi in quanto a tattiche, per questo gli ultimi lavori si sono rivelati più complicati del previsto.

«Ti propongo un patto, fratello.»

«Ti ascolto.» Ha lo sguardo puntato su Amelia, che è all’affannosa ricerca di un modo per sfuggire al suo terribile accompagnatore.

«Tu ti trattieni finché non riusciamo a beccarlo da solo, e in cambio ti permetterò di dargli una bella lezione su come si trattano le signore. Stanotte avrai mano libera.»

Tecnicamente questo lavoro l’ha scovato Dom grazie a una delle vittime di Elijah che, tra le lacrime, si stava confidando con un’amica nella biblioteca del MIT. La ragazza non aveva solo vuotato il sacco su come era stata trattata, ma aveva anche raccontato di come Elijah si fosse vantato con una certa sfrontatezza dei suoi successi aziendali e delle sue ricchezze, al che Dom aveva drizzato le orecchie. E grazie a quella «soffiata» il bersaglio è finito sul nostro radar. Dopo accurate ricerche, abbiamo capito che la fortuna era dalla nostra, ecco perché io e Sean abbiamo incontrato Dom a Boston per trascorrere con lui qualche giorno prima di metterci alle calcagna di Elijah e seguirlo fino a Las Vegas per l’incontro. È il posto perfetto: una città remota in mezzo al deserto senza alcun collegamento con la vita di Dom a Boston. Se vorrà vendicarsi, Elijah non saprà neppure dove cominciare a cercare. Non che ne sarebbe capace.

Ci basterà un quarto d’ora in una stanza d’albergo e saremo più ricchi di mezzo milione. La figata è che, se dovessero beccarci, Elijah sarà comunque rovinato a prescindere da dove i soldi finiranno o da come verranno spesi. È questo il bello del derubare i ladri.

Questo tizio è precisamente il tipo di stronzo che prendiamo di mira. La sua avidità e le sue malefatte ci faranno intascare soldi facili, un lavoro pulito, e di certo non ci perderemo il sonno. Insieme a mezzo milione guadagneremo una lista di contatti e cospiratori da colpire in futuro.

Dom mi siede accanto, trattenendosi a fatica, senza staccare gli occhi dal nostro obiettivo, mentre di tanto in tanto intorno a noi risuonano grida di incitamento verso i due uomini sul ring. Il campione in carica è un po’ più massiccio dello sfidante, Lance Prescott, un emergente con un record impressionante di cui ho letto sui giornali: atleta ammesso con una wild card, e dall’evidente atteggiamento da attaccabrighe, che sembra avere il diavolo in corpo. Ho scommesso su di lui. Mentre scruto la folla, scorgo Sean che avanza senza fretta con una birra in mano e viene a sedersi alla mia destra.

«Tutto pronto» annuncia, prima di sorseggiare la birra, con la chiave della stanza d’albergo di Elijah al sicuro nella tasca. «Sta continuando a romperle i coglioni?» domanda mentre li osserva.

La nostra visuale è ostruita da due donne con i tacchi a spillo che ci sfilano davanti, scrutandoci con palese interesse. Riporto la mia attenzione sul combattimento proprio quando Lance attacca l’avversario con una combinazione incredibile, lasciandolo rintronato.

«Cazzo, amico» commenta Sean dandomi di gomito, «sei diventato asessuale o cosa? È un secolo che non ti vedo con una donna, fin da quella», schiocca le dita, «com’è che si chiamava?»

«Vic-belle-poppe» risponde Dom con un sorrisetto.

Sean chiude gli occhi. «Giusto, amico. Me le ricordo bene!»

Alzo gli occhi al soffitto e Sean mi tocca di nuovo col braccio, rischiando di rovesciarmi la schiuma della birra sul completo.

«Avevi, quanto, sedici anni?» continua a punzecchiarmi. «Sul serio, amico, è ora di levarti il prurito, non credi?»

«Ha un paio di tizie in Francia quando vuole levarselo» risponde Dom, guadagnandosi la mia occhiataccia. Sporge la testa per guardare meglio Sean. «Hai dimenticato che Christian Louboutin qui fa il doppio gioco. Magari preferisce le donne francesi.»

«Magari preferisco la mia privacy» esclamo. «Fatela finita.» Mi giro verso Sean. «E tu mi stai irritando.»

«È a questo che servono i fratelli minori» replica lui beffardo. Lo ignoro e lancio un’occhiata a Elijah: è concentrato sull’incontro e per fortuna per il momento non dovrò trattenere mio fratello. Bersaglio o meno, Dom non resisterà ancora a lungo.

Sean esala un sospiro esagerato, agitandosi al mio fianco finché non mi decido a guardare nella sua direzione. «Che c’è?»

«Siamo a Las Vegas da nove ore e non ti sei ancora fatto un goccio di quella patetica brodaglia che osi definire drink.»

«Non bevo quando lavoro.» Lancio un’occhiata alla sua birra. «Una volta o l’altra dovresti provarci anche tu.»

«Vivi un po’, amico. Non credi che ce lo meritiamo?»

«Ho dei progetti per il futuro.»

«Ah sì? Hai messo in programma anche il tuo primo sorriso?»

La mia occhiataccia si infrange contro il suo profilo e il sorrisetto gli sparisce nel bicchiere mentre butta giù la birra con fare irritante. «Aaaaah, deliziosa.» Fa roteare il liquido. «Te ne offrirei un po’, ma probabilmente sei allergico, perché sa di divertimento.»

Dom ridacchia accanto a me e scrolla la testa.

Passare il tempo con questi due è completamente diverso dall’avere a che fare con Antoine e il suo covo di vipere. Anche se quando sono con i miei fratelli per lo più riesco a rilassarmi, qualche volta mi viene difficile saltare da un ruolo all’altro.

Qui negli Stati Uniti non devo sempre stare in guardia come in Francia, eppure corro comunque altrettanti rischi.

Sean appoggia il mento su una mano, il gomito sul ginocchio, e mi studia, sbattendo le ciglia. «Non riesco proprio a capire come tu faccia a non abbagliare le donne con la tua personalità brillante. Un momento, Dom…» Mi mette una mano sul petto e mi passa il pollice su un capezzolo prima che gliela schiaffeggi. «Penso di avergli appena visto guizzare le labbra.» Esala un sospiro esagerato.

Gli rubo la birra e me l’appoggio alle labbra, con un sorrisetto che fa svanire quello di Sean.

«Nessun altro ha notato lo schema ricorrente?» Guarda me e mio fratello e socchiude gli occhi. «Ogni cazzo di volta che ho in mano una bottiglia, tu me la freghi» ringhia. Gli restituisco il bicchiere vuoto. «Hai idea di quanto sono dovuto stare in fila per quella, coglione?»

«L’ho apprezzato.»

Dom ridacchia al mio fianco e lo guardo di sfuggita, prendendo nota di un raro sorriso sul suo volto. A ventidue anni lo attende un futuro molto più brillante del mio e di questi tempi ha meno preoccupazioni, perciò tutti i miei sforzi sono valsi la pena.

È valsa la pena per tutto quanto, se in cambio ho potuto vederlo maturare e diventare un uomo in gamba. Dom mi osserva a sua volta con un’espressione perplessa. «Che c’è?»

Scrollo la testa e Sean mi rimette una mano sul petto. «Ore tre, una brunetta tutta curve non fa che fumare e guardarti.» Si gira verso di me. «Sta sbavando per questo maschione dall’aria truce.» Ridacchia e poi aggiunge, incredulo: «Non hai nemmeno intenzione di guardarla?».

«Roberts» interviene Dom.

«Sì?»

«Chiudi quella cazzo di bocca.»

Sean si appoggia contro lo schienale, sempre irrequieto: è il ritratto sputato di Tarzan, però costretto a pettinarsi e a restarsene seduto.

«Senti la mia proposta» gli dico, «perché non segui l’incontro dei pesi massimi che si sta svolgendo davanti ai tuoi occhi?»

«Mi è capitato di divertirmi di più a farmi tagliare i capelli» protesta lui. «Questa roba è di una noia mortale finché non smettono di studiarsi e nel terzo o quarto round iniziano a darsele sul serio. Non so nemmeno che cazzo ci facciamo qui, comunque. È tutto sistemato, non c’era bisogno di buttare soldi in questa stronzata.»

«Perché abbiamo un lavoro da fare» ribatte con un sibilo Dom, che sta iniziando a irritarsi quanto me, «ma se fai il bravo bambino, dopo ti compro un lecca-lecca.»

«Posso averlo infilato nel culo di quella lì?» Indica una donna che ci sta passando accanto, una vera bellezza con due gambe chilometriche. «Ne abbiamo parlato un migliaio di volte. Sul serio, quante altre volte ci ricapiterà? Mai. Siamo a Las Vegas, insieme, e ce ne stiamo qui a guardarci un incontro pallosissimo.»

Mentre continua a lamentarsi, io mi chino verso Dom. «Che cazzo gli prende?»

Lui lancia uno sguardo a Sean, oltre la mia spalla, e poi lo riporta su di me. «Hanno ferito i suoi sentimenti.»

«Ve l’avevo detto che vi si sarebbe ritorto contro.»

«Lo sai che saltare a conclusioni affrettate ti fa sembrare uno stronzo, vero?» ribatte. «Ne abbiamo condivise solo alcune e al momento vivo a Boston, ricordi?»

«Non mi ha detto niente.»

«Perché avrebbe dovuto farlo?» Dom mi studia. «A te non è mai capitato di restare scottato.»

Le sue parole mi pungono sul vivo e riporto l’attenzione sul match, con più pazienza di un minuto fa. Anche se rimorchia un casino e fa sempre battutine, Sean è molto profondo e prende la vita molto più sul serio di quanto non lasci trasparire. Con Dom all’università a Boston e Tyler nell’esercito, quando non sono a Charlotte o in Francia cerco di trascorrere il mio tempo libero con Sean e gli altri a Triple Falls. Negli ultimi tempi ci siamo avvicinati e parliamo praticamente di tutto, molto spesso della vita e della nostra filosofia comune. Il fatto che Sean si stia comportando così perché sta soffrendo e non abbia sentito il bisogno di confidarsi con me mi ferisce. Non posso biasimarlo, comunque: non sono il tipo con cui parlare di relazioni. La triste verità è che non riesco realmente a comprenderne le dinamiche. Con la coda dell’occhio lo studio con più attenzione e, ora che lo so, mi accorgo del velo di tristezza nei suoi occhi e della sua espressione addolorata.

Quando si gira a guardarmi, il suo sorriso si smorza. «Cosa?»

«Stai bene?»

Guarda storto Dom che ha fatto la spia e torna a fissarmi con riluttanza. «Non si può mettere un leone sopra una ninfea e pretendere che ruggisca allo stesso modo, no?»

Ci fissiamo per alcuni secondi senza dire niente e poi lui distoglie lo sguardo. È in quel momento che comprendo che sta così per via dell’organizzazione, delle mie regole e delle mie aspettative che rimangano sempre concentrati e privi di legami.

Mi sento in colpa e, dopo qualche secondo passato a osservare i pugni di Lance, gli do un colpetto col ginocchio. «Possiamo parlare delle regole, magari apportare qualche cambiamento.»

Sean scuote la testa. «Per gli altri potrebbe essere una buona idea, ma ormai per me è troppo tardi.» Inconsciamente si sfiora il tatuaggio sulla spalla nascosto dalla maglietta. «È meglio così, non sono ancora pronto a mettere radici. Lei però era…» Scrolla di nuovo la testa. «Sto bene, amico. È così che va il mondo.»

Come previsto da Sean, l’incontro entra nel vivo e Lance inizia a dominare il round. Riporto l’attenzione su Elijah, che sta insultando Amelia. Lei si guarda intorno, umiliata e terrorizzata, e poi fa una smorfia di dolore.

«Fanculo» scatta in piedi Sean. «Vado a prendermi un’altra birra.» Mi indico il polso per ricordargli l’ora.

«Sì, sì» riesce a fare un sorrisetto, «troppo lavoro e niente svago fanno di T. un ragazzo davvero noioso.» Mi dà un buffetto sul mento e si allontana nella direzione opposta con il bicchiere vuoto in mano.

«Dove cazzo sta andando?» chiede Dom. Restiamo a guardarlo mentre la sua andatura si fa più incerta a ogni passo.

«È fatto?» domando.

Mio fratello si stringe nelle spalle e lo osserva preoccupato. «Non più del solito.»

Confuso, continuo a osservarlo mentre va addosso alle persone raccolte intorno al ring, alcune delle quali per tutta risposta lo spintonano. Lui alza le mani in un gesto di scuse e poi gira l’angolo. È solo quando lo vedo avvicinarsi a Elijah che mi rendo conto delle sue intenzioni.

Dom ci arriva nel mio stesso momento, impreca e si toglie il cellulare di tasca per inviargli un messaggio incazzato. Sean si aggira a passo strascicato nei pressi del ring, in una perfetta imitazione di un ubriaco, soprattutto quando nel bel mezzo della scenetta si tocca impercettibilmente la tasca, facendoci capire che sta volutamente ignorando i messaggi di Dom, prima di mostrarci il dito medio senza farsi notare.

«Dimmi che non sta succedendo davvero.» Stringo le mani a pugno mentre Sean continua ad avanzare verso il nostro obiettivo.

«Temo proprio di sì, invece, fratello.»

«Io lo ammazzo» ruggisco, mentre Sean si mette in posizione e butta l’esca, fermandosi a pochi passi da Amelia e fissandola apertamente con il suo classico sorrisetto.

«Razza di stronzo» ringhio. «Mandagli un altro messaggio.»

«Troppo tardi.» Appena Dom finisce di parlare, Amelia nota Sean e d’istinto ricambia il suo sorriso. Elijah si accorge dello scambio di sguardi e a me sfugge un’imprecazione nel momento in cui Amelia sbianca e scoppia a piangere.

Dom fa per alzarsi, ma lo trattengo per un braccio, costringendolo a rimettersi seduto. Lui si gira a guardarmi, tesissimo, livido. «Le ha appena dato una gomitata nello stomaco, perché nessuno la aiuta o dice niente?»

Sean barcolla da un lato come se il terreno si stesse muovendo sotto i suoi piedi. Sta già iniziando ad attirare gli sguardi incuriositi degli astanti in prima fila; è solo questione di tempo prima che attiri anche l’attenzione della sicurezza.

«Purtroppo è la natura umana, fratello, e farai meglio a tenere a freno quel tuo caratterino e aspettare il momento giusto per colpire, altrimenti non sarai che l’ennesimo delinquentello arrogante che aspetta solo di farsi beccare» gli dico nel momento in cui Amelia si copre il viso con le mani e si mette a singhiozzare.

Sean non accenna a muoversi e io lotto contro l’impulso di andare ad aiutarlo, finché la sua scommessa lo ripaga e tutta l’arena si alza in piedi: sul ring Lance è riuscito a stringere l’avversario alle corde e lo sta castigando con una serie irrefrenabile di ganci. Con gli occhi di tutti puntati sui due pugili, Sean entra in azione, barcolla verso la coppia e finge di inciampare, atterrando di testa proprio sull’inguine di Elijah, che reagisce prendendolo per un braccio nel tentativo di allontanarlo. Nel rialzarsi, Sean gli assesta una testata così forte che Elijah perde per un istante i sensi e ripiomba sulla sedia. Approfittando del suo stato di semincoscienza, Sean finge di rimettersi in piedi a fatica e stavolta inciampando atterra dritto sulla scollatura di Amelia. Lei spalanca gli occhi sorpresa e lui le si struscia contro per una frazione di secondo, prima di rimettersi in piedi, scusarsi e allontanarsi. La ragazza sorride nella direzione verso la quale è sparito Sean, proprio mentre Elijah rinviene e con lo sguardo cerca il treno che lo ha appena investito.

Con Dom al mio fianco scosso da risate convulse, perdo di vista Sean tra la folla esultante. La risata di Dom, così rara da sentire, mi fa voltare verso di lui e la sua reazione mi fa sbollire la rabbia, strappandomi un sorriso.

«Cazzo, è stato impagabile.» Dom inizia a tornare serio e mi mette una mano sulla spalla. «È il nostro ragazzo» proclama con aria raggiante e piena d’orgoglio. «Quella scena da sola è valsa i soldi spesi per i biglietti.» Le tasche di entrambi vibrano a segnalare un messaggio in arrivo, che controlliamo nello stesso momento. È da parte di Sean e ci ritrae in tempo reale: Dom che ride e io che gli sorrido.

«Astuto bastardo» commenta Dom, inviando una risposta mentre io rimango a fissare la foto cercando di capire dove può averla scattata. Mi giro in quella direzione e vedo Sean seduto qualche fila dietro Elijah e Amelia con un sorriso orgoglioso stampato in faccia. Sollevo il mento con un ghigno e in quell’istante Elijah e Amelia gli sfilano davanti, diretti verso l’uscita. Lui si alza per seguirli.

«Facciamolo» dico a Dom, che si sta alzando a sua volta.

Dom mi frena con una mano sul braccio. «Questo qui lascialo a lui.»

Mezz’ora più tardi, dopo aver giocato a dolcetto o scherzetto ed esserci liberati delle maschere da Michael e dei guanti di plastica, eravamo più ricchi di mezzo milione e con una lista di nuovi obiettivi da colpire. Grazie a Dom e Sean, Elijah rimase in mutande e Amelia fu libera di fare scelte più oculate. Al sorgere del sole, il mattino seguente, Sean era riuscito a lasciarsi alle spalle il suo cuore infranto, ma io no. E quando Dom fu di ritorno dall’università, avevo pronta una nuova serie di regole per tutti i miei corvi alla ricerca di un nido: un marchio volto a proteggerli. Marchio che ora è di Cecelia.

Mentre affetto qualche cipolla, lancio un’occhiata al mucchio di stronzate che ho comprato per la serata e faccio una smorfia al pensiero di aver esagerato. Mi hanno assicurato che Cecelia avrebbe apprezzato. Muoio dalla voglia di farmi un altro goccio di gin, ma desisto. La luce del sole inizia a sbiadire e do un’occhiata al cellulare. La caffetteria ha chiuso da un’ora e lei dovrebbe già essere a casa. Invio un messaggio a uno dei nuovi corvi di guardia.


Lei dov’è?

Alla caffetteria.



Ingoio la delusione al pensiero che forse mi sta evitando e riprendo a sminuzzare la cipolla.
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Cecelia




Seduta su uno dei divanetti della caffetteria, distendo il collo per alleviare un po’ di tensione mentre fisso le fiamme del caminetto in attesa che il telefono sia carico.

Non appena si accende, trovo un messaggio di Christy: una foto dei bambini con indosso costumi di Halloween cuciti a mano, ai quali ha lavorato per mesi. Le metto un cuore e rispondo:


Straordinari. Ti adoro.



I tre puntini di sospensione lampeggiano e poi spariscono, e so il perché. Da quando Tobias si è rifatto vivo, non l’ho chiamata né contattata su FaceTime e so che ce l’ha con me. Arrivata in Virginia mi facevo sentire tutti i giorni, e da brava amica lei mi esortava a ricominciare da capo dopo l’ennesima batosta.

Al solito.

Di recente però i suoi messaggi si sono fatti più laconici e bruschi, in risposta ai miei del tutto inesistenti. Ha sopportato le mie stronzate per anni e non merita questo trattamento. Merita piuttosto un’amica migliore, e io ho abusato della nostra amicizia al punto che ormai dovrebbe essere incazzata a morte con me. La verità è che sono stanca di mentire.

Lo sto facendo da troppo tempo e ha compromesso il nostro rapporto.

Lei è la mia certezza, la mia famiglia, e merita di meglio, ma questo è il prezzo da pagare per amare Tobias. So che non avrò il suo appoggio se le dico che sono tornata con lui. E, peggio ancora, se dovesse spezzarmi di nuovo il cuore, non sono certa di poter sopportare il suo «te l’avevo detto». Perciò, per il momento, anziché mentirle ho preferito nascondermi.

Stamattina mi sentivo pronta ad abbandonarmi ai sentimenti che provo per lui, ma non appena siamo stati interrotti è subentrato un folle terrore di ripiombare dritta al punto di partenza, lo stesso che ho già accantonato molte altre volte in passato.

Eppure lo amo. E lo desidero disperatamente. Sta diventando sempre più difficile ignorare il bisogno che ho di lui. Ormai dormiamo nello stesso letto da quasi un mese e non mi sono ancora concessa di perdermi in lui.

«Terra chiama Cecelia.»

Alzo lo sguardo su Marissa, che sta scrollando la testa. Mi rendo conto che mi è rimasta davanti con i soldi della cassa in mano cercando di attirare la mia attenzione e l’ho ignorata tutto il tempo.

«Scusami, hai detto qualcosa?»

«Ti ho detto che ci penso io ai soldi, se preferisci tornare a casa.» Si mette la borsa in spalla e mi sorride. «Capo, sappi che lo dico solo perché ho a cuore il tuo interesse.»

«Okay?»

«Risparmiati questo supplizio e scopati quel disgraziato una buona volta.» La fisso a bocca aperta e lei corruga la fronte. «L’ho visto, e neppure il Messia in persona ti potrebbe biasimare per aver fornicato nel peccato, più e più volte, con uno così. Puoi stare lì a pensarci quanto ti pare, ma tra la tensione sessuale, le vecchie ferite, i sentimenti contrastanti e i se e i ma voi due finirete a fare i criceti sui pattini a rotelle per un bel po’.»

«Non si dice i criceti sulla ruota?»

«Secondo te cos’è più difficile per il criceto?»

Rido, incredula. «Sei fuori di testa.»

«Lo stai ancora punendo.»

«Fidati, ho le mie ragioni. Ma vorrei… lasciar correre.»

«Perciò» mi esorta con un ghigno, «va’ a casa e monta su quel dannato leone, cricetina.»

«Non sono una cricetina, ed è quello che vorrei fargli capire.»

Marissa annuisce. «Allora cerca di persuaderlo, litigaci se necessario, ma fallo con indosso le tue migliori mutandine di pizzo.» Prende le nostre tazze. «Sciacquo queste e poi vado.»

Mi alzo in piedi. «Vengo via con te.»

Inserisco l’allarme, che inizia a bippare prima che raggiungiamo la porta.

«Puoi prenderti una giornata libera, sai?» aggiunge. «Ti copriamo noi.»

«L’ho presa ieri. Ci vediamo domani.»

Mentre chiudo a chiave, Marissa mi racconta dei suoi programmi per Halloween e mi accorgo dei due corvi sulla berlina parcheggiata qualche negozio più in là. Li saluto con un cenno del mento e ringrazio Marissa, poi scendo dal marciapiede, mentre lei gira intorno al suo SUV.

«… e non pensavo che dopo quel giorno l’avrei più rivisto, ma ha del potenziale. Non so, vedremo.» Apre la portiera e smette di raccontare. «Gesù, donna, mi sembra di parlare con un muro.»

Mi giro a guardarla con aria colpevole. «Scusami, sono solo…»

«Distratta. Va bene, non c’è problema» concede paziente, facendomi l’occhiolino. «Ci si vede domani, capo.» Mette in moto e si allontana, nel momento in cui una donna con i suoi due bambini esce dal minimarket, un paio di porte più in là, e toglie da una busta di plastica un paio di zucche arancioni che porge ai suoi due Minion ansiosi. Si accorge che li sto guardando e sorride. Le faccio un cenno di saluto, e lei procede ad allacciare le cinture di sicurezza ai figli. Immagino che la sua vita sia simile a quella di Christy, in quanto a dinamiche familiari, e già me li vedo passare la serata a divertirsi e giocare. Una cena frettolosa, seguita da un giro di «dolcetto o scherzetto», una dura lotta per infilare il pigiama ai figli sovreccitati dagli zuccheri e infine scambiarsi un bel cinque e collassare nel letto.

Una vita normale.

Avrei potuto averla anch’io, ne ho avuto la possibilità. Ma con Tobias la normalità è fuori discussione. E la verità è che quando avevo una vita normale non ero felice, ogni fibra del mio essere la rigettava. Volevo lui e una vita insieme a lui. E adesso è qui. È qui perché mi vuole anche lui e il resto non conta un cazzo.

Mi sento sopraffare dal rimorso quando mi torna in mente il foro d’uscita che ho visto sulla schiena di Tobias mentre si faceva la doccia.

«Che stai facendo, Cecelia?» mi rimprovero sull’orlo delle lacrime.

Il mio cuore si lacera di fronte alla consapevolezza di quanto tempo ho sprecato, risentita per errori che ha già scontato anche molto più del dovuto. E ogni giorno lui non fa che continuare a punirsi, il suo cuore a spezzarsi. E invece di perdonarlo e cercare di rimettere insieme i cocci, sto gettando al vento la possibilità di ricominciare. Lui non ha fatto che lottare per noi e io gli ho rovesciato addosso il peso delle mie aspettative.

Ogni minuto è importante, ogni secondo che trascorro con lui è un dono e lo sto sprecando, cazzo.

Ricordo ogni cosa, Cecelia, ogni parola che hai detto, ogni sguardo che ci siamo scambiati. I tuoi tre tipi diversi di risata, i dettagli dei tuoi sogni, il modo in cui ti si dilatano le narici quando ti incazzi. Ricordo quanto bruciano i tuoi schiaffi, il sapore salato delle tue lacrime, la forma dei tuoi seni nelle mie mani, la sensazione della tua bocca e il sapore della tua passera. Perciò, quale ricordo vuoi che rievochi per te?

«Merda.» Con gli occhi che mi bruciano e un groppo in gola, apro l’auto, mi metto al volante e avvio il motore, inserendo la marcia per schizzare via dal parcheggio e raggiungere il mio re affranto.

Quando un quarto d’ora più tardi entro in casa, scopro che il mio mondo si è trasformato grazie a dozzine di candele tealight che illuminano la casa. Drizzo le orecchie nel tentativo di riconoscere la musica in sottofondo, una vecchia melodia lenta.

Beau mi viene incontro e mi saluta leccandomi una mano, mi chino per dargli una grattatina dietro le orecchie e poi corro in cucina richiamata dal rumore di tegami. Quando entro, Tobias è intento a cucinare, con le braccia muscolose scoperte mentre irrora una padella con olio d’oliva. Posa su di me il suo sguardo ambrato e mi rivolge un sorriso. «Fatto tardi?»

Mi si riempiono gli occhi di lacrime al ricordo di lui nella cucina di Roman, tanti anni fa. «Sì, mi dispiace, m-m-mi era morta la batteria e quando fa buio non mi va di guidare fino a casa senza telefono, tanto per stare tranquilla. Cioè, ho un caricatore nell’Audi, ma ormai mi sono abituata a guidare la C-Camaro.»

Mi guarda confuso, mentre balbetto le mie scuse frettolose, con il cuore che mi rimbomba nel petto. Mi sento pervadere dalla stessa eccitazione di quando l’ho trovato nel parcheggio settimane fa. Mi osserva con un’aria rilassata, il drink accanto a lui è intatto. Mi viene incontro e mi toglie la borsa dalla spalla, per poi lanciarla sul bancone e avvicinarmisi, facendomi voltare per slacciarmi il grembiule.

«Un momento» dico, prendendo dalla tasca un pacchetto a forma di zucca stracolmo di dolciumi. Mi giro con le guance in fiamme e glielo porgo. «Felice Halloween.»

Lo osserva con un sorriso. «Grazie.»

«È una stupidaggine, lo so.»

«No, invece.» Fa un cenno da sopra una spalla con un’espressione imbarazzata e mi accorgo che la tavola è imbandita con ogni genere di… ben di Dio immaginabile, comprese due zucche pronte per essere intagliate.

«Vuoi festeggiare Halloween con me?»

Lui annuisce con entusiasmo e torna a guardarmi, accigliandosi quando si accorge delle mie lacrime.

«Che succede?»

«Ti amo» mi scappa di bocca. «Mi dispiace di averti complicato la vita.»

Tobias mi studia attentamente. «No, trésor, me lo sono merit…»

«Ti meriti di essere felice. Lo meritiamo entrambi.»

Mi prende il viso tra le mani con aria sollevata e io gli getto le braccia al collo e lo bacio. Lui fa un gemito sorpreso e intensifico il bacio, mostrandogli quanto lo desidero. Poi mi inclina la testa all’indietro e affonda la lingua nella mia bocca, esplorandomi; un gemito gutturale mi sfugge dalle labbra quando perde il controllo e mi afferra per il retro della camicetta, stringendomi forte al suo petto. Smette di baciarmi proprio quando sto per lasciarmi andare del tutto e mi gira in direzione della camera da letto. «Va’ a farti la doccia. Abbiamo un sacco di cose da fare e una partita a scacchi da cominciare. Sbrigati.»

Mi dà una pacca sul sedere e io obbedisco, avviandomi in camera quasi saltellando. Attraversando il soggiorno mi accorgo che ha pulito la casa da cima a fondo e ha passato l’aspirapolvere: non c’è nulla fuori posto. Il fuoco mi riscalda mentre supero il camino, l’atmosfera è davvero rilassante. Quando mi fermo davanti alla porta della camera, noto che sulla mia scrivania non ci sono più cartacce e i libri sono stati messi in ordine. Al loro posto trovo un diario rilegato in pelle che sembra essere stato utilizzato di recente e una penna.


Caro diario,

conobbi mio nonno, il padre di Abijah, quando avevo ventun anni, in un parco di Parigi. Mi aveva fatto recapitare il messaggio di raggiungerlo al suo tavolo e unirmi a lui. Per tutto il tempo che ero stato in città mi aveva tenuto d’occhio, il che mi diede un enorme conforto quando lo seppi. Prima di conoscerlo avevo dedicato anni alla ricerca dei parenti di mia madre, per chiedere il loro aiuto, ma mi ero visto sbattere la porta in faccia perché ero il figlio di Abijah. Con Abel le cose non andarono così.

Mio nonno mi trattò sempre e soltanto come il suo adorato nipote e dimostrò anche di non portarmi assolutamente rancore per la fuga di mia madre. Dopo il nostro primo incontro, per mesi interi trascorse con me i suoi sabati, insegnandomi il suo gioco preferito e al contempo tutto ciò che sapeva della vita e della strategia degli scacchi. Ho sempre pensato che bisognasse dare retta agli anziani, ma lui era decisamente più saggio di qualunque altro uomo abbia incontrato nella mia vita, prima e dopo di lui, con l’unica eccezione di mio fratello.

Con Abel avvertii un legame molto prossimo a quello che condividevo con Beau, forse anche più profondo, perché nelle nostre vene scorreva lo stesso sangue.

Mi sono sempre sentito in colpa per questo.

Dopo anni trascorsi praticamente in solitudine, però, avevo trovato qualcuno, un amico e un familiare.

Era un uomo strano, rideva di cose che spesso non capivo e che a volte neanche mi spiegava. Tirava avanti a pane, formaggio, mele e il caffè più forte che si riesca a immaginare, e spesso pretendeva che gli portassi tutte queste cose prima di iniziare una partita.

Fu durante l’autunno di quell’anno, quando mi presentai al parco con un sacchetto con dentro i suoi cibi preferiti, che trovai le pedine ancora ferme nella stessa posizione dell’ultima partita della settimana precedente.

E capii che se n’era andato per sempre.

Quello che mi lasciò, però, fu un senso di appartenenza che dalla morte dei miei genitori non avevo più provato con nessun altro, eccetto Dom. Feci tesoro del tempo trascorso insieme. In più di un’occasione avevo avuto la sensazione che ai suoi tempi fosse stato un fuoriclasse, e anche lui aveva fatto qualche vaga allusione al riguardo, senza tuttavia confessarlo apertamente. A ogni modo mi fu chiaro che c’erano aspetti della sua vita di cui si vergognava profondamente. Ciò che più lo tormentava era il fatto di essere stato un padre intransigente. Forse io rappresentavo un modo per affrontare il dispiacere di aver perso il suo unico figlio, e la mia compagnia alleviava in parte il suo dolore, ma quale che fosse il motivo per cui mi aveva cercato, a me era semplicemente bastato poterlo conoscere.

Non riesco a ricordarmi quali furono le sue ultime parole. Avendo un’ottima memoria, lo trovo ironico e crudele, e questo pensiero mi tormenta ancora oggi. Sono certo che quel giorno mi abbia salutato con calore e con un consiglio sagace, perché al di là del tipo di persona che poteva essere stato in passato, morì da uomo gentile, un uomo che ammiravo e che stavo davvero iniziando a considerare un membro effettivo della mia famiglia.

Mi recai al suo funerale in qualità di unico parente in vita, avvertendo tutto il peso di quella bugia. Così decisi che un giorno avrei rintracciato il mio padre biologico e me ne sarei preso cura, solo per onorare la memoria di Abel. Non so se credo alla vita dopo la morte, ma vorrei, perché non mi rimangono parenti ancora vivi e mi conforta pensare che magari si siano tutti riuniti da qualche parte ad aspettarmi.

Mi piace pensare che se davvero l’Aldilà esiste, Abel ha riposato più serenamente sapendo che, una volta trovato Abijah, me ne sarei preso cura e non sarebbe morto in solitudine. E forse adesso sono in pace entrambi.

Mi sono interrogato spesso sull’eventuale esistenza di un’Aldilà, soprattutto dopo la morte dei miei. È una domanda che mi tormenta ogni giorno, soprattutto per il senso di colpa che provo.

Perché se davvero dall’altra parte ci guardano e se davvero i morti sono in grado di sentirci, la mia confessione è la seguente: non ho detto una parola a mio fratello da quando è morto.

Ogni giorno mi chiedo se stia aspettando di sentirmi.

E anche se questo pensiero mi fa sentire tremendamente in colpa, non riesco comunque a trovare le parole. Non so se ci riuscirò mai.



Con un nodo in gola, tiro su col naso e con la coda dell’occhio scorgo un movimento. Mi giro e trovo Tobias che mi sta fissando a braccia incrociate, appoggiato alla porta.

«È questo che volevi?»

Dal suo punto di vista è quello che gli ho chiesto.

Annuisco. «Sì.»

«Questo posso farlo.»

«Mi dispiace così tanto.»

«È acqua passata.»

«Quando l’ho letto non mi è sembrato. Gli hai mai fatto domande su Abijah?»

«No, non sono mai riuscito a trovare il coraggio, perché pensavo che per lui parlarne fosse troppo doloroso.»

Riporto l’attenzione sul diario e ne accarezzo le pagine. «Grazie.»

«Questa sarà l’unica volta che ti guardo sfogliarlo. Leggere o meno la mia confessione dipende solo da te. E comunque, Sensodyne.»

«Cosa?»

«La mia marca di dentifricio preferita.» Fa spallucce. «Ho le gengive sensibili.»

Scoppio a ridere e tiro di nuovo su col naso. «Ti amo.»

«Lo so.» Si ficca le mani in tasca. «Mi dispiace che sia così dura.»

«Non così tanto.» Mi avvicino e lui mi prende il viso tra le mani. Negli occhi gli brilla un luccichio amorevole.

«La vuoi un’altra confessione?»

Annuisco, sua prigioniera.

«Non ho mai avuto una vera ragazza prima di te. Sei stata la mia prima e l’unica.» È sincero e le sue parole mi straziano il cuore. «Flirt, cene, sesso, ma niente di più. Alicia è stata… una distrazione. Era gentile e cercava di prendersi cura di me al di là di tutte le mie resistenze, ma non era reale, non condividevamo la vita.» Mi sfiora la mascella con il pollice. «Non abbiamo mai intagliato le zucche, farcito i tacchini o scelto un albero di Natale, né ho mai incontrato i suoi genitori. Non mi ha mai neppure sfiorato il pensiero di volere una sola di queste cose, invece le desidero, e le voglio fare con te.»

«Vuoi una vita normale accanto a me?» gli domando con le lacrime che ormai scorrono libere.

«Sì» mormora, asciugandomele. «Perché stai di nuovo piangendo, trésor?»

«Perché non mi dispiace essere una cricetina… qualche volta.»

Con aria perplessa mi domanda: «Cosa?».

«Niente, lascia perdere.»

«Okay, va bene allora, ti amo anch’io, cricetina.» Si china a baciarmi di nuovo e io avverto la forza del suo bacio fino alla punta dei piedi. Poi si ritrae e mi osserva con un’espressione incerta sul bel viso. «Non so se sarò molto bravo come compagno.»

«All’epoca lo sei stato, a parte, lo sai… le bugie e la manipolazione. E lo sei anche adesso, sei molto bravo.»

«Trésor, con te voglio passare le feste halloweenizie, il Ringraziamento e il Natale, ma…»

Mi sfugge una risatina. «Halloweenizie?»

«Sì, con te.»

«Halloweenizie, è quello che stai dicendo, giusto?»

«Sì» risponde corrugando la fronte. «È quello che ho detto.»

«Tobias, non si dice “halloweenizie”.»

«Sì, invece» protesta lui. «Mamma lo diceva sempre.»

Rido. «Tobias, non ho mai sentito dire “halloweenizio”.»

Mi guarda come se fossi un’ignorante. «Intendo l’evento, la celebrazione, hai presente, quello che fai il giorno…» Mi lascia andare il viso e agita le mani, mentre si spiega: «Così come c’è Natale e natalizio, c’è Halloween e halloweenizio…». Si acciglia, come se stesse iniziando a suonare strano anche a lui.

Scoppio di nuovo a ridere e gli prendo il viso tra le mani. «Ah, povero caro, mi sa che tua mamma si è confusa con la traduzione. Vi eravate appena trasferiti, giusto?»

Annuisce piano.

«Hai trentotto anni, com’è possibile che sei ancora convinto che si dica davvero così?»

«In genere non festeggio, perciò non mi capita spesso di parlarne» commenta asciutto. «E oggi la tizia al negozio non mi ha corretto, comunque.»

«Forse perché sei un forestiero dall’aria minacciosa e le hai messo paura.» Potrei giurare che il suo incarnato olivastro si sia tinto di rosso. «Tobias, amore mio, mi dispiace ma quell’aggettivo non esiste.»

«Come ti pare» sbuffa. «Pensi di lasciarmi finire?»

Frenando il tremito alle labbra, faccio sì con la testa.

«Vorrei una tregua temporanea.»

«Ovvero?»

«Non si parla dell’organizzazione, solo di noi due, Cecelia. È per questo che sono tornato, per noi due. Quella cazzo di organizzazione o il ruolo che ha nelle nostre vite non c’entra. E sembra che non riusciamo a superare questo scoglio.»

«Per quanto tempo?»

«Che ne dici di valutare giorno per giorno?»

«Una festa halloweenizia alla volta?» Reagisce con un verso gutturale che mi fa ridere. «Scusa, ma è esilarante.»

«Continua pure, magari stanotte ti strangolo.»

«Ooh, un gioco a tema halloweenizio.» Sollevo le sopracciglia con aria ammiccante. «Dobbiamo anche travestirci?»

«Sì» commenta con voce piatta. «Tu farai il palombaro.»

«Come?»

Lancia un’occhiata al pigiama sul mio letto.

«Ah-ah, divertente.»

«Allora, questa tregua?» Assume un’espressione implorante.

«Un temporaneo cessate il fuoco a me sta più che bene.»

«Ottimo, fatti una doccia, abbiamo molto da fare. Una lista di rituali di Halloween e poi ho fatto il chili con tacchino. Deanna ha detto che è un bel modo di passare le feste halloweeni…» si interrompe e io cerco di non ridere, «di passare Halloween quando fa freddo.»

«Chi è Deanna?»

«La mia cassiera.»

«Hai una cassiera personale?»

«No, ma mi metto in coda da lei.» Si morde il labbro. «Ogni volta.»

Inarco un sopracciglio. «Ah sì?»

Lui annuisce. «Mi fido di lei.»

«Dovrei preoccuparmi?»

Alza gli occhi. «È giovane.»

«Ora sì che sono preoccupata.»

«Ricky, il suo compagno, lavora al negozio di liquori e hanno due figli.»

«Però, ne sai di cose su di lei.»

«Mi dà una mano» risponde in modo vago.

«Una mano con cosa?»

«Con te» risponde con dolcezza, e mi si stringe il cuore al pensiero che abbia chiesto consigli amorosi a una cassiera.

«Be’, fai bene a fidarti. Sei andato alla grande.» Mi alzo in punta di piedi e gli do un bacio. «Hai già battuto ogni singolo primo appuntamento della mia vita.»

Sembra commosso dalla mia dichiarazione e ricambia il mio bacio, a fondo, prima di lasciarmi andare… troppo presto per i miei gusti. Mi mangia con gli occhi e poi si gira e torna in cucina. Mordendomi il labbro, lo guardo allontanarsi con Beau alle calcagna, finché non sparisce alla vista.
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L’acqua cola giù dal viso di Tobias, mentre con aria trionfante solleva la mela che ha afferrato con i denti. Con un luccichio vittorioso nello sguardo, si scrolla i capelli come un cane bagnato.

«Bravo, King. Pescare le mele, fatto» commento con una risata e un applauso. «Ma non c’è bisogno di tuffarci dentro la testa.»

Si tampona il viso con uno strofinaccio da cucina. «Non ne capisco il senso.»

«Io nemmeno, giuro. È solo una cosa che si fa.»

«L’anno prossimo questo lo saltiamo» afferma passandosi lo strofinaccio sul collo, e il mio cuore si scalda all’idea di un altro anno insieme. Lancia la mela sulla carta di giornale che abbiamo sparso sul pavimento e il mio meticcio curioso s’infila tra di noi per affondare il muso nella tinozza più grande.

«Non» lo sgrida Tobias, e Beau si scosta di scatto trascinandosi dietro interiora di zucca tra le zampe.

«Ma dai!» esclamo quando Beau cerca di scappare. Tobias riesce ad acchiapparlo e a pulirgli le zampine, prima di farlo uscire dalla porta sul retro. Getto via la carta di giornale e Tobias accende le candele dentro le zucche che abbiamo finito di intagliare. Vado a spegnere le luci mentre lui chiude la mia zucca, e poi lo raggiungo per contemplare il nostro lavoro.

«Be’, mi sa che hai vinto tu» sentenzio, ammirando la sua zucca disseminata di corvi. «È fantastica.»

«La tua è tremenda» replica lui, guardando la bocca sdentata che ho intagliato.

Mi viene da ridere per la sua espressione seriosa.

«Molto bene, fidanzato 1.0, se anche è terribile o i jeans che indosso mi fanno sembrare grassa, tu devi mentire.»

«Adesso vuoi che ti racconti cazzate?»

«Che stronzo.»

«Su» ordina, prendendo la sua zucca. «Dobbiamo metterle sul portico per spaventare gli spiriti maligni.»

Sorridendo, raccolgo la mia zucca oscena e lo seguo fuori. Ci sediamo l’uno accanto all’altra nella notte gelida disseminata di stelle. Mi prende tra le braccia e mi attira contro il suo petto mentre osserviamo il giardino. Gli alberi lungo il viale d’accesso sono quasi del tutto spogli, ma la vista è pittoresca, sia per le dimensioni del giardino sia per la luna che dal cielo illumina il campo dall’altro lato della strada.

«Che pace c’è qui, Cecelia.»

«Ma?»

«Niente ma, mi sono ambientato. Rientriamo, fa freddo.»

Proprio mentre stiamo per tornare dentro, noto un oggetto nero che ci sfreccia incontro e lancio un grido, poi si ferma a pochi metri da noi all’altezza dei nostri occhi.

«Niente paura» ridacchia lui. «È solo Tyler che ci saluta.» Alza una mano e gli mostra il dito medio.

«È un drone.»

«Già.»

Eh sì, proprio il classico Halloween qualunque, Cecelia. Eppure non provo alcun risentimento.

«Da quand’è che abbiamo un drone?»

«Te l’ho detto.»

«No, non l’hai fatto. Sono abbastanza sicura che me ne sarei ricordata se mi avessi detto che abbiamo dei droni.»

«Oh» gli torna in mente. «L’ho detto a tua madre e Tim.»

«Be’, mi aiuta di certo sapere che loro ne erano al corrente.» Lo osservo e riconosco il senso di colpa nei suoi occhi.

«Scusami.»

«Questo è l’esempio perfetto del perché finirai sempre nei pasticci, King.» Mi rigiro verso il drone e faccio un cenno entusiasta di saluto a Tyler, prima di iniziare a mandargli dei baci.

Alle mie spalle Tobias inizia a ringhiare e mi trascina dentro casa, inchiodandomi alla porta. Chiude a chiave tre volte e appoggia il palmo della mano accanto alla mia testa, socchiudendo le palpebre. «Certe cose non si dispensano.»

«Ah no?»

Fa un cenno con il mento. «No, e non è negoziabile.»

«Che uomo geloso. Per fortuna che non mi va di baciare nessun altro.»

«Non?»

«Non» rispondo con un sussurro, e mi mordo il labbro cominciando a fremere appena lui con il dito mi accarezza la bocca con gli occhi colmi di desiderio. Si china in avanti e mi dà un rapido bacio, abbassando lo sguardo sul mio pigiama prima di fare un passo indietro.

E ora inizio a detestare i miei stessi pigiami.

«Che altro prevede il programma?» gli chiedo, seguendolo in cucina.

Venti minuti più tardi, dopo esserci divisi uno spinello in mezzo alle mele caramellate, ci guardiamo Halloween imboccandoci a vicenda con i popcorn. Stupita dalla piega degli eventi della giornata, lo studio alla luce flebile delle candele e dello schermo del televisore. Lo osservo mentre per la prima volta guarda un horror.

Sono la sua prima ragazza e il suo unico amore. Gli accarezzo il petto da sopra la maglia termica, prendendo consapevolezza di questa verità.

Non mi stancherò mai di essere presente alle sue prime volte, non importa quanto irrilevanti. Mi è dolorosamente chiaro che si è perso un sacco di cose crescendo e per questo gli è rimasta una sorta di innocenza, nonostante l’età e il genere di vita che ha condotto fino a oggi. Non è stata una cosa voluta, è capitata e basta. E la verità è così allettante che non riesco a impedirmi di appiccicarmi ancora di più a lui, di attirarlo a me.

Si è meritato questa vacanza e la possibilità di essere sollevato dalle aspettative dell’organizzazione. Proprio come in quei pochi mesi insieme, anche se all’epoca stava lavorando. Ora invece è un uomo libero e sono determinata a rendergli questa esperienza piacevole. Quello che gli serve da me è così maledettamente semplice. Gli serve essere rassicurato che va bene pensare un po’ a se stesso e alla propria felicità, perché non ha idea di cosa voglia dire vivere se non per qualcun altro. È un’abitudine che mi impegnerò a fargli perdere, anche se è una delle cose che lo rendono così incredibile. Ma ha già sofferto fin troppo per questo. E a dirla tutta sembra un’abitudine imprescindibile per lui, considerato come ha sempre vissuto.

Qualunque piccola vittoria per me, sarà una dolce sconfitta per lui. Comunque con il tempo lo convincerò a prendere decisioni sulla base di quello che vuole, a essere un po’ più egoista con i propri bisogni. Mi accarezza le ali sulla schiena e gli do un bacio sul collo. Mentre incrocia il mio sguardo parte la classica musichetta da serial killer. Lui mi stringe tra le braccia muscolose e riporta l’attenzione sullo schermo, accarezzandomi distrattamente.

La migliore festa halloweenizia della mia vita.
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Poco dopo la mezzanotte, sbircio fuori dal bagno e vedo Tobias in boxer neri appoggiato alla testiera del letto, da cui sta lavorando al portatile fin dal nostro ritorno dalla passeggiata con Beau. Chiudo la porta, apro il rubinetto e prendo la scatola dall’armadietto in cui l’avevo riposta. Sfilo il nastrino che la avvolge, ne tiro fuori il contenuto e la metto sotto il lavandino, prima di spogliarmi e cospargermi di lozione al ginepro. Nel rivestirmi sento i capezzoli farsi turgidi, poi spalmo il dentifricio sullo spazzolino e mi lavo i denti.

Nello stomaco mi si agitano migliaia di farfalle mentre mi sciacquo la bocca e mi passo le dita tra i capelli. Controllandomi un’ultima volta allo specchio, spengo la luce e apro la porta. Lo sguardo mi cade sul suo corpo muscoloso, me lo mangio con gli occhi un centimetro alla volta, con il polso che accelera. Ha i capelli neri scompigliati e i bei lineamenti tirati per la concentrazione mentre digita sulla tastiera. Flette l’avambraccio e sposta il cuscino quel tanto che basta a darmi una visuale degli addominali scolpiti. Resto ferma lì sulla soglia e mi sento già bagnata, con la voglia che aumenta di secondo in secondo. È solo quando mi fermo ai piedi del letto che lui smette di digitare e alza piano lo sguardo dallo schermo. Nei suoi occhi di brace si agitano centinaia di emozioni e appena si accorge che indosso il négligé che mi ha comprato anni fa il suo sguardo si infiamma.

Il mio stomaco fa le capriole quando chiude piano il portatile. Rimango lì, in attesa, con la pelle che formicola e il cuore che rimbomba, mentre lui si sistema sul materasso e si spinge verso il fondo del letto con le mani chiuse a pugno. In meno di un secondo finisco tra le sue gambe aperte e lui mi preme la fronte sulla pancia, strusciandosi contro il tessuto morbido.

«Cecelia» dice con voce strozzata mentre alza lo sguardo su di me, accendendomi tutta. Mi appoggia il mento sul ventre e mi accarezza i polpacci con delicatezza per poi salire sempre più su.

«Sono stata tentata così tante volte di gettarlo via» confesso in un sussurro. «Un paio di volte l’ho anche fatto. C’è una macchia di ketchup sul nastrino» continuo con voce strozzata, elettrizzata dalle sue carezze che mi fanno fremere, «ma alla fine non sono mai riuscita a separarmene.» Lo afferro per i capelli e lui alza lo sguardo su di me, le mani che risalgono lungo le mie gambe fino alle cosce. «Lo indossavo nelle notti più dure e mi dicevo che visto che me l’ero messo, magari…» Il ricordo mi fa male. «Magari quella sarebbe stata la notte in cui tornavi da me. So che è una cosa… stupida, ma mi mancavi così tanto.»

«Non è stupida» sussurra lui con voce roca, accarezzandomi la curva del fondoschiena e scoprendomi nuda. Gli sfugge un’imprecazione tra i denti e mi sfiora la pelle con le dita, scatenandomi un fuoco in tutto il corpo.

«Morbida» mormora, spostando la stoffa per lasciarmi alla sua mercé. «Sensuale.» Si china verso di me, passando la lingua sulla mia intimità. «Delicata» continua, ripetendo le parole con cui mi aveva sedotto la prima volta che mi ha spogliata. «Bella, oh così bella.» Mi attira a sé con mani avide, mi afferra i fianchi e inizia a succhiarmi con fervore. Poi chiude gli occhi e mi spalanca per esplorarmi con la lingua, sussurrandomi contro la clitoride pulsante.

«Tobias» gemo con impazienza. Lui si tira su e mi prende il viso tra le mani, avventandosi sulla mia bocca. Mi infila dentro la lingua mentre gli accarezzo gli addominali scolpiti. Ricambio il bacio, vogliosa, e gli infilo la mano nei boxer, afferrando la sua grossa erezione per stuzzicarne l’estremità umida con il pollice.

Il suo grugnito mi riecheggia in bocca mentre lo strofino. Sopraffatta dal desiderio, interrompo il bacio e mi metto in ginocchio, abbassandogli i boxer. Aggrappata alle sue natiche, lo stringo forte e alzo lo sguardo su di lui prima di leccarmi le labbra e prenderlo in bocca fino in fondo.

«Putain.» Mi afferra per i capelli nel tentativo di controllarmi, ma io sono indomabile e lo spingo ancora più a fondo, fin quasi a soffocare, con la saliva che mi cola all’angolo della bocca.

«Cecelia» sibila lui appena inizio a succhiarlo, ancora e ancora, senza mai staccare gli occhi dai suoi. Quando inizio a rallentare, leccandoglielo meticolosamente, lui perde il controllo e mi tira su di forza. In un lampo mi inchioda al letto con un bacio e mi affonda le dita tra le cosce per dilatarmi, poi si sdraia sulla schiena, mi solleva senza la minima fatica posizionandomi in modo tale da cavalcargli la faccia e comincia ad affondarmi dentro la lingua. Mi stringe i polsi e me li blocca contro le cosce.

Mi lascio divorare, sopraffatta dal desiderio, la sua lingua che mi tormenta e mi tiene alla sua mercé. Mi godo ogni singolo affondo mentre i suoi gemiti mi fanno vibrare là sotto, poi finalmente mi libera le mani.

«Su» ordina, e io gli obbedisco piegandomi in avanti per appoggiarmi al materasso. Lui mi sistema meglio e prosegue il suo assalto con le dita e la lingua, finché non sono ridotta a un ammasso fremente. Mi tempesta la clitoride senza fermarsi un secondo, palpandomi, dilatandomi, scopandomi con le dita. Accelera il ritmo fino a farmi balbettare, supplicare, respirare affannosamente. Solleva la testa per affondarmi meglio dentro, con i capelli che mi solleticano le cosce. Continua a succhiarmi e baciarmi con la stessa devozione che riserva alla mia bocca, a leccarmi con calma, torturandomi.

«Dois-je te laisser aller?» Dovrei lasciarti andare?

Il suo sussurro mi solletica la clitoride, poi con un guizzo della lingua mi porta sull’orlo dell’orgasmo.

«Tobias» lo supplico, dimenandomi contro la sua bocca per aumentare la frizione, così vicina a venire che inizio già a tremare. Lui alza lo sguardo su di me, l’orlo del mio négligé gli sfiora il viso e il collo. Mi sollevo per avere una visuale migliore, mentre lui traccia un cerchio con le dita e con gli occhi annebbiati mi addenta la clitoride, prima di staccarsi.

«Dois-je être indulgent?» Dovrei mostrare pietà?

Mi tortura con l’ennesima leccata e mi stuzzica il punto G con dita esperte. Lancio un grido frustrato quando va avanti così. «Tu n’en as pas fait preuve envers moi.» Tu non ne hai avuta di me.

«Fammi venire» sibilo, tirandogli i capelli. Lui infila la lingua al posto delle dita e si aggrappa alle mie natiche per spingersi ancora più a fondo.

«Ti prego» lo supplico mentre mi accarezza il seno coperto dal négligé, palpando, strizzando, spingendomi sull’orlo della pazzia con la bocca, finché sono così eccitata da non riuscire quasi a respirare.

Un secondo prima che mi infili un dito dentro e chiuda le labbra sulla mia clitoride iniziando a succhiarla, lancia un verso gutturale e io esplodo. Lo cavalco e lui mi afferra i fianchi, sollevandomi e abbassandomi sulla sua bocca mentre mi sciolgo, sul punto di gridare il suo nome. Pur fradicia e squassata dai fremiti, non smette di leccarmi finché l’orgasmo non è quasi passato.

Poi mi gira sulla schiena e geme contro la bocca con uno sguardo imperioso negli occhi. Torreggiando su di me, mi spalanca le cosce con le mani e mi alza le gambe, strusciandomi il glande contro la passera e stuzzicandomi in modo impietoso.

«Ti prego.»

Fremo dal bisogno e lui continua a tormentarmi, sfregandomi la clitoride con la punta dell’uccello finché non mi contorco sotto di lui.

«Guardami» mi ordina. Alzo gli occhi su due pozze nere e profonde e lui mi affonda dentro con un unico colpo deciso. Inarco la schiena, fissandolo a bocca aperta, e lui chiude gli occhi.

«Putain. Mon Dieu.»

Senza più fiato per l’invasione, sento la mia intimità che pulsa dolorosamente e si tende al contatto con ogni centimetro della sua lunghezza. E proprio in quel momento lui riapre due occhi di brace.

«Perdonami.» Mi afferra il collo ed esce per poi riaffondare dentro di me senza pietà. Mi entra dentro con abbandono, strappandomi un grido, mentre le cosce mi tremano e lui continua a entrare e uscire scopandomi fin quasi a farmi perdere i sensi.

È implacabile. Gli conficco le unghie nel petto, lui si mette in ginocchio e mi divarica ancora di più, abbassando lo sguardo sul punto in cui i nostri corpi si congiungono, prima di affondarmi dentro di nuovo. Lo guardo anch’io, altrettanto ammaliata da ciò che vedo.

«Ma chatte. Mon corps. Ma femme. Mon cœur. Ma vie.» La mia passera. Il mio corpo. La mia donna. Il mio cuore. La mia vita.

Le sue parole mi spingono in caduta libera, mentre un altro orgasmo mi sconquassa, sopraffacendomi finché non comincio ad ansimare. Ancora tremante, mi lascio invadere la bocca dal suo bacio intenso. Le sue labbra carnose esplorano ogni centimetro di pelle nuda e poi mi succhia un seno coperto dal négligé, abbassando la stoffa per prepararsi a prendere in bocca l’altro. Inizia a tremare sopra di me, i suoi baci si fanno più voraci e i suoi affondi convulsi, come se fosse in lotta contro il tempo.

Sul petto gli luccica un sottile velo di sudore, mentre continua a divorarmi, implacabile, finché avverto il cambiamento, lo sento imminente. Gli bacio il pomo d’Adamo e lui trattiene un grugnito, mi prende tra le braccia e appoggia le mani sulle mie ali, sfregando il petto contro il mio.

«Mi dispiace» dice con voce rotta, penetrandomi più lentamente, conquistandomi la bocca e infilandoci la lingua a ritmo. È in quel momento che sento il sapore salato e i gemiti disperati che prorompono dal suo petto. Mi bruciano gli occhi e faccio del mio meglio per placarlo.

«Tobias» mormoro, mentre lui mi deposita una scia di baci lungo il collo in segno di scuse.

«Je t’ai perdue.» Ti ho persa, dice con voce roca alzando la testa. Il suo sguardo addolorato mi incatena, ghermendomi il cuore con una tale forza da strapparmi un lamento sofferente per la perdita dell’ultima protezione che avevo alzato contro di lui. Tra noi non si tratta di scopare o fare l’amore: è il ricongiungimento di due anime strappate l’una all’altra al culmine della scoperta. E so che lui prova lo stesso, ora che la consapevolezza pervade entrambi e di nuovo torniamo a essere una cosa sola, come se non fossimo mai stati separati.

Ci muoviamo all’unisono, senza alcuno sforzo; lui mi trema sopra, si aggrappa al bordo del materasso e mi culla con spinte profonde, ancora e ancora mentre mormora parole d’amore, devozione e di scuse. Gli accarezzo il petto, i bicipiti. Il suo sguardo non indaga più, mi penetra sempre più a fondo, facendosi strada senza fatica fino al posto che solo lui è in grado di raggiungere.

Il rinnovato legame che ci unisce è molecolare, guarisce attraverso il dolore. Sono sicura che se Dio mi dovesse concedere un solo minuto in più su questa Terra, vorrei che fosse questo, con lui: l’unico momento in cui so con certezza di essere viva e per chi.

Alzo lo sguardo sull’amore della mia vita e lo accolgo nuovamente nel mio cuore, al posto che gli spetta, cedendo all’unica cosa che non sono mai riuscita né mai riuscirò a controllare finché il suo cuore batterà.

Perché è mio.

«Ti amo» mormoro.

E con un ultimo affondo, Tobias viene tra i miei sussurri.
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Cecelia




Dopo ore di sesso, il più intenso della mia vita, Tobias mi coccola dentro la vasca con le zampe. Ce l’ha di nuovo duro nonostante la nostra estenuante sessione di poco fa, in cui ci siamo scambiati dolci sussurri d’amore tra gemiti colmi di piacere, grugniti e respiri mozzati. Abbiamo dato fondo alla nostra bramosia cercando di guarirci a vicenda con i nostri corpi, le nostre labbra e le nostre mani avide. Quando solleva la spugna calda e me la passa sulle spalle, mi chino in avanti per agevolarlo, aggrappandomi alle sue cosce muscolose.

«Pensi che siamo maledetti?» gli domando. Lui smette di strofinarmi e ci riflette su, prima di ricominciare dal centro della mia schiena.

«Penso che certe volte siamo i nostri peggiori nemici e abbiamo permesso a fin troppe forze esterne di separarci. Soprattutto io.»

«Sventurati» sussurro.

«Non posso che darti ragione.»

«E le altre forze esterne? Dove diavolo sono andate a cacciarsi le nostre fate madrine, proprio quando avevamo bisogno di loro?»

«Hanno fatto un pessimo lavoro» borbotta, d’accordo con me.

«Cupido?» insisto.

«Ha scoccato una freccia di troppo.»

«Be’, che cazzo, è licenziato anche lui. Non si è fatto vivo proprio nessuno?»

«Non.»

«I santi?»

«Nemmeno l’ombra» sussurra Tobias, accarezzandomi la pancia. Mi appoggio con la schiena al suo petto. «Né la Fortuna né il Tempo, nessuno di loro.»

«Stronzi» sbuffo. «Chi altri dovrebbe guardarci le spalle?»

«Be’, c’è sempre Dio, ma secondo me l’ho fatto incazzare già prima di venire al mondo.»

La sua affermazione mi provoca una fitta al cuore. «Non è vero, Tobias. Pensa a Giobbe, era il suo preferito e gli ha portato via tutto: ricchezze, famiglia, tutto quello che aveva. Poi gli ha pure fatto venire una malattia, e solo per dimostrare qualcosa al diavolo. Gli ha fatto passare le pene dell’inferno, perciò forse essere il preferito di Dio non è questo granché.»

«Be’, in tal caso allora devo essere il suo preferito.»

Gli passo le unghie sulle gambe. «Sei il mio preferito e l’uomo migliore che abbia mai conosciuto.»

Smette di accarezzarmi.

«Dopo tutto quello che ti ho fatto passare, mi ritieni ancora un brav’uomo?»

Mi giro e mi metto a cavalcioni sopra di lui, che intreccia le dita alla base della mia schiena e mi guarda con aria scettica.

«Sei un uomo incredibile, hai rivelato la tua vera natura quando siamo stati insieme in passato. Le tue azioni recenti sono state dettate dal dolore, che tra l’altro stai continuando a provare, amore mio. Non farò l’elenco di tutte le tue mancanze perché, fanculo, ne ho anch’io, ma la tua anima è d’oro splendente e niente di quello che potrai dire o fare mi convincerà mai del contrario.»

Senza aprire bocca, mi afferra la nuca e mi accarezza i capelli bagnati.

«Dici che non ti piace come ti vedo, Francese, ma la mia percezione non è distorta. Amo ogni lato, ogni parte di te, che sia buona o cattiva. Quello che c’è tra noi è ancora una novità, non possiamo aspettarci di essere subito perfetti, eppure mi comprendi appieno, con ogni fibra del tuo essere, mio re testardo. Lo hai sempre fatto.»

Mi accarezza il corpo con lo sguardo e io mi sento avvampare. «Forse noi non saremo perfetti, tu però lo sei eccome.»

«No, non lo sono, ma so che capiterà di non riuscire a spuntarla con te, e ormai l’ho accettato. A un certo punto bisogna rinunciare alle scenate, per fare spazio a ciò che conta davvero.»

Si morde il labbro, sovrappensiero. «È strano se ti dico che mi sembra di sentire Sean?»

Faccio spallucce. «È strano se ti dico che Sean parla come te?»

Abbassa lo sguardo. «È strano che la gente se ne stia dentro una vasca piena di sporcizia, convinta che così ne uscirà pulita? Riesco a vederla galleggiare sull’acqua.»

«No, fissato di un Francese, ma i bagni fanno bene a una donna sfinita che è appena stata rivoltata come un calzino. E non offendere le mie capacità di casalinga.»

«Non lo sto facendo, trésor.» Strofina pollice e indice per ispezionare ciò che ha trovato. «Perché non ne hai.»

«O forse sei tu che hai troppe pretese.»

Solleva i fianchi e mi strofina l’erezione contro la clitoride. «Le pretese sono molto attraenti.»

Scrollo la testa con un sorrisetto, mentre lui con sguardo febbrile mi stuzzica il capezzolo con un dito, facendolo diventare turgido.

«Dimmi qualcosa che non so, Francese.»

«Cosa vuoi sapere?»

«Una cosa qualunque di cui non sono al corrente. A quanto pare ce ne sono parecchie.»

Mi scosta i capelli dalla spalla e affonda i denti nella mia pelle, dandole poi sollievo con le labbra carnose.

«Parla, King. Domani al lavoro avrò un’aria distrutta.»

«Domani non andrai a lavorare.»

«Vedremo.»

«Una giornata. Non ti sei presa nemmeno una cazzo di giornata libera per me da quando sono arrivato.»

«E che cosa dovremmo fare in questa giornata?»

Con un’altra spinta dei fianchi mi strappa un gemito.

«Tobias, non posso.»

«Allora lascia fare a me.» Perfino immersa nell’acqua mi sento bagnare, mentre mi passa il dito sulla clitoride prima di infilarmelo dentro.

«Non abbiamo usato il preservativo» commento. «Tutte e quattro le volte.» Il suo dito si blocca. Lo sfila e appoggia le mani sulla vasca.

«Prendi la pillola, l’ho vista nel tuo armadietto. Stai sempre molto attenta.»

Annuisco.

«Perciò è una conversazione necessaria?»

«Non lo è?»

La sua mascella ha un guizzo. «Sei stata con qualcun altro nel frattempo?» mi chiede in tono sofferente.

Scuoto la testa. «Certo che no, Tobias.»

Lo guardo. Negli occhi ho la stessa domanda, alla quale però non do voce.

«Cecelia» sospira. «No, cazzo. Dopo la notte in cui ti ho presa in quel modo… e le settimane successive alla tua partenza, non riuscivo nemmeno a guardarmi in faccia.»

«Lo immaginavo, ma…»

Scrolla la testa, interrompendomi. «Anche quando ero single non mi sono mai divertito troppo con le donne» mi confessa. «Anche se ho avuto moltissime occasioni di farlo.»

«Con modelle di biancheria intima» replico inacidita.

«E un’attrice francese» aggiunge lui, strizzandomi l’occhio.

«Fanculo, King.» Faccio per alzarmi, ma lui mi blocca senza la minima fatica, con una risatina soddisfatta. «La mia bébé gelosa.»

Storco il naso. «Non è sano per nessuno dei due.»

«Siamo fatti così ed è quello che proviamo l’uno nei confronti dell’altra. Perciò chi se ne fotte, giusto?»

Inclino la testa di lato. «Finiremo in terapia di coppia. E visto il nostro carattere, mi sa che ne abbiamo proprio bisogno.»

Mi solleva il viso, prendendomi il mento. «Sono drogato di te, ed è stato così dal primo momento in cui ti ho toccata. In passato… è capitato che… passassi molto tempo senza avere il minimo contatto umano. Sono stato così a lungo concentrato su altro che per me non era una priorità. Finché non ho incontrato te. Mi è bastata una dose e sono diventato un cazzo di tossico. Sono convinto che stessi solo aspettando la donna giusta, cioè te. È una buona cosa che abbia conservato quel poco di pazienza che ho per te, altrimenti sarei un uomo morto.»

«Ah-ah. Pensi che sia così facile avere a che fare con te?»

«Non. Sono il diavolo che ti sei scelta.»

«E io chi sarei?»

«L’angioletto che mi dà il tormento con il mio stesso forcone.»

«Okay, hai evitato anche troppo di rispondere alla mia domanda. Sputa il rospo» insisto, accarezzandogli le braccia muscolose. Perché posso farlo. Perché è mio.

«Qualcosa che non sai?» Il luccichio nei suoi occhi si smorza. «Per poco non mi sono fidanzato con Shelly, e non è una battuta. Sono uscito di testa dopo che te ne sei andata. Dopo che ti ho lasciata andare.»

«Avrei voluto odiarti.»

«Ho fatto del mio meglio per farmi odiare, ma tu non hai abboccato, donna testarda.»

Nessuno dei due sorride, perché è una verità che fa troppo male a entrambi.

«In quella vita eri molto più al sicuro, Cecelia.»

«Non ero felice, non mi sarei mai sentita appagata.»

«Io nemmeno. Ho sfasciato la Jaguar il giorno che sei uscita dal mio ufficio e mi hai lasciato, abbandonando Triple Falls.»

«Cosa?» Mi ritraggo e lui prende un po’ di acqua con una mano e me la rovescia sulle spalle.

«Quando hanno perso le tue tracce…», scrolla la testa, «dannati idioti, ho capito che l’avevi fatto apposta e non avevi intenzione di farti trovare. Non avevo più ragioni per andare avanti. Ti eri sbarazzata del cellulare, di tutto quanto. Non eri nemmeno passata a ritirare l’Audi. Ho capito che ero fottuto non appena mi hanno chiamato e, non so, forse ho un blackout, perché non ho ricordi dei minuti prima dell’incidente. Sono semplicemente… uscito di testa.»

«E hai sfasciato l’auto?»

Annuisce.

«Mi dispiace.»

«Mi hai dato ogni chance per fermarti.» Appoggia la testa all’indietro sul bordo della vasca, fissando il soffitto. «Dio, Cecelia, non sono mai stato tanto devastato in tutta la mia vita. Al solo pensiero di quella telefonata…» Alza la testa e negli occhi gli leggo una supplica. «Promettimi che non lo farai mai più.»

«Tobias…»

«Ti imploro, Cecelia. Se dovessimo litigare e mostrarci al nostro peggio, per quanto incazzata tu possa essere, non ti chiedo altro che questo. So che litigheremo soprattutto per ragioni di sicurezza, ma ti prego, lasciati proteggere. Fallo per la mia sanità mentale e la mia pace interiore, anche se pensi di non averne bisogno. Non posso sopportarlo, sul serio cazzo, non posso farcela.» Sembra così tormentato, bellissimo, i lineamenti distorti dall’agonia, le ciglia bagnate ancora più scure. Se davvero questa vita mi appartiene e se con il tempo Tobias dimostrerà che le sue intenzioni sono sincere, non riesco a pensare a un modo migliore di vivere.

Appoggio la fronte alla sua. «Te lo prometto.»

Mi afferra il mento e si tira indietro leggermente, ancora determinato a spuntarla. «Per sempre?»

«Sì, maledetto bastardo cocciuto.»

«Questa promessa vale più di qualunque altra» insiste. «È la più importante.»

«Te lo prometto, Tobias.»

«Merci.» Dal suo tono di voce traspare un evidente sollievo.

«E che mi dici se sono io a voler proteggere te?»

Fa una smorfia perplessa e io sbuffo. «Magari non mi piace il modo in cui mi vedi. Qualche volta mi percepisco riflessa nei tuoi occhi e so che mi vedi ancora come la diciannovenne ingenua che hai conosciuto. È chiaro che ti sei dimenticato per chi sei tornato qui.» Si morde il labbro e io gli afferro l’uccello, affondando le unghie nella pelle morbida. «È arrivato il momento di rinfrescarti la memoria.» I suoi occhi si accendono, seguendo il movimento dei miei fianchi, mentre mi abbasso lentamente su di lui.
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Trentun anni

Incompetenza. Se c’è una cosa che proprio non sopporto è l’avere a disposizione soldi e risorse che al momento possono anche andare a farsi fottere, considerato a quanto mi stanno servendo.

La mia ricerca di Abijah si è dimostrata infruttuosa, l’ultima volta è stato avvistato proprio sulla strada che sto percorrendo in questo momento, ma quell’uomo raramente si fa rivedere negli stessi posti. È incredibilmente sfuggente e dopo tutto questo tempo dargli la caccia sta cominciando a stancarmi.

Mi vibra il telefono in tasca e cambio direzione, incamminandomi verso il bar in fondo alla via con l’intento di bere qualcosa prima di buttarmi sotto la doccia e lavare via l’ennesimo fallimento.

«Oui?» rispondo in tono aggressivo. Dall’altra parte colgo un’esitazione.

«Tobias, sono Matt. Virginia.»

«Ti ascolto.»

«Mi dispiace dover essere io a dirtelo, ma avevi ragione.»

«Su cosa?»

«Poco tempo fa hanno portato una ragazza al raduno e lì per lì non ci ho dato molto peso.»

Stronzo.

Da qualche mese a questa parte Dom e Sean si sono fatti stranamente silenziosi, riferendomi il minimo indispensabile, e nelle ultime settimane è diventato sempre più difficile mettersi in contatto con loro. Immaginavo che si fossero trovati una nuova ragazza da spalleggiarsi e fossero tornati alle vecchie abitudini, e ci ho visto giusto.

«Mia sorella l’ha conosciuta quella notte, ha detto che le è sembrata una tipa a posto, ma non proprio adatta all’organizzazione.»

Mi passo una mano tra i capelli madidi di sudore, con irritazione crescente, e controllo per un’ultima volta la strada. Ho lasciato che i miei fratelli trascinassero una ragazza innocente in questa storia, e per cosa? Al massimo potrà essere carne da macello. Avevo giurato che sarei stato paziente, una volta arrivato il momento. È evidente che non ci pensano proprio a fare il nido, il che mi fa incazzare parecchio, perché per lo meno sarebbe una ragione più che valida per la loro latitanza.

«Le ha detto di chiamarsi Cecelia.» Mi blocco sui miei passi e inizio a vedere nero, mentre Matt prosegue: «Ma non è riuscita a scoprire molto altro».

Mi ci vuole ogni singola briciola di autocontrollo per non scaraventare il cellulare contro l’edificio più vicino.

«Potresti ripetere?»

«Ha detto che le è sembrata…»

«Non quello, il nome. Sei certo che fosse Cecelia?»

«Sì, Cecelia, vero?» chiede conferma alla sorella. «Sì, amico, si chiamava così. Dice che le è sembrata riluttante a bere o a farsi uno spinello. Direi che non pare molto adatta all’organizzazione.»

Ignoro l’impulso di correggerlo – visto che non c’è bisogno di fumare spinelli, ubriacarsi o avere standard morali sotto i tacchi per entrare nella mia organizzazione – e opto per una domanda assillante. «Quando c’è stato questo raduno?»

«Direi un mese e mezzo fa, forse due.»

«Cioè?»

Allontana il cellulare dalla bocca, senza dubbio per consultare la sorella chiacchierona. «Alicia, mia sorella, dice due. Non siamo più andati ad altri raduni nel frattempo, ma posso provare a scoprire se lei ci è stata.»

«Non dovresti poterlo scoprire, non è vero, Matt?»

L’organizzazione si fonda sull’anonimato, nel senso che è necessario esserci stati per sapere cosa è successo, non tolleriamo lingue lunghe. E la sua esitazione mi fa capire che se ne è reso conto anche lui. «Il favore e il mio interesse ad avere questa informazione sono limitati strettamente al sottoscritto, sono stato chiaro?»

«Cristallino.»

Due mesi.

Almeno che io sappia. Due mesi di un’estate che mi sono rassegnato a trascorrere a Parigi, fidandomi che Dom e Sean avrebbero portato avanti le attività dell’organizzazione, mentre io mi dedicavo alla ricerca del mio padre biologico. Mesi di contratti d’affari per assicurarmi che non dovessero più preoccuparsi del loro futuro finanziario, mesi in cui mi sono assunto dei rischi, ho firmato dei documenti e messo in gioco la mia stessa vita. Mesi in cui sono dovuto scendere a compromessi per sottrarmi a incarichi indicibili pur di impedire ad Antoine di privarmi di ciò che rimane della mia umanità.

Il lato ironico? Dom è sparito dai radar in più di un’occasione, proprio quando avevo disperatamente bisogno del suo aiuto, lasciandomi vulnerabile e allo scoperto. Mio fratello non si è mai comportato così, proprio per questo mi sono insospettito e mi sono rivolto a uno dei membri originari.

«Vuoi che faccia un salto là?»

«No, me ne occuperò io. Grazie, Matt.»

Chiudo la chiamata, contatto il mio autista e in pochi minuti sono sul sedile posteriore dell’auto con il portatile aperto, alla ricerca dei rapporti dei corvi incaricati di tenere d’occhio Cecelia Leann Horner.

«Où allons-nous, monsieur?» Dove la porto, signore?

Apro la casella di posta scrollando la testa. «Je ne sais pas encore.» Ancora non lo so.

Mi hanno inviato rapporti settimanali, puntuali come un orologio, senza saltarne uno, eppure sono mesi che vengo meno al mio dovere di controllarli. A dire il vero non ne ho avuto motivo: i contatti tra Cecelia e Roman sono stati inesistenti dall’ultima volta che l’ho vista, dieci anni fa.

Appena apro una mail di un mese fa mi rendo pienamente conto dell’entità del tradimento di Dom e Sean. Stando ai rapporti, fino a un mese fa Cecelia viveva ancora a Peachtree City.

Dom.

Non avrebbe avuto alcuna difficoltà a manipolare questi dati, come ha già fatto infinite volte in passato. Per lui è un gioco da ragazzi.

«Che mi dici di Elena?»

«La teniamo fuori da questa storia.»

La cazzo. Di figlia. Di Roman.

Chiunque tranne lei, chiunque tranne la figlia di Roman Horner, porca puttana!

Letteralmente chiunque ma non lei.

E, cosa ancora peggiore, hanno scelto lei e non me.

Se fosse stata una manovra per guadagnare terreno nel piano per sbarazzarci di Roman me l’avrebbero riferito. Ma Dom… se davvero si fosse fidato di me, se mi fosse stato leale, che motivo avrebbe avuto di tenermi all’oscuro?

Mi sento tradito, come se aghi acuminati mi perforassero il cuore. Stappo una bottiglia e mi verso un drink con mano tremante, mentre l’autista mi osserva strattonare la giacca per levarmela di dosso e allentarmi la cravatta che mi soffoca.

Perché? Perché l’hanno fatto? Sono così vicino ad annientare Roman, dopo anni di attesa, di pianificazioni. Lo sanno, sanno quanto ci siamo vicini. Sean ha lasciato il lavoro in officina per tornare allo stabilimento e provare a scavare un po’ più a fondo, per verificare che non ci fosse sfuggito nulla, prima di fare la nostra mossa.

Ci mancano in pratica pochi mesi, dopo anni di attesa.

Non ha alcun senso.

Resisto all’impulso di chiamarli, per non sentirmi rifilare altre cazzate. Mi appoggio la mano sul petto in tumulto, sulla schiena mi corrono rivoli di sudore.

«Tout va bien, boss? Avez-vous besoin d’aller à l’hôpital?» Si sente bene, capo? La accompagno in ospedale?

Scuoto la testa e butto giù un altro bicchiere di gin. In mente un’unica domanda: perché?

C’è solo un modo per scoprirlo, e me la sto facendo sotto al solo pensiero, perché in qualche modo so che è già troppo tardi. Invio un messaggio a Palo, per far sapere ad Antoine che sto partendo.


Torno in America.



Mi risponde quasi all’istante.


Diglielo tu stesso.



Anche se la dinamica del nostro rapporto negli anni è migliorata, Palo è uno stronzo lunatico. Per quanto imprevedibile, in più di un’occasione mi ha coperto le spalle e non posso biasimarlo per essere il bastardo rancoroso che è, considerata la gente che frequenta. Sto già sfruttando a mio vantaggio l’odio e il risentimento crescenti che prova nei confronti di Antoine. Dopo anni passati a sbavare dietro a sua moglie sta raggiungendo il limite e so che quello sarà l’ultimo passo per assicurarmi la sua alleanza. Devo solo guadagnare tempo.

Con mio padre inafferrabile e i miei fratelli che sfuggono al mio controllo, mi sento pervadere da una rabbia che non ho mai provato in vita mia.

Hanno ritorto le mie stesse tattiche contro di me, ostracizzandomi, spingendomi fuori dal cerchio che io stesso ho costruito intorno a noi. D’ora in poi non so se riuscirò più a fidarmi di loro, quali che siano le loro spiegazioni. Il dolore fisico che questo pensiero mi provoca è così intenso che devo sfregarmi il petto.

Uno. Due. Tre.

Dopo tutti i sacrifici fatti per farla pagare a Roman, dopo tutte le opportunità che ho concesso a entrambi, non chiedevo altro che lealtà e fiducia e non sono riusciti a darmi nemmeno questo…

Il mio stesso fratello mi si è rivoltato contro, cazzo! E per una donna, la figlia del nostro nemico comune!

E io non mi sono accorto di niente.

«Lo sai che saltare a conclusioni affrettate ti fa sembrare uno stronzo, vero?» Mi riecheggiano in testa le parole di Dom, ma a cos’altro dovrei credere? Mi hanno mentito e, ancor peggio, mi hanno preso in giro per almeno due mesi.

Dom vuole forse il controllo? È disposto a ferirmi pur di averlo? È una specie di mossa a sorpresa per tagliarmi fuori dai giochi e conquistare il potere?

Se è così non mi opporrò, può averlo. Vivo solamente per ciò che abbiamo costruito insieme, per la possibilità di condividere ciò che potremmo fare in futuro. Per me è sufficiente. Per quanto sia un uomo ambizioso, mi basta questo.

Non sono stato abbastanza generoso? Abbastanza presente? Mi sono forse comportato più da capo che da fratello? Per questo per lui è stato così facile pugnalarmi alle spalle in questo modo? Tradire i nostri genitori?

«Gesù Cristo.» Mi strappo la cravatta dal collo, mi slaccio la camicia ed esclamo: «À la maison», a casa, rivolto all’autista.

Lancio un’occhiata fuori dal finestrino oscurato e vedo un mondo nuovo, in cui mi sento più solo che mai, completamente abbandonato. Scruto la folla alla disperata ricerca di un volto amico, di un segnale, di un maledetto corvo che mi dica che in questo momento non sto ragionando con lucidità. Ed è in quel preciso istante che la vedo: una faccia familiare, una delle prime reclute di Triple Falls, che gira l’angolo e abbassa il mento, portandosi il cellulare all’orecchio al mio passaggio.

Dom mi sta facendo seguire?

È l’unico a sapere in ogni momento dove mi trovo.

Mio fratello, sangue del mio sangue.

Tutti gli anni di lotte, di privazioni, di sacrifici, anni passati a mettere da parte i miei bisogni e ignorare i miei desideri, anni trascorsi nelle retrovie a guardare i miei fratelli condurre una vita piena, mentre io mi davo da fare per costruire il nostro sogno comune…

E per cosa?

Per cosa?

Mi vibra il telefono e lo alzo imprecando tra i denti. La sua voce mi sibila nell’orecchio non appena rispondo.

«Non vai da nessuna parte, Ezekiel.»

«Non mi piace il tuo tono, Antoine.»

«Non me ne frega un cazzo» esclama. «Abbiamo degli affari in ballo.»

«Informerò Palo, potrà occuparsene lui.»

«Non mettere alla prova la mia pazienza, Ezekiel. I tuoi programmi dovranno aspettare.»

Alla fine mi ci sono volute tre settimane prima di poter tornare a casa. Tre settimane che ho dedicato a togliermi il fiato di Antoine dal collo quel tanto che bastava a sfuggire alle sue grinfie e sistemare le mie cose; tre settimane che ho passato a scavare più a fondo nella rete di bugie e sotterfugi che gli uomini di cui mi fidavo di più mi hanno intessuto pian piano intorno.

E ormai ho raccolto abbastanza informazioni da capire che è stato tutto voluto. Si sono perfino spinti al punto di umiliarla pubblicamente davanti ad alcuni membri dell’organizzazione per fare in modo che la voce arrivasse fino a me e smettessi di interessarmi ai fatti loro. Tentativo patetico, che mi ha fatto capire quanto siano disperati, ma sono più furbo di così. Perciò loro sanno che io so. Da allora ho smesso di contattarli nella speranza di farli spaventare e, a giudicare dalle decine e decine di messaggi che mi hanno inviato nel frattempo, sta funzionando.

Sono sempre le questioni di cuore a mettere in ginocchio uomini come me, come Roman, e perfino come quello stronzo di Antoine. Ed è proprio per questa ragione che me ne sono tenuto alla larga.

Sono sempre le questioni di cuore a trasformare uomini tutti di un pezzo in burattini facilmente manovrabili. Amore ed emozioni sono una debolezza, e scegliendo lei ne erano consapevoli, perché mi sono assicurato personalmente di inculcarglielo. Ho cercato di dissuaderli ogni volta che ho potuto, ma sapevo che alla fine, non appena avessero trovato quella giusta, sarebbe arrivato il momento di fare un’eccezione.

Ero preparato, era inevitabile.

Ma questo?

Non c’era modo di prepararsi a una cosa del genere.

Sono ormai dominato da una rabbia che non riesco a controllare quando dall’aeroporto mi dirigo dritto verso la mia radura. Per la prima volta nella mia vita adulta ho voglia di prendere a pugni mio fratello, ma so che se dovessi farlo non me lo perdonerei mai.

È una fortuna che abbia sparpagliato pezzi del mio cuore per tutta Parigi, perché se ne avessi ancora uno finirei di certo per fare qualche stronzata e rendermi ridicolo. La rabbia che sto provando, però, è una novità, una furia sfrenata con un potere liberatorio che mi solleva da qualsiasi responsabilità sui danni che potrei provocare. Mi fa sentire da Dio ed è terrificante.

Prima di affrontarli, però, mi serve qualcosa, una cosa qualunque, un ricordo piacevole sul quale concentrarmi per non farmi dominare dal desiderio di vendetta. Perfino a settimane di distanza da quella telefonata la consapevolezza brucia ancora e ho la sensazione che il dolore che provo non passerà mai più.

Il mio unico fratello.

I miei amici.

Quel bastardo di Tyler, anche lui gli è andato dietro in questa farsa.

Tutti quanti loro: la mia organizzazione, i miei corvi, i miei fratelli.

Ogni singolo membro originario di Triple Falls, uomini di cui mi fidavo ciecamente, il mio cazzo di destino.

E mi hanno tradito tutti quanti.

Ormai sono completamente solo al mondo.

Sbatto la portiera e mi incammino verso la radura in preda alla furia. Le mie bugie e le mie omissioni servivano solo a proteggerli, a impedire loro di vedere il sangue sulle mie mani.

Superata la prima fila di alberi, mi blocco sui miei passi al suono di una chitarra. Scruto il bosco, tendendo l’orecchio verso la fonte di quella musica, e riprendo a camminare: la melodia che proviene dal bosco si fa sempre più chiara appena raggiungo la radura. È solo quando entro nel campo deserto che mi accorgo che non c’è anima viva e i tavoli sono spariti. Mi guardo attorno perplesso e la canzone ricomincia. Il fatto che continui a ripetersi mi disturba, così presto attenzione al testo. La musica proviene dalla casa di Roman, non c’è dubbio. Mi incammino in quella direzione, nascosto dagli alberi, e invio un messaggio ai corvi di guardia per conoscere la sua posizione.


Charlotte.



Può voler dire una cosa soltanto: la musica proviene da Cecelia, che in questo momento è in casa.

Entro in giardino, sapendo che le telecamere sono sotto il controllo dei miei corvi, e mi imbatto in due altoparlanti enormi puntati in direzione della radura.

O gliel’hanno detto oppure ci è arrivata da sola, in ogni caso il mio posto è compromesso. Il mio stramaledetto rifugio.

È allora che capisco lo scopo della canzone: è una convocazione.

Cecelia sta chiamando Sean e Dom.

È chiaro che l’hanno tagliata fuori.

Troppo tardi, stronzi.

Maledizione!

Fuori di me dalla rabbia, avanzo con le mie scarpe italiane nell’erba umida, coprendo l’ultima cinquantina di metri del giardino perfettamente curato di Roman. Non mi sono mai avvicinato tanto a casa sua prima d’ora, e giuro che non ci rimetterò mai più piede.

La calura estiva mi tormenta la nuca e non fa che accrescere la mia irritazione mentre a lunghe falcate attraverso il giardino immerso nelle note della canzone, assordante ma chiarissima nel contenuto.

Questa ragazza ci è dentro fino al collo ormai.

Socchiudo gli occhi alla luce accecante del sole, che mi arrostisce nel completo, e riesco a raggiungere la veranda, bloccandomi sul posto quando la vedo, in topless, rilassata sopra una sdraio.

Furibondo, mi dirigo a passo spedito verso di lei ma non riconosco più la ragazzina che ho visto dieci anni fa in biblioteca. Al posto di quella goffa bambina c’è il corpo di una donna con indosso soltanto il pezzo sotto del bikini, la pelle abbronzata e umida, il viso perfetto, i lineamenti sereni. Percepisce la mia presenza e incurva le labbra morbide in un sorriso da sirena, accarezzandosi il seno perfetto con una mano, che poi appoggia sulla pancia, vicino alle mutandine. Non mi perdo una singola mossa, poi lei alza una mano a schermarsi il viso. Mi vengono i brividi nonostante il caldo e mi sento sopraffare dal panico alla sensazione familiare che mi consuma.

No, no, no, no, no.

Mi sembra di essere attraversato da una scarica elettrica di consapevolezza così intensa da lasciarmi incapace di parlare, di muovermi o di reagire. Sto facendo l’impossibile per controllarmi, quando lei apre la bocca.

«Nessun commento?»

Dal momento che non riceve risposta, Cecelia apre lentamente gli occhi e li sgrana. In quel momento avverto la seconda scarica elettrica.

Anni di resoconti sui suoi progressi, che fino a poco tempo fa seguivo con religiosa attenzione, come quelli di qualunque altro bersaglio; anni passati a conoscere la sua storia, a vederla crescere in bianco e nero; anni passati a rifiutarmi di guardare le foto, a quanto pare per un’ottima ragione. Quando la vidi la prima volta non era che una bambina, adesso è tutt’altro, un frutto maturo alla mia portata. Per anni mi sono rifiutato di scavare più a fondo, ma i dettagli che ho ignorato si mostrano con prepotenza, ora che sto contemplando la mia disfatta. In testa continua a ronzarmi all’infinito un unico nome, stringo i pugni e cerco di scacciarlo.

Elena.

Proprio mentre mi concedo di pensare a quel nome, lei mi identifica con la stessa aria scioccata.

«Sei tu il Francese.»

Lascio andare la bottiglia vuota di gin, che si schianta da qualche parte per terra. L’ho scolata tutta per riuscire a mantenere il controllo e l’unica cosa che mi tiene ancora in piedi è l’adrenalina. Mi appoggio al cofano della Jaguar e i fari di Dom spuntano appena prima che la sua auto si arresti nel parcheggio. Abbasso lo sguardo, faccio un tiro dalla sigaretta e aspetto che la portiera si chiuda e i loro stivali entrino nel mio campo visivo.

«Prima che diciate una cazzo di parola, lasciate che vi spieghi cosa voglio sentire.» Non riesco nemmeno a guardarli in faccia, ma mi rendo conto di quanto siano tesi e provo un parziale sollievo.

Non si è mai trattato di una mossa intenzionale per rovesciarmi o per prendere il mio posto. Dopo aver incontrato Cecelia e aver provato il bisogno prepotente di averla, ho dovuto bere fino a dimenticare, specialmente considerato il modo in cui mi ha supplicato per entrambi.

La verità è che non c’è nessun sollievo.

Non è stata solo la devozione che ha dimostrato verso entrambi ad annientarmi, ma il fatto che la provasse. Sono amati da una donna bellissima disposta a rischiare tutto per loro. È lo stesso genere di devozione che pensavo avessero nei miei confronti. E comunque le hanno fatto un torto, l’hanno insozzata passandosela come la bottiglia che ho appena svuotato e mettendola in pericolo. E nel farlo hanno rovinato qualcosa che per me era sacro. Mentre un’ora fa aprivo il gin, mi sono trovato ad ammettere a me stesso che quella che volevo proteggere era la sua innocenza.

«Voglio che entrambi mi diciate quando di preciso avete deciso di tradirmi e giocarvi la mia fiducia. Tutti e due. E poi voglio che mi raccontiate nel dettaglio come avete fatto, uno alla volta. Prima, però, voglio sapere da quanto tempo va avanti.»

Alzo lo sguardo su mio fratello e negli occhi gli leggo una rara espressione spaventata. «Tre mesi.»

Annuisco e faccio un passo avanti rischiando di inciampare, per fortuna però riesco a rimanere in piedi.

Tre mesi.

Tre.

Il numero di mandate con cui chiudevo la porta per assicurarmi che fossi in salvo.

Non riesco a trattenere un sorriso per l’ironia della cosa. «È sempre stato il mio numero fortunato.»

«Tob…»

«Tre fratelli di cui mi fidavo, il che vuol dire tre occasioni per vuotare il sacco. Tre mesi.» Deglutisco e distolgo lo sguardo da Dom, puntandolo su Sean. Lui ha un’espressione altrettanto mortificata, che non mi procura alcun piacere. «Be’, lasciate che vi informi che la vostra punizione sarà tre volte più dolorosa. Nove mesi. Ne aggiungerò un altro per sicurezza.»

«Tob…»

Li fulmino entrambi con gli occhi, ottenendo silenzio. «Dite un’altra cazzo di parola, solo un’altra e metterò fine a tutto quanto. Ho ancora il potere di farlo, anche se è evidente che entrambi mi consideriate meno di zero. Scioglierò questa cazzo di organizzazione nel giro di pochi giorni, mi trasferirò per sempre in Francia e mi rifarò una vita. Perché sembra che tutto quello per cui ho lavorato non sia altro che un mucchio di stronzate.»

«Noi non volevamo…»

«Sono forse tre parole?» domando, fissandoli. «O le ho immaginate?» Mi passo una mano tra i capelli e deglutisco più volte, ma la voce mi esce comunque strozzata. «Nessuna eccezione, queste sono le regole. Questa è la punizione, accettatela e scontatela o siete entrambi fuori. E sono generoso. Prendere o lasciare.»

«Dove?» chiede Dominic con voce carica di rimorso. Non è abbastanza, nemmeno lontanamente.

«Dove, mi domandi, caro fratellino? Il posto in cui sono diventato quello che sono, dove se no? Hai sempre voluto andare in Francia, ora hai la tua occasione.»

Si appoggia al cofano della sua auto con espressione desolata. «E tu dove sarai?»

«Dove cazzo mi pare.»

«Sei serio?» chiede Sean, e lo inchiodo con lo sguardo.

«Avete messo a rischio tutto quello per cui ho lavorato, per cui abbiamo lavorato per quindici anni, semplicemente per inzuppare il biscotto. Perciò dimmi, Sean, sono serio?»

«Non è…»

«Vuoi farmi una lezione sull’amore, Sean?» In un lampo gli sono di fronte, stringo i pugni e affondo le unghie nei palmi per impedirmi di colpirlo. «Perché se è lì che vuoi andare a parare, sappi che non ne sai un cazzo.»

«La amiamo» interviene Dom, ed è come un calcio in pieno petto.

«Non me ne frega un cazzo.» Mi sento vuoto. «In questo momento non mi frega di niente, e dovrete convincermi del contrario se volete mantenere quello che abbiamo costruito, perché a questo punto non mi importa più» mi si spezza la voce. «Non me ne frega proprio un cazzo.»

«So che sei ferito, amico» commenta Sean, mentre faccio un passo indietro. Alle sue spalle compaiono un paio di fari in avvicinamento, poi Tyler ferma il pick-up, scende e ci osserva con attenzione, prima di soffermarsi su di me.

«Anche tu? Anche tu, Tyler?» domando con voce stridula e il cuore che va in frantumi mentre li studio. «Dopo tutto quello che abbiamo passato?» Deglutisco più volte e sbatto le palpebre per mettere meglio a fuoco Dom. Negli occhi gli passa qualcosa, prima che li distolga. «Guardami, cazzo!» Li riporta su di me. «Era per maman e papa, Dom. Ci eravamo così vicini, fratello, perché?» chiedo in tono affranto mentre Dom esala un respiro sofferente, gli occhi lucidi.

Tyler fa un passo verso di me, ma scrollo la testa per dissuaderlo.

«Spiegatevi, fratelli, raccontatemi nel dettaglio come mi avete preso in giro per tre mesi. Raccontatemi tutto quello che avete fatto, ogni bugia che vi siete inventati, ogni mossa che avete escogitato per tradirmi in questo modo, per tenermi all’oscuro e poi» continuo, «ditemi come fate a sostenere di…» mi si spezza la voce e riporto lo sguardo su Dom «… di volermi bene.»

Mi cedono le gambe e mi prendo la faccia tra le mani proprio mentre Tyler mi afferra per un braccio e se lo appoggia sulle spalle per sostenermi. Getto a terra la sigaretta e alzo lo sguardo sui miei fratelli. «Vi suggerisco di chiudere qualsiasi conto abbiate ancora in sospeso e di farlo in fretta, perché la sentenza diventerà effettiva una volta atterrati a Parigi. E non preoccupatevi, le ho fatto capire con le buone che non vi rifarete vivi molto presto. Se soltanto vi azzardate a mettervi in contatto con lei, con me avete chiuso.»

«Tob…»

«Non riesco nemmeno a guardarti in faccia, cazzo!»

Dom trasale e io lo scosto con una spinta, inciampando in avanti. Tyler mi afferra al volo e la mia maschera si incrina, mostrandomi debole davanti a loro. Con il cuore devastato da tante punture di spillo, grazie all’aiuto di Tyler riesco a montare sul suo pick-up. Sgomma via appena prima che perda i sensi.

Negli otto mesi successivi mi sono sentito come un estraneo nella mia stessa organizzazione, l’unico posto al mondo in cui mi sembrava di essere davvero a casa. Per otto mesi gli ultimi uomini di cui mi fidavo e che amavo come fratelli hanno girato la testa dall’altra parte al mio passaggio, delusi dal trattamento riservato a Dom e Sean, come se la colpa fosse soltanto mia.

E durante quegli otto mesi, tra il controllare i loro progressi in Francia e il tenere d’occhio la donna per la quale mi avevano ingannato, tenerla al sicuro, ho resistito alla tentazione di scoprire cosa ci avessero trovato in lei. Una vera e propria Elena di Troia, in grado di distruggere il regno che avevo edificato a mani nude.

Per otto mesi ho stretto la morsa intorno a suo padre, compiendo le opportune manovre per assicurarmi che, una volta sbarcati dall’aereo, i miei fratelli mi dessero una mano a distruggere Roman, per riguadagnarsi davvero la mia fiducia.

Non avevo la minima intenzione di incrociare di nuovo il suo sguardo, ma quando non sono più riuscito a sopportare di essere trattato da reietto nella mia stessa organizzazione, sono tornato al posto dove tutto era cominciato, per ricordare il motivo che mi aveva spinto a dare il via a tutto quanto e cercare di perdonarli, scendere a patti con i loro errori e reclamare di nuovo quel posto come mio.

Mentre mi avvicinavo agli alberi, determinato a recuperare la giusta prospettiva, ho sentito il suo richiamo e ho capito senza ombra di dubbio che, se esisteva un Dio, in qualche modo dovevo averlo fatto incazzare, visto come avevo organizzato la mia vita senza prima consultarlo. E il peggiore calcio nei denti è stato vederla al chiaro di luna, mentre li chiamava disperata. In quel momento ho capito di essere ormai ben oltre ogni possibilità di redenzione ai Suoi occhi.

La prova è luccicata proprio davanti a me, attraverso lei, nell’istante in cui ho di nuovo posato lo sguardo sulla tentazione. La sua innocenza era una provocazione, vanificava ogni traccia di decoro mi fosse rimasta, al punto che desideravo cancellarla e dare alle fiamme il suo amore per loro. Perché non era innocente, con la sua sola esistenza aveva distrutto ogni cosa e la prova le brillava intorno al collo.

Nel momento in cui si è ribellata alla mia furia, con altrettanta ferocia, le labbra socchiuse e gli occhi sgranati, ho capito che mi tentava con quello che mi ero negato centinaia di volte in passato. Dopo anni a resistere, a trattenermi dal dare libero sfogo alle mie pulsioni, per loro, per noi, a tenere a bada tutte le debolezze di cui sarei potuto cadere preda, non mi sarei frenato un minuto di più.

E, al primo assaggio, ho scoperto la libertà.

La stessa libertà che provo ora, quando apro gli occhi e vedo la sua bocca su di me, una richiesta silenziosa negli occhi azzurri come l’oceano.

La mia più forte tentazione e la mia rovina, l’unica donna capace di soddisfarmi, mia nemesi e mia eguale, mio tormento e mio amore.

Lasciarmi andare con lei non è mai stato così piacevole.

Le stringo i capelli, mi godo la sensazione del mio uccello nella sua bocca e del gemito che le vibra in gola.

Non è mai stato facile appagare il mio trésor, non importa con quale frequenza mi dia da fare. Fa su e giù con la testa, la mascella contratta per la determinazione, e mi strappa un grugnito. Assaporo la sensazione, la pressione perfetta della sua bocca umida e mi sistemo meglio per godermi lo spettacolo. Mi lascia andare proprio quando sollevo i fianchi e incurva le labbra in un sorriso sensuale, prendendomelo in mano.

«Buongiorno, Mr King.»

Non riesco a fare a meno di ricambiare il sorriso. «Altroché se lo è.»

Mi artiglia le cosce e lo riprende in bocca, fino in fondo alla gola. Mi lascio ricadere sui cuscini, costringendomi a non agitare i fianchi, facendo del mio meglio per controllarmi.

«Putain.»

Affonda di nuovo e io le afferro i capelli, abbassando lo sguardo su di lei. Basta questa sola vista a condurmi sull’orlo dell’orgasmo. È completamente nuda, a cavalcioni su una delle mie cosce, le tette sode in bella vista, i capezzoli turgidi. Glieli sfioro con le dita, prima di dedicarmi alle sue labbra.

«Tellement sexy.»

Non riuscirò a resistere a lungo in questo modo. Me lo succhia per tutta la lunghezza, poi mi lascia andare e lo prende di nuovo in mano, con uno sguardo carico di aspettativa.

«A che stai pensando, mon trésor?»

«Scopami» risponde con voce che trasuda desiderio. Le infilo le dita tra i capelli setosi, incapace di nascondere un sorrisetto. «Incassiamo altri dividendi?»

«Precisamente, e non ho voglia di fare conversazione, King.» Ridacchiando, me la appoggio sul petto e reclamo la sua bocca vorace. Dalla gola mi sfugge un gemito profondo quando mi perdo nel nostro bacio, nell’intreccio delle nostre lingue.

Ogni bacio che ci siamo scambiati è sempre stato perfetto, al di là delle emozioni che provavamo. Riesce a rispondere a ogni mio bisogno senza che debba darle alcun suggerimento. Conosciamo a memoria i nostri corpi e negli ultimi due giorni non abbiamo fatto altro che esplorarci di nuovo a vicenda, riabituandoci l’uno all’altra: un vero e proprio paradiso. Lo sguardo nei suoi occhi mi dice che la sua fame dura da molto e sono più che felice di saziarla. La sistemo sopra di me e le accarezzo le ali sulla schiena mentre lei struscia il suo sesso sul mio uccello prima di prenderlo fino in fondo, calando lentamente su di me.

Mi ribolle nelle vene un bisogno imperioso, ma le cedo il controllo, mentre mi cavalca alla perfezione: se solo alzo un po’ i fianchi, la mia ricompensa è meravigliosa.

«Tobias.» Si lecca le labbra e mi appoggia le mani sul petto, aumentando il ritmo, solleticandomi le cosce con i lunghi capelli quando getta indietro la testa, regalandomi la migliore delle visuali. Le afferro i fianchi e soccombo ai suoi spasmi, al suo calore umido, mentre ci diamo dentro finché non riesco a resistere un secondo di più.

La ribalto sul letto e scorgo il luccichio soddisfatto nei suoi occhi per aver vinto la nostra gara di resistenza, mentre mi allaccio la sua coscia intorno alla vita.

Ma ha sempre vinto lei.

La mia vita così come la conoscevo ha avuto fine nel momento in cui le ho messo gli occhi addosso. Tutto quello che sono stato in passato è scomparso quando ho rimpiazzato l’odio con l’amore. Sarebbe stato molto più semplice odiarla, e a un certo punto l’ho anche fatto. Certe volte la odio ancora, per via di quello che è capace di farmi. Ma la resa mi ha cambiato la vita, ha fatto di me un uomo diverso, mi ha portato la pace mentale e mi ha riempito l’anima.

Amarla mi ha rovinato e ferito al di là di ogni comprensione.

Ma ha anche cambiato la mia percezione delle cose che contano, della gravità, delle mie verità personali e, nel bene e nel male, mi ha aiutato a diventare l’uomo che sono oggi.

Fine della storia.

Comincio a sentire un fuoco dentro e la penetro incitato dai suoi gemiti, le sue labbra mi venerano, ogni traccia di paura è svanita dai suoi occhi e il cuore le batte sotto la pelle che copro di baci.

Non siamo più separati neppure dallo spazio di un respiro, non provo un senso di distacco, mi sento solo maledettamente grato: della mia resa, del cuore che batte sotto di me e mi rende più facile respirare, allenta la tensione e mi libera dalle trappole della mia stessa mente. Col petto premuto contro il suo, affondo dentro di lei mentre ansima il mio nome e mi tira i capelli, senza staccare gli occhi dai miei. Il mio cuore rimbomba contro il suo, allo stesso identico ritmo, ma non sta più supplicando di essere accettato: la porta è già aperta. Pronuncia ancora una volta il mio nome e le vengo dentro, appoggiando il viso al suo petto ansante e, mentre mi rilasso, provo la sensazione familiare di un luogo dove pensavo non sarei tornato mai più: casa.
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Beau uggiola ai miei piedi e un refolo gelido mi schiaffeggia il viso. Tasto il materasso accanto a me e lo trovo vuoto, mentre nella stanza soffia un vento freddo che mi sveglia del tutto. Quando apro gli occhi e scopro che la finestra della camera è spalancata, scatto a sedere sul bordo del letto e con i piedi tocco il parquet ghiacciato, mettendo mano alla Glock. L’istante successivo qualcosa mi colpisce e sento un bruciore al mento: neve.

Sopraffatto dal sollievo, rimetto la pistola nel cassetto e socchiudo gli occhi, notando una mano guantata spuntare dal davanzale. Un secondo più tardi un’altra palla di neve vola dalla finestra e mi prende in pieno petto, seguita dalla risata diabolica del mio trésor.

«Tante grazie per avermi spaventato a morte, cazzo. Il tuo culo è mio.»

«Scusami» grida dalla finestra.

«Non mi sembri abbastanza dispiaciuta.»

Guardo in cagnesco Beau, che inizia a leccare il ghiaccio dal pavimento.

«Sei inutile» lo sgrido, «va’ a morderla!»

La sua risata riecheggia nella stanza mentre mi avvicino alla finestra, da dove spuntano due luminosi occhi azzurri. Mi sorride e io ricambio, poi le chiudo la finestra in faccia, girando la maniglia e tagliando fuori il suo «Ehiii!» di protesta, prima di tornare a letto.

E aspettare.

Poco dopo sento la porta sul retro che scricchiola e un rumore di passi felpati che si aggirano per casa. Beau la tradisce avvicinandosi alla porta della camera da letto. Senza dubbio è armata fino ai denti.

«Mi dispiace» dice in tono sincero. «Non ho pensato che…»

«Invece ci devi pensare» la rimprovero, «di continuo, e lo sai. Per oggi ti perdono, ma sei avvisata, trésor, se mi lanci una di quelle palle la considererò una dichiarazione di…»

Riesco appena a proteggermi dalle tre palle di neve che mi sfrecciano addosso in rapida successione. Scatto in piedi all’istante e lei lancia un grido, abbandonando il resto dell’arsenale per girare sui tacchi e lanciarsi fuori dalla porta con una risata diabolica. Anch’io non riesco a trattenere una risatina, mentre la inseguo per casa. La raggiungo in soggiorno e la butto sul divano. Lei emette un gridolino cercando di divincolarsi. Negli occhi le danza un’espressione maliziosa.

«Me la pagherai cara» la avverto, incapace di nascondere il sorriso mentre la guardo.

«Ti ho lasciato dormire fin troppo.»

«Non vai al lavoro?»

«Da uomo del Sud quale sei, dovresti sapere da queste parti basta mezzo centimetro di questa sostanza bianca» dice indicando la finestra «per autorizzare tutte le attività cittadine a chiudere bottega.»

«Ah sì?»

«Sì» conferma lei, la sua pelle di porcellana arrossata per il freddo. Mi premo contro il suo corpo, incantato dalla sua bellezza, e lei mi tocca con i guanti gelidi. Quando mi scosto per il fastidio, ridacchia.

«Dobbiamo passare una giornata nevosa come si deve, Francese. Ce n’è abbastanza per una battaglia a palle di neve, un pupazzo decente e, se farai il bravo, perfino per un gelato di neve.»

Storco il naso. «Che roba è?»

«È una ricompensa per i bravi bambini. Vedrai.»

«E cosa comporta, essere un bravo bambino?» Abbasso la testa e appoggio le labbra su ogni centimetro di pelle libera da tutti gli strati che indossa. «Ti accontenti di una lingua allenata? Sai che è chiedermi molto.»

«Dovrai solo impegnarti al massimo, Francese.»

«Sono pronto» mormoro sul suo collo, strofinandomi il più possibile contro gli abiti spessi nei quali si è infagottata.

«Placa i bollenti spiriti, cowboy» mi dice, accarezzandomi i fianchi con i guanti incrostati di neve e facendomi trasalire.

«Vuoi la guerra? Sai come andrà a finire.»

Stringe gli occhi alla mia sfida. «Non mi fai paura» mi provoca.

«Dici?»

«Lo so.»

Rinuncio a cercare altra pelle, mi stacco da lei e mi alzo dal divano, accettando la sfida con un cenno del mento. «Cinque minuti, trésor. Farai meglio a nasconderti molto bene.»

Il mio scagnozzo a quattro zampe fiuta il suo odore in giardino già dal primo minuto e lei grida come un’ossessa, scagliandomi contro un arsenale di misere palle di neve, prima di lanciarsi in una corsa intorno alla casa fino al giardino davanti. Guadagno terreno e lei riesce a fare giusto due passi nella coltre di neve alta dieci centimetri prima di perdere l’equilibrio e schiantarsi a faccia avanti.

Mi scappa da ridere nel vederla lì sdraiata a quel modo, scossa dalle risa, sconfitta. La raggiungo e quando la volto sulla schiena vedo il suo profilo impresso nella neve. «La guerra più breve della storia degli Stati Uniti è durata trentotto minuti, trésor. Sono molto deluso.»

La ripulisco dalla neve, mentre continua a ridacchiare. «Ah sì? E che guerra era?»

«Regno Unito-Zanzibar, 1896.»

«Sei proprio un nerd, King» mi prende in giro. «Pensavo saresti stato contento della fine delle ostilità.»

«Se ti riferisci alle nostre, sono più che felice. A dirla tutta, sono perfino disposto ad accettare tutte le condizioni per la tua resa, ma dovremo lavorare sulle tue tattiche. Non sei nemmeno riuscita a seminare il mio scagnozzo.» Faccio un cenno in direzione di Beau, che ha appena sollevato la zampa per disegnare una linea giallo acceso sulla neve bianca.

«Beau» lo sgrida lei, e lui ci fissa come a voler dire: «Che c’è?». Cecelia scrolla la testa e torna a guardarmi. «Non sembra che gli piaccia.»

«A nessun maschio piace stare con le palle a mollo nell’acqua ghiacciata. Ma di quelle palle dobbiamo sbarazzarci in fretta» sentenzio, alzandola da terra. «Si sta affezionando un po’ troppo al mio polpaccio.»

«Ssh, ti sentirà.» Potrei quasi giurare di aver sentito un guaito di conferma da parte di Beau, che trotterella via, vinto dalla curiosità. Cecelia fa una piroetta e mi aggancia una gamba nel tentativo di atterrarmi. Resisto ai suoi sforzi pietosi, ma alla fine cedo e la trascino con me cadendo.

«Mi hai lasciata vincere» protesta, stramazzandomi addosso e facendomi rimanere senza fiato. Mi appoggia le mani guantate sul petto con un sorriso raggiante. Le scosto dal collo qualche ciocca bagnata e gliela sistemo dietro la spalla.

«Trovo sia meglio lasciarti vincere, qualche volta, mi semplifica notevolmente la vita. E poi ti serve una lezione di autodifesa» aggiungo.

Mi guarda perplessa e si sfila un guanto con lentezza esagerata. «Ah sì?»

«Sì.»

Un secondo dopo mi stringe il cazzo in una morsa di ferro attraverso i jeans, facendomi imprecare.

«Dicevi?»

«Non è il caso di provocarti» commento a denti stretti quando aumenta appena la stretta, prima di lasciarmi andare.

«È un peccato che gli uomini siano così vulnerabili là sotto.» Sbatte le ciglia. «E a me piace giocare sporco.»

«Anche a me» le ricordo, tirandola in piedi. Ci guardiamo intorno.

«Bellissimo, vero?»

Annuisco. «Pensavo che sarebbe stata solo una spolverata.»

«È arrivato un fronte freddo, perciò ne ha buttata giù molto più del previsto.»

Confermo con un cenno della testa.

«Ci meritavamo una bella nevicata, dopo l’ultima che abbiamo avuto» commenta a bassa voce, riportandomi alla mente il giorno in cui le avevo confessato i miei sentimenti nel giardino di suo padre mentre la neve cadeva tutt’intorno. Mi sento nuovamente sopraffare dal senso di colpa a rivederla in piedi al gelo, con le lacrime che le rigavano il volto, mentre mi supplicava di ammettere ciò che entrambi sapevamo essere vero riguardo a noi due. E io mi ero rifiutato, mi ero tirato indietro ogni volta, pur sapendo che non sarei riuscito a sfuggire alla verità o al ricordo.

«Mi dispiace» dice, indovinando il mio stato d’animo. «Non volevo giocare così sporco.»

«Ho ripensato a quel giorno per tutto il tempo in cui non ci siamo visti.» Sollevo con delicatezza l’orlo del suo berretto e le do un lungo bacio sulla fronte, prima di riabbassarglielo. «Renderemo questa giornata ancora più memorabile, così non dovrai più ripensare all’altra.»

Lei annuisce e i nuvoloni scuri nei suoi occhi scompaiono, mentre si lascia cadere a terra con un sorriso sulle labbra morbide. Raccoglie un po’ di neve con la mano.

«La vendetta è un piatto che va servito freddo, non si dice così?»

«Non pensarci nemmeno…»

La palla di neve si schianta su un lato della mia faccia, poi Cecelia si gira e cerca di scappare. Questa volta riesce a fare cinque passi.
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Tobias storce il naso quando apro il latte condensato dolce con l’apriscatole. Mentre lui ispeziona l’etichetta, io divido la neve in due tazze e ci rovescio sopra il latte, poi prendo due cucchiai da un cassetto lì vicino.

«Te l’ho già detto, trésor, non ho intenzione di mangiare la neve.» Fa una smorfia di disgusto. «Non può essere… igienico.»

«I centimetri sopra sono puliti.»

«No, grazie.» Fa per andarsene, ma gli sbarro la strada e lo blocco contro il ripiano della cucina.

«La proverai» gli ordino, mentre lui già sta facendo di no con la testa.

«No, merci, ma no.»

«La decisione è stata presa, King» sentenzio, alzando il cucchiaio verso la sua bocca.

Gira la faccia. «Non mangerò quella roba.»

Scrollo la testa. «Giuro di avere appena avuto una visione del futuro, di me che cerco di imboccare un moccioso francese identico a te in miniatura.»

Abbassa subito lo sguardo sulla mia pancia e inizia a sollevarmi piano il maglione, coprendo la pelle con la mano, prima di alzare gli occhi sui miei. Sulla fronte gli è comparsa una ruga profonda, così rimetto il cucchiaio nella tazza, preoccupata dalla sua reazione.

«Che succede?»

«Tu li vuoi dei figli?»

La sua espressione inquieta mi fa scattare un allarme nella testa. «Non ci ho pensato molto, in realtà. Ammetto che l’idea di portare in grembo tuo figlio è intrigante e seducente, e diventare mamma… voglio dire, non è che sia contraria a diventare mamma, un giorno. Comunque non la considero una questione di vita o di morte. Come mai me lo chiedi?»

Invece di rispondermi, abbassa lo sguardo sulla mano con cui mi sta accarezzando la pancia.

«E tu li vuoi?»

«Non ho mai pensato che ne avrei avuti, ma l’idea di te incinta di mio figlio, cazzo» si lecca le labbra e gli occhi gli si accendono di desiderio. «Forse con te potrei. Solo con te.»

La sua risposta mi scalda il cuore, ma il lato più prudente di me chiede: «Okay, quindi che problema c’è?».

«Nessuno.»

«Non raccontarmi palle, Tobias. È per via dei pericoli?»

«Sì, in parte.»

«Va bene, allora ne potremo parlare quando sarà il momento. Non c’è alcuna fretta, giusto?»

«Giusto.»

Ha risposto troppo in fretta. Lo incalzo.

«Cos’è che non mi stai dicendo? C’è forse… qualcosa che non va con…» Abbasso lo sguardo.

Con uno scatto del mento, lui replica: «No, sono in grado di darti dei figli, trésor».

«Okay» sospiro. «Allora dimmi qualcosa.»

Fa un cenno in direzione della tazza. «Il tuo gelato di neve si sta sciogliendo.»

Con un verso di frustrazione, decido che questa discussione potrà aspettare. Non ho fretta ed è troppo difficile cercare di fargli confessare qualcosa che, in tutta evidenza, non vuole che sappia.

Prendo un’altra cucchiaiata, me la porto alla bocca ed emetto un gemito di piacere quando il gelato cremoso mi si scioglie sulla lingua. Tobias mi osserva con espressione incuriosita.

«Un assaggino? Fallo per me.»

Annuisce e continua ad accarezzarmi la pancia, poi mi riabbassa il maglione. Quando gli porto il cucchiaio alle labbra, apre la bocca e sgrana gli occhi per la sorpresa appena assapora il gelato.

Mi viene spontaneo fare un sorriso di vittoria. «Te l’avevo detto.»

Senza esitare, prende la sua tazza e ci spostiamo sul divano. I nostri cappotti e i guanti sono appesi accanto al caminetto.

Mentre lui si sfonda di gelato alla neve, cerco di non gongolare troppo. Poi, con la bocca piena, mi dice qualcosa che non riesco ad afferrare.

«Come hai detto, King? Ho per caso sentito un “gnam, gnam, buono”?»

Socchiude le palpebre. «Devo vedeve Mavk» bofonchia, annusando il profumo del gelato e facendomi un gesto per sollecitarmi a finire il mio, come se non gli avessi dovuto sventolare il cucchiaio davanti alla bocca fino a un secondo fa.

«Devi vedere Mark?»

Conferma con un cenno della testa.

«Chi è Mark?»

Deglutisce e si mette in bocca un’altra cucchiaiata. «Al ferramenta, per gli arnesi da neve. È il mio cassiere.»

Ripulisce la tazza e io reprimo un sorriso.

«Però, stai girando parecchio ultimamente.»

Annuisce. «Ha acconsentito a scontarmi il cinque per cento dei miei acquisti.»

Scoppio a ridere. «Deanna non ne sarà gelosa?»

Lui si stringe nelle spalle. «È un posto diverso.»

«Che venduto.» Gli rifilo una gomitata, mentre lecca il resto della tazza e mi fa cenno di condividere la mia. Quando apre la bocca, in attesa, gli spalmo sulle labbra il rimasuglio di latte cremoso con il cucchiaio sporco. Lui fa un’espressione contrariata, senza però staccare gli occhi dalla mia tazza, che fissa con desiderio finché non lo prendo per le spalle e lo atterro di schiena sul divano, per poi cominciare a pulirgli le labbra con la lingua. In un secondo netto dimentica completamente il gelato avanzato e decide di leccare me. Con le labbra gonfie e sempre più bagnata, mi stacco da lui e lo osservo dalla mia posizione di vantaggio. «Mi piace questo Tobias versione domestica.»

«Ah sì?»

«Non fraintendermi, adoro il Francese audace e prepotente con i completi eleganti, ma adoro altrettanto questa versione di te.» Gli stampo un bacio sulla mascella e lo sento rilassarsi sotto di me, mentre mi stringe tra le braccia. «Forse perfino di più.»

Ore più tardi, guardiamo le fiamme del camino sdraiati sul divano in stato semicomatoso, storditi dal vino e da una lunga partita a scacchi, in sottofondo le previsioni del tempo del notiziario serale. Tobias siede a un’estremità e io all’altra e mi sta massaggiando i piedi nei calzini di lana. Secondo le previsioni domani la neve si sarà già sciolta e questo mi rattrista un po’. La notizia successiva cattura l’attenzione del mio francese sonnolento, che smette d’improvviso di massaggiarmi. Alza il volume mentre in televisione un cronista riassume e commenta un breve quanto grottesco filmato che strappa entrambi al nostro stato di torpore. I responsabili del video si proclamano orgogliosamente colpevoli, una nuova organizzazione terroristica, e da come sta reagendo Tobias potrebbe benissimo trattarsi di un bat-segnale: ha la postura rigida e un tic alla mascella. Mi si rizzano i peli sul collo mentre Tobias mi freme accanto: quasi la mia stessa identica reazione. È davvero empatico.

Allunga d’istinto la mano verso il telefono, qualcosa che anni fa avrei trovato strano. Il suo obiettivo è sempre stata la lotta aziendale, ma da quando ci siamo separati mesi fa, la posta in gioco, il suo ruolo, le sue decisioni e qualunque mossa futura decida di fare si sono alzati di livello. Un vantaggio opportunamente calcolato che non credo sia ancora riuscito a sfruttare appieno.

La verità di questa consapevolezza mette radici un po’ più profonde quando lo vedo prendere in mano il telefono, per poi cambiare idea. Mi lancia un’occhiata. «Se ne staranno già occupando loro, Tyler e Preston» chiarisce.

Annuisco. «Ne sono certa, ma chiamali pure se pensi che serva, Tobias. Non te lo impedisco di certo e non ti ho mai chiesto di smettere.»

Spegne la televisione e torna a guardare il camino, riprendendo a massaggiarmi il piede con aria distratta. Per quante volte abbia provato a dirgli che se vuole restare nel giro per me è okay, lui si è sempre rifiutato: voleva che mi fosse chiaro che per lui la nostra relazione ha la priorità, e so che vede sempre tutto bianco o tutto nero. Non è il tipo d’uomo capace di accontentarsi delle retrovie e io mi sono rassegnata ad accettare la sua decisione. Guardo fuori dalla finestra, il nostro perfetto pupazzo di neve senza faccia mi fa sorridere: arrivati a quel punto infatti abbiamo finito per distrarci. La nostra giornata di neve ha senza dubbio surclassato qualsiasi altra io ricordi e questo mi riempie di speranza.

«Non capisco quel genere di uomini» dice, attirando la mia attenzione. «Quelli in grado di uccidere degli innocenti per un qualsiasi motivo del cazzo solo per dimostrare di quanto male sono capaci.» Si lascia cadere indietro sul divano. «Non è nulla di nuovo, eppure ogni volta quelli che vengono dopo sembrano fare l’impossibile per dimostrarsi peggiori di quelli che li hanno preceduti.»

«Non è compito tuo cercare di capirli. Fai già abbastanza cercando di fermarli.»

Scrolla la testa. «Devo cercare di capirli per poterli fermare, così saprò come acciuffarli.»

Allungo la mano e infilo le dita tra i suoi capelli arruffati. «È una fortuna che tu non sia in grado di capirli, Tobias.»

«Ho fatto delle cose orribili» ammette. «Ogni volta è stato per proteggere chi amavo e la nostra causa, ma non ci ho mai perso il sonno.»

«Non devi.»

«Forse invece sì, forse sono molto più simile ad Abijah di…» Scrolla la testa. «Mi sono giunte alle orecchie delle storie su quanto fosse spietato. Nulla di buono, Cecelia.»

«Che impressione ti ha fatto, quando l’hai trovato?»

«Era quasi sempre assente.» Il suo sguardo si perde nel vuoto. «Non sono andato a fargli visita molto spesso, i suoi sprazzi di lucidità erano rari. Stranamente è stato gentile in entrambe le occasioni, ma quando non era in sé gran parte delle sue chiacchiere erano sciocchezze senza senso. E il suo modo di fare era… crudele.»

«Tobias, sei tu a decidere chi sei, e lo sai. Me l’hai insegnato tu.»

Punta lo sguardo su di me. «Una volta ti ho vista a Parigi. Era il tuo secondo anno di college e io avevo appena ucciso un uomo.»

Shock, completo e totale. Non riesco a dire una parola.

«Era un viscido bastardo che allungava le mani sui bambini e trattava di merda la famiglia, un essere orribile. Uno degli sgherri di Ant…» si interrompe, e tutta la rabbia e il dolore riemergono. «Non ho esitato un secondo a premere il grilletto, neanche uno» sussurra. «Dopo averlo guardato morire sono andato in un bar che ero solito frequentare. Mi ero appena scolato il primo gin quando ho ricevuto il messaggio che stavi arrivando, e sapevo che eri lì per me. Ho fatto in tempo ad allontanarmi di appena un isolato prima di vederti svoltare l’angolo: il vento ti agitava i capelli davanti al viso e mi ha impedito di guardarti bene prima che entrassi.» Alza lo sguardo su di me. «Sapevo che eri a Parigi, ho sempre saputo dove ti trovavi, ma quando eri lì mi sembrava molto più intimo. Sapevo di mancarti, perché frequentavi tutti i posti di cui ti avevo parlato quando stavamo insieme, quelli dove speravo di portarti un giorno. In un certo senso sapevo che mi stavi cercando.» Mi fa un sorriso triste e una lacrima mi riga una guancia. «E per poco non mi hai beccato» sussurra, smettendo di massaggiarmi il piede. «Era come se fossi perseguitato dal tuo fantasma, e poi eccoti lì.»

Cerca di indovinare la mia reazione e io chiudo gli occhi.

«Ti prego, non restarci male.»

«Come potrei non farlo? Mi hai vista e non hai neanche…» Scrollo la testa, sopraffatta dal dolore. «Come hai…»

«Non potevo, Cecelia. Semplicemente non potevo. Ero appena guarito dalla ferita del proiettile e il dolore che sentivo alla pelle mentre mi allontanavo da te era un ricordo sufficiente di quanto sarebbe stato rischioso trascinarti di nuovo nel mio mondo. Se solo sapessi quanto ci sono stato male. Ero in grado di uccidere un uomo senza la minima esitazione, ma lasciarti là è stato decisamente peggio. Gesù, non hai idea di quanto sarei voluto tornare in quel bar e sbirciare dalla vetrata solo per vederti. Ma mi sentivo un mostro e all’epoca lo ero decisamente.» Scuote la testa. «Sapere che eri là, così maledettamente vicina, e chiedermi se avessi percepito la mia presenza… Avrei voluto così tanto raggiungerti e toccarti, perfino con le mani sporche di sangue. E mi è parsa… una punizione. Ero confuso da come potessi porre fine a una vita e non provare il minimo rimorso, eppure essere devastato dal bisogno di averti. Ero in preda al caos più totale, i due lati di me che lottavano per prendere il controllo, e volevano entrambi la stessa cosa: te. Così sono scappato, ti ho lasciata indietro, ho ricacciato il mostro sempre più lontano, così non avrebbe potuto toccarti con le sue mani sporche di sangue.» Fa una smorfia addolorata. «Dopo ho iniziato a odiare Parigi e tutto ciò che la riguardava. A stare là avevo l’impressione di tradire un futuro che non avremmo mai potuto avere.» Chiude gli occhi. «Per uscire da quel bar ho dovuto fare appello a ogni briciolo di autocontrollo, a tutto ciò che mi era rimasto, e non era poi molto. Più che un essere umano ero un mostro assetato di vendetta, ma quel giorno tu mi hai ricordato che ero ancora fatto di carne e sangue. È stata una delle notti più orribili della mia vita, non mi sono mai sentito tanto solo.»

La sua confessione mi fa scorrere sul viso lacrime cocenti. Sono infuriata per il tempo che abbiamo sprecato, per il sollievo che avremmo potuto darci a vicenda e che non ci siamo concessi a causa del suo bisogno del cazzo di proteggermi.

«È sempre stato il lavoro il problema, mi è costato te. Per poter catturare altri mostri, devo essere un mostro io stesso e il mio lavoro in pratica consiste nel combattere per una causa persa. Soprattutto perché ci saranno sempre uomini come quelli.» Alza lo sguardo su di me e ha un’espressione sincera. «Ma di te ce n’è soltanto una…» Trasuda emozione. «Sono stato solo per tutta la mia cazzo di vita e ora non voglio più esserlo.»

Mi slancio contro di lui e lo stringo forte, senza lasciargli spazio. Inalo il suo profumo speziato, lo circondo, lo copro, e lui mi stringe con altrettanta intensità. «Non sei solo, Tobias» dico con dolcezza. «Non andrò da nessuna parte, non se posso evitarlo.»

Mi prende il viso e mi guarda fisso, il dolore che ho visto poco fa è stato rimpiazzato da una sorta di pace. Stampa le labbra sulle mie e me le schiude con la punta della lingua, esplorandomi cauto. Mi abbandono al bacio e ricambio, percependo tutto il suo amore e dandogli il mio.

Nel giro di poco perdiamo entrambi il controllo. Si alza dal divano portandomi con sé e, senza aggiungere una parola, mi conduce in camera da letto. Avverto la sua determinazione a ogni passo.

Loro possono aspettare. Almeno per un altro po’, possono aspettare tutti, cazzo.
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Cecelia




Dopo l’ennesima giornata sfibrante, parcheggio l’auto e trovo Tobias in giardino con Beau. Il suo sorriso mi scalda, mentre il cane gli saltella intorno ansioso di ricevere un premio che ha in mano. Sento l’eco di quello che sta dicendo mentre smonto dall’Audi.

«Devrions-nous montrer à maman sur quoi nous travaillons?» Vogliamo mostrare alla mamma a cosa abbiamo lavorato?

«Oui» rispondo io, mentre Tobias scansa Beau per stringermi a sé e baciarmi fino a farmi perdere il fiato.

«Salut, maman.» Ciao, mamma.

«Bonjour, Francese. Che state combinando?»

Tobias mi guarda con un luccichio felice negli occhi e mi sorride. «Ho una sorpresa.» Con uno sguardo severo, abbaia il primo ordine al cane.

«Assis.» Beau si siede subito sulle zampe posteriori.

«Questo gliel’ho insegnato io, non puoi prendertene il merito!» lo punzecchio.

«Roule.» Beau rotola senza esitazione e io applaudo felice. Tobias lo premia con un bocconcino.

Beau aspetta l’ordine successivo con la lingua fuori e Tobias alza il premio all’altezza dei suoi occhi.

«Pattes en l’air.»

Rido quando Beau si solleva sulle zampine posteriori e alza le anteriori in segno di resa.

«Ah, ah.» Tobias lo lascia così e poi fa una pistola con le dita. «Bang bang.»

Beau atterra fingendo di essere stato colpito.

«Oddio!» esclamo, e li bacio entrambi con passione.

«Da quant’è che ci stai lavorando?» domando a Tobias mentre ci fa strada all’interno della casa.

«Qualche settimana.»

«Potresti addestrare cani di mestiere.»

«Riesco a malapena a tollerare questo qui» sbuffa lui, guardandomi di sottecchi con aria altezzosa.

«Ma se lo adori.»

«In effetti lui mi ha concesso una scopata per pietà, quando tu non ti facevi nemmeno toccare.» Si stringe nelle spalle e io gli do un buffetto sul petto, poi prende gli ingredienti dal frigo con un sorrisetto. «Come è andata la tua giornata, trésor?»

«Come al solito» rispondo, guardando la camera da letto, ansiosa di poter leggere un altro pezzo di diario. Nelle ultime settimane mi ha permesso di scavare nel suo passato e mettere insieme i tasselli degli anni mancanti. Qualche volta a cena mi spiega alcune delle cose che ho letto, mentre altre si rifiuta di scendere in dettagli, eppure la sua storia è la più affascinante che abbia mai letto. Quella che preferisco è la giornata alle corse dei cavalli, in cui ha scommesso tutto quello che aveva per poter fondare la Exodus. Ogni paragrafo mi rivela qualcosa del suo passato e di quello di Sean e Dom, dissolvendo in parte il mistero che li avvolgeva e rendendoli allo stesso tempo ancora più intriganti. Ogni dettaglio che scopro non fa che accrescere il mio amore e il mio apprezzamento.

«Vado a farmi la doccia» gli dico quando chiude il frigo, ma mi prende per mano e mi attira a sé.

«Come mai tutta questa fretta?»

«Lo sai perché, non fare lo stronzo.»

«Ti piacciono le mie storie, trésor?» chiede con un guizzo delle labbra.

«Le adoro.» Gli prendo il viso tra le mani. «E adoro te.»

Vede la smania sul mio viso e si acciglia. «Temo che quest’oggi resterai delusa.»

«Non mi interessa.»

Mi stampa un bacio sulle labbra. «Trésor, questa proprio non ti piacerà.»

Le ultime settimane sono state come un sogno, di più anzi: una specie di luna di miele. Non abbiamo discusso… poi tanto. È come se avessimo ripreso la vita di Triple Falls. Le brevi occhiate tristi che ci scambiamo ripensando al passato vengono subito surclassate dal senso di trionfo per la nuova realtà che stiamo costruendo.

Al mattino scopiamo come belve assetate di sangue e facciamo l’amore ogni notte. I miei incubi stanno quasi scomparendo e al risveglio lo trovo sempre con me, mi bacia, mi penetra e scaccia via ogni brutto pensiero. Purtroppo la sua ansia non si è placata nemmeno un po’ e so che dipende dai segreti che non ha ancora rivelato. Un giorno dopo l’altro mette un po’ più a nudo parti del suo passato, e per il momento sono soddisfatta.

Una volta sono perfino andata vicino a batterlo a scacchi e me ne sono vantata un po’ troppo, perché la notte mi ha punita per una buona mezz’ora prima di lasciarmi venire. Alle nostre vecchie abitudini di bere Louis e guardare le stelle si sono aggiunte quelle nuove della Virginia. Siamo arrivati a un punto che non credevo possibile raggiungere così presto. Manca una settimana al Ringraziamento e sembra che il peggio sia ormai alle nostre spalle.

«Qualunque cosa sia, la affronteremo insieme» proclamo, pienamente fiduciosa.

Lui mi rivolge un cenno e riprende a cucinare, cosa che si impegna a fare ogni singolo giorno e che aspetta con trepidazione, mentre io ne godo i frutti.

Con un ultimo bacio rassicurante, scappo in camera, lancio la borsa sul letto e mi accomodo alla scrivania.


Cher diario,

in queste ultime settimane ci siamo avvicinati moltissimo, molto più di prima, ma tra noi percepisco ancora una certa distanza e sappiamo entrambi da cosa dipende.

Le sto nascondendo qualcosa e lei lo sa, ma questa è una confessione che sto rimandando da anni e, alla fine, quando le rivelerò di cosa si tratta, ho paura che non riuscirà a capirmi fino in fondo. Muoio dalla voglia di dirglielo, ma più tempo passa più forti diventiamo, e condividere questa informazione con lei potrebbe cambiare di nuovo tutto. Nessuno di noi due lo vuole, ma ho bisogno che capisca che c’è un motivo se continuo a tergiversare. È un motivo egoistico, perché per la prima volta nella mia vita di guerre mentali ed emotive mi sento quasi appagato. Non voglio che le mie paure diventino le sue, perciò ho bisogno che porti ancora un po’ di pazienza. Posso solo sperare che capirà.



So già da molto tempo che mi nascondeva qualcosa e non mi servivano conferme dalle sue confessioni giornaliere.

Sento di nuovo la rabbia sopraffarmi mentre rileggo le sue parole e chiudo il diario. Se ancora nutro del risentimento nei suoi confronti, la colpa è di questa storia.

So che sto andando a cercare grane, ma non riesco a trattenermi. Scatto in piedi e mi dimentico completamente della doccia. In cucina non lo trovo e le verdure giacciono abbandonate sul bancone. Apro la porta sul retro e mi blocco sui miei passi nel sentire una conversazione sussurrata. Beau abbaia da qualche parte in giardino.

«Questa cosa non sparirà da sola, hai già perso due mie chiamate.»

Una voce femminile.

È su FaceTime e mi avvicino per guardarla meglio, sentendomi divorare dalla gelosia. Ovviamente è bellissima, cazzo. Sembra sulla trentina, i capelli e gli occhi scuri e la voce melodiosa che tradisce un accento francese.

«Lo so, Sonia. Ero preoccupato.»

«Non posso continuare a impegnarmi con te se non mi parli e non rispondi alle mie chiamate.»

«Lo capisco, mi farò vivo presto.»

«Ti invito a fare di me la tua priorità, come tu lo sei per me.»

Annuisce. «Hai la mia parola.»

Lo sguardo della donna incrocia il mio e lei fa un cenno a Tobias, che si gira verso di me: o aveva già percepito che ero in piedi alle sue spalle oppure l’ha scoperto da lei, non saprei dire quale delle due. Aspetto una spiegazione, con il sangue che mi ribolle nelle vene.

«Affari della Exodus» commenta asciutto, e si gira a fronteggiarmi.

È una balla fin troppo facile da smascherare. «Certo» commento, girando i tacchi e sbattendo la porta.

«Cecelia» sibila lui, seguendomi all’interno con un’imprecazione. Mi volto per affrontarlo.

«Pensavi che fossi sotto la doccia» sbotto.

«Non sto nascondendo nulla.»

Faccio un verso di scherno. «Mi hai appena mentito spudoratamente.»

«Cecelia.» Mi afferra per un braccio. «Questa confessione dovrà aspettare.»

«Te la scopi? Te la sei scopata?»

«Cristo, no.» Mi lascia andare il braccio. «Fidati di me, presto o tardi lo saprai comunque. Abbiamo dichiarato una tregua, ricordi?»

«Fanculo la tua tregua» esclamo, sopraffatta dalla gelosia. Non si è ritratto quando l’ho beccato, ma non è abbastanza.

«Fa parte del tuo segreto?»

«Sì, ma non saltare a conclusioni affrettate, trésor.» Dalla voce sembra più addolorato che spaventato. «Non è come pensi tu, e ti spiegherò tutto nei dettagli. Vorrebbe parlare con te.»

«Bene, richiamala, King. Sono tutta orecchi.»

«Non ancora.»

«Solo quando fa comodo a te, eh? Come quando non vuoi dirmi perché la notte ti metti a camminare invece di dormire e interroghi i corvi di guardia più del dovuto. O perché certe volte sei così assorto nei tuoi pensieri che sembri guardarmi attraverso. Magari me lo dirai o magari te la darai a gambe senza darmi le spiegazioni che mi merito, come hai fatto a Parigi. Fidarmi di te? Fiducia! Come puoi chiedermi una cosa che tu stesso non sei in grado di dare?»

Esco a passo deciso dalla stanza e sbatto la porta della camera da letto. Quella notte mi prende tra le braccia senza dire una parola. Il suo silenzio è come una ferita in suppurazione che non mi fa dormire.


Cher diario,

stamattina abbiamo litigato ed è stato un litigio furioso. Lei trova che sia «un cavernicolo arrogante e prepotente con un complesso di onnipotenza, che ha bisogno di lasciarsi andare un po’». Le ho gridato contro in inglese e dentro di me l’ho mandata a quel paese in francese per due ore buone, prima di uscire a correre finché le gambe mi hanno retto. Non sono sicuro che capisca che, se mi comporto così, è per il terrore che provo. Non sono certo che mi capisca davvero quando le dico che se dovessi perderla non sopravvivrei. Sarò anche egoista, ma voglio continuare la nostra vita insieme, e ho troppa paura che una singola mossa sbagliata possa mettere fine a tutto quanto. Ho bisogno che stia a sentirmi, perché la paura è reale e per quanto mi sforzi non riesco a controllarla.

Vorrei davvero che la provasse anche lei, almeno per qualche secondo, così capirebbe. Potrei lasciarle intravedere lo scenario catastrofico che mi imperversa costantemente in testa e che si trasforma in spilli, che diventano lame che mi si conficcano nel petto al punto da soffocarmi. Se solo sapesse come ci si sente, magari non continuerei ad apparire come un «idiota che si autocolpevolizza». O forse dovrei semplicemente tirare fuori le palle e chiederle scusa. Ma perfino così so che continuerei a comportarmi nello stesso modo. Non importa quanto desideri fidarmi del suo istinto, né quanto stia iniziando a temere la Beretta nella sua borsa – perché giuro su Dio che nei suoi occhi ho letto un intento omicida mentre stavamo discutendo.

Perciò la mia confessione è la seguente: mi comporterò sempre in questo modo, mi sentirò sempre così e insisterò sempre per avere l’ultima parola riguardo alla sua protezione, per impedire a questi sentimenti di avere la meglio. E per tenerla con me.



Rileggo di nuovo quello che ha scritto nel diario e gli invio un messaggio.


Dispiace anche a me. Torna a casa, ti amo.

Arrivo.



«Sono andato a correre.»

Ha aumentato la frequenza delle corse a tre al giorno. Nell’ultima settimana è stato sempre più in guardia. Nelle giornate buone, quando rientro dal lavoro in genere lo trovo in cucina ad accogliermi con una bottiglia aperta e un bacio appassionato. Dopo cena giochiamo a scacchi e spesso finiamo per fare le ore piccole a parlare, ridere ed esplorare i nostri corpi finché non ci addormentiamo esausti. Per il Ringraziamento abbiamo cenato da soli, rimpinzandoci e dividendoci l’osso della fortuna (che ha trovato lui).

Anche se la segretezza non è nulla di nuovo, da quando ho letto la sua confessione non faccio che pensarci e ho aspettato pazientemente che alla fine scoprisse le proprie carte. Spesso lo trovo assorto nei propri pensieri: ha un’aria preoccupata e lo sguardo tormentato, perso nel vuoto. Gli ho già concesso fin troppo tempo per vuotare il sacco.

E continua a deludermi.

In più di un’occasione l’ho visto ubriacarsi fino al punto di svenire, con un sorriso di scuse sulle labbra quando l’ho riaccompagnato a letto. Mi fa infuriare che perfino l’alcol che gli ha sciolto la lingua in passato non mi sia di alcun aiuto a favorire il resto della confessione.

La sua abitudine mi preoccuperebbe di più se non fosse così attento alla propria salute. Per il momento lo lascio fare per via della sua ammissione. Lo aiuta a tenere a bada il vorticare dei pensieri e riesce a calmarsi quel tanto che basta a prendere sonno, cosa che di recente fatica sempre di più a fare.

Se solo si alleggerisse la coscienza adesso, potrei dividere con lui questo peso. In tal modo manterrebbe le sue promesse, invece non l’ha ancora fatto ed è molto probabile che non lo farà mai.

Ultimamente, poi, i corvi di guardia sono sempre più irrequieti, spesso cenano alla caffetteria e qualche giorno fa hanno iniziato a correre con me e a scortarmi all’auto. Sono in stato di agitazione e so perché: sono stati messi in allerta dal loro capo.

Mi fa infuriare che pur sapendo la verità, lui si nasconda comunque dietro la facciata della tregua e non mi dica niente.

Non è difficile proteggermi, quando ormai l’inganno è così evidente.

I segreti ci hanno già allontanati e non ho il minimo dubbio che lo faranno ancora se glielo permetterò.

Ma mentre lui preparava il suo stormo, io ho preso una decisione personale. Devo costringerlo ad arrendersi e a essere completamente trasparente.

È l’unica cosa che potrà guarirci davvero.

Fino a quel momento non smetterò di pretendere la verità da lui.

Su questo punto non intendo cedere. Non tentennerò, non importa quanto mi supplichi con i baci e con lo sguardo.

Perciò per il momento, nonostante la tregua e anche se siamo più vicini che mai, rimaniamo in uno stallo silenzioso.

Questa è una guerra, e ormai non combatto più per la verità: sto mettendo dei paletti per il futuro.

Stavolta sono determinata a far capitolare il mio re, prima che sia lui a farmi crollare.
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Tobias




Trentatré anni

Due occhi azzurri come l’oceano ricambiano il mio sguardo. Lei mi sta sopra e le lucciole ci danzano intorno nell’erba alta che ci circonda, la luna brilla tra gli alberi. Il calore mi avvolge le braccia, rendendole pesanti, quasi impossibili da sollevare, e la piacevole scarica che mi scorre nelle vene minaccia di attirarmi di nuovo nell’oscurità. A ogni modo la combatto, perché lei è qui con me, sussurra, mi bacia e la sua presenza mi calma più di ogni altra cosa. Lotto per restare con lei, ma non riesco a sentire cosa sta sussurrando, la luna alle sue spalle brilla più forte adesso, lassù sopra gli alberi. Muove ancora le labbra mentre si china verso di me, ma fatico a capire cosa mi sta dicendo. L’astro minaccioso ora è proprio sopra di lei, la sua luce è più intensa di quella del sole e minaccia di portarsela via.

Bip. Bip. Bip.

«Non andare» la supplico, lottando contro il calore e alzando il braccio per accarezzarle il viso. Lei inclina la testa, confusa, e scompare per un istante quando la luce accecante mi ostruisce la vista.

Bip. Bip. Bip.

In lontananza, una voce risuona in mezzo agli alberi, ma non è la sua.

«Combatti, amico. Avanti, T.»

Qui, sotto di lei, sono al sicuro, i suoi occhi azzurri mi implorano di restare ancora un po’. La luna però è minacciosa e adesso lei sta scomparendo, senza smettere di sorridere e sussurrare. L’astro continua a muoversi mentre lo supplico, chiedendogli altro tempo, e l’uomo al suo interno mi deride con il suo sorriso, mi tradisce privandomi dell’immagine di lei. Grido quando scompare, e la luna brilla con sempre maggiore intensità finché non mi acceca, finché non vedo nient’altro che luce.

D’un tratto mi ci ritrovo dentro, mi brucia gli occhi e il dolore mi attanaglia. Il dolore per averla persa è pervasivo, non riesco a sentire altro.

Se ne è andata.

«Eccoti qui.» Il viso di una giovane donna mi compare dinanzi agli occhi e scherma la luce sopra di me, ma non è il suo.

«Ce…» gracchio, incapace di parlare, la gola riarsa.

«Sta bene, amico.» Riconosco la voce mentre la mano di un uomo stringe la mia. «Ti giuro che la stiamo proteggendo, è al sicuro.» Tyler. Il suo viso in ombra diviene un po’ più chiaro. Sta in piedi sopra di me con uno sguardo preoccupato. «Non resistere, amico, lasciali fare.» Guarda la donna, che non è lei, non è Cecelia.

Furioso, cerco di ribellarmi. Devo tornare da lei.

«Trés…» Ho la lingua foderata di metallo, non riesco a parlare e Tyler impreca. Mi torna in mente un’immagine, un ricordo: i miei piedi sul pavimento, Eddie Vedder che canta di un sole nel cielo di qualcun altro. Io ho perso tutto ciò che avevo di importante nel mio, il mio sole, la mia luna, ogni cazzo di stella. Rivoglio la luna, anche se mi deride, non mi importa, perché almeno sarò con lei.

Però non lo ero. Stavo correndo. Stavo correndo, quando…

Il ricordo di quanto accaduto mi investe come un treno in corsa e riprendo conoscenza con Tyler che incombe sopra di me e mi blocca con le mani, mentre una ragazza mi parla nel tentativo di calmarmi. Ma non è Cecelia.

Cecelia non era qui.

Non c’è mai stata.

La rivelazione mi fa pizzicare gli occhi. Li chiudo e avverto tutto il peso della sua assenza, sentendomi pervadere da una rabbia feroce che sfogo in un grido silenzioso.

I proiettili non sono andati a segno.

«Gesù Cristo, amico» dice Tyler con voce roca. «Fratello, ti prego.» Incombe su di me, gli occhi iniettati di sangue che si riempiono di dolore quando si rende conto che ho capito.

Non voglio trovarmi qui.

Dovunque, ma non qui. Non più, non senza Dom o senza di lei.

Cecelia.

Ero per strada quando un gruppo di sconosciuti mi ha circondato, le facce confuse perché fissavo il cielo azzurro pieno di nuvole alle loro spalle, sollevato. Perché non dovevo più fingere di essere vivo mentre mi dissanguavo sul marciapiede. Ero così sollevato. Magari Dom mi sarebbe venuto incontro, magari avrei rivisto i miei genitori.

Invece quei cazzo di proiettili non hanno fatto il loro dovere, non sono andati a segno. E sono di nuovo qui, senza di lei. Respiro ancora, senza una ragione per farlo. Non voglio questa vita, non voglio nessuna vita. Lacrime di rabbia mi bruciano gli occhi e smetto di opporre resistenza, completamente sconfitto, mentre Tyler mi inchioda contro il letto.

«Cazzo» commenta con voce strozzata, lanciando un’occhiata verso Sean, che mi sta guardando con la stessa espressione carica di pietà. Distolgo lo sguardo perché so che quegli occhi mi leggono dentro: non sono più lo stesso uomo di prima. Non so più chi sono e nemmeno mi importa.

Quei cazzo di proiettili non sono andati a segno.

Black dei Pearl Jam esce attutita dalle cuffie quando me le tolgo. Percorro il vialetto con il ricordo del giorno in cui mi sono svegliato in ospedale fresco in mente. Espiro e cerco di schiarirmi i pensieri, appoggiando le mani sulle ginocchia mentre rivoli di sudore mi colano lungo le tempie. Il battito decelera, dopo l’ennesimo tentativo di affrontare ciò che mi tormenta. Stavo ascoltando questa canzone quando mi hanno sparato. Qualche volta mi costringo a rivivere quel momento nella speranza di alleggerire la presa che ha su di me. E in parte funziona. Purtroppo però, ironicamente, non smorza affatto il ricordo dello strazio che ho provato quando ho ripreso conoscenza in ospedale.

Adesso tuttavia la luna mi è favorevole. Ora posso allungare la mano e toccarla, non mi servono più morfina né disillusione. Lei è con me, tra le mie braccia, ogni singola notte. Non è più un sogno, ma la nostra realtà.

Il corso dei miei pensieri è interrotto dal ronzio del telefono di Julien nella mia tasca. Lo tiro fuori con trepidazione e leggo lo stesso messaggio che ho ricevuto nelle ultime tre settimane e mezzo.


Quelle est la situation?



Attendo un lasso di tempo ragionevole e rispondo:


Pas de changement.



Allego un paio di fotografie che ho scattato io, simili a quelle inviate in passato. Una ritrae Cecelia al lavoro in caffetteria, vista dalla vetrata, e nell’altra ci sono io che esco dal ferramenta, immortalato da uno dei miei corvi. Spero che possano soddisfarlo, e lo detesto.

La risposta arriva nel giro di pochi minuti e mi getta nel panico più totale, quando la leggo: una data e un numero di volo. Antoine lo rivuole a casa.

Qualunque forma di controllo avessi mi sta scivolando tra le dita. Ma per funzionare devo mantenere il controllo, così da poterla proteggere e restare sano di mente.

Non appena lo farò salire su quel volo, sarà come avanzare alla cieca, senza la minima idea di quali siano i suoi progetti o di come procedere.

Qualunque cosa abbia deciso, è chiaro che non mi lascerà finire la mia vita con Cecelia in pace, nella nostra beatitudine domestica. Mi sono già sentito così una volta in passato, la notte prima che Dom morisse, ore dopo che lui e Sean ci hanno scoperti. La notte in cui i miei fratelli mi hanno tagliato fuori, voltandomi le spalle.

Father Figure di George Michael filtra tra gli alberi, il messaggio è chiaramente rivolto a me. Percorro la radura, devastato da ciò che sto per fare. Ha continuato a rimettere la canzone e a spararla dagli altoparlanti del balcone fin da quando sono giunto qui un’ora fa, nel tentativo di trovare le parole giuste per spiegarle il mio raggiro. Sa che sono stato io ad allontanarli e che le ho mentito ripetutamente, ma non capisce fino in fondo perché mi sia spinto a tali estremi. Le emozioni che i miei comportamenti le hanno suscitato le rendono impossibile comprendere appieno le mie motivazioni o gli anni di sacrifici che mi sono sobbarcato, e spesso per tenerla al sicuro.

E visto il modo in cui mi ha guardato, non sono certo che riuscirò a farglielo capire. Ho perso la mia chance di guadagnarmi la sua fiducia e non desidero altro che prenderla e fuggire, trascinarla lontano da tutto ciò che minaccia di intromettersi tra noi. Sta già facendo i bagagli per scappare da me, dalla nostra situazione, convincendosi a ogni minuto che passa che quello che avevamo era solo l’ennesima bugia. Ogni minuto in cui esito a spiegarle come stanno le cose è un minuto sprecato.

L’ho forse già persa?

Quale sarà la sua reazione quando si sveglierà e scoprirà che ha già il marchio?

Magari stamattina l’avrebbe accettato, se glielo avessi chiesto, ma è ancora così giovane e la verità è che può ancora uscirne.

Può ancora andarsene da qui e vivere come se il periodo trascorso con me non fosse altro che una deviazione dal suo percorso verso qualcos’altro, verso una vita più sicura, e niente di più.

Potrei scacciarla, costringerla a darsi alla fuga e magari, con la sua assenza, potrei cercare di riallacciare i rapporti con i miei fratelli e rimettere in sesto l’organizzazione.

Da un punto di vista affaristico, lasciarla andare semplificherebbe notevolmente le cose. Purtroppo però non riesco a immaginare neppure per un secondo di vivere senza di lei. Ci ho messo troppo tempo a trovarla.

Stappo la bottiglia e accolgo con gioia il bruciore del gin lungo la gola, pregando che plachi i miei pensieri inquieti alla ricerca della soluzione migliore.

Potremmo fuggire insieme e aspettare che le acque si calmino, lasciare loro del tempo per sbollire la rabbia e poi tornare a sondare il terreno. Accantono l’idea non appena si affaccia. Non li ho mai abbandonati e non aggraverò il mio tradimento facendolo proprio ora, non importa quanto allettante sia il pensiero di portarla via e tenerla tutta per me.

È da egoisti ed è proprio il mio egoismo ad avermi cacciato in questa situazione.

Dom capirà che ho deciso di metterle il marchio per un’unica ragione, cioè proteggerla. Sean invece lo interpreterà come una rivendicazione di possesso da parte mia.

E avranno ragione entrambi.

Ma mi appartiene davvero?

Lo sguardo che ho visto stamattina nei suoi occhi mi ha detto che è così e lo sento anch’io. È mia, è fatta apposta per me, la mia sola anima gemella.

Con lei mi sento al sicuro, mi sento a casa. La sensazione che mi ha dato prenderla, solo poche ore fa, il mio nome che usciva dalle sue labbra e lo sguardo pieno d’amore nei suoi occhi mentre mi accoglieva dentro di sé mi hanno convinto che non ci sia mai stato niente di più vero di questo.

È mia. La sento ancora con ogni fibra del mio essere, nonostante le si sia spezzato il cuore a rivederli e abbia vissuto come un tradimento il fatto di ricambiare il mio amore, di sapere che il suo posto è con me.

Ci siamo spinti troppo oltre.

Mi accendo una sigaretta e aspiro a fondo il tabacco, espirando prima di mandar giù un altro sorso di gin.

Tic tac.

Ogni secondo è come una sferzata al petto. Ho già dato l’ordine di marchiarla. Non appena prenderà sonno, il marchio la identificherà come mia.

Ho sempre preso decisioni audaci e calcolate, fin da quando ero giovane, ma non ho mai corso tanti rischi come ora. Il mio cuore potrà anche aver deciso, ma la mia mente è a pezzi. Non so che cazzo fare e non ho idea di dove andare.

Lo sguardo sul viso di Dom, la rabbia nella sua postura, il dolore nei suoi occhi. E Sean… se chiudo le palpebre distinguo chiaramente la sua espressione devastata e le lacrime che gli rigano le guance, cosa che non mi sarei mai aspettato.

Ho completamente negato la profondità dei loro sentimenti, per via della natura della loro relazione, e oggi la verità mi è apparsa lampante. Lei li ama entrambi. Lo sguardo che aveva quando ci hanno scoperti e le dinamiche che si sono innescate tra di noi mi stanno annientando.

In passato ognuna delle mie scommesse ha pagato ma, come sempre, una volta messe in moto certe cose non si possono arrestare.

Non posso. Non posso farlo.

Prendo il cellulare e digito un rapido messaggio per revocare l’ordine, con il dito che aleggia sopra il tasto di invio.

Ha bisogno di questo marchio, chiunque l’abbia vista al raduno è al corrente della sua importanza. Nel momento in cui loro l’hanno coinvolta è diventata merce di scambio per qualunque nemico dell’organizzazione. E da quello che mi è parso di capire, Sean ha ostentato la loro relazione per tutta Triple Falls quando si frequentavano. Ancora non mi capacito di che cazzo gli sia passato per la testa, ma invece di concedere a entrambi l’opportunità di spiegarsi, mi sono atteggiato a giuria e giudice e li ho condannati. Hanno scontato la loro pena volontariamente, senza opporre resistenza, per placarmi.

E in cambio… io ho distrutto tutti noi.

Per quanto desideri pentirmene, proprio non ci riesco. Non conta come ci siamo arrivati, il suo amore è la cosa più pura che abbia mai conosciuto.

E sono sul punto di punirla per questo.

Abbasso la testa, il testo della canzone mi avvinghia il petto in una morsa e mi regala una sorta di speranza disperata. Figura paterna. È questo che vede in me? Il testo mi strazia il cuore già malconcio, mentre faccio del mio meglio per escogitare un modo per raggiungerla.

Se andassi da lei in questo momento, le spiegassi le mie ragioni e le confessassi tutta quanta la verità, mi crederebbe? Oppure sarei completamente alla sua mercé e si rifiuterebbe di intendere ragione?

«Maledizione!» Mi tolgo la giacca di dosso e la getto a terra, fissando il cielo notturno. Fin da bambino sono sempre venuto in questo posto in cerca di risposte, e mi arrivavano attraverso i raggi danzanti della luna. Stanotte però il cielo è nero, di quei raggi non c’è traccia quando ne ho più bisogno. È come se il dono che mi è stato fatto, qualunque esso sia, sapesse che ho tradito la mia missione innamorandomi.

Il dolore al petto è come decuplicato mentre cerco di immaginarmi una vita senza di lei. Nel prendere le mie decisioni ho sempre ragionato in bianco e nero, le emozioni non sono mai state contemplate.

Niente emozioni, niente errori.

Quando la canzone ricomincia, abbasso lo sguardo sul cellulare, con il dito che aleggia di nuovo sopra il tasto invio. In quel momento il telefono mi squilla in mano.

«Non ho tempo per parlare» dico.

«Quali erano i nostri accordi, Tobias?» sibila Antoine in risposta.

«Ho presentato la tua cazzo di offerta e me ne sono andato da Parigi. Ho fatto in modo che l’accordo partisse…»

«Vuoi essere tu a dire a mia sorella che il suo unico figlio è morto stanotte?»

«Ti avevo detto di non muoverti senza di me» ribatto, con un disperato bisogno di sfogare la mia rabbia. «Ti avevo detto di non mandare lui, non era ancora pronto.»

«Non prendo ordini da te» sibila lui. «E adesso ho un nipote morto e tu cominci a costarmi. Dovevi occupartene tu.»

«Ti avevo detto che sarei stato di ritorno in poc…»

«Sei venuto meno al nostro accordo.»

«Ti avevo detto di aspettarmi!» ruggisco nel cellulare, i palmi sudati, nel petto tanti aghi che mi trafiggono.

«Hai sprecato fin troppo del mio tempo con la tua piccola vacanza a casa» ribatte in un tono monocorde che mi fa capire che ha in mente qualcosa. «Ho paura che questa svista ti costerà parecchio stavolta, Ezekiel.» La musica che proviene dalla casa si interrompe bruscamente e io trattengo il respiro, consapevole che ho pochi minuti per inviare il messaggio, annullare l’ordine e liberarla dal mio marchio e da questa vita, soprattutto considerato che restando qui e dedicandomi a lei ho finito per indebitarmi con Antoine.

«Dobbiamo fare una lunga chiacchierata riguardo al tuo futuro.»

Non gliene fotte un cazzo del nipote e non mi stupirebbe se avesse sabotato il suo stesso accordo per ottenere da me ciò che gli serve: la mia lealtà. Mi conforta sapere che della mia organizzazione non gli frega un cazzo. È il controllo che cerca, e per tenerlo a bada glielo posso anche lasciare.

«Andrò al mio ufficio di Charlotte e ti invierò i soldi. Mi assicurerò personalmente che tua sorella riceva le mie più sentite condoglianze.»

«Temo che non sia abbastanza.»

Chino il capo, consapevole che mi ha in pugno. Non ho mai fallito una volta, ma la mia assenza gli ha dato l’opportunità di farmi cadere in trappola. Le parole seguenti non fanno che confermare i miei sospetti.

«Mi aspetto di vederti qui entro la fine della settimana.»

«La Francia non è la mia cazzo di casa!»

«Okay, allora troviamo un compromesso, non sono un uomo irragionevole e mi ha sempre incuriosito quel posto che chiami casa, Tobias.»

Tobias.

Non mi ha mai chiamato così e già di per sé è una minaccia. Deve aver trovato un qualche appiglio nel mio cosiddetto casino e non ha intenzione di mollare la presa.

Nel corso degli anni gli ho fatto sapere qualcosa dell’organizzazione tramite Palo, un pezzetto alla volta, per dargli l’illusione di essere al corrente delle cose, ma pare che questa tattica stia iniziando a ritorcersi contro di me. Non posso permettermi che abbia il minimo coinvolgimento nella mia vita di qui, soprattutto adesso.

«Stai oltrepassando il limite.» Sento la tempia che mi pulsa.

«Mi ritengo offeso dalla tua trascuratezza. Era il mio unico nipote.»

Mi incammino verso la casa di Roman semplicemente per poterla vedere e trarre un po’ di conforto dalla sua presenza, nonostante sia certo che mi accoglierà con freddezza. Faccio appena pochi passi verso di lei che la luce nella sua camera da letto si spegne. Mi blocco, a metà strada tra la radura e la casa, incerto sul da farsi, e già inizio a sentirmi sconfitto. Non c’è modo di sbarazzarmi di Antoine, e le mie priorità devono cambiare se voglio stargli un passo avanti e tenerlo a distanza di sicurezza da ciò che per me conta realmente.

«Ti chiamerò tra qualche ora, quando sarò tornato in ufficio e potremo discutere del nostro futuro.»

Devo cercare di convincere i miei fratelli a bloccare l’emorragia prima che si propaghi ulteriormente. Mi servono vigili e concentrati, in caso la minaccia di Antoine diventasse realtà. Questa consapevolezza mi fa bloccare a un centinaio di metri dalla casa; giro i tacchi e raggiungo la Jaguar.

Ogni secondo in cui mi lascio dominare dalle emozioni nel prendere una decisione è un secondo che non possiamo permetterci di sprecare.

Sento la soddisfazione nella voce del vecchio bastardo, quando mi saluta.

«Non farmi aspettare, Ezekiel.»

La linea si interrompe mentre nell’aria continua ad aleggiare la sua minaccia. Mi metto a correre tra gli alberi anche se dentro mi sento paralizzato. Analizzo ogni possibile contromossa e mi rendo conto che, da qualsiasi punto la guardi, sono fottuto.

Una volta al volante, riapro il messaggio ed esito solo qualche secondo prima di cancellarlo.

La decisione è stata presa per me.

Le servirà la protezione dell’organizzazione da qui in poi. Si sveglierà con il marchio e mi odierà per questo. L’ennesimo imperdonabile tradimento con cui dovrò convivere.

Ore più tardi, sbattendo il cellulare sulla scrivania, mi lascio cadere sulla sedia dell’ufficio di Charlotte, dove mi trovo da quando ho lasciato l’officina, nel tentativo di limitare i danni con Dom e Sean. Ho trascorso quasi l’intera giornata a negoziare con un folle con cui sono sceso a patti anni fa. Gli ho inviato una considerevole quantità di denaro per tenerlo a bada, il più lontano possibile dai miei fratelli, dall’organizzazione e dalla donna che amo.

E nel farlo ho stretto un nuovo patto, un patto che mi terrà in suo potere per parecchio tempo. Ma non è la nuova alleanza che ho stretto con lui a divorarmi dall’interno. Se riesco a tenere sotto controllo l’organizzazione e le mie relazioni, allora posso escogitare un modo migliore per gestire Antoine, anche se dovesse significare dichiarargli guerra e annientarlo. Se mi sento sconfitto in un modo che non avrei mai ritenuto possibile, è solo per via di come è degenerata la situazione in officina ore fa.

Non importa cosa farò da qui in poi, mi sento già come se avessi perso tutto.

Lei è sveglia da ore e senza dubbio si sente violata in un modo intollerabile. E io non c’ero. Non ero lì a tentare di spiegarle il mio punto di vista. E ormai so che non ha più alcuna importanza.

Ricaccio indietro il senso di colpa e scruto il profilo di Charlotte. Ho le mani legate come mai prima e non riesco a sottrarmi al senso di impotenza che provo, il mio destino e il mio futuro sono segnati. Shelly mi porta un’altra tazza di caffè. «Tesoro, hai un aspetto tremendo. Bevi questo.» Appoggia la sua offerta sulla mia scrivania, mentre in testa mi riecheggiano le parole di biasimo di Dom e Sean e la mascella mi duole per il cazzotto che mi ha rifilato Sean. Le loro parole di addio mi devastano ancora adesso. Shelly resta nei pressi della scrivania e avverto la sua preoccupazione e la sua esitazione, quando alla fine si decide a dirmi: «So che non è il momento giusto, ma c’è una chiamata per te».

«Fatti lasciare un messaggio.»

«Lui ha detto che è urgente e che riguarda una donna di nome Cecelia.»

Mi si rizzano i peli sulla nuca e punto dritto sulla lucina lampeggiante del telefono, alzando la cornetta. «Ti ha lasciato il nome?»

Annuisce. «Roman Horner.»

Ho rivissuto nella mia mente quella conversazione e le ore successive così tante volte da averne un vivido ricordo. L’incontro con Roman ha cambiato tutto e ho ripensato spesso a lui, alle ore di terrore in cui sfrecciavo verso Triple Falls per cercare di raggiungerla, al minuto in cui Dom giaceva morente tra le sue braccia e al secondo in cui ci eravamo guardati e le avevo ordinato di non farsi vedere mai più. In ventiquattro ore la mia vita era andata a rotoli ed era scoppiata una guerra.

Quella notte ho davvero perso tutto, ogni briciolo di autocontrollo, mio fratello, Cecelia, l’organizzazione, tutto quello che per me contasse qualcosa, semplicemente perché le mie emozioni mi avevano fatto esitare. Non posso rifare di nuovo lo stesso errore, non posso esitare. Non posso perderla per questo. Devo lasciare che il soldato privo di emozioni, il mostro nascosto dentro di me, prenda il sopravvento, se voglio riuscire ad avere la meglio su Antoine.

Non posso lasciare che l’amore prenda decisioni al posto mio.

C’è una tempesta in arrivo e non riesco a vederla, ma la sento, proprio come la avvertii tutti quegli anni addietro. Devo capire le sue intenzioni e i suoi giochetti e, soprattutto, devo riuscire ad anticiparlo di parecchie mosse.

Senza Palo sono un bersaglio facile e una telefonata con Antoine non basterà a convincermi di una cosa o dell’altra. Nell’ultimo mese non l’ho mai sentito, perciò so che è solo questione di tempo prima che mi arrivi una sua chiamata. Stavolta, però, sarò pronto. Ho passato gli ultimi sei anni ad appagare le sue pretese, cercando di ripulire i miei casini. I miei propositi di sbarazzarmi di lui sono finiti in secondo piano, rispetto alla ripresa dell’organizzazione. Ero intenzionato a tenerlo a bada durante la ricostruzione, ma con l’arrivo imprevisto di Cecelia e i miei sforzi per rimettermi con lei, ho rimandato fin troppo la mia mossa contro di lui.

Non faccio mai due volte lo stesso errore.

E sono un uomo innamorato, cazzo.

Se quello stronzo vuole la guerra, i miei giorni da pacificatore sono finiti.

Presa la mia decisione, rientro in casa a passo di marcia e venti minuti più tardi sfreccio fuori dal vialetto a bordo della Camaro.





34

Cecelia




«Ordinazione pronta, Cecelia» mi chiama Travis, mentre sto inviando un messaggio a Tobias. È stato silenzioso tutta la mattina, perciò sono un po’ in ansia. Stamani l’ho lasciato addormentato e sono sgattaiolata via dandogli un bacio veloce sulle labbra. L’ha ricambiato e ha cercato di attirarmi a sé nel sonno.

«Ci penso io, boss» annuncia la nuova assunta, Alena, mentre il rumore familiare di un motore attira gli sguardi di tutti i presenti. Un secondo più tardi Tobias inchioda davanti alla porta e mi si rizzano i peli del collo. Sono troppo distante dalla mia Beretta e scruto gli avventori alla ricerca di chi potrebbe rappresentare una minaccia. L’istante successivo lui smonta dalla Camaro con un’aria allo stesso tempo torturata e devastata. Indossa un paio di jeans scuri sbiaditi, una maglietta nera e un cardigan abbinato che mette in mostra ogni centimetro dei muscoli delle spalle tese. Ma sono il passo deciso e l’espressione del viso a mettermi in allerta. Entra marciando dalla porta e il vociare cessa all’istante.

Quando Marissa apre bocca alle mie spalle, per poco non faccio un salto. «Oh merda, ragazza. Che hai combinato?»

È l’intimidazione fatta persona. Un fuoco gli divampa negli occhi ardenti, incrocia il mio sguardo e punta dritto su di me, con aria determinata. Mi viene incontro e gira dietro il bancone, fregandosene se sta dando spettacolo. Deglutisco e mi preparo alla lotta, ma nei suoi occhi leggo un’emozione che non riesco a decifrare. Ha il respiro corto e sembra sul punto di scoppiare da un momento all’altro; mi fissa a lungo, con l’aria di chi pretende una spiegazione senza però chiederla direttamente. Quando allunga la mano, per poco l’istinto non mi spinge ad arretrare.

«Vieni con me.» Ha la voce rauca, come se avesse gridato per tutto il tempo.

«Tobias, sto lavorando.»

Fa un cenno a Marissa, dietro di me, e quando seguo la direzione del suo sguardo la vedo sorridere come un’idiota.

Traditrice.

«Starà fuori per il resto della giornata.»

«Tobias» faccio per protestare, ma mi afferra per la nuca e si china in avanti per trovarsi all’altezza dei miei occhi. La tempesta che gli imperversa nello sguardo mina la mia determinazione. Non è lo stesso uomo che ho salutato questa mattina, ma quello che al nostro secondo incontro mi ha devastato l’anima con un bacio.

«Niente discussioni.» Mi solleva di peso, modalità pompiere, ma io continuo a protestare e intorno a noi riecheggiano le risate. Riesco a malapena a dare ordini veloci a Marissa e ad assicurarmi che abbia tutto sotto controllo e mi ritrovo fuori dal locale. Tobias apre senza fatica la portiera, nonostante mi stia tenendo in braccio, e mi fa sedere a bordo della Camaro. Un secondo più tardi stiamo sfrecciando fuori dal parcheggio. Inchiodata al sedile dalla velocità, non posso fare a meno di ammirare il suo bellissimo profilo e il potere che trasuda, mentre ingrana facilmente le marce.

«Che diavolo sta succedendo?» La domanda mi esce in un misto di paura e irritazione.

Lui gira di scatto la testa verso di me, facendomi morire le proteste in gola; ha la mascella tesa e un’espressione risoluta negli occhi. Anche se è il ritratto dell’autocontrollo, so che sta andando in pezzi sul sedile accanto al mio.

Imbocca una curva a velocità supersonica e poi scarta bruscamente a destra lungo la strada che conduce a casa mia. Rimane in silenzio e in testa mi passano almeno mille scenari diversi per motivare la sua folle corsa, poi inchioda sul mio vialetto. Mi fa scendere dall’auto prima ancora che me ne renda conto, e mi trascina in casa per un polso. Apre la porta e io cerco di ritrovare la voce.

«Tobias…»

Una volta all’interno, mi spinge contro la porta e mi fissa.

«Dammi una spiegazione, King, al volo. Che è successo?»

«Che è successo?» La sua voce è carta vetrata. «Ti ho persa, cazzo. E non ricapiterà.»

Scruto il suo viso alla ricerca di un indizio qualunque su cosa gli sia capitato, e la mia attenzione viene catturata dal suo borsone pieno, lì a pochi passi. Segue la direzione del mio sguardo e poi torna a fissarmi. È chiaro cosa ha in mente.

È pronto alla lotta.

«NON AZZARDARTI A LASCIARMI!» La voce è la mia, la supplica viene da me, ma non è il mio cuore a parlare. In questo momento è la mia anima a urlare.

«Devo farlo, solo per qualche giorno. Sarò di ritorno…»

«No!» Scrollo la testa con violenza. «No!»

«Trésor» gli trema leggermente la voce, «ti prego, guardami.» È determinato ad andarsene. Giro la testa e il colpo va così a segno da lasciarmi senza fiato. Qualcosa dentro di me si spezza, ma riesco a recuperare la grinta, fremente di sdegno.

«Mi avevi promesso che avremmo preso insieme queste decisioni. Mi avevi promesso che non mi avresti lasciata mai più!»

«E tu mi avevi promesso che ti saresti lasciata proteggere, una promessa che veniva prima di tutte le altre.»

«No! Una promessa che ti ho fatto e veniva prima di tutte le altre mie promesse, non di quelle che tu hai fatto a me. Non te la caverai così facilmente. Se esci da quella porta tra noi è finita. Se esci da quella porta, non ti lascerò rientrare mai più. Mai più.»

«Devo farlo, non ho altra scelta. E ti dovrai fidare di me.»

Scuoto la testa, incredula. «Non smetterai mai di spezzarmi il cuore, vero? Non la finirai mai di raccontarmi palle!» È in quel momento che lo sento, il muro che minaccia di rialzarsi, e pare accorgersene anche lui, perché sento il verso di dolore che gli sfugge di bocca mentre cerca di ottenere da me la risposta che vuole.

«Non ho altra scelta, stammi a sentire» ordina. È un ordine da parte dell’uomo che anni fa si è introdotto a forza nel mio cuore, il mio re resuscitato, è lui che sta chiedendo udienza: l’uomo che ha cospirato per tutta la sua vita. Lo stesso uomo che ho affrontato anni fa e che ora sto guardando storto mentre mi fissa con aria determinata.

«Sono stufa di starti a sentire. Finché esisterà quel borsone, te ne puoi andare a fanculo, Tobias.»

«Smettila, Cecelia» mi ammonisce, ma mi rifiuto di dargli retta. Né questa volta né qualunque altra.

«Se te ne vai via tra noi è finita, è semplice.»

Le emozioni che trasuda sono così intense che distogliere lo sguardo è impossibile. È solo lo schiaffo che gli rifilo a darmi sollievo, il dolore che gli infliggo è una valvola di sfogo per la rabbia che provo. Vorrei distruggerlo per quello che mi sta facendo. Mi afferra per i capelli e si abbassa alla mia altezza, e lacrime amare iniziano a pungermi gli occhi.

«Devi fidarti di me. Lo sto facendo per poter avere ancora una vita insieme.»

«Non mi fido di te, non ti sei ancora riguadagnato la mia fiducia. Non ci sei neppure andato vicino. E se esci da quella porta, non la riavrai mai e non avrai mai più nemmeno me. Te lo puoi scordare!»

Mi costringe ad alzare lo sguardo sul suo, così chiudo gli occhi e una lacrima mi riga la guancia, mentre inizio a ritirarmi sempre più in me stessa. «Non farlo» lo metto in guardia. «Altrimenti sarà come se stessi uccidendo quello che abbiamo. Non sto scherzando, Tobias. Posso accettare qualunque cosa, ma non questa.»

Dall’espressione che ha è evidente che ha capito che faccio sul serio.

«Sei tu che ti devi fidare, Tobias. Devi fidarti di me, ma non ci riesci proprio, vero? Dopo tutto quello che abbiamo passato, non riesci ad avere alcuna fiducia in noi. Rifiuti di credere che qualsiasi cosa accada, qualunque pericolo troveremo sulla nostra strada, lo affronteremo insieme. Ma ormai ti sei condizionato a non farlo. Stammi a sentire però: su questa cosa non transigo. Non ti perdonerò mai se ci distruggi in questo modo, e non mi guarderò mai più indietro.»

«Guardami, Cecelia.»

«Non ho voglia di guardarti in questo momento, perché se lo faccio non vedrò altro che un maledetto bugiardo che non fa che spezzarmi il cuore e infrangere le sue promesse. Fino a dieci minuti fa vedevo un uomo per il quale avrei perfino sfidato le fiamme dell’inferno. Questa è l’unica cosa in grado di dividerci per sempre.» Gli sbatto le mani sul petto. «Ci ero così vicino, cazzo. Immagino che non ci sia il due senza il tre.»

«Cecelia…»

Lo vuole fare davvero. Mi sta lasciando.

«Basta così, Tobias. Di tutte le decisioni che hai preso, questa sarà quella definitiva. E spetta a te. Io ho preso la mia. Non devi fare altro che fidarti di me, non c’è altra scelta. Non aspetterò che arrivi alla conclusione giusta e il tuo tempo sta già per scadere. Mi hai fatto una cazzo di promessa e ne hai già infrante due rifiutandoti di dirmi cosa sta succedendo. Pensi che non mi sia accorta che mi stai nascondendo qualcosa? Pensi che sia una povera scema? Non mi puoi nascondere nulla!»

«Non so cosa sta succedendo» sbotta. «Questa è la verità! Non posso rivelarti una verità che nemmeno io conosco! Non so che cazzo sta succedendo e non posso proteggere nessuno dei due se sono all’oscuro.»

«Ma qualcosa la sai, giusto? Abbastanza da sapere dove guardare, o mi sbaglio?» ribatto.

Lui abbassa lo sguardo e altre lacrime mi rigano le guance.

«Stai rovinando tutto. Ci eravamo appena ritrovati e stai rovinando di nuovo tutto, perché ti rifiuti di avere fiducia in me!»

Sbatte le palpebre, senza smettere di tenermi inchiodata alla porta, anche se al momento non sono più sicura di chi stia tenendo chi. Mentre le mie speranze si annientano, quel maledetto del mio cuore continua a combattere, e so senza ombra di dubbio che non lo sto dicendo tanto per dire: questa è una cosa imperdonabile. Mi rifiuto di accettarla.

Gli sfugge un verso sofferente e rivendica la mia bocca con un bacio bollente, ma mi stacco bruscamente dalle sue labbra, strappandogli un gemito. Gli do una spinta. «Non ti meriti nessun bacio di addio, bastardo perverso. Ti è sempre piaciuto il sapore delle lacrime che provochi.»

«Oh, sarò anche un bastardo, ma sono stufo marcio di avere paura di quello che non riesco a vedere! Non posso prevenirlo in alcun modo, se non so cosa sta succedendo! Non posso proteggerti se non ho idea di cosa mi aspetta!» Scuote la testa come se non riuscisse a capacitarsi della mia ignoranza e mi fa girare, inchiodandomi contro la porta con il peso del suo corpo. Grido per la frustrazione, furiosa perché mi ha immobilizzata e si sta servendo della sua forza per impedirmi ogni movimento. È troppo forte e non ho alcun potere contro di lui. «Ti odio» gli dico dal profondo del cuore, mentre continua a premersi contro di me, furibondo.

«Je t’aime» mi dice, appoggiando il petto contro la mia schiena e la fronte sulla mia spalla. «Non chiudermi fuori, Cecelia. Aspettami.»

«No!»

«Non chiudermi fuori, non farlo. Tornerò. Mi servono due giorni, non chiedo altro. Puoi darmi almeno questo?»

«Non hai nemmeno due minuti. Se ci metti più tempo di così tra noi è finita, anche se decidi di rimanere.»

«Cecelia…»

«No!»

Mi schiaccia contro il suo petto, tentando di impormi la sua visione. Il cuore gli batte a ritmo forsennato contro la mia scapola e mi circonda la pancia con un braccio. Mi slaccia i jeans e li abbassa sulle mie cosce.

«Fermo!» grido, mentre lui mi sfila calze e scarpe. Cerco di ribellarmi, ma mi blocca facilmente contro la porta con una mano sola.

Mi afferra la maglietta e incrocio le braccia sul petto.

«Smettila, non ti permetto di spogliarmi in questo momento!»

Prende a pugni la porta e la fa tremare. «Me l’hai promesso, Cecelia!»

«Anche tu mi avevi fatto una promessa!»

«Non ci arrivi? Posso anche prendermi il tuo tempo, le tue attenzioni e perfino il tuo corpo, ma non posso avere ciò per cui sono ritornato!»

«Esatto, e non lo riavrai. Non se mi fai ancora una cosa del genere! Se esci da questa casa, scordati di rientrarci.»

Con un gemito gutturale mi fa girare tra le sue braccia, mi strappa di dosso la maglietta e gli artiglio le spalle nel tentativo di respingerlo.

«Smettila, King! Che cazzo pensi di fare?»

Perde ogni briciolo di pazienza, continua a spogliarmi implacabile, mi toglie reggiseno e mutandine e rimango completamente nuda.

«Non lo farai, non avrai alcuna parte di me.» Faccio per scansarlo, ma mi solleva senza il minimo sforzo e inizio a graffiarlo e artigliarlo finché non mi scarica vicino al divano. Mi strattona per un braccio fino a farmi girare verso lo schienale, e mi blocca entrambe le braccia dietro la schiena con uno dei suoi. Lottando sotto di lui, cerco di liberarmi, ma mi tiene in ostaggio, alla sua mercé.

«Mostro del cazzo!»

Mi risponde con voce calma. «Solo quando devo. E per te, lo sarò.»

Cerco di divincolarmi, ma la mia lotta è vana e lui continua a immobilizzarmi con la sua forza. Non sono mai stata tanto incazzata in tutta la mia vita e la colpa è del suo tradimento.

«Se hai intenzione di andare fino in fondo con questa stronzata, allora guardami in faccia, vigliacco!»

«Perché dovrei? Mi odi per quello che sono.»

«Ti odio per ciò che mi nascondi!»

«Non ti sto nascondendo niente adesso.» Si china su di me, aderendo al mio corpo, e mi sussurra all’orecchio con voce velenosa. Lacrime cocenti mi annebbiano la vista.

«La rabbia che stai provando in questo momento, la sensazione di impotenza, la paura di non sapere cosa sta per succedere, mentre sei vulnerabile in un modo umiliante che ti fa infuriare e ti lascia completamente inerme» ringhia, sempre più sofferente a ogni nuova parola, «è precisamente quello che sento io ogni volta che sei minacciata da qualcosa o qualcuno e io non so di cosa si tratti, eppure ti rifiuti di farti proteggere da me, cazzo.»

Le sue parole aleggiano ancora nell’aria quando mi lascia andare. Non appena sono libera, ruoto su me stessa e gli tempesto il petto, il viso e il collo di pugni, scatenando l’inferno. Lui incassa ogni colpo senza reagire affatto, negli occhi gli divampa una rabbia feroce e io mi sto solo stancando. I miei pugni perdono di potenza e le sue parole cadono quasi nel vuoto, ma la disperazione nei suoi occhi smorza un po’ della mia furia. Gli batto le mani sul petto ansante. Tobias sembra sul punto di esplodere. «Volevo soltanto farti sapere cosa significherà per me la tua vittoria» deglutisce, dalla sua voce trasuda una rabbia controllata e ha un luccichio sconfitto negli occhi. «Hai vinto tu, Cecelia, ti sto lasciando vincere e non so che cazzo comporterà.»

«Ti odio» replico con voce rauca, completamente priva di forze, consumata dalla rabbia.

«C’è una ragione per ogni singola cosa che ti ho fatto o ti farò mai e mi dispiace se per te non è abbastanza valida, ma non me ne frega un cazzo finché il tuo cuore batterà e ci sarà anche una minima possibilità che tu mi perdoni.» Gli si spezza continuamente la voce. «Ma se mi porti via anche questo, non mi resterà niente. Mi lascerai a mani vuote.»

Il resto della mia irritazione evapora, man mano che prendo coscienza del suo sacrificio. Cerco di toccargli il viso, ma lui si stacca da me, ancora furioso.

«Avrai me» lo rassicuro, stringendolo più forte. Distoglie lo sguardo e gli premo le labbra sulla mascella e la gola. Lui deglutisce più volte, fremente di rabbia. Mi aggrappo alla sua camicia e mi alzo in punta di piedi per leccargli la gola. «Avrai la mia fiducia, la mia devozione e tutta me.»

«L’amore non ci salverà» sentenzia.

«Magari no, ma amore e fiducia sono le uniche cose in grado di salvare te e me. Devi fidarti, Tobias.»

Impreca, è come un leone in gabbia e faccio del mio meglio per placare la sua furia, premendo il mio corpo contro il suo e accarezzandogli il petto con una mano, con cui poi gli stringo l’erezione. Lui mi afferra il polso per bloccarmi, strappandomi una smorfia di dolore. Le fiamme che gli divampano negli occhi sono pura lava e mi incendia con un solo sguardo.

«Tobias, tu hai me» mormoro, riavvicinandomi a lui. Si tira indietro con uno scatto del mento, in segno di rifiuto, e cerca di mettere spazio tra di noi, ma non intendo concederglielo.

Determinata, faccio un passo avanti e lo accarezzo ovunque. Lui mi fissa pieno di disprezzo e riesco a sentire quanto è sottile la linea che separa l’amore dall’odio. Eppure conosco bene questa linea, l’ho già attraversata una volta e so che tra di noi ciò che si è rivelato vincente una volta lo sarà per sempre.

Il suo sguardo mi accarezza la pelle, il suo respiro si fa sempre più veloce e la sua furia sempre più incontenibile, mentre il desiderio divampa tra di noi, familiare e intenso.

«Accidenti a te» sibila, la voce più cupa per la rabbia. Mi allontana le mani dal suo petto con uno schiaffo e lo sguardo rovente nei suoi occhi promette tutto un altro genere di inferno.

Fa un passo indietro e si toglie di dosso il cardigan, lasciandolo cadere a terra seguito dal maglione, e per tutto il tempo il suo sguardo mi incendia la pelle. Strattona l’orlo della maglietta sul petto scultoreo e se la sfila dalla testa, gettandola poi sul mucchio. Scalcia via gli stivali e abbassa la lampo dei jeans, puntandomi addosso due fiammeggianti occhi ambrati. Lo osservo rapita, mentre al mucchio di vestiti si aggiungono boxer e calzini. Il suo cazzo mi dondola davanti e mi viene l’acquolina in bocca alla sola vista. Svestiti e ansimanti, ci fissiamo intensamente a vicenda, mettendo a nudo le nostre anime e i nostri cuori. Al respiro successivo mi inchioda, negandomi un bacio e facendomi di nuovo girare verso il divano. Poi mi solleva le ginocchia in modo che poggino sui braccioli.

Tirandomi i capelli con dolorosa lentezza, mi accarezza la pancia con la mano libera e mi ficca due dita in mezzo alle gambe, strappandomi un basso gemito. Quando si rende conto di quanto sono già bagnata, gli sfugge un grugnito di gola, alle mie spalle, e inizia a scoparmi selvaggiamente con le dita. Sento una fitta di dolore perché mi ha affondato i denti nella carne, e allargo le gambe, sentendomi sempre più bagnata.

«Mi odi? Magari ti odio anch’io.» Il suo sussurro è veleno puro e il mio corpo è pervaso da fremiti per l’orgasmo imminente, ma lui toglie le dita. È la sua punizione per avermi lasciato vincere e sono più che pronta a riceverla.

«Odiami pure.»

Mi strizza il culo con la mano libera e mi allarga, strofinandomi l’erezione contro le natiche. Sento tendersi i muscoli dell’addome. Le sue dita mi affondano ancora una volta dentro da dietro e dalla gola gli sfugge un gemito sofferente, mentre mi allarga ancora di più. La clitoride mi pulsa in anticipazione e il battito del cuore si impenna. Mi accarezza la schiena con una mano, poi sale fino alla gola e stringe. Mi inarco contro di lui e in quel momento mi penetra a fondo e mi tira indietro la testa contro il suo petto finché non incrocio il suo sguardo: mi fissa furente dall’alto in basso. Non appena ci sistemiamo, mi affonda dentro completamente e il mio corpo si tende per l’invasione. Lui chiude gli occhi.

«Putain.»

Già ai primi affondi sento la mia carne aprirsi intorno a lui e inizio a perdere il controllo, le cosce mi tremano in modo incontrollabile e lui rafforza la presa sulla mia gola. Spalanca gli occhi e li punta su di me senza battere ciglio.

Mi invade.

Mi reclama.

Furente.

Mi aggrappo alla sua nuca e mi adeguo al ritmo, mi scopa con affondi impietosi. Negli occhi gli si accende un fuoco quando l’orgasmo mi fa irrigidire, ma non smette di penetrarmi e di inchiodarmi con lo sguardo.

All’affondo successivo esplodo in preda a convulsioni incontrollabili, ma il suo ritmo rimane forsennato, determinato. Non sono mai stata scopata in modo così selvaggio in tutta la mia vita e vorrei che non finisse mai.

Dopo qualche altra spinta aumento il ritmo a mia volta, inarco ancora di più la schiena e mi abbandono completamente, ancora e ancora. Lui non smette di fissarmi, come posseduto, il desiderio nei suoi occhi è inconfondibile, anche se ha i lineamenti contorti in una smorfia crudele: il suo intento è evidente.

Vuole punirmi.

Quando l’effetto dell’orgasmo inizia a scemare e mi accascio tra le sue braccia, estatica, lui mi dà uno schiaffo sonoro sul sedere.

Il dolore si mischia al piacere. Tobias socchiude le labbra e per un secondo perde la concentrazione, mentre inarco ancora la schiena e sollevo il sedere per accoglierlo meglio dentro di me. Il suo sguardo è fuoco liquido. Nel giro di pochi secondi vengo di nuovo, l’orgasmo si abbatte su di me come un’onda di piena dopo l’altra e lui continua a scoparmi con ferocia, incanalando tutta la sua rabbia in quel movimento.

«Avrò tutto?» domanda sarcastico, le dita scavano e la minaccia aleggia nell’aria mentre mi palpa.

«Sssssì» sibilo, prima di esplodergli intorno. Le cosce minacciano di cedermi quando lui aumenta il ritmo, la sua mano mi stringe più forte la gola come se fosse indeciso. Colgo un lampo di soddisfazione nei suoi occhi, quando mi impedisce di respirare per qualche secondo, scatenando un altro orgasmo devastante, molto più intenso degli altri.

Mi abbandono contro di lui, sopraffatta, e Tobias impreca e mi solleva dal divano. Il secondo successivo le ginocchia mi sfregano contro il legno del parquet, mi tira indietro i capelli e mi spinge il cazzo inturgidito in bocca, fin quasi a farmi soffocare. Dopo qualche altra spinta grugnisce e mi viene in bocca, in fondo alla gola. Deglutisco fino all’ultima goccia e mi sento riempire di un rinnovato desiderio, mentre lo lecco da cima a fondo e lo succhio fino a ripulirlo completamente. Lui mi guarda rapito e leggermente sorpreso. Quando alla fine lo lascio andare, mi lecco le labbra con un’unica richiesta in mente.

Ne voglio ancora.

Lui mi solleva dal pavimento con la stessa presa con cui mi ha punita poco fa e mi porta a letto, esaudendo la mia richiesta.
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Tobias




Trentun anni

Arrivo in officina giusto in tempo per vedere Sean filare via a bordo della sua Nova, senza degnarmi di uno sguardo quando mi sfreccia accanto, ma riesco comunque a percepire tutta la sua rabbia. Parcheggio vicino alla Camaro di Dom e la luce all’interno si accende. Sono sollevato di trovarlo da solo. So che non farà alcuna differenza, comunque: che sia da solo o che ci siano entrambi, il risultato sarà comunque lo stesso. Non volevo che lo scoprissero in questo modo. Attraverso l’atrio e mi getto dritto tra le fiamme, con un turbinio di pensieri in testa e un dolore al petto per la faccia che hanno fatto quando ci hanno trovati nel giardino sul retro di Roman, intenti a professarci il nostro amore. Dom se ne sta in piedi al centro del garage, con lo sguardo perso nel vuoto. Scorrono secondi lenti e tesi e mi preparo a ciò che sta per succedere. Quando lo raggiungo, si gira a guardarmi con gli occhi di un uomo che quasi non riconosco, ogni traccia del nostro legame svanita.

«Se ti aspetti che ti prenda a pugni o mi batta con te sei davvero patetico, cazzo.» Ha uno sguardo livido di rabbia e un’aria incredula. «Non hai pensato a tuo fratello, l’unica cazzo di volta in cui avevo bisogno che mi vedessi, che mi stessi a sentire, non hai potuto evitare di fare il genitore. Non mi hai mai preso sul serio e hai dedotto che stessi cazzeggiando, sai che novità. Il solito Dominic. Ma mi sono accorto del momento in cui hai iniziato a crederci anche tu e non è stato dieci mesi fa quando ti ho chiesto di farlo. È stato in quell’istante, quando ormai era troppo tardi. È stato meglio di qualunque cazzotto avrei mai potuto tirarti. Vattene a fanculo fuori da qui.»

Rimango zitto perché non mi viene in mente nessuna linea di difesa e, considerato quello che mi ha detto, nemmeno la cerco. Desidero la sua furia, perché almeno per il momento è meglio dell’indifferenza. Finché ce l’avrà con me, per noi ci sarà ancora speranza.

«Vattene a fanculo fuori di qui» ribadisce, stringendo i pugni.

«Non posso.»

«In questo momento per me non conti un cazzo» continua, aprendo la cassetta degli attrezzi.

«È così già da un po’. Ormai sei diventato un uomo.»

«No, non è quello che hai visto in me. Ero la tua scusa per continuare a giocare a guardia e ladri e mantenere il controllo.»

«Ci sono stato fin dal primo giorno, Dominic. Ho visto tutto…»

«Non sei mio padre, cazzo!» Mi viene incontro ergendosi in tutta la sua statura, con uno sguardo di fuoco e i denti snudati. «A malapena abbiamo lo stesso sangue. Vattene, non te lo sto chiedendo.»

«Non posso.»

«Se è l’assoluzione che vai cercando, da me non l’avrai.»

«Lo so.»

«Allora che cazzo c’è da dire? Va’ da lei. Magari lei darà retta alle tue patetiche scuse, io di certo non lo farò.»

«Dom, la amo.»

«Mi suona familiare.» È in quel momento che mi colpisce il petto con entrambe le mani e mi spinge contro un furgone rialzato dal pavimento alle mie spalle. Non faccio resistenza e lascio imperversare la guerra nella sua testa, identica a quella che ho combattuto mesi fa, prima di allontanarlo e rifiutarmi di sentire le sue ragioni o di credere che i suoi sentimenti fossero sinceri. In quel momento fuori dalla porta si sentono uno stridio di freni e lo scricchiolio della ghiaia.

Cazzo.

Dominic mi fulmina con occhi pieni di biasimo e condanna. Mi domando se tornerà mai a guardarmi come faceva un tempo, con rispetto e ammirazione. L’ho sentito cambiare nell’istante in cui ha capito cos’era successo. «Non posso neppure chiederti se ne è valsa la pena, perché so che è così. Hai avuto ciò che volevi, lei è tua. Sapevi perfettamente quali sarebbero state le conseguenze e quanto male ci avresti fatto, a Sean, a lei. Allora si può sapere che cazzo vuoi da me?»

«Stanotte le faccio mettere il marchio, volevo che fossi il primo a saperlo.» In quel momento Dominic lancia un’occhiata a Sean alle mie spalle.

«Cosa vorresti fare, tu?» domanda Sean con voce corrosiva dalla soglia dell’officina. Gli lancio un’occhiata e lo vedo stringere e rilasciare i pugni in continuazione: vuole annientarmi, è evidente. Non mi perdonerà tanto presto, anzi, non appena avrò chiarito le mie intenzione il perdono sarà decisamente fuori questione.

«Le metterò il marchio per ovvie ragioni e per proteggerla. Ho già dato l’ordine, ormai è fatta.»

«Col cazzo!» Sean mi carica e Dominic si mette in mezzo, inclinando la testa come se non avesse capito bene.

«Vuoi spingerti fino a questo punto?» mi domanda in tono letale, comunicando con tutto il corpo quanto si senta tradito. Di nuovo.

«Non ho altra scelta.»

«Ce l’hai eccome una cazzo di scelta» tuona Sean. «E anche lei dovrebbe averla.»

Dominic legge correttamente la mia postura e la mia determinazione e annuisce. «Sì, fallo. Mettile pure il marchio. Farai meglio a renderlo bello evidente, poi dovrai conviverci.»

«Dom!» esclama Sean incredulo. Mio fratello scrolla la testa e si gira verso di lui. Ha capito le mie ragioni, ma Sean è troppo ferito per arrivarci a sua volta.

Cerca di mettersi in mezzo, il ritratto dell’aggressività. «Ti stai spingendo un po’ troppo in là per dimostrare qualcosa. Non ti è bastato fotterci tutti?»

«No, non mi è bastato» ribatto. Dominic si gira a guardarmi con un sorriso così crudele che capisco che ora mi odia. Mio fratello mi odia e me lo merito.

Io odierei, mutilerei o ucciderei chiunque cercasse di portarmela via. Chiunque, ma non i miei fratelli che la amano allo stesso modo. Quello che li sta uccidendo, però, è che ho giocato sporco.

«Non le ho messo nemmeno un dito addosso fino a pochi mesi prima del vostro ritorno» li informo, perché è necessario ribadirlo, anche se non depone comunque a mia difesa.

Sean cerca di caricarmi, ma si ferma a pochi passi, gli occhi iniettati di sangue. La furia che emana maschera in parte il dolore che sta provando, ma io so che sta soffrendo. «Be’ ci hai anche impedito di combattere, ci hai imbavagliati e rinchiusi nel tuo cazzo di zoo! E sono pronto a scommettere che avremmo avuto qualche chance di riconquistarla, prima del tuo intervento!»

«I miei ordini non vi hanno impedito di lasciarle una collana» li fisso entrambi e nessuno dei due fiata, ma non sembrano molto sorpresi che ne sia al corrente. «Mi scuserò per essermi innamorato di lei nel momento in cui lo farete anche voi» scrollo la testa. «Non mi aspetto il vostro perdono.»

«Non lo avrai, e non te la meriti» replica Sean, lapidario.

«Voi invece sì? Due idioti che si atteggiano a uomini, a soldati, e in realtà non hanno la più pallida idea di che cazzo voglia dire sacrificio. E con lei non avete dovuto sacrificare un cazzo! Niente di niente! Finché non capirete cosa vuol dire, non potrete mai essere l’uomo di cui lei ha bisogno.» Mi sento ribollire di gelosia, mentre li condanno entrambi. «E sapete fin troppo bene di averla persa nel momento in cui l’avete condivisa.» Guardo Dominic. «E avete preferito questa vita a lei.»

«E tu invece non ti sei comportato da manipolatore?» Sean scrolla la testa disgustato. «L’unica cosa di cui mi dispiace è di aver dato retta alle tue stronzate.» Sputa per terra a pochi centimetri dalle mie scarpe.

«L’ho lasciata entrare e le ho rivelato la verità perché per lei era più sicuro saperla e per tutto il tempo ero consapevole che avrebbe potuto rovinarmi, rovinare tutti noi! In questo momento non si tratta di me o di te, o dei tuoi cazzo di piani, ma solo di lei.» Faccio un passo verso di lui e sento montare la tensione: emana una violenza a stento trattenuta, vorrebbe colpire suo fratello e fare di me il suo nemico. «Ti chiami fuori, Sean? In tal caso lascia le tue ali alla porta, prima di uscire. Stasera sono qui per affari.»

Sean mi fissa basito. «Hai il coraggio di rifilarmi queste stronzate?»

«Sì, ce l’ho. Devo capire fino a che punto hai intenzione di spingerti con questa storia.»

«Ma chi cazzo sei tu?» È sconvolto dal dolore.

«L’uomo che si beccherebbe una pallottola per chiunque di voi, senza fare domande, lo stesso uomo che vi ha tenuto le mani e le ha chiuse a pugno… ma poi ho incontrato lei, che metteva voi prima di tutto il resto. In questo momento, però, chi sono? L’uomo che la ama abbastanza da non lasciare che niente e nessuno le sbarri la strada.»

Sean mi guarda e con voce tremante d’odio commenta: «Vuoi giocarti la carta del “l’ho vista prima io”?»

«Esatto. E sapevate perfettamente che limite stavate oltrepassando, altrimenti non me l’avreste tenuto nascosto.»

Sean fa un passo indietro e il suo gancio destro si abbatte sulla mia mascella un secondo netto prima che Dominic mi dia uno spintone, perciò mi prende solo di striscio. Dominic mi aiuta a recuperare l’equilibrio e guarda di traverso Sean, poi si gira verso di me. «Tu non hai voluto credermi, fratello, ma ora io ti credo. Puoi avere Cecelia, ma Triple Falls è mia, e finché lei resterà qui è sotto la mia cazzo di protezione. Sto gestendo questa cosa da quando hai deciso di andartene in giro per il mondo e se vogliamo attenerci alle regole e a “gli affari sono affari” farai meglio a metterle il marchio solo per quella ragione. Da questo momento in poi, se avrai bisogno di qualcosa da noi, dovrai chiedercelo gentilmente. Nel frattempo non abbiamo più niente a che spartire. Mi hai capito, fratellone? Ci sentiremo solo per affari. Porta. Il. Culo. Fuori. Da. Qui.»

Il tono furente e definitivo mi spezza qualcosa dentro in modo irreparabile. Fino a un anno fa non avrei mai messo in discussione il mio rapporto con mio fratello, era l’unica parte della mia vita in cui trovassi pace, solidarietà e stabilità, e con le mie azioni ho rovinato tutto. Eppure in mezzo a tutta questa devastazione ho trovato un posto diverso, che non credevo nemmeno esistesse per un uomo come me.

Esalo un respiro, mi sfrego la nuca con una mano e mi ritrovo ad affrontare mio fratello, a supplicarlo di ascoltarmi e a lottare per la sua attenzione al di là della rabbia e dell’odio in un modo che non avrei mai creduto possibile con il sangue del mio sangue. Con il ragazzo che ho cresciuto e l’uomo che ho plasmato. Eppure avverto il cambiamento e mi distrugge. Mi ci vuole qualche secondo per ritrovare la voce. Guardo prima uno e poi l’altro. «Non vi ho mai chiesto niente e non vi sto chiedendo di perdonarmi, non adesso, ma penso di aver sacrificato abbastanza da potervi chiedere questo. Per lei, non per me, per Cecelia. Siete stati voi a tirarla in mezzo e io ce la sto tenendo per la sua stessa sicurezza e per il mio egoismo. La amo, e qualunque cosa accada da qui in poi mi serve la vostra parola che quando arriverà il momento metterete lei per prima. Non fraintendetemi, so perfettamente che ruolo ho giocato in tutto questo, ma la verità è che per tutti quanti noi si è sempre trattato di molto più che affari.» Mi giro verso Dominic; conoscendo la verità su quel giorno in biblioteca, sono perfettamente consapevole che l’aveva vista anche lui e che era sempre stato al corrente della sua esistenza. «Tu l’hai tirata in mezzo anche se ti avevo chiesto di lasciarla fuori. Ti avevo messo in guardia su quali sarebbero state le conseguenze, solo che non sapevo come sarebbe successo. La colpa è di tutti quanti noi.»

Dom esce come una furia dalla porta sul retro, mandandola a sbattere. Lo fisso mentre si allontana e mi massaggio la mascella con una lacerante sensazione di vuoto interiore. Il mondo che abbiamo creato mi sta scivolando tra le dita e il mio bisogno di tornare da Cecelia cresce in modo esponenziale.

La sto forse perdendo per le stesse ragioni? La mia avidità, il mio desiderio di lei, di avere qualcosa tutto per me. Per la prima volta in vita mia, in quelle preziose settimane trascorse con lei in cui abbiamo abbattuto tutti i nostri muri, mi sono sentito libero, come la versione di me stesso che sarei stato se non avessi imboccato questa strada. Ora non desidero altro che gettare via tutto pur di passare altro tempo con lei. E con questa consapevolezza ben chiara in mente, capisco perché mi merito la loro rabbia.

Magari lei ha significato la stessa identica cosa anche per loro. Magari in sua compagnia Dom e Sean sono diventati le versioni di se stessi che avrebbero voluto essere. Tutti noi abbiamo fatto dei sacrifici quando abbiamo scelto questa vita, e magari lei è stata il rifugio sicuro di entrambi. E se fosse vero, se davvero hanno provato lo stesso piacere e lo stesso senso di appartenenza, non lo sopporterei. Ho sminuito i loro sentimenti perché non riuscivo ad accettare il fatto che si fossero spartiti la stessa donna, mentre io avevo mosso mari e monti pur di trascorrere con lei settimane rubate di felicità. Se la sono passata, impadronendosi di pezzetti del mio tesoro che non potrò mai più riavere indietro.

Questo è il mio prezzo, la pena da scontare per essere diventato un ladro. Per essermi innamorato e averla rubata. Perché, almeno per una volta, vivo solo per me stesso.

Ma devo subire delle conseguenze che renderanno le cose di gran lunga più complicate di così.

Mi rassegno ad accettare che è solo l’inizio e mi preparo ad affrontare l’uomo che ho amato come un fratello fin dal giorno in cui è entrato nelle nostre vite. In un secondo il mio dolore si trasforma e mi ritrovo a compiangere il ragazzo che è stato e l’uomo che è diventato e quanto ha significato per me. Non sarà mai più lo stesso, nessuno di noi lo sarà. Mi ci vuole tutta la mia energia per non lasciarmi dominare dalla rabbia, anche se vorrei darle libero sfogo con ogni fibra del mio essere e versare del sangue. Ma non ho il diritto di reclamare il suo sangue e la mia sete di lei non si estinguerà mai.

L’agonia di questa verità mi fa schiumare di rabbia, mentre Sean mi si para davanti con un misto di furia cieca e della mia stessa disperazione negli occhi. «Perché?»

«Lo sai perché, eri lì con me! Ma io non ho la minima intenzione di condividerla, non con te né con mio fratello o con chiunque altro al mondo. È lì che avete mandato tutto a puttane, Sean, e lo sai. Il suo posto è con me. Fine della storia.»

«Lo credi davvero?» Il suo sorrisetto condiscendente mi fa ribollire il sangue nelle vene. «Io non ne sarei così sicuro. So cosa ho visto oggi e magari è una causa persa e sarà la mia croce da portare. Eppure so anche a cosa hai assistito tu, in quel cortile. Ho visto il terrore nei tuoi occhi, paura per quelle parti di lei che non saranno mai tue, perché appartengono a me e all’altro tuo fratello. Puoi rivendicarla come tua quanto ti pare, marchiarla, pisciarle tutto intorno, ma non la avrai mai per intero. Te. Lo. Puoi. Scordare. La dividerai per sempre con noi, qualunque cosa tu scelga di fare. Non potrai mai possederla come brama la tua anima di ladro. E dovrai convivere con questa realtà. Dovremo farlo tutti.» Mi oltrepassa con uno spintone e prendo a pugni il cofano del furgone.

«Sean!» tuono, deglutendo a fatica, con una voce così ruvida per l’affronto bruciante da faticare io stesso a riconoscerla. Sapere che è vero è uno strazio, ma lo metto da parte per sottolineare ciò che conta davvero. «Per lei, non per me. Vi sto chiedendo solo questo: lei viene per prima.»

«Gesù» sbuffa con sarcasmo, «è patetico che tu abbia ancora bisogno di rassicurazioni. Usarla come mezzo per arrivare a suo padre è la scusa che mi sono inventato per te, pochi giorni dopo averla conosciuta. Lei è sempre venuta prima.»

I secondi passano e l’ululato del vento là fuori scuote le porte del garage. «Perché non l’hai rivendicata come tua?»

Mi fissa a occhi stretti. «Perché nessuno di noi valeva abbastanza da farlo, con tutte le balle a cui siamo abituati. E quelle balle esistevano perché ti guardavamo le spalle, perché credevamo in te e nella nostra causa. E finché non ha saputo tutta la verità…» Scrolla la testa. «Che cazzo, ormai non ha più importanza, non è così?»

«Nessuno di noi la merita» sentenzio con onestà. «Nessuno.»

«Tu meno di tutti, schifoso bastardo egoista.» Esce dalla porta sbattendosela alle spalle e l’urto mi riecheggia fin dentro le ossa.

Recupero una bottiglia dal bagagliaio di Dom, con il sudore che mi cola dalla fronte dopo la mia corsetta di mezzanotte, ed evito la casa, puntando dritto al cortile sul retro, dove mi lascio cadere sulla sdraio. Ormai rivivo lo stesso ricordo quotidianamente e ogni volta mi si spezza il cuore.

Fisso la bottiglia, consapevole che aprirla non servirà comunque a cancellare le cose che ci siamo detti quella notte né a farmi soffrire meno.

È la definizione stessa di follia.

Perfino dopo una giornata sfibrante passata a litigare e a fare la pace scopando, pur sapendo che ho riconquistato il cuore di Cecelia e raggiunto una vicinanza che andavo cercando fin dal mio arrivo qui, e che ha richiuso in parte la voragine che mi porto dentro da più di un decennio… non riesco a scrollarmi di dosso questa sensazione.

E sapevo che sarebbe successo.

Sapevo che al di là di quanto potessi essere felice con lei, non mi sarei mai liberato di questo tormento. È un ricordo crudele che mi porto dentro da tanto tempo e mi priva di ogni soddisfazione. Stanotte il pensiero della discussione che ha preceduto la morte di Dom non mi dà tregua e mi rende impossibile chiudere occhio. Sono rimasto a fissare il soffitto per ore, dopo che Cecelia si è addormentata nuda sopra di me, con una coscia sopra il mio busto. Stava sognando e l’ho lasciata dormire, perché per quanto avrei disperatamente voluto distrarmi con il suo corpo per cercare di tenere a bada il dolore, non spetta a lei lottare contro i miei demoni.

È una battaglia che combatto ogni giorno e che non ho mai vinto.

Eppure sento ancora il bisogno di cercarla, di svegliarla, scoparla e perdermi dentro di lei, godendomi la sicurezza del suo amore, delle sue braccia, del mio rifugio. Fisso la bottiglia azzurra di Bombay consapevole che, al confronto, è un’alternativa di merda.

Stanotte non riesco a trovare pace.

Forse è perché oggi ho perso la battaglia, anche se devo ammettere di sentirmi un po’ sollevato. Non volevo lasciarla nemmeno io, ma ero a corto di idee.

Neppure l’abbozzo di piano che ho escogitato mentre me ne stavo sdraiato a letto con lei, ore più tardi, e che ho inviato per messaggio a Tyler, è sufficiente a placarmi.

La brezza notturna inizia ad asciugarmi il sudore sulla pelle e il mio respiro si fa più regolare, proprio nel momento in cui la porta si spalanca e Beau schizza fuori di corsa, mi lecca un ginocchio e poi si allontana. Un secondo più tardi gli occhi cerchiati di rosso di Cecelia incrociano i miei e mi rendo conto di aver combinato un casino.

«Non ti ho lasciato un biglietto.»

Le sfugge un singhiozzo e ha la guancia rigata da una lacrima che mi uccide al solo vederla. Allungo una mano verso la sua e la attiro a me. Mi siede in braccio e il suo sollievo è così palese da spezzarmi un altro po’ il cuore.

Affondo il viso nel suo collo e inspiro il suo profumo. «Mi dispiace, piccola, sul serio. Non stavo pensando.» Per la prima volta da quando sono arrivato qui è lei che ha bisogno di essere consolata perché è spaventata. È una paura che le ho instillato io, la colpa è mia.

Le prendo il viso tra le mani e lei inizia a tremarmi tra le braccia, versando altre lacrime. Placo il tremito delle sue labbra con un lungo bacio e le asciugo le lacrime con il pollice. Per quanto sia diventata forte, sono riuscito a terrorizzarla in modo imperdonabile, perdendomi nei miei pensieri.

Seguo con il dito il profilo della fossetta sul suo mento. «Ti ho mentito e ho infranto le mie promesse troppe volte perché tu mi creda, ma vorrei che ti fidassi di me, quando ti dico che non potrei rifarlo mai più. Per questo hai vinto tu, trésor. Mi arrendo, la mia bandiera bianca è tua.»

«T-t-ti odio da m-m-morire, King» replica tra i singhiozzi.

«E fai bene. Mi dispiace, trésor, non vado da nessuna parte. Questa è una promessa che viene prima di tutte le altre.»

Cecelia esala un sospiro esasperato e aspetto che il suo corpo si rilassi contro il mio. In questo momento non potrei dirle niente di abbastanza convincente, ma con il tempo le dimostrerò che non sto mentendo. Affondo ancora una volta il viso nell’incavo della sua spalla e inspiro a fondo. «Scusami, non riesco a controllarmi. Sono un casino, ma cercherò di migliorare.»

Immerso nel suo profumo di ginepro, lancio un’occhiata verso la bottiglia che ho lasciato sul tavolo. Magari non mi serve altro che lei, e Cecelia sembra leggermi nella mente.

«Non farlo» mi supplica con i suoi occhioni azzurri. «Parlami, piuttosto.»

«Non è un problema, non permetterò che lo diventi. Non butterò nel cesso la mia vita in quel modo, di questo sono certo.»

Mi fissa con gli occhi pieni di lacrime. «Be’, magari a te non servirà, ma grazie alla tua corsetta in piena notte, ora serve a me.» Prende la bottiglia dal tavolo, svita il tappo e ne beve un lungo sorso, prima di chinarsi a baciarmi. Assaporo l’alcol sulla sua lingua, mentre la succhio, e vengo ricompensato da un gemito, poi interrompe il bacio. «Per favore, parla con me. Dimmi cos’è che ti fa soffrire così tanto.»

Annuisco e mi mordo un labbro.

«Dopo averti lasciata in quel cortile, il giorno che Dom e Sean ci hanno scoperti, gli ho concesso qualche ora per sbollire la rabbia, prima di andare a cercarli. Molte ore, a dire il vero. Sono tornato indietro e mi sono messo a passeggiare nel tuo cortile e ho sentito che avevi messo Father Figure, per me. Mi ha colpito nel profondo e ho capito quanto fossi ferita, così ho finito per andare da loro prima di parlare con te, e come sai non ce l’ho fatta.»

«Come mai?»

«Per la stessa ragione per cui mi sono arreso: ho preso fin troppe decisioni sbagliate che hanno messo in pericolo le persone che amavo. Sono diventato paranoico, qualche volta non riesco più a capire se devo fidarmi del mio istinto o se è solo la paranoia a parlare, e sta diventando sempre più difficile distinguere le due cose. Questa vacanza mi serviva davvero, cazzo.»

Annuisce e mi infila le dita tra i capelli, aspettando con pazienza che riprenda la parola. Vorrei farlo e in più di un’occasione ho strappato le pagine del mio diario al ricordo di quella notte, ma alla fine non ci riesco mai. Dopo un altro lungo sorso di gin, rimetto giù la bottiglia e le dedico tutta la mia attenzione, mentre le rivelo ogni dettaglio di quella notte che riesca a richiamare alla memoria, fatta eccezione per la telefonata con Antoine. Lei ascolta concentrata, venendomi sempre più vicino a ogni parola, stringendomi sempre più forte, tanto che alla fine negli occhi le brilla una luce empatica.

Dopo qualche minuto di silenzio, si gira in modo da avermi di fronte e dice: «Sai che i giudici comminano una pena sulla base della gravità del crimine. Quanto a lungo hai intenzione di scontare la tua sentenza, Tobias?».

«Non è così semplice.»

«No, non lo è, ma pensi che avrebbe voluto vederti vivere il resto della tua vita schiavo del senso di colpa? Per di più a causa di azioni che rimpiangi con tutto il cuore e tutta l’anima? Conosci già la risposta. Per quanto fosse duro, il cuore di Dominic non era spietato. Non era affatto così. Era un uomo impenetrabile che agiva per amore, proprio come te.» Mi mordo un labbro e mi prende il viso con una mano, costringendomi a guardarla.

«Non mi sono mai sentito come se avessi perso solo un fratello, e so che potrebbe suonare strano, ma mi sembra di…»

«Avere perso un figlio» sussurra lei. «Non è strano, perché ti sei assunto quel ruolo. Lo avete fatto entrambi.»

Annuisco. «Conosco quell’amore, Cecelia» confesso. «L’amore di un padre. Al di là del mio ruolo, per molto tempo ho fatto da padre a Dominic.» Scrollo la testa, incapace di vederla oltre il velo di dolore che provo. «Il giorno prima di morire gli ho portato via la cosa che desiderava di più al mondo. È morto che ti amava ancora e io l’ho derubato, gli ho spezzato il cuore e annientato la sua fiducia. Che ragione gli era rimasta per non beccarsi quelle pallottole?»

Spalanca gli occhi e scrolla la testa con veemenza. «Non puoi pensarlo davvero. So che non ci credi sul serio.»

«Forse invece sì.»

«Stai mentendo a te stesso, Tobias.» Mi punta addosso due imperiosi occhi azzurri. «Frères pour toujours.» Fratelli per sempre.

Mi ripete le ultime parole che mi disse Dom ed è come avere ricevuto una mazzata in pieno petto. «È per te che si è preso quei proiettili. Ci ha salvati entrambi, salvando te per primo.»

«Non farlo.» Sto iniziando a perdere il controllo e il bruciore che sento al petto risale fino in gola. Quando prendo la bottiglia, me la toglie di mano. «Non farmi questo, ti prego.»

«“Non l’ho mai visto guardare nessuna donna come ha guardato te. Non l’ho mai visto illuminarsi così.” Me lo disse quella notte. Era questo che volevi sapere, quando eri sobrio.»

Distolgo lo sguardo, ma lei insiste.

«Me lo disse con un sorriso, Tobias. Avrei tanto voluto che lo avessi visto anche tu, perché se ci fossi stato, se lo avessi visto, sapresti senza ombra di dubbio che ti voleva vedere felice, perfino se questo avesse significato perdere me. Ciò che avevamo era bellissimo, ma stai attribuendo troppa importanza alla relazione sbagliata e te lo leggo negli occhi, so che è così, ma ammetterlo significherebbe ammettere che è morto per te. E che lo ha fatto per salvare te, Tobias.»

«Cecelia.» Prego che il groppo che ho in gola mi soffochi.

«Teneva a te con lo stesso trasporto incondizionato con cui tu tenevi a lui. Era furibondo, ma continuava a essere protettivo nei tuoi riguardi e ti voleva felice, ecco perché ti ha salvato.»

«Maledizione!» esclamo, ma lei mi inchioda sul posto, proseguendo implacabile.

«La verità è che quella notte ha spinto via te, prima di fare scudo a me con il suo corpo. Ha dato la propria vita per la tua, ma tu ti rifiuti di accettarlo e questa è la cosa che fa più male.» Mi stringe al suo petto e inizio a tremare. Mi sfugge un gemito gutturale e lei mi stringe più forte, rifiutandosi di lasciarmi andare, mentre sussurra la verità al mio orecchio; darei qualunque cosa per dimenticarla. «È ora che lo accetti, Tobias: non ha salvato solo me quella notte. Devi accettare il suo sacrificio. Anche se ti fa infuriare, devi accettare che ti voleva bene quanto tu ne volevi a lui, che ti aveva perdonato e che teneva abbastanza a te da volerti vedere felice. Devi sbarazzarti di questo senso di colpa o non riuscirai mai ad accettare tutti gli altri regali che ti ha fatto.»

Premo il viso contro il suo petto, tremando sotto l’impeto della verità che ho cercato di evitare fin da quando Dom ha perso la vita. Dal momento in cui l’ho tenuto in braccio da bambino, sapendo che apparteneva a me, fino al giorno in cui mi ha fissato negli occhi e ho visto i suoi spegnersi, lui è stato mio.

«Je suis désolé, je suis désolé. Je suis vraiment désolé, je suis vraiment désolé.» Mi dispiace, mi dispiace. Mi dispiace così tanto, mi dispiace così tanto.

«Puoi dimostrargli la tua gratitudine vivendo» mormora, mentre il rimorso che sento nell’anima mi lascia spossato. Non mi sembra una punizione, è qualcosa di ancora peggiore. È un salasso, un’implosione, e allo stesso tempo una strana sorta di sollievo. Ma non è quello che voglio, perché se dovesse succedere, se dovessi dimenticare anche un singolo dettaglio di qualunque ricordo, non lo riavrei mai più.

Vado in pezzi tra le sue braccia e Cecelia continua a mormorarmi all’orecchio, ad accarezzarmi la pelle, i capelli, la schiena. Non so di preciso quanto saremo rimasti così, sulla sedia, ma alla fine ritorno in me, al presente, e lei sta continuando a cullarmi con la sua voce e le sue lacrime sono come pioggia sulla mia pelle. Sono esausto, ma tutt’altro che svuotato. Non è uno tsunami di sollievo che avverto, ma la cresta di una piccola onda.

Scosso da quanto appena successo, nascondo il viso nell’incavo della sua spalla e annuso il suo profumo, calmandomi fino a riuscire a tirare dei respiri profondi. Alzo lo sguardo su di lei, ma scrolla la testa, quando faccio per aprire bocca, con un tale mix di emozioni da non riuscire quasi a parlare.

«Non azzardarti a chiedermi scusa» mi dice con dolcezza.

«Non so se sono più l’uomo del quale ti sei innamorata» le confesso. «Non so se tornerò mai a esserlo.»

«Lo so.»

«Non sono mai stato un re, Cecelia.»

«Su questo non sono d’accordo. Non vedi quello che vedo io, e forse non l’hai mai fatto. Sembra che tu non riesca a vedere altro che i tuoi errori, ma sono determinata a farti cambiare idea. Per me, però, tu sei tutto.»

La sensazione di disagio minaccia di riaffiorare, ma la ignoro, consapevole di essere completamente inerme. Con lei comunque lo sono sempre stato, sia per il desiderio incontrollato che mi suscita sia per i miei pensieri più oscuri, le mie verità più autentiche o il mio implacabile bisogno di lei. È sempre riuscita a mettermi a nudo, uno strato dopo l’altro, spaccando le mie fondamenta per scavare un po’ più a fondo di chiunque altro.

Da ragazzina dallo sguardo impudente a donna con un cuore di fuoco, la verità più profonda è che è stata lei a rubare per prima: me e il mio cuore di ladro.

Restiamo seduti svariati minuti ad ascoltare i suoni della notte e il sudore si asciuga sulla mia pelle, mentre continuo a inspirare il suo profumo.

La guardo negli occhi. «Ginepro» sogghigno, le palpebre quasi socchiuse per la stanchezza. «Lo sai, trésor, che il gin si fa con le bacche di ginepro?»

«Non darti troppe arie, Francese, è una semplice coincidenza. Lo porto fin da quando ho sedici anni.»

«Non è una coincidenza.» Le accarezzo le ali con la mano e i suoi occhi si accendono un po’ di più a ogni carezza. «Nulla di quanto ci riguarda lo è, ormai dovresti averlo capito. La vita potrà anche avere un senso dell’umorismo di merda per averci fatti incontrare, e tutte le forze esterne potranno anche averci abbandonati, ma se mai ci sono state due persone destinate a stare insieme, con gli astri contrari o meno, quelle siamo noi.»

Restiamo in silenzio per un bel po’ e stiamo quasi per cedere al sonno, quando uno scricchiolio sul selciato del vialetto ridesta Cecelia. La stringo tra le braccia per impedirle di scattare in piedi.

«Va tutto bene, aspettavo compagnia.»

«Sono quasi le tre del mattino, chi stavi aspettando?»

Le mordicchio un labbro e lei mi spinge via, ansiosa di avere la sua risposta.

«Il nostro passaggio.»
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Tobias indossa un completo Tom Ford su misura che un corvo gli ha recapitato poco dopo che mi sono addormentata. Non ho alcun dubbio sul perché se lo sia fatto fare. Allunga il colletto della camicia per abbottonarsela e quando incrocia il mio sguardo allo specchio fa un sorrisetto. La sua espressione indagatrice mi eccita oltre misura: indosso solo reggiseno e mutandine nere di pizzo e mi sto stirando i capelli. Al momento non ho ancora deciso se farci sesso o ucciderlo, ma ormai sono convinta che la nostra vita insieme sarà sempre così.

Adesso, però, ho i nervi a fior di pelle perché mi sto preparando per andare a Washington. A incontrare il Presidente.

Ancora una volta i suoi piani e i suoi raggiri mi hanno fregata, aveva in ballo altre cose di cui non ero al corrente e ha cercato di mascherarle da «sorpresa».

«Non ti ho ingannata» mi rassicura con voce neutra. «È il mio piano B, il mio ultimo tentativo disperato.»

«Mi sa tanto di manipolazione. E non mi hai ancora detto che cosa sta succedendo.»

«Mi hai sbattuto la porta in faccia» replica lui, prendendo i gemelli. «Perciò ho dovuto aprire una finestra.»

«Tradotto?»

«Presto lo capirai.» Abbasso lo sguardo sulle dita con cui si sta allacciando i gemelli e lui inarca un sopracciglio. «È normale che i tuoi capelli fumino?»

Allontano la piastra e sono sollevata di non trovarci dentro i miei capelli.

«Smettila di distrarmi» esclamo.

Fa un sorrisetto. «Mon trésor è di malumore se non si fa otto ore filate di sonno.»

«Non dare la colpa alla mancanza di sonno, Francese, sono settimane che non dormo tutta una notte intera.»

«Sono stati i gemiti a tenerti sveglia, non le proteste.»

«Bastardo compiaciuto.»

«Ton salaud.» Il tuo bastardo. Mi viene incontro e il solo vederlo con quel completo addosso mi fa venire l’acquolina in bocca. Anche se ha detto di essere cambiato, è sempre lo stesso arrogante King del quale mi sono innamorata. Il fremito che sento nelle vene non dipende né dal gin né dagli orgasmi multipli delle ultime ore, ma solo da lui.

È solo lui a provocarmi questa sensazione. Noi.

Mi raggiunge in due falcate sicure e allunga pigramente la mano verso il vestito aderente che ho scelto, abbassando la zip per aiutarmi a indossarlo. Entro nell’abito e lui chiude la zip, mi solleva i capelli e mi bacia la nuca.

«È solo una visita di cortesia, non agitarti troppo. Ti spiegherò tutto per strada.» Mi fa ruotare tra le sue braccia e mi spinge dentro l’armadio, abbassando lo sguardo.

«Non pensarci nemmeno» lo dissuado.

«Contro l’armadio o sul sedile posteriore della limousine, scegli tu.»

«Continua pure a sognare, amico. Te ne torni in castigo.»

«È una sorpresa» mi ricorda, quando prendo in mano la borsa. Mi segue fuori dalla camera da letto, e fa un cenno del mento al corvo incaricato di dare un’occhiata a Beau. Ha un passo baldanzoso e, a voler essere onesta, anch’io, ma mi rifiuto di mostrargli quanto sono elettrizzata, perché per l’ennesima volta non ho la più pallida idea di cosa abbia in mente.

Dopo aver chiuso a chiave la porta, mi incammino verso la limousine tallonata da Tobias, ma lui mi blocca, sbarrandomi il passo con sguardo intenso.

«L’hai chiusa.»

«Sì?» Lo guardo confusa.

«L’hai chiusa tre volte» replica con voce rotta e uno sguardo carico di emozione. «L’hai chiusa tre volte, trésor. Non te ne sei nemmeno resa conto, vero?» Mi spinge contro la porta e preme la fronte contro la mia, prima di fare un sospiro e abbassare lo sguardo su di me, deglutendo a fatica.

«Tobias…»

Scrolla piano la testa e sfrega il naso contro il mio. «Sono… cazzo, Cecelia. Ti ho chiesto se secondo te avrei mai potuto essere felice, ma non è stato corretto da parte mia e non eri in grado di rispondere» prosegue con voce gentile. «Ma io sì. Lo sono, tu mi rendi felice.»

Il suo tono commosso mi fa venire da piangere.

«Mi metterei in ginocchio anche subito e ti chiederei di sposarmi, se potessi.»

Lo fisso a bocca aperta e mi prende entrambe le mani tra le sue. «Qualche volta mi piacerebbe essere egoista come lo sono stato in passato.»

«Che intendi dire?»

«Niente» replica in tono dimesso. «Ma voglio dirti una cosa che non avrei mai pensato di poter dire.» Espira a lungo e mi fissa. «Sono felice che tu l’abbia amato e che abbia saputo cosa si prova a essere amati da te, prima di morire. Ed è per via del modo in cui tu sai amare, Cecelia.»

«Tobias…» Mi cattura le labbra e mi bacia fino a mozzarmi il fiato, poi si stacca. «Niente prima di te» sentenzia guardandomi di sfuggita, poi mi prende per mano e mi fa strada fino alla limousine. In testa continua a ronzarmi la sua confessione. Quando l’autista apre la portiera, vedo scendere Tyler con un sorriso accecante stampato in faccia.

«Oddio, sei stato qui tutto il tempo?»

«Ehilà, bellezza» mi saluta, quando mi lancio tra le sue braccia spalancate. «Perché cazzo ci avete messo così tanto?» domanda, scavandomi una spalla con il mento, prima di lasciarmi andare. «A momenti mi rompevo così tanto da rovinare la sorpresa.»

Faccio un cenno da sopra la spalla. «Dillo a lui, ci ha impiegato mezz’ora a vestirsi.»

Tobias mi fissa a occhi stretti. «Ho passato quindici di quei minuti a tracciare il mio nome con la lingua, tutto intero» annuncia senza batter ciglio, mentre le mie guance si infiammano.

Tyler scrolla la testa con una risatina, mentre fulmino Tobias con lo sguardo. «Cos’hai, quindici anni?»

«Volete portare i vostri culi sulla limousine, per favore? Faremo tardi.»

Tobias mi spinge a bordo e non mi sfuggono le loro frasi sussurrate. Riesco ancora a vedere le loro gambe.

«Mi pare che le cose vadano meglio» commenta Tyler.

«Grazie a Dio, ero a tanto così dal farmi venire la pancetta e mettermi a cercare tosaerba.»

«Ti ho sentito» replico, ed entrambi infilano la testa in auto, trovandomi a occhi stretti. Non posso fare a meno di ridere per la loro espressione da «beccati», quando salgono a loro volta. Sono felice di essere seduta di fronte a Tobias, così posso ammirarlo in tutto il suo splendore. Non solo, posso anche godermi Tyler, che con gli anni sta solo migliorando. I suoi caldi occhi castani hanno un’aria un po’ stanca per via del suo stile di vita e gli sono anche spuntate delle rughette che però non intaccano minimamente il suo sex appeal. L’aria da ragazzino di un tempo è sparita sotto i lineamenti scolpiti, ma quando sorride gli si vede ancora la fossetta, e ne sono molto grata. Dall’ultima volta in cui l’ho visto, sembra un po’ più stanco.

Vederli l’uno accanto all’altro mi rimescola dentro, tanto più che li conosco e conosco la loro storia e quello che sono riusciti a realizzare insieme, il che rende tutto ancora più affascinante.

Se il mondo scoprisse la loro storia non ci crederebbe. Io stessa faccio ancora fatica a crederci.

«Non essere nervosa» mi esorta Tyler, vedendomi agitata. «Preston ti adorerà e anche Molly. È una brava donna e tu hai un’aria meravigliosa, Cee.»

«Be’, stavo per dirti la stessa cosa. Stai benissimo. Ti vedi con qualcuna?»

Ignorando lo sguardo geloso che si sono guadagnati i miei complimenti e le mie domande, mi concentro su Tyler, che scuote piano la testa. Negli occhi gli passa un’ombra di tristezza. «Adesso non ho tempo.»

Non è ancora pronto, perfino dopo tutto questo tempo. Sono ormai passati anni dalla morte di Delphine e non ne vuole sapere di guardare avanti. Purtroppo capisco perfettamente cosa prova, perché ci sono passata anch’io. Ha perso l’unica donna che abbia mai amato davvero e non per scelta, orgoglio, paura o qualunque altro motivo idiota che tiene separate due persone. Segue un lungo silenzio in cui mi scambio uno sguardo con Tobias, e so che entrambi stiamo pensando la stessa cosa.

«Vi siete finalmente accorti di che razza di idioti siete stati?» cinguetta Tyler. «Perché ce l’ho a morte con entrambi, sappiatelo.»

«Sì, ce ne siamo accorti» risponde Tobias senza smettere di fissarmi.

«Purché si sappia chi è il più idiota dei due» intervengo.

«Mi fa piacere vedervi così felici» commenta Tyler. «Ve lo meritate.» Mi rivolge uno sguardo penetrante. «Ero incaricato di tenerti d’occhio e controllare come te la cavavi. Mi ha fatto incazzare che tu non sia tornata prima a fare fuoco e fiamme.»

«Avresti dovuto dirmi che c’era un buon motivo per tornare.»

«Non potevo, il mio capo era uno psicopatico.»

«Eh, che ci vuoi fare?» Mi stringo nelle spalle e ci scambiamo un sorriso triste. «Ma non siamo gli unici a meritare la felicità.»

In risposta mi fa l’occhiolino, ma capisco dal suo sguardo supplichevole che preferisce non parlarne più. Non voglio che passi il resto della sua vita senza conoscere l’amore, detesto il solo pensiero.

Dopo qualche minuto di chiacchiere, Tyler tira su il finestrino che ci separa dall’autista e controlla l’ora. «Ci restano ancora ottanta minuti, prima di accostare.»

«Parla liberamente» lo invita Tobias, e Tyler annuisce.

«Posso dirti praticamente tutto io, ma preferirei che fosse Preston a spiegarti, così non dovrai sentire tutto due volte.»

«Per favore, non fatemi aspettare» chiedo, prendendo nota del fatto che Tyler chiama il Presidente per nome. Perché la verità è che sto per incontrare il leader del mondo libero. Il Presidente che la mia straordinaria anima gemella e amante ha contribuito a portare al potere grazie a un piano orchestrato da adolescenti. E ho paura che una volta arrivata non presterò più molta attenzione ai dettagli. Non accade spesso che ceda alla tensione nervosa, ma stavolta si tratta di una cosa grossa. Guardo alternativamente Tobias e Tyler, e non mi sfugge la loro esitazione.

«Ho intenzione di legittimarci» commenta Tobias con semplicità.

«Come?» È l’ultima cosa che mi aspettavo di sentirgli dire.

«Fino a un certo punto» aggiunge Tyler.

«Tradotto?»

«Significa che non ci nasconderemo più dal “Grande Fratello” e non correremo più il rischio di venire arrestati per qualche reato.»

I miei occhi saettano dall’uno all’altro. «Siete seri?»

Annuiscono entrambi.

Tobias si sporge verso di me e mi prende per mano.

«È il tuo piano B, la tua finestra?»

«Deve succedere, trésor.»

«Ma… va contro tutto ciò che rappresenti. Perché dovresti…» Scuoto la testa, incredula. «Oh no, non esiste proprio, non mi userai come scusa per farlo.»

«Farò tutto ciò che devo per tenerti al sicuro.»

«Ma questo è… Tobias, è conformismo!» grido. «No!» esclamo diretta a Tobias e poi mi rivolgo a Tyler, per rincarare la dose. «No.»

«Te l’avevo detto che non l’avrebbe presa bene» commenta Tobias con l’ombra di un sorriso sulle labbra.

«Monroe resterà in carica solo per altri sette anni massimo», gli ricordo. «E dopo?»

Tobias si stringe nelle spalle. «Allora ci toccherà rimboccarci le maniche in questo periodo. Non possiamo andare avanti per sempre.»

«E che mi dite degli altri, che mi dite di…»

«Se ne faranno una ragione oppure possono andare a quel paese» interviene Tyler. «Non ci stiamo svendendo, Cecelia, passiamo al livello successivo. Non sarà una nuova CIA o simili, non saltare a conclusioni affrettate, ma se troveremo il modo di evolverci senza correre altri rischi, allora varrà la pena provarci. Vogliamo cambiare e lavorare con un governo del quale poterci fidare, ecco perché è cominciata tutta questa storia. E se anche fosse temporaneo, come la storia ha sempre dimostrato, faremo quel che potremo, fintanto che possiamo. Se non la ritenessi una buona idea, non l’avrei proposta. Al momento siamo nella posizione di poter dettare le regole.»

«Non capisco, perché adesso?» Ma conosco già la risposta. Guardo Tyler, spalancando occhi e bocca. «Che cazzo?»

Lui mi fissa di rimando, impassibile. «Funzionerà, fidati.»

Scrollo la testa e torno a guardare Tobias. «Non farlo, non sei costretto.»

«Invece sì, trésor.»

«Non sono un cazzo di tesoro né una rosa delicata, una mammoletta, una damigella in pericolo né tanto meno una cazzo di cricetina! Sono in gamba quanto voi due e non appena ne sarò in grado vi prenderò entrambi a calci in culo!»

Scoppiano a ridere, quando incrocio le braccia, furente.

«Parli come una vera regina» mi prende in giro Tobias.

«Per favore, non fatelo per me» li supplico. Rischio di mettermi a piangere per la rabbia. «Nessuno di voi due si comporterà da eroe del cazzo.»

«Ci risiamo.» Tobias si punta un dito contro il petto. «Cattivo.»

«Sì, che uomo orribile. Quanto sei disposto a perdere per me?»

«Tutto quanto» risponde senza esitare. «Ma non si tratta di perdere.»

«Per favore, non farlo per me.»

«Okay, allora non lo farò.»

Sento rinascere la speranza.

«Lo farò per Sean, ha un altro bambino in arrivo.»

Non ho più obiezioni. Non l’ha detto con l’intento di ferirmi, ma la lunga occhiata che ci scambiamo mi fa capire che lo teme.

«Cecelia» interviene Tyler, distogliendo la mia attenzione. «Ti prometto che sarà una cosa positiva.»

Deglutisco e li fisso entrambi, consapevole che succederà comunque, che io sia favorevole o meno.

«Avete lavorato per tutte le vostre vite…»

«Per cambiare le regole» Tobias finisce la mia frase. «E lo stiamo facendo.»

Rifletto sulle sue frasi, mentre il viaggio prosegue in un silenzio rilassato. Poi Tyler riprende la parola.

«Sei cresciuta, Cee.» Lo guardo e mi accorgo che mi sta fissando con calore. «Sei solo…» Scrolla la testa. «Quando ti ho conosciuta, be’, eri… Cavolo, è incredibile quanto sei cambiata.»

«Potrei dire lo stesso di te.»

Si rivolge a Tobias. «Pensi di mettere un anello al dito di questa donna o cosa?»

Tobias mi fissa, non dice una parola né dà l’impressione di voler rispondere. Mi ha chiesto se volevo dei bambini e meno di un’ora fa mi ha detto che se fosse stato egoista mi avrebbe già chiesto di sposarlo, finendo solo per confondermi. Interrompo il gioco di sguardi e mi metto a fissare il paesaggio fuori dal finestrino. «È a malapena sopravvissuto a sei settimane di vita domestica, Tyler» replico con un sorrisetto. «Diamogli un po’ di tregua.»
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Tyler si abbottona la giacca, si sistema l’auricolare e scende dalla limousine, facendoci strada fino a un ingresso sotterraneo. Percorriamo un lungo corridoio vuoto e saliamo su un ascensore. Minuti più tardi, entriamo nello Studio Ovale e troviamo il Presidente chino sopra la moglie, che seduta su un divanetto sembra lo stia strigliando per bene.

«… razza di bastardo cocciuto.»

«Piccola, non essere scortese.» Alza lo sguardo, con un sorriso da politico stampato in faccia, «abbiamo compagnia.»

La First Lady concentra la propria attenzione su di noi e il suo cipiglio svanisce per lasciare il posto a un sorriso amichevole, mentre si alza in piedi. Gli occhi del Presidente si puntano su Tobias un secondo prima che si corrano incontro, si scambino pacche sulla schiena e rimangano abbracciati per qualche secondo.

«È passato troppo tempo» commenta il Presidente quando si staccano e si osservano per qualche altro secondo. Poi studia Tobias e con aria di apprezzamento aggiunge: «Bel completo. Ti trovo bene, fratello».

«Tu invece stai di merda» lo prende in giro Tobias.

«Rischi del mestiere. Entro la fine del primo mandato mi aspetto di avere l’aria di un quarantacinquenne.»

Sua moglie interviene. «Te l’ho già detto un migliaio di volte che non devi badare a queste stronzate.»

Lo sguardo divertito del Presidente incrocia il mio e sono così agitata da arrossire violentemente.

«Capisco come mai la Virginia ti interessi tanto.»

Tobias si gira con sguardo orgoglioso e allunga una mano verso di me per presentarmi alla coppia presidenziale.

«Signor Presidente…»

«Finiscila con le stronzate, King» commenta la First Lady.

«Le presento Cecelia Horner.»

«Sono molto lieta di conoscerla, signore» dico con voce tremante, mentre gli stringo con vigore la mano. Non riesco a credere che fino a poche ore fa mi trovavo ancora in Virginia a litigare nell’armadio con Tobias, che mi sfilava le mutandine e mi leccava fino a farmi perdere ogni ritegno e pretendeva che scegliessi un abito da indossare, e ora invece sono nello Studio Ovale.

«Chiamami Preston.»

«E io sono Molly» aggiunge la moglie, osservandomi con attenzione. «Quindi tu sei quella che è scappata.»

«A quanto pare non sono riuscita a spingermi troppo lontano.»

Ride e le si accende lo sguardo. «Mi auguro che tu gli stia facendo passare le pene dell’inferno.»

«Oh, eccome» risponde Tobias.

«È un vero onore potervi conoscere entrambi» dico, cogliendo l’occasione. Molly Monroe è stata per me una sorta di idolo fin dai tempi della campagna elettorale: una che parla chiaro, poche stronzate sia a telecamere accese sia spente, ed è sempre pronta a mettere a ferro e fuoco i media. È il classico tipo da «quello che vedi è quello che avrai, quindi non rompere». Dà l’impressione di tenerci davvero al lavoro che sta facendo, ha un incredibile gusto per la moda e sembra fregarsene altamente dell’opinione altrui.

«Vi chiedo scusa per il mio comportamento di poco fa. Quel cretino di mio marito sembra pensare che sia una buona idea scoprire le carte su quando sarà ora di ritirarsi. Pare convinto di essere lui a comandare.»

Preston ci osserva guardingo. «Potevo scegliere tra tutta una serie di debuttanti provenienti da ogni Stato e ho finito per trovare la donna più insolente e cocciuta al mondo, per assillarmi finché morte non ci separi.»

«E se continui a dire cazzate sarà di certo una morte prematura» lo rimette in riga Molly senza nemmeno degnarlo di un’occhiata.

Non riesco a non ridere. Tyler ci fa segno che tornerà tra un po’ e mi fa l’occhiolino prima di chiudere la porta.

«Per noi ragazze ho in programma un giro in elicottero, una sorta di tour di Washington dall’alto, mentre i ragazzi parlano di affari.»

Esito, perché non mi va di non essere presente quando si entrerà in argomento, ma allo stesso tempo non è un raduno dell’organizzazione, questo è il governo degli Stati Uniti e devo cercare di fidarmi del fatto che i miei ragazzi mi terranno aggiornata.

«Suona incredibile» replico con sincerità.

«Non portarla via subito» interviene Preston, prima di accomodarsi in poltrona.

«Ti va un mimosa?» mi chiede Molly, prendendo due calici da un vassoio già pronto. «So che Preston vi ha fatti alzare presto, ma mi aspetta una giornata noiosa da morire e mi farebbe comodo un anestetico.»

«Volentieri» accetto e guardo Tobias, che mi fissa come se fossi la persona più importante nella stanza. Gli si legge chiaro negli occhi che è innamorato e mi trovo costretta a guardare altrove, quando il nostro gioco di sguardi si fa un po’ troppo intenso.

«Wow, è davvero piacevole da vedere, non trovi, Pres?» domanda Molly con un vago accento bostoniano, mentre prendo il drink che mi ha offerto.

«Hai ragione, prendi nota» ribatte lui sarcastico, afferrandola per un polso proprio mentre sta per portarsi il calice alle labbra. «Uno solo per te» le ordina, prima di tornare a guardare me e Tobias. «Stiamo facendo la fecondazione assistita, per questo ultimamente è un po’ fuori di testa. Sono abbastanza sicuro che tra un po’ si metterà a sfidare i nostri ragazzi a braccio di ferro.»

Non hanno mai nascosto ai media la loro intenzione di mettere su famiglia, ma vedere che ne parlano così apertamente mi colpisce. È dolorosamente chiaro che ci tengono a diventare genitori per incarnare l’immagine della tipica famiglia presidenziale, e mi auguro con tutto il cuore che ce la facciano.

«Se io sono fuori di testa» replica lei «è solo perché ho sposato un uomo capace di guidare un paese ma che non riesce a tenerlo su.»

«Ehi, piccola, attenzione con le parole, “non trova il tempo”… un uomo che di recente non trova il tempo di tenerlo su» ci tiene a correggerla. «Vediamo di non sminuire la mia virilità almeno per oggi, tigre. E stai pur certa che stasera ti darò un bambino» ribatte Preston con la voce che va scaldandosi. «E altri cinque ancora dopo il primo, così ogni giorno avrai sei piccole repliche del sottoscritto cui star dietro.»

Si scambiano uno sguardo speranzoso e, quando torna a guardarmi, intravedo parte della sofferenza di Molly nel suo sguardo.

«È il nostro quarto tentativo, ma stavolta andrà diversamente» bisbiglia. «Me lo sento.» Prende un altro drink dal vassoio e sfida Preston a impedirglielo. Lui le strizza un ginocchio in sostegno e accavalla le gambe, appoggiandosi allo schienale. Non posso fare a meno di notare quanto sia bello di persona, lo schermo non gli rende giustizia.

«Non riesco a credere che andavate a scuola insieme.»

«Bei tempi» rievoca Preston. «Scommetto che non ti ha mai raccontato della notte in cui mi salvò la vita.»

«Non esageriamo» interviene Tobias.

«Col cazzo che esagero» ribatte Preston.

«Suppongo di essere in debito con te, Tobias» commenta Molly. «Oppure no?»

«Continua pure così, donna» risponde Preston, che sorride alla moglie e se la mangia con gli occhi, lasciandoci intuire cosa accada nella loro vita privata. Tobias mi prende per mano e Preston si schiarisce la voce, e in quel momento rientra Tyler.

«Pronti?» domanda il Presidente, alzandosi in piedi.

«Col cavolo, prima farai colazione e poi penserai agli affari.»

«Molly…»

Si gira verso di lui con uno sguardo omicida negli occhi e lui si morde il pugno, prima di agitarglielo davanti. È in quel momento che mi affeziono a entrambi.

Tobias scoppia a ridere dall’altro lato del tavolo rispetto a Preston e il suono mi distrae dalla conversazione con Molly. Non lo sento ridere così da anni, forse è addirittura la prima volta, e non posso fare a meno di osservare entrambi con aria inebetita.

«Siamo fortunate, non è così?» mi domanda Molly, sorseggiando il succo d’arancia per il quale ha optato dopo il secondo mimosa. Li guarda anche lei, mentre conversano. «Sediamo allo stesso tavolo di due degli uomini più potenti al mondo, ma non è questo a rendere tutto così speciale. Se mai è più difficile amarli. Rispettarli no, solo amarli, non trovi?»

Annuisco.

«Ma è questo a rendere speciali noi» continua. «Non è un semplice corteggiamento, un ragazzo conosce una ragazza, si innamorano eccetera eccetera. È un impegno per la vita con uomini che non sono soddisfatti da vite comuni. Qualche volta sembra più un’ossessione che una missione, e sono capaci di mettere a durissima prova la pazienza di una donna.» Mi fa un sorriso. «Nel mio caso, però, per quell’uomo in particolare, sono disposta a farlo. Ci sarò quando farà un casino tale da non capire quanto sia in gamba o cosa ha realizzato. Ci sarò ogni volta che metterà in dubbio se stesso e la nostra relazione ne risentirà. Ci sarò con i capelli in piega e il rossetto, con indosso le mie migliori scarpe col tacco e a testa alta nelle giornate più buie, perché è di questo che ha bisogno. E non voglio che cambi, non voglio che smetta di essere la persona che è, né per me e né per i figli che eventualmente avremo.» Si gira a guardarmi. «Ma se dovesse smettere di darmi ciò di cui io ho bisogno, non esiterei a sforacchiargli le palle con la punta di questi stessi tacchi.» Mi fa l’occhiolino e beve un altro sorso del suo succo. Dal luccichio che ha negli occhi deduco che forse non è solo succo. Mi sento avvampare un lato del viso e mi rendo conto che Tobias mi sta guardando, incuriosito da cosa ci stiamo bisbigliando.

Molly gli lancia un’occhiata con un sorriso dolce e poi si gira verso di me. «Tu hai un buon paio di scarpe col tacco, Cecelia?»

«Le sto già indossando» la rassicuro, e bevo un sorso del mio drink, dopo aver scambiato un brindisi con lei.

Due ore più tardi, nella Sala da pranzo di Stato della Casa Bianca, alzo lo sguardo sul ritratto di Lincoln realizzato da Healy appeso sopra la mensola del caminetto, e mi meraviglio di nuovo di trovarmi qui. Sono stanchissima ma tiro avanti a forza di adrenalina, per via di tutto quello che ho saputo e per il fatto che adesso ho il numero di telefono personale della First Lady. Osservo da sotto insù «Abe l’onesto», chiedendomi quanto fosse onesto in realtà, se si sia mai sporcato le mani o abbia conosciuto un mostro anche lontanamente simile a quello con cui ha a che fare il mio. Rimango a fissarlo finché non lo sento, un uomo diverso, più aggressivo nel modo di perseguire la giustizia, che mi circonda la vita con un braccio e mi strofina il naso sul collo.

«Com’è andata?»

«Molto bene.»

«Dici sul serio?»

«Mi sorprende quanto mi senta felice.»

«Bene.» Deglutisco. «Molto presto ti caverò fuori tutti i dettagli.»

«Ti dirò tutto dopo una bella dormita. Ora della prossima riunione saprai tutto, ci ho pensato io.»

Faccio un cenno e mi giro verso di lui. «Sai che non è giusto» dico piano.

«Che cosa?»

«Ti meriti ogni riconoscimento per quello che hai fatto negli anni, proprio come tutti questi qui. So che presto o tardi si sono tutti sporcati le mani, magari anche loro avevano i propri mostri e nessuno di loro è innocente. Ti meriti… molto di più. Meriti di venire apprezzato per ciò che hai fatto, Tobias.»

«Non l’ho fatto in modo onesto» replica prontamente. «E anche se si sono sporcati le mani, hanno dato l’impressione di averle sempre avute pulite. Molti di loro erano bravi uomini affossati da altri. E non me ne frega un cazzo della notorietà.»

«Sapevo che l’avresti detto.»

«Perché è la verità. L’unica opinione, l’unico sguardo in cui mi importa specchiarmi ce l’ho davanti in questo momento. E finché lei mi guarderà in questo modo mi considererò apprezzato e riconosciuto.»

«Ti vedo, anche quando ti nascondi.»

Esita un istante prima di baciarmi di corsa e lanciare un’occhiata a Abe, alle mie spalle. «Per quanto l’idea di battezzare la Casa Bianca possa apparire intrigante, e per un istante sappi che ho davvero accarezzato l’idea, trésor, qua dentro ci sono troppi uomini morti che ci osservano.»

Rido e l’abbraccio, mentre mi sussurra dolcemente all’orecchio: «Torniamo a casa».

«Fammi strada, mio King.»
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Parcheggio appena fuori dal motel e mi dirigo verso l’ingresso, notando alcune auto di passaggio. Prima che alzi la mano, la porta si apre. Oz mi accoglie con un cenno di saluto e punto lo sguardo sul coglione seduto al tavolo. Di fronte a lui una sfilza di snack delle macchinette intonsi. Alza lo sguardo su di me e non scorgo nemmeno un’ombra di paura nei suoi occhi, per quanto dalla sua postura e dal modo in cui incrocia le braccia sul tavolo appaia evidente che ignori il proprio fato. Mi accomodo sulla sedia imbottita macchiata di fronte a lui, metto la Glock sul tavolo e faccio un cenno a Oz e Dave, che escono dalla stanza.

«Quel sont ses projets?» Quali sono i suoi piani?

Si stringe nelle spalle. La sua postura è ancora rigida, ma dal suo sguardo traspare un certo disprezzo per il fatto di essere stato rinchiuso qui per settimane. Probabilmente preferirebbe morire piuttosto che essere tenuto prigioniero in un motel fatiscente.

«Va bene, Julien, finiamola con le stronzate. So che ormai sai che ho capito chi sei. Nato in Francia da una famiglia benestante della Costa Azzurra, laureato primo del tuo corso, segue un breve periodo nell’esercito. Poco dopo sei stato reclutato da Antoine e, a voler essere onesti, potrebbe essere stata colpa mia, perché sono stato io a suggerirgli cosa cercare. Sai parlare inglese, italiano e spagnolo e prima di unirti ai suoi ranghi avevi un futuro brillante di fronte a te, almeno fino a questo momento. Però sono curioso del perché tu abbia fatto il finto tonto.»

Ennesima stretta di spalle.

«E quindi odi l’America?» continuo, appoggiando i palmi delle mani sul tavolo.

Annuisce.

«E cosa odi di preciso? Per favore, non dire la nostra arroganza, perché è un tratto anche francese. Lo so bene, sono di entrambe le nazionalità.»

Silenzio.

«Ti dirò io cosa non mi piace dell’America, l’avidità. Questo paese è stato conquistato e fondato da uomini materialisti. È una malattia che ci ha piagati per centinaia di anni, dandoci l’illusione di avere delle opportunità e di essere liberi. Ed è così, ma solo per chi ha le palle di prendersi quello che non gli appartiene. Per uomini come quelli, tutto è gratuito. Hai mai sentito parlare di Al Capone?»

Fa un cenno affermativo.

«Uno dei gangster più famosi della storia. Quando regnava lui, era sufficiente fare il suo nome per incutere il terrore in chiunque. Quasi tutti sanno come ha vissuto, ma vuoi sapere come è morto?»

Fa di no con la testa.

«Con addosso un pannolone pieno di merda per colpa della neurosifilide. Sono certo che sarai d’accordo con me che non è una morte onorevole.»

Sgrana leggermente gli occhi.

«Ha sorpreso anche me. Potrei farti centinaia di esempi di stronzi come quello, ma nessuno di loro è finito bene. Ben pochi tizi del genere muoiono sereni nei propri letti, con il cuore in pace.» Gli faccio un sorriso di scherno. «Riesci a immaginare come debba essere perdersi nella mente di un malvagio del genere? Io non voglio. Non sono lui, ho imparato dai suoi errori e da quelli di dozzine della sua risma, perché alla fine nessuno vuole essere quello stronzo, non credi?» Mi tolgo di tasca il biglietto aereo di ritorno. Lui non lo degna di un’occhiata.

«Ma l’America non è l’unico posto in cui c’è gente avida. Il nostro pianeta ne è infestato e la Francia non fa eccezione. Se non erro ci fu la guerra dei cent’anni, che lasciò menomati giovani gentiluomini che si esercitavano giorno e notte con arco e frecce per prepararsi a battaglie che erano troppo acerbi per combattere: una guerra durata centosedici anni. Un paio di secoli più tardi un bastardo francese anche troppo ambizioso ne dichiarò un’altra. Sai dirmi il suo nome?»

«Napoléon» risponde, come se avesse un retrogusto amaro in bocca.

«Altro esempio di uomo avido, e ce ne sono stati molti, ma immagino tu abbia capito dove voglio andare a parare. Alla fine della fiera facciamo tutti il nostro dovere, non è così? Perché anche se sono disposto a condividere quel cazzo che ho guadagnato, non è abbastanza. L’avidità non concepisce il concetto di “abbastanza”, ma le azioni innominabili di cui ci macchiamo sono necessarie, perché abbiamo accettato di spingerci oltre i limiti nell’istante in cui abbiamo deciso di prendere parte al gioco. Posso anche comportarmi da uomo onesto per tutta la sacrosanta giornata, ma non sarei mai arrivato fin qui se mi fossi rifiutato di combattere la sporcizia sotto la superficie. Questo vuol dire fare affari.»

Mi sporgo in avanti per essere alla sua stessa altezza. «Ma ti hanno ordinato di incasinare la mia vita privata e nel fare il tuo dovere ti sei giocato il tuo futuro. Stai pur certo che in qualunque buco francese deciderai di rintanarti, l’americano in me verrà a snidarti. E a quel punto sì che avrai un buon motivo per odiare l’America. Ma te lo garantisco: quando ti troverò, morirai per mano di un tuo connazionale.»

Vorrei farlo fuori in questo istante, con ogni fibra del mio essere, ma se lo facessi il mio messaggio non arriverebbe a destinazione.

A questo punto sono ormai pronto ad affrontare l’esercito di Antoine, e che io sia dannato se lascerò che quel cazzo di delinquente mi privi ancora della pace mentale. Questa pagliacciata è durata fin troppo. Se è la guerra che vuole, farò ciò che è necessario per vincerla. Anche se detesto la sola idea, un lato di me ha voglia di ributtarsi nella mischia.

«Tu veux morir? Et laisse-moi être clair, si tu hausses les épaules encore une fois, tu le seras.» Vuoi morire? Che sia chiaro: se fai spallucce ancora una volta, ti accontenterò.

«Je t’ai dit tout ce que je sais.» Ti ho già detto tutto quello che so.

So che è la verità, i messaggi sono troppo vaghi perché questo stronzo sia un uomo di fiducia di Antoine.

«Tu n’es rien de plus qu’un putain de chien de garde, et tu n’es même pas bon à ça.» Non sei altro che un cane da guardia, e neppure tanto bravo.

Negli occhi gli si accende una scintilla di rabbia, ma continua a rimanere in silenzio, trattenendosi. Siccome però sono un bastardo, non sono soddisfatto. «Se vuoi la mia opinione, è uno spreco del tuo potenziale. Avresti dovuto pretendere di più da te stesso.» Lo squadro con evidente disgusto e gli offro l’occasione di abboccare e reagire.

«Tu n’es même pas digne d’être français.» Non sei nemmeno degno di essere francese.

Il sorrisetto di scherno in risposta quasi passa inosservato, ma a me non serve altro. Prendo in mano la Glock, tolgo di mezzo il tavolo e gli incombo sopra, premendogliela contro la fronte. Non batte ciglio, glielo devo riconoscere. Lo afferro per la gola e gli affondo le dita nel pomo d’Adamo, chinandomi in modo da guardarlo dritto negli occhi. «Dis-lui que les temps ici est parfait.» Digli che qui il tempo è splendido.

Mi sporgo verso Julien, che intanto sta annaspando per la mancanza di ossigeno e lancia occhiate insistenti alla porta d’ingresso. «Et que l’eau est prête.» E che l’acqua è pronta.

Resisto all’impulso di spaccargli il cranio con la Glock ed esco a passo deciso dalla stanza, facendo un cenno del mento a Oz, in attesa all’esterno: «Mettilo sull’aereo».

Ventiquattro ore. Ancora ventiquattro ore e Tyler mi manderà i migliori dei suoi uomini, e a quel punto saremo protetti dai servizi segreti e dai miei corvi. È un tempo sufficiente per vuotare il sacco su ogni dettaglio, a cominciare dai miei trascorsi con Antoine. Ho decine di ore prima che Julien atterri in Francia e dopo inizierà il vero conto alla rovescia. Non nutro il minimo dubbio che litigherò di nuovo con Cecelia, ma so anche che non corriamo il rischio di comprometterci senza possibilità di recupero. Nonostante la copertura in arrivo, non so proprio cosa aspettarmi e basta questo a farmi correre da lei, determinato a restarle il più vicino possibile. Non solo la mia confessione finirà per creare una nuova frattura tra di noi, ma il fatto che mi rifiuterò di concederle qualunque spazio personale da qui in poi sarà altrettanto da incubo. Desidera la mia fiducia, ma quando si tratta dell’imponderabile non posso dargliela, e non ho intenzione di cedere su questo punto. Parcheggio nei pressi della caffetteria e non vedo la sua Audi. Le invio un messaggio, preoccupato.


Dove sei?



Non mi risponde e cerco una motivazione logica, nel tentativo di rallentare il battito sempre più rapido del cuore.

Calmo, Tobias, probabilmente è andata a versare i soldi in banca.

In genere lo fa sempre prima di tornare a casa, si porta dietro la borsetta con la ricevuta nella tasca del grembiule. Entro nel locale e trovo Marissa dietro la cassa, la scollatura in bella mostra mentre concupisce un cliente. Mi accoglie con un cenno del mento e uno sguardo caloroso, e il tizio seduto al di là del bancone fa lo stesso, con un sorriso distratto in volto, prima di incrociare il mio sguardo.

Mr Gnocco. Del. Cazzo.

«Ehilà, Tobias» cinguetta nervosa Marissa, distogliendo la mia attenzione da lui. «È appena uscita per andare a versare i soldi in banca.»

«Tornerà?»

«Non l’ha detto.»

«Aspetterò.»

«Vuoi del caffè?»

«Sono a posto.»

Lancio un’occhiata al cellulare e non trovo alcun messaggio. Cerco di non farmi prendere dal panico. Mi metto in contatto con i corvi, fermo sulla soglia, e intanto Greg si alza in piedi e lascia qualche banconota sul bancone.

«Ti do il resto» gli dice Marissa con un tono suadente più adatto alla camera da letto.

«Non lo voglio.»

«Stacco tra qualche ora» aggiunge lei, e lui le fa un cenno. È evidente che c’è qualcosa in ballo. Cecelia mi aveva detto di aver visto Greg alla caffetteria qualche volta, e mi aveva assicurato che non la stava più puntando. La sua nuova preda si sporge sopra il bancone proprio mentre riporto lo sguardo sul cellulare e invio un altro messaggio a Cecelia.

Probabilmente starà guidando, Tobias.

Mr Gnocco si muove ai margini del mio campo visivo, imperturbabile, e sussurra qualcosa all’orecchio di Marissa, del quale riesco solo a intuire il finale: «… alla gente che frequenti».

Accigliato, alzo lo sguardo mentre si sistema il cappotto su un braccio e si dirige alla porta, fischiettando. Si ferma quando mi raggiunge, mi strizza l’occhio stile «me la sono scopata» e mi saluta con un cenno del mento. «Tobias.»

Lo ignoro platealmente e torno a concentrarmi sullo schermo.

«Probabilmente è andata a casa» dice Marissa. «In genere lo fa, dopo essere uscita dalla banca.»

Annuisco. «Okay, ci si vede.»

«A presto» replica lei raggiante, tornando a guardare Greg, che nel frattempo ha raggiunto la sua BMW. Marissa inizia a pulire il bancone e, neanche fosse l’ultima iscritta al suo cazzo di fan club, si mette a fischiettare il suo stesso motivetto.

Irritato, mi blocco con la mano sulla maniglia quando mi torna in mente l’immagine di una stanza di motel parigina. La fotografia mentale è nitida: mi sto scolando una bottiglia mezza vuota di Bombay e cerco a tentoni il telecomando. Sono stato strappato al sonno da una canzoncina, che si interrompe solo quando riconosco la donna che la sta cantando: Ann-Margret, la stessa donna che recitava in quel film di Elvis che Beau guardava sempre quando eravamo bambini. Il motivo per cui la scena mi è rimasta impressa dipende dal brano che stava cantando Ann.

Bye Bye Birdie. Addio uccellino.
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Esco come una furia dalla porta e scorgo Greg che fa manovra, abbassa il finestrino con lo sguardo puntato su di me, stavolta con un’aria di sfida, e mi fa un sorrisetto compiaciuto. «Ci si vede a casa, uccellino.»

In un secondo netto gli punto la pistola contro, ma lui dà gas alla BMW e io impreco, costretto all’inseguimento. Compongo spasmodicamente il numero di Cecelia, accendo il motore e quando non ricevo risposta mi abbandono a un panico mai provato prima.

Lancio il telefono per concentrarmi sulla guida e becco il fanalino di coda di Greg, cambio marcia e premo a tavoletta il pedale, dando fondo a tutta la potenza del motore. Quando rimango inchiodato dietro una vecchia Civic, Greg sparisce alla vista e perdo del tutto il controllo, esco di strada e mi attacco al clacson per farmi largo sullo sterrato e raggiungerlo. Analizzo mentalmente ogni tragitto che ho fatto negli ultimi mesi e so che non ci sono scorciatoie che mi facciano arrivare prima. Quando lui imbocca un paio di curve che portano a casa di Cecelia il panico mi divora del tutto e aggredisco l’asfalto. Stanotte Mr Gnocco morirà, di questo sono certo. Quale che sia il mio destino, lui comunque morirà.

E io non mi ero accorto di niente.

Ha agito da solo? E che legame ha, sempre che ne abbia, con il francese che – merda – ho appena messo sull’aereo?

Richiamo alla mente la nostra prima conversazione.

«È bellissima, vero?»

«Sono così esplicito? Questa settimana sono venuto qui tutti i giorni.»

«Ah, sì?»

Annuisce e solleva la tazza in segno di saluto. «Greg.»

«Tobias.»

«Accento francese? Parecchio lontano da casa.»

«Cazzo!» Il cuore mi martella nel petto e mi aggrappo alla speranza, facendo del mio meglio per raggiungere Greg, ma ormai è troppo lontano, proprio quando conta di più. Sfrutto al massimo i cavalli sotto il cofano dell’auto di Dom, ma non basta. Quando imbocca il vialetto di Cecelia ha ormai messo sei auto di distanza tra di noi.

«Dannazione, trésor, vedi di stare bene!» Prendo in mano il telefono e non ci trovo niente, neppure un singolo messaggio da parte dei corvi di guardia. Sono sempre più terrorizzato. So che sto finendo dritto dentro una trappola, ma non ho scelta. Se l’hanno portata in un posto lontano per affrontarmi, non ho alcuna possibilità di salvarla. Ma nello sguardo di Greg ho letto che è un mostro di tutt’altro livello, è affamato e vuole farmi male. E sa che per farlo deve mirare a lei. «Ti prego, piccola, vedi di essere qui. Dio, ti prego, non di nuovo, non di nuovo!»

Il sole è ormai tramontato quando Greg sfreccia sul lungo viale d’accesso alla casa di Cecelia e il cuore mi precipita nelle scarpe quando noto che non ci sono luci accese. Il lampione in fondo al cortile non basta a vedere cosa c’è là in fondo, o chi, ma mi sento un po’ più sollevato quando vedo la sua Audi.

Ci sono molte probabilità che ancora respiri.

Ti prego, Dio, ti chiedo solo una cosa, una sola e basta.

Lascio perdere il viale, che il pezzo di merda ha scelto di percorrere, e opto per tagliare tra gli alberi per risparmiare tempo, distruggendole il cortile. Inchiodo a pochi metri dalla sua porta, di fatto bloccandolo sulla soglia, e il suo primo colpo si abbatte sul finestrino dal lato del passeggero. Assume un’espressione confusa quando il foro non si allarga e gli faccio un sorrisetto, perché mio fratello non era certo un idiota.

«Vetro antiproiettile, coglione.»

Dal silenzio radio e dal buio che regna in casa so già che Greg non lavora da solo. Dev’essere riuscito a sbarazzarsi dei miei corvi, o comunque a distrarli in qualche modo. La mia unica speranza è che Tyler stia assistendo e non si sia perso lo spettacolo che ho messo in piedi con l’auto di Dom. Dal modo in cui Greg mi ha attirato qui, sembra che voglia sistemarmi di persona. Ancora non si è rintanato in casa mia in cerca di copertura, e questo la dice lunga. O ha una pessima mira oppure sta solo giocando con me.

Fatti sotto, stronzo.

Lascio la Camaro in folle e apro entrambe le portiere, lanciando un’occhiata sopra il cruscotto: sta tenendo d’occhio entrambe le possibili uscite per capire da dove intendo scendere. Io invece premo la frizione, inserisco la retro e do gas. L’auto si mette in moto e la portiera del passeggero si chiude da sola, mentre ruoto e mi trovo dritto davanti a lui, con la visuale libera. Greg si lancia contro il cofano e io svuoto il caricatore per farlo allontanare dalla porta d’ingresso. Non posso ancora permettermi di farlo fuori. Do gas, sterzo e lo vedo lanciarsi verso un lato della casa, così premo l’acceleratore a tavoletta diretto al cancello, tagliandogli di nuovo la strada. Lui si gira e apre il fuoco d’istinto, facendomi ridacchiare, poi salta sul cofano neanche fosse un cazzo di commando e scarica una pioggia di proiettili sul parabrezza, togliendomi la visuale.

Incrocia il mio sguardo proprio prima dell’ultimo sparo e allunga la mano verso un nuovo caricatore. Abbasso il finestrino. «Hai davvero un sarto di merda.»

Prima di poter prendere la mira e sparare un colpo che lo immobilizzi, lui salta sul tettuccio e ci cammina sopra. Il tempo stringe, perciò non mi rimane altra scelta che saltare giù, la Glock rivolta verso l’alto, ma in quel momento il suo mocassino con le nappe mi prende dritto in faccia.

Quando le macchie nere smettono di danzarmi davanti agli occhi, mi rendo subito conto che qualcuno mi ha sguinzagliato dietro un reietto del cazzo, in abiti da grandi magazzini, che si atteggia come Jackie Chan.

La mente per fortuna torna lucida e recupero parzialmente la vista; lui intanto si mette quasi a ballare sul baule, mentre gli prendo le misure. Fa lo stesso con me, con un sorrisetto stampato in faccia.

Questo coglione pensa di poter avere la meglio.

Lancio una delle Glock a qualche metro di distanza e lui mi imita, poi lancio anche l’altra. So di aver fatto la scelta giusta quando lo vedo scrollare le mani, in preparazione.

Sono tentato di dargli corda e invitarlo a farsi sotto in stile Bruce Lee, ma in quel momento lui mi si scaglia contro e gli rifilo una gomitata allo sterno, lasciandolo senza fiato. Il colpo lo sposta quel tanto che basta a permettermi di colpirlo una seconda volta al basso ventre e una terza sotto la cintola, strappandogli l’aria dai polmoni.

Si aspettava una lotta leale, un pugno da poter scansare.

Si afferra le palle, il viso contorto dal dolore.

«Hai cominciato tu per primo, coglione. Lei dov’è?»

Conosco il tipo: pieno di sé fin da piccolo, proprio come quegli stronzetti che mi prendevano per il culo per l’accento nel cortile della scuola a Triple Falls, viziati, spaventati da ciò che non conoscevano. Uno che preferisce litigare o fare a cazzotti piuttosto che dare una mano al nuovo arrivato. Ne ho conosciuti ben pochi disposti a farlo. Greg è il genere di uomo che Preston sarebbe diventato se non avesse avuto buon cuore e un animo decente, ma immagino di dover essere grato per stronzi come questo. Grazie a loro e al fatto di essere stato spesso in minoranza, ho imparato in fretta come farmi rispettare per la strada: niente regole, senza pietà e giocando sporco.

Si riprende anche troppo in fretta e alza il mento.

«Ci siamo solo io e te qua fuori, uomo uccello.» Flette le dita e gli piombo addosso. Riesce a sferrarmi un pugno, ma poi lo afferro per il colletto e gli do una craniata così forte che per poco non mi sviene addosso, sanguinando dal naso. Gli cedono le gambe.

Si riprende con un grugnito frustrato e cerca per terra una pistola che non riuscirà più a impugnare.

«Quella era la tua unica chance, stronzo, e l’hai buttata nel cesso.» So che sta per attingere alle proprie riserve, così glielo impedisco tempestandogli la faccia di pugni. Più tempo perdo con questo fottuto pezzo di merda, più rischio di perdere lei. Il suo gancio mi manca di un soffio e mi incazzo sul serio, dando libero sfogo alla rabbia finché non boccheggia e annaspa sotto di me. Devo costringermi a smettere, non sapendo ancora chi o cosa mi aspetti all’interno.

Il pezzo di merda che sputacchia ai miei piedi è la mia unica possibilità di scoprire cosa sto per affrontare. Mentre mi guardo intorno nel cortile alla ricerca dei corvi che avrebbero già dovuto essere qui, inizio ad avere seriamente paura.

Dove cazzo sono finiti? Ormai i rinforzi sarebbero già dovuti arrivare.

Non c’è traccia di anima viva, non si vedono nemmeno i droni. Mi arrovello in cerca di una spiegazione e so che sono fottuto, perché ho lasciato il cellulare in auto. Non ho modo di avvisare nessuno né di sapere chi sta arrivando o quando.

Greg piagnucola sotto di me e mi infilo la sua pistola nel retro dei jeans, sotto la felpa, poi recupero le mie Glock.

Sta per perdere i sensi, ma lo fulmino con lo sguardo. «No, no» lo schiaffeggio. Quando non riprende conoscenza, gli ficco due dita nel setto nasale distrutto. Lancia un grido di dolore tornando lucido, gemendo agonizzante, e lo trascino lungo il canale di scolo dove ho nascosto un’altra arma e qualche cartuccia di riserva. Le sistemo dove trovo posto nei jeans e nella felpa.

«Chi c’è dentro, Greg?»

Lui tossisce e sputacchia e gli schiaccio di nuovo il naso, accanendomi con il pollice sulla cartilagine devastata. Grida, ma gli copro la bocca, consapevole che dentro hanno sentito tutto.

«Te lo chiederò solo un’altra volta, faccia da cazzo.»

Dalla gola gli sfugge un verso indignato che somiglia a una risata, appena prima di sentire il metallo della pistola contro la nuca.

Cazzo.

Nel giro di pochi secondi due ombre mi afferrano e mi portano via le Glock, poi veniamo sollevati entrambi di peso e spinti all’interno della casa. Il silenzio che regna lì dentro mi fa martellare il cuore contro le costole. Non sono in grado di dire se Cecelia ci sia ancora o meno, ma deve essere qui.

L’incertezza mi sta uccidendo e resisto alla tentazione di chiamarla per nome e dimostrare fino a che punto conti per me, tradendo la paura nella mia voce. Quando mi si rizzano i peli sulla nuca mi rendo conto, senza ombra di dubbio, che sono stato fregato.

I miei sospetti vengono confermati un secondo più tardi, quando dal soggiorno risuona la voce di Antoine.

«Quanto ancora vuoi farmi aspettare, Ezekiel?»
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Tobias




Mentre mi trascinano all’interno, tengo d’occhio le due ombre sulla soglia e ne scorgo qualcun’altra in cucina, poi mi lasciano andare all’ingresso del soggiorno. Individuo immediatamente Cecelia, in piedi dal lato opposto, appena fuori dalla sua camera da letto. Indossa il pigiama e ha i capelli ancora bagnati dalla doccia. In mano ha la sua Beretta e ai suoi piedi giace il cadavere di un uomo, con molta probabilità ucciso da lei.

«Ha insistito parecchio a tenere in mano l’arma» commenta con aria pensierosa Antoine, seduto di fronte a lei su una sedia dallo schienale alto accanto al camino acceso, l’unica fonte di luce nella stanza. Siede rilassato come se Cecelia non costituisse alcuna minaccia per lui, e a giudicare dalla situazione è proprio così, perché ai lati di Antoine ci sono due uomini armati che mi sono familiari.

Palo e Julien.

David e Oz sono morti? Saranno arrivati in aeroporto?

Mi sposto verso Cecelia per avere una visuale nitida dei tre uomini e quando incrocio lo sguardo di Palo ci trovo il nulla assoluto. Posso solo dedurne che ha cambiato di nuovo schieramento. La mia unica speranza era di averlo ancora dalla mia parte, ma del resto sono settimane che non ho sue notizie, il che indica chiaramente come stanno le cose al momento.

Il problema quando ti compri qualcuno è che può essere ricomprato.

Hanno permesso a Cecelia di tenere in mano l’arma perché la trovano ridicola. La studio e la sua espressione rimane stoica, mentre mi osserva con lo stesso identico sollievo con cui la sto guardando io.

Respira, è incolume e armata. È più di quanto osassi sperare, eppure siamo comunque nella merda.

Troppo presto, è decisamente troppo presto perché questa sia la nostra fine, non abbiamo avuto abbastanza tempo. Ce l’hanno rubato fin dal principio. La realtà della nostra situazione mi strazia il cuore e inizio a compiangere la fine di noi due, mimandole con le labbra un «mi dispiace».

Lei scrolla appena la testa e mi giro ad affrontare Antoine.

Dove cazzo sono finiti i miei corvi?

Non può succedere di nuovo.

Lo fulmino con gli occhi: veste sempre in modo impeccabile, ma sembra più fragile dell’ultima volta che l’ho visto. È invecchiato. Greg lo raggiunge con un asciugamano intriso di sangue in una mano e dalla tasca recupera una fialetta, cui fa saltare via il tappo con il pollice.

Cocaina.

Spiega molte cose. Questo tizio non è assolutamente capace di combattere, ma la droga l’ha convinto di essere imbattibile. Sogghigno perché gli ho distrutto il naso e ora non può più consumarla. Mi guarda in cagnesco e si rovescia il contenuto in fondo alla gola.

«Ti avevo avvisato che sarebbe stata una perdita di tempo» commenta Antoine, guardando Greg con la coda dell’occhio.

«Intanto è qui, no?» ribatte Greg, guardando alternativamente me e Cecelia, che non gli stacca gli occhi di dosso.

«Il figliastro di Jerry» mi spiega Cecelia, a voce abbastanza alta perché sentano tutti. «È qui per me, perché io gli sono costata l’eredità. Ops.»

La guardo di sfuggita, trasudando rabbia; lei aveva capito, io no a causa della gelosia, ma ficcando una pallottola nel vecchio partner in affari di Roman prima di venire qui ho messo in moto una catena di eventi che ha condotto a questo momento. Nella fretta di tornare da lei non ho chiuso tutti i conti in sospeso.

Ne ho lasciato uno di troppo, a quanto pare.

Greg cinguetta: «Suppongo di doverti ringraziare di aver sparato a quel porco bastardo». Poi fissa Cecelia. «O forse dovrei ringraziare te se ora mia madre sta in manicomio? E la ciliegina sulla torta? Ora ho una procura su un impero in bancarotta.» Si morde un labbro, guardandola con un intento evidente. «Ci saremmo potuti divertire un po’, tu e io, e l’avremmo fatto se quel criminale del tuo fidanzato non fosse riapparso e mi avesse raccontato della vostra storiella d’amore. Per mia fortuna l’amichetto di paparino non era per nulla interessato a coprire le proprie tracce. Non appena ho individuato i suoi contatti, io e Antoine abbiamo fatto due chiacchiere… È stato molto più facile collegare tutti i puntini.» Fa un passo avanti con aria minacciosa, imitato da Cecelia, che con mano ferma gli punta la pistola contro.

Greg fa un verso di scherno. «Hai intenzione di spararmi, dolcezza?»

«Sì» risponde lei senza esitazione.

«E poi cosa?» Greg si guarda intorno, sapendo di averci messo nel sacco.

Cecelia si stringe nelle spalle, determinata, e fa un altro passo avanti con mano ferma.

Abbiamo armi puntate contro da ogni stanza, tranne la camera da letto, perché a quanto pare è da lì che è uscita a pistola spianata.

Un giorno, cazzo, ci serviva solo un altro giorno e avremmo avuto la nostra sorveglianza.

Pensa, Tobias.

«Cecelia» dico in tono di ammonimento, ma lei mi lancia a malapena un’occhiata.

Antoine alza una mano e Greg fa un passo indietro, invece Cecelia rimane ferma dov’è e io la raggiungo.

«Nemici comuni, Tobias, sei stato proprio tu a usare quest’espressione» mi deride Antoine. «Tra tutti e due mi pare che ve ne siate fatti parecchi, be’, almeno finché non hai iniziato a spuntarli dalla lista prima di venire qui…»

Cecelia lo interrompe. «Uno stronzo con un bel faccino spuntato fuori dal nulla viene alla mia caffetteria per quattro giorni di fila e sembra interessarsi soltanto a me? Pivello.» Schiocca la lingua. «Ho capito chi eri già al secondo giorno, al quarto ne ero certa» continua, per poi aggiungere rivolta a me «grazie al caro Ryan.»

«Hai chiamato Ryan e non mi hai detto un cazzo?» sibilo.

«Io e lui siamo complici, siamo bravi a individuare le sanguisughe e noi due non siamo particolarmente bravi a comunicare, o sbaglio? Ma non temere, il tuo vecchio socio in affari si è già presentato.»

«L’hai nascosta bene, Tobias.» Antoine accarezza Cecelia con lo sguardo e lei rimane in piedi al mio fianco, stoica, in allerta e pronta, poi torna a guardare Greg e alza il mento con aria di sfida.

Antoine si concentra su di me. «Vediamo di risparmiare tempo a entrambi e diciamo le cose come stanno: mi stavi aspettando.»

«A un certo punto ho sperato che mi avresti evitato il disturbo, comunque sapevo che ti saresti fatto vivo non appena avessi trovato la leva giusta.»

«La mia leva è bellissima.» Studia Cecelia con fare disgustoso e non so cosa mi trattenga dal lanciarmi contro di lui.

«Lei non è mai stata parte dell’accordo.»

«Ah, è qui che ti sbagli. Il mio corpo potrà anche avermi tradito, ma la mia mente no, Tobias. Ricordo perfettamente la nostra conversazione e tu hai infranto il nostro patto molto tempo fa. E hai tradito la mia fiducia.»

«Ormai è da un pezzo che non facciamo più affari insieme, se sei qui non è certo per la fiducia tradita.»

«Ah no? Allora perché sarei qui? Illuminami.»

«Perché sei vicino alla data di scadenza, non ti è rimasto nulla per cui vivere oltre al tuo rancore e ormai ti inventi pure scuse per serbarlo.»

Negli occhi gli si accende un lampo di rabbia, Cecelia è tesissima accanto a me e punta uno sguardo ostile su Greg, che si limita a fare un sorrisetto.

«Mi deludi, Antoine… Dopo tutto quello che ho fatto», lancio un’occhiata agli uomini in piedi alle sue spalle, «non sai fare di meglio?»

«Non dovresti essere così pieno di te, è stato fin troppo facile entrare dalla tua porta e Cecelia è stata una padrona di casa così accogliente, be’, a parte i primi minuti.» Rivolge uno sguardo al tizio steso per terra. «Il fatto che tu ti sia prodigato fino a tal punto per tenermela nascosta per tutto questo tempo mi dice già tutto quello che ho bisogno di sapere.» Schiocca la lingua. «La figlia del tuo nemico giurato, sei andato contro tutto ciò in cui credevi.»

«Ne è valsa la pena» deglutisco. «E puoi distruggermi qui e ora portandomela via, non lo negherò.»

«Punizione che sembra adeguata al crimine.»

«Quale crimine? Hai sempre sofferto di manie di persecuzione, ecco perché non ti sei mai guadagnato la mia lealtà. Non ho infranto alcun giuramento e non sono in debito con te. Com’è che ti senti così insultato da lei?»

«Perché mio nipote e altri uomini sono morti mentre tu ti divertivi. Mi chiedevo cosa ti avesse trattenuto, ora tutto ha senso.»

«Nipote e uomini di cui non ti fregava un cazzo. Non ti ho mai messo i bastoni tra le ruote. Hai vissuto una vita lunga e la tua sicurezza non è mai stata la mia priorità, eppure eccoti qui, vivo e vegeto anche grazie a me. Questo dovrebbe dirti abbastanza.»

«Non perdi occasione di farmi notare come hai istruito me e i miei uomini, eppure lasci che sia il tuo cazzo a decidere per te e, a detta tua, è una cosa patetica.»

«E per cosa vivrei, se avessi seguito il mio consiglio? Ho capito dove stavo sbagliando e il mio obiettivo principale non è mai stato diventare un tuo clone. Nessuno che si ricordi di me, nessuno che possa seguire le mie orme, nessuna cazzo di ragione per vivere se non per restare in partita e, alla fine, per ricordare le mie malefatte. Ho optato per uno stile di vita diverso. Portamelo via e cosa ti rimane? Con chi te la prenderai? È davvero questo che vuoi?»

«Non insultarmi con il tuo cuore ferito, Tobias. Sai che non riuscirai a convincermi.»

«Vuoi che ti supplichi di risparmiarle la vita? Perché non mi farei scrupolo di farlo.»

«Tobias, no» sussurra piano Cecelia, e le labbra di Greg si incurvano in un sorriso sornione.

Tiro fuori la pistola di Greg dal retro dei jeans, pistola che non si sono premurati di controllare dopo essersi sbarazzati delle mie Glock, e so che ne abbiamo almeno altre sei puntate addosso: quattro in cucina e due all’ingresso. Anche se riuscissimo a sparare qualche colpo, siamo comunque destinati a perdere questo scontro. L’idea che andrà a finire così mi fa infuriare. Sono stato battuto in astuzia da un uomo che detesto, un uomo indegno che sta per portarmi via l’unica cosa senza la quale non posso vivere.

«Per lei sono disposto a darti ogni centesimo che ho guadagnato. Ti darò ogni cosa, i miei soldi, la mia vita, ma lasciala andare.»

Lui fa un verso di scherno. «Nobile da parte tua, ma temo che stavolta ti costerà molto di più.»

Mi mordo la lingua per evitare di insultarlo, nella speranza di poter almeno negoziare per la vita di Cecelia. Se solo riesco a farla uscire di casa posso sperare che raggiunga i miei corvi, tuttavia non intravedo la minima possibilità che possa succedere.

Antoine non ha mai mostrato pietà quando si è trattato di punire qualcuno e per questo avrà sempre un vantaggio su di me.

Prendo una decisione che cancella ogni speranza. Non ho un cazzo di niente, nessuno scenario plausibile in cui uno dei due – o entrambi – non muoia.

«Se ti prendi Cecelia, ti aspetti che io mi incazzi, giusto? Un ultimo brivido, vecchio, prima di andartene?» Mi punto la Glock alla tempia e Cecelia pronuncia il mio nome con un singulto. «Non ti darò la soddisfazione e se soltanto provi a guardarla ancora, mi ammazzo e non otterrai nulla di quello per cui sei venuto. Che dici, vuoi mettermi alla prova?»

Fa una faccia sorpresa. È sempre stato destino che succedesse. Per quanto spazio metta tra il passato e il presente, Antoine sarà sempre il filo che li collega.

Sono diventato inutile per lui, per il gioco, nel momento in cui ho ceduto per la prima volta ai miei bisogni, quando ho rubato quei mesi con lei. È allora che ho capito di aver perso il vantaggio contro qualunque nemico passato, presente o futuro.

Ho sempre creduto che lasciarsi guidare dai sentimenti conduca alla rovina e ho sempre avuto ragione, solo che questa volta avrei voluto sbagliarmi.

Nel caso di Antoine sono stati gelosia e avidità a portarlo qui, oltre alla mancanza di stimoli della sua vita attuale.

Un tempo consideravo il suo presente il mio futuro, un futuro che avevo accettato quando era iniziata tutta questa storia e che ho continuato ad accettare più di una volta, finché lei non è tornata nella mia vita e mi ha ricordato che avevo una scelta. Ho sacrificato la nostra felicità in più di un’occasione per assicurarmi che questo confronto non ci fosse mai. Ma io e lei abbiamo sempre avuto un destino avverso, amanti sventurati in ogni modo possibile. Alla fine ho deciso di scegliere lei, anziché sopportare il dolore di non averla. L’emozione minaccia di sopraffarmi, ma la tengo sotto controllo e, fremente di rabbia, continuo a puntare l’arma contro la mia testa sotto lo sguardo di Antoine.

«Lasciala andare.»

Antoine sbuffa. «Così dannatamente prevedibile. Chi è patetico, Ezekiel?»

Tutti quei mesi addietro avevo visto anche il futuro di Cecelia, mentre mi supplicava di ricambiare il suo amore e mi implorava di vedere cosa potevamo ancora avere, e per tutto il tempo mi ero immaginato come sarebbe stata la vita attraverso lo sguardo iniettato di sangue di Delphine. Immolando i nostri cuori, nessuno dei due avrebbe vissuto una vita degna di questo nome: io sarei stato un uomo vuoto e gelido, lei una donna senza amore. E comunque nonostante tutto sentivo che ne valeva la pena e anche lei lo direbbe, se ne avesse la possibilità.

Con la pistola alla tempia continuo a fissare Antoine con aria di sfida. È me che vuole e so che al di là delle minacce sono io la vera merce di scambio. Devo credere che cercherà di dissuadermi, per preservare il suo trofeo, e la risparmierà. È la mia unica mossa.

«Ne è valsa la pena, trésor. Decisamente» le dico, premendo il grilletto quel tanto che basta perché Antoine si aggrappi ai braccioli della poltrona, senza staccarmi gli occhi di dosso. Comincia a credermi.

«Lucciole» replica a bassa voce Cecelia, e io la guardo. «Sono la nostra forza esterna, Tobias. Ci hanno sempre guardato le spalle.» Le si riempiono gli occhi di lacrime mentre osserva la pistola premuta contro la mia testa. «Non credi?»

Annuisco, e anche a me bruciano gli occhi, mentre rifletto sulle sue parole.

«Non siamo mai stati soli, Tobias» mormora piano, e la sua voce mi provoca una fitta al cuore. Leggo la determinazione nel suo sguardo mentre ci lanciamo nel baratro. Perfino adesso, sull’orlo del precipizio, questa verità tra di noi mi dà sicurezza. Ne è valsa la pena.

«Porti sempre un grande peso, amore mio» mormora come se ci fossimo solo io e lei nella stanza, «almeno per questa volta, lascia che te lo alleggerisca.»

Si gira verso Mr Gnocco e, quando la imito, mi accorgo dei raggi laser che entrano da ogni finestra della casa e capisco cos’ha in mente.

«Cecelia, no!» Mi lancio verso di lei proprio nel momento in cui preme il grilletto.
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Cecelia




Tobias mi scaglia sul pavimento, dietro la poltrona, mentre una pioggia di colpi si abbatte sui vetri delle finestre ed entrambe le porte si spalancano. Nell’arco di pochi secondi in casa regna il caos più totale e Tobias impreca in un misto di inglese e francese, mi tasta e controlla come un ossesso che non abbia riportato ferite.

«Trésor» mi chiama con voce rotta, dopo avermi analizzata centimetro per centimetro e non aver trovato niente. Quando azzardo un’occhiata vedo Antoine fermo immobile sulla poltrona dallo schienale alto, che darò alle fiamme il prima possibile, con una serie di laser puntati addosso dalla testa ai piedi. Le luci si accendono in cucina e nelle stanze attigue, e intanto gli uomini di Antoine, per lo meno quelli ancora in piedi, vengono catturati e rialzati dal pavimento. Si guardano attorno con aria terrorizzata. Mr Gnocco giace morto a pochi passi di distanza, gli occhi vitrei e sbarrati. Cambio posizione, alzo lo sguardo su Tobias e gli prendo il viso tra le mani. Sta continuando a mormorarmi qualcosa con un’aria terrorizzata, senza smettere di palparmi ovunque.

La paura e la confusione sul suo viso mi fanno male al cuore e il sentimento che provo per lui cresce a tal punto da trascendere la definizione di amore, o qualunque parola indichi ciò che sento, diventando un qualcosa di indescrivibile per il quale non esisteranno mai parole adeguate. Quando si rende conto che non ho riportato ferite, il suo corpo si irrigidisce e punta lo sguardo su Palo e Julien.

«Come mai questi due stronzi non sono in manette?» grida agli uomini che stanno immobilizzando i pochi rimasti in cucina. Gli giro il viso verso di me, ancora sdraiata sotto di lui sul pavimento.

«È finita, amore mio» lo informo. Mi guarda di sfuggita e riprende in mano la Glock. Determinata a farmi ascoltare, gli blocco il viso tra le mani quando tenta di divincolarsi.

«Tobias, guardami» gli intimo in un tono che lo fa concentrare nuovamente su di me. «È finita.»

Schiude le labbra e abbassa lo sguardo su di me, non riuscendo a capacitarsi della notizia. «Ti amo, Ezekiel Tobias King» gli mormoro. «Ti amo da morire, cazzo, anche se non fai che costringermi a dimostrartelo ancora e ancora. Ti ho detto che non avrei esitato e dicevo sul serio.» Ha un’espressione perplessa. «Mi hai fatta diventare un corvo, mi hai messo le ali, perciò mi sono ripromessa di usarle a dovere.»

«Cosa?»

Chiamo l’uomo in piedi accanto a Palo. «Julien, s’il te plait.» Julien si fa avanti e si inginocchia per trovarsi all’altezza di Tobias e poi getta la sua Glock sul tappeto. Tobias si trattiene a stento sopra di me, finché Julien non si sbottona la camicia e arrotola lentamente le maniche a rivelare un tatuaggio recente.

Tobias rimane a bocca aperta al trovarsi davanti uno dei suoi e si rende conto delle implicazioni dell’inferno che gli ha fatto passare.

«Se l’è fatto fare la notte scorsa» commento con un sorrisetto. «È il minimo che potessi fare, dopo il trauma cerebrale che gli hai procurato. Sono ormai sei anni che Julien fa parte dei corvi.»

Antoine impreca e lancia un’occhiata letale a Julien, che incurva le labbra in un sorrisetto. Palo rimane impassibile, ma non mi sfugge il luccichio divertito nei suoi occhi. Tobias li studia entrambi a lungo e poi torna a fissare me.

«Grazie, Julien» lo saluto e con un cenno lui recupera l’arma e riprende il proprio posto. Tobias fa per parlare, ma gli appoggio un dito sulle labbra. «Ma il fatto che tu sia una sfida per me è probabilmente una delle ragioni per cui ti amo così tanto. Conoscerti, amarti e comprenderti mi ha aiutata a diventare la donna che sono oggi.»

Lui deglutisce, colpito dai miei sentimenti, e riflette con attenzione su ogni mia parola.

«Dopo qualche settimana» riprendo a spiegare, «ho capito che c’era qualcosa che non andava in te, ma non mi era chiaro cosa. Greg era già sul mio radar e grazie al mio vecchio amico Ryan che l’ha messo sotto controllo abbiamo capito che non rappresentava una reale minaccia. Siamo onesti, Greg non ha mai avuto la benché minima possibilità.» Riduco la voce a poco più di un sussurro. «Ma dovevo scoprire chi o cosa ti faceva stare così in guardia, avevo bisogno di conoscere quale minaccia velata ti tormentasse, soprattutto visto che ti sei ripetutamente rifiutato di parlarmene pur avendomi promesso di farlo. A un certo punto ce l’ho avuta a morte con te perché sapevo che eri ricaduto nelle vecchie abitudini di tenermi all’oscuro, così ho chiamato Sean.»

«Sean sapeva tutto?»

«Aveva i suoi sospetti, ma abbiamo mandato Julien per confermarli.»

Sgrana gli occhi. «Mi hai… teso una trappola?»

Continuo a parlare a bassa voce, mentre intorno a noi regna la confusione. «Sì. Antoine non ha mai saputo di me, mai. Hai coperto alla perfezione le tue tracce, le nostre tracce. Non ci avrebbe mai scoperti, ma a quel punto non mi importava più se Antoine fosse o meno una minaccia. Volevo che sparisse a prescindere, perché ti aveva fatto diventare così. Perciò ho capito il gioco di Greg e gli ho messo nell’orecchio una pulce che lo portasse ad Antoine. Ma se Antoine è venuto qui è stato su mio invito: io ho portato la guerra in casa nostra.»

Mi fissa basito. «Tu hai fatto cosa?»

«Per prendere due piccioni con una fava, o dovrei dire corvi?» Piego la testa e aspetto che elabori la notizia. «Era inevitabile, ho solo accelerato il processo. A modo mio.»

«L’hai attirato qui?» gracchia, il viso stravolto dalla rabbia.

«Esatto. E per poco non mandavi a monte i miei piani, uscendo allo scoperto in cambio della protezione dei servizi segreti. Volevo davvero che fosse un lavoro dall’interno per mostrarti la forza della tua organizzazione, ma per fortuna conoscevo un tizio e siamo riusciti ad aggirare l’ostacolo.»

«L’hai saputo per tutto il tempo?» Mi punta addosso uno sguardo di fuoco, quando gli si accende la lampadina. «Ecco perché il giorno in cui è venuta tua madre per poco non mi castravi… avevi scoperto che avevo dei segreti. È stato il giorno dopo…» si gira verso Julien e poi torna a guardare me.

Annuisco. «Mi sono incazzata a morte quando non mi hai raccontato del tuo tête-à-tête con Julien, che per tutto il tempo ha fatto rapporto a me – belle foto, a proposito – e quando non hai vuotato il sacco ero furibonda. Così ho usato come scusa i tuoi segreti e i tuoi problemi passati e ti ho urlato in faccia. Quella rabbia non era finta e più tempo passava senza che mi dicessi niente, più mi incazzavo, perché…»

«Ti avevo promesso che non ci sarebbero stati altri segreti» finisce la frase per me, chinando il capo per un istante. Quando rialza lo sguardo, ha un’aria di scuse. «Cecelia…»

«Taci, King. E cerca di starmi dietro» lo rimprovero, accarezzandogli la mascella. «Il passo successivo è stato decidere quanto zucchero.»

«Quanto zucchero?» Gli accarezzo il viso con il palmo della mano e gli do un bacio rapido sulle labbra, prima di fissarlo dritto negli occhi. «Per indorare la pillola. Scacco matto, amore mio.»

La sua aria sconcertata è impagabile, ne è valsa la pena già solo per questo momento.

«E quindi, Palo?»

«Non è morto» risponde lui dalla sua posizione poco distante, e non riesco a trattenere una risatina.

«L’ho notato» ribatte Tobias, girandosi a guardarlo e cercando di mascherare un sorriso.

«Sean sa essere convincente» dice Palo stringendosi nelle spalle, le labbra incurvate in su a sua volta.

Tobias lo fissa a occhi stretti. «E tu che ci guadagni?»

«Una moglie. Quella di Antoine, a essere precisi» rispondo per lui. La faccia del diretto interessato si fa paonazza per l’evidente sforzo di non provocare le armi puntate contro di lui.

In casa comincia a tornare il silenzio e il resto degli uomini di Antoine vengono scortati via con i polsi legati mentre cercano di ribellarsi, lanciano imprecazioni in francese e promettono vendetta. Tobias torna a guardarmi: il suo vecchio mondo non c’è più e uno nuovo sta prendendo il suo posto.

«Sei sfiancante, lo sai? Tra gli incontri segreti con David, Oz e Julien, il lavoro con Sean e Tyler per far sì che Greg attirasse qui Antoine, e il persuadere il resto dei ragazzi a unirsi a noi per evitare di attirarsi le tue ire, mi è a malapena rimasto un momento di pace per assicurarmi che tu ti godessi la tua vacanza.»

«Tyler, Russell… Lo sapevano tutti?»

«Eravamo tutti d’accordo che era l’unico modo per spingerti a fidarti davvero di me.»

«È stata tutta una montatura?»

«A parte per Greg, sì. Abbiamo perfino previsto che avresti allontanato i due corvi, il giorno che Julien si è fatto beccare apposta, fingendosi un dilettante. Tyler aveva già predisposto due corvi di riserva, sapeva che non avresti lasciato correre un casino come quello.»

«Come hai fatto a sapere di Antoine?»

«Chiedi a Sean.»

Scrolla la testa al pensiero. «Ecco perché andavi al lavoro tutti i giorni.»

«Avevo un sacco di cose da fare. Il mio ruolo era quello di distrarti fingendomi la ex ferita, incazzata e stufa marcia, e non è stato poi tanto difficile. Pensavo che in un paio di occasioni mi avessi smascherata, specialmente quando sei entrato come una furia in caffetteria neanche fossi Rambo. Quello era l’unico posto dove potevo tenere contatti regolari con i ragazzi senza che tu sospettassi niente. Per la prima volta nella mia vita ero io a conoscere un segreto che tu ignoravi. Il mio piano, il mio progetto.» Non riesco a trattenere un sorriso orgoglioso. «Ingoia la pillola, King, e senti che sapore ha.»

Dopo qualche istante, appoggia gli avambracci sul pavimento e mi prende la testa tra le mani. «Dio mio, donna» agita il capo, stupefatto. «Sei stata brillante.»

«Ho imparato dal migliore. Ma come ti ho già detto, ti sei scordato da chi sei ritornato. Io so chi sono, Tobias, ed è ora che anche tu ti ricordi chi sei: un uomo che ha messo insieme un esercito valoroso, ma che ha combattuto da solo anche troppe battaglie. Noi abbiamo te, ti abbiamo sempre avuto» aggiungo con dolcezza. «È arrivato il momento che ti fidi di me, di noi.»

Le mie parole raggiungono l’obiettivo. «Sei un difensore, mio re. Sei quello che sei, la persona che sei nato per essere, e sembra che non riesca ad avercela con te per questo. Ma anche io sono una protettrice, amore mio, ed è il momento che te ne accorga anche tu.»

Seppellisce il viso nell’incavo della mia spalla e la tensione abbandona il suo corpo, il petto gli va su e giù e mi rendo conto che sta ridendo.

«Non sei arrabbiato?» gli chiedo.

Alza la testa con un sorriso raggiante sul volto. «Sono furioso, cazzo.»

«Ezekiel?» La voce rauca di Antoine suona disperata, mentre cerca di attirare la sua attenzione dal lato opposto della stanza.

Tobias non lo degna nemmeno di un’occhiata e mi accarezza lentamente le guance con i pollici, facendomi un altro sorriso. «Mi hai costretto a subire un’infernale sessione accelerata di terapia di coppia.»

«Ne avevi un grande bisogno» mormoro. «Non ho rimpianti.»

Due occhi d’ambra scrutano nei miei e dentro ci leggo un sentimento d’amore genuino. «Giuro che non ti terrò mai più all’oscuro di niente. Mai più.»

Sbuffo e alzo gli occhi al soffitto. «Questa l’ho già sentita.»

Fa una smorfia. «È solo che… volevo…»

«So perché l’hai fatto, ma hai comunque torto. Ti servirà un sacco di addestramento per diventare un fidanzato degno di questo nome.»

«Mai più, te lo giuro» ripete.

«Ah-ah» sporgo le labbra in fuori. «Fino alla prossima volta.»

Le sue labbra hanno un guizzo. «Cosa devo fare per convincerti?»

«Un sacco di cose. Per fortuna tutta la pazienza che ti manca ce l’ho io.» Gli accarezzo la curva dei bicipiti avvertendo una scarica di adrenalina e stranamente… un’eccitazione indescrivibile. Lui decifra la mia espressione e il suo sorriso si accentua, mentre continua ad accarezzarmi la mascella con una promessa ardente negli occhi.

«A quello ci dedicheremo il prima possibile.»

Appena finisce di parlare, dalla porta d’ingresso qualcuno ci chiama.

Con la coda dell’occhio vediamo due stivali gialli chiazzati di benzina e un paio di jeans sbiaditi, poi Sean si accovaccia accanto a noi. «Fate sul serio voi due?»

«Decisamente» risponde Tobias. Lo guardiamo entrambi. È paonazzo e si sta grattando i capelli biondi con la mano in cui impugna la Glock. «A qualcuno spiacerebbe dirmi che cazzo sta succedendo qui con i servizi segreti?»

«Tyler non ti ha detto niente?» gli chiedo a occhi sgranati.

«No, e per poco non mi veniva un infarto quando mi hanno bloccato senza identificarsi. Ho creduto di non arrivare in tempo. Da quand’è che siamo culo e camicia col governo?»

«Da circa dieci minuti» cinguetta Tyler, spuntando dal nulla ed entrando a passo leggero nella stanza.

«Da quant’è che sei qui?» borbotta Tobias, alzandosi in piedi e tirandomi con sé.

«Da molto prima delle lucciole e giusto in tempo per vederti ingoiare la pillola.» Mi fa l’occhiolino e non riesco a trattenere un sorriso di trionfo. Tyler ci spinge tutti in camera da letto e si chiude la porta alle spalle, poi si gira verso Sean. «Scusa, fratello, ma era il mio ruolo. E visto che è da anni la mia missione, ho pensato che avrei dovuto essere io a stappare lo champagne.»

Sean sembra intenzionato a tirargli un cazzotto. «Magari la prossima volta giusto due paroline, così evito di sparare addosso ai cazzo di servizi segreti!»

«Era un test, non si ripeterà» lo rassicura. «Per fortuna spari da schifo.»

«Fanculo, e sinceramente facevo anche a meno della prigione, con una moglie e tre figli.»

«Non vedrai mai l’interno di una cella» gli garantisce Tyler, dandogli una pacca sulla spalla. Sean spalanca gli occhi e poi si gira a guardar Tobias, che annuisce piano.

«Che avete fatto?» chiede, fulminando entrambi con lo sguardo, prima di decifrarne l’espressione. «Tobias…»

«Amnistia per tutti noi, per te, e per tuo figlio» annuncia orgoglioso Tyler. «Se Dom decidesse mai di farsi il tatuaggio.» Sean abbassa lo sguardo e so che sta cercando di trattenere la commozione, ma alla fine non ce la fa e si scambia una lunga occhiata con Tobias.

«Visto che valeva la pena aspettare?» sussurra Tyler all’indirizzo di Tobias, con un sorrisetto. «Anche solo per vedere la sua espressione.»

«Cazzo» esclama Sean, sfregandosi il mento. Vedo la tensione che si allenta visibilmente: è evidente che questa cosa lo turbava da anni, in quanto padre di famiglia. Si era preparato all’evenienza e ora non dovrà preoccuparsene mai più. I suoi occhi nocciola tornano a guardare Tobias e Tyler aggiunge: «Parleremo dei dettagli più tardi».

Sean annuisce più volte, senza distogliere lo sguardo.

«Perciò adesso?» chiedo rivolta a Tobias.

Lui si stringe nelle spalle e fa un sorrisetto. «Non chiederlo a me, non sono io che decido.»

Tyler fa un ghigno. «Come ci si sente?»

Tobias ricambia. «È terrificante, cazzo.» Mi stringe forte a sé e intreccia le nostre dita. «Ma mi abituerò.»

Sean mi guarda e ha un luccichio orgoglioso negli occhi nocciola. «Sei stata in gamba, cucciola.»

Per poco sentire quel nomignolo non mi fa trasalire e guardo di sottecchi Tobias, che mi stringe più forte le dita. Per tutto questo tempo io e Sean siamo rimasti in stretto contatto, per necessità, e siamo riusciti ad allacciare un diverso tipo di rapporto, molto più simile all’amicizia che avevamo tanti anni fa. È stato un processo naturale che ha sorpreso entrambi, ma è stato il modo in cui siamo tornati amici ad avermi messa a disagio. Non perché nutro ancora dei sentimenti per Sean, ma per il modo in cui avrebbe potuto reagire Tobias, che rimane in silenzio con un’espressione indecifrabile. «Non ce l’avrei mai fatta senza di te» gli rispondo.

«Be’, non è stato facile.» Sorride e fa un cenno verso Tobias. «Ho dovuto distrarlo con conversazioni a cuore aperto più di una volta a settimana. È un piagnucolone, tra l’altro, magari ti piacerebbe leggere le nostre chat.»

Tobias lo fulmina con gli occhi e gli ringhia contro, e scoppiamo tutti a ridere. Appoggio una mano sul petto del mio ragazzo. «Vedrò cosa si può fare.»

Sean lo guarda e percepisco come è cambiata l’atmosfera tra di loro, come se si vedessero davvero per la prima volta da anni, poi annuisce con aria di approvazione. «Ma sembra che adesso sia tutto a posto.»

Senza attendere una risposta, si rivolge a Tyler. «Che bello vederti, amico» lo attira in un mezzo abbraccio. Si danno pacche sulle spalle a vicenda e poi si staccano.

«Dobbiamo rimetterci in pari» concorda Tyler, e Sean conferma con un cenno del capo.

«Nessun momento è come il presente. Me la farei volentieri una birra.»

Mi schiarisco la voce, quando iniziano a parlare tra di loro, ignorando il fatto che nel mio soggiorno c’è ancora un gangster francese. «Ragazzi» li interrompo. «Ragazzi» ripeto, mettendomi in mezzo e facendo un cenno verso la porta.

Usciamo tutti, ma Sean si avvicina ad Antoine e lo guarda dall’alto in basso. «Quello che farò adesso» dice rivolgendo ad Antoine un sorriso da folle «è gettare la spazzatura.»

Tyler si sistema davanti alla finestra e agita il polso, facendo sparire i laser dalla faccia e dal petto di Antoine.

Sean si sporge in avanti con aria aggressiva, fino a trovarsi a un palmo di naso dall’uomo. «Spero tu abbia mangiato bene stanotte, stronzo, perché è stata la tua ultima cena.»

Antoine si rivolge a Tobias. «Ho parecchi soci che non saranno per niente felici della tua scomparsa.»

«Io non ne sarei così sicuro» risponde Sean, attirando la sua attenzione su di sé. «Ti hanno venduto, e non sei costato nemmeno poi tanto.»

Antoine impallidisce visibilmente e Sean rivela il suo asso nella manica. «Il denaro può tutto, coglione, e noi abbiamo usato i tuoi soldi per pagarli. Ti lascio un minuto per digerire la cosa, ma saremo subito da te.» Sean gli sbatte il calcio della Glock sulla tempia, per sottolineare il concetto.

Antoine punta gli occhi neri su Tobias, che ricambia lo sguardo con l’aria di voler scatenare l’inferno, ma non dice una parola. Sean fa un cenno in direzione della cucina, dove uno degli uomini al comando sta ragguagliando Tyler, poi si rivolge a noi due.

«Abbiamo già eliminato il suo piano B, se c’è un piano C ci organizzeremo strada facendo, ma Palo non lo molla da settimane, quindi dubito che ce ne sia uno.» Sean guarda Tobias. «Daremo a Palo una copia delle chiavi, ma ha acconsentito a mettersi le ali e a farle mettere anche ai suoi uomini, perciò sono da condividere.»

Tobias si limita ad annuire, con l’aria di riflettere su qualcosa. Sean aggiunge: «Ci sarà molto lavoro da fare e lo faremo, ma dal momento che adesso il governo ci guarda le spalle, perché voi due non vi fate un viaggetto, mentre io ripulisco questo casino?»

Tobias si gira verso di me senza fare obiezioni e mi rendo conto che sta ancora cercando di digerire tutta la storia. «Qualche idea?» Socchiude gli occhi, quando mi vede sorridere.

«Ho in mente il posto perfetto.»
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Tobias




Getto le ultime valigie a bordo dell’Audi in folle e lancio un’occhiata a Cecelia, che sta parlando con Ryan a un telefono usa e getta mentre fa fare a Beau un giretto prima della partenza.

Fanculo Ryan, la sua fonte per tutto ciò che riguardava Greg. Era già sul suo radar ancora prima che io atterrassi in Virginia.

Sono ancora completamente sconvolto da quello che è successo, sono soprattutto sotto shock, ma provo anche un migliaio di altre emozioni che devo costantemente tenere sotto controllo per non impazzire. Non riesco a capacitarmi di quello che ha fatto, di quello che è riuscita a ottenere sotto la mia stretta sorveglianza. E anche se mi riempie di orgoglio, non ho ancora capito se ho più voglia di prenderla a sculacciate o di scoparmela, o entrambe le cose. Allo stesso momento. Il problema è che a lei piace troppo essere punita.

A ogni modo, più di ogni altra cosa sono colpito da lei, dalla sua forza, dalle sue capacità e dalla donna che è diventata: fiera, coraggiosa, brillante, in gamba e impavida.

Non riesco a trattenere un sorriso idiota mentre la guardo sgridare il cane, come se fosse una passeggiata qualunque; chiacchiera al telefono come se non avesse appena salvato il culo a entrambi, assicurandoci un futuro, togliendomi un peso di una tonnellata dalle spalle ed evitando una guerra.

Sono appena stato rimesso in riga dalla mia regina.

Assurdo, cazzo.

E mi ha fregato come una vera professionista.

Sean mi raggiunge vicino al baule e mi trova intento a fissare la donna che ha conquistato il mio cuore, guarito la mia anima e salvato la mia vita almeno un migliaio di volte.

Avverto il suo sguardo attento su di me, prima che mi dica: «Tutto pronto».

Gli faccio un cenno. «La metto in macchina.»

Cala un silenzio imbarazzato, mentre cerco di scendere a patti con il fatto che Sean si trova qui e per quale motivo. E che lui in persona si è spinto a tanto per dimostrarmelo.

«Ti ci vorranno almeno due settimane per capacitartene» mi dice, leggendomi nella mente.

Incrocio le braccia. «Penso che gongolerà fin troppo per lasciare che ci arrivi da solo.»

«Direi che si è guadagnata il diritto di farlo.» Si volta verso di lei e in quel momento Cecelia ci lancia un’occhiata nervosa, poi Sean aggiunge: «Credi che arriverà mai un momento in cui le cose tra noi tre non saranno più così strane?».

«Non lo so» rispondo con sincerità.

«O in cui tu non ti sentirai così a disagio quando la guardo?»

Fisso il suo profilo e lui incrocia le braccia e si appoggia al baule, senza smettere di fissare Cecelia.

«Amo mia moglie, Tobias.» Si gira verso di me con un’espressione genuina. «La mia esperienza mi ha insegnato che è possibile amare più di una persona nella propria vita e, in tutta sincerità, non pensavo che l’avrei mai più rivista dopo che se ne era andata da Triple.»

«Nemmeno io.»

«Quindi alla fine cos’è che ti ha fatto decidere di rincorrerla?»

«Forse tu ne sei capace, ma io no. Non esiste nessun’altra per me a parte lei, non c’è mai stata prima, non ci sarà dopo.»

«Lo capisco.» Altro silenzio. «È più che pronta.»

«Lo è, ma lascio che sia lei a decidere quando. Non so quanto ci vorrà e sinceramente non me ne frega un cazzo. La scelta è sua, per sempre.»

Annuisce e torno a guardare Cecelia, ancora turbato da quanto poco ci è mancato. Anche se alla fine è andato tutto bene, non riuscirò mai a sentirmi del tutto tranquillo finché lei correrà qualche pericolo.

«Dom ti ha raccontato di Antoine» dico, girandomi verso Sean.

«Un sacco di tempo fa. Continua a guardarti le spalle, perfino dalla tomba.» Scrolla la testa. «Tipico di Dom.»

Rifletto su questa verità.

«È stata l’unica cosa positiva del periodo che abbiamo trascorso in Francia.»

Non cerco nemmeno di non fingermi sorpreso.

«Sì, amico, certo che l’abbiamo cercato quando eravamo laggiù. Ti abbiamo guardato le spalle per tutto il tempo. Sempre. E l’avremmo fatto anche prima, se solo non avessi avuto la bocca così cucita su di lui. Quando ci hai mandati via, siamo risaliti a lui grazie alle informazioni che Dom aveva raccolto negli anni. Insieme abbiamo scoperto l’intera portata delle sue operazioni e non è stato difficile capire che gli avevi insegnato tutto quello che sapevi.»

«Quasi tutto.»

Conferma con un cenno. «Per lasciarli confusi, giusto? Abbiamo capito quasi subito grazie a una debole traccia che ti eri già comprato Palo, ma ci servivano rinforzi, così abbiamo inserito tra le sue fila alcuni dei nostri ragazzi senza tatuaggi. Ci sono molti più corvi nel suo gruppo di quanti tu possa immaginare. La vera domanda è: perché non ci hai pensato tu?»

«Non volevo che uomini capaci di fare il lavoro sporco per Antoine lavorassero per me. Sono di tutt’altra pasta. Adesso però mi rendo conto che è stato un errore e un male necessario. E ne ho fatti di errori, Sean. Tanti.»

«Avrei preferito che mi avessi chiesto aiuto.»

«Non volevo che lo sapessi. Lui è…»

«È stato un degno avversario solo perché tu l’hai reso tale.»

«Me ne pento ogni singolo giorno.»

«Ora non è più necessario. Ce l’abbiamo in pugno» sentenzia, pescando una sigaretta dalla tasca dei jeans, prima di accendere lo Zippo. Lo chiude con un clic e uno scatto del polso ed esala una nuvola di fumo. Dopo un altro lungo silenzio, mi giro verso di lui e lo scopro intento a fissarmi. «Il giorno peggiore della nostra vita è stato quello in cui ti abbiamo spezzato il cuore.»

La sua confessione mi colpisce nel profondo e mi priva momentaneamente della parola. Ci fissiamo dritto negli occhi per la prima volta dalla notte che ci divise.

«Se pensavi che ce ne saremmo andati volontariamente, che l’avremmo lasciata per la causa, ti sbagliavi di grosso. Ci tenevamo, certo, e volevamo continuare a farne parte, ma se ce ne siamo andati» soffia un’altra nuvola di fumo e il cuore mi si stringe in modo intollerabile, «se abbiamo rinunciato temporaneamente a lei è stato solo per via di quello che hai sacrificato per noi, Tobias. Per gli anni che hai dedicato a fare tutto quello che hai fatto per noi, a rischiare la vita per noi, perché quello è il tipo di uomo che ci hai insegnato a essere.» Gli trema la voce mentre mi parla e abbassa lo sguardo per terra. «Abbiamo iniziato a perdere il tuo affetto e il tuo rispetto nel momento in cui ce ne siamo dimenticati.» Espira altro fumo e alza gli occhi lucidi su di me. «Il secondo giorno peggiore delle nostre vite è stato quello in cui tu hai spezzato i nostri cuori» dichiara, schiarendosi la voce e appoggiandosi una mano sulla nuca, mentre il bruciore che sento in gola aumenta notevolmente.

«Bastardo.» Scrolla la testa e il cuore mi si spacca in due. Avverto il peso di tutti gli anni di lontananza, del desiderio di riallacciare i rapporti senza sapere come fare.

«Ma lo stesso giorno in cui ci hai spezzato il cuore ci hai anche insegnato cosa fosse davvero l’amore e l’hai fatto sacrificando tutto, noi e la nostra causa compresi, per lei.» Guarda di sfuggita Cecelia e poi torna a fissarmi. «Noi non ne siamo stati in grado. In cambio te la sei guadagnata e meritata.» Deglutisce visibilmente. «Quando hai cercato di difenderti, sapevamo che avevi ragione, ma eravamo così feriti da non volerti nemmeno ascoltare. Perché perderla per sempre era una ragione sufficiente ad avercela a morte con te, e le nostre mani non erano così sporche, se parte della colpa ricadeva anche su di te.»

Fa un sospiro breve e secco. «Ma sapevamo che avevi ragione e credo che in fondo sentissimo entrambi che il tempo trascorso con lei aveva una scadenza. E cazzo se ti ho odiato per questo.» Sospira di nuovo, le spalle gli cascano in avanti. «Dom se ne è reso conto quella notte, perché ci è arrivato molto più in fretta di me, come faceva sempre. Lui l’aveva capito, ma io non volevo. Lui però riusciva sempre a vedere le cose per quello che erano, anche se facevano male. Io ci ho messo più tempo a scendere a patti con questa storia e Tessa ha passato l’inferno per farmi capire dove avessi sbagliato. Comunque meriti di sapere che ti ho perdonato da molto più tempo di quanto tu creda.»

Sto per esplodere e il groppo alla gola è ormai intollerabile. Mi bruciano gli occhi.

«La verità è che adesso…» ammette Sean con voce rauca e gli occhi lucidi «vorrei solo riavere indietro mio fratello.»

D’istinto lo afferro per la nuca e appoggio la fronte alla sua.

Ci lasciamo sfuggire un singulto sofferente e mi stringe le spalle. La pressione si fa intollerabile finché non cedo e le emozioni si riversano all’esterno mentre continuo a deglutire e cerco di ritrovare la voce. Sean mi stringe più forte le spalle e restiamo così per secondi infiniti.

«Fratelli per sempre» sussurro con voce rotta, e ci abbracciamo con forza, richiudendo il baratro che si era aperto tra di noi e che ci ha tenuti separati per anni. Trascorrono parecchi secondi, in cui cerchiamo di ricacciare indietro l’emozione.

«Merda, siamo tutti troppo bravi a tenere dei segreti, perfino tra di noi» ammetto. «Mi dispiace, fratello.»

Lui fa di no con la testa e ci stacchiamo, asciugandoci le lacrime.

«Abbiamo commesso tutti dei terribili errori, Tobias, ma guarda dove siamo arrivati adesso, e in gran parte è merito tuo. Accetta il complimento e metti da parte quegli errori. È arrivato il momento di perdonarti.» Con un sospiro, si sfrega il viso con una mano e gli occhi gli si inumidiscono di nuovo, poi aggiunge in tono supplichevole: «Devi lasciarlo andare, non avrebbe voluto che ti condannassi in questo modo. Meritiamo tutti di vivere il resto delle nostre vite, soprattutto tu. Devi lasciarlo andare, amico».

Quasi non riesco a rispondere. «Ci sto provando.»

«Sforzati di più.» Mi strizza una spalla e annuisco svariate volte. «Abbiamo bisogno di te.»

Quando mi lascia andare, mi giro verso Cecelia e la trovo immobile al centro del cortile, intenta a fissarci. Con un cenno del mento le faccio sapere che è tutto risolto e lei fa per venirci incontro.

Dopo un minuto, o forse di più, Sean si accende un’altra sigaretta e me la passa. Faccio un lungo tiro e mi rendo conto che non mi sentivo così leggero da anni.

«Non mi ha mai dato motivo di sospettare di lui, ma adesso tutto ha senso. Cazzo, Sean, era così evidente. Prima che gli sparassi, Jerry mi ha confessato di aver mandato quelli di Miami, ma non gli ho mai chiesto chi fosse la sua fonte. Ero così ansioso di tornare da Cecelia che non ho indagato oltre. Non pensavo che Antoine ne fosse in grado. Mi ha fregato ben bene, distraendomi con i suoi drammi, ma in realtà quale altro stronzo avrebbe potuto sapere delle dispute all’interno dell’organizzazione? Chi sarebbe stato disposto a scavare così a fondo per scoprirlo?» Mi sento divorare dalla rabbia al pensiero che l’uomo che aveva sganciato la bomba, che aveva messo in moto gli eventi degli anni d’inferno che ho passato, per poco non la passava liscia.

«Non esistono coincidenze nel nostro mondo e lo sappiamo, ecco perché tu hai noi.»

«Grazie a Dio.»

«E quello che hai fatto per me e per la mia famiglia…»

«Sean, non dirlo neanche, era il minimo che potessi fare. Hai aderito a una crociata per vendicare la mia famiglia senza…»

«Ci ho guadagnato tutto, fratello, ogni cosa. E lo rifarei senza batter ciglio. La via meno battuta è valsa davvero la pena, amico. Vorrei solo che lui fosse ancora con noi.»

Annuisco lentamente e Cecelia ci viene incontro tallonata da Beau, con un’espressione serena sul viso illuminato dall’unico lampione del suo lungo viale.

«È davvero maturata» commenta Sean con aria riflessiva. «Sono rimasto spiazzato quando ho visto cos’è riuscita a mettere in piedi.»

«Mi fido di lei ciecamente, Sean. Spero che non ti disturbi che in futuro sarà lei a prendere decisioni per l’organizzazione.»

«A me va più che bene. Penso che tutti noi avessimo intuito il suo potenziale.» Si gira verso di me. «E quando vi sentirete pronti, sarà tempo di rimettersi al lavoro.» Getta a terra la sigaretta e la schiaccia sotto lo stivale, poi indica la casa con un cenno. «Ci vediamo dentro.»

Sean si allontana e intercetta Cecelia a pochi passi da me. Mi costringo a guardarli interagire e sussurrare tra loro. Lei lo stringe in un abbraccio fugace, che lui ricambia, prima di lasciarla andare. Questo momento di intimità non mi distrugge come pensavo e lo stesso vale per il suo sorriso o l’occhiata che si scambiano prima di accomiatarsi. Quando alza lo sguardo su di me, noto che mi osserva con aria pensierosa, prima di far salire Beau sul sedile posteriore.

Ripensando alla nostra ultima conversazione, la prendo per i fianchi e la faccio girare su se stessa, dopo che ha chiuso la portiera.

«Non sentirti in colpa.»

«Non posso farne a meno.»

«E così hai preso in considerazione Mr Gnocco? Ti diverti a farmi ingelosire.»

Sorride, perché sa che mi sto ancora raccapezzando.

«Hai lasciato quella lista in un posto davvero accessibile, trésor. Ma era l’ultima voce.»

Incurva le labbra. «L’ho fatto per depistarti, lui era mio. Non avevo idea che sarebbe stato lui ad attirarti qui stanotte. Antoine l’ha deciso all’ultimo minuto, ma io sapevo che per te non sarebbe stato un problema.»

«Gesù, ho creato un mostro.»

«Ebbene sì, mio re.»

Scrollo la testa. «Ancora non lo sono.»

«Siamo d’accordo che non siamo d’accordo.»

«Mi sta bene che tu…» mi giro verso la direzione in cui è si è incamminato Sean «e lui siate amici, o quello che è.»

«Considerato che ci siamo sentiti per giorni alle tue spalle significa molto, ma sono più preoccupata dal tuo rapporto con lui. Per un secondo ho avuto la sensazione che vi steste azzuffando, poi ho capito che vi siete abbracciati a quel modo per evitare di sfiorarvi troppo.»

Alzo lo sguardo al cielo e lei incurva le labbra, ma poi il suo viso si adombra.

«È… tutto okay… tra voi due?»

«Sì, lo è» confermo.

«Dici davvero?»

«Potrei mai mentirti?»

Mi guarda di traverso e non riesco a trattenere una risatina. Le prendo il viso tra le mani e le infilo la lingua nella bocca imbronciata. Il mio cazzo si risveglia, così interrompo il bacio nel tentativo di restare concentrato. «Non arriveremo molto lontano stanotte» commento irritato. «Ti devo scopare, e presto.»

«Non ho niente in contrario.»

«Dividendi?»

«Sto battendo cassa, King» mi rassicura. «Preparati, che ti svuoto le tasche.»

«Tutto quello che ho è tuo» le garantisco. «Sicura che vuoi andare proprio lì?»

«Sicura.»

La osservo, alla ricerca di un tentennamento, alla luce di quello che è capitato, ma non ne trovo traccia.

«Sto bene» mi assicura, leggendomi dentro. Ha appena ucciso due uomini, uno per poter tenere la pistola e l’altro per sbarazzarsi dell’unica vera minaccia nella stanza, eppure in lei non vedo l’ombra di rimorso o rimpianto. Ma conosco il suo cuore e so che quello che ha fatto potrebbe iniziare a tormentarla molto presto. Al momento, però, non vedo altro che una donna che ha fatto ciò che doveva per proteggere me.

«Ho dimenticato qualcosa in casa.» La indico con un cenno.

«No, non è vero» dice lei in tono piatto. Cerco di capire se mi stia biasimando, ma non sembra. «Chiudila qui» mi sussurra piano, poi mi bacia.

«Torno subito.»

Annuisce e si accomoda sul sedile, allacciandosi la cintura. Chiudo la portiera e Beau mi abbaia contro dal sedile posteriore.

Mi viene in mente che tutta la mia vita è dentro questa Audi, una piccola famiglia appena nata. Se fossi destinato ad avere solo questo, per me sarebbe più che sufficiente.

Tengo a bada l’emozione, raddrizzo la schiena e faccio un cenno agli uomini di guardia a pochi metri da me, poi rientro in casa.
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Tobias




Il cambiamento è istantaneo, quando Sean mi accoglie sulla soglia con un’offerta carica in mano. Prendo ciò che mi serve dal soggiorno e poi entro in cucina e calpesto un telo di plastica.

«Tobias…»

«Davvero, Antoine…» lo interrompo, «è patetico vederti in questo stato dopo tutto quello che ti ho insegnato nel corso degli anni. È evidente che non hai prestato attenzione.»

«Hai fatto presto a dimenticarti che sei stato tu a rivolgerti a me in cerca di aiuto.»

«Non mi è mai servito aiuto e te lo dissi chiaramente. Mi servivano risorse, uomini e denaro, cose che non ero in grado di acquisire in tempi soddisfacenti. L’impazienza è sempre stata un mio difetto e venirti a cercare è stato l’errore più grande che potessi commettere. Ti avevo detto di essere un ladro, ma eri troppo ignorante e troppo ansioso di farmi da mentore. C’era un modo migliore che rivolgermi a te, ma alla fine ha pagato perché ho iniziato a rubare a te, sfigato. Grazie per i soldi del college.»

Un lampo di rabbia si accende negli occhi di Antoine.

«Per prima cosa voglio sentirti ammettere la tua mossa migliore contro di me.»

Non esita nemmeno un istante, fin troppo ansioso di vantarsi. «Potrei aver chiamato Jerry e avergli raccontato di Miami, così che sistemasse il tuo problema. Ti stavo facendo un favore, Ezekiel, ci stavi mettendo troppo tempo a dare una lezione a Roman.»

Non aveva idea che mi ero innamorato di sua figlia e avevo scoperto la verità su come erano morti i miei genitori, perciò non ero più intenzionato a vendicarmi. Aveva dedotto che la mia fissazione per Roman fosse l’unica cosa che mi impediva di restare al suo fianco in Francia.

«Quindi, una volta tolto di mezzo Roman, pensavi che sarei corso da te e avrei continuato a farti da galoppino?»

Fa spallucce. «Non sono stato io a premere il grilletto contro tuo fratello.»

Sean si scaglia contro di lui e lo trattengo, ma si divincola per raggiungerlo e per poco non mi butta a terra. Lo immobilizzo. «Guardami, fratello» lo esorto, mentre mi afferra i polsi per liberarsi. «Sean, guardami.»

Mi punta addosso uno sguardo capace di incenerire. «Finiamo questa storia, per noi, per Dom.»

Mi fa un cenno solenne, segno che mi ha concesso la sua fiducia, e riporta il suo sguardo letale su Antoine.

Mi cola il sudore dalle tempie per lo sforzo di trattenere la furia a stento repressa. Mi ci vuole ogni briciolo di autocontrollo per rimettermi la maschera e rivolgermi con voce neutra all’uomo responsabile degli anni peggiori della mia vita.

Anziché togliere di mezzo Roman per riportarmi in Francia, ha manipolato la mia organizzazione per cercare di darmi una lezione, facendo sempre in modo di restare pulito per poter continuare a usarmi. Soddisfatto di aver saputo tutta la verità, decido di accettarla. Finirà qui, stanotte.

«Hai familiarità con il gioco degli scacchi?»

«Risparmiami il teatrino, Tobias. Sono pronto a negoziare.»

«Lo terrò a mente, ma secondo me questo ti interesserà.»

Sean fa un sorrisetto e Antoine fulmina entrambi con lo sguardo.

Dalla tasca tiro fuori un pezzo e glielo mostro. «La prima lezione di mio nonno è stata sui pedoni.» Quando abbassa lo sguardo per seguire il mio movimento, gli rifilo un manrovescio. La sua testa scatta all’indietro e resta a fissarmi a bocca aperta con il sangue che gli gocciola giù dalle labbra. Compiaciuto, gli agito di nuovo il pedone davanti alla faccia e lascio uscire il mostro, così che si diverta un po’.

«Vedi, il pedone…» Non appena il suo sguardo mette a fuoco il pezzo degli scacchi, gli mollo un cazzotto sul naso e vengo ricompensato dal rumore della cartilagine che si accartoccia. Gli occhi gli si riempiono di lacrime e un’imprecazione gli sfugge di bocca, poi sputa un grumo di sangue sul telo di plastica.

«Stai prestando attenzione, Antoine? Non voglio che ti perdi la spiegazione.» Non appena si concentra, lo prendo di nuovo a pugni in faccia. Reagisce con un gemito di dolore e il sangue scorre copioso, mentre mormora qualcosa di incomprensibile sottovoce.

«Come?» lo stuzzico.

«Sto ascoltando» sibila.

Guardo Sean. «Dov’ero rimasto?»

«Al pedone.»

«Giusto. Come dicevo, il pedone può essere uno dei pezzi più importanti di una partita. Se viene usato nel modo giusto è perfino in grado di mettere in scacco il re.» Lo tengo fermo tra due dita. «Il pedone è qualunque cosa dica di essere. Ti ho rivelato subito la mia debolezza, dicendoti chi fossi al nostro primo incontro. È stato un errore da pivello da parte mia… attenzione, non ho detto cavallo.» Stavolta lo scontro con il mio pugno gli strappa un grido e per poco non soffoca nel sangue che gli si riversa in gola.

«Mi stai ancora ascoltando?»

«Sssì» sibila, con un raro sguardo terrorizzato.

«Tu però hai fatto la stessa cosa, la notte in cui ci siamo conosciuti. Mi hai rivelato la tua debolezza, perché non mi hai considerato una minaccia, né allora né mai, e con poche parole mi hai dato tutto ciò di cui avessi bisogno. In quel momento mi è stato chiaro che non stavamo giocando la stessa partita.»

Aggrotta la fronte.

«L’illusionismo è un’arma potente, Antoine, può nascondere molte cose. Tu però non hai mai davvero controllato cosa celassi nella mia mano, neppure una volta, perché se lo avessi fatto ti saresti risparmiato l’umiliazione.»

Scrollo la testa e sospiro. «Immagino di doverti riconoscere il merito di avermi ricordato chi sono e qual è il mio scopo, ma non avresti dovuto cercare di approfittarti della mia debolezza. Per me sei sempre stato un pensiero marginale, mai parte del piano. Se mai, sei stato il mio primo obiettivo, non certo un cazzo di mentore. Non ti ho mai rispettato, ascoltato o calcolato veramente. Avresti voluto essere me, ma io ho imparato che un vero leader deve sapersi umiliare per poter crescere. Deve accettare i propri punti deboli e servirsene per diventare più forte.» Guardo Sean, con l’amaro in bocca per le mie stesse parole. «E deve essere in grado di capire quando è ora di chiedere aiuto.»

Scendo a patti con questa verità, continuando a fissare Sean. Magari a un certo punto siamo stati tutti fenici, battezzati dal nostro stesso fuoco, prima di risorgere dalle ceneri dei nostri errori. Dopo la trasformazione, però, ci siamo dichiarati un diverso genere di volatile e siamo riusciti a trovare il modo di riunirci gli uni agli altri. Questa consapevolezza è più confortante di qualunque altra cosa abbia mai provato. Non sono mai stato solo, nemmeno una volta, e ora mi appare chiaro. Quando uno di noi vacilla, quando le ali non ci sorreggono più e perdiamo l’orientamento, c’è sempre qualcun altro in grado di ricondurci sulla retta via.

Anche se ho passato anni alla deriva, cercando di avvistare da solo la terraferma per risparmiare a chi mi circondava la devastazione della mia rotta, loro si sono rifiutati di lasciarmi navigare da solo.

La sinergia è tornata, ed è potente. Riesco a sentirla tra di noi, mentre ci lasciamo guidare dalla stessa brezza ad ali spiegate, e condividiamo cicatrici della stessa profondità, della stessa forma e dello stesso colore. Sean mi fa un cenno col mento, confermando i miei pensieri, ed entrambi avvertiamo il vuoto di un’altra persona mai dimenticata. È in questo istante che mi lascio consumare dalla rabbia.

«Questo è un gioco di prestigio, Antoine. Pronto? Osserva attentamente.» Stringo il re nel palmo della mia mano, assicurandomi che lo veda bene, prima di scambiarlo con scioltezza con un altro pezzo. «Ma questo è quello che sono in realtà.» Tengo il pedone tra due dita e glielo pianto a un palmo dal naso distrutto. «Lo sono sempre stato e l’ho accettato da molto tempo, ormai.»

Lo afferro per la nuca e gli premo il pedone contro il naso sanguinante, strappandogli urla di dolore e tremiti violenti del corpo.

Mi chino in avanti e gli sussurro: «Ma come ti ho detto fin dal principio, non faccio mai lo stesso errore due volte. E per questo motivo morirai da vigliacco, perché mi hai mostrato la tua debolezza fin dal nostro primo incontro: l’ego».

Lancio un’occhiata a Sean e gli porgo il re. «Che ne dici di soddisfare la sua avidità?»

Sean acconsente con un cenno, mi prende il re di mano e glielo ficca in gola, rompendogli qualche dente. Antoine si dimena sulla sedia e inizia ad avere dei conati e a soffocare, con il viso paonazzo.

Sean gli lascia riprendere un po’ di fiato e lui cerca di sputare fuori il pedone, vomitando sangue tra un respiro e l’altro.

«Passiamo ai prossimi punti sulla lista, che ne dici?»

«Volentieri» conferma Sean, immobilizzando con la sua presa ferrea un recalcitrante Antoine.

«Gli abbiamo rubato tutti i soldi?»

«Sì.»

«Palo gli ha portato via la moglie?»

Un cenno di conferma.

«Gli abbiamo rovinato la reputazione?»

«Gli ridono tutti dietro, ma in realtà ha fatto tutto da solo.»

«Gli abbiamo portato via il regno e dato un paio di chiavi al suo braccio destro, che intanto si sbatteva sua moglie, mettendolo in posizione di svantaggio?»

Sul viso di Sean spunta un sorriso velenoso e annuisce. «Palo passerà un anno meraviglioso.»

«Ho dimenticato qualcosa?»

«La sua amante è appena scappata dalla Francia.» Fa spallucce. «Qualcosa deve averla spaventata.»

Antoine fissa entrambi, il viso contorto in un’espressione di totale disfatta, e faccio un passo avanti, puntandogli la canna della Glock al centro della fronte. «E io non ho nemmeno dovuto muovere un dito, perché sono solo un pedone, che è riuscito a trovare la regina e a farla innamorare. Ma che senso ha un pedone che può fare scacco senza un matto?»

Gli imprimo la bocca della pistola nel cranio, gli spingo la testa all’indietro e lo costringo a guardarmi negli occhi. Poi premo il grilletto.
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Cecelia




«No, no, no. Andiamo, amico, no!» Eddie per poco non si mette a urlare, quando entriamo nel bar. Tobias lo guarda storto e scoppio a ridere, è più forte di me. L’ultima volta che siamo stati qui stavamo litigando furiosamente e Tobias gli ha messo a ferro e fuoco il locale. A ogni modo sembra proprio che Eddie abbia sfruttato a dovere il denaro che gli ho lasciato per farmi perdonare. Mi guardo intorno e faccio un fischio lento. «Però, niente male qui dentro. Hai cambiato le luci?»

Eddie asciuga un bicchiere. «Chissà quanto dureranno.»

Alle nostre spalle risuona una voce. «A cuccia, Eddie, magari stanotte ci metteremo a dondolare dai lampadari una volta soltanto.» Mi giro e trovo Jeremy sulla porta, con un sorriso stampato in faccia. Gli corro incontro e mi afferra al volo.

«Maledizione, ragazza, diventi sempre più bella» mi sussurra, sollevandomi da terra e stritolandomi in un abbraccio da orso, prima di rimettermi giù e cingermi le braccia. «Come stai?»

Faccio un cenno da sopra la spalla e inarco un sopracciglio.

«Okay, ho capito. È una spina in culo, giusto?»

«Attento» esclama Tobias, e ci giriamo a fissarlo. È rilassato, ha in mano un bicchiere di gin e indossa un completo di Armani nuovo di zecca. Per un secondo lo osservo imbambolata e Jeremy mi circonda le spalle con un braccio.

«Ti va una partita a biliardo?»

«Ti farò il culo a strisce» gli prometto.

«Oppure ti infilerà la stecca dove non batte il sole. È uno sporco trucchetto» dichiara la voce di Russell alle mie spalle. Mi giro un secondo prima che Russell mi stringa in un abbraccio.

«Cretino, l’ho fatto solo una volta.»

«Due, le mie palle hanno tenuto il conto.»

«Non che ti servano, non ti sistemerai mai» commento, mentre lui lancia un’occhiata a Tobias.

«Be’, se lui non ha intenzione di metterti un anello al di…»

«Finisci pure la frase» lo interrompe Tobias in tono piatto. «Ti prego.»

Russell alza gli occhi al cielo. «Dio non voglia che ti si rovini il vestito, Hugo.»

Tobias appoggia il gin sul bancone, si sfila la giacca e si arrotola le maniche, mettendo in mostra due braccia che mi fanno sbavare. Mi tornano in mente i tempi andati, le serate trascorse qui dentro, e mi si forma un groppo in gola. Eddie prepara una pinta di birra e Jeremy dispone le palle sul tavolo da biliardo. Con la stecca in mano, Tobias mi lancia un’occhiata e alza il mento con aria interrogativa; gli rispondo con un cenno del capo, sul punto di essere sopraffatta dalla nostalgia, e in quel momento dal juke-box parte Wish You Were Here.

Non è perfetta e non è nemmeno lontanamente la reunion che mi aspettavo. Alcuni di noi non ci sono, ma questo è il presente. Negli occhi del mio amore leggo la mia stessa tristezza e restiamo a fissarci finché non ci sentiamo abbastanza forti da interrompere il gioco di sguardi. Per l’ora successiva resto a guardarli bere e cazzeggiare, inserendomi di tanto in tanto nella conversazione. Mi piace soprattutto notare quanto sono a proprio agio in reciproca compagnia, com’è tipico di chi si conosce da tutta la vita ed è cresciuto insieme, ben prima che arrivassi io. Anche se alcune cose sono cambiate, l’affetto è immutato. Perciò brindiamo a questo. Festeggiamo l’adesso, la nuova normalità, aggirandoci in punta di piedi sull’orlo della voragine lasciata da alcuni corvi insostituibili, che ci hanno mollato o che si sono dedicati a un nuovo adesso, come faremo tutti noi quando arriverà il momento. E accadrà presto.

Ma ci rimane stanotte, ed è abbastanza.

Brilla dopo le ore trascorse a bere birra in compagnia dei ragazzi, accendo la mia stellina rossa sul bordo della strada, mentre la banda intona canzoni natalizie, e noto che Tobias sta scrutando la folla per la milionesima volta. Quando la stellina si spegne, lo raggiungo.

«Se ti senti nervoso possiamo andare via.»

«Siamo protetti» mi rassicura. Siede rigido, avvolto in una coperta con i pupazzi di neve, sopra una sedia da giardino che ci siamo fermati a prendere lungo la strada.

«Per questo sembri costipato?»

«Sì» risponde distrattamente. Scoppio a ridere e lo raggiungo sulla sedia, baciandolo nella speranza di cancellargli dalla faccia l’espressione confusa. Lui però ricambia il bacio piegando la testa, in modo da poter continuare a tenere d’occhio la folla. Rido contro la sua bocca e lui si scosta, per poi rivolgermi un sorriso mesto.

«Non possiamo vivere in questo modo, Tobias.»

«Mi serve un po’ di tempo per abituarmi» mi dice.

«Quanto?»

«Almeno settant’anni» replica in tono serio. Scrollo la testa e sorrido. Tamburella con le dita sul bracciolo di plastica della sedia e gli prendo le dita, baciandole una a una nel tentativo di smorzare parte della sua ansia.

«Abbiamo occhi ovunque, quindi che cos’è che ti turba così tanto?»

«Cecelia, voglio sposarti.»

Mi giro e mi rendo conto che ha un’espressione solenne. «Perdona la confusione, Francese, ma non mi sembri particolarmente eccitato alla prospettiva.»

«Finiamola qui. Non rimanderò più le cose importanti ed è una confessione che mi sono tenuto dentro troppo a lungo. Questa è una conversazione che dobbiamo avere.»

«Tutto può aspettare, Tobias. Non sono… voglio dire… mettiamola così, il mio orologio biologico al momento non sta ticchettando.»

«Speravo piuttosto che prendessi in considerazione un altro tipo di orologio.» Deglutisce. «Prima che facciamo qualcosa di permanente.»

Mi acciglio. «Di che parli?»

«Io…» scrolla la testa e sembra sopraffatto dall’emozione. «Ti sposerei all’istante, Cecelia. In questo stesso momento ti metterei l’anello al dito, ti organizzerei una cerimonia, grande o piccola, e ti giurerei il mio amore, ma non posso prometterti queste cose perché probabilmente non riuscirei a mantenerle.»

«Se stai parlando di fedeltà, sappi che potrei spararti.»

«Forse sono malato.»

Lo shock mi fa trasalire. Riesco a fatica a chiedergli: «In che senso?».

«Lo sai, l’hai sempre saputo.»

Mi ci vogliono appena due secondi per accettare la verità nel suo sguardo.

«C’è una ragione per tutto quello che faccio.»

La motivazione dietro molte delle sue azioni passate è la vergogna che gli si legge in faccia, la sua vera debolezza, la paura che lo tormenta di più.

Il mio amore.

Il mio cazzo di amore.

Quanto sono stata cieca, quanto mi sono sbagliata, illudendomi di conoscere tutte le sue paure, soprattutto quel giorno nel suo ufficio, quando mi aveva esclusa dalla sua vita. Ho sempre creduto che mi tenesse a distanza per via dei rischi, del pericolo che poteva rappresentare per me. Nel corso degli anni mi sono vista costretta a dedurre i suoi processi mentali, perché non faceva che tenermi all’oscuro, e di questo è l’unico responsabile, ma non voglio continuare con lo scaricabarile su chi dei due era più in torto, sono stanca.

Da questo momento in poi non intendo più saltare ad alcuna conclusione, perché con quest’uomo niente è mai ciò che sembra. Ed è così che riesco a comprendere i ragionamenti che l’hanno spinto a prendere determinate decisioni in passato.

«Hai paura di essere schizofrenico? Che finirai come tuo padre?» Mi si riempiono gli occhi di lacrime.

«La donna con cui mi hai visto parlare, Sonia» risponde a fatica, come se a terrorizzarlo fossero le parole stesse che sta usando, «è stata la terapeuta di mio padre in istituto. Abbiamo iniziato a parlare quando lui era in cura da loro, ha capito subito che avevo paura, che stavo lottando contro i miei demoni. Mi aiuta a ritrovare la concentrazione, quando capita che la mia mente mi tradisca. Non esiste un test genetico per verificare l’ereditarietà, ma alcuni dei miei comportamenti possono indicare che ci sia la possibilità che mi ammali.»

«Sono ansia e disturbo ossessivo-compulsivo, c’è un’enorme differenza. Lui aveva ventotto anni quando gliel’hanno diagnosticata, Tobias. Tu ne hai almeno dieci di più.»

«Può capitare, comunque.» Deglutisce. «Mi restano sette anni prima che l’orologio del “chissà se” si fermi e perfino dopo quella data c’è ancora una remota possibilità, una possibilità concreta, Cecelia. Qualche volta mi capita di perdermi, soprattutto nella paranoia.»

«Considerato il lavoro che fai non è poi così strano.»

«È quello che dice anche lei.» Abbassa lo sguardo e la vergogna che prova mi devasta. «Ma lei è più realistica di te. La possibilità esiste, Cecelia, e ho bisogno che tu la prenda in considerazione.»

«Okay.» Chiudo gli occhi e odio il fatto di avergli dato del codardo, appena pochi mesi fa, perché la sua battaglia quotidiana lo rende più eroico ai miei occhi di qualsiasi altra cosa.

Mi sposta e mi accarezza la mascella con le nocche delle dita.

«Conosci le mie… abitudini. Mi hai visto perdermi nella mia testa in Virginia e sono stato in parecchi stati discutibili come quello…» Mi osserva con un luccichio spaventato negli occhi e uno sguardo perso. «Non ho alcun controllo su quando questi episodi possono capitare. Non ti metterò nella posizione in cui è finita mia madre, con un figlio da crescere mentre il marito usciva di senno.»

«Per questo motivo mi hai respinta, quando sono tornata da te?»

«Uno dei motivi. Sei giovane, Cecelia, e ti ho già portato via tanto. Quanto altro posso prendermi? Non sono così avido.» E con questa frase il mio cuore va in mille pezzettini.

«Prenditi pure tutto, Tobias, perché non sono in grado di funzionare con nessun altro, e mai lo sarò. Ci sei solo tu. So a cosa stai pensando e hai ragione, non lo farò. Non ti lascerò mai solo, nemmeno in quella circostanza. Mai. Perciò non chiedermelo.» Rimane in silenzio e abbassa lo sguardo. Lo costringo a tornare a fissarmi. «Maledizione, Francese, smettila di nasconderti. Non capisci? Dimmi che mi credi, Tobias. Non ti lascerei mai per quello. Ciò che fa male a te fa male anche a me, quello che ti spaventa fa paura anche a me» gli mormoro, mentre mi sfiora il viso con il naso. «Se dovessimo fallire» continuo, «lo faremo insieme. Non sarai mai più solo.»

Mi guarda con gli occhi arrossati. «Se mai dovesse arrivare il giorno in cui io…»

«Smettila, non lo faremo.»

«Questo è il momento in cui devi lasciarmi essere realistico.» Cedo, ma solo perché ha uno sguardo determinato. «Lo faremo insieme a meno che io non ne sia più in grado, il che mi porta al punto successivo. Decidi tu.»

«Decidere cosa?»

«Quando tornare indietro, sempre che tu voglia farlo.»

«E che mi dici di quello che vuoi tu? Che mi dici del mio re?»

Mi sfiora con il naso. «Ci sto ancora lavorando. Per il momento c’è la regina al comando.»
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Apro la porta della stanza d’albergo e mi fermo quando sento la familiare melodia di K dei Cigarettes After Sex. La mia donna ha voglia. Sorrido, chiudo la porta ed entro nel soggiorno della suite, cercandola. Sul carrellino da bar vintage mi attende un drink appena fatto, lo prendo e ne bevo un lungo sorso.

«Trésor?»

Come immaginavo non risponde. Mi incammino verso la camera da letto e la trovo vuota, a parte per una borsa porta abiti adagiata sopra il materasso, con attaccato un bigliettino.


Fatto su misura per un re.

Buon Natale.

Baci.



Appoggio il drink sul comò, raggiungo la borsa e la apro, trovando al suo interno un Armani dal taglio classico con una cravatta stretta e un fazzolettino bianco inamidato.

«Trésor» sospiro, accarezzando soddisfatto la stoffa con un sorrisetto.

È perfetto, cazzo.

Questa donna mi conosce, conosce il mio passato, come ho iniziato, come ho continuato, i miei errori e la storia dietro le mie cicatrici, i miei punti di forza e quelli deboli. Vede chiaramente al di là dell’armatura che indosso ed è l’unica in grado di addentrarsi ancora di più, di penetrare nella carne e nel sangue per raggiungere il cuore pulsante al di sotto. E sono stato io a darle questo potere, ad affidarglielo e invitarla a farne ciò che preferiva. E pur consapevole di quello che è in grado di farmi continua ad amarmi, ad accettare appieno questo arduo compito, restandomi fedele e leale.

La liberazione che la sua piena accettazione mi ha portato è qualcosa che sono andato sempre cercando, senza nemmeno rendermene conto, e ho trovato solo in lei. In questi preziosi secondi mi crogiolo nella consapevolezza di avere accanto una persona con cui condividere la mia vita: una partner, un’amante, una confidente e un’amica. Il suo amore mi fa sentire legittimato e non ho bisogno di nient’altro al mondo.

Appena sotto il colletto della camicia trovo una scatolina in pelle. La prendo in mano e la apro e al suo interno trovo due gemelli su misura, estremamente dettagliati: corvi con le ali spiegate. Qualunque dubbio potessi nutrire sul suo messaggio svanisce non appena inizio a spogliarmi.

Cecelia

Mi sento fremere d’anticipazione, mentre striscio la chiave magnetica e apro la porta. In sottofondo continuo a sentire la stessa canzone che ho fatto partire ore fa quando sono uscita. Oggi ho abusato dei miei poteri, proprio come aveva fatto tante volte Tobias in passato, per portare a termine i miei progetti personali. Nelle ultime ore ho sfruttato i miei corvi per seguire i suoi movimenti e così ho saputo quando sarebbe arrivato.

Entro in soggiorno a passo deciso, ma non lo trovo lì. Un vago sentore di spezie mi indica che ha cambiato direzione e mi si rizzano i peli sulle braccia, mi sento sempre più accaldata. Entro in camera da letto, ma anche questa stanza è vuota. La finestra che dà sul terrazzo, però, è aperta. Quando esco, lo individuo in fondo al balcone e mi blocco sui miei passi. Il solo vederlo, girato di spalle, con una mano appoggiata sul parapetto e l’altra che agita il drink, mi lascia senza fiato e mi fa eccitare all’istante. Ha i capelli pettinati all’indietro, un po’ più lunghi del solito, e le punte gli si arricciano leggermente intorno alle orecchie. Non appena si gira a guardarmi posso godermelo per intero.

Gesù Cristo.

Minaccioso, intimidatorio, formidabile, brillante: il ritratto più incredibile dell’irrequietezza. Mi posa addosso uno sguardo ardente. È il più affascinante e il più letale degli uomini. Il calore elettrico nell’aria tra di noi è già fin troppo intenso. Il fatto che il suo tocco sia più che in grado di bruciare mi fa gravitare verso di lui, fin troppo pronta a gettarmi tra le fiamme incandescenti. Ho dedicato una giornata intera a farmi tirare a lucido apposta per lo sguardo di apprezzamento che mi sta rivolgendo in questo momento. Mi ordina di farmi avanti con un lieve cenno del mento e obbedisco, non mi fermo nemmeno per sfilarmi la giacca. Mi accarezza con lo sguardo, soffermandosi sugli stivali di pelle a punta e risalendo lungo il vestito aderente che mi fascia tutte le curve. Sono tutta un bollore, e i miei sforzi vengono ricompensati quando infila una mano tra i miei capelli e li tira piano.

È tornato, il mio re spezzato. Di nuovo integro al di là delle cicatrici, e completamente mio.

«È questo che vuoi?»

«Sì, è arrivato il momento.»

«Sicura?»

Allenta la stretta sui capelli e il suo fiato caldo mi investe le labbra, quando si sporge in avanti. Due occhi di brace mi inchiodano sul posto, l’unico segno di emozione in un’espressione altrimenti stoica. Solo quest’uomo riesce a rendere romantica la possibilità di morire insieme. Sta cercando tracce di paura nel mio sguardo, ma ormai non ne esistono più, e non ne esisteranno finché resteremo l’uno accanto all’altra.

«Sì.»

La sua replica è un lento cenno del capo. Poi abbassa lo sguardo e la sua mano libera scende fino allo spacco del vestito, avventurandosi lungo la mia coscia. Quando scopre che non indosso le mutandine e si accorge dalla punta delle dita bagnate di quanto lo desidero, dilata le narici.

«Spero per te che stanotte non avessi intenzione di uscire da questa camera, trésor.»

Mi allarga e mi infila dentro le dita, stringendomi più forte all’aumentare del mio desiderio. Schiudo le labbra e lui ci passa sopra la lingua. Con il corpo che freme, gli accarezzo la cravatta setosa e scendo fino al cazzo, che reagisce con uno spasmo al mio tocco bramoso. I miei capelli si intrecciano alle sue dita, mi inclina la testa all’indietro e mi divora, spingendomi la lingua fino in gola. Il mio gemito non fa che istigare il movimento delle sue dita e nel giro di pochi secondi mi ritrovo ad ansimare il suo nome.

Tobias se la prende comoda e copre con devozione ogni singolo centimetro di pelle esposta sulla mia nuca, poi mi osserva soddisfatto: è un vero portento, integro come può esserlo un uomo che ha dovuto sopportare tutto quello che ha passato lui.

Gli sussurro le parole che stava aspettando: «Rimettiamoci al lavoro».
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Il ticchettio della pendola e lo sguardo intenso della donna seduta di fronte a me mi innervosiscono. Da quando ci siamo accomodati è passato un minuto buono di silenzio carico di disagio. Si porta la tazza di tè alle labbra, continuando a puntarmi addosso uno sguardo accusatorio, e io mi schiarisco la voce. Il viaggio da Triple Falls alla bocca dell’inferno è stato breve ed è parte della mia penitenza, oltre che una delle poche condizioni poste da Cecelia per il mio ritorno. Mi ha spiegato con dovizia di particolari come toccasse «a me» raddrizzare i torti del mio passato e motivare il mio comportamento alle persone esterne alla nostra piccola bolla che per lei contano di più. Una di queste mi siede davanti in questo momento, con l’aria di chi sta pianificando per il sottoscritto una morte lenta e dolorosa.

Cecelia è irrequieta al mio fianco, poi però scoppia a ridere. «Christy, rilassati. Non penso di aver mai visto quest’uomo sudare così tanto.»

Continuo a fissarla, altra mia svista nonché «migliore amica» del mio futuro, che nel corso degli anni, per via della natura della nostra relazione, ha dovuto spesso rimettere insieme i cocci. Nonostante Cecelia mi avesse ampiamente messo in guardia, non appena mi ha aperto la porta della sua abitazione in stile coloniale nei sobborghi di Atlanta mi è apparso subito chiaro di non essere neppure lontanamente preparato. Al nostro arrivo, Christy ha spedito al volo il marito e i due figli da Home Depot, a distanza sufficiente, immagino, da non vedere l’inevitabile nube atomica che sarebbe esplosa in casa loro.

Dal canto mio, questo supplizio è sia la mia penitenza sia il prezzo di Cecelia, mentre per Christy è una resa dei conti.

Sembra sul punto di esplodere, mentre continua a sorseggiare il suo tè e guarda alternativamente me e Cecelia con aria di accusa.

«Vi ascolto.»

«Ti cedo il campo» mi dice Cecelia.

Apro la bocca, ma la richiudo subito. Non mi è ben chiaro perché abbia accettato di dare spiegazioni alla casalinga infernale di Atlanta. O meglio, lo so, ma non mi va comunque a genio.

«Adesso stiamo insieme» dico, fendendo l’aria con la mano. «Fine della storia.»

«Tobias» sibila Cecelia in tono di avvertimento.

Riesco quasi a vedere il fumo uscire dalle orecchie di Christy, perciò mi arrendo e faccio un sospiro spazientito. «Perché non mi chiedi quello che vuoi sapere?»

Non si fa pregare, sfoderando subito le armi. «Hai smesso di punirla per essere andata a letto con tuo fratello?»

Cecelia resta senza fiato e mi giro a guardarla, prima di tornare a concentrarmi su Christy.

«Non c’è niente da perdonare.»

«Stronzate, l’hai torturata per anni.»

«Christy, ci si sono molte cose che non sai» interviene Cecelia. «Moltissime.»

«Ah sì? Per esempio? Questo coglione non ha forse detto di amarti per poi gettarti via? Non ti ha spezzato il cuore una seconda volta l’anno scorso, calpestandolo sotto i piedi per sicurezza?» Si alza di colpo, lanciando la tazzina sul tavolo e si appoggia le mani sui fianchi. «Capisco che soffrivi per la morte di tuo fratello e mi dispiace, davvero, ma non è una scusa per trattare una donna come tu hai trattato lei. È imperdonabile, e ora te ne stai qui a cercare cosa, la mia benedizione? Col cazzo. Farà prima a raffreddarsi l’inferno. Ti ha amato con devozione per anni e tu? Te ne è mai fregato qualcosa della sua vita e della gente che ne faceva parte? Ti sei mai preso la briga di conoscere sua madre?» Poi Christy prende a rimproverare Cecelia. «E tu me lo porti qui pensando che mi stia bene? Non mi sta bene per niente!»

Le ha mentito in più di un’occasione per proteggermi, danneggiando il proprio rapporto con le persone che le erano più care per tenermi al sicuro, finendo per alienarsi a se stessa. E in tutto questo è rimasta da sola, con la sua consapevolezza della verità, isolata a causa sua, quasi in una replica della mia stessa condizione.

«Christy» le dico, attirando la sua attenzione. «Per favore, ascolta quello che ho da dirti. Non per me, ma per lei.»

«Adesso hai voglia di parlare?»

«Ho parecchie cose da raccontare. Hai ragione, sono un cattivo ragazzo e l’ho trattata in modo orribile. Non me la merito.»

«Non mi dire! Magari non mi va di ascoltare le tue stronzate.» Si alza in piedi e comincia a raccogliere giocattoli dal tappeto con aria ostile, lanciandomi un’occhiata assassina; non dubito che me li lancerebbe addosso senza il minimo ripensamento. La osservo per qualche secondo, in tensione, e alla fine mi alzo in piedi e la aiuto, prendendo da terra un dente da latte. Lei me lo strappa di mano e non mi sfugge la sua aria spaventata, mentre cerco di ragionare con lei.

«La amo.»

«Ti riesce di merda.»

«Migliorerò.»

«Non basta. Puoi davvero incolparla di essersi rifatta una vita dopo che tu…»

«Suo fratello non è morto in un incidente d’auto» rivela a voce bassa Cecelia, e Christy appare colpita dalla rivelazione, «ma per le conseguenze di svariati colpi di pistola a casa di mio padre, nel tentativo di salvarci la vita.» Christy rimane a bocca aperta, con in mano delle chiavi di plastica, e la riaccompagno al tavolo perché le tremano le gambe.

Fissa Cecelia sconvolta e poi mi guarda. Cerco di fare una battuta per alleggerire la tensione: «E sappiamo anche chi ha sparato a Kennedy».
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«Porca puttana» commenta Christy per la milionesima volta, mentre Tobias rincorre il suo bambino di due anni in giardino e Josh si occupa della griglia.

A metà della nostra confessione, è passata dal tè al vino. Poco tempo dopo aver finito la prima bottiglia, Josh è rincasato e ha deciso di fare un barbecue in pieno inverno, ecco perché ci troviamo tutti accoccolati sul portico sul retro e i nostri uomini stanno gestendo griglia e bambino.

«È assurdo, lo so. E secondo me è meglio se a Josh non dici niente, o per lo meno non tutto.»

Mi osserva con l’aria di chi porta il peso di migliaia di segreti e per poco non grida: «Come posso non dirgli niente?».

«Sei libera di farlo, solo che poi non so se ci lascerà rimettere piede in casa. E mi dispiacerebbe.»

«Non mi metteresti mai in pericolo» sentenzia con voce sicura. «Mai.»

«Adesso i servizi segreti ci guardano le spalle, ed è vero, non lo farei mai.»

«È folle. Non so se essere incazzata, sbalordita, eccitata o… Buon Dio, quell’uomo mi fa venire voglia di fare un altro bambino.»

Tobias è in cortile, con in braccio il piccolino che gli indica lo scivolo. «Non fraintendermi, amo Josh», lancia un’occhiata al marito che sopra la felpa indossa un grembiule con scritto BECCATI ’STA BISTECCA, «ma la busta numero due ha il suo fascino.»

«La busta numero due è un egoista riabilitato e un grandissimo stronzo, con cui ti toccherà litigare tutti i giorni per il resto della tua vita.»

«Sexy» commenta lei, adocchiando Tobias e ignorando completamente le mie parole, prima di tornare a guardarmi. «Sai che se anche lo racconto a Josh non mi crederà.»

«Tu ci credi?»

Fa un cenno empatico. «Credo a ogni parola. C’erano troppe lacune nell’altra tua storia, troppe incongruenze. Ora tutto ha più senso. Per un po’ ho pensato che fossi impazzita, poi mi è sembrato che con Collin avessi rimesso la testa a posto, e ho dedotto che fosse stata solo una fase.»

Non ho più sentito nominare Collin da quando ci siamo lasciati, così il senso di colpa si era in parte affievolito. Adesso, invece, sento una fitta alla mera menzione del suo nome. Con tutta la sofferenza che ho provato e l’ansia di cominciare una nuova vita, sono passata dal soffrire per uno al compiangerne un altro, ma in questo momento mi piomba addosso tutto il peso delle mie scelte distruttive.

Christy indovina i miei pensieri dall’espressione che ho sul viso. «Sta bene, sai? Ha conosciuto una.»

«Come lo sai?»

«Li ho visti insieme in un ristorante sciccoso in città dove sono andata per trascorrere una serata romantica.»

«Davvero? Ti è parso felice?»

«Sì.»

«Perché non me l’hai detto?»

«Perché da quando ti sei trasferita a Diosolosadove non mi hai scritto molto.»

«Mi ero di nuovo persa nei miei pensieri ed ero stanca di scaricarli su di te.»

«Non funziona così» esclama. «Non ci sono limiti in amicizia, ci sei sempre per l’altra persona. Non ci sono limiti.»

«Mi dispiace se ti ho ferita, prendendo le distanze.»

«Be’, l’hai fatto.»

«Mi dispiace, ti giuro che non ricapiterà. Non ti mentirò mai più e non voglio che ci allontaniamo.»

«Nemmeno io, e so perché l’hai fatto. Adesso lo capisco. Ti coprirò le spalle, ma… mio Dio, Cecelia, sono ancora sconvolta. Dimmi, è tutto vero?»

«Al cento per cento e soprattutto per causa sua.» Tobias ci lancia un’occhiata, dopo aver stappato una birra che Josh gli ha offerto. Tucker ci corre incontro nel suo cappotto invernale.

«Mammina, scivolo, peffavoe. Mammina!»

In un lampo Josh lo solleva da terra e se lo carica in spalla, rivolgendoci uno sguardo di scuse. È un marito premuroso e sa che non passiamo molto tempo insieme. «Ci pensa il papà.» Si china a baciare Christy e mi immagino che dentro si stia sciogliendo. È felice, davvero felice, e mi chiedo per un secondo se la mia vita arriverà mai a somigliare anche lontanamente alla sua. Ma in verità non mi importa, purché entrambi ne facciano parte. Finché avrò quest’uomo che mi tiene d’occhio attentamente, senza dubbio domandandosi la stessa cosa, mentre osserva Josh giocare con il figlio, per poi puntare lo sguardo su di me.

Provo a proiettare me e lui in questo scenario, in una periferia cittadina, e qualcosa non mi quadra. So per certo che le cose per noi andranno diversamente, per lo meno nel prossimo futuro.

«Quindi adesso che farete?»

«Ci ributtiamo nella mischia.» Sorseggio il mio vino.

«Sul serio?»

«Ci metteremo a snidarli… tutti quanti, con la protezione e il sostegno del governo. Possiamo permettercelo finché Monroe resterà al potere. Non ci limiteremo a stuzzicare il can che dorme, lo provocheremo proprio.»

«È tutto così… assurdo.»

«Lo so, in qualche modo mi ci sono ritrovata in mezzo e ci ho messo anni a raccapezzarmici.»

«Non avrei dovuto darti retta, sarei dovuta venire a trovarti comunque.»

«Christy, dovevo proteggerti.»

«Lo so, cercherò di non avercela con te, ma mi ci vorrà del tempo. Ce la faremo, comunque, tu e io ce la caveremo sempre. E hai il mio sostegno al cento per cento. Però» mi guarda e si fa seria, «non dovrebbero esserci anche degli incentivi per questo accordo?»

«Tipo?»

«Pensi che possiamo evitare di pagare le tasse?»

Scoppiamo entrambe a ridere e due facce curiose si girano nella nostra direzione. Tobias nota la mia espressione e mi fa un sorriso, prima di tornare a chiacchierare con Josh.

«Di che cosa potranno mai parlare quei due?» riflette Christy, guardandoli interagire. «Cosa potrebbero mai avere in comune?»

Studio Tobias, che ormai è arrivato al punto di trovarsi a proprio agio in periferia e in compagnia di un completo estraneo. È qui per me, perché questa famiglia, queste persone sono importanti per me, e perché mi ama. Speriamo che ci saranno altre riunioni come questa nel nostro futuro, anche se sarà completamente diverso da quello dei Baldwin. «Tu vedi un uomo elegante e pressoché impenetrabile con indosso un completo costoso. È anche questo, ma io non lo vedo più ormai. Vedo un ragazzo, un orfano determinato a proteggere il fratellino. Un ragazzino povero, che abitava in una strada malfamata, intimidito da un mondo che non capiva e determinato a cambiarlo per se stesso, per il fratello e per noi. Vedo l’uomo che è diventato, che non ha mai dimenticato le proprie origini e il modo in cui l’hanno plasmato, non importa quanto sia maturato.»

«È ammirevole… È davvero… un uomo fuori dal comune.»

Lo sguardo di Tobias incrocia il mio e una scarica elettrica attraversa l’aria tra di noi.

«Lo è» concordo.

Un vero re.

Mi giro verso Christy. «So che oggi ti ho già chiesto molto, ma mi servirebbe un favore.»

Accarezzo le orecchie di Beau, ricacciando indietro le lacrime. Tobias si china e mi imita, strusciando la giacca contro l’erba ghiacciata. «Non siamo costretti a lasciarlo qui, possiamo…»

«Nessun posto è più sicuro di questo. Va tutto bene, starò bene.»

Mi solleva il mento e asciuga le prove della mia bugia. «Ciò che fa male a te, fa male anche a me.»

Riesco a fare una risatina. «Non ti mancherà di certo.»

Capisco dalla sua espressione che forse non è più così. Si è affezionato al mio cagnolino e magari un giorno potremo anche dargli una casa stabile, ma al momento nel nostro mondo non c’è posto per lui. Accarezza il dorso del cane.

«Ne sei sicura?»

«Non abbiamo idea della fine che faremo e finché non l’avremo capito, gli servirà una casa tranquilla.» Christy rimane a qualche passo di distanza e ci osserva, e alla fine le porto Beau al guinzaglio.

«Quando ti rivedrò?» mi domanda, quando la stringo forte tra le braccia.

«Non ne sono certa, ma non appena mi sarò sistemata ti farò un colpo di telefono.»

«Ti voglio bene.»

«Anch’io.»

Restiamo abbracciate finché la Mercedes dai finestrini oscurati non accosta al marciapiede, mettendo fine alla mia vecchia vita. Christy mi lascia andare e osserva Tobias con espressione supplichevole. «Non darmi ragioni per venirti a cercare.»

Lui le rivolge un cenno e mi fa salire a bordo del SUV in attesa.

Quando la portiera si chiude, ci stacchiamo dal marciapiede. Sento lo sguardo di Tobias su di me, un secondo prima che gridi all’autista «Arrêtez!»

L’uomo alla guida lo osserva perplesso e Tobias traduce l’ordine, scrollando la testa. «Fermo!»

Confusa dal suo repentino cambio d’umore, mi giro verso di lui un secondo prima che si lanci giù dal SUV. L’autista mi osserva con un’aria altrettanto confusa e mi guardo intorno alla ricerca di eventuali minacce che potrebbero essermi sfuggite, mettendo mano alla Glock nella mia borsetta. Un minuto più tardi, Tobias riapre la portiera con in braccio il mio altro francese e risale a bordo con il fiatone. Il cane, con il fiatone anche lui, gli si stringe contro e gli lecca il mento. Tobias mi guarda, sfidandomi a dire alcunché, e poi incurva le labbra in un sorriso. «Posso insegnargli a sparare.»

Scoppio a ridere e Beau prende posto tra di noi, appoggiando il muso sulla coscia di Tobias, che gli accarezza amorevolmente le orecchie.

«Ti stai addolcendo, King.»

«Non me ne fotte un cazzo.»

«Sapevo che l’avresti adorato» insisto, baciandogli le labbra incurvate all’insù.

Fremendo di anticipazione, intrecciamo le nostre dita, proiettati verso l’ignoto, con i cuori che palpitano eccitati mentre sfrecciamo incontro al futuro.








Ci siamo amati con un amore che era più dell’amore.

Edgar Allan Poe





Epilogo

Tobias




Quarantaquattro anni
Saint-Jean-de-Luz, Francia


Incontriamoci al traguardo.



Ci scontriamo al centro del balcone e la sollevo di peso.

«Accidenti a te, maledetto bastardo!» Piange contro il mio collo. «Ti prego, dimmi che se sei qui significa quello che credo io.»

Con gli occhi che mi luccicano, inspiro il suo profumo, mentre mi trema tra le braccia. Ci sono andato così vicino, e lo sappiamo entrambi. Negli ultimi sette anni ci siamo imbarcati in un migliaio di avventure, per lo più mie, e non si è mai lamentata nemmeno una volta. Abbiamo litigato parecchio e scopato altrettanto. Ci siamo trasferiti dodici volte, abbiamo schivato proiettili, perso amici, combattuto dalla parte giusta, insieme, e quasi sempre fianco a fianco, la battaglia più grande. Abbiamo faticato, ci siamo sentiti sconfitti, ci siamo ripresi e siamo tornati in pista. Abbiamo sfruttato la nostra posizione in ogni modo immaginabile, affrontando di petto le minacce peggiori, soprattutto organizzazioni corrotte e organi di informazione controllati dallo Stato profondo. Con l’aiuto di Cecelia, Molly è riuscita a implementare svariati programmi e a far passare disegni di legge per aiutare i meno fortunati.

Ci siamo battuti con forza, è stato un bagno di sangue, ma siamo riusciti a ottenere un sacco di cose, uscendone per lo più illesi. Preston ha portato a termine entrambi i mandati governando con il pugno di ferro e con l’appoggio incondizionato del governo e della popolazione siamo riusciti a sbarazzarci di gran parte della spazzatura. Il mio unico obiettivo negli ultimi sette anni è stato quello di togliere di mezzo i terroristi che sono diventati famosi durante il secondo anno in carica di Preston, avversari che si erano palesati mentre me ne stavo seduto nel soggiorno di Cecelia, in quella giornata nevosa di tanti anni fa. Quando mi si erano rizzati i capelli e avevo sentito la familiare scarica di adrenalina, avevo capito all’istante che la mia missione sarebbe stata quella di liberare il mondo da quella gentaglia, a costo di dovergli dare la caccia di persona.

E due giorni fa, con l’aiuto dell’esercito degli Stati Uniti, abbiamo assassinato cinque capi del movimento, prima di immobilizzare e imprigionare i membri restanti. E finita questa guerra e schivati – a fatica – i proiettili, mi sono scambiato una lunga occhiata con i miei fratelli e abbiamo tirato tutti un sospiro di sollievo e, una volta in aria, convenuto che la guerra iniziata anni fa era finalmente conclusa anche per noi.

Per troppo tempo abbiamo fatto la nostra parte, rischiato le nostre vite e quelle di chi amavamo, così da recuperare il controllo di un governo corrotto. Abbiamo vinto fin troppe battaglie per considerare i nostri sforzi un fallimento. E ci siamo battuti per le persone che siamo stati e che un giorno saremo ancora, cittadini del mondo: Cecelia, figlia di una madre single e io, rimasto orfano a causa di un avido imperatore dei colletti bianchi che in verità si è rivelato un uomo dal cuore molto simile al mio. I nostri mondi si sono scontrati e da allora abbiamo manifestato una diversa realtà. Abbiamo lavorato una vita intera per realizzarla.

Ci sono abbastanza corvi per portare avanti il nostro retaggio o lasciarlo svanire: la scelta spetta a loro.

La triste verità è che c’è già una nuova minaccia imprevista all’orizzonte, perché ce ne saranno sempre. Nessuno può dominare il mondo. Nella lotta del bene contro il male ci saranno sempre due schieramenti in opposizione.

«Tobias, significa quello che credo io?» I suoi occhi azzurri cercano nei miei la risposta al perché ci troviamo qui. La conosce già, ma ha bisogno di sentirla da me.

«Significa che siamo in trattativa» sussurro con voce rauca. «Mi dispiace, trésor. Mi dispiace di averti spaventata.»

Si stacca e le leggo chiaramente in faccia quanto fosse preoccupata dalle borse scure che ha sotto gli occhi.

«Sean?» mi domanda con voce tremante, troppo spaventata dalla risposta, mentre mi accarezza il petto con le mani.

«Sta bene, atterrerà a Charlotte tra poche ore e si riprenderà completamente. Stanno tutti bene.»

Annuisce, rilassandosi notevolmente, senza smettere di accarezzarmi. «Okay.» Fa sì con la testa più volte. «Okay.»

«Ti avevo detto che sarebbe stato…»

«Sì, ma questo non rende le cose più facili! Cazzo, dopo sette anni di questa vita sto perdendo la testa, Tobias! Prima o poi la nostra fortuna si esaurirà. Già questa volta te la sei cavata per un soffio, quante altre volte dovrai rischiare di lasciarci le penne per realizzare i tuoi piani assurdi?» grida, studiandomi come se fossi appena caduto da una giostrina in un parco giochi. Mi sfiora il taglio sotto l’occhio e le afferro la mano per baciarne il dorso.

«Li abbiamo presi, Cecelia. Li abbiamo beccati, piccola, ce l’abbiamo fatta.»

Mi guarda e apre la bocca per la sorpresa.

«È davvero finita?»

«Sì, è finita.»

Esala un lungo sospiro sollevato.

«Abbiamo perso il segnale prima di arrivare alla pista di decollo. Quando ti ho mandato il messaggio stavamo praticamente correndo verso l’aereo e ci hanno trattenuti al confine per un giorno intero, prima che Tyler riuscisse a sistemare le cose. E quando alla fine sono riuscito a mettermi in contatto con te, eri già in volo.»

«Se vuoi metterti in contatto con me, Francese, forse non dovresti fare cose stupide alla Rambo. Sei troppo vecchio per correre questi rischi!»

Getto indietro la testa e scoppio a ridere di cuore, incapace di trattenermi, e mi guadagno due pugni arrabbiati contro il petto. Le afferro le braccia per arrestare l’aggressione e lei mi rivolge un sorriso riluttante. «Dio, come ti odio.»

«Ti amo anch’io. E quante altre volte dovrò dimostrare che non sono. Affatto. Vecchio?»

Mi si aggrappa al collo e si alza in punta di piedi, schiacciandomi addosso il suo seno perfetto. «Magari un’altra volta ancora.»

«Solo una?»

«O due.» Ogni traccia di finzione le sparisce dal viso, quando mi appoggia la testa contro il petto e mi stringe forte. «Dio, ero così in pena.»

Le alzo il mento. «Lo so, mi dispiace. Davvero, non succederà più, trésor. Te lo giuro.»

«Sì, te l’ho già sentito dire altre v…»

La bacio con passione per interrompere la sua risposta sarcastica e lei mi attira a sé con un gemito gutturale. Cedo per un fugace istante al mio desiderio e le esploro la bocca con la lingua, prima di staccarmi da lei, determinato a ottenere il mio scopo. «C’è tempo per questo.»

«Okay.» Mi guarda oltre la spalla. «Tobias, questa casa è un sogno.»

«Ah sì?»

«Non l’hai vista?»

«No, vengo dritto dalla spiaggia. Ti stavo aspettando.»

Il suo sguardo si addolcisce. «Vieni a vederla, hai aspettato questo giorno così a lungo.» Fa per prendermi per mano, ma riesco a ritrarla giusto in tempo.

«Anche questo può aspettare. Come ho detto, siamo in trattativa.»

Alza su di me uno sguardo confuso. «Per cosa?»

La stringo a me sentendo una morsa allo stomaco. Nei suoi occhi leggo ogni cosa, compresa la mia redenzione.

«La vita.»

«Siamo in trattativa per la vita?» Mi prende il viso tra le mani e mi sento sopraffare dall’emozione, tanto da non riuscire più a contenerla. Deglutisco svariate volte, prima di riuscire a ritrovare la voce.

«Tobias, che succede?»

«Ti amo.»

«Lo so, per favore, dimmi che sta succedendo. Stai cominciando a farmi paura.»

«Non averne, ho un favore da chiederti.»

Quando si accorge del mio evidente cambiamento, si fa seria. «Okay, ti ascolto.»

«Non ho più intenzione di spaventarti, è acqua passata. Ho smesso anche di farti preoccupare, di ordire complotti e di fare quel lavoro.»

«Dici sul serio?»

«Non riusciremo mai a uscirne del tutto e lo sai, ma possiamo dire che mi sono lasciato alle spalle la parte in cui devo sporcarmi le mani.»

Deglutisce anche lei. «Okay.»

Le prendo una mano e la bacio. Ha lo sguardo fisso sul punto in cui le mie labbra le sfiorano la pelle, poi le apro l’altra mano e ci metto sopra una conchiglia. «L’ho conservata per te, per questo giorno.»

«È bellissima.» Ne accarezza il guscio con le dita.

«Mio padre mi ha fatto tornare in mente un ricordo, l’ultima volta che l’ho visto. Riguardava un giorno in spiaggia, l’unico ricordo che ho con lui. Spezzala a metà, proprio al centro.» Metto le mani sotto le sue per afferrare al volo i pezzi.

Cecelia segue il mio consiglio e il contenuto mi cade in mano. Ringrazio la mia buona stella quando mi ritrovo sul palmo cinque perfetti ossicini a forma di colomba. Lei li studia e ne solleva uno per osservarlo meglio. «Sembrano uccellini.»

«Ironico, non trovi? Perfino prima di conoscere il mio destino, l’ho ricevuto dalle mani di un uomo che non conoscevo davvero. E ancora più ironico è che questi uccellini rappresentano noi.» Li sollevo uno per uno. «Io, Sean, Tyler, Dom e te. L’inizio e la fine, anche se tecnicamente si tratta di colombe. In senso religioso rappresentano il sacrificio e la pace.»

«Non ne avevo idea» commenta lei con voce sommessa, continuando a studiarli. «È davvero… bellissimo.» Punta su di me gli occhi colore dell’oceano.

«È arrivato il momento di cambiare ali, Cecelia.»

Le tremano le labbra e so che la mia emozione la sta contagiando. Siamo arrivati a un punto del nostro rapporto in cui più niente ci divide. È così da parecchio tempo.

Separo gli uccellini dalla conchiglia e li sistemo sul balcone.

«Tu» riesco a dire con voce strozzata nonostante il groppo in gola «hai fatto tutto questo per me. Ti ho richiesto un sacrificio, ma tu, Cecelia, mi hai portato la pace.»

Le si inumidiscono gli occhi e sulle labbra le spunta un sorriso allusivo. «Hai bevuto, per caso?»

«Neppure un goccio.»

«Scusa, è che è raro vederti così sentimentale, a meno che…»

«Non questa volta.» Chiudo gli occhi e chino la testa, sopraffatto da un’altra ondata di emozioni. Tutto quello che provo per lei mi infuria in testa e nel petto e rifiuta di lasciarsi trattenere un secondo di più. «Non ho bisogno di alcol e non devo più nasconderti niente.»

«Tobias, di cosa stai parlando?»

«Dove vado io verrai anche tu?»

«Ti seguirei fino in capo al mondo» mi rassicura senza alcuna esitazione. «Lo sai.»

«E io verrò con te. Da questo giorno in poi, non voglio più fare un singolo passo senza averti al mio fianco. Ti amo, Cecelia, infinitamente.» Lei mi prende il viso tra le mani e se le ritrova bagnate.

«Ti amo anch’io, Tobias. Ma continui a spaventarmi.»

«Non avere paura, io non ne ho più. Ed è tutto merito tuo. Non ci sono avversari abbastanza forti per noi due, Cecelia. Ormai devi crederci anche tu.»

«È così.»

«Dio, sono…» Chino la testa. «Ho così tante cose da dire, ma non so se riuscirò a dirtele tutte… Potrai perdonarmi?»

Mi metto in ginocchio e lei intuisce le mie intenzioni. Non ho mai visto niente di così bello: mi imprimo a fuoco nella mente la sua espressione e l’amore nel suo sguardo.

«Io…» Abbasso la testa. «Cazzo…» Mi asciugo il viso sulla manica e mi accorgo che sta iniziando a piangere anche lei.

«Nessun uomo al mondo ha mai amato una donna più di quanto io ami te e te lo dimostrerò ogni giorno per il resto delle nostre vite. Ti amo più di qualunque causa o ambizione. Nessun viso è paragonabile al tuo.» Fatico a pronunciare questo poche parole, frustrato dalla mia incapacità di attenermi al piano, ma troppo emozionato perché me ne freghi realmente qualcosa. Mi umilierei anche un milione di volte, perché lei mi ha mostrato in più di un’occasione la bellezza di un cuore messo a nudo. «Ti appartengo, mi rendi così felice, cazzo. Sei il mio unico scopo, ora e per sempre.»

Le luccicano gli occhi e inizia a piangere, quando tiro fuori l’anello e le mostro il diamante. Rimane per un istante senza fiato e sposta lo sguardo dall’anello a me. Sbatto le palpebre per schiarirmi la vista.

Merda, sono proprio andato.

«Non l’ho rubato» riesco a dire, con l’ombra di un sorriso.

Le tremano le labbra. «Non?»

«Non. L’ho guadagnato.»

Lei abbassa piano la testa.

«Ma mi sono guadagnato la tua fiducia?»

«Sì.»

«La tua lealtà?»

«Sì.»

«La tua fede in me?»

«Sì.»

«Il tuo cuore?»

«Completamente.»

«Il tuo corpo?»

«È tuo, appartiene solo a te» giura.

Le infilo l’anello al dito.

«Vuoi fare di me un re?»

Cecelia
Un mese più tardi

Appendo la mia foto preferita del giorno del matrimonio e ne lucido la cornice bianca satinata con lo spolverino. È appesa proprio di fianco a un finestrone alto fino al soffitto che si affaccia sul mare, e ritrae in bianco e nero Tobias che mi bacia l’anulare, mentre lo osservo con uno sguardo pieno d’amore.

Ci trovavamo appena fuori dall’arco d’ingresso alla chiesetta dove ci siamo scambiati i voti nuziali. Eravamo solo io e lui, il prete e i testimoni ed è stato tutto perfetto. Per la luna di miele siamo rimasti a casa e poi abbiamo informato amici e familiari solo in un secondo momento. La maggior parte di loro verrà qui domani per il ricevimento. Mi dedico agli ultimi scatoloni arrivati da oltreoceano e cerco di terminare il mio compito. Nel corso dell’ultimo mese ho vissuto come in sogno, dandomi pizzicotti mentali non solo per la reggia in cui ora ci siamo trasferiti in via definitiva, ma anche per il luccichio del diamante a goccia da tre carati che porto al dito e che rappresenta una cura per la malattia di cui ho sofferto tanto a lungo: una fine duratura.

Nel corso delle ultime settimane ci siamo organizzati una routine: siamo usciti a fare lunghe passeggiate sulla spiaggia, abbiamo esplorato la città e mangiato fuori, prendendo confidenza con la nostra nuova vita. Pensavo che la parte più difficile sarebbe stata disabituarci alla vita che abbiamo condotto fin da quando abbiamo lasciato la Virginia, una vita in cui eravamo completamente presi dalla Confraternita, facevamo mosse calcolate e mettevamo in moto decine dei piani di Tobias. Non riuscirò mai a capire fino in fondo come abbia fatto, ma è parte del mistero del suo genio.

E dopo anni a fare il lavoro sporco e ritirarci, riesco a vedere chiaramente il quadro completo e ogni singola nota che lui ha scelto per comporre una sinfonia sconcertante. Ho sposato un re e una leggenda, ma nel proprio riflesso lui non vede altro che un uomo imperfetto.

Dopo essere tornato a casa ha dormito per giorni, perché solo allora si è sentito abbastanza sollevato da concedere al suo corpo e alla sua mente il riposo e la tregua che meritavano. Adesso nel suo sguardo fiero vedo la pace e, in tutta onestà, non ho mai creduto che l’avrebbe raggiunta davvero, per lo meno non così presto. Provo la stessa soddisfazione, sapendo che ha ormai quasi vinto la battaglia contro il senso di colpa che l’ha tormentato per anni. Stamattina ha rappresentato un altro punto di svolta. Mi sono svegliata e la prima cosa che ho visto è stato il suo corpo nudo in un groviglio di lenzuola bianche, mentre mi fissava in preda al desiderio. Mi sono sollevata sul cuscino, girandomi verso di lui.

«Puis-je demander une faveur de plus?» Potrei chiederti un altro favore?

«E adesso di che altro hai bisogno, Francese esigente?»

«Un autre trésor.» Un altro tesoro.

Colta del tutto alla sprovvista, sono scoppiata a ridere, incredula. «Ci siamo sposati cinque minuti fa e vuoi già fare un bambino? Perché prima non proviamo un po’ di vita coniugale?»

«Non» ha risposto in tono gentile, inchiodandomi i polsi e sistemandosi tra le mie gambe, per poi abbassare lo sguardo sulle mie tette e ancora più giù, prima di tornare a guardarmi in faccia.

«Sto prendendo ancora la pillola.»

Si è chinato su di me e mi ha baciata. «Smetti di prenderla.»

«Sei serio?»

Mi ha fatto un cenno col mento e mi ha guardata pieno di speranza. «Tu apprendras à notre bébé à aimer comme toi.» Insegnerai al nostro bebè ad amare come fai tu.

«Il tuo amore è altrettanto intenso, Tobias.»

Quando mi sono tirata su a baciare la ruga preoccupata tra le sue sopracciglia, la nostra conversazione è finita e abbiamo iniziato a fare un po’ di pratica. Pochi minuti dopo che mi è venuto dentro, l’ho raggiunto in bagno, sotto la doccia, e quando ho aperto il cassetto mi ha guardata negli occhi. Ho preso la confezione della pillola e l’ho buttata nel cestino. Non dimenticherò mai la luce che gli si è accesa negli occhi, il modo in cui ha incurvato felice le labbra e lo sguardo che ci siamo scambiati in quei secondi. Non ho pensato nemmeno per un secondo che stessimo correndo troppo. Abbiamo messo fin troppo in stand-by le nostre vite, ma il ticchettio dell’orologio non ci spaventa, non più. Abbiamo ottenuto così tanto, siamo arrivati fin qui e adesso è il momento di festeggiare. Ed è precisamente ciò che faremo.

E ora che disfo i bagagli in una reggia nella quale non avrei mai sognato di poter abitare, un posto così diverso dal bilocale che dividevo con mia madre in Georgia, non posso fare a meno di sentirmi grata del percorso che ci ha portato fin qui, a questo punto. Il mio apprezzamento è reso ancora più dolce dalla natura del viaggio che ci ha condotti qui. Dopo la morte di Delphine, Tobias ha svuotato la sua casa da solo, conservando con cura i ricordi di tre vite, due delle quali finite troppo presto. Non riesco a immaginarmi come debba essere stato, né come abbia potuto affrontare da solo tutte quelle difficoltà, cercando di essere forte per i suoi cari senza poter contare su alcuna costante nella propria vita. Dall’aspetto e dal peso degli scatoloni, sembra che non sia riuscito a gettare via un bel nulla.

Apro una scatola da sigari e sfoglio le fotografie, fermandomi sull’immagine di una giovane Delphine in compagnia di un uomo che immagino fosse il marito. Sono sul sedile posteriore di un’auto e Delphine gli siede in braccio, si guardano con un sorriso, indubbiamente innamorati.

È un’immagine nitida dell’amore che l’ha distrutta, e non posso che sentirmi grata di non aver subito lo stesso destino.

Ma ci sono andata molto vicino.

Conosco la sua storia a grandi linee, ma non sono al corrente dei dettagli. Mi rattrista che abbia rinunciato a ogni altra possibilità – e a se stessa – dopo che lui l’ha lasciata. Nutrirò sempre dei sentimenti contrastanti nei suoi confronti, riguardo al suo ruolo nella mia vita e alla minaccia che ha rappresentato per me. Ma in un certo senso non posso non immedesimarmi in lei, per il suo cuore leale. Se non mi fossi data una regolata, probabilmente avrei fatto la sua stessa fine, lasciando che un amore finito mi rovinasse fino al punto di non ritorno. Ha vissuto da vittima dell’amore e il suo percorso di vita è la prova che perfino le donne più forti possono cadere vittima della sua distruttività. Grata del tempo che ha trascorso con Tyler e di quanto abbia guarito entrambi, rimetto le foto nella scatola per tenerle al sicuro da sguardi indiscreti. Apro il coperchio di una scatola da scarpe della Nike e per poco non ho un mancamento quando lo sguardo mi cade su una macchinina adagiata sopra alcuni fogli di carta piegati con sopra dei disegni. Me la porto agli occhi e mi sanguina il cuore.

«So cosa sto tenendo in mano, conosco il suo valore.»

È un’eco, questo battito del cuore che mi freme nel petto, l’eco di una vita passata accanto a un uomo con cui adoravo trascorrere le mie giornate di pioggia. Lo amo ancora così tanto e ne sono grata. Anni fa, in Virginia, Tobias mi ha confessato di essere felice che fossi io la donna che lo amava e non posso che sentirmi privilegiata, per quanto egoista possa essere. Accarezzo il cofano con un dito e mi tornano in mente le notti stellate trascorse tra i sussurri, ma mi rifiuto di sentirmi in colpa per questo. Non posso dimenticare il mio secondo amore, né mai lo vorrò. Lo porto ancora dentro di me, anno dopo anno.

«La sua preferita» commenta Tobias in tono dolce alle mie spalle. Mi giro e lo trovo in piedi sulla soglia della porta, lo sguardo fisso sulla macchinina che tengo in mano. «Sapeva quel che voleva perfino da bambino. Era come se conoscesse il proprio futuro. A ripensarci adesso, per quanto riesca a ricordare e per quanto assurdo possa sembrare, credo che lo conoscesse davvero.»

«Lo credo anch’io» commento, fissando l’automobilina. «C’era in lui qualcosa… di indescrivibile.»

Tobias mi raggiunge e osserva la scatola da scarpe. Mi rendo conto che per lui è un’immagine dolorosa, ma non distoglie lo sguardo.

«Stavo cercando di fare un po’ d’ordine prima dell’arrivo degli altri. Vado a metterla in un’altra stanza.» Vado per chiudere lo scatolone, ma mi blocca. «Non farlo, trésor. Ho passato molto tempo a ricordare… le cose sbagliate.» Mi toglie gentilmente di mano la macchinina e poi mi bacia l’anulare. Il dolore che emana mi ferisce, la nostalgia per quella parte di sé che non riavrà mai indietro. Non smetterà mai di piangere il fratello e io non gli chiederò di farlo, perché in realtà penso che nessuno di noi ne sarebbe in grado.

«A me puoi dirlo» lo esorto dolcemente. «A cosa stai pensando?»

Stringe l’automobilina in mano e annuisce. «Sì, lo so» risponde piano. «Sto pensando a lui con addosso il pigiamino, un bambino con la lingua lunga.» Mi fa un sorriso triste. «Esco a fare due passi.»

«È in arrivo una tempesta» dico, indicando la finestra.

«Farò in fretta, moglie.» L’uso di questa parola mi rende raggiante. Mi bacia sulle labbra ed esce dalla stanza, lasciandosi dietro una scia di tristezza. Con il cuore gonfio lo guardo scendere le scale e poi torno a concentrarmi sullo scatolone: la curiosità ha la meglio sul desiderio di recuperare la sensazione di pace di poco fa.

Apro il foglio più vicino a me e noto che è un disegno. In fondo alla pagina c’è una scritta con la calligrafia di un insegnante. Titolo: «La mia famiglia», Dominic King, 6 anni. Un sole giallo limone nell’angolo in alto a destra svetta in un cielo blu scuro. Dentro una delle nuvolette ci sono due figure, identificate dalla scritta Maman e Papa. Sotto ci sono Tobias e Dominic, in mezzo a montagne marrone chiaro. Tobias è molto più grande, sembra quasi un gigante rispetto a come Dominic ha disegnato se stesso.

Si tengono per le dita ossute e la dinamica del loro rapporto è evidente: così tanta fiducia, affetto, adorazione. Dominic ha dedicato molto più tempo ai dettagli di Tobias che a tutto il resto del disegno, perché lo adorava, lo idolatrava, Tobias era il suo mondo, suo fratello, il suo maestro, il suo mentore e, in poche parole, un padre. Mi bruciano gli occhi e guardo il ritratto della devozione di un fratello verso un altro.

Per quanto abbia creduto di conoscere questi uomini, per quanto profondamente li abbia amati e accettati così com’erano quando sono entrata nelle loro vite, Tobias aveva ragione: c’è stata una fase, molto prima della mia comparsa, che non mi riguardava, che non aveva assolutamente niente a che vedere con me. E sono questi i momenti che a Tobias mancano di più: una relazione di cui ho avuto un raro assaggio prima che la tragedia si abbattesse. La fine di una storia della quale non sono mai stata testimone. Anche se Tobias mi ha raccontato delle storie, le capisco davvero solo in questo momento, solo adesso mi è chiaro il significato dietro ogni azione, ogni dettaglio, perché ne sto tenendo in mano l’originale.

Non è soltanto la mia storia d’amore, non lo è mai stata.

Ripiego con cura il disegno e lo rimetto nella scatola, e avvicinandomi alla finestra noto che Tobias ha ormai raggiunto la spiaggia.

Sotto la sua solida armatura si nasconde il cuore ferito di un ragazzino rimasto orfano, costretto a crescere troppo in fretta. Un cuore che per anni è stato trascurato e rifiutato, perfino da lui stesso, e che è rimasto tale per proteggere se stesso e le persone amate, finché io non l’ho guarito. E lui me l’ha lasciato scoprire, pur sapendo che sarebbe diventato vulnerabile.

Una volta mi ha detto che mi ammira perché non ho mai esitato a manifestare apertamente ciò che provo, mentre lui ha sempre tenuto nascosti i propri sentimenti per proteggere le persone che amava. Ed è qui, con me, che finalmente è riuscito a liberarsi dall’obbligo di essere sempre così altruista. È qui con me che si è concesso la libertà di amare come era destinato a fare. Appoggio la mano sul vetro della finestra. «Non sarai mai più solo, te lo prometto. Questo cuore non è mai stato mio, Tobias. È sempre appartenuto a te.»

Tobias
Undici anni

«Dai, Dominic, prendi lo zainetto. Dobbiamo andare.» Dominic non si muove e, invece, si inginocchia sul tappeto e spinge la macchinina lungo un binario che ha costruito lui, attaccando del nastro isolante sopra il tessuto logoro.

«Mi hai sentito? Andiamo o faremo tardi.»

«E allora?»

«E allora se continui a rispondermi a tono ti sculaccio.»

«Perché dobbiamo andare a scuola per cinque giorni?»

«Perché sono le regole» esclamo, cercando di strappargli la macchinina di mano.

«E chi le fa?»

«La gente.»

«Quale gente?»

«Dom» sospiro, e lui la sottrae alla mia portata. «Non abbiamo tempo per queste stupidaggini.»

«Allora dimmi chi fa le regole.»

«Te l’ho già detto, la gente.»

«E perché dobbiamo darle retta?»

«Perché sono loro che fanno le regole.»

«Possiamo fare noi le nostre regole. L’ha detto papà.»

Mi blocco sui miei passi. Ultimamente non parla molto dei nostri genitori o dei suoi ricordi con loro, ma cerco sempre di assecondarlo quando li nomina, così non li dimentica.

«Papà ha detto che dobbiamo fare noi le nostre regole o vinceranno i cattivi.»

«Ti ha detto questo?»

«Sì. Scuola per due giorni.»

«Non funziona così, Dominic.»

«Perché?»

«Dom» sibilo, e gli strappo di mano l’automobilina. Gli tremano le labbra per la frustrazione e alza lo sguardo su di me. «Noi siamo la gente. Possiamo farle noi le regole, così i cattivi non vinceranno.»

Mi fissa con una tale convinzione che per quei pochi secondi finisco per credergli. Crederò a qualsiasi cosa mi dica.

«Allora forse un giorno le cambieremo.»

«Promesso?»

«Promesso.»

Mi si rizzano i peli sul collo quando le nubi temporalesche coprono il sole. Il mare si agita sotto di me e i cavalloni investono le dune di sabbia qui intorno, un’immagine adeguata a come sono andate le cose. Per gran parte di quella notte sono rimasto in piedi nella mia radura a ripensare alle parole di Dominic, alla loro semplicità e limpidezza, alle pesanti implicazioni della soluzione di ogni problema. Cambiare le regole.

Le sue parole hanno innescato un effetto farfalla e mi hanno portato a scrivere i miei primi appunti, l’abbozzo di quello che sarebbe diventato il mio piano, la miccia che ha messo in moto gli ingranaggi.

Da quando è morto non gli ho più parlato. Le parole che Dominic mi ha rivolto quella notte sono un tormento costante, indicative del suo modo di pensare, di quello che credeva di se stesso e del proprio destino, per come lo conoscevo. Perfino chi non l’aveva incontrato di persona, un gruppo ristretto, riusciva a scorgere in lui qualcosa di speciale.

Non sono ancora sicuro di credere in una vita dopo la morte. Spero, soprattutto per coloro che amo, che ci sia un luogo in cui nulla viene taciuto, in cui ogni cosa che per il troppo dolore non riusciamo a confessare a chi abbiamo perso venga rivelata, perché io ho così tanto da dire.

Mi passo una mano tra i capelli, cercando di ignorare il bruciore che sento nel petto. «Mi dispiace, ma a scuola si va ancora cinque giorni.» Scrollo la testa e sorrido, schiarendomi la voce. «Mi hai costretto a prendermi tutto il merito di essere l’uomo dietro le quinte, ma non è così che è cominciata, vero, Dom? E non penso che mi crederebbero se dicessi che a mettere in moto tutto quanto è stata l’idea di un bambino di cinque anni, che vedeva il mondo così com’era.»

Mi si forma un nodo in gola al ricordo di tutti i momenti condivisi con lui, chiudo gli occhi e cullo la macchinina nel palmo della mano. «Ti ho fatto una promessa, Dom, ma per mantenerla ho dovuto perderti. E se mi guardo indietro non penso che ne sia valsa la pena. Per quanto possa suonare egoista, baratterei tutto quello che abbiamo fatto pur di riaverti indietro.»

Fratelli per sempre.

Lo sento pronunciare quelle parole con una tale chiarezza che finisco in ginocchio sulla sabbia. È come se me le avesse sussurrate all’orecchio. Chiudo gli occhi e prego che resti con me ancora un pochino, mentre mi si rizzano tutti i peli del corpo.

«Eri così dannatamente intuitivo, ma tu… lo sapevi davvero?» Deglutisco e lascio che il dolore mi scorra giù per le guance. «Mi manchi tantissimo, cazzo. Ogni singolo, maledettissimo giorno. E se sono destinato a vivere a lungo senza di te, il minimo che posso fare è ringraziarti. Grazie, Dominic. Grazie. Cazzo.» Apro gli occhi e osservo il cielo che va rapidamente scurendosi. «S-Se… se puoi sentirmi, tienimi il posto sul sedile del passeggero.» Ripenso ai miei genitori e a come sembri passata una vita intera da quando erano ancora vivi, una vita diversa. «Spero che tu sia con loro. Spero che tu…» Lascio via libera al dolore, mentre il vento aumenta di intensità. Apro la mano e vedo la macchinina scivolare avanti e indietro sul mio palmo, mentre onde schiumose divorano un’altra striscia di costa. Segue una folata più intensa delle altre che sembra esortarmi a rimettermi in piedi. Mi spolvero i pantaloni e mi incammino verso il mare, appoggiando la sua colomba a pelo dell’acqua.

«Sono stanco, Dom, perciò aiutami tu a tenerci al sicuro, okay?»

Mi giro per rientrare in casa e la pioggia inizia a cadermi sulla faccia, un fulmine crepita alle mie spalle. Un’altra folata mi spinge ad affrettare il passo verso il mio futuro, ma riesco ancora a sentire la sua presenza, perciò gli dico un’ultima cosa.

«Ce l’abbiamo fatta, fratello.»








Non voglio vivere in un Paese dallo spirito fragile,

voglio vivere tra soldati.

Dave Chappelle





Sean

Due anni dopo




Il telefono vibra ancora dal comodino e metto il silenzioso, alzandomi a sedere per stirarmi il collo.

«Gesù» borbotta Tessa, seppellendo la faccia nel cuscino. «Quel bastardo di un francese non lo sa che esiste il fuso orario?»

«Non gli interessa.»

«Farò le mie rimostranze a sua moglie.»

«Meglio di no, se la prossima estate vuoi andare ancora in vacanza da loro.»

Le accarezzo le ali sbiadite sulla schiena e la faccio girare. Protesta, quando le scosto dal viso i capelli biondi e mi punta addosso due occhi azzurri molto risentiti.

«Presto saranno di ritorno e le cose si calmeranno.»

«Come se facesse qualche differenza, considerati i tuoi orari di lavoro.»

Mi chino a baciarla e mi attira a sé. Le accarezzo il corpo e apprezzo le differenze tra com’è ora e com’era quando ci siamo conosciuti. Mi ha dato tre figli e quindici dei migliori anni della mia vita. Continua a sopportare le mie stronzate e a riaccogliermi a braccia aperte, senza chiedermi spiegazioni. Approfondisce il bacio e il cazzo mi si agita nei boxer.

«Donna, non cominciare niente che non posso finire.»

«Allora finiscilo» mi stuzzica, attirandomi a sé. Mi lascio andare per un istante, ma poi mi trovo costretto, anche se riluttante, a interrompere il nostro bacio.

«Rimandiamo a stanotte» le sussurro, prima di baciarla ancora. Quando mi stacco da lei, vedo la familiare espressione preoccupata che mi ha rivolto un’infinità di volte.

«Notte buona o cattiva?»

«Non lo so.»

«Torna da me.»

«Lo farò» cerco di rassicurarla, ma non le prometto niente. Lei ne è consapevole, quindi non me lo chiede nemmeno.

«Che farai quando un giorno diventerai vecchio?»

Prendo una sigaretta e apro lo Zippo. «Faremo quello che fanno i vecchi.»

«Io parlavo di te, non di me. E se la accendi in questa casa ti ficco una pallottola in corpo prima di chiunque altro.»

Chiudo l’accendino, getto via la sigaretta e mi alzo in piedi, infilandomi i jeans. Lei si stiracchia e sposta le coperte, restando completamente nuda, consapevole dell’effetto che mi fa. «Sei crudele, piccola.»

Si stringe nelle spalle, con un sorriso sul viso assonnato. «Ti amo.»

«Lo so.»

Mi metto una maglietta e gli stivali, poi mi avvicino alla cassaforte nell’armadio. Ne tiro fuori la Glock ed entro a passo felpato in cucina, servendomi della luce esterna per controllare le cartucce. Quando si accendono le luci in cucina, mi giro e trovo mio figlio che mi osserva attento.

Abbasso la testa. «Cazzo.»

«Ho quattordici anni, papà. Lo so da parecchio che non sei un semplice meccanico.» Mi viene incontro e indica la pistola con un cenno del capo.

«Gesù era un falegname e un messaggero di Dio che lavava i piedi e guarda cosa gli hanno fatto. A tutti serve protezione. Torna a dormire, Dominic.»

Mi fa un cenno con il mento e mi è così familiare che per un istante mi devo fermare. Giuro di aver sentito il suo omonimo ridere di me, dovunque si trovi. Questa versione di Dom, però, somiglia fin troppo a me con i capelli biondo scuro, ha i miei stessi occhi e – quando è di malumore – il mio stesso atteggiamento.

«Sai come finisce se non mi ubbidisci.»

«Papà, per favore, sono grande abbastanza.»

«Tornatene a letto.»

E con quello esco sul portico a fumarmi la sigaretta, sospirando quando sento la porta con la zanzariera cigolare alle mie spalle.

«Ho paura, okay? Non so cosa cazzo fai quando sparisci di notte, o se tornerai a casa.»

«Le parole.»

«La mamma non c’è e tu non sei certo uno che si risparmia.»

«Non c’è bisogno che mi imiti.» Inspiro a fondo e giuro a me stesso che sarà l’ultimo pacchetto.

«Si alza non appena esci di casa, sai? E continua a camminare avanti e indietro finché non ti vede rientrare. Poi fa finta di aver dormito tutto il tempo.»

Lo so e mi sento divorare dal senso di colpa, mentre butto fuori il fumo.

Si siede accanto a me sui gradini, mentre mi scrocchio il collo. Mi supera già in altezza, sapevo che questo giorno sarebbe arrivato, solo non credevo che sarebbe stato così presto.

Lo guardo e trovo i miei stessi occhi che mi supplicano, non riesco a capacitarmi di quanto mi riveda in lui.

Gli accarezzo la testa e lui mi scosta la mano. «Sei troppo furbo. Questa non è una cosa in cui voglio coinvolgerti.»

«Se va bene per te, andrà bene anche per me. Papà, ti prego, dimmi di cosa si tratta.»

Mi tolgo il cellulare di tasca e inizio a digitare un messaggio.

«Come ti pare» borbotta e fa per alzarsi in piedi e rientrare in casa.

«Mettiti le scarpe» gli ordino, mentre leggo la risposta.


La famiglia prima di tutto.



«Signore?»

«E la prossima volta che mi dici “come ti pare” sarà anche l’ultima.»

Mi scocca un sorriso. «Dove andiamo?»

«A fare un giro.»

Ritorna in meno di un minuto e vola fuori dalla porta con le scarpe slacciate. Una volta a bordo, Tessa esce sul portico a braccia incrociate. La fisso per un minuto intero dal sedile del guidatore, con una muta domanda negli occhi, e lei esita, ma alla fine acconsente con un cenno.

Fiducia e permesso.

Il mio amore per lei non fa che aumentare, e giuro qui e ora che farò tutto quanto è in mio potere per dimostrarle quanto ho bisogno di lei, per non farle rimpiangere di avere scelto me e la nostra vita insieme. Ma alla fine si riduce tutto a una decisione.

Per il momento, comunque, ho ancora un ruolo da svolgere.

Dom è eccitatissimo al mio fianco, quando imbocco una strada deserta e accendo la radio. Sto guidando da parecchi chilometri, quando alla fine si gira a fissarmi.

«Papà, possiamo farci un giro in auto quando ci pare» mi ricorda, mentre cerco di trattenere un sorriso.

«È una decisione.»

«Cosa?»

«Guidare in questo momento. Non sei d’accordo con me?»

Con la coda dell’occhio noto che ha un’espressione confusa. «Immagino di sì.»

«Ecco fatto.»

«Non ha alcun senso.»

«Invece sì, eccome.»

«Merda» sospira, accasciandosi sul sedile. «Di notte te ne vai in giro con una pistola carica a guidare? Questo è il grande segreto? Che delusione.»

«Avevo la tua età, quando è cominciata.»

«Che storia epica, papà.»

«Quella tua boccaccia» lo guardo di sfuggita, lanciandogli un’occhiata che riservo a pochi, «perché non la tieni chiusa?»

Rimane zitto per parecchi minuti, io intanto accosto e parcheggio l’auto. Restiamo a bordo strada a osservare il profilo nero delle montagne che si stagliano contro il cielo notturno. Mi giro verso di lui. «Quello che voglio chiederti davvero è: sai tenere un segreto?»





Ringraziamenti




Grazie ai miei lettori. Senza di voi nessuna storia è degna di essere raccontata. Mi rendete così felice e per questo vi sono immensamente grata.

Maïwenn, a cui è dedicato il libro. Grazie per esserti ritagliata del tempo nella tua vita piena di impegni e aver controllato ogni traduzione dal francese e averla resa la migliore possibile. La nostra amicizia è senza dubbio la mia più grande benedizione, ma la tua devozione a questo progetto mi ha lasciata stupefatta. Grazie, davvero. Tu, cherie, sei un tesoro prezioso.

Donna. Ci sei stata fin dal primo giorno e continui a esserci sempre. Ringrazio Dio di averti nella mia vita. Sei un essere umano straordinario e sono così onorata di conoscerti. Grazie della quantità assurda di tempo che hai dedicato a questi libri. I tuoi sacrifici e le tue ore insonni non saranno dimenticati. Ce l’abbiamo fatta di nuovo, mon bébé.

Grey. Grazie per il tuo aiuto e l’ispirazione, per aver riempito il pozzo quando stava per prosciugarsi. Sei stato benedetto con un dono per le parole e sono così grata che tu l’abbia utilizzato per aiutarmi. Ti adoro.

Autumn. Le nostre chiacchierate, i nostri scambi e soprattutto le battute sono tutto per me. La nostra amicizia continua a essere una delle cose per cui mi sento più fortunata in assoluto. Un’altra voce da spuntare dalla lista quotidiana di quello per cui sono grata. Le tue telefonate e i tuoi «sono fiera di te» significano tantissimo per me. Non riesco a funzionare senza di te.

Voglio ringraziare anche le mie altre lettrici: Christy, Maïwenn, Maria, Marissa, Kathy, Malene e Rhonda, per le vostre critiche e i vostri incoraggiamenti. Vi amo, ragazze.

Grazie alla mia assistente personale Bex Kettner, per avermi sopportata ancora una volta, con le mie pretese e le mie assurdità, riuscendo al contempo a tenere il forte. Sei una su un miliardo, amica mia.

Grazie alla mia adorata assistente Christy, per essere una presenza così indimenticabile da essere comparsa nella serie. Grazie di esserci sempre per me. Tesoro mio, nessuna è come te e sono così onorata di conoscerti. Libro ventiquattro, piccola!

Marissa. Grazie per le telefonate e per il tuo aiuto con il mio mal di testa, per aver appianato le mie rughe di preoccupazione e avermi dato una mano a mettere ordine in questa trama. Ti adoro, ragazza. Nessun mio personaggio potrà mai renderti davvero giustizia.

Alle mie lettrici Bethany e Joy. Grazie davvero per avermi aiutata con lo stile e avermi tenuta a freno. Vi adoro tantissimo. I miei libri non sarebbero gli stessi senza di voi. Baci.

Un ENORME grazie a mia sorella Angela, per la telefonata che ha salvato TUTTO e per tutte quelle che l’hanno preceduta. La mia roccia, la mia migliore amica e mia sorella. Ti adoro.

Un altro ENORME ringraziamento alla mia altra roccia, la mia Krissy, che mi ha fatta ridere, mi ha aiutata a organizzarmi e, qualche volta, mi ha anche sgridata. Sei una tale gioia e porti così tanta luce. Sono onorata di poterti definire sorella e ti adoro da impazzire.

Grazie alle mie straordinarie ASSKICKERS, continuate a sorprendermi ogni giorno con i vostri incoraggiamenti e il vostro sostegno. Un grosso grazie a voi in Recovery Room, che postate ogni giorno il vostro amore per i miei personaggi: è valsa la pena al cento per cento per tutti i miei sforzi. Mi avete donato tanta gioia in mezzo alla follia.

Grazie alla mia famiglia, sempre presente, per avermi tenuta con i piedi per terra, avermi coperto le spalle e avermi fatta ridere. Vi amo.

Grazie al mio fedele marito Nick, che stavolta ha dovuto sopportare fin troppe stronzate e non ha mai smesso di amarmi. Sei un uomo e un marito incredibile.





Questo ebook contiene materiale protetto da copyright e non può essere copiato, riprodotto, trasferito, distribuito, noleggiato, licenziato o trasmesso in pubblico, o utilizzato in alcun altro modo ad eccezione di quanto è stato specificamente autorizzato dall’editore, ai termini e alle condizioni alle quali è stato acquistato o da quanto esplicitamente previsto dalla legge applicabile. Qualsiasi distribuzione o fruizione non autorizzata di questo testo così come l’alterazione delle informazioni elettroniche sul regime dei diritti costituisce una violazione dei diritti dell’editore e dell’autore e sarà sanzionata civilmente e penalmente secondo quanto previsto dalla Legge 633/1941 e successive modifiche.

Questo ebook non potrà in alcun modo essere oggetto di scambio, commercio, prestito, rivendita, acquisto rateale o altrimenti diffuso senza il preventivo consenso scritto dell’editore. In caso di consenso, tale ebook non potrà avere alcuna forma diversa da quella in cui l’opera è stata pubblicata e le condizioni incluse alla presente dovranno essere imposte anche al fruitore successivo.




www.rizzoli.eu




Il re dei corvi

di Kate Stewart

Proprietà letteraria riservata

© 2021 Kate Stewart. First published 2021 and subsequently reissued

by Pan Books, in 2023, an imprint of Pan Macmillan, a division of Macmillan Publisher International Limited

© 2023 Mondadori Libri S.p.A., Milano

Titolo originale dell’opera: THE FINISH LINE THE RAVENHOOD

Realizzazione editoriale: Librofficina

Pubblicato per Rizzoli da Mondadori Libri S.p.A.

Ebook ISBN 9788831810920




COPERTINA || PROGETTO GRAFICO © MOESHA PARIRENYATWA | © SHUTTERSTOCK | FOTOGRAFIA AUTRICE © LAUREN PERRY



OEBPS/links/images/rizzoli_logotipo.png
Rizzoli





OEBPS/links/images/cover_800.jpg
S L RE
\ DEI CORVI

Rizzoli






