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			Anche se la filosofia del XX secolo si avvia ad apparire come un confuso stadio di transizione (un po’ come oggi ci appare la filosofia del XVI secolo), ci sarà certamente qualcosa chiamato “filosofia” dopo la transizione.

			Richard Rorty

		

	



		
			Presentazione

			Il problema con cui si scontra ogni esposizione del pensiero contemporaneo è la mancanza di uno standard condiviso in grado di stabilire priorità e gerarchie fra i vari pensatori e fra le scuole filosofiche. Le epoche precedenti non soffrono di questa assenza, dato che si sa – più o meno – quali sono i filosofi maggiori e le linee di sviluppo che conducono dalla filosofia antica fino alla stagione dell’idealismo tedesco. Con il pensiero contemporaneo non disponiamo ancora di un “canone” analogo, il che produce quella percezione diffusa, spesso disorientante, di un panorama filosofico attraversato da una pluralità di concezioni e proposte teoriche non solo assai differenziate ma apparentemente prive di relazioni e di coerenza. Sembra perciò realizzarsi anche sul piano storico-oggettivo quello che molti fra i protagonisti del pensiero contemporaneo hanno poi perseguito nel loro modo di concepire la pratica filosofica, vale a dire il rifiuto dell’idea di sistema e di ordine razionale. In realtà un tratto fondamentale della storia della filosofia, cui neppure quella contemporanea si sottrae, è quello per cui ogni proposta teorica è sempre una reazione a problemi irrisolti di precedenti teorie, l’aggiunta di un argomento mancante, la conclusione di un ragionamento rimasto interrotto. Proprio per questi motivi la storia del pensiero manifesta una coerenza sotterranea ben più sostanziale di quanto non appaia in superficie.

			Il tentativo che ho voluto perseguire con questo volume è stato quello di dare contorni un po’ più definiti a quell’immagine sfocata, imprecisa e a volte contraddittoria del pensiero contemporaneo cui non sanno sottrarsi neppure i manuali migliori. È un’esigenza maturata nel corso della mia lunga esperienza didattica con gli studenti universitari, ai quali volevo fornire una mappa e un quadro coerente all’interno del quale collocare le più importanti teorie filosofiche contemporanee. Mi sono quindi appropriato di un’idea interpretativa, intuita da alcuni pensatori del Novecento, secondo cui negli ultimi due secoli sarebbe avvenuto un radicale cambio di paradigma filosofico, ovvero il passaggio da una concezione fondata sulla centralità del soggetto, dominante in gran parte della filosofia moderna, a una diversa concezione fondata sulla centralità del linguaggio. A partire da quest’idea ho quindi proceduto a un’analisi puntuale di autori, scuole filosofiche e testi mostrando in concreto le differenti fasi di quel processo di formazione che ha finito progressivamente per imporre la centralità del paradigma linguistico. Ne è uscito non solo un itinerario coerente ma anche una sorta di mappa filosofica, attorno a cui raccogliere le più importanti idee del pensiero contemporaneo. La sfida che ho inteso raccogliere è stata perciò quella di illustrare attraverso l’esposizione storica una specifica tesi teoretica, intrecciando quindi consapevolmente teoria e storia.

			La mia scelta di avviare l’esposizione della filosofia contemporanea a partire da Hegel e dalla crisi del suo sistema implicava già una ben precisa ipotesi teorica, vale a dire l’idea che il sistema ideali­stico facesse da spartiacque fra un prima e un poi, fra una storia precedente che è stata in gran parte caratterizzata dal pensiero metafisico e un pensiero successivo che dalle istanze metafisiche fondamentali ha inteso esplicitamente prendere congedo. La grande sfida hegeliana era stata quella di voler conciliare l’assunto di fondo della filosofia moderna, vale a dire il principio del soggetto, con l’impianto sostanzialistico-ontologico della metafisica classica. Contro il risultato delle indagini kantiane che avevano mostrato l’impossibile conciliazione fra le istanze critiche della soggettività e le vecchie idee della metafisica, Hegel era convinto che la metafisica potesse risorgere rifondandola proprio sulla soggettività e sull’idea che il pensare fosse la verità oggettiva delle cose. La Scienza della logica è il risultato di questa imponente riformulazione del vocabolario metafisico riproposto in termini logico-concettuali: solo sotto forma di concetto logico Dio può sopravvivere e risorgere nella costellazione critica della modernità. Certo, il “concetto” non è più in Hegel una struttura soggettiva, una forma da applicare a contenuti esterni, ma è la verità ultima del tutto, il fondamento della natura e della storia, è cioè struttura oggettiva (per la quale – non a caso – Hegel riabilita l’antica nozione platonica di “idea”, conferendole appunto il suo originario significato ontologico). E tuttavia il Dio della metafisica – l’essere supremo –, al pari del Dio della tradizione cristiana – quello “rappresentato” nella narrazione religiosa –, diventa nella Logica hegeliana solo una concettualità logica, una processualità di categorie e di implicazioni dialettiche, che giungendo alla consapevolezza di se stesse si presentano, in ultima istanza, come un sapere, un sapere assoluto, l’unica vera realtà ultima delle cose. Hegel dunque “salva” sia la metafisica sia il principio del soggetto, ma a caro prezzo: la vecchia ontologia si risolve in un’implicazione logico-concettuale e il soggetto diventa un pensare oggettivo il cui rapporto con l’individuo resta alla fine problematico e sostanzialmente irrisolto. Le esplicite critiche di Hegel alla “vuota soggettività” dei moderni e alla “vecchia metafisica” dell’intelletto, laddove invece ci si sarebbe aspettata la loro riabilitazione, si spiegano con l’ambivalenza oggettiva della soluzione hegeliana.

			I successori di Hegel hanno progressivamente maturato la convinzione dell’insostenibilità di quella soluzione. Ai loro occhi appariva evidente l’impossibilità di conciliare soggettività e totalità, teologia e immanenza, assolutezza e storicità, divenire logico e incontrovertibilità del sapere. Ne è derivata la messa in discussione di entrambe le componenti che Hegel aveva tenuto insieme: il primato del soggetto e il rinnovamento della metafisica.

			Contro la signoria dello spirito la filosofia post-hegeliana teorizza, in primo luogo, la finitezza della nostra soggettività, il suo dipendere da altro (la vita, la prassi, la materia, la volontà), il suo essere esposto, “gettato”, assoggettato. Si tratta di un esito che si accompagna alla tematizzazione della radicale opacità delle cose rispetto al sapere, della resistenza del mondo ai tentativi di concettualizzarlo e di renderlo conforme ai nostri standard epistemologici.

			In secondo luogo, si va sempre più rafforzando l’idea dell’impossibilità della metafisica, della sua irraggiungibilità, o almeno del radicale depotenziamento delle sue pretese. Perché se è vero che una parte del pensiero contemporaneo ha inteso riproporre una certa idea di metafisica e di ontologia, questo è diventato praticabile solo intrecciandola con la consapevolezza della fallibilità del nostro sapere, oppure facendo un uso equivoco di quella parola (si pensi a una certa filosofia analitica contemporanea), conferendole cioè un significato che ha poco a che vedere con l’antica pretesa di esporre il senso ultimo delle cose e di esibirne il fondamento.

			Infine, la terza conseguenza della dissoluzione del sistema idealistico è stata il drastico ridimensionamento delle pretese della ragione, di quelle pretese che la dialettica hegeliana aveva voluto non solo riproporre ma addirittura rafforzare. Hegel aveva infatti inteso rifondare l’antica nozione greca di un logos oggettivo al di sotto del mondo storico e naturale. La sua tesi dell’identità del reale e del razionale affermava proprio questo: l’essenza del tutto è logica, la natura e la storia sono governate da una razionalità immanente che è identica al sapere logico-concettuale. Dopo la fine del sistema idealistico questa idea viene completamente abbandonata, avviando un processo che condurrà a una vera e propria “crisi della ragione”.

			È in questo contesto che lentamente ha preso forma l’idea che il linguaggio potesse costituire un nuovo terreno a cominciare dal quale far ripartire il discorso filosofico della contemporaneità. Esso infatti si è progressivamente sostituito alla vecchia soggettività moderna, ereditandone alcune funzioni: essere condizione della nostra conoscenza del mondo, fornire le strutture fondamentali della nostra razionalità, costituire il presupposto indispensabile per la formazione della stessa individualità. Il linguaggio ha così cominciato a presentarsi come una nuova forma di “trascendentale”, anche se in un senso molto diverso rispetto al modo in cui lo era stato il soggetto. Il linguaggio infatti non può essere assolutizzato né acquisire uno statuto “sovrasensibile”. Al contrario, esso presenta caratteri specificamente sensibili (le parole, la voce, il suono, la scrittura) e deve dunque rinunciare alla vecchia pretesa della soggettività moderna di risolvere al suo interno la realtà delle cose. Il mondo gli è strutturalmente “resistente”. Così come esso, a sua volta, resiste alla pretesa metafisica di un resoconto incontrovertibile e totalizzante del mondo. Se è il linguaggio la condizione perché noi possiamo argomentare, dedurre, connettere i concetti fra loro, elaborare teorie, intessere rapporti con le cose e con gli altri individui, il resoconto che ne uscirà sarà inevitabilmente composto di parole e gli stessi concetti non potranno più pretendere di essere solo dei “pensieri” ma pensieri mediati dalle parole. Certo, le parole non sono mai solo “cose” empiriche. Esse infatti esprimono significati che vanno ben al di là del momento meramente sensibile rappresentato da segni e suoni. E tuttavia quei significati rimangono strettamente legati alle parole che li esprimono e noi tutti sappiamo come le parole non contengano mai un unico significato ma siano plurisignificanti, strutturalmente oscillanti, aperte a molteplici interpretazioni. Il discorso filosofico che abbia piena coscienza di questa sua inevitabile dipendenza dal linguaggio mette in conto dunque l’impossibilità di un resoconto non solo totalizzante ma anche semplicemente definito e conclusivo delle cose. L’opacità del mondo, da un lato, e la strutturale incompiutezza dei discorsi, dall’altro, rendono la filosofia ancor più consapevole della sua finitezza e fallibilità.

			Nella comune condivisione di queste premesse le filosofie contemporanee si sono poi sviluppate in differenti direzioni. In primo luogo, l’opacità del mondo alle nostre parole ha posto le condizioni per ritenere la descrizione linguistica non già un rispecchiamento delle cose, ma al contrario come la loro costituzione. Ne è uscita un’idea di realtà – del resto già potentemente anticipata da Nietzsche – come costruzione, il risultato delle nostre parole, il loro prodotto. E proprio la consapevolezza non solo della plurivocità dei segni ma anche della molteplicità dei linguaggi ha condotto all’inevitabile conclusione di una moltiplicazione dei “reali”. Il mondo diventa infinito, sia in senso estensivo (i molti modi di dirlo) sia in senso intensivo (l’infinità di prospettive contenuta all’interno di ogni descrizione).

			In secondo luogo, il sospetto nei confronti dei nostri concetti e dei tradizionali ragionamenti filosofici ha finito per allontanare un’altra parte del pensiero contemporaneo dalla ragione, e non solo dal tradizionale logos oggettivo ma anche dalla pretesa della ragione di essere lo strumento privilegiato per accedere alle cose, spiegarle, aprendone i pur molteplici sensi. Al di sotto delle giustificazioni razionali o della ricerca di fondamenti è stata individuata solo una volontà di sopraffazione, una modalità occulta del potere, una violenza mascherata dalle buone maniere. Ma una volta liberatasi dalla razionalità, la filosofia è diventata inevitabilmente narrazione, esercizio stilistico, letteratura. Il post-moderno, uno dei vari esiti di questo percorso, non è solo la consapevolezza del carattere costruttivo e interpretativo del mondo, il dissolversi liquido della realtà, ma anche l’abbandono definitivo della ragione e la sua moltiplicazione in infiniti discorsi, tutti equivalenti e tutti ritenuti degni di appartenere al medesimo palcoscenico filosofico.

			Ma non tutto il pensiero contemporaneo è andato in questa direzione. A ben vedere sia la riduzione del reale a costruzione linguistica arbitraria sia la considerazione della ragione come mascheramento della volontà o del potere nascondono – nonostante tutte le critiche al paradigma coscienzialistico dei moderni – un residuo di soggettivismo: l’idea che il linguaggio sia una sorta di macrosoggetto che decide e determina, costruisce e dissolve. Ma il linguaggio vive nella relazione fra i soggetti, nelle loro pratiche di vita, nello scambio di opinioni e di ragioni. Esso è alle spalle degli individui ma ne è anche il prodotto. Le produzioni linguistiche al pari delle nostre concezioni del mondo, così come le differenti esperienze derivanti dall’incontro con la realtà che sta di fronte a noi, non sono né il risultato delle nostre soggettività individuali né l’espressione di un’anonima struttura linguistica oggettiva posta al di sopra di noi, ma sono proprio l’esito di quell’incontro intersoggettivo, dell’ininterrotto scambio comunicativo, delle smentite e delle conferme che si producono incessantemente nei rapporti sociali.

			Assunto in questa dimensione pragmatico-comunicativa il linguaggio mostra un altro volto ancora: non un anonimo sistema di segni, né una sintassi formale nel rapporto fra proposizioni, ma un insieme di pratiche linguistiche – quelle che caratterizzano la nostra comunicazione quotidiana – nelle quali noi siamo costantemente sollecitati a prendere posizione, a domandare e rispondere, a obiettare e concordare, a discutere e imparare. Gli esiti finali dell’ermeneutica (nella sua versione gadameriana), dell’epistemologia novecentesca (il razionalismo critico di Popper), di una parte della filosofia analitica (dall’ultimo Wittgenstein alla teoria degli atti linguistici, al neo­pragmatismo americano) e della seconda generazione della Scuola di Francoforte (Habermas e Apel) hanno evidenziato questa dimensione pragmatico-dialogica del linguaggio. E proprio la scoperta di questa dimensione ha consentito di rimettere in gioco quella razionalità che alcuni sviluppi della svolta linguistica sembravano aver definitivamente compromesso. Quel logos che la tradizione metafisica aveva pensato come una struttura oggettiva e sostanziale e che, all’opposto, il post-moderno aveva smascherato come una finzione o una violenza, è stato riscoperto come un carattere della nostra forma di vita comunicativa, depositato e conservato nelle nostre pratiche.

			Il passaggio dal paradigma soggettivista a quello linguistico comporta certamente la presa di distanza da una ragione assolutista in grado di svelare (e al tempo stesso costituire) il senso ultimo delle cose, ma non conduce alla bancarotta della razionalità. Proprio la valorizzazione della dimensione comunicativa del linguaggio ci consente di ricostruire le strutture di fondo della ragione, alle quali necessariamente attingono le nostre descrizioni del mondo, le critiche e perfino le demolizioni più radicali della ratio occidentale.

			L’inaggirabilità della ragione, il suo costituire una risorsa indispensabile per le nostre interazioni comunicative, e quindi anche per il discorso filosofico, è quel punto di arrivo del pensiero contemporaneo che consente di riprendere la relazione, apparentemente interrotta, con la grande tradizione metafisica che ha caratterizzato la storia della filosofia. La metafisica non potrà più essere riabilitata nelle forme storiche in cui quel sapere si è depositato nei secoli passati, forme che risentivano di un’immagine del mondo ormai definitivamente affossata dalla scienza contemporanea. Né la restaurazione dell’ideale soggettivista – ormai fuori gioco – della modernità, né la riproposizione di un realismo ingenuo, per il quale l’ontologia si risolve nella classificazione di “ciò che c’è” e che alla fine si converte nella mera rivalutazione del senso comune, possono rappresentare la risposta alle degenerazioni post-moderne della contemporaneità. L’eredità della metafisica sta nella sua trasformazione, mostrando come il logos oggettivo possa rivivere nelle strutture argomentative di una razionalità procedurale che affonda le sue radici nella comunicazione linguistica. La metafisica greca è nata a partire dall’istanza socratica del lógon didónai, l’esigenza di “dare le ragioni” del proprio dire, argomentando, obiettando, rispondendo alle domande e alle confutazioni, in un confronto intersoggettivo mai definitivamente concluso. Quelle ragioni non dimorano in nessun cosmo oggettivo ma sono conservate nelle strutture comunicative del nostro linguaggio. In quelle ragioni si trova depositata l’eredità di una tradizione millenaria.

			Il percorso della filosofia contemporanea, pur sostenuto da un’idea di fondo sostanzialmente condivisa da molti dei suoi protagonisti, conosce dunque esiti diversi, proprio perché diverse sono le concezioni del linguaggio sviluppate dai vari protagonisti della nostra epoca filosofica. Il tentativo che ho voluto perseguire è stato però quello di mostrare la dinamica interna che tiene assieme teorie apparentemente molto lontane fra loro: non una panoramica di autori e testi isolati gli uni dagli altri, ma una sequenza intrecciata di questioni e idee, in cui ogni mancata o insoddisfacente soluzione trova sovente una risposta in una teoria successiva. La selezione dei pensatori e dei testi ha dunque seguito questo intento: ricostruire un percorso, o meglio ricostruire il discorso filosofico dell’epoca contemporanea.

			Per questo motivo quello che segue non è e non vuole essere un manuale di storia della filosofia contemporanea. È infatti sicuramente meno di un manuale, dal momento che consapevolmente tralascia autori e temi certamente rilevanti. E tuttavia vuole essere anche qualcosa di più di un manuale, offrendo non solo informazioni sugli autori trattati ma anche una prospettiva interpretativa unitaria. L’intenzione è stata quella di continuare a pensare in proprio anche quando si raccontano le idee degli altri, esponendo la storia della filosofia facendo al contempo filosofia. È questo, in fondo, ciò che differenzia (o almeno dovrebbe differenziare) la storiografia filosofica da ogni altra storiografia: mentre infatti la storia della scienza vuole essere solo scienza storica e non scienza naturale, né la storia della letteratura o dell’arte si propongono generalmente come pratica letteraria o artistica, ciò non dovrebbe valere per la filosofia, la quale, anzi, trae dal rapporto stesso con la propria storia i motivi del suo sviluppo.

			Ancora una volta, è stato soprattutto Hegel, col suo modo speciale di fare storia della filosofia, ad aprirci una tale prospettiva. Ora, certo, sono caduti molti dei motivi che stavano alla base di quello straordinario cortocircuito fra storia e teoretica, anche perché abbiamo saputo individuare le forzature cui Hegel, proprio per quel motivo, aveva sottoposto la storia a lui precedente. Tuttavia ciò che deve rimanere di quell’inimitabile esempio è un modo di fare storia della filosofia che non sia solo narrazione di idee pensate da altri ma soprattutto esposizione argomentativa del nostro ripensamento di quelle idee.

		

	



		
			Parte prima. 
La crisi del sistema dialettico 
e i nuovi percorsi della filosofia dopo Hegel

		

	



		
			Introduzione

			Il pensiero contemporaneo ha il suo atto di nascita con la dissoluzione dell’idealismo. Ciò significa non solo che esso costituisce il superamento del sistema hegeliano e l’apertura di una nuova prospettiva, ma anche che porta con sé il segno di quell’origine. Dunque, mentre, da un lato, il Novecento sembra presentare una serie di paradigmi teorici radicalmente diversi rispetto a quelli che avevano caratterizzato la tradizione metafisica precedente, dall’altro esso non può sfuggire a quell’atto di nascita, non può sfuggire cioè a un – talvolta latente, altre volte più esplicito, ma sempre costante – confronto con Hegel. Molta parte delle filosofie che caratterizzano il Novecento ha dunque la propria radice nei primi tentativi, sviluppati poco dopo la morte di Hegel, di mettere in luce le contraddizioni e le aporie del sistema dialettico. Il nostro primo approccio con la filosofia contemporanea deve dunque ripercorrere quella vicenda che viene comunemente definita come la “crisi del sistema dialettico hegeliano”.

			In essa infatti vengono poste le radici di quello che ai nostri occhi appare il segno di distinzione della filosofia contemporanea rispetto alla tradizione moderna che l’ha preceduta, ovvero la crisi della soggettività trascendentale. Sarà questo infatti il filo conduttore che seguiremo in questo attraversamento del pensiero contemporaneo: mostrare la fine del paradigma soggettivistico moderno, cioè della coincidenza di trascendentalità e soggettività. Ciò che aveva accomunato il cogito cartesiano, l’orizzonte della percezione nell’empirismo inglese, l’Io penso kantiano, fino alle diverse declinazioni della soggettività nell’idealismo tedesco, era stata infatti la posizione del soggetto come orizzonte insuperabile e intrascendibile. L’idealismo non aveva fatto altro che trarre da ciò le inevitabili conseguenze, trasformando la soggettività trascendentale nella totalità delle determinazioni, cioè ponendola con Hegel come sapere assoluto.

			In ciò tuttavia già si era messo in moto il processo che avrebbe portato alla crisi del soggetto. Infatti il sollevamento della coscienza all’assoluto aveva comportato una presa di distanza critica nei confronti dell’Io empirico-finito, mostrandolo come un momento derivato (e quindi, se assolutizzato, falso) dell’orizzonte più ampio costituito dal pensiero assoluto. Questo spiega perché in Hegel, accanto al sollevamento del soggetto ad assoluto, si trovi anche una vera e propria critica del soggetto, segnatamente una critica della pretesa della coscienza di valere come l’originario.

			Questa operazione hegeliana costituisce però l’atto di nascita di tutte le critiche che successivamente verranno mosse al paradigma coscienzialistico della modernità e che troveranno in Hegel la fonte della loro ispirazione. Se infatti Hegel poteva ancora tener ferma la critica della soggettività contemporaneamente al suo sollevamento assoluto in forza della trasparenza dell’assoluto stesso, ovvero della sua capacità di manifestarsi senza residui nella coscienza finita (e dunque in ciò sollevandola al sapere assoluto), ciò non sarà più possibile dopo la crisi del sistema idealistico. L’orizzonte trascendentale e originario non potrà più essere inteso, come vedremo, all’interno di un rapporto di identità-differenza col soggetto, ma solo in un rapporto di opposizione ad esso.

			E tuttavia già queste prime brevi considerazioni introduttive mostrano come Hegel costituisca non solo il grande antagonista del pensiero contemporaneo ma anche il suo sotterraneo ispiratore. In ciò sta forse uno dei segni della sua grandezza: nell’essere stato capace di portare a compimento la tradizione moderna, da un lato, e nell’aver anticipato molta parte dei motivi del pensiero a noi più vicino, dall’altro. Hegel è infatti l’ultimo dei moderni e il primo dei contemporanei. Per questo motivo un’analisi della filosofia contemporanea non può che partire da lui e dalla crisi del suo sistema.

		

	



		
			I. 
La dissoluzione 
del concetto hegeliano di realtà

			La critica di Marx e di Kierkegaard separa proprio ciò che Hegel aveva unificato; entrambi rovesciano la sua conciliazione della ragione con la realtà. Marx fa oggetto della sua critica la filosofia politica; e Kierkegaard con la sua si volge contro il cristianesimo filosofico. In tal modo avviene non soltanto un dissolvimento del sistema di Hegel, ma in pari tempo una decomposizione di tutto quanto il sistema borghese-cristiano. Il fondamento filosofico di questa critica radicale della situazione di fatto è la discussione del concetto hegeliano di realtà, in quanto unità di essenza ed esistenza. Sostanzialmente la critica si volge contro una sola frase della prefazione alla Filosofia del diritto: «Ciò che è razionale è reale, e ciò che è reale è razionale» (Löwith 1941, p. 212).

			Quello che Karl Löwith attribuisce a Marx e a Kierkegaard può essere in realtà attribuito a tutta la coscienza filosofica post-hegeliana, cioè a Feuerbach, a Ruge, a Bauer e alla sinistra hegeliana nel suo complesso, ovvero la consapevolezza della insostenibilità di quello che ai loro occhi appariva come uno degli obiettivi più fermamente perseguiti dalla speculazione hegeliana: la fine della vecchia contrapposizione filosofica tra reale e ideale, tra la verità quale appare agli occhi della filosofia e la verità di fatto esistente o di fatto realizzata.

			Ciò era riuscito a Hegel attraverso l’introduzione di un concetto di realtà che, da un lato, non si riducesse al dato di fatto, all’immediatezza dell’esperienza sensibile, ma dall’altro non fosse nemmeno inteso come l’essenza di questo, come il fondamento di ciò che appare. Queste due dimensioni, in quanto vengono intese separatamente l’una dall’altra, sono entrambe astratte, non reali, non possono cioè essere intese come la vera realtà. Questa è sempre la sintesi dell’esistenza empirico-fattuale e della dimensione dell’essenza. È in questa prospettiva che acquista un senso la celebre espressione hegeliana dell’identità di razionale e reale: essa significa la presa di distanza da ogni concezione che abbassi la realtà storica a mera manifestazione accidentale e accessoria di un’essenza razionale separata da essa. Al contrario, in quella prospettiva alla realtà storica viene attribuita una caratterizzazione essenziale, ovvero quella di essere la manifestazione necessaria dell’essenza.

			La crisi del concetto hegeliano di realtà non deve tuttavia essere intesa come la restaurazione del vecchio dualismo. L’antico concetto di essenza non poteva essere rimesso in gioco dopo la critica immanente che Hegel gli aveva mosso. Dunque l’esito della dissoluzione del sistema dialettico significa la rimessa “in libertà” dell’esistenza storico-fattuale in un senso radicalmente nuovo rispetto al passato. Essa accade infatti in una costellazione teorica in cui la realtà de-sostanzializzata non può più sostenersi su alcun altro fondamento al di fuori di se stessa.

			Prima dunque di prendere in considerazione le conseguenze radicali (che sarà soprattutto Nietzsche a trarre) della crisi della nozione hegeliana di realtà, sarà opportuno esaminare quel concetto proprio a partire dalla critica che Hegel ha rivolto al vecchio essenzialismo metafisico.

			1.1. Il concetto hegeliano di realtà come unità di essenza ed esistenza

			Nella Scienza della logica Hegel si propone di risolvere un antico dualismo metafisico, risalente fino a Platone, ovvero la contrapposizione tra la verità ideale e l’esistenza fattuale delle cose. Fin da Platone l’essenza del tutto, la sua verità, la struttura profonda delle cose erano state contrapposte alla fattualità empirica, pur costituendone il fondamento e la ragion d’essere. Anzi, proprio il fatto che costituissero quel fondamento le rendeva diverse da ciò che appunto “fondavano” e che quindi appariva dipendente e inessenziale rispetto ad esse. Il mondo sensibile per Platone è solo “copia” del mondo ideale, sicché unicamente quest’ultimo rappresenta la vera realtà.

			Ebbene, questo dualismo viene radicalmente messo in discussione da Hegel. Egli mostra come l’essenza non possa essere considerata diversa dalle sue manifestazioni di fatto. Al contrario, essa può dimostrarsi veramente essenza delle cose solo in quanto è in grado di manifestarsi compiutamente, solo in quanto cioè realizza fino in fondo tutte le sue potenzialità. Non può dunque rimanere qualcosa di nascosto o di contrapposto ad altro. Ogni sua manifestazione non può essere intesa né come un qualcosa di “altro” da essa né come un suo fenomeno accidentale, ma al contrario come una sua manifestazione necessaria, in quanto solo nel compimento di tutte le sue potenzialità essa può costituirsi come la vera essenza delle cose.

			Da ciò il toglimento di ogni dualismo tra essenza ed esistenza e l’assunzione della realtà come l’unità di esse. Ovviamente qui con “realtà” si deve intendere la realtà in quanto compiuta, in quanto ha realizzato completamente se stessa. Ed è questo infatti il significato del concetto hegeliano di Wirklichkeit (che giustamente Croce nella sua traduzione dell’Enciclopedia rende con il concetto di “realtà in atto”1). Da esso Hegel distingue quella Realität, in cui il suo essere reale è costituito solo dall’essere una mera qualità, una realtà di fatto che non può certo essere identica all’essenza, e che quindi in sé non è altro che negazione2.

			Nel concetto hegeliano di realtà in atto non ha dunque più senso una sua contrapposizione al proprio fondamento. Il fondamento vive e si manifesta nel reale. Ciò trova conferma nella stessa struttura del sistema hegeliano, nella quale ciò che dovrebbe adempiere alla funzione di essenza e fondamento del tutto, cioè la logica, è ritenuta da Hegel solo un’astrazione rispetto alla ben più reale e “fondamentale” sfera dello spirito (cioè la coscienza, la storia, la società, la politica, la cultura, la religione, ecc.). Com’è noto, Hegel nell’Introduzione alla Scienza della logica qualifica il sistema delle categorie logiche come il «regno delle ombre» (Hegel 1812-16, p. 41), proprio per evitare la falsa comprensione di esse come una struttura essenziale e superiore alla storia e alla realtà fenomenica. Al contrario, la Logica, in quanto viene considerata separatamente dalla storia e dalle manifestazioni dello spirito, non è altro che un’astrazione e vale dunque come una realtà, per così dire, ontologicamente subordinata allo spirito. È solo il punto di vista intellettuale che, isolando la Logica dal resto del sistema, ne fa un’essenza separata («l’esposizione di Dio, com’egli è nella sua eterna essenza prima della creazione della natura», p. 31) rispetto alla natura e alla storia.

			La realtà storica è dunque per Hegel la piena manifestazione dell’assoluto, il luogo in cui l’idea logica perviene a se stessa, si conosce come tale e ritrovandosi nel mondo si scopre libera e reale. Nel concetto hegeliano di realtà vengono a conciliarsi non solo logica e storia, ma anche ideale e reale. Se infatti l’idea rappresenta la struttura logica del reale, il reale rappresenta la verità concreta dell’idea, il suo compimento. In questo senso esso non può essere una “copia” platonica, non può essere un qualcosa di accidentale, ma è necessario alla stessa essenza, che senza di esso non riuscirebbe mai a pervenire a se stessa.

			È in questo quadro che va compresa l’unità hegeliana di razionale e reale: essa non significa né un abbassamento della razionalità alla realtà di fatto né una santificazione della realtà di fatto al rango di manifestazione dell’assoluto. In quell’unità il reale va infatti inteso nel senso della Wirklichkeit, cioè della realtà compiuta. Razionale è dunque la storia nel suo compimento, cioè come totalità, non già il singolo evento storico, il quale separato dal tutto non può che subire la dialettica di ogni determinazione finita, ovvero non può che autosopprimersi. «Ogni finito ha questo di proprio, che sopprime se medesimo» (Hegel 1830, § 81). Ma questo finito contraddittorio non è certamente la storia nel suo compimento, la quale anzi è il luogo in cui l’assoluto perviene a se stesso. Dunque la razionalità del reale è perfettamente compatibile, secondo Hegel, con l’«idealità del finito», cioè col toglimento di quel «separato» che presume di avere in sé le ragioni della propria esistenza.

			Se il grande risultato del sistema dialettico era consistito nel tentativo di operare una unificazione definitiva dell’essenza e dell’esistenza, il segno più evidente della sua dissoluzione consisterà nella presa d’atto, compiuta dalla coscienza filosofica post-hegeliana, del mancato raggiungimento di quell’obiettivo, ovvero nella consapevolezza della insuperabile divaricazione di essenza ed esistenza.

			1.2.  Gli sviluppi antihegeliani del tardo idealismo: l’ultimo Schelling

			Le critiche all’idealismo hegeliano trovano una delle loro principali fonti di ispirazione proprio all’interno dell’idealismo stesso, vale a dire in quell’originale sviluppo che ad esso viene conferito dalla filosofia del tardo Schelling (1775-1854). Alcuni interpreti hanno parlato in questo caso di tardo idealismo, quasi a voler delineare uno sviluppo ulteriore – al di là di Hegel – delle stesse tesi idealistiche. In effetti Schelling non ha mai inteso criticare l’idealismo in quanto tale ma solo la versione hegeliana di esso. Egli infatti tiene ferma una tesi fondamentale, comune anche a Fichte e a Hegel, ovvero l’assunzione della libertà come il fondamento del tutto, come il vero assoluto. E gli sviluppi del tardo idealismo hanno il loro atto di nascita in uno scritto schellinghiano dedicato proprio alla libertà, le Ricerche filosofiche sull’essenza della libertà umana, pubblicate nel 1809, due anni dopo la Fenomenologia dello spirito di Hegel. Esse quindi costituiscono, a loro modo, una sorta di risposta a quella nuova versione dell’idealismo che Hegel andava configurando, e nella quale assumevano centralità indiscussa il primato del concetto, della ragione logica, dell’autoriflessione e trasparenza del pensiero.

			L’operazione di Schelling tende a mettere in discussione uno dei postulati fondamentali della filosofia hegeliana, vale a dire la connessione di libertà e logicità. Contro Hegel, Schelling ritiene che la libertà è tale solo se non è predeterminata, se non è vincolata ad un piano razionale o ad una necessità logico-categoriale. Se l’assoluto è libertà, il mondo non può in alcun modo essere «deducibile» da esso: non dev’esserci alcuna necessità per l’assoluto a «farsi» mondo o a crearlo. Tra i due piani vi può essere solo «salto» e «frattura». Il mondo è, in Schelling, assolutamente fattuale, mondano, non-divino, «natura» indeducibile. Ma la libertà del mondo rispetto a Dio è possibile solo se Dio è libero rispetto al mondo, se cioè la sua libertà sovrasta la sua necessità logica. Schelling ripensa perciò l’assoluto come avente al suo interno un fondamento di cui lui stesso non è in grado di vedere l’origine e la natura. C’è in Dio un fondamento oscuro, una volontà di esistenza che è irriducibile alla sua esistenza in atto. È questo fondo oscuro, questa brama di essere, questo impulso ciò che impedisce alla libertà di Dio di essere ricompresa entro le coordinate hegeliane del «concetto», cioè dell’autotrasparenza razionale3.

			Schelling si spinge fino a teorizzare un doppio inizio, una duplicità di principi all’interno dell’assoluto, in cui il fondamento oscuro si distingue dall’esistenza dell’assoluto stesso, non lasciandosi mai risolvere in essa. Questo doppio inizio garantisce la libertà di Dio e la fattualità indeducibile del mondo rispetto a lui. Ma se il fondamento è oscurità intrasparente, esso non può svolgere veramente il ruolo di fondamento, di Grund, cioè di spiegazione razionale di tutto ciò che da esso dipende. Il fondamento originario è in realtà assenza di fondamento (Ungrund): la libertà di Dio e la fattualità del mondo sottraggono alla realtà ogni fondamento, la rendono inspiegabile e ingiustificabile. Da ciò l’impossibilità di un sistema del tutto.

			A partire da questa differente concezione dell’assoluto – nella quale, a dire il vero, la critica nei confronti di Hegel rimane ancora sottaciuta, anche se chiarissima – Schelling comincia a esplicitare la differenza del suo punto di vista rispetto a Hegel. Nei corsi di Storia della filosofia moderna che tiene all’Università di Monaco a partire dal semestre 1827/28 fino al 1836/37 (anno in cui quei corsi assumono la forma definitiva che poi sarà data alle stampe postuma, nel 1861) egli chiarisce in modo definitivo il suo punto di vista nei confronti di Hegel. La critica fondamentale che gli rivolge è sostanzialmente quella di aver concepito l’assoluto come logicità. La logica non riesce in alcun modo a dare una spiegazione della natura: fra i due c’è un salto, una frattura che non si può in alcun modo appianare. Tutti gli sforzi fatti da Hegel per spiegare il passaggio dall’Idea logica alla natura sono inevitabilmente destinati al fallimento.

			Ma nell’Idea non c’è in generale nessuna necessità di un qualsiasi movimento col quale essa, non dico che possa ancora progredire in se stessa (ciò è impossibile, perché essa possiede già il suo compimento), ma piuttosto che debba del tutto decadere da se stessa. [...] Se si ammettesse, dunque, che qualcosa di tal genere sia accaduto, lo si ammette non per una necessità che si trovi nell’Idea stessa, ma semplicemente perché la natura, appunto, esiste (Schelling 1861, pp. 179-180).

			Il passaggio dalla Logica alla Natura è possibile solo assumendo la natura come già esistente. Tutte le categorie fondamentali della Logica, la quantità, l’esistenza, l’azione reciproca, fino a quella fondamentale categoria che è il divenire, presuppongono l’esistenza naturale di enti quantificabili, esistenti, reciprocamente reattivi e divenienti.

			I concetti in quanto tali in realtà non esistono altrove che nella coscienza; essi, in senso oggettivo, esistono quindi dopo la natura, non già prima di essa. Hegel, col porli all’inizio della filosofia, li strappò dal loro luogo naturale. Lì premise poi i concetti più astratti, divenire, esistenza, ecc.; ma delle entità astratte non possono naturalmente esistere ed essere ritenute per realtà prima di ciò da cui sono astratte: un divenire non può esserci prima di un diveniente, un’esistenza prima di un esistente (p. 166).

			La critica di Schelling è radicale. Egli non solo ritiene impossibile la deduzione del mondo naturale da quello logico, ma ritiene impossibile la stessa logica senza la presupposizione del mondo naturale. Nonostante tutte le affermazioni contrarie di Hegel, non sarebbe possibile alcun passo in avanti della sua Logica senza una precedente intuizione della natura.

			Egli doveva negare tali forme di intuizione e tuttavia le insinuava continuamente in modo surrettizio; e quindi è giustissima e di facile scoperta l’osservazione che Hegel presupponeva già l’intuizione sin dal primo passo della sua logica, e che, senz’insinuarla surrettiziamente, non avrebbe potuto fare alcun passo avanti (p. 163).

			Con ciò Schelling non intende contestare il carattere anche logico delle manifestazioni naturali, ma solo la loro totale riconduzione alla logica: «Nel mondo, evidentemente, c’è qualcosa di altro e qualcosa di più che semplice ragione, e anzi qualcosa che oltrepassa i limiti della ragione» (p. 169).

			Ne consegue una concezione della filosofia totalmente differente rispetto a quella hegeliana. Hegel aveva prodotto una filosofia solamente negativa4, cioè incapace di esprimere la realtà positiva delle cose e quindi, alla fine, paradossalmente incapace di quella determinatezza a lui tanto cara. Il mondo dei concetti astratto dalla realtà naturale è infatti il mondo del pensiero puro, cioè un puro nulla.

			Per altro verso un tale modo di fare filosofia si dimostrava incapace di pensare la libertà. Dio diventava prigioniero della sua stessa necessità logica. La sua libertà risultava del tutto illusoria proprio perché nella logica non c’era alcuno spazio per l’accadere accidentale. Certo la natura di Dio non era più pensata come sostanza immobile e tuttavia quella mobilità dell’assoluto era una mobilità apparente perché tutta predeterminata e prevista: «Egli è piuttosto il Dio dell’eterno, del continuo fare, dell’incessante inquietudine che non trova mai sabbato; egli è il Dio che fa sempre soltanto ciò che ha sempre fatto, e che non può creare quindi nulla di nuovo» (p. 189).

			Contro tale filosofia negativa Schelling propone una filosofia positiva, una filosofia capace di esprimere la vera natura del reale senza rifugiarsi nel mondo delle pure astrazioni. Ovviamente tale era stato anche l’obiettivo di Hegel e ad una tale obiezione Hegel avrebbe potuto rispondere proprio con la sua concezione della «realtà». Ma la realtà che emerge dal discorso schellinghiano è una realtà in cui l’esistente si è definitivamente separato dall’essenza. Al di là perciò delle formule la vera differenza del «reale» schellinghiano rispetto a quello hegeliano sta nella sua comprensione come un esistente irriducibile alla logica, come un «esistente cieco». Comprendere la natura e l’uomo come questa esistenza significava liberarli dalla gabbia della necessità logica, pensarli cioè nella loro mondanità non divina, nella loro accidentalità. Ne emergeva un concetto di libertà che non si coniugava più con l’autotrasparenza e l’autodeterminazione ma con l’accidentalità di un accadere solo «positivo».

			Con questa rottura dell’unità hegeliana di essenza ed esistenza la filosofia contemporanea ha il suo atto d’inizio. La critica al razionalismo hegeliano, il ripensamento dell’ontologia in termini di accadimento cieco, la nuova irriducibilità dell’essere al pensiero, una libertà mondana, la centralità dell’esistenza: questi saranno i temi sviluppati dai primi critici dell’idealismo hegeliano.

			1.3. Critica materialista all’idealismo: Feuerbach

			In Ludwig Feuerbach (1804-1872) la separazione dell’essenza dall’esistenza assume la forma della contrapposizione fra la sfera del pensare e la sfera della natura. Feuerbach distacca dunque la realtà materiale-sensibile da ciò che Hegel invece aveva ritenuto la struttura profonda della natura, la sua verità ultima, la sua essenza, vale a dire il pensiero.

			La contrapposizione del materialismo feuerbachiano all’idealismo hegeliano è tuttavia bisognosa di una considerazione più precisa e adeguata. L’operazione hegeliana infatti non aveva per nulla inteso ridurre l’oggettività del mondo naturale all’interiorità del soggetto, né dissolvere la materialità degli oggetti naturali alle rappresentazioni soggettive di essi. Ribadendo la differenza tra rappresentazione empirica di un oggetto e quell’oggetto stesso, Hegel aveva costantemente evitato di identificare il mondo naturale col mondo del soggetto. Quest’ultimo non è la totalità delle cose, ma solo il lato soggettivo di essa, così come la natura ne rappresenta il lato oggettivo.

			Fondamento di quella totalità non è la coscienza soggettiva ma «il pensiero in quanto è insieme la cosa in se stessa» (Hegel 1812-16, p. 31). Dunque pensiero e soggetto non sono identici. Il primo, in quanto realtà ultima delle cose, precede e fonda la differenza fra natura e spirito, fra lato soggettivo e interiore del pensare da un lato, e lato oggettivo ed esteriore dall’altro, cioè la dimensione degli oggetti naturali. In questa distinzione fra pensiero e soggetto consiste la fondamentale distanza dell’idealismo hegeliano da quello fichtiano. Hegel infatti ha sempre rimproverato a Fichte l’identificazione del pensare con l’Io, identificazione che rendeva impossibile l’esecuzione del programma della Dottrina della scienza, ovvero la riconduzione del Non-io all’interno dell’Io, la sua riduzione a momento necessario del movimento dell’Io. Finché il pensare era identificato con l’Io, il Non-io non poteva che risultare opposto all’Io, come ciò con cui l’io non poteva che scontrarsi in un conflitto infinito. L’esito moralistico della Dottrina della scienza (il compito infinito dell’Io di diventare identico al Non-io) non faceva che confermare Hegel in questa obiezione. Solo riconoscendo al pensare una dimensione superiore e diversa da quella del soggetto, cioè la dimensione dell’essenza ultima delle cose, quella in cui le cose appaiono nella loro verità e che non può coincidere con la visione soggettiva e finita di esse, la natura poteva essere realmente emancipata dal soggetto, essere cioè riconosciuta nella propria realtà oggettiva, senza tuttavia ricadere in un ingenuo realismo che, pur pensandola nella sua verità, la ponesse tuttavia al di là di questo pensiero.

			La natura è dunque in Hegel autonoma nei confronti del soggetto, pur essendo tuttavia un momento del pensare, cioè il suo momento oggettivo. In particolare, in quanto natura, il pensiero assume una peculiare forma di esteriorità. Nella natura infatti le determinazioni sono sempre le une fuori dalle altre, laddove invece nel pensiero logico esse si trovano implicate fra di loro, cioè compresenti (mancando sia la dimensione temporale sia la dimensione spaziale, cioè quelle dimensioni che consentono di collocare ogni determinazione “fuori” o “accanto” all’altra, oppure “dopo” l’altra5). È questo il vero significato della natura come dimensione “esteriore” del pensare.

			La critica di Feuerbach a Hegel non può dunque significare la rivendicazione dell’indipendenza della natura rispetto al soggetto. Questo infatti era già stato teorizzato da Hegel. Quella critica significa invece la rivendicazione dell’indipendenza della natura non solo nei confronti del soggetto ma anche nei confronti del pensare. E ciò comporta l’allontanamento del mondo naturale non tanto da quello della coscienza, quanto da quello della logica.

			Era questo invece il senso dell’operazione hegeliana, ovvero la riconduzione della natura alla sua essenza logico-dialettica, laddove la logica non rappresentava semplicemente la legge di sviluppo di una natura intesa ancora materialisticamente, ma costituiva l’essenza ultima della stessa materialità naturale. La possibilità di istituire una filosofia dialettica della natura presupponeva infatti, secondo Hegel, una struttura logica al di sotto dei vari momenti naturali, cioè la loro riducibilità al movimento logico del pensare.

			L’operazione fatta da Feuerbach intende mettere in discussione proprio questa riducibilità. È questo il senso profondo che egli conferisce all’indipendenza naturale. Con ciò ha fine la pretesa idealistica di fare della logica l’essenza della totalità, per la quale quando si erano compresi i meccanismi di funzionamento della logica si erano compresi i meccanismi di funzionamento della totalità.

			Ora risulta evidente la dissoluzione del concetto hegeliano di realtà, in quanto unità dell’esistenza delle cose e della loro essenza. Essa significava infatti la riconduzione della loro esistenza alla loro ragion d’essere logica. Al contrario, con Feuerbach, non solo la natura non è più un momento del pensare, ma ora è il pensiero ad essere una parte dello sviluppo naturale. Se dunque Hegel aveva ricondotto la finitezza naturale all’infinitezza dell’idea logica, Feuerbach riconduce a una natura, cui viene riconosciuta una potenza infinita, la logica del pensare ormai ridotta al rango della finitezza.

			In ciò consiste, come è noto, il celebre capovolgimento feuerbachiano di Hegel: se Hegel aveva elevato l’uomo e la natura all’assoluto, Feuerbach riconduce l’assoluto alla natura e all’uomo naturale. Non più l’idea assoluta, non più lo spirito assoluto, ma l’uomo sensibile diventa con Feuerbach l’essere supremo. Se Hegel aveva affermato che l’infinito è finito (cioè che il finito è solo un predicato dell’infinito, una sua manifestazione e che il vero soggetto rimane l’idea infinita), Feuerbach afferma che il finito è infinito (cioè che il vero soggetto è la natura, il finito, al quale però ora viene attribuita la proprietà dell’infinito).

			Il compito della vera filosofia non è di riconoscere l’infinito come finito, bensì quello di riconoscere il finito come non finito, come infinito; cioè di porre non il finito nell’infinito, ma l’infinito nel finito (Feuerbach 1843a, p. 55).

			Quella logica che in Hegel aveva natura «assoluta» viene ora ridotta alla condizione di predicato «finito» della natura, perde cioè il suo tratto essenziale, per assumere quello di un accidente dello sviluppo naturale.

			Una tale operazione, grazie alla quale il pensiero viene de-ontologizzato e ricondotto alla soggettività naturale, è intesa da Feuerbach come una critica all’impianto teologico nascosto all’interno della filosofia hegeliana. Teologica era infatti l’operazione con cui Hegel «divinizzava» il pensiero, astraendolo dal concreto uomo pensante, purificandolo addirittura da ogni tratto soggettivistico e facendone una pura determinazione oggettiva.

			La terza parte della Logica è e si chiama espressamente «logica soggettiva», ma ciononostante le forme della soggettività che ne costituiscono l’oggetto non sono soggettive. Il concetto, il giudizio, il sillogismo, le singole forme di giudizi e di sillogismi, come il giudizio problematico o quello assertorio, non sono affatto i nostri concetti, i nostri giudizi, i nostri sillogismi: sono forme oggettive e assolute, che sono in sé e per sé (Feuerbach 1843b, p. 103).

			La divinizzazione del logico era condotta fino al limite estremo per cui la totalità delle cose esistenti era ridotta a mero attributo di quell’in-sé. Infatti allo stesso modo in cui, nella teologia tradizionale, la natura veniva creata da Dio, nella filosofia hegeliana la realtà naturale veniva posta dall’Idea.

			Il segreto della filosofia assoluta è quindi lo stesso segreto della teo­logia. Anche questa, come la filosofia assoluta, trasforma gli attributi dell’uomo in attributi divini, perché li sottrae a quella determinatezza nella quale soltanto sono quello che sono (ibid.).

			Contro questa teologia nascosta il vero compito della filosofia post-hegeliana – quella che Feuerbach chiama «filosofia dell’avvenire» – è smascherarne il «segreto» teologico rivelandolo nella sua componente meramente umana e naturale. Dissolvere la teologia nell’antropologia è il vero programma della filosofia feuerbachiana, un programma che non si limita a investire la filosofia di Hegel ma che si rivolge alla sfera religiosa nel suo complesso. La critica feuerbachiana della religione si propone infatti di svelare il nucleo umano-naturale delle rappresentazioni religiose, mostrando come l’immagine religiosa di Dio non sia altro che una rappresentazione inconsapevole che l’uomo ha di sé, proiettata al di là della sfera naturale e sensibile.

			La coscienza che l’uomo ha di Dio è la conoscenza che l’uomo ha di sé. Tu conosci l’uomo dal suo dio, e, reciprocamente Dio dall’uomo; l’uno e l’altro si identificano. [...] Tutte le qualificazioni dell’essere divino sono perciò qualificazioni dell’essere umano (Feuerbach 1841, pp. 34, 36).

			La religione è dunque alienazione, proiezione dell’essere umano in un “altro” da sé, in un ente trascendente, al quale vengono attribuite qualità proprie dell’uomo. La spiegazione di un tale fenomeno va ricercata, secondo Feuerbach, nella nostra duplice natura. Da un lato l’uomo è un essere finito, manchevole, bisognoso, ma tale limitatezza è propria solo dell’individuo singolo. Pensato come genere umano nel suo complesso, come “essenza umana” in generale, l’uomo è invece infinito e supremo, dato che il genere è costitutivamente superiore alle finitezze del singolo. Ma l’individuo è incapace di attribuirsi quei caratteri universali e finisce, perciò, col conferirli a un essere onnipotente e trascendente, cioè a Dio.

			Agisce qui l’eredità di una celebre figura della Fenomenologia dello spirito, quella della “coscienza infelice”. Anch’essa infatti era caratterizzata da un’analoga contraddizione interna, che la poneva come finita e infinita, mutevole e immutabile6. Riconoscendosi intimamente lacerata essa finiva col ritenersi solamente limitata e manchevole, ponendo il suo lato infinito fuori di sé, in un’essenza trascendente. A dire il vero in quei passi Hegel non usava il concetto di alienazione (che pure compare in altri luoghi della sua opera) e tuttavia non vi è dubbio che quella figura costituisca il precedente immediato della teoria feuerbachiana dell’alienazione religiosa.

			Ora, se la religione è rispecchiamento del genere umano, compito della filosofia è introdurre una tale consapevolezza nella coscienza dell’uomo religioso per liberarlo dalle catene della sua falsa coscienza. La critica della religione si risolve perciò in processo di emancipazione, nell’affermazione di un umanesimo radicale.

			Portata a termine questa operazione rimane da compiere l’ultimo decisivo passo: prendere congedo dalla nozione del pensare così come è stata assunta non solo da Hegel ma dall’intera tradizione filosofica moderna. Essa infatti ha astratto il pensiero dalla sensibilità, lo ha privato di qualunque determinazione naturale, gli ha dato – ancora una volta – una qualificazione «teologica», cioè sovrasensibile, ma in tal modo – senza accorgersene – ha reso impossibile al pensiero di venire in contatto con l’essere, con l’essere naturale. La nota tesi hegeliana dell’unità di pensiero ed essere non è altro che la logica conclusione di questa storia: un pensiero astratto da ogni sensibilità e naturalità sarà del tutto incapace di conoscere il vero essere e l’unico essere con cui verrà in contatto sarà identico a lui. «L’identità di pensare ed essere esprime perciò soltanto l’identità del pensiero con se stesso. In altre parole: il pensiero assoluto non esce fuori di sé per andare verso l’essere. L’essere rimane pur sempre al di là» (Feuerbach 1843b, p. 105).

			Per sperimentare veramente l’essere bisogna allora dare la parola alla sensibilità, perché solo in essa io faccio esperienza di un qualcosa che mi resiste, di qualcosa che è diverso da me: «La rappresentazione di un’attività esistente al di fuori di me, cioè dell’oggettività, sorge solamente quando io venga trasformato da quell’io che ero in un tu, quando, insomma, non agisca, ma patisca. Ma perché l’io sia non-io, occorre il senso» (p. 119). Si forma qui un concetto di realtà radicalmente antihegeliano, in cui essa coincide con la realtà sensibile e naturale. La sua oggettività non è quella che le viene data dal pensare ma – proprio all’opposto – dall’assenza di pensiero, dalla resistenza che essa oppone ai sensi.

			Il reale nella sua realtà, o, il reale in quanto reale, è il reale in quanto è oggetto dei sensi, è ciò che è sensibile. Verità, realtà, senso, sono tutt’uno. Soltanto un essere sensibile è un essere vero, un essere reale. Solo i sensi, e non già il pensiero di per se stesso, ci danno l’oggetto nel suo vero senso. L’oggetto dato dal pensiero o identico al pensiero è soltanto un pensiero pensato (pp. 118-119).

			Non bisogna confondere questo realismo post-hegeliano con quello della filosofia moderna combattuto da Hegel. Esso nasce proprio dalla critica alla nozione hegeliana di realtà, in cui reale equivaleva a concettuale. Dopo quella critica la realtà, la naturalità, la sensibilità vengono inevitabilmente intese come non-concettualità, irriducibilità al logico.

			L’istanza naturalistico-realistica, che trova in Feuerbach la prima compiuta manifestazione post-hegeliana, costituirà da questo momento in poi una componente essenziale del pensiero contemporaneo. Essa rivivrà infatti all’interno di tutto il positivismo ottocentesco, fino alla crisi empirio-criticistica di fine secolo, innescata dal pensiero di Ernst Mach (1838-1916), crisi che prepara e per certi versi anticipa alcuni motivi essenziali del neopositivismo novecentesco.

			1.4. Critica esistenziale all’idealismo: Kierkegaard

			L’altra critica che viene rivolta al concetto hegeliano di realtà è quella che trova la sua espressione nella filosofia di Søren Kierkegaard (1813-1855). Laddove Feuerbach rivendicava nei confronti della logica l’autonomia del momento naturale, Kierkegaard rivendica l’indipendenza dell’individuo rispetto al pensiero logico-concettuale.

			Si evidenzia qui, ancor più che in Feuerbach, il debito nei confronti della filosofia “positiva” di Schelling. Kierkegaard infatti fu tra gli ascoltatori delle lezioni tenute da Schelling a Berlino nel 1841 e riporta nei suoi diari questa esperienza:

			Io sono così contento di aver sentito la seconda lezione di Schelling, indicibilmente contento. Tanto tempo lo sospiravamo io e i miei pensieri in me. Appena egli, parlando del rapporto fra filosofia e realtà, nominò la parola «realtà», il frutto del mio pensiero trasalì di gioia, come il seno di Elisabetta7. Ricordo quasi parola per parola quel ch’egli disse da quel momento. Da qui forse può venire un po’ di luce. Questa sola parola mi ha fatto venire in mente tutte le mie sofferenze e pene filosofiche (Kierkegaard 1909-48, III, p. 46).

			A quel concetto schellinghiano di realtà, concepito in diretta contrapposizione con quello di Hegel, si ispira evidentemente quello kierkegaardiano di esistenza. Al pari di Schelling, anche Kierkegaard ritiene che l’esistenza sia stata sostanzialmente ignorata dalla filosofia di Hegel, e per lo stesso motivo addotto da Schelling: la presunzione hegeliana di racchiuderla all’interno di un sistema di categorie logiche. La Logica di Hegel è dunque il grande accusato nell’opera di Kierkegaard ed è ad essa che egli rivolge le sue obiezioni più accurate e precise. Per comodità le possiamo raccogliere attorno a tre critiche fondamentali: 

			– impossibilità di un inizio logico;

			– impossibilità di un divenire logico;

			– impossibilità di un’esistenza logica.

			a) Oggetto della prima critica è il celebre cominciamento della Scienza della logica, quello in cui Hegel discute della possibilità di iniziare senza presupposti. Pensare qualcosa che non abbia presupposti significa pensare qualcosa di indimostrato, di indipendente da qualunque altro principio, vale a dire, in termini hegeliani, qualcosa che non sia preceduto da alcuna mediazione. Da ciò la soluzione hegeliana: il cominciamento dev’essere qualcosa di immediato, anzi l’immediatezza in quanto tale.

			L’obiezione di Kierkegaard è che una tale immediatezza è solo apparentemente immediata, perché viene preceduta proprio dalla riflessione che a quella nozione di immediato conduce. Finché ci muoviamo all’interno di un sapere logico la riflessione rimane infatti qualcosa di inevitabile, qualcosa cui non ci si può sottrarre. Avere a che fare con l’immediato sarebbe possibile solo arrestando la riflessione, ma ciò è impossibile, perché «la riflessione ha questa proprietà notevole di essere infinita» (Kierkegaard 1846, p. 318).

			Contro quest’esito aporetico Kierkegaard vede un’unica soluzione possibile: porre all’inizio il vero immediato, cioè qualcosa di non logico, qualcosa che non dipenda dalla riflessione. Questa soluzione alternativa sarebbe però un vero e proprio scacco per le pretese logiciste di Hegel, perché implicherebbe l’altro dalla logica, l’impensabile, ciò che non può essere catturato dal pensiero puro: «Soltanto quando la riflessione è arrestata, l’inizio può aver luogo, e la riflessione può essere arrestata soltanto con qualcosa ch’è qualcosa d’altro dalla logica» (p. 319). Il vero inizio, se vuol essere senza presupposti, deve rompere con l’infinita catena delle mediazioni logiche, deve uscirne fuori, ma un tale inizio è «frattura», è cioè quell’immediatezza in cui consiste l’esistenza.

			b) La seconda critica intende colpire una delle tesi fondamentali della filosofia di Hegel, vale a dire la concezione dell’assoluto come un divenire, un movimento. Com’è noto, secondo Hegel, una tale concezione non significa la messa in discussione né dell’assolutezza, né della verità, né della razionalità. Il carattere diveniente dell’assoluto è al tempo stesso il riconoscimento della necessità di quel divenire, necessità che si articola nelle categorie logiche da cui l’assoluto è costituito.

			Secondo Kierkegaard questa identità di necessità logica e divenire è assolutamente impossibile da sostenere. Se un divenire fosse necessario, non sarebbe vero divenire, perché ogni fase di quel movimento sarebbe da sempre, il prima e il poi non sarebbero tali ma contemporanei, avremmo cioè un divenire apparente: «Nessun divenire è necessario; non prima di diventare, perché così non potrebbe diventare, non dopo essere diventato, perché allora non sarebbe diventato» (Kierkegaard 1844, p. 239). La critica è radicale, perché colpisce al cuore la stessa dialettica hegeliana come logica processuale e storica: se una tale dialettica è necessaria, se il passaggio fra i vari momenti era già implicito nelle premesse, tale dialettica non è un vero processo, perché si limita ad esplicitare ciò che è già da sempre. Il processo con cui l’assoluto si articola nella storia è solo una finzione e il suo movimento sarà solo un movimento dipinto. In sostanza Hegel si rivela non come il filosofo del divenire ma come il negatore più estremo del divenire stesso8.

			All’interno di questo contesto si colloca la critica più specifica nei confronti della tesi hegeliana che pone la necessità come «unità della possibilità e della realtà» (Hegel 1830, § 147). Hegel con ciò intendeva dire che la necessità è il punto di arrivo della realtà, quando questa ha sviluppato tutte le sue potenzialità, quando cioè non ha lasciato al di fuori di sé nessuna possibilità inespressa. Questa sintesi di realtà e possibilità, o, come la chiama Hegel, questa «realtà svolta (entwickelte Wirklichkeit)» (ibid.), è la necessità, nel senso che il cammino percorso si dimostra come il cammino necessario del proprio svolgimento. Una tale tesi non fa che confermare quanto Kierkegaard aveva sopra obiettato: se il senso finale di un processo è la necessità, non si trattava di un processo, né ha alcun senso collocare la possibilità fra i momenti di esso. «In questo caso il possibile e il rea­le, passando alla necessità, cambierebbero assolutamente essenza, ciò che non è più mutazione, e passando alla necessità o diventando necessari si trasformerebbero in un’unica cosa che esclude il divenire, ciò che sarebbe tanto impossibile come contraddittorio» (Kierkegaard 1844, p. 239). In definitiva: laddove c’è logicità e necessità non può esserci né possibilità né divenire. Il divenire appartiene a un’altra dimensione, a quell’esistenza che risulta del tutto estranea al pensiero logico. È questa la terza obiezione di Kierkegaard ed è la sua obiezione fondamentale.

			c) Così esprime Kierkegaard l’inconciliabilità di logica ed esistenza: «Un sistema logico è possibile, ma non è possibile un sistema dell’esistenza» (Kierkegaard 1846, p. 317). Fare dell’esistenza l’oggetto privilegiato di un sistema significa infatti logicizzarla, razionalizzarla, farne una categoria logica, ma in tal modo l’esistenza rimane fondamentalmente incompresa: «C’è qualcosa che non si lascia pensare: l’esistere» (p. 428).

			Il motivo di una tale impossibilità va ricercato nella specifica concezione kierkegaardiana di ciò che significa “esistenza”. Essa è irriducibile alla logica non già per i motivi per i quali, secondo Feuerbach, la realtà naturale risulta irriducibile al pensiero. Con “esistenza” Kierkegaard non intende il puro e semplice ente, la fattualità naturale, ma l’esistenza singola, la singolarità esistenziale del soggetto umano.

			Esistere significa anzitutto e soprattutto essere un singolo, ed è per questo che il pensiero deve prescindere dall’esistenza, perché il singolo non si lascia pensare, ma soltanto l’universale (p. 438).

			La critica che Kierkegaard rivolge a Hegel non è allora quella, banale, di aver trascurato nel suo sistema la considerazione dell’individuo, ma quella di non essere riuscito a comprenderne la natura specifica e di esserne stato impedito proprio a causa dell’impianto logico-concettuale. Sarebbe quanto di più fuorviante ridurre l’opposizione fra Kierkegaard e Hegel nei termini di una opposizione fra il pensiero dell’individuale e il pensiero dell’universale. Così come abbiamo fatto chiarezza a proposito della contrapposizione Feuerbach-Hegel, altrettanto dobbiamo farla qui, aprendo un breve excursus sulla concezione hegeliana dell’universale.

			Hegel non ha mai negato il valore essenziale dell’individualità. Ciò è, tra l’altro, uno dei tratti distintivi che lo caratterizzano nei confronti di larga parte della tradizione metafisica a lui precedente. Per Hegel l’individuale non è ciò che si configura come un semplice accidente rispetto alla vera essenzialità dell’universale. In altri termini: l’idea di uomo non è per nulla superiore, cioè più “concreta”, rispetto a questo singolo uomo determinato. In Hegel vale proprio il contrario.

			La caratteristica fondamentale dell’assoluto è infatti il sapersi, ovvero l’autoriferimento a se stesso. In ciò risiede la sua capacità di porsi come assoluto. Se infatti l’assoluto non fosse un pensarsi, non solo non sarebbe consapevole della propria assolutezza ma la ragione della propria assolutezza sarebbe fuori di lui, in una cieca necessità, dunque non sarebbe vero assoluto. È questa la critica fondamentale che Hegel rivolge alla sostanza spinoziana9: essa è infatti potenza assoluta, ma potenza cieca, la cui assolutezza risiede soltanto nella necessità con cui essa non dipende da altro che da se stessa. Ma per essere veramente assoluta la sostanza deve avere il suo fondamento nella propria autotrasparenza, ovvero nell’atto con cui, rivolgendosi a se stessa, si pone conoscendosi, non facendosi dominare da una necessità non consaputa, ma vedendo la propria autoposizione.

			Hegel in tal modo pone nell’autoconsapevolezza la ragione ultima (potremmo dire il suo argomento definitivo) dell’assolutezza dell’assoluto. Solo come autocosciente l’assoluto può rivendicare la propria autonomia (e quindi la superiorità della propria libertà sulla necessità). Egli cioè capovolge l’impostazione tradizionale, anche quella aristotelica del pensiero di pensiero (che pure è la più vicina alla sua concezione). Per Aristotele, infatti, non è in forza dell’atto di pensare se stesso che Dio è l’essere supremo, ma in virtù dell’argomento opposto: ovvero, poiché Dio è atto puro e suprema perfezione non può che pensare a se stesso. La superiorità di Dio sta non già nel suo sapere ma nella sua costituzione ontologica. Per Hegel vale invece il contrario: è l’autoriferimento consapevole a se stesso ciò che fa del soggetto di quell’atto l’assoluto.

			Dunque l’autocoscienza non è un elemento accidentale dell’assolutezza bensì il suo fondamento originario. Ma l’autocoscienza è la vera radice di ogni individualità. Ciò che fa di me un individuo è proprio la mia capacità di riferirmi a me stesso, di conoscermi come quello che sono e come diverso da ciò che è altro da me. Dunque, lungi dallo schiacciare l’individualità sotto l’universalità, Hegel compie proprio il tragitto opposto, cioè eleva l’individualità ad assolutezza. L’individuo non è per nulla qualcosa di accidentale ma è la manifestazione più piena e concreta dell’assoluto.

			In ciò consiste la superiorità della filosofia dello spirito sulla logica. Nella logica l’assoluto non si è infatti ancora conosciuto. Certo, nel passaggio dall’essenza al concetto, Hegel mostra all’interno del movimento logico questo autoriferirsi delle categorie logiche a se stesse, cioè il nascere dell’Io, tuttavia, finché si rimane all’interno della logica, questa resta appunto una mera possibilità logica, cioè un qualcosa di irrealizzato, una pura astrazione dalla realtà effettiva. Quell’autoriferimento di cui Hegel parla nel passaggio dall’essenza al concetto si realizza solo nel mondo dello spirito reale, cioè nella storia. Solo nell’autocoscienza storicamente esistente l’assoluto raggiunge la propria autocoscienza, raggiunge cioè quello stadio che gli consente di soddisfare la propria pretesa di valere appunto come assoluto.

			Dunque quell’assoluto che nella logica si presenta ancora in maniera astratta, cioè inadeguata rispetto alla sua vera natura, raggiunge se stesso, cioè realizza compiutamente le proprie potenzialità solo nell’autocoscienza umana. In essa l’insieme delle categorie logiche diventa consapevole di se stesso, o meglio la totalità degli enti rea­lizza la propria natura assumendo la forma dell’autocoscienza. È nell’individuo dunque che l’assoluto acquisisce quella coscienza che prima gli mancava.

			Ritorniamo ora a Kierkegaard. Evidentemente la sua critica non può consistere nella rivendicazione dell’essenzialità dell’individuo rispetto all’universalità del concetto. Se consistesse in ciò questa critica non sarebbe per niente una critica ma semplicemente la ripetizione di ciò che Hegel aveva sempre affermato: ovvero la superiorità dell’individuo sull’astratta universalità. Kierkegaard rivendica invece l’irriducibilità dell’individuo alla logica. Egli mostra come la vera natura dell’individuo resista al tentativo hegeliano di farne la massima espressione del logico (infatti proprio questo è l’autocoscienza per Hegel: il compimento della logica, la realizzazione della sua natura profonda).

			Se in Hegel l’innalzamento dell’individuo coincide con il compimento del logico, ciò che si propone Kierkegaard è salvaguardare la specificità dell’individuo di contro al logico. Egli è infatti essenzialmente possibilità di contro alla necessità logica. Possibilità va qui intesa, in un primo iniziale significato, come accidentalità, come ciò che potrà essere e che si presenta sottratto a qualsiasi pre-determinazione. Ma individualità significa, in secondo luogo, possibilità nel senso del poter fare, nel senso della scelta. «L’unica realtà che ci sia per un esistente è la sua propria realtà etica» (p. 432), e l’etica è sempre scelta rischiosa, decisione fra alternative irriducibili.

			La logica è incapace di esprimere tutto ciò. Essa è sostanzialmente indifferente rispetto all’esistenza, alle sue scelte, alla sua drammaticità, limitandosi a ricondurre tutto ciò all’interno delle sue categorie. Ma «pensare l’esistenza in abstracto e sub specie aeterni è sopprimerla nella sua essenza» (p. 427). Una volta pensata, l’esistenza sparisce. Una prova di ciò è la celebre tesi hegeliana dell’unità di pensiero ed essere. Quell’unità può essere affermata proprio perché il pensiero non si è unito all’essere ma solo all’essere pensato, cioè si è posto solo di fronte a se stesso e ha celebrato la propria unità con sé.

			La proposizione filosofica dell’identità di pensiero e di essere dice esattamente l’opposto di quel che sembra: essa esprime che il pensiero ha completamente abbandonato l’esistenza, ha emigrato e ha scoperto una sesta parte del mondo ove, nell’identità assoluta di pensiero ed essere, esso basta assolutamente a se stesso (p. 441)10.

			Qui si capisce, secondo Kierkegaard, anche il motivo per cui, nonostante tutta l’enfasi hegeliana posta sulla contraddizione, la parola finale sia per l’unità. La logica è infatti elevazione dell’esistenza all’astrazione e dunque scioglimento delle contraddizioni, laddove invece l’esistenza è contraddizione non risolta, aut-aut inconciliabile11.

			Certo, secondo Hegel, la logica non è solo un insieme di categorie universali, ma è il loro riflettersi autocosciente, e tuttavia, nonostante questa curvatura riflessivo-autocosciente, sono i nessi categoriali a dire in che cosa consiste quell’autoriflessione individuale. Alla fine è l’universalità a dire che cos’è l’individuo. Ma in tal modo, secondo Kierkegaard, abbiamo fatto dell’individuo un animale, poiché è nel mondo animale che l’universale ha la supremazia sul singolo. È nel campo anonimo dell’animalità che il genere è superiore all’individuo.

			Dunque, nonostante lo sforzo hegeliano di ricondurre la logica alla libertà, attraverso il suo compimento nel soggetto, l’individualità resta alla fin fine prigioniera della necessità del movimento logico. Al contrario, la vera individualità sta nella “illogicità” dell’esistenza individuale, cioè nella sua radicale diversità rispetto a qualsiasi tipo di necessità.

			Nell’esistenza non vi è nulla di necessario, anzi essa è caratterizzata dalla «angosciante possibilità di potere», ovvero dalle infinite possibilità che le si aprono davanti. In ciò sta la radice dell’angoscia, cioè di quel sentimento che si genera proprio a partire da quelle infinite possibilità che si dischiudono davanti all’individuo e che lo costituiscono come tale. Questa infinità che caratterizza l’individuo non è più infatti l’infinito hegeliano, non è più la totalità dominata e controllata del movimento logico-dialettico, ma è quell’infinità irraggiungibile, e perciò angosciante, che rinchiude l’individuo nella sua finitezza.

			Come vedremo, sulla base di queste considerazioni kierkegaardiane si affermeranno nella filosofia contemporanea, da un lato, un concetto di esistenza individuale come possibilità e finitezza (tematizzato nella filosofia heideggeriana dell’esistenza e poi nelle varie forme di esistenzialismo) e, dall’altro, un concetto di storicità, come quella proprietà dell’individuo, che lo rende irriducibile alla logica e al meccanismo idealistico dell’autotrasparenza, cioè come fatticità, esposizione all’irrazionalità e al caso (temi sviluppati dallo storicismo tedesco e dall’ermeneutica contemporanea).

			1.5. Critica politica all’idealismo: la sinistra hegeliana e il giovane Marx

			La convinzione di fondo che attraversa la coscienza dei giovani hegeliani è quella di essere giunti con Hegel alla “fine” della filosofia, di aver assistito cioè al compimento delle sue istanze fondamentali e di non poter più produrre alcuno sviluppo filosofico ulteriore. Del resto questo era implicito nello stesso sistema dialettico, in quanto poneva il sapere assoluto (cioè la filosofia hegeliana medesima) come “l’ultima”, la più “concreta” e dunque l’unica “vera” filosofia in senso proprio. Ciò che tuttavia differenziava i giovani hegeliani dal pensiero del maestro era il rapporto che questa filosofia doveva istituire con il proprio tempo.

			Hegel infatti riteneva che anche la realtà storica fosse giunta al suo compimento, che cioè la storia della libertà con la nascita della società civile, con la rivoluzione francese e con lo Stato moderno avesse realizzato le proprie potenzialità immanenti. Dunque la filosofia non poteva esprimere una razionalità superiore rispetto a quella del proprio tempo: al contrario, la razionalità del pensare si era incarnata nel tempo presente, realizzando l’identità del reale e del razionale.

			Diverso era invece il giudizio della sinistra hegeliana sul proprio tempo, giudicato non-razionale e dunque in conflitto con la verità filosofica. Essa riteneva che quel giudizio di inadeguatezza sulla società presente avesse fondamento e origine proprio nella capacità della razionalità filosofica di vedere “al di là” del reale vigente di fatto. In altre parole: mentre la filosofia era giunta al suo compimento, non così la storia, e se il compito della filosofia non era più quello di sviluppare se stessa, rimaneva tuttavia la necessità di realizzare la filosofia “praticamente”. Da ciò derivava una opposizione tra la realtà storico-fattuale e la verità filosofica, che costituiva un’altra figura di quella rottura tra esistenza ed essenza che abbiamo preso come filo-guida della dissoluzione del sistema dialettico.

			In realtà quell’opposizione era intesa dai giovani hegeliani come coerente con l’insegnamento del maestro. Non si trattava cioè di contrapporre astrattamente (e adialetticamente) un ideale filosofico a una realtà intesa pre-hegelianamente come priva di razionalità. Quell’opposizione tra filosofia e storia emergeva dalle stesse pagine hegeliane, nonostante tutti gli avvertimenti di Hegel di non intenderla a quel modo.

			L’unità hegeliana del razionale e del reale comportava infatti una critica nei confronti di quella realtà di fatto (Realität) che non appariva come realtà compiuta (Wirklichkeit). Se quell’unità ha un senso, si tratta di un senso critico nei confronti di quella realtà incompiuta e falsa che non può essere qualificata come Wirklichkeit. È solo in questo quadro che può essere compresa la critica hegeliana del finito, ovvero la riduzione del finito a ideale12: che il finito sia ideale significa infatti che il finito, in quanto rimane finito, non ha vera realtà, avendo la sua vera natura solo nell’idea (in ciò consiste la sua «idealità»), cioè nell’infinito.

			Dunque il concetto hegeliano di realtà non significava una santificazione dell’esistente ma la sua critica. Tuttavia Hegel non intendeva con ciò cancellare il finito e farlo sparire nel movimento dell’assoluto. Idealità del finito significa anche che nel finito traspare l’idea, che esso è manifestazione, epifania dell’infinito. In quanto manifestazione dell’assoluto, sua esposizione positiva, il finito viene dunque salvato dall’annientamento e riabilitato.

			Da ciò derivava un rapporto ambivalente di Hegel nei confronti della realtà storica. Infatti la necessaria dialetticità del divenire storico significava, da un lato, la contraddittorietà di ogni momento e fase storica, cioè la loro falsità, il loro non poter aspirare ancora alla pretesa di essere vera “realtà”, ma, dall’altro, significava la razionalità di quella storia medesima, ovvero il suo essere manifestazione necessaria dell’automovimento dell’assoluto. In tal modo ciò che viene tolto e superato nel processo storico-sociale in realtà non è mai veramente confutato ma permane come “momento” necessario, interno alla vita dell’assoluto.

			La concezione della filosofia risultante da un tale quadro teorico non è perciò quella critica, che pure emergerebbe da una concezione dialettica della storia, ma è quella conciliante e giustificatrice nei confronti dei processi storico-sociali che descrive.

			Contro questa concezione la sinistra hegeliana scioglie invece quell’ambiguità in un senso opposto rispetto a Hegel, ovvero salva il senso critico-confutativo della dialettica, rompendo in tal modo la conciliazione di idea e realtà. Per i giovani hegeliani la contraddittorietà del reale è solo il segno della sua falsità: essa impedisce di intendere la realtà storica come manifestazione vera dell’assoluto e vieta di innalzare al piano dell’essenza l’esistenza storica di fatto.

			Non è da biasimare Hegel perché egli descrive l’essere dello Stato moderno qual è, ma perché spaccia ciò che è come la essenza dello Stato. Che il razionale è reale, ciò è precisamente in contraddizione con la realtà irrazionale che dovunque è il contrario di ciò che è (Marx 1927, p. 72).

			Queste parole di un giovane Karl Marx (1818-1883) esprimono perfettamente la convinzione dominante nella sinistra hegeliana di non poter più accettare la contraddittorietà del reale come segno della sua razionalità, ma al contrario come il segno della sua falsità. Una tale irrazionalità del reale risospinge dunque la coscienza filosofica all’opposizione nei confronti del mondo.

			Con i giovani hegeliani la filosofia assume perciò essenzialmente una forma «critica», che viene ora indirizzata contro la religione, la politica e la società. Il senso stesso del sapere filosofico è quello di porsi come critica del mondo in quanto stato di cose esistente: se per Bruno Bauer (1809-1882) la critica è l’essenza della filosofia, per Arnold Ruge (1802-1880) è caratterizzata da una «prassi negatrice e innovatrice», così come per Feuerbach essa, lungi dall’eternizzare il presente, deve proiettarsi in avanti come «filosofia dell’avvenire».

			Il giovane Marx matura la sua concezione filosofica in questo clima e tuttavia sin dai suoi primi scritti manifesta una evidente insoddisfazione nei confronti di un rapporto fra razionale e reale che si accontenti della mera critica filosofica. Il vero rapporto critico della filosofia verso il mondo può essere rappresentato secondo lui solo dalla prassi politica.

			La critica della filosofia speculativa del diritto non si perde in se stessa, ma procede ad assolvere compiti per la cui soluzione esiste un unico mezzo: la prassi. [...] L’arma della critica non può certamente sostituire la critica delle armi, la forza materiale dev’essere abbattuta dalla forza materiale (Marx 1844, p. 197).

			Marx introduce qui un concetto di prassi del tutto nuovo: esso non sta a indicare – come nella filosofia antica – l’orientamento pratico dell’uomo alla vita buona ma viene utilizzato per designare la realizzazione della filosofia. La prassi diventa ora il modo specifico con cui si vuole colmare il divario tra filosofia e mondo.

			In questo contesto va compresa la celebre undicesima tesi su Feuerbach: «I filosofi hanno interpretato il mondo in modi diversi, ora si tratta di cambiarlo» (Marx 1888, p. 5). Essa sta ad indicare la consapevolezza che la filosofia ha ormai esaurito il suo percorso teorico e che, una volta giunta al suo compimento, non può più avere ulteriori sviluppi significativi. Perciò, invece che inseguire l’elaborazione di ulteriori teorie, essa dovrà proseguire il suo compito con mezzi diversi: continuando se stessa nella prassi al fine di cambiare il mondo. Dunque non già un abbandono della filosofia ma la sua prosecuzione radicalizzata.

			Tale proseguimento trova il suo ambito di applicazione nella sfera economica, cioè nel campo dei rapporti di lavoro e di scambio delle merci. La realtà non è più la “realtà logica” di Hegel (l’idea), ma non è nemmeno il generico materialismo di Feuerbach o l’esistenza singolare di Kierkegaard. Una volta dissolto l’involucro onto-teo-logico hegeliano rimane l’uomo nella sua materialità, mentre riproduce la sua esistenza, cioè l’essere umano nel suo lavoro. È il lavoro ciò che lo caratterizza in modo eminente e lo distingue dall’animale13. È ben lontana da Marx l’idea del lavoro come una condanna o una necessità meccanica. Esso è infatti il modo specifico attraverso il quale l’uomo trova la sua realizzazione, incontra cioè se stesso nei suoi prodotti: «come gli individui esternano la loro vita, così essi sono» (Marx, Engels 1932, p. 17).

			Si fa qui evidente l’eredità di Hegel. Marx infatti ne raccoglie il testimone e, riprendendone le tesi esposte nella Fenomenologia dello spirito, intende il lavoro come oggettivazione, proiezione del proprio Sé al di fuori di sé negli oggetti prodotti: «ciò che gli uomini sono coincide con la loro produzione» (ibid.).

			Il contributo hegelo-marxiano nella concezione del lavoro rispetto al mondo antico è evidente: per Aristotele il fine della téchne (cioè dell’attività produttivo-artigianale) è esterno all’uomo, è cioè la trasformazione delle cose, la prosecuzione dei processi naturali con mezzi artificiali. Per Hegel invece (seguito qui da Marx) la finalità del lavoro è la realizzazione di sé: nell’oggetto prodotto c’è l’essenza di chi lo ha prodotto. Insomma, più che al mondo esterno è al mondo interno che è indirizzata l’attività produttiva. E quindi il lavoro non ha solo carattere tecnico-strumentale ma ha eminentemente natura etico-pratica, cioè ha a che vedere con quella che gli antichi chiamavano la vita buona, la realizzazione dell’esistenza14.

			È in questo contesto che può essere adeguatamente compresa la critica che Marx, nei suoi giovanili Manoscritti economico-filosofici, rivolge all’alienazione del lavoro, ovvero la critica alla sottrazione dei prodotti del lavoro al lavoratore15. Infatti quando l’oggetto del lavoro viene sottratto al lavoratore questi non viene privato solo di un oggetto esterno, di una sua proprietà o del potenziale soddisfacimento di un suo bisogno, ma di qualcosa che appartiene alla sua individualità, cioè la sua stessa essenza, alla quale il lavoratore ha dato la forma di esistenza esterna.

			La critica all’alienazione è però possibile anche perché Marx ha compiuto un ulteriore passo in avanti rispetto a Hegel. Per Hegel la Entäusserung, l’alienazione, è esclusivamente un processo di oggettivazione, cioè di esteriorizzazione della propria essenza, grazie alla quale il soggetto è messo nelle condizioni di conoscerla, ponendosela di fronte. Perciò essa è qualcosa di positivo, «conquista di se stesso, ritrovamento del suo essere» (Marx 1932, p. 370), è cioè il passo fondamentale in forza del quale la coscienza può diventare autocoscienza, riconoscendo in quell’oggetto la propria natura. Dunque Hegel non può considerare l’alienazione un processo negativo: egli «vede soltanto l’aspetto positivo del lavoro, non quello negativo. Il lavoro è il divenir per sé dell’uomo nella sua alienazione» (p. 361)16.

			Al contrario, per Marx l’alienazione è qualcosa di più dell’oggettivazione: nella situazione storica della società capitalistica l’oggettivazione si manifesta come un’estraniazione, cioè come la sottrazione e la perdita definitiva dell’oggetto prodotto e la contemporanea creazione di un mondo oggettivo, certo prodotto dal soggetto, ma ormai irrimediabilmente estraneo e contrapposto ad esso.

			L’alienazione (Entäusserung) dell’operaio nel suo prodotto non ha solo il significato che il suo lavoro diventa un oggetto, un’esterna esistenza, bensì che esso esiste fuori di lui, indipendente, estraneo a lui, come una potenza indipendente di fronte a lui, e che la vita, da lui data all’oggetto, lo confronta estranea e nemica (p. 299).

			Perciò l’alienazione non può essere conquista di sé – come in Hegel – ma – al contrario – pura perdita.

			Quanto più l’operaio si consuma nel lavoro tanto più acquista potenza il mondo estraneo, oggettivo, ch’egli si crea di fronte, e tanto più povero diventa egli stesso, il suo mondo interiore, e tanto meno egli possiede (p. 298).

			L’alienazione, l’espropriazione dei prodotti del lavoro, manifesta perciò, secondo Marx, tre caratteri fondamentali:

			a) in essa viene estraniato non solo il prodotto del lavoro ma il lavoro stesso: «se, dunque, il prodotto del lavoro è l’alienazione (Entäusserung), la stessa produzione dev’essere alienazione in atto, o alienazione dell’attività, o attività di alienazione». Ne consegue che è il lavoro a restare «esterno all’operaio, cioè non appartiene al suo essere» (p. 300), diventando perciò «non cosa sua ma di un altro» (p. 301);

			b) con l’alienazione viene estraniata al lavoratore non solo la sua specifica essenza individuale ma la sua natura umana in generale. Dato che nel lavoro trova oggettivazione non solo la singola individualità ma l’umanità in quanto tale del lavoratore, «il lavoro estraniato [...] estranea così all’uomo il genere» (p. 302) e «fa dunque dell’essenza universale (Gattungswesen) dell’uomo [...] un’essenza a lui estranea [...]; estrania all’uomo sia il suo proprio corpo sia la natura al di fuori di lui, così come la sua essenza spirituale, la sua essenza umana» (p. 304);

			c) poiché il prodotto dell’alienazione gli viene sottratto da un altro uomo, l’alienazione produce alla fine l’estraneità fra uomo e uomo («lo straniarsi dell’uomo dall’uomo» [ibid.]). In essa si radica perciò il conflitto più radicale nei rapporti umani ed è quindi nell’alienazione che va individuato – secondo il giovane Marx – il fondamento della lotta fra le classi, vista come un conflitto fra espropriatori ed espropriati.

			Alla base della teoria marxiana dell’alienazione sta dunque quella concezione allargata del soggetto, già avviata da Hegel, secondo la quale la soggettività non può essere ristretta all’interno dell’interiorità individuale, ma va intesa come l’intero campo delle relazioni soggetto-oggetto. Il mondo oggettivo non è semplicemente ciò che sta di fronte alla coscienza ma fa integralmente parte di essa e ciò che accade in quel mondo (come i processi di alienazione del lavoro) finisce perciò per toccare proprio l’umanità del soggetto. Il contributo di Marx sta nell’aver sciolto quella concezione dalle coordinate idea­listiche che ancora aveva in Hegel e nell’averla saputa sviluppare in un contesto post-idealistico. In questo senso Marx sta anche «oltre» Feuerbach, ponendosi contro l’idea che la natura e la nostra stessa corporeità non siano altro che «oggetti» e «materia»17. Al contrario, esse sono parte di quella soggettività sociale che si riproduce attraverso i processi del lavoro e le attività pratico-relazionali.

			La critica dell’alienazione è pienamente comprensibile solo in questo contesto di radicale messa in discussione dell’antinomia moderna di soggetto e oggetto, un contesto che – come vedremo – sarà ripreso da buona parte della filosofia del Novecento. La stessa teoria dell’alienazione conoscerà una straordinaria fortuna proprio nel pensiero del secolo successivo a quello di Marx. Abbandonata dallo stesso Marx nell’insieme delle opere dedicate alla Critica dell’economia politica, nelle quali la critica al capitalismo troverà altri fondamenti, sarà riscoperta solo grazie alla pubblicazione, nel 1932, dei giovanili Manoscritti economico-filosofici (che risalivano al 1844). E nel pensiero del Novecento tornerà ad essere uno dei motivi costanti di critica della società contemporanea, combinata con un’altra tesi che ha origine, questa volta, nel pensiero del Marx maturo, cioè la teoria della reificazione.

			Come vedremo, questo complesso di problemi sarà ripreso e riarticolato all’interno di quell’importante tradizione filosofica novecentesca nota come marxismo occidentale, poi proseguita nell’esperienza della Scuola di Francoforte. Quella tradizione può essere considerata come la continuazione, sotto mutate condizioni storico-filosofiche, della vicenda della sinistra hegeliana. In essa verrà a maturazione una concezione critica della dialettica, liberata dalle “chiusure” del sistema hegeliano e nella quale la contraddittorietà del reale viene assunta esclusivamente come il segno della sua falsità e come la contemporanea esigenza del suo toglimento pratico.

			1.6. L’alternativa metafisica all’idealismo: Schopenhauer

			La linea di pensiero che conduce da Kant a Hegel, attraverso i decisivi passaggi delle filosofie di Fichte e Schelling, non è l’unica eredità del kantismo all’interno della filosofia tedesca. C’è almeno un’altra rilevante prospettiva (e non solo per i suoi effetti sulla cultura tedesca dell’Otto-Novecento) che affonda le proprie radici nel pensiero kantiano e che si pone tuttavia in radicale opposizione rispetto all’idealismo: la filosofia di Arthur Schopenhauer (1788-1860).

			Se assumiamo come punto di partenza la distinzione kantiana tra fenomeno e noumeno, possiamo interpretare l’idealismo di Fichte (e poi soprattutto quello di Hegel) come una rigorosa applicazione del divieto kantiano di una conoscenza della cosa in sé. L’idealismo infatti si attiene alla dimensione fenomenica e alla pretesa kantiana che solo in quella dimensione vi possa essere conoscenza vera. All’interno di quella assunzione introduce poi alcune decisive correzioni: da un lato ritenendo che non solo non si possa conoscere la cosa in sé ma che questa debba essere intesa come un prodotto del pensare, e dall’altro depurando l’ambito fenomenico da ogni commistione con l’empirico e con la datità (cioè – kantianamente – con le intuizioni sensibili). D’altra parte questa trasformazione del fenomeno rigorizza ciò che Kant aveva stabilito, ovvero che esso sia il risultato della “spontaneità dei concetti”, sia cioè un prodotto categoriale. Tolta la cosa in sé e concepito il fenomeno come appartenente all’ambito delle categorie dell’intelletto, la conseguenza inevitabile è l’assunzione della sfera dei concetti puri come il mondo della verità. Tra i vari significati che possiamo attribuire alla tesi hegeliana sulla razionalità del reale va annoverato certamente anche quello secondo cui solo la razionalità logica nelle sue articolazioni dialettico-concettuali sia la vera realtà delle cose.

			Completamente opposta è invece la recezione schopenhaueriana di Kant. Contrariamente agli idealisti egli depotenzia la sfera fenomenica degradandola a mera illusione. Contro l’opinione di Kant, secondo cui solo nel fenomeno si trova la verità nelle sue caratteristiche di universalità e necessità, Schopenhauer considera il fenomeno come una rappresentazione illusoria, come un arbitrario prodotto della nostra soggettività. Certo, anche per lui lo spazio e il tempo sono forme a priori che determinano la nostra rappresentazione sensibile degli oggetti, ma essi (cui egli aggiunge anche la forma della causalità, considerata anch’essa un’intuizione), invece che fornirci un’immagine vera del mondo ce ne trasmettono una deformata e illusoria. In altri termini, la Erscheinung kantiana (l’apparenza fenomenica) viene degradata a mero Schein (una parvenza illusoria). Decisiva è qui l’assunzione della teoria kantiana dei fenomeni all’interno di coordinate filosofiche completamente diverse, come la filosofia di Platone o quelle concezioni induiste e buddiste che affermano il carattere illusorio del mondo dei sensi.

			Contemporaneamente a questo depotenziamento della sfera fenomenica, Schopenhauer rivaluta la sfera noumenica, che egli – contravvenendo al divieto kantiano – ritiene del tutto accessibile alla nostra conoscenza. Abbiamo così il paradosso che quanto per Kant era mera parvenza (la pretesa metafisica di conoscere la cosa in sé e l’essenza del mondo) viene ora elevato a unica verità, e quanto per Kant era verità (l’universalità e necessità dei giudizi scientifici sul mondo fenomenico) viene degradato a mera illusione. Ovviamente la pretesa di conoscere l’in-sé del mondo comporta la riabilitazione della metafisica dopo la demolizione kantiana. Si tratta tuttavia di una metafisica del tutto nuova rispetto a quella sottoposta a critica nella Dialettica trascendentale di Kant. Sia la metafisica antica dell’essere sia quella moderna fondata sulla sostanzialità del soggetto erano metafisiche “razionali”, caratterizzate da un’implicita unità di essere e pensiero, cioè dall’assunzione della trasparenza delle cose ai nostri concetti. Ora, invece, Schopenhauer ritiene che la verità della cosa in sé stia al di là dei nostri concetti e al di là del principio di ragione. La razionalità è per Schopenhauer solo produttrice di illusioni, e perciò il superamento del mondo in cui noi viviamo, fatto di ombre e di sogni, rende necessario l’abbandono di tutto ciò che è concetto, ragione, pensiero.

			Ciò spiega la caratterizzazione schopenhaueriana della cosa in sé: essa non è né un essere, né una sostanza, né tantomeno un soggetto razionale. Essa è volontà. Al di sotto di tutti i fenomeni – e non solo negli esseri umani o negli animali ma anche in tutti i processi fisico-naturali – si agita una volontà, una forza anonima che vuole affermare se stessa, una tensione cieca e un impulso irrefrenabile che attraversa la natura tutta. Essa agisce

			nella forza che fa crescere e vegetare la pianta; in quella che dà forma al cristallo, in quella che dirige l’ago calamitato al nord; nella commozione che prova al contatto di due metalli eterogenei, nella forza che si manifesta nelle affinità elettive della materia in forma di repulsione e attrazione, di combinazione e decomposizione; e persino nella gravità, che agisce con tanta potenza in ogni materia e attira la pietra a terra come la terra al cielo (Schopenhauer 1819, p. 148).

			A differenza di come si manifesta negli esseri umani, questa volontà universale non è dotata di coscienza, ma è una forza cieca, un’energia irrazionale e oscura che non ha altro scopo al di fuori della propria autoaffermazione. Nessuna ragione la sostiene, nessuna giustificazione, nessuna spiegazione. E se le sue manifestazioni fenomeniche sono plurali e differenti, essa è in sé unica e indivisibile. Lo spazio, il tempo, la causalità riguardano solo il mondo come rappresentazione ma non il mondo noumenico della volontà. L’infinità degli spazi materiali, le catene causali, la molteplicità degli esseri non le appartengono, perché sono solo rappresentazioni.

			Ma che cosa propriamente “vuole” questa volontà? Quale fine persegue? Nessuno, risponde Schopenhauer. Essa «in ogni grado della sua manifestazione, dal più basso al più alto, manca interamente di un fine ultimo; aspira sempre, perché la sua essenza si risolve in un’aspirazione» (p. 350). È pura brama, mera volontà di autoaffermazione. Vuole solo se stessa e gli esseri umani non possono che obbedirle. Illusoria è la nostra pretesa di libertà, perché ogni nostra decisione è in realtà imposta da questa volontà oscura. Noi non siamo che pedine inconsapevoli, dominati da un destino ferreo e immutabile.

			Quella tesi filosofica che abbiamo visto attraversare l’intero pensiero post-hegeliano, secondo la quale la verità delle cose è radicalmente irriducibile alla ragione, al concetto e al pensiero, trova nella teorizzazione schopenhaueriana della volontà la sua espressione più radicale. Se l’idealismo tedesco, muovendo dalla dottrina kantiana delle categorie, aveva delineato una totalità razionale, ora, partendo dalle stesse premesse, si arriva a conseguenze diametralmente opposte. La catena degli eventi naturali, umani, sociali non ha alcun senso se non la ripetizione incessante di una forza cieca ed enigmatica. Molto più radicalmente dell’ultimo Schelling, il quale aveva collocato il fondo oscuro delle cose in un contesto ancora teologico, Schopenhauer rompe decisamente i ponti con quella tradizione, mostrando come dietro alle relazioni di causa-effetto, dietro allo spazio infinito non ci sia alcun Dio benevolo, alcuna provvidenza, alcun amore che salvi, ma una forza imperscrutabile.

			Tuttavia il nichilismo schopenhaueriano non rinuncia alla pretesa di manifestare la natura ultima delle cose e pone proprio nell’insensatezza della volontà il senso del tutto. La cosa in sé può così uscire dalle nebbie dell’inconoscibilità, rendendoci accessibile l’essenza del mondo. Una tale pretesa viene legittimata da Schopenhauer ricorrendo all’intuizione, e più precisamente a quella intuizione intellettuale che Kant aveva escluso dalle facoltà a disposizione degli esseri umani (com’è noto, per lui l’unica intuizione possibile rimaneva quella empirica, in quanto l’intelletto era ritenuto capace solo di “ragionare” – cioè di giudicare, unificare, sintetizzare il dato proveniente dalle intuizioni empiriche – e mai di intuire direttamente un qualsiasi oggetto). Ancora una volta dunque l’intuizione intellettuale diventa la risorsa primaria cui attingere per fondare pretese metafisiche. Perché di questo si tratta: l’alternativa schopenhaueriana al supposto razionalismo metafisico hegeliano si presenta a sua volta come una vera e propria metafisica – anche se di segno “negativo” –, una metafisica della volontà in cui l’essere, la sostanza, il soggetto, la logica, Dio vengono sostituiti dal potere di un dominio oscuro.

			Ora quel dominio trapassa dalla volontà universale in ogni singola manifestazione, in ogni singolo fenomeno. La volontà, benché una e indivisibile, per esercitare la sua forza deve pluralizzarsi, moltiplicarsi, articolarsi. La vita fenomenica le è necessaria, perché solo in essa può sviluppare ed esercitare a fondo il suo potere: «il fenomeno è inseparabile dalla volontà, come l’ombra è inseparabile dal corpo; dove c’è volontà, c’è anche vita e mondo» (p. 316). Schopenhauer esprime questo passaggio dalla sfera noumenica della volontà a quella fenomenica degli enti determinati teorizzando la necessaria oggettivazione della volontà: sue oggettivazioni sono, in prima battuta, i modelli universali dai quali è costituito il mondo (una ripresa delle idee di Platone18), poi le forze della natura, i corpi e infine gli individui (il luogo in cui il processo di oggettivazione trova il suo compimento e la sua massima espressione). Proprio perché la volontà è indivisibile, essa estrinseca la medesima forza in ogni sua singola manifestazione. Perciò negli individui essa si mostra in tutto il suo potere.

			La volontà deve sempre manifestarsi in una pluralità di individui. Ma tale molteplicità non concerne la volontà in sé, bensì, e soltanto, i suoi fenomeni: la volontà esiste intera e indivisibile in ciascuna delle sue manifestazioni, e vede intorno a sé l’infinitamente ripetuta immagine della propria essenza (pp. 372-373).

			Nel principium individuationis ritroviamo perciò la forza della volontà e la sua capacità di condizionamento allo stato massimo. Ciò spiega l’egoismo, l’ansia di autoaffermazione, il perenne confliggere che caratterizza il genere umano. «Ciascuno vuole tutto per sé, tutto vuol possedere, o almeno dominare; per cui si vorrebbe poter annientare tutto quanto ci oppone resistenza» (p. 373). L’antagonismo, la lotta per la vita e per la morte, la brama irrefrenabile «di strappare all’altro ciò che desidera per sé» (p. 374), dipendono dal fatto che ogni individuo «sente di essere la volontà di vivere tutta intera» (p. 373).

			Ma questo perenne volere, bramare, desiderare genera tormento: quella soddisfazione da sempre agognata non è mai interamente raggiunta. Tutti i viventi, e l’uomo fra questi («il più bisognoso degli esseri» [p. 353]), sono limitati, manchevoli, impotenti, sicché quel desiderio infinito si scontra inevitabilmente con la loro strutturale finitezza.

			Ogni tendere nasce da una privazione, da una scontentezza del proprio stato; è dunque, finché non soddisfatto, un soffrire; ma nessuna soddisfazione è durevole; anzi non è che il punto di partenza di un nuovo tendere. Il tendere si vede sempre impedito, sempre in lotta, è dunque un soffrire; non c’è nessun fine ultimo al tendere: dunque, nessuna misura e nessun fine al soffrire (p. 351).

			Il desiderio si capovolge in sofferenza. La volontà è perciò essenzialmente dolore. Qui affonda la radice del pessimismo schopenhaueriano: noi non possiamo sottrarci al potere della volontà e perciò non possiamo sottrarci al dolore. La vita è sofferenza, una continua battaglia contro la morte, la tensione verso un piacere mai raggiunto, la ricerca impossibile di un ristoro, di una pace, di una tregua, in un affanno mai sopito, mai domo.

			La vita quanto alla forma è un perpetuo morire. Consideriamola ora sotto il punto di vista fisico: nello stesso modo che il nostro camminare si risolve in una successione di cadute evitate, anche la vita del nostro corpo non è che un’agonia continuamente impedita, una morte differita d’istante in istante. E infine, anche l’attività del nostro spirito non è che uno sforzo costante per cacciare la noia. Ogni nostro atto di respirazione è un allontanare la morte che ci assale; è una battaglia in ogni secondo (p. 352).

			Non c’è tentativo, non c’è sforzo, non c’è alcuna buona volontà che ci possa liberare da questa condizione. Né può farlo la ragione: essa stessa infatti non è che uno strumento nelle mani della volontà, una sua oggettivazione fenomenica. Tuttavia, pur disperando nello strumento della ragione, Schopenhauer indica una soluzione alla condizione drammatica della nostra esistenza, una via della “redenzione”, come egli ama chiamarla. E singolarmente il fondamento di questa via d’uscita assume i tratti caratteristici dell’etica, ovvero di un’opzione che tradizionalmente aveva a che fare proprio con la volontà.

			A dire il vero l’etica della redenzione schopenhaueriana consiste innanzitutto in una presa di coscienza. Essa nasce dalla consapevolezza dell’inutilità e vanità del nostro perenne lottare: in fondo siamo tutti il prodotto della medesima volontà, tutti attraversati dalla medesima sofferenza. Questo infatti ciascuno deve riconoscere: che le proprie pene sono «le pene infinite di tutti gli altri esseri, e farà suo tutto il dolore dell’universo» (p. 421). Dal superamento dell’egoismo nasce la costruzione di una comunità di disperati e di doloranti, la cui solidarietà origina dalla compassione reciproca (nel senso letterale del Mit-leid, che significa al tempo stesso “patire/soffrire insieme” ma anche provare il sentimento della “pietà” per l’altro, oltre che per sé).

			L’istanza etica sembra qui contraddire le premesse dell’ontologia negativa schopenhaueriana, perché dalla compassione reciproca dovrebbe scaturire una solidarietà attiva, una pratica altruistica al posto dell’inutile egoismo, in breve un’etica intersoggettiva. In realtà quest’apertura viene subito ritrattata e richiusa da Schopenhauer. L’etica della compassione si risolve non in un agire, ma nella negazione dell’agire. Essa comporta infatti la rinuncia all’azione morale, la rinuncia a qualsiasi impegno nei confronti degli altri e al proprio sé. Le sue coordinate sono quelle del sacrificio, della castità, dell’ascesi. In conclusione, la via della “redenzione” può consistere unicamente nel rifiuto della volontà, nella noluntas, nell’opposto speculare alla volontà di vita. Solo quando la nostra volontà cesserà di volere saremo finalmente liberi.

			Tuttavia, come abbiamo visto, la volontà è la fonte di ogni esistenza, dello spazio e del tempo, di ogni individualità e della stessa vita. Perciò il rifiuto della volontà non potrà produrre che la negazione della vita, del mondo, dell’essere stesso.

			Con la libera negazione, con il sacrificio della volontà, vengono soppressi anche i suoi fenomeni [...]. Con il fenomeno si estinguono le sue forme universali, tempo e spazio; e con queste, infine, si distrugge anche la forma ultima fondamentale, il soggetto e l’oggetto. Se non c’è più volontà, non c’è più rappresentazione, non più universo. Non resta, dunque, che il nulla (p. 453).

			Il mondo è scomparso e la tumultuosa volontà di vita si è capovolta in un «oceano di quiete». L’etica comunitaria, che sembrava a un certo punto la soluzione finale al problema del dolore e della volontà, viene alla fine superata a sua volta da questa ascesi verso il nirvana, o verso quello che il cristianesimo chiama stato di grazia, ma che qui alla pienezza promessa dal messaggio cristiano sostituisce il vuoto del nulla.

			Un tale estremo esito nichilistico è l’inevitabile conseguenza della metafisica irrazionalistica che lo precede. A dire il vero, nelle ultime righe del Mondo come volontà e rappresentazione, Schopenhauer sembra voler reagire a quest’obiezione, accusando di nichilismo proprio «coloro che sono ancora animati dal volere» (p. 454). Sono loro infatti a non accorgersi che quel mondo reale, cui sono così tenacemente attaccati, non è altro che il nulla: i fenomeni, lo spazio, il tempo, il principium individuationis sono apparenze, la vera realtà delle cose è un’altra. Tuttavia l’alternativa a questo supposto nichilismo resta un nichilismo ancora più radicale: l’esplicita scelta del nulla e del suo «oceano di quiete».

			Come vedremo, la teoria schopenhaueriana della volontà troverà prosecuzione nella filosofia di Friedrich Nietzsche, anche se in un contesto di profonda presa di distanza sia dal suo carattere metafisico sia dai suoi tratti nichilistici. Il pensiero di Nietzsche, assieme alla filosofia dello storicismo tedesco, costituisce un momento indispensabile per collegare la crisi del sistema idealistico con la filosofia a noi più contemporanea. Grazie a questi due fondamentali passaggi filosofici vengono poste le basi per la trasformazione del concetto di ragione (da oggettiva a soggettiva), per la critica della teoria tradizionale della conoscenza (attraverso la tematizzazione del carattere interpretativo di ogni esperienza) e per la definitiva messa in discussione del principio fondamentale della metafisica moderna, il principio del soggetto.

			
				
					1  De Negri, invece, nella sua versione della Fenomenologia traduce Wirklich­keit con effettualità, al fine di rendere anche in italiano la presenza all’interno del termine tedesco del concetto di Wirkung (l’effetto). Tuttavia nel concetto di effettualità viene perso quel senso di compimento che Hegel pensa nel concetto di Wirklichkeit. Un buon compromesso è quello raggiunto da Verra, che nella sua traduzione della prima parte dell’Enciclopedia (cfr. Hegel 1840-45), cioè della parte relativa alla Scienza della logica, traduce Wirklichkeit con realtà effettiva (soluzione seguita anche da Garelli nella sua traduzione della Fenomenologia), laddove vengono mantenuti sia la connessione con l’effetto, sia il senso di un concetto di realtà superiore alla realtà di fatto, dunque il senso di una realtà vera. Ritengo tuttavia che la traduzione di Croce renda al meglio ciò che Hegel pensa, in quanto nel concetto di Wirklichkeit rivive l’antico concetto aristotelico di enérgheia, ovvero della realtà che abbia raggiunto il proprio compimento e abbia condotto a termine le proprie dinamiche immanenti. Al pari della “realtà” hegeliana il concetto aristotelico di “atto” indica infatti la cosa in quanto ha compiuto tutto il suo percorso, ha realizzato tutte le sue potenzialità ed è giunta infine alla sua vera natura. Anche per Aristotele (come per Hegel) ciò che sta alla fine, cioè la realizzazione ultima della cosa, è la verità della cosa, la sua natura autentica. Tra l’altro anche nel concetto aristotelico di enérgheia è presente il concetto di érgon, ovvero di opera, è presente cioè un senso di realtà in cui il massimamente reale non è un qualcosa di statico che semplicemente “è”, ma ha a che fare con l’attività e con l’operare del reale, così come nel concetto hegeliano di Wirklichkeit è presente quell’effettività e quell’operare del reale che lo conducono alla piena manifestazione.

				

				
					2  Mentre il concetto di Wirklichkeit è l’ultima grande categoria della Logica dell’essenza, il concetto di Realität è solo una delle prime (e dunque più povere) categorie della Logica dell’essere.

				

				
					3  «Questo è nelle cose l’inafferrabile base della realtà, il residuo non mai risolvibile, ciò che, per quanti sforzi si facciano, non si può mai risolvere in elemento intellettuale, ma resta nel fondo eternamente. Da questo Irrazionale è, nel senso proprio, nato l’intelletto. Senza il precedere di questa oscurità, non v’è alcuna realtà della creatura; la tenebra è il suo retaggio necessario» (Schelling 1809, p. 56).

				

				
					4  «Se Hegel dice che la filosofia comincia con l’atto col quale ci si ritira del tutto nel pensiero puro, dicendo così, egli ha espresso eccellentemente l’essenza della filosofia veramente negativa o puramente razionale» (Schelling 1861, p. 166).

				

				
					5  Basti ricordare il celebre esempio che Hegel fa nelle prime pagine della Prefazione alla Fenomenologia dello spirito: «La gemma scompare quando sboccia il fiore, e si potrebbe dire che ne viene confutata; allo stesso modo, quando sorge il frutto, il fiore viene, per così dire, denunciato come una falsa esistenza della pianta, e il frutto subentra al posto del fiore come sua verità. Ora, queste forme non sono semplicemente differenti l’una dall’altra, ma l’una soppianta l’altra in quanto sono reciprocamente incompatibili» (Hegel 1807, p. 51). Mentre dunque nel mondo della logica si possono tener fermi contemporaneamente il confutato e il confutante quando si pensa il rapporto logico che li tiene insieme, nel mondo naturale l’apparire dell’uno comporta lo sparire dell’altro, in quanto il loro rapporto di implicazione logica è posto sotto la forma dell’esteriorità reciproca.

				

				
					6  Nella Fenomenologia si perviene alla coscienza infelice a partire dalla figura precedente, quella dello scetticismo. Ed è la contraddizione propria dello scetticismo a condurre alla lacerazione della figura successiva. Lo scetticismo è infatti, da un lato, critica incessante di ogni verità, affermazione di instabilità e mero “dileguare”, ma, dall’altro, è enunciazione positiva di questo dileguare, certezza assoluta della verità del proprio punto di vista critico. Benché del tutto inconsapevole di questa sua condizione, esso è perciò coscienza duplicata, mutevole e al tempo stesso immutabile. Questa contraddizione conduce alla coscienza infelice, la quale, consapevole di questa sua lacerazione, non può che ritenersi inessenziale, allontanando da sé, in un mondo sovrasensibile, il suo lato immutabile ed essenziale.

				

				
					7  Il riferimento è al celebre episodio riportato nel primo capitolo del Vangelo di Luca relativo all’incontro tra Maria e la cugina Elisabetta.

				

				
					8  «Tutto ciò che in Hegel si trova scritto sul processo e sul divenire è illusorio» (Kierkegaard 1846, p. 427). Questa sostanziale negazione della storicità troverebbe conferma nel fatto che in Hegel la storia è fondamentalmente storia passata, contemplazione di un movimento concluso che a questo punto consentirebbe la comprensione della sua intrinseca razionalità (e necessità).

				

				
					9  Si veda il capitolo conclusivo della Logica dell’essenza, intitolato «Il rapporto assoluto», in cui Hegel mette in discussione il concetto spinoziano di sostanza e di causa sui, ma si vedano anche le pagine iniziali della Logica del concetto, in cui si riassume il passaggio dalla sostanza spinoziana al concetto hegeliano (cioè al soggetto).

				

				
					10  Si confronti questo passo con l’analoga critica, di tre anni precedente, formulata in Feuerbach 1843b.

				

				
					11  «Dal punto di vista dell’eternità, sub specie aeterni, nel linguaggio dell’astrazione, nel puro pensiero e nel puro essere, non c’è alcun aut-aut. Come diavolo potrebbe esserci, se per l’appunto l’astrazione rimuove la contraddizione?» (Kierkegaard 1846, p. 426).

				

				
					12  Ci si riferisce qui ad una delle più celebri definizioni hegeliane dell’idealismo: «La proposizione che il finito è ideale costituisce l’idealismo. L’idealismo della filosofia consiste soltanto in questo, nel non riconoscere il finito come un vero essere» (Hegel 1812-16, p. 159).

				

				
					13  «Si possono distinguere gli uomini dagli animali per la coscienza, per la religione, per tutto ciò che si vuole; ma essi cominciarono a distinguersi dagli animali allorché cominciarono a produrre i loro mezzi di sussistenza» (Marx, Engels 1932, p. 17).

				

				
					14  In particolare l’idea di Marx è che il lavoro non possa essere semplicemente ridotto a un’attività di autoriproduzione, dettata dal soddisfacimento dei bisogni immediati dell’individuo. L’attività umana si distingue da quella animale per la sua capacità di andare al di là della singolarità individuale e dei suoi bisogni primari. L’uomo è, secondo Marx (che riprende qui una centrale tesi feuerbachiana), un Gattungswesen, un essere universale, un essere che si rapporta non solo a sé ma all’intero genere umano. Come la sua autocoscienza non è solo consapevolezza della propria individualità specifica ma consapevolezza di sé come uomo in generale, parte dell’umanità universale, così la sua attività non è mai riferita solo a sé e ai suoi bisogni ma all’umanità intera. «L’animale forma cose solo secondo la misura e il bisogno della specie cui appartiene, mentre l’uomo sa produrre secondo la misura di ogni specie e dappertutto sa conferire all’oggetto la misura inerente, quindi l’uomo forma anche secondo le leggi della bellezza» (Marx 1932, p. 303). I prodotti del lavoro portano il segno di questa universalità: «l’oggetto del lavoro è quindi l’oggettivazione della vita generica [cioè universale] dell’uomo» (ivi, pp. 303-304).

				

				
					15  «Questo fatto non esprime nient’altro che questo: che l’oggetto, prodotto dal lavoro, prodotto suo, sorge di fronte al lavoro come un ente estraneo, come una potenza indipendente dal producente. [...] Questa realizzazione del lavoro appare, nella condizione descritta dall’economia politica, come annullamento dell’operaio, e l’oggettivazione appare come perdita e schiavitù dell’oggetto, e l’appropriazione come estraniazione (Entfremdung), come alienazione (Entäusserung)» (ivi, p. 298). Abbiamo sempre reso con «alienazione» il termine Entäusserung (mentre il traduttore italiano preferisce tradurre Entäusserung con «espropriazione», riservando il termine «alienazione» alla traduzione italiana di Entfremdung, che invece letteralmente significa «estraniazione»).

				

				
					16  Ma questo accade perché – secondo Marx – Hegel non vede il lavoro concreto del proletariato: «il lavoro che Hegel soltanto conosce e riconosce è il lavoro spirituale astratto» (ibid.). Da ciò consegue l’idea dell’alienazione come qualcosa di meramente spirituale. Essa è solo «alienazione dell’autocoscienza» (ivi, p. 362) e «ogni ricupero dell’ente alienato, oggettivo, si mostra quindi come un’incorporazione nell’autocoscienza» (ibid.). Insomma, alla fine, in Hegel l’alienazione è solo apparenza di alienazione: «un’autocoscienza, attraverso la sua alienazione, può porre soltanto la cosalità, ossia una cosa a sua volta astratta, una cosa dell’astrazione e nessuna cosa reale» (ibid.).

				

				
					17  «Il difetto principale d’ogni materialismo fino ad oggi (compreso quello di Feuerbach) è che l’oggetto (Gegenstand), la realtà, la sensibilità, vengono concepiti solo sotto la forma dell’obietto (Objekt) o dell’intuizione; ma non come attività sensibile umana, prassi, non soggettivamente» (Marx 1888, p. 3).

				

				
					18  Schopenhauer riprende qui la nota teoria di Platone, secondo cui il mondo materiale non è altro che una copia di archetipi e forme ideali. Ma, a differenza di Platone, ritiene che queste forme siano a loro volta dipendenti dalla volontà, sue oggettivazioni. Esse si manifestano nel mondo fisico come forze naturali universali (elettricità, magnetismo, elasticità, proprietà chimiche, gravità), per poi particolarizzarsi e moltiplicarsi sotto forma di catene causali. Il tempo e lo spazio che caratterizzano il mondo come rappresentazione agiscono quindi come moltiplicatori delle forze, come fattori di pluralizzazione.

				

			

		

	



		
			II. 
Nietzsche e le conseguenze radicali 
della dissoluzione dell’idealismo

			Lo spirito assoluto hegeliano aveva rappresentato il tentativo più alto di mettere insieme il principio moderno della soggettività e della libertà con l’istanza metafisica di una razionalità del reale, di un logos oggettivo in grado di ricondurre la totalità a un senso compiuto e manifesto. Il medio su cui far convergere queste due esigenze apparentemente contraddittorie era stato individuato da Hegel nella logica, ovvero in una struttura che fosse al tempo stesso oggettiva e soggettiva, indipendente e trasparente alla coscienza, necessaria e al contempo libera espressione dell’autonomia del soggetto. La crisi del sistema hegeliano mette definitivamente in discussione quell’unione di libertà, logica e realtà, lasciando perciò senza più alcun vincolo razionale il demone della soggettività, libero ormai di scatenarsi al di fuori e al di sopra di una realtà, anch’essa altrettanto abbandonata dalla ragione oggettiva.

			La filosofia di Friedrich Nietzsche (1844-1900) è la più lucida e coerente presa d’atto di questa situazione. I due nodi teorici fondamentali di quel pensiero, la dottrina dell’eterno ritorno e la teoria della volontà di potenza, attestano infatti proprio quell’esito inevitabile cui doveva condurre la dissoluzione del sapere assoluto hegeliano. La teoria dell’eterno ritorno indica, come vedremo, la presa d’atto disincantata di una realtà che non può più raccogliersi attorno a un senso, a una direzione, a un fondamento: se tutto ritorna, ciò significa non solo la radicale messa in discussione di qualsiasi idea di sviluppo storico, di qualsiasi filosofia della storia, di qualsiasi primato del futuro, ma anche e soprattutto la sostanziale equivalenza del tutto, l’impossibilità di scale di valori, di gerarchie di fini, in una parola l’idea di una realtà privata di qualsiasi razionalità e logicità. Dall’altro lato, la dottrina della volontà di potenza sta a mostrare l’esito della concezione moderna della libertà, una volta sganciata dalla verità logica e da un vincolo oggettivo. Se questi vincoli non ci sono, la volontà si rende del tutto libera dalla verità, o meglio fa dipendere la verità da se stessa. Di ciò, però, farà le spese anche la stessa idea moderna di soggettività libera, in quanto anch’essa fondata sulla superiorità del pensare e della ragione.

			È evidente in queste tesi nietzscheane l’eredità e l’influenza della filosofia di Arthur Schopenhauer, in particolare nella teorizzazione di una totalità priva di senso e nella centralità della volontà. La lettura del Mondo come volontà e rappresentazione che Nietzsche affronta già negli anni dei suoi studi universitari è infatti decisiva per la sua formazione, al pari dell’incontro con la musica e con l’universo culturale wagneriani. Affascinato dalle tesi schopenhaueriane, ben presto però Nietzsche se ne distanzierà, rifiutando l’idea che la volontà sia una struttura metafisica al di sotto delle apparenze mondane e terrene. Come vedremo l’affermazione della volontà di potenza intende essere il definitivo congedo da ogni metafisica e da ogni presunzione di conoscere l’in-sé delle cose. In questo senso la filosofia di Nietzsche realizza la dissoluzione del sistema filosofico schopenhaueriano così come le filosofie di Feuerbach e di Kierkegaard portano a dissoluzione quello hegeliano.

			2.1. Nichilismo ed eterno ritorno

			Com’è noto, Nietzsche ha considerato la dottrina dell’eterno ritorno come il suo pensiero più abissale. In essa consiste infatti il vero messaggio di Zarathustra, la rivelazione sconvolgente che egli è venuto a fare agli uomini, ed è dalla capacità di sopportare questo annuncio che si potrà formare un’umanità superiore. Anche se la prima formulazione di questa dottrina può essere ritrovata già nella Gaia scienza19, è all’interno dello Zarathustra che essa viene presentata nella sua completezza, soprattutto in due fondamentali capitoli della terza parte: Il convalescente e La visione e l’enigma.

			Il nucleo centrale della dottrina consiste nella messa in discussione della struttura lineare del tempo e perciò di qualsiasi subordinazione del tempo a logiche che pretendano di mostrarne lo sviluppo o il progresso: «Tutto va, tutto torna indietro; eternamente ruota la ruota dell’essere. Tutto muore, tutto torna a fiorire, eternamente corre l’anno dell’essere» (Nietzsche 1883-85, pp. 265-266). La conseguenza più importante di questa concezione sta dunque nella strutturale impossibilità di privilegiare un momento all’interno del tempo: se infatti tutto ritorna, tutto è uguale, tutto è equivalente. Non ha più alcun senso distinguere tra sostanza e accidente, fra essenza e apparenza, tra fondamento e fondato. Ogni attimo esaurisce la totalità dell’essenza, perché tutto è attimo: «In ogni attimo comincia l’essere; attorno ad ogni “qui” ruota la sfera “là”. Il centro è dappertutto. Ricurvo è il sentiero dell’eternità» (p. 266)20.

			L’ubiquità del centro è in realtà l’assenza di un centro, l’impossibilità di raccogliere la totalità attorno a delle coordinate, la fine di un senso unitario. In ciò l’annuncio dell’eterno ritorno viene necessariamente ad assumere connotati nichilistici, consistendo infatti il nichilismo proprio nel venir meno di ogni fondamento, di ogni valore, di ogni verità e razionalità.

			Pensiamo questo pensiero nella sua forma più terribile: l’esistenza, così com’è, senza senso e scopo, ma inevitabilmente ritornante, senza un finale nel nulla: «l’eterno ritorno». È questa la forma estrema del nichilismo: il nulla (la «mancanza di senso») eterno (Nietzsche 1974, p. 201).

			L’eterno ritorno si manifesta come l’esito estremo di quel processo nichilistico che secondo Nietzsche ha ormai inevitabilmente avvolto la civiltà occidentale. Esso non fa che testimoniare sul piano della teoria filosofica quel deserto di senso che già si va realizzando.

			Nichilismo: manca il fine; manca la risposta al «perché?»; che cosa significa nichilismo? – che i valori supremi si svalorizzano (Nietzsche 1970, p. 12).

			Che non ci sia una verità; che non ci sia una costituzione assoluta delle cose, una «cosa in sé»; – ciò stesso è un nichilismo, è anzi il nichilismo estremo (pp. 13-14).

			Il nichilismo è la rivelazione dell’assenza di un fondamento in sé: il suo esito è la visione di una totalità priva di senso. E tuttavia, come vedremo, questo pensiero è “terribile” e insopportabile solo per chi è rimasto ancora legato alla vecchia idea metafisica di una verità in sé delle cose. Per chi se ne sia liberato, l’annuncio dell’eterno ritorno appare infatti nient’altro che il guadagno di una nuova dimensione dell’essere, quella dell’innocenza del divenire: il divenire delle cose non porta da nessuna parte, non c’è nessuna meta privilegiata, ma tutto l’essere, ogni attimo, è pieno di significato.

			Questo nichilismo estremo e manifesto non è però l’unica forma di nichilismo. Al contrario esso è solo l’esplicitazione coerente e radicale di un processo che affonda le radici nelle origini platonico-cristiane della nostra civiltà. Essa fin dalla sua nascita si è retta sulla convinzione che il mondo terreno non fosse un vero mondo e che solo al di là di esso ci fosse la pienezza dell’essere. Ma questa, secondo Nietzsche, è la vera convinzione nichilistica, ovvero la persuasione che il nostro mondo non sia altro che nulla:

			Questo odio contro l’umano, più ancora contro il ferino, più ancora contro il corporeo, questa ripugnanza ai sensi, alla ragione stessa, il timore della felicità e della bellezza, questo desiderio di evadere da tutto ciò che è apparenza, trasmutamento, divenire, morte, desiderio, dal desiderare stesso – tutto ciò significa, si osi rendercene conto, una volontà del nulla, un’avversione alla vita, una rivolta contro i presupposti fondamentalissimi della vita (Nietzsche 1887, p. 367).

			L’idea di un al di là si fonda dunque sulla tesi della nullità del mondo, dunque sull’idea del nulla. Ma di ciò il cristianesimo e il platonismo non si avvedono, mascherando questa loro volontà nichilistica con la volontà di trascendenza. Solo il nichilismo estremo diventa consapevole che non c’è più alcuna verità, né al di là né al di qua. Dunque esso non è che «la necessaria conseguenza degli ideali finora coltivati» (Nietzsche 1970, p. 125). Questa perfetta coerenza del processo nichilistico con gli assunti di fondo su cui si è retta la nostra civiltà viene manifestata in modo paradigmatico da quello che secondo Nietzsche è il momento centrale di tutto il processo, ovvero la morte di Dio.

			Com’è noto, Nietzsche presenta la morte di Dio come un vero e proprio assassinio, come un attivo condurre a morte21. Si tratta di quel «nichilismo attivo» che ha ormai saputo superare la fase in cui la volontà di nulla appare «sotto diversi travestimenti, religiosi o morali o politici o estetici» (Nietzsche 1970, p. 13) e può quindi presentarsi come «forza violenta di distruzione» (ibid.). Al tempo stesso egli intende tuttavia mostrare come la responsabilità di quell’evento ricada totalmente nella storia platonico-cristiana che lo ha preceduto: è cioè questa stessa civiltà occidentale, che ha prodotto Dio, a condurlo a morte. Per questo motivo, “l’uomo folle”, cacciato dalle chiese in cui aveva intonato il Requiem aeternam Deo, afferma: «Che altro sono ancora queste chiese, se non le fosse e i sepolcri di Dio?» (Nietzsche 1882, p. 130). La civiltà platonico-cristiana prima ha ridotto a nulla il mondo, per fondare su questo nulla l’esistenza di Dio, e poi ha dovuto riconoscere la nullità di questo stesso essere supremo, conducendo a fondo l’istanza nichilistica che l’animava fin dall’inizio.

			Ovviamente la morte di Dio non va intesa in senso strettamente teologico. Essa viene usata da Nietzsche come la figura emblematica di tutto il processo nichilistico e dunque come la sua chiave interpretativa privilegiata. Significa infatti la morte della verità, della morale, della logica. La fede in Dio è strettamente intrecciata alla fede nella ragione, alla fiducia nella struttura razionale del mondo. Nietzsche stesso scriverà nel Crepuscolo degli idoli che «non ci sbarazzeremo di Dio perché crediamo ancora alla grammatica» (Nietzsche 1889, p. 69). Ma quella stretta relazione fra Dio e l’ordine grammaticale sta a indicare che la morte di Dio si porta dietro la morte dell’intero “platonismo”, cioè dell’intera configurazione morale, logica e razionale della nostra civiltà. Ed è per questo motivo che con essa finisce qualsiasi capacità di orientamento per l’uomo, venendo meno quel punto di riferimento a partire dal quale diventava ancora possibile distinguere un “alto” da un “basso”.

			Ma come abbiamo fatto questo? Come potemmo vuotare il mare bevendolo fino all’ultima goccia? Chi ci dette la spugna per strusciar via l’intero orizzonte? Che mai facemmo, a sciogliere questa terra dalla catena del suo sole? Dov’è che si muove ora? Dov’è che muoviamo noi? Via da tutti i soli? Non è il nostro un eterno precipitare? E all’indietro, di fianco, in avanti, da tutti i lati? Esiste ancora un alto e un basso? Non stiamo forse vagando come attraverso un infinito nulla? Non alita su di noi lo spazio vuoto? (Nietzsche 1882, p. 129).

			L’uccisione di Dio sembra un’impresa impossibile e ineseguibile: per togliere il terreno su cui ci appoggiamo bisogna infatti sostenersi da un’altra parte, per cancellare l’orizzonte è necessario collocarsi in un orizzonte più ampio. Per questo motivo essa appare impossibile agli uomini22, e dunque può essere spiegata solo assumendo un punto di vista superiore, quel punto di vista a partire dal quale la visione disperata del nichilismo si capovolge in quella di un’esistenza pacificata. In ciò consiste infatti il nucleo profondo dell’annuncio di Zarathustra.

			2.2. La volontà di potenza

			L’eterno ritorno, l’innocenza del divenire, il nichilismo, la morte di Dio non sono eventi oggettivi e indipendenti dalla nostra volontà. È quanto di più lontano dal pensiero nietzscheano l’idea di una storia oggettiva rispetto alla quale il nostro unico atteggiamento debba essere l’accettazione passiva. Così come è lontana da lui l’idea di un essere in sé delle cose indipendente dal nostro attivo determinare e volere. Come la verità metafisica era una nostra produzione, ugualmente la rivelazione del non-senso è in realtà dipendente dalla volontà23. Se così non fosse il platonismo sarebbe superato solo in apparenza e ad una “verità” trascendente si sostituirebbe una “verità” immanente e circolare. Di fatto rimarrebbe la pretesa di dire l’essenza ultima delle cose e la metafisica riconfermerebbe la sua inaggirabilità. Si “passa oltre” la storia del platonismo solo quando la verità, ogni verità, viene ricondotta al di sotto della volontà e ne viene fatta dipendere.

			2.2.1. La critica della conoscenza

			Ciò che il nichilismo produce non è l’avvento di una nuova visione del mondo ma è la definitiva demistificazione di ogni verità, ovvero la rivelazione che dietro alle eterne strutture dell’essere, così come dietro alle immagini scientifiche del mondo, non c’è alcuna realtà vera ma solo un apparato di produzione.

			La volontà di verità è un rendere saldo, un rendere vero-durevole, un eliminare dalla nostra presenza quel carattere falso, una reinterpretazione dello stesso nel senso dell’essere. La verità non è pertanto qualcosa che esista e che sia da trovare, da scoprire – ma qualcosa che è da creare e che dà il nome a un processo, anzi a una volontà di soggiogamento, che di per sé non ha mai fine: introdurre la verità, come un processus in infinitum, un attivo determinare, non un prendere coscienza di qualcosa che sia «in sé» fisso e determinato. È una parola per la volontà di potenza (Nietzsche 1970, p. 43).

			La dipendenza della verità dalla volontà di potenza fa del vero non uno stato di cose ma un processo. Se tutto ciò sembra richiamare la critica hegeliana all’oggettivismo immediatistico e all’idea che al di là del pensare vi sia un mondo già compiuto e determinato, nonché la conclusione, per certi versi analoga in Hegel, secondo cui in definitiva il vero risiede nella processualità, tuttavia il processo dialettico hegeliano non possedeva alcun carattere arbitrario, essendo vincolato alle leggi inaggirabili della logica. Qui, invece, la logica stessa, come vedremo, è fatta dipendere dalla volontà, e dunque il processo è sottratto a qualsiasi vincolo che non sia la volontà stessa. Per questo motivo tale «attivo determinare» è un «processus in infinitum», strutturalmente aperto e inconcluso.

			Da ciò deriva la definitiva messa in discussione di qualsiasi differenza tra verità e menzogna. Anzi la verità stessa è svelata da Nietzsche come «menzogna»24, come un apparato di falsificazione, fittizio e artificiale25. D’altra parte Nietzsche stesso non ne nasconde la funzione. Ha infatti un senso preciso creare queste menzogne e falsità: esse sono strettamente funzionali al nostro istinto di sicurezza, servono cioè a rendere la nostra esistenza possibile. La “verità” ci fornisce l’immagine di un mondo stabile, semplice, calcolabile e dunque serve ad allontanare da noi la paura di un mondo sconosciuto e imprevedibile.

			Che cos’è il «conoscere»? Il riportare qualcosa di estraneo a qualcosa di noto, di familiare. Prima proposizione: ciò a cui ci siamo abituati non viene più da noi considerato un enigma, un problema. Smussamento del sentimento del nuovo e dello strano: tutto ciò che accade regolarmente non ci sembra più problematico. Perciò quello di «cercar la regola» è il primo istinto di chi conosce, mentre naturalmente per il fatto che sia trovata la regola niente ancora è «conosciuto»! – Di qui la superstizione dei fisici: dove possono perseverare, cioè dove la regolarità dei fenomeni consente di applicare formule abbreviative, credono che si sia conosciuto. Sentono «sicurezza», ma dietro questa sicurezza intellettuale sta l’acquietamento della paura: vogliono la regola, perché essa toglie al mondo il suo aspetto pauroso (Nietzsche 1974, p. 177).

			L’oggettività degli oggetti non dipende dunque da una loro pretesa determinatezza ontologica, ma neppure, come pensava Kant, da un apparato conoscitivo a priori in grado di garantire l’universalità e la necessità della nostra conoscenza. Non c’è alcuna garanzia di “verità” della nostra conoscenza, comunque la si determini – oggettivamente o soggettivamente. Se il vero è determinato dalla volontà, non ha più senso porsi il problema di che cosa sia vero. Si può solo mostrarne la genesi biologico-antropologica ma non ci si può più porre il problema della sua validità. Con Nietzsche la teoria della validità della conoscenza cede definitivamente il passo alla teoria della sua genesi.

			Il continuo e laborioso processo della scienza [...] finirà col celebrare un giorno il suo più alto trionfo in una storia della genesi del pensiero, il cui risultato potrebbe forse compendiarsi in questa proposizione: ciò che noi ora chiamiamo il mondo, è il risultato di una quantità di errori e di fantasie che sono sorti a poco a poco nell’evoluzione complessiva degli esseri organici, e che sono cresciuti intrecciandosi gli uni alle altre e ci vengono ora trasmessi in eredità come tesoro accumulato in tutto il passato – come tesoro: perché il valore della nostra umanità riposa su di esso (Nietzsche 1878-79, IV, II, § 16).

			La sostituzione della teoria della conoscenza con la genealogia ha come risultato una radicale sospensione circa la verità o falsità delle nostre teorie e la focalizzazione del problema del processo genetico che ha condotto ad esse. Questo mostra come anche le sensazioni, gli elementi più semplici, immediati e neutrali, siano in realtà dei prodotti storici, o meglio i prodotti di una storia di errori e fantasie. Ciò però daccapo non conduce a una critica di questi errori: questo sarebbe possibile solo se esistesse una verità superiore alla luce della quale essi potessero dimostrarsi falsi. Al contrario la genealo­gia mostra proprio la necessità dell’errore, ovvero l’inscindibile connessione che lega la vita all’errore. Sotto questo profilo il metodo genealo­gico si differenzia in modo radicale dal metodo fondativo della metafisica: esso non vuole giustificare ma solo mostrare.

			Resta il problema della validità di questo mostrare e della teoria che intende mettere in discussione la possibilità del vero. Da un lato, ad esso non si può dare risposta se gli elementi più immediati del conoscere sono anch’essi riconosciuti come incapaci di ottenere conoscenze vere. Dall’altro lato, il quadro prospettico a partire dal quale viene fatta questa diagnosi deve poter mostrare almeno la sua verità, altrimenti qualunque altra diagnosi, anche quella opposta, potrebbe essere altrettanto valida.

			Su ciò torneremo più avanti; resta tuttavia l’importante conclusione cui una tale torsione del veritativo conduce. E questo esito consiste nel riconoscimento che non esiste un mondo vero: «La forma estrema del nichilismo sarebbe il sostenere che ogni fede, ogni tener per vero sia necessariamente falso: perché non esiste affatto un mondo vero» (Nietzsche 1970, p. 15). La verità non consiste in una costituzione in sé delle cose, ma nel processo della sua produzione.

			2.2.2. Congedo dalla metafisica

			La critica nietzscheana della verità è la critica di ogni pretesa metafisica, di ogni pretesa di conoscere l’essenza del mondo. Metafisico non è unicamente il paradigma platonico che, svalorizzando il mondo naturale, ritiene vero solo quello trascendente delle idee. Metafisica è ogni pretesa di svelare il senso del tutto, e quindi di sovrapporre il proprio senso, la propria spiegazione, le proprie ragioni al divenire del mondo. La metafisica consiste, in definitiva, nella mancata accettazione della insensatezza delle cose, nella mancata accettazione dell’«innocenza del divenire». Volendo trovare una spiegazione, una ragione, un logos, essa finisce comunque per creare una seconda dimensione rispetto a quella reale, la dimensione del senso, al di là e oltre a quella dell’evento. La pretesa del senso è infatti analoga a quella di conoscere “le cose in sé”: «Una “cosa in sé” è altrettanto assurda di un “senso in sé”, di un “significato in sé”. Non si dà un “fatto in sé”; perché si possa dare un fatto in sé, bisogna sempre prima introdurvi un senso» (Nietzsche 1974, p. 126). Per Nietzsche ciò significa inventare una dimensione dell’essere come spiegazione alla dimensione del divenire, ricondurre il divenire all’essere come al suo senso ultimo, proiettare «il suo impulso di verità, il suo “fine”, in un certo senso fuori di sé come mondo dell’essere, come mondo metafisico, come “cosa in sé”, come mondo già esistente» (Nietzsche 1970, p. 43). Sotto questo profilo la struttura della metafisica è sempre intrinsecamente dualistica, anche quando non teorizza più un mondo trascendente, collocato nell’al di là.

			Il definitivo congedo dalla pretesa del senso è il definitivo abbandono di ogni dualismo fra essere e apparire: «Eraclito avrà ragione in eterno nell’affermare che l’essere è una vuota finzione. Il mondo “apparente” è l’unico mondo: il “mondo vero” è solo un’aggiunta mendace» (Nietzsche 1889, p. 66). Le cose perciò sono in ordine così come sono, senza alcun bisogno di aggiungervi una spiegazione, una giustificazione, una rassicurazione26.

			Qui manca la contrapposizione tra un mondo vero e uno apparente: c’è solo un mondo, ed è falso, crudele, contraddittorio, senza senso [...] Un mondo così fatto è il vero mondo [...] Noi abbiamo bisogno della menzogna per vincere questa realtà, questa “verità”, cioè per vivere [...] Che la menzogna sia necessaria per vivere, anche ciò fa parte di questo terribile e problematico carattere dell’esistenza (Nietzsche 1970, p. 396).

			La metafisica affonda le sue radici nei bisogni dell’esistenza, nella necessità umana di far fronte a un mondo privo di senso. Il superamento della metafisica è perciò il superamento di questi bisogni, la grande liberazione dalla malattia dell’umanità, l’oltrepassamento della sua decadenza:

			Che la natura dell’essere non può essere ricondotta a una causa prima, che il mondo non è, né come sensorium, né come “spirito”, una unità, tutto ciò soltanto è la grande liberazione – con ciò soltanto è nuovamente ristabilita l’innocenza del divenire (Nietzsche 1889, pp. 87-88).

			Questo congedo dalla metafisica comporta, al tempo stesso, il congedo da Schopenhauer, il grande metafisico della volontà. La sua è infatti una tipica metafisica dualistica, fondata sulla contrapposizione fra apparenza ed essenza, fra mondo della rappresentazione e mondo della volontà. Il nichilismo schopenhaueriano è ora smascherato come intrinsecamente metafisico e “idealizzante”. Certo Schopenhauer si è sbarazzato di Dio, mostra un mondo privo di fini e ideali, ma persevera nella sua pretesa di voler svelare la cosa in sé, la sostanza ultima del mondo. Nulla cambia se per lui quella sostanza viene ora svelata come l’opposto dell’ideale, come volontà «cieca e malvagia», perché «anche così egli non abbandonò l’assolutezza dell’ideale – vi si insinuò frammezzo» (Nietzsche 1970, p. 183). La volontà per Nietzsche non è più schopenhauerianamente l’essenza nascosta del mondo, una cosa in sé da svelare e poi, in ultima istanza, da contrastare rinunciando asceticamente alla volontà che è in noi e che ci costituisce come individualità. Al contrario essa è proprio la nostra stessa capacità di affermazione, la nostra imposizione di senso a un mondo che ne è privo, la nostra volontà di vivere liberamente in un mondo privo di ragioni e di spiegazioni ultime.

			2.2.3. La conoscenza come produzione linguistica e interpretazione

			Nel teorizzare una nozione di verità come qualcosa che viene “prodotto” praticamente, Nietzsche anticipa il concetto ermeneutico di verità, ovvero la teoria secondo cui, in assenza di una verità in sé e di ogni presunta determinatezza ontologica del mondo, il vero si presenta solo all’interno della prassi di vita e del processo dell’interpretare.

			In questo processo Nietzsche riconosce un ruolo decisivo proprio al linguaggio. Esso non ci offre solo la possibilità di conferire nomi alle cose, quasi che queste possano sussistere nella loro determinatezza indipendentemente dall’uso di quello strumento. È infatti proprio attraverso l’utilizzo di quello strumento che il mondo viene ad assumere quella forma stabile e consolidata che noi riteniamo una sua proprietà intrinseca.

			Noi crediamo di sapere qualcosa sulle cose stesse, quando parliamo di alberi, di colori, di neve e di fiori, eppure non possediamo nulla se non metafore sulle cose che non corrispondono affatto alle essenze originarie (Nietzsche 1973, pp. 359-360).

			Il mondo che noi conosciamo ci è noto attraverso il linguaggio, ovvero è l’esito di una produzione metaforica, in cui noi non raggiungiamo mai la cosa ma parliamo sempre e solo a noi stessi.

			La «cosa in sé» [...] è d’altronde del tutto inafferrabile per colui che costruisce il linguaggio, e non è affatto degna per lui di essere ricercata. Egli designa soltanto le relazioni delle cose con gli uomini e ricorre all’aiuto delle più ardite metafore per esprimere tali relazioni. Uno stimolo nervoso, trasferito anzitutto in un’immagine: prima metafora. L’immagine è poi plasmata in un suono: seconda metafora (p. 359).

			La scienza non fa che sviluppare questa produzione metaforica di primo grado, trasformando le metafore in concetti. La sua descrizione del mondo non è dunque diversa dall’impulso artistico di colui che ha “costruito” il linguaggio primario, in quanto il concetto «sussiste unicamente come il residuo di una metafora» (p. 363). La verità delle cose non è altro che «un mobile esercito di metafore, metonimie, antropomorfismi, in breve una somma di relazioni umane» (p. 361). Certo, poi queste metafore si sono consolidate, se ne è dimenticata l’origine antropica e da relazioni umane sono state considerate relazioni in sé delle cose.

			Solo quando l’uomo dimentica quel primitivo mondo di metafore, solo quando la massa originaria di immagini – che sgorgano con ardente fluidità dalla primordiale facoltà della fantasia umana – si indurisce e irrigidisce, solo quando si crede, con una fede invincibile, che questo sole, questa finestra, questo tavolo siano verità in sé: in breve, solo quando l’uomo dimentica se stesso in quanto soggetto, e precisamente in quanto soggetto artisticamente creativo, solo allora egli può vivere con una certa calma, sicurezza e coerenza (p. 365).

			Questo mondo costruito si erge ormai di fronte a noi come un mondo oggettivo che bisogna conoscere, tanto che quando ci riferiamo ad esso pensiamo di entrare in relazione con la verità delle cose. «L’uomo credeva veramente di avere nel linguaggio la conoscenza del mondo. Il creatore del linguaggio non era così modesto da credere di dare alle cose appunto solo denominazioni; al contrario egli immaginava di esprimere con le parole la più alta sapienza sulle cose» (Nietzsche 1878-79, IV, II, § 11). Ma questa sua fede era soltanto «un mostruoso errore», di cui solo adesso può rendersi conto. In definitiva, non esiste un mondo di “fatti”, “dati”, “cose”, ma solo un universo di simboli.

			Contro il positivismo che si ferma ai fenomeni: «ci sono solo fatti», direi: no, proprio i fatti non ci sono, bensì solo interpretazioni. Noi non possiamo constatare nessun fatto «in sé»; è forse un’assurdità volere qualcosa del genere (Nietzsche 1974, p. 299).

			La conoscenza si risolve in processo ermeneutico, un processo necessariamente infinito. Infatti se la totalità del conoscere è interpretazione, ogni interpretazione è interpretazione di un’altra interpretazione, senza la possibilità di arrivare a un dato ultimo in cui il processo si fermi. La conclusività hegeliana del sapere si è definitivamente spezzata e la realtà è tornata ad essere di nuovo infinita e inesauribile.

			Il mondo è diventato per noi ancora una volta «infinito»: in quanto non possiamo sottrarci alla possibilità che esso racchiuda in sé interpretazioni infinite (Nietzsche 1882, p. 254).

			In ciò tuttavia Nietzsche non vede alcuna positività: non vi è alcuna verità emergente dall’interno dell’esperienza ermeneutica. Egli continua infatti a considerare l’interpretazione solo una falsificazione del reale27. In realtà questo processo può essere inteso come un atto di falsificazione solo in quanto venga presupposta un’esistenza in sé delle cose, un mondo vero al di là dell’interpretare. Ma se si dissolve, come fa Nietzsche, la concezione metafisica della verità non ha più senso chiamare “falso” il processo dell’interpretare.

			Da questo esito aporetico Nietzsche avrebbe potuto uscire cogliendo la nuova idea di verità che si manifesta all’interno dell’esperienza ermeneutica. L’inaggirabilità dell’orizzonte interpretativo non significa l’impossibilità di uscire da un’illusione perenne ma l’opportunità di fare un’esperienza di verità nell’interpretazione, una conclusione questa cui perverrà l’ermeneutica post-heideggeriana. Ma Nietzsche non poteva accettare una tale conclusione, perché ai suoi occhi essa avrebbe reintrodotto quel concetto di validità che egli riteneva di aver liquidato una volta per tutte, svelandolo come una menzogna. Infatti la sua critica della conoscenza si accompagna anche a una critica radicale della ragione e della logica in generale.

			2.2.4. La riduzione della razionalità a volontà

			Nietzsche intende mettere in discussione non solo la credenza in un mondo in sé determinato ma anche la fede negli strumenti logici con cui noi possiamo stabilire la validità di quel mondo. La razionalità, al pari della verità, è infatti anch’essa un prodotto della decadenza, ovvero di quella insufficiente forza che caratterizza l’uomo occidentale per cui egli non è in grado di sopportare un mondo illogico. Non a caso l’idea di ragione nasce, secondo Nietzsche, con Socrate, ovvero insieme al sorgere della morale. Come l’idea di una giustizia superiore nasce a partire da un’insufficiente forza vitale, dall’incapacità di vivere in questo mondo e di essergli fedeli, così la razionalità argomentativa sorge quando la vita non riesce ad affermarsi in alcun altro modo. «Si sceglie la dialettica solo quando non si ha alcun altro mezzo», scrive Nietzsche nel Crepuscolo degli idoli, ovvero: la razionalità è il sostituto decadente della forza e la sopravanza quando questa non sa più imporre il proprio diritto. Al pari della morale, anche la ragione nasce dal desiderio di vendetta, dal desiderio della “plebaglia” di imporsi là dove non ha la forza vitale per imporsi.

			Dietro la razionalità c’è dunque la volontà: la volontà di imprimere un senso alle cose, la volontà di sopravanzare, la volontà di sicurezza. Certo tutto ciò sta sotto il segno della decadenza, perché solo un’umanità decadente può credere nella validità della ragione e nella verità oggettiva dei principi logici.

			La logica (come la geometria e l’aritmetica) vale solo per le verità fittizie, che sono state da noi create. La logica è il tentativo di comprendere, o meglio di rendere per noi formulabile, calcolabile, secondo uno schema di essere da noi posto, il mondo reale (Nietzsche 1970, p. 48).

			La logica non esprime alcuna verità oggettiva. Essa è solo un imperativo, cui noi ci adeguiamo, che stabilisce cosa debba valere come vero. Essa non ha alcun ruolo nella ricerca della verità, non serve cioè come criterio di una verità oggettiva, ma solo come criterio «per porre e ordinare un mondo che dev’essere vero per noi» (p. 47). Ugualmente il principio di non contraddizione «non contiene quindi un criterio di verità, ma un imperativo circa ciò che deve valere come vero» (ibid.).

			La ragione è dunque un elemento essenziale alla vita. Solo in tal modo essa può essere ricuperata nell’epoca storica che ha ormai dissolto il concetto ontologico di verità. Decisivo non è che qualcosa sia vero ma che qualcosa sia ritenuto vero28. Sotto questo profilo non ha più alcun valore la verità o la falsità di un giudizio29, ma la fede in esso, e quindi, in definitiva, il punto di vista della vita e della sopravvivenza.

			2.2.5. Oltre il nichilismo

			Il superamento della distinzione vero-falso e il riconoscimento della necessità dell’errore potrebbero indurre a credere che in Nietzsche, alla fine, si realizzi una sorta di riabilitazione nei confronti della razionalità e della verità proprio in quanto falsificazioni, e che quindi in definitiva venga riabilitata la stessa civiltà della decadenza. In real­tà nulla autorizza una tale conclusione. Nietzsche intende infatti la demistificazione di verità e ragione e il contemporaneo svelamento del loro significato funzionalistico come un processo incompiuto se non conduce anche al di là del bisogno di senso che sta dietro la loro genesi. In breve: non basta ricondurre la verità alla volontà, ma bisogna superare la stessa volontà di verità.

			La credenza che il mondo che dovrebbe essere sia, esista realmente, è una credenza della gente non creativa, che non vuole creare un mondo così come deve essere. Lo pone come esistente, cerca mezzi, e vie per giungere a esso – «Volontà di verità» – come impotenza della volontà di creare (p. 26).

			Il passaggio dalla volontà di verità alla volontà di potenza è il vero salto al di là del nichilismo. Il nichilista radicale infatti sa che la verità è una invenzione ma continua ad averne bisogno e dunque si dispera proprio perché sa che non esiste più un mondo vero. Nel mentre «si ammette la realtà del divenire come unica realtà [...] non si sopporta questo mondo che pure non si vuole negare» (p. 258). La scoperta disincantata di un mondo privo di significato genera nel nichilista il sentimento di una «assoluta insostenibilità dell’esistenza» (p. 211) e dunque il pessimismo. «Il nichilista è colui che, del mondo qual è, giudica che non dovrebbe essere, e, del mondo quale dovrebbe essere, giudica che non esiste» (p. 26).

			Da ciò deriva l’incompletezza del nichilismo, anche di quello radicale: esso prepara qualcosa che viene dopo di lui, ovvero l’avvento della volontà di creare e di quella che Nietzsche chiama la trasvalutazione di tutti i valori. Questa comporterà il passaggio da un atteggiamento meramente negativo nei confronti del mondo privo di senso (la Entwertung, ovvero la demolizione dei valori su cui la decadenza si regge) a un atteggiamento positivo di creazione di nuovi valori (la Umwertung, cioè l’inversione dei valori, la loro trasformazione crea­tiva). L’ultima parola di Nietzsche non è infatti la negazione ma è un’affermazione: «Ogni morale aristocratica germoglia da un trionfante sì pronunciato a se stessi» (Nietzsche 1887, p. 236).

			Il nichilismo resta dunque una fase intermedia: «Periodo intermedio del nichilismo: prima che ci sia la forza di rovesciare i valori, di divinizzare e lodare il divenire, il mondo apparente come l’unico mondo» (Nietzsche 1970, p. 27). Fermarsi al riscontro del mero carattere funzionalistico della verità indica ancora un’insufficiente volontà, quell’incapacità di creare che ha generato la civiltà della decadenza. Infatti «la misura della forza di volontà è data dal grado fino a cui si può fare a meno del senso entro le cose, fino a cui si riesce a vivere in un mondo privo di senso: perché se ne organizzi un pezzetto» (pp. 26-27). Poiché non esiste un in sé delle cose il passaggio dalla volontà di verità alla volontà di potenza è il passaggio dal bisogno che le cose stiano in un certo modo al volere una certa configurazione del mondo. Nel mondo del puro divenire senza scopo, “vero” è ciò che viene posto dalla volontà, la configurazione organizzata di quella parte di mondo su cui la volontà esercita la sua forza.

			Nietzsche sa che una verità così intesa è in effetti menzogna, mascheramento, illusione. Ma dato che non esiste la realtà in sé, quell’illusione è l’unica verità possibile. «Tutto ciò che è profondo ama la maschera» (Nietzsche 1886, p. 46), scrive Nietzsche in Al di là del bene e del male. Ecco quindi il modo in cui opera la volontà di potenza: come «forza creatrice, foggiatrice e capace di trasmutazioni», la quale – grazie alla «multiformità delle sue maschere» e alle sue «arti proteiformi» – realizza «la migliore delle difese e dei nascondimenti» (p. 140). Essa non pretende di conoscere l’in sé delle cose ma afferma «così deve essere». Insomma «i veri filosofi» non sono coloro che contemplano la verità ma «coloro che comandano e legiferano». La loro prestazione non è il «conoscere» ma il «creare», e «il loro creare è una legislazione, la loro volontà di verità è – volontà di potenza» (p. 120).

			2.2.6. La critica del soggetto e la trasformazione del trascendentale

			La riconduzione della verità e della ragione alla volontà, nonché la posizione della stessa volontà di potenza come superamento della pura e semplice demistificazione dell’oggettività del vero, non conducono Nietzsche verso una prospettiva soggettivista. Nel suo processo di dissoluzione egli non intende salvare il soggetto. Esso stesso gli appare come un valore e dunque come un prodotto della volontà, una necessità della vita, al pari del bisogno di sicurezza e di verità. Se tutto è interpretazione, non è dunque la coscienza umana il soggetto dell’interpretare.

			«Tutto è soggettività», direte voi; ma già questa è un’interpretazione, il «soggetto» non è niente di dato, è solo qualcosa di aggiunto con l’immaginazione, qualcosa di appiccicato dopo. È infine necessario mettere ancora l’interprete dietro l’interpretazione? Già questo è invenzione, ipotesi (Nietzsche 1974, p. 299).

			Il soggetto non è l’interprete ma l’interpretato, non è il punto di vista a partire dal quale si costituisce l’oggettività, ma è esso stesso una maschera, una finzione. Anch’esso infatti viene costruito a partire dal linguaggio e dalla logica, i quali dunque non dipendono da lui.

			Lo svincolamento post-hegeliano della verità dal soggetto non lo ha reso realmente libero e autonomo, ma ha finito col mettere in discussione la stessa soggettività. Essa non è più in grado di costituirsi come punto di vista a partire dal quale interrogare la totalità.

			Tutto ciò però non conduce Nietzsche a indebolire la sua posizione, a intendere cioè l’affermazione che “tutto è interpretazione” come dipendente da un soggetto e dunque essa stessa illusoria, essa stessa “interpretazione”. Ugualmente l’affermazione del carattere funzionale della verità non è a sua volta funzionale, è cioè un’affermazione vera. Il mondo «è interpretabile in modi diversi, non ha dietro di sé un senso, ma innumerevoli sensi. “Prospettivismo”» (pp. 299-300). Tuttavia quel prospettivismo non è applicabile a se medesimo, non è radicalizzabile al punto da mettere in discussione se stesso.

			Qual è dunque quel punto di vista superiore al soggetto che vale per Nietzsche come punto di vista vero? Qui siamo di fronte ad una oscillazione. Da un lato esso viene inteso come un punto di vista empirico-biologico-naturale. «Sono i nostri bisogni, che interpretano il mondo» (p. 300), scrive Nietzsche. E ancora: «Chi interpreta? – I nostri affetti» (p. 147). È in definitiva la biologia ciò che sostituisce la metafisica dell’anima. Verità, ragione, soggettività, logica, morale, vengono ricondotte a una base costitutiva fisiologica.

			Dietro ogni logica e la sua apparente sovranità di movimento stanno apprezzamenti di valore, o per esprimermi più chiaramente, esigenze fisiologiche di una determinata specie di vita (Nietzsche 1886, p. 9).

			Tuttavia resta da spiegare come Nietzsche possa mettere in discussione la costituzione oggettiva del mondo se poi il punto di vista a partire dal quale avviene quella dissoluzione radicale viene collocato daccapo all’interno di quel mondo medesimo. Non si può dire che tutto è interpretazione e che non esistono dei “fatti in sé”, se poi vengono surrettiziamente assunti i “fatti” della biologia come base genetica del processo dell’interpretare. Da ciò la necessità per Nietzsche di sollevare il punto di vista al di sopra dell’ambito meramente empirico, e di pensarlo cioè come un vero e proprio quadro trascendentale.

			I fisiologi dovrebbero riflettere prima di stabilire l’istinto di conservazione come istinto cardinale di un essere organico. Un’entità vivente vuole soprattutto scatenare la sua forza – la vita stessa è volontà di potenza: – l’autoconservazione è soltanto una delle indirette e più frequenti conseguenze di ciò (p. 18).

			C’è dunque un punto di vista che è superiore alla mera vita biologica. La volontà di potenza non è per niente riducibile all’istinto di conservazione ma sta oltre e al di là di esso. La critica del soggetto non significa per Nietzsche l’abbandono dell’orizzonte della trascendentalità, che viene infatti mantenuto al di là del soggetto, nel concetto di volontà di potenza. È infatti a partire da essa che, come abbiamo visto, viene posta e giustificata la tesi – apparentemente ontologico-oggettiva – dell’eterno ritorno, così come è a partire dalla indiscutibilità-intrascendibilità del volere che è possibile a Nietzsche passare dalla prospettiva meramente negativa della genealogia alla proposta positiva di una trasvalutazione di tutti i valori. Un punto di vista assolutistico sembra dunque inserirsi nella decostruzione nietzscheana della metafisica. Certo, viene abbandonata ogni pretesa cognitiva di conoscere e di svelare l’in-sé delle cose. Come abbiamo visto, è lontana da Nietzsche la presunzione schopenhaueriana di rivelare la sostanza volontaristica del mondo. Ma a quella pretesa cognitiva, ormai abbandonata, si sostituisce una pretesa pratica. Quando la volontà di potenza riesce a imporsi sulla debole volontà di verità, non si dà più né mondo vero né mondo apparente, ma solo il mondo che vogliamo.

			Abbiamo tolto di mezzo il mondo vero; quale mondo ci è rimasto? forse quello apparente?... Ma no! Col mondo vero abbiamo eliminato anche quello apparente! (Mezzogiorno; momento dell’ombra più corta; fine del lunghissimo errore; apogeo dell’umanità; incipit zarathustra) (Nietzsche 1889, p. 72)30.

			Zarathustra, cioè il punto di vista della volontà di potenza e del superuomo, è al di là della pretesa cognitiva di verità. Egli può solo volere, egli vuole solo volere, rinunciando definitivamente a ogni presunzione di sapere “come stanno le cose”. Il trascendentale è stato radicalmente trasformato, ma non abbandonato, ponendosi come l’orizzonte indiscutibile della volontà. 

			
				
					19  «Che accadrebbe se, un giorno o una notte, un demone strisciasse furtivo nella più solitaria delle tue solitudini e ti dicesse: “Questa vita, come tu ora la vivi e l’hai vissuta, dovrai viverla ancora una volta e ancora innumerevoli volte, e non ci sarà in essa mai niente di nuovo, ma ogni dolore e ogni piacere e ogni pensiero e sospiro, e ogni indicibilmente piccola e grande cosa della tua vita dovrà fare ritorno a te, e tutte nella stessa sequenza e successione – e così pure questo ragno e questo lume di lune tra i rami e così pure questo attimo e io stesso. L’eterna clessidra dell’esistenza viene sempre di nuovo capovolta e tu con essa, granello nella polvere”. Non ti rovesceresti a terra, digrignando i denti e maledicendo il demone che così ha parlato? Oppure hai forse vissuto una volta un attimo immenso, in cui questa sarebbe stata la tua risposta: “Tu sei un dio e mai intesi cosa più divina”?» (Nietzsche 1882, pp. 201-202). Anche nella sua prima formulazione l’annuncio dell’eterno ritorno pone dunque l’umanità di fronte ad un’alternativa radicale: il suo totale rifiuto o la sua entusiastica accettazione.

				

				
					20  Questa idea viene ulteriormente radicalizzata da Nietzsche, mostrando come all’interno di una concezione circolare non si possa privilegiare alcunché, neppure l’annuncio dell’eterno ritorno, che, dunque, deve eternamente ritornare: «Io torno di nuovo, con questo sole, con questa terra, con questa aquila, con questo serpente – non a nuova vita o a vita migliore o a una vita simile: io torno eternamente a questa stessa identica vita, nelle cose più grandi e anche nelle più piccole, affinché io insegni di nuovo l’eterno ritorno di tutte le cose» (Nietzsche 1883-85, p. 270). In definitiva la concezione dell’eterno ritorno come infinito ripetersi di ciò che accade è ancora un «prendere la cosa troppo alla leggera» (ivi, p. 192), come risponde Zarathustra alla concezione semplicistica dell’eterno ritorno esposta dal nano in La visione e l’enigma. Eterno ritorno significa infatti non solo il ripetersi futuro del presente ma anche il riconoscimento che il presente, ogni presente, è solo una ripetizione di ciò che è già stato, e dunque tutto è già da sempre avvenuto: «E se tutto è già esistito: che pensi, o nano, di questo attimo? Non deve anche questa porta carraia – esserci già stata?» (ibid.). Tralasciamo, per limiti di spazio, una più adeguata discussione della paradossalità di queste conseguenze radicali (in una tale concezione non può infatti mai darsi un originale di cui gli eventi successivi siano la ripetizione, giacché ogni evento è già una ripetizione) e ci limitiamo a mostrare invece le importanti conseguenze nichilistiche di essa, al fine del nostro discorso.

				

				
					21  “L’uomo folle” della Gaia scienza, anticipazione della figura di Zarathustra che annuncia la morte di Dio, lo dice in maniera esplicita: «Dove se n’è andato Dio? – gridò – ve lo voglio dire! Siamo stati noi ad ucciderlo: voi e io! Siamo noi tutti i suoi assassini!» (Nietzsche 1882, p. 129).

				

				
					22  «Non è troppo grande, per noi, la grandezza di questa azione? Non dobbiamo noi stessi diventare dei, per apparire almeno degni di essa?» (ivi, p. 130).

				

				
					23  È in questo modo che dev’essere interpretato quel passo de La visione e l’enigma (Nietzsche 1883-85, pp. 193-194) dove di fronte alla rivelazione dell’eterno ritorno l’atteggiamento suggerito da Zarathustra non è l’accettazione passiva di un’esistenza insopportabile (l’immagine del pastore con in bocca un serpente, il simbolo della circolarità del tempo) ma è quello in cui l’eterno ritorno viene prodotto e generato dalla stessa volontà (la famosa scena in cui il pastore morde il serpente e gli stacca la testa, liberandosi da un’esistenza insopportabile, proprio per il fatto di essere lui stesso a istituirla e a fondarla). Si veda l’illuminante lettura di Vattimo 1974, pp. 195-211.

				

				
					24  «Le verità sono illusioni di cui si è dimenticata la natura illusoria» (Nietzsche 1973, p. 361).

				

				
					25  «Il mondo fittizio di soggetto, sostanza, “ragione”, ecc. è necessario: è in noi un potere che ordina, semplifica, falsifica, separa artificialmente» (Nietzsche 1970, p. 40).

				

				
					26  In questo contesto è significativa la riabilitazione nietzscheana di Spinoza, per il quale – com’è noto – la sostanza è infinita potenza, infinita affermazione di sé, senza bisogno di alcuna ulteriore giustificazione. «Se tutto in fondo accade per opera della potenza divina, tutto è nel suo genere perfetto e nessun male esiste nella natura delle cose; se è vero che l’uomo è totalmente non libero, è anche vero che non c’è malvagità nella natura e nella volontà umana; le disgrazie e il male non sono nelle cose, ma solo nell’immaginazione dell’uomo» (Nietzsche 1974, p. 250).

				

				
					27  «Noi siamo fondamentalmente propensi ad affermare che i giudizi più falsi (ai quali appartengono i giudizi sintetici a priori) sono per noi i più indispensabili, e che senza mantenere in vigore le finzioni logiche, senza una misurazione della realtà alla stregua del mondo, puramente inventato, dell’assoluto, dell’eguale-a-se-stesso, senza una costante falsificazione del mondo mediante il numero l’uomo non potrebbe vivere – che rinunciare ai giudizi falsi sarebbe un rinunciare alla vita, una negazione della vita» (Nietzsche 1886, pp. 9-10).

				

				
					28  «Che dev’esserci una quantità di fede, che è permesso giudicare, che su tutti i valori essenziali manca il dubbio: – è questo il presupposto di ogni essere vivente e della sua vita. Cioè che qualcosa sia ritenuto vero, è necessario; non che qualcosa sia vero» (Nietzsche 1970, p. 14).

				

				
					29  «La falsità di un giudizio non è ancora, per noi, un’obiezione contro di esso [...] la questione è fino a che punto questo giudizio promuova e conservi la vita, conservi la specie e forse addirittura concorra al suo sviluppo» (Nietzsche 1886, p. 9).

				

				
					30  Si noti come l’abbandono della distinzione fra mondo vero e mondo apparente non riesca a vincere le difficoltà intrinseche al progetto nietzscheano di un superamento definitivo della metafisica. Perché delle due l’una: o il mondo apparente è ora l’unico mondo e quindi è diventato il nuovo mondo vero (ma una tale possibilità reintrodurrebbe la metafisica), oppure il mondo resta apparente, cioè falso, menzogna, maschera (ma la nozione di menzogna o di maschera ha un senso solo se contrapposta alla dimensione della verità e dello svelamento, e in questo caso si reintrodurrebbe addirittura il dualismo metafisico). Nietzsche può ritenere di essere oltre quell’alternativa solo a una condizione: la sostituzione della pretesa di verità con la pretesa di potere, ovvero l’innalzamento della volontà come orizzonte indiscutibile.

				

			

		

	



		
			III. 
Lo storicismo tedesco

			La crisi del sistema hegeliano comporta la crisi definitiva di un concetto di razionalità in cui la totalità delle manifestazioni del mondo storico-naturale possa essere ricondotta a un ordine logicamente ricostruibile. Hegel aveva infatti portato al suo compimento il vecchio concetto metafisico di ragione oggettiva, per il quale la razionalità non costituiva un attributo della soggettività umana, ma prima di tutto una determinazione della realtà. Fin dal più antico pensiero filosofico greco il logos era stato pensato come un principio d’ordine delle cose prima che un principio organizzatore del pensiero umano. La teoria platonica delle idee aveva poi teorizzato questa precedenza della razionalità oggettiva mostrando come l’universalità delle strutture razionali fosse il vero in sé delle cose, il principio della loro sussistenza e della loro possibilità di essere conosciute. La capacità dell’uomo di essere razionale, cioè di rappresentare le cose e di comportarsi in modo razionale, veniva così fatta dipendere dalla sua possibilità di avvicinarsi a quel cosmo e di assimilarlo in lui stesso. L’universo aristotelico, teleologicamente orientato e disposto secondo una gerarchia di fini concepiti ontologicamente, trasportava la razionalità oggettiva del mondo sovrasensibile platonico all’interno del mondo fisico e consegnava così all’antichità e al medioevo il modello definitivo della razionalità oggettiva.

			L’affermarsi del principio moderno del soggetto costituiva un elemento di rottura all’interno di quella storia millenaria. La ragione veniva infatti fondata in una struttura soggettiva, abbandonando il campo mondano degli oggetti all’altro da essa. E tuttavia da Cartesio a Kant tutti gli sforzi dei moderni sono orientati a non lasciare l’ambito dell’essere al di fuori della razionalità e dell’intelligibilità. La convinzione, espressa da Galilei ma condivisa da tutta la modernità, che la natura sia scritta in caratteri matematici non fa che esprimere la persistenza di una certa forma di razionalità oggettiva, la quale, rispetto a quella antica, presenta l’unica differenza di declinarsi in senso meccanicistico, scontando un’ontologia in cui l’essere si è ormai definitivamente sganciato dal bene, laddove invece la razionalità antica, presentandosi come finalistica, ribadiva l’unità di essere e bene.

			Anche l’estremo soggettivismo kantiano non comporta l’affrancamento delle cose dal dominio della ragione. L’analitica dei principi non fa che ribadire questa necessità, ovvero l’impossibilità per gli oggetti di sottrarsi a quelle forme della soggettività trascendentale che costringono l’in sé delle cose a manifestarsi come regolato secondo i principi della fisica newtoniana.

			Il sistema hegeliano è l’ultima e più radicale manifestazione di questa storia. In esso la ragione non si manifesta solo nel mondo naturale, peraltro sollevato al di sopra del meccanicismo e ricondotto alla superiore razionalità teleologica della “vecchia” metafisica, ma anche nella storia, nella società, nella politica, nella cultura. Il concetto hegeliano di spirito oggettivo indica infatti il sottostante fondamento “spirituale”, cioè logico-razionale, di tutte le manifestazioni umane, ovvero il loro ricondursi a un logos oggettivo. La filosofia della storia (e la razionalità, a essa connessa, che, secondo Hegel, guida la storia della filosofia) è il risultato più maturo di questa operazione, con la quale la totalità delle manifestazioni storiche è ricondotta a una logica che – benché solo alla fine e solo allo sguardo filosofico – riafferma l’intrinseca razionalità di ciò che è accaduto.

			La crisi di questo sistema renderà improponibile il vecchio concetto metafisico, riabilitato da Hegel, di ragione oggettiva. Non già nel senso che non si riconoscerà più all’ambito degli eventi oggettivi una qualche forma di ordine o di razionalità (il concetto hegeliano di spirito oggettivo si ripresenterà sotto varie figure in alcuni momenti del pensiero contemporaneo – basti pensare a Dilthey o a Gadamer), ma nel senso che quelle nuove figure di ragione oggettiva non potranno più avere il carattere fondamentale di quella vecchia: ovvero la loro totale riducibilità alla logica.

			In questo quadro si spiega uno dei temi filosofici più ricorrenti fra quelli che caratterizzano il clima intellettuale degli ultimi decenni dell’Ottocento, ovvero quel ritorno a Kant che doveva inevitabilmente risultare dalla dissoluzione del suo grande antagonista idealistico. “Ritorno a Kant” significa in primo luogo l’affermarsi di un concetto soggettivo di ragione, l’affermarsi di un’idea in cui la razionalità della natura e della storia ha il suo fondamento non già nell’oggettività delle cose ma nella costituzione-costruzione soggettiva di esse.

			Il neokantismo, sia nella versione della scuola di Marburgo – Cohen (1842-1918), Natorp (1854-1924), Cassirer (1874-1945) – sia in quella della scuola del Baden – Windelband (1848-1915) e Rickert (1863-1936) –, ripensa tuttavia la filosofia kantiana a partire dalla nuova consapevolezza successiva alla dissoluzione del sistema idealistico. Se, infatti, da un lato esso tiene conto di quelle critiche hegeliane a Kant che più hanno colto nel segno (in primo luogo la critica alla “cosa in sé” e ai debiti metafisici che quel concetto implicava), dall’altro deve evitare che in tal modo si ricostituisca la sintesi idealistica di soggetto e oggetto. Insomma Kant può essere riproposto a condizione che venga inteso come un’alternativa a Hegel e non come una sua premessa. La soluzione sta nello sviluppare un’idea della cosa in sé (peraltro già avviata dallo stesso Kant) non tanto come una realtà esistente al di là del pensiero ma come un limite della conoscenza. Ne deriva una concezione della ragione la cui trascendentalità diventa un segno non già di assolutezza bensì di finitezza. Il processo di “costituzione” della realtà non è perciò l’affermazione della signoria della ragione sulla totalità delle cose ma semplicemente il modo con cui un soggetto finito riesce ad organizzare una parte limitata di una realtà infinitamente più grande e più complessa. La dissoluzione della ragione oggettiva ha qui lasciato il segno: il ritirarsi della ragione nel polo soggettivo comporta il contemporaneo abbandono dell’oggetto al campo del non-razionale e dell’inconoscibile.

			Lo storicismo tedesco va collocato all’interno di questo generale clima neokantiano che caratterizza la fine del secolo XIX. Per esso la razionalità della storia non è più una proprietà in sé dei fatti ma solo la nostra ricostruzione soggettiva di ciò che è accaduto. Ne deriva una sostanziale messa in discussione di ogni filosofia della storia che pretenda di svelare l’essenza o il senso ultimo degli eventi. A partire da qui lo storicismo avvia però un’ulteriore radicalizzazione del processo di soggettivizzazione della ragione, ben oltre i limiti dello stesso programma neokantiano. Esso prende atto che la strutturale irriducibilità del reale alla razionalità soggettiva comporta non solo la finitezza del soggetto ma anche il ripensamento della sua stessa trascendentalità. Se la ragione non riesce a ridurre a sé la totalità dei processi oggettivi, questi finiranno per condizionare la stessa soggettività, penetrare al suo interno, cambiarne la natura. Se il soggetto è finito la sua natura non potrà più essere pensata in termini puramente logici, perché ciò presupporrebbe la capacità del soggetto di mantenersi al di sopra dell’universo a-razionale che lo circonda. Trascendentalità infatti significava anche indipendenza della ragione dai processi oggettivi. Erano questi a dover dipendere dalla ragione e non questa da quelli. Ora invece i rapporti sembrano invertirsi, e la razionalità, una volta ritiratasi dall’ambito oggettivo, non riesce più neppure a consolidarsi dentro il polo della soggettività.

			Agisce sullo storicismo tedesco la potente influenza della filosofia di Nietzsche, che rappresenta senza dubbio l’altra sua decisiva matrice culturale. Nietzsche ha sollevato un dubbio radicale sui fasti della ragione, mostrando come la presunzione della metafisica di ridurre la realtà a un fondamento razionale nascondesse di fatto l’operare della volontà. Questa critica colpisce inevitabilmente anche la ragione soggettiva e la tesi filosofica moderna del primato di un soggetto puro al di sopra del mondo naturale e storico. L’opera di Dilthey prende le mosse da qui: in lui il soggetto non solo perde la sua essenza logica ma si rivela esposto a quel mondo vitale irrazionale che il neokantismo aveva pensato di tenere a distanza di sicurezza.

			3.1. Dilthey: Introduzione alle scienze dello spirito (1883)

			Il punto di partenza della riflessione diltheyana è la consapevolezza della radicale storicità del soggetto, il suo appartenere ad un orizzonte storico che lo determina, che è presente al suo interno e che gli impedisce di affermare la propria assoluta superiorità e indipendenza dalle cose che lo circondano. Storicità del soggetto significa consapevolezza che il soggetto non è padrone nemmeno a casa sua, che al suo interno albergano altri elementi che lo condizionano, che esso, in definitiva, non può mai essere hegelianamente presso di sé.

			A dire il vero, l’Introduzione alle scienze dello spirito ha come scopo prioritario la determinazione di una differenza di fondo tra “scienze della natura” e “scienze dello spirito”, per impedire che nell’analisi dei fenomeni “spirituali” si usino le stesse metodologie delle scienze fisico-matematiche. E tuttavia, dal punto di vista filosofico il valore dell’opera sta nel proporre un’idea della soggettività umana che non può in alcun modo essere intesa come neutrale e asettica rispetto al mondo storico in cui essa si colloca.

			Ciò che, secondo Wilhelm Dilthey (1833-1911), caratterizza in modo eminente l’individualità umana non è infatti né la coscienza né la logica ma quel complesso pratico-spirituale che egli definisce la vita. Nel passaggio da quella che per Hegel era la figura fondamentale dell’assoluto, lo spirito, alla nuova assolutezza irrazionale (o per lo meno irriducibile alla ragione) teorizzata dallo storicismo, la vita, c’è tutta la crisi dell’idealismo: mentre lo spirito in Hegel contiene la vita al proprio interno (e in forza di quella esso si presenta come spirito vitale, cioè come processo e movimento incessante) senza tuttavia esserne dominato, la vita per lo storicismo è superiore allo spirito, ovvero non è riducibile a quella logicità che per Hegel è la verità dello spirito. L’incessante movimento dello spirito hegeliano era alla fine trasparente al sapere (e in ciò consisteva il sapere assoluto); al contrario, la molteplicità delle manifestazioni vitali non è in nessun modo rinchiudibile dentro un sapere concettuale.

			Da ciò deriva una immagine del soggetto radicalmente nuova rispetto alla tradizionale concezione “spirituale” della coscienza.

			Dove ci figurassimo degli esseri puramente spirituali in un regno di persone composto esclusivamente di spiriti siffatti, la loro comparsa, il loro sostentamento, il loro evolvere e scomparire dipenderebbero da condizioni di tipo spirituale. [...] Ma in realtà un individuo nasce, è mantenuto in vita e si sviluppa in base alle funzioni dell’organismo animale e alle loro relazioni con la natura circostante [...] Insomma la vita spirituale di un essere umano è una parte, isolabile solo per astrazione, dell’unità vivente psico-fisica in cui si configura un’esistenza e una vita umana (Dilthey 1883, pp. 28-29).

			La relazione di questo soggetto vitale, questo «essere che vuole, che sente, che rappresenta» (p. 10), con il mondo spirituale che lo circonda non sarà perciò di tipo teoretico-neutrale, così come viene intesa dalla metodologia delle scienze naturali, ma di tipo pratico-vitale. È in questo contesto che Dilthey indica non già nella percezione (vale a dire in un atto solo conoscitivo) ma nell’Erlebnis (l’esperienza vissuta) la modalità primaria attraverso la quale ci si presenta il mondo spirituale. Ma se la nostra conoscenza del mondo avviene primariamente nell’Erlebnis, essa non può essere la constatazione neutrale di dati di fatto esterni, ma un’esperienza teoretica e pratica insieme, in cui non è possibile separare l’osservazione dai sentimenti e dai desideri.

			La distinzione fra scienze della natura e scienze dello spirito è perciò prima di tutto una distinzione fra due tipi radicalmente diversi di esperienza. Nella prima l’oggetto ci si presenta come un dato esterno e privo di relazione nei confronti della nostra vita spirituale: da ciò la sua caratterizzazione come una conoscenza teoretico-oggettivante. Nella seconda invece abbiamo a che fare con creazioni dello spirito umano (prodotti culturali, artistici, sociali, morali, politici, ecc.). In essi vive lo stesso spirito che vive in noi e nei loro confronti noi non sperimentiamo quella tipica estraneità che si manifesta nei confronti della natura. Al contrario, se si tratta di realtà autenticamente spirituali, essi “risuonano” al nostro interno, dal momento che è la nostra vitalità a comprenderli in un modo che non può essere ridotto alla mera osservazione empirica. Non è l’esperienza esterna a farci conoscere il mondo spirituale ma una particolare esperienza interiore, come l’Erlebnis.

			Quest’inapplicabilità dei criteri della gnoseologia tradizionale nei confronti del mondo storico-sociale trova una seconda ragione nel fatto che lo scopo delle scienze dello spirito non è determinare le leggi universali della storia e della società, ma comprendere eventi individuali. Se non si può certo escludere un interesse per le costanti storico-sociali, esse non hanno tuttavia un valore superiore alla comprensione dei fatti singoli, e questi ultimi non possono essere considerati come semplici strumenti al fine di arrivare all’universale. Ora l’individuo resta fondamentalmente incomprensibile all’osservazione fatta con i criteri delle scienze naturali, esso cioè si manifesta solo grazie a quell’atteggiamento di compartecipazione pratico-vitale, che è l’Erlebnis.

			L’influenza dell’opera di Dilthey sulla filosofia tedesca del suo tempo fu rilevante. Tuttavia il dibattito che ne seguì non riguardò principalmente la nuova prospettiva gnoseologica che si era aperta e che metteva in discussione i canoni della teoria moderna della conoscenza, quanto le differenti basi (radicalmente antipositivistiche) in cui egli collocava il metodo delle scienze storiche e sociali.

			3.2. Dilthey e il Methodenstreit

			Alcuni anni più tardi, con uno scritto dal titolo Idee per una psicologia descrittiva e analitica (1894), Dilthey riproponeva in termini nuovi e più precisi la differenza fra scienze della natura e scienze dello spirito, individuandola nella distinzione fra due metodi alternativi. Mentre il procedimento delle scienze fisico-naturali consiste nella spiegazione causale (erklären), quello delle scienze spirituali è invece basato sulla comprensione (verstehen), un metodo inizialmente proposto come modello per la psicologia, ma poi esteso a tutte le altre scienze dello spirito.

			Secondo Dilthey il procedimento delle scienze naturali non consiste nella descrizione della totalità dei fenomeni, ma è volto a isolare quei fattori che possono svolgere la funzione di cause e che quindi possono spiegare gli eventi. Al contrario, nel caso dei fenomeni spirituali, anche quando si tratta di eventi singolari, noi ci troviamo sempre di fronte a totalità spirituali che vanno comprese nella loro complessità e nelle quali non ci sono cause ed effetti, ma una interrelazione complessa fra i loro vari componenti. Da ciò la necessità che la psicologia non sia esplicativa ma si limiti a «descrivere» e ad analizzare quelle totalità complesse. In sostanza il verstehen non fa che continuare sul piano scientifico quell’esperienza vitale quotidiana che noi tutti abbiamo provato grazie all’Erlebnis. Al contrario, l’introduzione di procedure esplicative recide, secondo Dilthey, quel legame pratico-vitale con l’oggetto spirituale, solo all’interno del quale esso può essere compreso.

			Gli scritti di Dilthey aprirono una vera e propria discussione nell’ambito accademico tedesco, nota come Methodenstreit (il dibattito sul metodo) o anche come Erklären-Verstehen-Kontroverse (la controversia su spiegare e comprendere), una discussione che vide in campo filosofi neokantiani e storicisti, scienziati sociali, psicologi e storici, e che durò per due decenni dalla fine del secolo ai primi anni del Novecento.

			In essa intervenne il neokantiano Wilhelm Windelband (1848-1915), con la sua prolusione all’Università di Strasburgo del 1894, pubblicata poi con il titolo di Storia e scienza naturale (Windelband 1894). Egli, pur muovendosi all’interno del solco tracciato da Dilthey di una critica all’unità metodologica del positivismo, prese tuttavia le distanze rispetto a una rigida separazione fra le scienze naturali e quelle storiche. Secondo Windelband l’errore di Dilthey stava infatti in una accentuazione quasi metafisica delle differenze fra natura e storia. Al contrario andava fatta una distinzione solo metodologica, fra scienze nomotetiche (il cui scopo era quello di stabilire leggi universali e che si caratterizzavano dunque per la loro metodologia astraente) e scienze idiografiche (il cui scopo era invece rappresentato dalla comprensione dell’individuale e degli eventi singoli). In sostanza egli accusava Dilthey di muoversi all’interno dell’irrazionalismo della filosofia della vita e di essere in definitiva un metafisico.

			Il suo allievo Heinrich Rickert (1863-1936), con uno scritto del 1896, Limiti della formazione concettuale delle scienze naturali, seguiva la prospettiva aperta da Windelband. Egli infatti ribadiva, contro Dilthey, una distinzione solo metodologica tra le scienze, affermando che mentre le scienze naturali considerano la realtà in riferimento all’universale, le scienze storiche guardano al loro oggetto in riferimento all’individualità. Aggiungeva tuttavia un nuovo elemento che sarebbe poi diventato importante negli sviluppi successivi, mostrando che la condizione in grado di aprire la conoscenza storica verso l’individualità consisteva in una particolare relazione a un valore: non tutti gli eventi storici sono infatti per noi fonte di interesse ma solo quelli in cui è in gioco un valore per noi particolarmente importante e significativo. È dunque la nostra relazione ai valori ciò che ci consente un riferimento privilegiato verso determinati eventi storici individuali. Ovviamente ciò non significa che lo storico debba dare un “giudizio di valore” sugli eventi, e tuttavia la sua ricostruzione ha nella “relazione al valore” la sua condizione di possibilità.

			Queste critiche di parte neokantiana convinsero Dilthey a modificare, in parte almeno, la sua posizione di partenza. Egli si convinse infatti che l’elemento caratterizzante delle scienze dello spirito fosse proprio l’orientamento all’individualità. In uno scritto del 1896, Contributi allo studio dell’individualità, pur ribadendo l’essenzialità della differenza oggettiva tra natura e spirito (sicché non sempre l’individualità riesce ad essere vero elemento discriminante tra i due ambiti: basti pensare quanto la storia naturale o l’astronomia, due scienze della natura, contengano elementi idiografici), egli si allontanò dalla precedente equivalenza tra elementi universali ed elementi individuali nelle scienze dello spirito, per porre l’uniformità solo come la base dell’individuazione, cioè il suo presupposto, la sua condizione. In tal modo egli faceva della comprensione dell’individualità il fine autentico delle scienze dello spirito31.

			Nel dibattito, quasi alla sua conclusione, doveva inserirsi l’autorevole voce di Max Weber, il quale, pur partendo da una impostazione rickertiana, con due saggi pubblicati nei primi anni del Novecento cercò di ricuperare gli elementi di verità presenti nella stessa posizione diltheyana (§ 3.5).

			3.3. La critica diltheyana della ragione storica (1905-11)

			La varietà delle posizioni che si vennero configurando all’interno del Methodenstreit non deve farci perdere di vista ciò che le tiene assieme, vale a dire la comune consapevolezza che se nella storia l’elemento decisivo è rappresentato dall’individualità, la pretesa ideali­stica e positivistica di poter dire il senso universale della storia deve essere rimessa in discussione. La fine della ragione sostanziale hegeliana e la dissoluzione della vecchia pretesa metafisica di una conoscenza oggettiva rendono improponibile agli occhi dello storicismo tedesco contemporaneo un’impresa come quella hegeliana di dire il senso ultimo della storia, mostrarne la razionalità immanente, descriverne il percorso come quello di uno sviluppo coerente in cui l’epoca successiva costituisce il superamento della precedente e ne rappresenta perciò uno stadio superiore.

			Lo storicismo tedesco rappresenta sotto questo profilo l’emergere di un nuovo concetto di storia in cui, in primo luogo, essa perde il suo carattere universale di contro all’emergere dell’individuo e degli eventi individuali e, in secondo luogo, non può più proporre di sé l’immagine di uno sviluppo progressivo.

			L’atto di nascita di questa nuova concezione va cercato nel progetto diltheyano di una critica della ragione storica. Fin dalla Introduzione alle scienze dello spirito Dilthey aveva infatti espresso la necessità «di mostrare che cosa la conoscenza riesca a fare coi suoi strumenti, che cosa resista e permanga come fatto non scomponibile: insomma occorre una gnoseologia delle scienze dello spirito, o meglio quella riflessione interiore che garantisca ai concetti e alle proposizioni di queste scienze il loro rapporto con la realtà effettiva, la loro evidenza, le loro relazioni reciproche» (Dilthey 1883, pp. 125-126, corsivo nostro). Il progetto era quello di verificare se i concetti della scienza storica esprimevano effettivamente la realtà storica, se cioè essi si mostravano adatti e all’altezza del loro compito. Questa vera e propria «fondazione gnoseologica delle scienze dello spirito» aveva come scopo non solo quello di «definire la connessione interna di tali scienze» ma anche quello di fissare (kantianamente) «i limiti entro i quali era possibile in esse una conoscenza». Per questo motivo Dilthey riteneva che «l’adempimento di tale compito» si poteva «designare “Critica della ragione storica”, ossia della facoltà dell’uomo di conoscere se stesso, e la società e la storia che egli crea» (p. 154). Era evidente in queste parole il progetto di riprendere in mano la critica kantiana della ragione, estendendola ora anche alle scienze dello spirito. E come l’obiettivo polemico di Kant era stata la metafisica razionalista, ora l’obiettivo era costituito dalla filosofia della storia, sia di impronta idealistica sia di tipo positivistico.

			A questo progetto Dilthey lavorò nell’ultima parte della sua vita, dedicandovi una serie di scritti, redatti tra il 1905 e il 191132, nei quali viene ripensato ancora una volta il rapporto fra storia e conoscenza, alla luce del progetto di una critica della ragione storica. Il risultato più importante di questa critica è l’improponibilità di un senso complessivo della storia. Alla base di questa conclusione stanno due elementi fondamentali della filosofia diltheyana. In primo luogo la struttura vitalistica della storia: «Qui appare una combinazione, la quale rivela propriamente l’essenza della storia. La sua base è la fatticità irrazionale» (Dilthey 1910-11, p. 380), dove col concetto di «fatticità» (Faktizität) egli indica non tanto il carattere di mera “datità” delle oggettivazioni storiche (i fatti storici non sono mai un “dato” nel senso delle scienze naturali) quanto la resistenza che ogni evento storico oppone alla pretesa razionalista di comprenderlo fino in fondo, esaurirlo nel suo significato e razionalizzarlo. In secondo luogo quel senso complessivo sarebbe raggiungibile solo da un soggetto che fosse in grado di sollevarsi al di sopra della storia stessa. Ma ogni nostra prospettiva è invece determinata dalla storia, è cioè un punto di vista intrastorico. La parola definitiva di Dilthey contro la filosofia della storia è dunque il suo concetto di coscienza storica:

			La coscienza storica della finitudine di ogni fenomeno storico, di ogni situazione umana o sociale, la coscienza della relatività di ogni forma di fede è l’ultimo passo verso la liberazione dell’uomo (p. 383).

			La consapevolezza che noi siamo immersi nella storia, e che dunque siamo esseri storici, si lega qui inevitabilmente alla coscienza della finitudine sia dell’uomo sia dei fenomeni storici. Da ciò l’inevitabile assunzione del relativismo («la relatività di ogni forma di fede») come esito ultimo della critica della ragione storica.

			Tuttavia il risultato più interessante, dal punto di vista della nostra indagine, è la consapevolezza dell’impossibilità di determinare un senso oggettivo del divenire storico. Certo, per Dilthey, la storia non è priva di significato33, e in ciò sta la sua radicale diversità dal mondo naturale. Che la storia abbia un senso dipende essenzialmente dalla connessione dinamica in cui ogni elemento singolo è posto in rapporto con tutti gli altri e con la totalità nel suo complesso. Su questo elemento si fondava, come abbiamo visto, la differenza tra l’Erklären naturalistico e il Verstehen storico: quest’ultimo può permettersi il lusso di descrivere senza spiegare, dal momento che la connessione fra gli elementi del tutto è già data, e dunque una mera descrizione risulta già sufficiente alla comprensione dell’evento. E tuttavia il senso della storia resta un significato soggettivo, che emerge dall’uomo, dal suo Erleben e dalla sua coscienza:

			Nel passato si è cercato di penetrare la vita in base al mondo; ma c’è solo la via che procede dall’interpretazione della vita al mondo, e la vita storica esiste solo nell’Erleben, nel comprendere (Verstehen) e nella comprensione storica. Noi non rechiamo nella vita nessun senso a partire dal mondo. Noi siamo aperti alla possibilità che il senso e il significato sorgano soltanto nell’uomo e nella sua storia (ibid.).

			Il senso della vita storica non è depositato nell’oggettività del mondo ma proviene dalla vita stessa, cioè dal nostro Erleben e dal nostro Verstehen, dal modo in cui noi ci rapportiamo alla storia stessa.

			3.4. Weber: la crisi della totalità

			Se in Dilthey la tematizzazione della centralità della vita ha le sue conseguenze più importanti sulla natura del soggetto e sulla necessaria presa di distanza da ogni concezione logico-trascendentale di esso, in Max Weber (1864-1920) la natura “vitalistica” del reale comporta la messa in discussione del concetto di totalità. Vitalità del tutto significa infatti infinità dei suoi processi e assunzione della nostra strutturale incapacità di catturarli all’interno di un sapere. Questa acquisizione dello storicismo diventerà un punto di non ritorno per gran parte del pensiero contemporaneo.

			Ovviamente la consapevolezza di una crisi strutturale del concetto di totalità non significa l’impossibilità di parlare di un “tutto”: le cose, per quanto irrelate e incomprensibili fanno comunque parte di un insieme o di un orizzonte a cui tutte si riconducono. Quando si parla di crisi della totalità si intende invece l’impossibilità di darne il senso, di raccogliere la totalità sparsa delle cose all’interno di coordinate logico-razionali. Mentre infatti si ritiene che queste coordinate possano essere riferite al soggetto conoscente e agente, si reputa impossibile attribuirle all’ambito oggettivo. Esso rimane infatti sostanzialmente irraggiungibile, sia dal punto di vista conoscitivo sia dal punto di vista pratico. Ciò significa, in primo luogo, che l’oggetto diventa incomponibile da parte del soggetto teoretico, e che quanto noi definiamo realtà è solo il risultato delle nostre strategie conoscitive. In secondo luogo, l’oggetto diventa ingovernabile sotto il profilo pratico e la sua razionalizzazione risulta solo una provvisoria sistemazione, non già la sua effettiva riduzione al potere del soggetto.

			La crisi della totalità hegeliana riapre dunque le porte a quello che Hegel aveva chiamato il “cattivo infinito”, ovvero la concezione dell’infinità come un qualcosa di inesauribile, privo di confini, strutturalmente sottratto alle possibilità della ragione di determinarlo e di conoscerlo in modo certo e definitivo. È la categoria della vita a svolgere, ancora una volta, il ruolo decisivo nel render possibile questo passaggio dalla totalità razionale hegeliana alla totalità irrazionale dello storicismo. È a partire da essa infatti che Max Weber tematizza questa nuova concezione dell’infinità:

			La vita ci offre una molteplicità senz’altro infinita di processi che sorgono e scompaiono in un rapporto reciproco di successione e di contemporaneità. E l’assoluta infinità di questa vita molteplice non diminuisce anche quando noi prendiamo in considerazione un singolo oggetto isolatamente e intendiamo studiarlo con serietà allo scopo di descrivere questo oggetto singolo in maniera esaustiva in tutti i suoi elementi individuali34.

			L’inesauribilità si manifesta sia in senso estensivo sia in senso intensivo. Non si tratta solo del nostro essere circondati da una molteplicità di cose, che necessariamente non riusciamo mai a conoscere del tutto, perché anche quando ci limitiamo a un singolo oggetto isolato questa inesauribilità del reale torna a ripresentarsi. Il singolo è infatti composto da un infinito al suo interno. Comunque ci muoviamo, abbiamo sempre a che fare con l’infinito, rispetto al quale siamo totalmente impotenti.

			Da ciò la necessità di “isolare” una parte all’interno di quest’infinità inesauribile, e non solo per selezionare un elemento fra la molteplicità dei fenomeni, ma anche per isolare all’interno di quel singolo elemento selezionato quella parte dei suoi componenti che risultano comprensibili. La separazione è non tanto una necessità pratica per conoscere alcune cose nell’impossibilità di conoscerle tutte, ma è una necessità imposta dalla determinatezza del conoscere. Ogni conoscenza che non sia l’esito di un isolamento è necessariamente destinata all’indeterminatezza e dunque all’insignificanza: «esclusivamente una parte finita dell’infinito numero dei fenomeni risulta fornita di significato» (p. 92). Dato un soggetto finito, il significato può darsi solo nel dominio della finitezza, della condizionatezza, della limitatezza.

			Ogni conoscenza concettuale della infinita realtà da parte dello spirito umano finito poggia infatti sul tacito presupposto che soltanto una parte finita di essa debba formare l’oggetto della considerazione scientifica (p. 85).

			Qui Weber introduce la seconda componente alla base della necessità dell’isolamento, cioè la finitezza del soggetto conoscente. Un soggetto infinito non sarebbe infatti costretto a isolare per conoscere l’infinito: a ciò è costretto invece il soggetto umano proprio a causa della disequazione tra la sua finitezza e l’infinità del suo oggetto.

			La teoria weberiana dell’isolamento si colloca all’interno del processo di revisione critica cui lo storicismo tedesco, già a partire da Dilthey, ha sottoposto la filosofia hegeliana della storia. Weber non contesta a Hegel la possibilità di raccogliere i fenomeni storici attorno a un senso unitario, ma rivendica l’assoluta arbitrarietà di quel senso. Questo si rivela l’esito di un processo di selezione con cui si sono scelti certi fatti e se ne sono rifiutati certi altri. In ciò consiste lo specifico contributo weberiano al Methodenstreit.

			3.5. Weber nel Methodenstreit (1904-17)35

			Intervenendo nel dibattito che vedeva Dilthey e i neokantiani su fronti contrapposti, Weber in prima battuta sembrò schierarsi con questi ultimi. Ciò che lo accomunava ai neokantiani e lo divideva da Dilthey era soprattutto la persuasione che non vi fosse tra natura e storia una effettiva diversità di essenza e che la divaricazione fra i due tipi di scienze fosse soprattutto di tipo metodologico. Al tempo stesso però egli cercava di fare propria la lezione diltheyana sull’importanza del verstehen nella costruzione delle scienze storico-sociali. Come Dilthey, infatti, anche Weber riteneva che nell’ambito storico-sociale, pur avendo a che fare con eventi individuali, fosse tuttavia necessario utilizzare un sapere di tipo universale, cioè di tipo nomologico, per comprendere appieno l’individualità. Le scienze storico-sociali non potevano perciò avere i tratti delle scienze idiografiche delineate dai neokantiani ma non potevano neppure seguire la procedura esplicativo-astraente delle scienze naturali (l’erklären). Si trattava invece di fondarle su quella facoltà del comprendere che era in grado di utilizzare un sapere nomologico finalizzandolo però alla comprensione dei fenomeni individuali. La sociologia weberiana si delineava dunque come “sociologia comprendente”.

			Questa vicinanza con Dilthey è però più apparente che reale. L’originalità di Weber consiste infatti nel mostrare come il comprendere non escluda la spiegazione causale, e come alla contrapposizione diltheyana fra il verstehen e l’erklären sia da preferire una interrelazione fra i due atteggiamenti. Il comprendere storico si differenzia dunque dai procedimenti esplicativi delle scienze naturali solo in quanto lo scopo di quei procedimenti è quello di arrivare a un sapere universale. Al contrario la “sociologia comprendente” weberiana intende realizzare una scienza di eventi singolari, ma scienza essa può essere solo se è costituita da proposizioni causali. Essa non può fondare la propria scientificità su un rapporto pratico-intuitivo-vitale-immediato legato all’Erlebnis psicologico, come pensava Dilthey, ma sulla capacità di accertare relazioni causali tra eventi singolari.

			Questo orientamento alla comprensione dell’individuale pone tuttavia l’analisi causale di fronte alla necessità di selezionare, all’interno della totalità delle cause, quelle che propriamente hanno determinato l’evento. Ebbene, secondo Weber, questa selezione mantiene sempre una certa dose di arbitrarietà «in considerazione del fatto che in verità sempre un’infinità di momenti causali ha condizionato il venire alla luce del “processo” particolare»36. Noi siamo perciò costretti a scegliere all’interno di questa infinità, risultando determinati in tale scelta (e qui ritorna il debito nei confronti di Rickert) da una particolare relazione ai valori.

			Ovviamente dire che l’indagine storica viene aperta a partire dalla relazione a un certo valore non significa che l’indagine storica debba essere costituita da giudizi di valore. La storia come ogni altra scienza non deve dare valutazioni su ciò che descrive, ma deve rispettare il principio della Wertfreiheit, dell’avalutatività37. Tuttavia tale descrizione avalutativa presuppone la selezione dei fatti e delle cause oggetto di indagine, presuppone cioè, daccapo, un valore alla luce del quale è avvenuta quella selezione.

			Si ripresenta qui il rapporto tra la infinità dei processi vitali e la loro riconduzione entro le coordinate finite della nostra facoltà conoscitiva. La comprensione di un evento storico-sociale dipende dalla nostra capacità di selezionare, cioè di isolare una serie finita di fattori causali all’interno di quella interminabile e inesauribile infinità. La relazione al valore è dunque decisiva al fine di produrre un sapere scientifico. Tuttavia, mentre per Rickert l’istituzione di quella relazione non era in nostro potere, in quanto i valori erano considerati kantianamente universali e necessari, per Weber i criteri che presiedono alle nostre scelte di valore sono assolutamente particolari e contingenti. Non c’è più un piano trascendentale che ci vincoli nelle nostre opzioni di valore. Uno degli esiti della modernità è infatti un assoluto relativismo etico, quello che Weber chiama il politeismo dei valori, ovvero la loro sostanziale equivalenza e l’assenza di qualsiasi gerarchia nelle opzioni etiche di fondo.

			Ovviamente Weber è molto attento nell’evitare un’arbitrarietà assoluta nell’indagine storico-sociale. Questa infatti può pretendere dignità scientifica solo a patto di includere la propria verifica empirica, a patto cioè di sottoporre a verifica se gli elementi da noi scelti come scatenanti un determinato evento si avvicinino ai due casi-limite della “causazione adeguata” (sicché la loro esclusione comporterebbe l’impossibilità di arrivare all’evento) o della “causazione accidentale” (in cui invece l’esclusione di una certa causa non impedisce di arrivare all’evento). Ma la verifica empirica è sempre limitata alle cause da noi prese in considerazione. Essa non può mai estendersi alla totalità delle cause esistenti.

			Non si esce dunque da una concezione della scienza per la quale l’oggettività è l’esito di una disposizione soggettiva e in cui la validità di una teoria risulta sempre dipendente da un atteggiamento pratico. Il sapere causale ha infatti il suo fondamento, in Weber, nella relazione al valore, a un valore che ha ormai perso ogni caratterizzazione universale e necessaria e si presenta perciò anch’esso come esito di una scelta arbitraria.

			Lo stesso sapere nomologico che, secondo Weber, sta alla base della conoscenza causale relativa a eventi singolari non ha in realtà nulla di oggettivo. Le uniformità sono infatti ottenute attraverso una selezione e dunque non hanno alcun valore veritativo. La loro funzione nel processo di costruzione della scienza è simile a quella delle idee regolative kantiane, che, pur non essendo “vere” in senso oggettivo, offrono però un orientamento indispensabile alla scienza. Il sapere nomologico è dunque solo un sapere costituito di casi-limite ideali, di Idealtypus, come li chiama Weber, ovvero di schemi concettuali, utili alla conoscenza dell’individuale, ed essi stessi esito di opzioni valutative del soggetto.

			3.6. Weber: la razionalità formale

			Il processo di soggettivizzazione non riguarda solo la teoria della conoscenza e l’epistemologia. Come già abbiamo anticipato, esso coinvolge in uguale misura anche la concezione della razionalità. Essa non solo ha perduto tutte le precedenti caratterizzazioni oggettive, ma ora, ristretta nella soggettività, viene intesa esclusivamente come un insieme di regole in grado di orientare il comportamento del soggetto. La razionalità è perciò primariamente una proprietà dell’agire dell’individuo. Essa consiste in una procedura, in una serie di norme pratiche, la cui scrupolosa osservanza consente di produrre dei risultati razionali. Noi potremo qualificare come razionale il comportamento di gruppi, il funzionamento di istituzioni, l’organizzazione sociale, economica, politica, la struttura interna di un sapere, in quanto in tutti questi diversi ambiti si sarà oggettivato l’agire razionale dell’individuo.

			Ora in che cosa consistono propriamente queste norme pratiche, le regole di un comportamento razionale? Weber introduce innanzitutto una condizione di ingresso: l’agire razionale dovrà astrarre da qualsiasi valore morale. Il motivo di ciò sta nel fatto che l’etica ha ormai perso ai suoi occhi qualsiasi pretesa universalistica. Il mondo dei valori è il campo di una contesa indecidibile, di una lotta senza fine, in cui non è possibile stabilire alcuna gerarchia, alcun ordine, alcuna ragione ultima. Una razionalità che si basasse su valori sarebbe perciò tanto particolaristica e limitata quanto un atteggiamento dipendente da affetti e passioni: condurrebbe in definitiva a un comportamento irrazionale.

			Ma allora il presupposto di una razionalità con pretese universaliste sta proprio nella sua natura procedurale. Essa cioè deve essere pensata come una pura forma, una struttura neutrale rispetto a valori particolari, adattabile alle più diverse circostanze, indipendente da qualsiasi implicazione materiale, dalle inclinazioni pratiche degli individui o dal loro sistema di preferenze. Ora, questa forma, secondo Weber, può consistere solo nella forma logico-matematica. In definitiva un agire sarà ritenuto razionale solo in quanto potrà essere calcolato, misurato, ricondotto in termini numerici.

			Ecco come Weber definisce la razionalità formale nel contesto dell’analisi dell’agire economico:

			Un agire economico deve essere definito formalmente «razionale» nella misura in cui lo «sforzo economico» essenziale ad ogni economia razionale può esprimersi, e viene espresso, in considerazioni numeriche e cioè di calcolo (Weber 1922b, I, p. 80).

			Al contrario la razionalità materiale non viene soddisfatta dal calcolo, ma fa valere

			esigenze etiche, politiche, utilitarie, edonistiche, di ceto, di eguaglianza o di qualsiasi altra specie, misurando in base ad esse razionalmente rispetto al valore o razionalmente rispetto ad uno scopo materiale, i risultati dell’agire economico (p. 81).

			È evidente come nella razionalità che Weber definisce materiale si ripresentino le differenti versioni della vecchia filosofia pratica, quella che collocava nei fini e nei principi dell’agire l’operare della ragione. Ma una volta che l’ordine teleologico del mondo o l’ordine morale del soggetto siano stati messi in discussione, non si può più definire razionale un agire solo sulla base del suo orientamento a quei fini. L’unica razionalità può consistere esclusivamente nella coerenza interna dell’agire e nella sua riducibilità in termini di calcolo.

			Ma come calcolare un comportamento pratico se i suoi fini sono assunti per principio come incommensurabili? Non potendo riferirsi ai fini il calcolo dovrà necessariamente riferirsi ai mezzi, ovvero agli strumenti da utilizzare per raggiungere quei fini. Da ciò la stretta connessione istituita da Weber tra razionalità formale e la razionalità rispetto allo scopo (Zweckrationalität), dove decisivo per la forma razionale dell’agire non è tanto lo scopo che si intende realizzare quanto il mezzo utilizzato per raggiungerlo. Qui la razionalità si presenta come determinazione dei mezzi più adatti a raggiungere un fine.

			Agisce in maniera razionale rispetto allo scopo chi orienta il suo agire in base allo scopo, ai mezzi e alle conseguenze concomitanti, misurando razionalmente i mezzi in rapporto agli scopi, gli scopi in rapporto alle conseguenze, e infine anche i diversi scopi possibili in rapporto reciproco: in ogni caso egli non agisce, quindi, né affettivamente (e in modo particolare non emotivamente) né tradizionalmente (p. 23).

			Quando le emozioni, gli affetti, o gli interessi materiali, prevalgono sul calcolo il nostro agire diventa inevitabilmente irrazionale. Le cose non cambiano se sono i valori o gli imperativi morali a rappresentare l’istanza ultima del nostro agire. Quella particolare forma di razionalità materiale che Weber definisce razionalità rispetto al valore (in quanto determina la razionalità di un’azione in base alla conformità ad un certo sistema di valori), quando diventa l’istanza fondamentale dell’agire a scapito del calcolo, si rivela alla fine una forma di irrazionalismo.

			Dal punto di vista della razionalità rispetto allo scopo la razionalità rispetto al valore è sempre irrazionale – e lo è quanto più eleva a valore assoluto il valore in vista del quale è orientato l’agire; e ciò poiché essa tiene tanto minor conto delle conseguenze dell’agire, quanto più assume come incondizionato il suo valore in sé (la pura intenzione, la bellezza, il bene assoluto, l’assoluta conformità al dovere) (ibid.).

			Nella razionalità rispetto allo scopo non sono ammesse “valutazioni”. Le uniche possibili sono quelle relative al «grado di razionalità di un’azione prospettata» (Weber 1922a, p. 358). In altri termini si tratterà di “valutare” se è preferibile usare, ad esempio, i mezzi più adatti sotto il profilo della rapidità o della sicurezza o della produttività. Bisognerà cioè introdurre nel calcolo anche queste variabili. Rimarranno invece escluse tutte quelle valutazioni che prescindono dal criterio della “correttezza tecnica”38.

			A questo punto rimane da risolvere solo un ultimo problema: come sarà possibile conoscere i mezzi più adatti a raggiungere i fini prefissati? A ciò sono chiamate a rispondere le scienze empiriche: saranno esse a fornire le informazioni necessarie a compiere il calcolo razionale. Secondo l’epistemologia weberiana infatti la scienza storico-sociale è costituita essenzialmente da una serie di proposizioni causali, che, una volta invertite, costituiscono la base della razionalità rispetto allo scopo: «La proposizione “x è il solo mezzo per y” è infatti la semplice inversione della proposizione “a x segue y”» (p. 344). In altri termini, la proposizione causale “x è la causa di y” può sempre essere invertita nella proposizione razionale rispetto allo scopo “se voglio ottenere il fine y devo usare il mezzo x”.

			Qui si comprende il vero motivo della limitazione strumentale della razionalità weberiana. Dovendo acquisire dalle scienze empiriche, cioè da scienze di tipo descrittivo, le informazioni necessarie al suo operare non potrà ottenere da esse alcuna indicazione sulla scelta dei fini. «Una scienza empirica non può mai insegnare ad alcuno ciò che egli deve, ma soltanto ciò che egli può e – in determinate circostanze – ciò che egli vuole» (p. 61). Ora è ben vero che invertendo le proposizioni causali della scienza si riesce a trasformare una descrizione in una prescrizione, ma questa prescrizione rimane di natura tecnica, relativa esclusivamente a ciò che si può fare e strutturalmente incapace di indicare che cosa si deve fare.

			La razionalità formale si dimostra qui coerente con l’abbandono weberiano della totalità: come la conoscenza anche la razionalità deve limitare il suo campo di influenza e rinunciare sistematicamente alla totalità del reale. Ovviamente ciò non significa rinunciare a razionalizzare i fini dell’agire: anch’essi possono rientrare nell’ambito della razionalità formale, a patto però di essere a loro volta considerati dei mezzi in relazione a ulteriori fini39. Ma ciò significa che la Zweckrationalität avrà sempre, e per definizione, un fine al di fuori di lei, cioè una parte del reale non razionalizzata.

			3.7. Weber: il processo di razionalizzazione

			Questa prospettiva radicalmente soggettivistica e formalistica della razionalità non impedisce che la ragione possa esistere nel mondo e assumere i contorni di una razionalità oggettivamente esistente. Ciò è possibile a condizione che essa venga introdotta nel mondo oggettivo da un agire che abbia seguito le sue regole e quindi si sia oggettivato in istituzioni sociali, economiche e politiche. Questo è quanto è accaduto nel corso dello sviluppo della civiltà occidentale e in particolare nell’epoca moderna. Essa è caratterizzata, secondo Weber, da un processo di razionalizzazione, cioè da una progressiva penetrazione delle strutture razionali in ogni ambito della vita dell’uomo. È nella sfera economica (l’economia capitalistica moderna) e in quella politica (lo Stato burocratico) che quel processo trova il suo primo radicamento e la base di partenza, a partire dalla quale esso investe poi la totalità delle manifestazioni della vita.

			L’impresa capitalistica rappresenta la prima coerente realizzazione della razionalità formale. In essa si afferma infatti un agire economico sottratto a esigenze che non siano quelle del puro calcolo. Benché ogni agire economico sia costitutivamente orientato al guadagno e benché dunque anche l’agire economico pre-capitalistico abbia comportato un calcolo di costi e benefici, solo con l’organizzazione capitalistica del lavoro, cioè con l’organizzazione di un lavoro formalmente libero, si ottiene la vera condizione per un calcolo esatto. Con tale organizzazione vengono a realizzarsi infatti due condizioni essenziali al calcolo razionale: la lotta fra interessi contrapposti (cioè la concorrenza fra le persone e fra i prezzi) e l’impersonalità nel rapporto di lavoro (mentre nell’organizzazione schiavistica il rapporto fra signore e schiavo rimaneva ancora di tipo personale).

			L’economia razionalizzata è impresa oggettiva: essa si orienta in base a prezzi in denaro, i quali si formano sul mercato nella lotta di interesse degli uomini tra loro. Senza una valutazione in prezzi monetari, cioè senza quella lotta, non è possibile nessun calcolo (Weber 1920, pp. 532-533)40.

			Ma accanto all’organizzazione del lavoro, altra condizione essenziale al calcolo è la certezza del diritto e un corretto funzionamento dell’amministrazione pubblica. Solo in presenza di una uniformità legislativa e di un quadro giuridico-amministrativo prevedibile nelle sue procedure e nelle sue eventuali reazioni, diventa possibile il calcolo capitalistico.

			L’impresa capitalistica si fonda internamente soprattutto sul calcolo. Essa richiede per la propria esistenza una giustizia e una amministrazione il cui fondamento possa, almeno in linea di principio, venire calcolato razionalmente in base a norme generali precise – nello stesso modo in cui si calcola la prestazione prevedibile di una macchina (Weber 1922b, IV, p. 486).

			Per questo motivo lo sviluppo dell’impresa capitalistica avviene contestualmente allo sviluppo dell’apparato burocratico-statale, cioè all’affermarsi di un’amministrazione pubblica regolata dalla medesima razionalità.

			La burocrazia è di carattere «razionale»: le regole, lo scopo, il mezzo, l’impersonalità «oggettiva» dominano la sua condotta. Il suo sorgere e la sua espansione hanno perciò avuto ovunque un senso «rivoluzionario», come di solito avviene per la penetrazione del razionalismo in tutti i campi (I, p. 101).

			Ogni forma di potere non coerente con i canoni di questa razionalità ne viene annientata. Si afferma invece una concezione impersonale del potere, puramente meccanica e senza volto.

			Sine ira et studio, senza odio e passione, perciò senza «amore» ed «entusiasmo», ma sotto la pressione di semplici concetti di dovere, «senza riguardo alla persona», il funzionario ideale esercita il suo ufficio in modo formalmente eguale per chiunque (I, p. 220).

			Con l’organizzazione moderna della vita sociale la forma astratta della ragione diventa storicamente visibile e l’astrattezza formale cessa di essere rinchiusa nel mondo dei concetti per farsi realtà sensibile nella materialità delle relazioni economiche e politiche.

			Perché ciò accadesse era tuttavia necessaria la disponibilità dell’uomo moderno a regolare la sua vita sull’impersonalità, sulla calcolabilità, sulla strumentalità. Com’è noto, secondo Weber questa disponibilità è stata preparata dalla religiosità protestante e dall’etica del lavoro a essa collegata41. La dottrina luterana, secondo cui il credente è “chiamato” ad essere strumento di Dio nel mondo, cioè ad adempiere ai suoi doveri professionali (il concetto luterano di Beruf è al tempo stesso la “chiamata” di Dio e la “professione” mondana), è un presupposto indispensabile all’affermarsi della cosiddetta “ascesi intramondana”, vale a dire all’assunzione del lavoro come un vero e proprio esercizio morale. Ma l’impulso decisivo è qui venuto dalla dottrina calvinista, secondo cui il successo intramondano va considerato non tanto come un mezzo per ottenere la salvezza quanto come un possibile segno della propria già avvenuta elezione. Ne è derivato un orientamento pratico del credente non più basato sulle singole “buone azioni” (come nella tradizionale dottrina cattolica) ma su una condotta metodica che caratterizzasse l’intera vita. Tale condotta ha significato l’interiorizzazione di una razionalità orientata esclusivamente al profitto e alla ricerca dei mezzi più efficaci per ottenerlo.

			L’indagine weberiana sulla genesi etico-religiosa del capitalismo è di fondamentale importanza per comprendere la vera natura della razionalità moderna. Questa pura formalità, questo meccanismo che espelle da sé tutti i valori non riducibili a numero, si manifesta a questo punto come un valore esso stesso, come una “decisione” che non può essere giustificata razionalmente e non può essere calcolata42. Alla sua base c’è infatti la motivazione “incommensurabile” della teologia protestante e dell’etica che vi è connessa.

			Tuttavia, secondo Weber, «il capitalismo vittorioso, da quando si fonda su una base meccanica, non ha più bisogno di questo sostegno» (Weber 1920, I, p. 192) e ha abbandonato definitivamente l’originario fondamento etico-religioso che lo aveva reso possibile e aveva finito per imporlo. La razionalità, infondata teoreticamente, viene rifondata dalla sua vittoria pratica, dalla storia che l’ha imposta a noi come un destino.

			Secondo l’opinione di Richard Baxter, la cura per i beni esteriori doveva avvolgere le spalle dei suoi eletti soltanto come «un sottile mantello che si possa gettar via in ogni momento». Ma il destino fece del mantello una gabbia d’acciaio (ibid.).

			Con la celebre immagine della gabbia d’acciaio Weber mostra quanto l’organizzazione razionale della vita moderna sia penetrata nell’esistenza di ogni individuo, modellandola sui suoi ingranaggi. E il mondo meccanico che essa ha dischiuso si rivela non solo privo di libertà ma anche privo di senso. Il processo di razionalizzazione se, da un lato, ci semplifica molte decisioni, lascia tuttavia, dall’altro, totalmente senza risposta le questioni ultime e ogni richiesta di senso.

			La scienza medica non si pone la domanda se e quando la vita valga la pena di essere vissuta. Tutte le scienze naturali danno una risposta a questa domanda: che cosa dobbiamo fare se vogliamo dominare tecnicamente la vita? Ma se vogliamo e dobbiamo dominarla tecnicamente, e se ciò, in definitiva, abbia veramente un significato, esse lo lasciano del tutto in sospeso oppure lo presuppongono per i loro fini (Weber 1919, pp. 26-27).

			Il mondo rischiarato dal progresso scientifico e reso manipolabile dalla razionalità tecnica si ritrova privo delle sue tradizionali spiegazioni. Come dice Weber, esso subisce un processo di disincantamento (Entzauberung): viene dissolta ogni immagine magica o mitico-religiosa del cosmo, così come viene a sgretolarsi ogni etica tradizionale. Il mondo dei valori si ritrova privo di fondamento, in uno stato di perenne conflitto, attraversato da «una lotta mortale senza possibilità di conciliazione, come tra “Dio” e il “demonio”» (Weber 1922a, p. 332). Sulle ceneri del monoteismo rinasce l’antico paganesimo sotto forma di un politeismo dei valori: «Gli antichi dei, spogliati del loro fascino personale e perciò ridotti a potenze impersonali, si levano dalle loro tombe, aspirano a dominare sulla nostra vita e riprendono quindi la loro eterna contesa» (Weber 1919, p. 33). Ne deriva un contemporaneo disancoramento dei valori dalla stessa struttura motivazionale dell’individuo moderno. A tutto ciò la razionalità formale non riesce a dare risposta, dimostrandosi incapace di compensare con le sue strutture la mancanza di senso da essa stessa prodotta e manifestandosi nella sua radicale insensatezza.

			Appendice. La critica popperiana alla filosofia della storia e la “infondatezza” della razionalità (1944-45)

			Lo storicismo tedesco non costituisce propriamente una scuola filosofica, anche se certamente i pensatori che ad esso si richiamano presentano degli evidenti tratti comuni. È comunque significativo il fatto che successivamente alla grande stagione dello storicismo tedesco alcune sue proposte teoriche (come, ad es., il tema della specificità delle scienze storico-sociali) abbiano trovato accoglienza in pensatori di diversa origine e formazione.

			Karl Popper (1902-1994) non si può certamente definire uno storicista. Il suo pensiero si colloca piuttosto all’interno della tradizione del neopositivismo e del suo ripensamento critico (si veda più avanti il § 5.4). E tuttavia in due opere edite fra il 1944 e il 1945, Miseria dello storicismo e La società aperta e i suoi nemici, egli ripropone, approfondendole, le riflessioni diltheyane e weberiane intorno ai problemi della filosofia della storia e della razionalità. Non deve qui trarre in inganno il titolo del volume, Miseria dello storicismo, dal momento che l’obiettivo polemico di quest’opera non è costituito dallo storicismo tedesco di Dilthey e Weber ma dalle filosofie della storia hegelo-marxiste o di stampo positivistico già criticate proprio da quei pensatori43.

			Anche in Popper il punto di partenza è costituito dalla improponibilità del concetto metafisico di totalità, e l’argomento portato a sostegno di una tale tesi riprende quasi letteralmente quello weberiano:

			Se desideriamo studiare qualcosa, siamo costretti a scegliere alcuni aspetti. Non ci è possibile osservare e descrivere un pezzo intero del mondo, o un pezzo intero della natura, anzi nemmeno il minimo pezzo intero, poiché la descrizione è sempre necessariamente selettiva (Popper 1944-45, p. 77).

			Come per Weber, anche per Popper descrivere significa selezionare, isolare una parte dal tutto. Certo, quello che è risultato da questa selezione ci appare daccapo come un tutto, una “unità” a cui abbiamo ricondotto comunque una molteplicità disparata, ma non potrà mai essere “il” tutto o “la” unità. Se dunque il raccogliersi attorno ad un’unità del molteplice e dunque attorno a una totalità è una condizione irrinunciabile del conoscere, questa necessità non può mai essere scambiata con il manifestarsi della totalità vera e propria. Essa rimane una totalità “costruita” da noi, in base alla selezione di alcuni attributi fra i tanti possibili.

			Da ciò l’impossibilità di una filosofia della storia (ovvero lo “storicismo” di cui Popper mostra la “miseria”). Una filosofia della storia di tipo hegeliano o positivistico presuppone infatti la manifestabilità della vera totalità, cioè la possibilità di raccogliere l’infinità dei fenomeni attorno alla loro vera unità, ovvero al loro senso. Ma la storia non ha un senso, o meglio ha l’unico senso che noi, attraverso la nostra volontà, vi immettiamo, il senso che emerge dalla nostra selezione dei fatti.

			Ribadisco che la storia non ha senso. Ma questa affermazione non implica che non ci resti altro da fare che guardare sconcertati alla storia del potere politico [...]. Noi possiamo interpretare la storia della politica di potere dal punto di vista della nostra lotta per la società aperta, per il dominio della ragione, per la giustizia, la libertà, l’uguaglianza, e per il controllo del crimine internazionale. Benché la storia non abbia fini, noi possiamo imporre ad essa questi nostri fini e benché la storia non abbia alcun senso, noi possiamo darle un senso (Popper 1945, II, p. 364).

			Data l’impossibilità di una totalità oggettiva, diventa possibile la costruzione di una totalità soggettiva (che però per definizione non potrà mai essere “la” totalità). In breve: il senso è un prodotto della volontà, non ha a che fare con la realtà, con la constatazione dei dati di fatto, ha a che fare con la prassi e la decisione. Esso è cioè il frutto di una decisione, appartiene all’ordine pratico e non all’ordine teoretico: «I fatti in quanto tali non hanno senso: possono acquistarne uno attraverso le nostre decisioni» (p. 365).

			Questa conclusione pratico-soggettivistica relativa alla possibilità di determinare il senso della totalità viene ripetuta da Popper anche relativamente al concetto di razionalità. Dissoluzione della totalità oggettiva e della ragione oggettiva finiscono dunque per saldarsi, facendo emergere un concetto di ragione non solo de-sostanzializzato e formalizzato, ma addirittura dipendente dalle nostre inclinazioni pratiche, cioè dalle nostre decisioni.

			L’atteggiamento razionalistico è caratterizzato dall’importanza che attribuisce all’argomentazione e all’esperienza. Ma né l’argomentazione logica né l’esperienza possono di per sé dar vita all’atteggiamento razionalistico; infatti saranno sensibili ad esse soltanto coloro che sono disposti a prendere in considerazione l’argomentazione o l’esperienza e che quindi hanno già adottato questo atteggiamento. In altri termini, un atteggiamento razionalistico dev’essere già preventivamente adottato se si vuole che l’argomentazione e l’esperienza risultino efficaci, e quindi non può esso stesso essere fondato sull’argomentazione o sull’esperienza (pp. 303-304).

			Al termine della parabola della dissoluzione della ragione oggettiva (parabola che coincide col de-sostanzializzarsi di ogni oggettività), la razionalità è diventata contingente, qualcosa che può esserci o non esserci, che può essere accettata o rifiutata, alla base della quale non c’è alcun fondamento (e come potrebbe esserci dal momento che il “fondamento” della ragione presuppone già l’atteggiamento razionale di ricerca del fondamento?).

			Il concetto popperiano di ragione non solo riduce la razionalità a un comportamento pratico (l’«atteggiamento razionalistico»), cosa che già era chiara a Weber, ma mostra come questo atteggiamento sia radicalmente contingente. Ora, contingenza della ragione non significa solo possibilità di sceglierla o di rifiutarla (anche il metafisico che credeva nella sostanzialità dell’ordine razionale non poteva escludere la possibilità di un comportamento irrazionale da parte di chi ritenesse di non doversi adeguare a quell’ordine). Ma contingenza della ragione significa qui l’assenza di qualsiasi necessità teoretica che costringa ad assumere l’atteggiamento razionale, ovvero l’assoluta equivalenza di razionalismo e irrazionalismo.

			Non solo la ragione è un atteggiamento pratico, ma alla sua base è posta di nuovo un’altra decisione pratica, una decisione irrazionale, o più precisamente la fede che è preferibile la ragione all’irrazionalismo.

			Chiunque adotta l’atteggiamento razionalistico, lo fa perché ha adottato, coscientemente o inconsciamente, qualche proposta o decisione o credenza o comportamento, adozione, questa, che si può definire «irrazionale». Possiamo definire questa adozione, tanto se è puramente occasionale, quanto se porta a un’abitudine radicata, come una fede irrazionale nella ragione (p. 304).

			La ragione, diventata radicalmente contingente e artificiale, è ora posta sullo stesso piano di quel politeismo weberiano dei valori, in cui tutto è equivalente, e in cui rimane solo il potere sovrano e ingiudicabile della decisione.

			
				
					31  «Anche a questo livello omogeneità e uniformità sono le basi dell’individuazione, ma qui essa raggiunge il proprio culmine. Anche qui, ad essa corrisponde un interesse specifico e autonomo. Mentre nella natura cerchiamo solo la legge, qui oggetto di scienza è il singolare» (Dilthey 1896, p. 474).

				

				
					32  I quattro studi fondamentali di questo periodo si trovano raccolti, in lingua italiana, in un volume a cura di P. Rossi, edito da Einaudi nel 1954, dal titolo significativo di Critica della ragione storica.

				

				
					33  «Noi abbiamo esperienza di una connessione della vita e della storia, in cui ogni parte ha un significato. Come le lettere di una parola la vita e la storia hanno un senso» (Dilthey 1896, p. 384).

				

				
					34  M. Weber, L’«oggettività» conoscitiva della scienza sociale e della politica sociale (1904), in Weber 1922a, pp. 84-85.

				

				
					35  I due contributi fondamentali di Weber al Methodenstreit (L’«oggettività» conoscitiva della scienza sociale e della politica sociale e Studi critici intorno alla logica delle scienze e della cultura) furono pubblicati, rispettivamente nel 1904 e nel 1906, dall’«Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik», ma ad essi devono essere aggiunti almeno altri due saggi metodologici, pubblicati, nel decennio successivo, sulla rivista «Logos»: Alcune categorie della sociologia comprendente (1913) e Il significato della avalutatività delle scienze sociologiche ed economiche (1917). Tutti questi saggi sono oggi raccolti in Weber 1922a.

				

				
					36  Studi critici intorno alla logica delle scienze e della cultura (1906), in Weber 1922a, p. 212.

				

				
					37  Lo scienziato deve «incondizionatamente tener distinte – poiché si tratta di problemi eterogenei – la constatazione di fatti empirici (compreso l’atteggiamento “valutante”, da lui constatato, degli uomini empirici su cui indaga) e la sua presa di posizione pratica, che valuta questi fatti (comprese le “valutazioni” di uomini empirici che sono oggetto di un’indagine)» (Il significato della avalutatività delle scienze sociologiche ed economiche [1917], in Weber 1922a, p. 323).

				

				
					38  «Le valutazioni sono univoche soltanto quando lo scopo economico e le condizioni di struttura sociale sono date, e quando si tratta soltanto di scegliere tra diversi mezzi economici, e quando questi sono diversi soltanto in riferimento alla sicurezza, alla rapidità e alla produttività quantitativa dell’effetto, ma funzionano in maniera del tutto identica sotto ogni altro rispetto che possa risultare importante per gli interessi umani. Soltanto allora un mezzo deve essere valutato realmente, e senza eccezione, come quello “tecnicamente più corretto”, e questa valutazione è univoca» (Weber 1922a, pp. 358-359).

				

				
					39  L’individuo può «disporre gli scopi concorrenti e contrastanti, considerati semplicemente come dati indirizzi soggettivi di bisogni, in una scala stabilita in base alla loro urgenza da lui consapevolmente misurata, e di conseguenza può orientare il suo agire in maniera che essi siano soddisfatti, se possibile, in tale successione» (Weber 1922b, I, p. 23). Il mondo dei fini può quindi venir misurato ma solo in quanto viene messo in relazione a un fine ancora superiore (in questo caso quello dell’urgenza), cioè in quanto viene daccapo ridotto a mezzo.

				

				
					40  «Il calcolo del capitale, nella sua configurazione formalmente più razionale, presuppone quindi la lotta dell’uomo con l’uomo, anche se in base ad una condizione quanto mai caratteristica» (Weber 1922b, I, p. 88).

				

				
					41  Il riferimento è alla celebre opera weberiana del 1904-1905, L’etica protestante e lo spirito del capitalismo, ripubblicata in Weber 1920, I, pp. 1-194.

				

				
					42  «I processi di razionalizzazione economica, per quanto senza dubbio “tecnicamente corretti”, non sono da questa loro qualità esclusiva ancora legittimati, in nessuna maniera di fronte al foro della valutazione. Ciò vale per tutti i processi di razionalizzazione, comprendendovi ovviamente pure campi tecnici come quelli della banca. Coloro che si oppongono a tali processi non sono quindi necessariamente dei pazzi» (Weber 1922a, pp. 359-360).

				

				
					43  Il titolo originale dell’opera di Popper è infatti The Poverty of Historicism, dove con «Historicism» Popper intendeva la filosofia della storia (sia quella di tipo cristiano-trascendente, sia quella di derivazione hegelo-marxista, sia quella positivistica). Da esso egli distingueva l’«Historism» (Popper 1944-45, p. 30), ovvero la consapevolezza della «determinazione della coscienza storica da parte della società o della storia» (Popper 1945, II, p. 271). In definitiva non è sotto accusa la coscienza storica diltheyana ma la pretesa di dire il senso della totalità.

				

			

		

	



		
			Parte seconda. 
Il mutamento di paradigma 
della filosofia contemporanea: 
dal soggetto al linguaggio

		

	



		
			Introduzione

			La fine della soggettività trascendentale decretata dalla filosofia dopo Hegel era stata caratterizzata più da una messa in discussione della vecchia concezione del trascendentale che da una esplicita tematizzazione dei nuovi orizzonti che si erano venuti a costituire sulle rovine del paradigma classico della modernità. Il tema esplicito della filosofia post-hegeliana era stato infatti la presa d’atto dell’impossibilità di determinare quello che da sempre era stato l’oggetto fondamentale della filosofia, vale a dire l’orizzonte originario all’interno del quale raccogliere le cose e a partire dal quale fondare il sapere. Le vicende che a vario titolo intrecciano i destini di Marx con Weber, di Kierkegaard con Nietzsche, di Schopenhauer con Dilthey, sono tutte segnate dalla critica alla vecchia pretesa metafisica di disporre di un sapere in grado di conoscere e fondare un piano trascendentale ultimo. La critica della soggettività non è solo la critica della pretesa del soggetto di costituire un piano insuperabile, ma intende mettere in discussione la possibilità in generale di poter tematizzare un orizzonte di quel tipo.

			E tuttavia nessuna di quelle filosofie, dopo il depotenziamento del soggetto, era riuscita a sottrarsi alla necessità di tematizzare o presupporre nuovi orizzonti, più ampi di quelli del pensiero. Il soggetto poteva diventare consapevole della propria finitezza solo in quanto si scopriva posto da un qualcosa che era altro da esso. L’orizzonte marxiano della prassi, quello schopenhaueriano-nietzscheano della volontà, quello storicistico della vita, non sono altro che l’istituzione di nuove trascendentalità, di nuovi orizzonti insuperabili. Certo, la differenza rispetto al vecchio trascendentale risiede nella peculiare opacità di questi nuovi territori, ovvero nella loro irriducibilità al pensiero filosofico, che può solo mostrarsene cosciente senza essere in grado di istituirne un sapere. Sicché la crisi è soprattutto crisi del sapere trascendentale, consapevolezza dell’impotenza della filosofia, rinuncia alla pretesa di essere all’altezza dell’orizzonte che sta alle nostre spalle.

			La filosofia del Novecento non sembra invertire questa tendenza. Anch’essa infatti non intende retrocedere rispetto a quell’acquisizione tipicamente post-hegeliana caratterizzata dalla consapevolezza dell’impossibilità di ricostituire la circolarità tra sapere filosofico e orizzonte trascendentale. Escluse alcune significative eccezioni (tra cui certamente quelle di Husserl e Gentile), anche per la filosofia del Novecento il piano filosofico rimane al di sotto rispetto al piano trascendentale e dunque sostanzialmente incapace di tematizzarlo e di fondarlo.

			E tuttavia il Novecento riesce là dove il secolo precedente aveva fallito, ovvero nella riconduzione delle molteplici istanze, nate dalla dissoluzione del paradigma soggettivistico, a un nuovo territorio comune, in grado non solo di aggregare le problematiche della prassi, della volontà e della vita, ma anche di ripensarle radicalmente. Questo nuovo territorio, che progressivamente viene a sostituire la precedente funzione esercitata dal soggetto, è il linguaggio. Esso, da un lato, mantiene il trascendentale in quella situazione di opacità rispetto al pensiero, che costituisce l’acquisizione non più discutibile della coscienza post-hegeliana. Tuttavia, dall’altro, il linguaggio è anche la dimensione in cui il pensiero si esprime (anzi, secondo molti protagonisti del Novecento filosofico, la condizione del pensare) e dunque consente un rapporto col sapere filosofico certamente meno pregiudicato in partenza rispetto alle strutture tematizzate dalla filosofia post-hegeliana.

			Il nostro intento è quello di ripercorrere questo itinerario che conduce la filosofia del Novecento dal paradigma del soggetto a quello del linguaggio, mostrando come la trascendentalità linguistica riesca a sostituire quella coscienzialistica ma anche come, al tempo stesso, non possa più essere pensata nei termini precedenti. Accanto al passaggio dal soggetto al linguaggio assisteremo perciò contemporaneamente alla necessaria trasformazione del trascendentale stesso.

			Abbiamo scelto di effettuare questo cammino lungo quelle che appaiono le tre tradizioni filosofiche più importanti del Novecento, vale a dire quella fenomenologico-ermeneutica, quella neopositivistico-analitica e quella critico-dialettica, cercando di mostrare come in tutte queste diverse scuole, pur nella diversità degli approcci e dei temi, avvenga sostanzialmente lo stesso fenomeno: il progressivo affermarsi della centralità del linguaggio. Se questo significhi altresì la trasformazione del trascendentale o il suo definitivo abbandono, ciò è tuttora oggetto di discussione tra gli stessi continuatori di questa svolta. Per questi motivi riteniamo più opportuno dal punto di vista della storiografia filosofica fermarci ad accertare esclusivamente l’affermazione di un nuovo paradigma filosofico, fondato sul linguaggio.

		

	



		
			IV. 
Il pensiero fenomenologico-ermeneutico

			Mentre la fenomenologia è un indirizzo relativamente recente all’interno della storia della filosofia (anche se ha certamente un senso parlare di “fenomenismo”, soprattutto all’interno della moderna filosofia inglese, la “fenomenologia” nasce sostanzialmente solo con Husserl), l’ermeneutica ha indubbiamente radici più remote. Fin dall’antichità essa ha infatti designato l’arte dell’interpretare, ovvero quell’insieme di regole, di tecniche e di accorgimenti utili a intendere correttamente i testi o le leggi. L’incontro fra un’antica tradizione e un’acquisizione recente del sapere filosofico può dunque apparire singolare, tanto più che, mentre l’ermeneutica indica un rapporto interpretativo nei confronti della realtà, la fenomenologia sembra suggerire invece un atteggiamento teoretico-spettatoriale nei confronti dei fenomeni, ovvero di ciò che si manifesta. L’incontro fra questi due saperi, a prima vista difficilmente realizzabile, rappresenta invece un approdo consolidato per coloro che si ispirano a questa scuola. L’artefice dell’incontro, come vedremo, sarà Martin Heidegger. È lui infatti la figura centrale di questa tradizione, ed è infatti all’interno del suo cammino filosofico che troveremo gli elementi essenziali di quel mutamento di paradigma che costituisce il nostro filo conduttore.

			4.1. L’ermeneutica di Schleiermacher

			L’ermeneutica contemporanea ha le sue radici nell’epoca romantica. È in quel contesto che essa diventa una disciplina filosofica, dal momento che prima di Schleiermacher l’ermeneutica era solo una tecnica dell’interpretazione. Fin dall’antichità essa concerneva infatti l’uso delle regole per una buona (e possibilmente vera) interpretazione di testi religiosi, testi classici o norme giuridiche.

			Particolarmente importante era stata l’ermeneutica religiosa nei primi secoli del cristianesimo. Stabilire le regole per la giusta interpretazione del testo evangelico consentiva infatti di avere l’accesso alla verità della rivelazione divina, così come un conflitto dogmatico aveva spesso la sua radice in un conflitto interpretativo. Dopo la sistemazione dogmatica medievale la nuova età fiorente dell’ermeneutica è tuttavia l’inizio della modernità. Con l’età rinascimentale e la riscoperta degli antichi ci si propone di stabilire le norme per la corretta interpretazione di quei testi, il cui senso originario era andato perduto nei secoli dominati dalla cultura cristiana: il problema era infatti quello di ricuperare il significato di testi che sembravano lontanissimi dalla nuova epoca.

			Ma è daccapo il problema religioso ciò che riporta in primo piano la questione ermeneutica. La riforma protestante e le guerre di religione sono infatti anche conflitti interpretativi, tanto più che l’istanza luterana di un ritorno alla fonte biblica come ispirazione primaria del cristianesimo di contro alla mediazione dogmatica del cattolicesimo romano poneva il problema di un criterio interpretativo che fosse autonomo dalla tradizione. Il principio luterano della Bibbia come sui ipsius interpres, interprete di se stessa, contiene già in sé l’articolata complessità del problema interpretativo e della sua peculiare circolarità: infatti per comprendere il senso dei singoli passi biblici bisognava aver presente il senso del testo sacro nel suo complesso, alla luce del quale si poteva interpretare la singola parte. Tuttavia il senso complessivo del testo poteva essere ricavato solo dall’interpretazione dei singoli passi. È così che un discepolo di Lutero, Flacio Illirico (1520-1575), poneva per la prima volta il problema del circolo ermeneutico (ricavandolo peraltro dalla regola della retorica antica che paragonava il rapporto tra il discorso nel suo complesso e le singole parti a quello tra il corpo e le membra e alla loro peculiare coessenzialità).

			L’età dell’illuminismo prepara la svolta, in quanto è in quell’epoca che l’ermeneutica da tecnica interpretativa del Libro per eccellenza (la Bibbia) diventa la tecnica per la comprensione di ogni tipo di testo. Friedrich Schleiermacher (1768-1834) non fa che trarre le conseguenze da ciò. In lui infatti l’ermeneutica cessa di essere una tecnica specifica per diventare una vera e propria disciplina filosofica. A un tale rango essa accede in virtù dell’universalizzazione del suo oggetto. Questo non è più né un testo, né le regole per l’interpretazione dei testi, ma semplicemente il fenomeno del comprendere in quanto tale. Il problema che si pone Schleiermacher riguarda infatti la natura della comprensione: che cosa accade quando noi diciamo di aver compreso certe espressioni? con che cosa abbiamo a che fare nel comprendere? come possiamo evitare il fraintendimento ed esser certi di non esserci fraintesi?

			Con la posizione di queste domande nasce l’ermeneutica universale, nasce cioè la filosofia ermeneutica. Ovviamente a tali questioni Schleiermacher intendeva dare anche una risposta. Egli riteneva che la regola per evitare il fraintendimento fosse quella della ricostruzione del mondo cui apparteneva l’oggetto da interpretare. Solo un trasferimento interiore (Hinein-versetzen) nel mondo spirituale dell’autore del testo, o dell’opera da interpretare, poteva aprirci la via al superamento di quella specifica estraneità che è alla base di ogni fraintendimento. Lo scopo dell’ermeneutica è sotto questo profilo il raggiungimento di una sorta di congenialità tra interprete e autore, in cui l’appianamento delle differenze di cultura, di linguaggio, di epoca, consenta all’interprete di porsi sullo stesso piano dell’autore (realizzando quella che Schleiermacher chiama la Gleichsetzung, ovvero la parificazione, l’istituzione di una sorta di condizione paritaria fra i due).

			Tuttavia in questo processo non si attuava, né poteva attuarsi, secondo Schleiermacher, una completa identificazione fra i due piani. L’interprete ha infatti una decisiva differenza rispetto all’autore, ovvero un grado di consapevolezza assente nella produzione originaria. Per la teoria estetica del romanticismo la produzione artistica è fondamentalmente opera geniale e inconsapevole, sicché la ri-produzione di un’opera compiuta dal lettore è più della produzione originaria, in quanto è produzione più consapevolezza. È in questo quadro che si comprende il principio schleiermacheriano secondo cui compito dell’interprete è capire un testo «prima altrettanto bene e poi meglio del suo autore» (Schleiermacher 1959, p. 329, corsivo nostro).

			Ciò che un bravo lettore deve scoprire in un’opera non è il proposito esplicito, quello consaputo dall’autore, ma la sua intenzione inconscia. Per questo motivo Schleiermacher ritenne di affiancare al circolo ermeneutico protestante (quello tra il testo nel suo complesso e le sue singole parti), cioè al circolo ermeneutico testuale-oggettivo, un’altra circolarità, questa volta soggettivo-spirituale, secondo cui si poteva comprendere un singolo testo solo presupponendo la totalità spirituale del suo autore: in sostanza la comprensione di un’opera era resa possibile solo dalla presupposizione di quella totalità spirituale costituita da tutte le altre opere, così come l’accesso a quella totalità doveva necessariamente presupporre la comprensione dei singoli elementi di essa. Il compito di questo secondo circolo era quello di invitare l’interprete a trasferirsi interiormente nella soggettività dell’autore e a riprodurla in se stesso.

			Certo, questa circolarità può rivelarsi senza fine, ma il compito dell’ermeneutica resta per Schleiermacher quello della interpretazione perfetta e definitiva, raggiungibile però non tanto con l’uso di regole e tecniche quanto attraverso il sentimento. Ciò che non riesce al sapere concettuale e alla ragione riesce dunque all’unità del pensare e del volere. Solo in tal modo il compito dell’ermeneutica può ritenersi concluso.

			4.2. L’ermeneutica diltheyana

			Se con Schleiermacher l’ermeneutica da tecnica dell’interpretazione era diventata una disciplina filosofica, con Dilthey essa finisce per coincidere con l’essenza stessa della filosofia. Infatti, mentre per Schleiermacher ciò che caratterizzava in maniera specifica ed eminente il sapere filosofico era la dialettica (l’organo specifico della conoscenza dell’assoluto), e l’ermeneutica vi era totalmente subordinata, avendo a che fare non con la verità ma solo col comprendere, per Dilthey è proprio l’ermeneutica ciò che ci può aprire l’accesso verso il mondo dello spirito, dunque verso la verità della vita. Perciò se la filosofia vuole avere accesso alla vita il suo è essenzialmente un lavoro ermeneutico-interpretativo.

			Questo allargamento dell’ermeneutica a tutto l’ambito del filosofico è possibile a Dilthey in quanto in lui quel comprendere, che già in Schleiermacher caratterizzava l’oggetto dell’ermeneutica, non riguarda solo il rapporto con i testi scritti ma con la totalità delle manifestazioni spirituali, cioè le opere artistiche, musicali, letterarie, gli eventi storici, sociali, politici, i fenomeni religiosi, il mondo etico.

			Prima tuttavia di proseguire nell’analisi, è opportuno premettere che la centralità dell’impianto ermeneutico della filosofia non emerge esplicitamente nelle prime opere diltheyane. In esse infatti il compito di accedere alla struttura interna della vita viene svolto dall’Erlebnis, una facoltà che ha a che fare con la psicologia, cioè con gli stati interni dello spirito, più che con l’ermeneutica. Questa assume solo successivamente un ruolo di primo piano, dopo che Dilthey avrà attribuito al Verstehen, cioè a quel comprendere che fin da Schleiermacher era stato tematizzato come l’oggetto privilegiato della filosofia ermeneutica, la capacità di manifestare la realtà spirituale-vitale. In questo senso l’opposizione tra l’Erklären e il Verstehen si manifesta in realtà come un’opposizione tra una concezione esplicativo-obiettivistica del conoscere e una interpretativo-ermeneutica.

			Tuttavia anche se non esplicitamente tematizzato, fin dall’Introduzione alle scienze dello spirito è presente un impianto pratico-interpretativo del conoscere, sicché l’evoluzione dalla centralità dell’Erlebnis alla centralità del Verstehen non è altro che un’evoluzione, interna a quell’impianto, da un’ermeneutica introspettiva a una focalizzata sull’espressione oggettiva e storica della vita.

			4.2.1. Storicità e comunanza fra soggetto e oggetto

			L’allargamento dell’ermeneutica alla totalità delle manifestazioni dello spirito fa sì che il suo oggetto specifico diventi il mondo storico. Inizia dunque, a partire da Dilthey, un rapporto privilegiato tra ermeneutica e storia che non verrà mai messo in discussione, neppure dagli sviluppi più recenti.

			Ma la storicità dell’ermeneutica ha un duplice significato. Essa infatti non qualifica solo l’oggetto dell’interpretazione ma anche il soggetto interpretante. In ciò consiste, in fondo, il grande contributo diltheyano alla storia dell’ermeneutica filosofica. Storicità del soggetto significa il suo esser determinato dalla vita storica, la quale solo apparentemente è esterna e al di fuori di lui. Il concetto diltheyano di coscienza storica (di cui abbiamo parlato nel capitolo precedente) non fa che prender atto di questa realtà, sanzionando la fine della soggettività trascendentale indipendente dalla storia.

			Tuttavia se il soggetto e l’oggetto ermeneutico appartengono entrambi alla storia, è proprio nella comune appartenenza a un unico orizzonte che va cercato il fondamento di quel fenomeno che chiamiamo comprensione. Essa può realizzarsi solo in quanto si dà quella comunanza (Gemeinsamkeit): «La prima condizione per la possibilità della conoscenza storica sta nel fatto che io stesso sono un essere storico, e che colui che indaga la storia è il medesimo che fa la storia» (Dilthey 1910-11, p. 373)44. È questa comunanza a dissolvere quella specifica estraneità nei confronti degli oggetti, che noi invece proviamo quando abbiamo a che fare con la natura.

			Lo spirito comprende soltanto ciò che esso stesso ha creato. La natura, cioè l’oggetto della scienza naturale, racchiude la realtà prodotta indipendentemente dall’attività dello spirito (p. 237).

			L’assenza di comunanza con gli oggetti naturali impedisce invece un rapporto di comprensione nei loro confronti, sicché essi ci appaiono come semplici oggetti da osservare e da spiegare secondo rapporti causali. È per questo motivo che la natura è per noi qualcosa di esterno, mentre il mondo dello spirito si manifesta fondamentalmente al nostro interno: gli eventi storici infatti, anche quando non sono fatti da noi in prima persona, appartengono allo stesso orizzonte a cui noi stessi apparteniamo e dunque fanno parte, in un certo senso, della nostra esperienza interiore.

			Ovviamente anche gli oggetti spirituali hanno elementi di oggettività naturale. Un quadro è fatto anche di tela e colori, un libro è anche carta e inchiostro, una battaglia è cannoni, fucili e sangue, e tuttavia noi ci rivolgiamo a questi fenomeni con un atteggiamento di comprensione e non di semplice descrizione obiettivistica, in quanto al di sotto di quell’oggettività naturalistica ritroviamo lo stesso spirito che è in noi. In ciò consiste fondamentalmente il compito dell’ermeneutica, risalire al di là dell’oggettività esteriore per ritrovare in essa la soggettività che l’ha prodotta.

			Il comprendere è un ritrovamento dell’io nel tu; lo spirito si ritrova in gradi superiori di connessione; e questa identità dello spirito nell’io, nel tu, in ogni soggetto di una comunità, in ogni sistema di cultura, e infine nella totalità dello spirito e nella storia universale, rende possibile la collaborazione delle diverse operazioni nelle scienze dello spirito. Il soggetto del sapere è qui identico con il suo oggetto, e questo è il medesimo in tutti i gradi della sua oggettivazione (pp. 293-294).

			4.2.2. La vita e l’infinità del comprendere

			L’ermeneutica ha dunque a che fare non con oggetti ma con soggetti. Ne deriva un compito fondato non sull’osservazione ma sulla comprensione. Per questo stesso motivo la storia è il suo campo specifico di indagine. È nella storia infatti che i soggetti manifestano loro stessi in espressioni oggettive che vengono consegnate alla comprensione degli altri. Ebbene, in tutte queste espressioni è lo stesso medesimo spirito che si manifesta, lo stesso spirito che ci accomuna e a cui noi tutti apparteniamo.

			Rivive in questa concezione diltheyana la nozione hegeliana di spirito oggettivo45, quell’idea per cui nella realtà storico-sociale che ci circonda si è oggettivata proprio la vita spirituale. Ovviamente allontana Dilthey dallo spirito oggettivo hegeliano la convinzione che l’essenza di esso è fondamentalmente la vita, cioè una realtà che non ha la struttura trasparente dello spirito hegeliano. Mentre dallo spirito oggettivo Hegel poteva risalire allo spirito assoluto, cioè alla completa autotrasparenza di sé e all’assoluta identità del soggetto con l’oggetto, non è questa la conclusione del lavoro ermeneutico. Certo esso, scoprendo il “tu” negli oggetti che ci circondano, infrange la loro apparente opacità, ne mostra cioè l’intrinseca trasparenza spirituale, e tuttavia non riesce mai a risolvere la loro oggettività nella soggettività del sapere.

			Benché Dilthey riprenda il tema schleiermacheriano dello Hin­einversetzen, il trasferimento interiore nello spirito che sta dietro all’oggetto del comprendere, egli ritiene che questa immedesimazione non possa mai essere definitiva e completa. Il circolo ermeneutico, che secondo Schleiermacher poteva essere concluso attraverso il sentimento e la congenialità fra interprete e interpretato, resta per Dilthey un circolo infinito. Se dunque il processo della comprensione poteva essere hegelianamente inteso come il movimento dello spirito che, attraverso le sue oggettivazioni, alla fine ritrova se stesso, questo ritrovamento conclusivo è reso incompleto proprio dal carattere vitale del processo stesso. Sostanza vitale dello spirito significa infatti per Dilthey irrazionalità dello spirito, irriducibilità alla ragione e alla logica del pensiero trasparente. È in questo quadro che va collocata la convinzione diltheyana secondo cui l’individualità dell’oggetto ermeneutico rende inesauribile il compito del comprendere. Carattere individuale significa infatti carattere vitale, irriducibilità al pensiero logico-concettuale.

			Incontriamo qui i limiti teoretici di ogni interpretazione, nel senso che l’esegesi può realizzare il suo compito solo fino a un certo grado: ogni comprensione rimane, infatti, sempre solo relativa e non può mai divenire perfetta. Individuum est ineffabile (Dilthey 1900, p. 75).

			L’identità ermeneutica di soggetto e oggetto non è l’identità ideali­stica. In essa gli elementi in comune convivono con quelli irriducibili. Nei confronti delle manifestazioni dello spirito non abbiamo dunque né l’assoluta estraneità degli oggetti naturali né l’assenza di estraneità. È per questo motivo che si rende necessaria l’ermeneutica, una disciplina il cui scopo è renderci familiare ciò che ha solo «qualcosa di estraneo»46. In quel ruolo essa certamente rende familiare lo spirito a se stesso, ma non realizza mai l’identità assoluta. Questa è la complessa realtà sottesa dal concetto diltheyano di comunanza, lo sfondo che pur ostacolando la sintesi compiuta, è però la vera condizione della comprensione.

			4.2.3. Oltre il soggetto individuale

			La centralità del concetto di comunanza nell’ermeneutica diltheyana rivela però che il vero soggetto ermeneutico non è rappresentato dal soggetto all’opera nell’interpretazione ma dalla connessione vitale che unisce soggetto e oggetto. L’esistenza individuale è infatti per Dilthey solo un momento all’interno di un più ampio orizzonte in cui sono la vita e le connessioni operanti tra gli individui storici i veri soggetti della storia dello spirito.

			Ogni individuo particolare è nel medesimo tempo un punto di intreccio di connessioni che pervadono gli individui e sussistono in essi, ma sovrastano la loro vita e posseggono un’esistenza autonoma e un proprio sviluppo per la forma, il valore, lo scopo che vi si realizza (Dilthey 1910, p. 219).

			Le relazioni intersoggettive non sono semplicemente delle relazioni esterne e dipendenti dagli individui, ma hanno una loro indipendenza e oggettività, hanno cioè i loro punti di vista e i loro scopi. Esse dunque esercitano un vero e proprio dominio sugli individui, rispetto ai quali solo apparentemente appaiono esterne, mentre in realtà sono presenti al loro interno come determinanti. Sono esse perciò il vero soggetto dell’interpretare e della stessa vita storica.

			L’esito del ripensamento storicistico dell’ermeneutica conduce l’ultimo Dilthey a una radicale messa in discussione del soggetto come orizzonte originario e alla sua sostituzione non tanto con un generico orizzonte vitale quanto con l’operare intersoggettivo degli individui. Con l’elevazione delle relazioni pratico-interpretative da “prodotto” degli individui a “soggetto” autonomo, dotato di vita propria, non solo rivive il concetto hegeliano di spirito oggettivo e la tesi, ad esso correlata, del primato dei rapporti intersoggettivi rispetto all’autocoscienza, ma viene anticipata – oltre Hegel – l’originarietà dell’altro dal soggetto e la posizione di una differenza irriducibile ad esso, quale sarà tematizzata dai successivi protagonisti della tradizione fenomenologico-ermeneutica.

			4.3. La fenomenologia husserliana

			L’impianto fondamentale della fenomenologia viene delineato da Edmund Husserl (1859-1938) lungo un trentennio, che va dalle Ricerche logiche (1900-1901) alle Meditazioni cartesiane (1931), passando attraverso varie opere, di cui la principale è certamente costituita dalle Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica (1913, I). I tratti fondamentali sono costituiti dalla nozione della fenomenologia come “scienza di fenomeni” e dalla caratterizzazione non empirica ma “trascendentale” di questa scienza. Verso la fine di questo trentennio, nel 1927, esce Essere e tempo di Martin Heidegger, un’opera che nelle intenzioni del suo autore si presenta come un testo di fenomenologia, ma che costituirà una vera e propria rottura all’interno del movimento fenomenologico. Come vedremo, essa rappresenta sotto molti aspetti una ripresa, anche se radicalmente trasformata, delle istanze ermeneutiche dell’ultimo Dilthey. La rottura tra Husserl e il suo allievo più geniale non sarà però priva di conseguenze per lo stesso Husserl. Come testimonia il suo ultimo grande lavoro, La crisi delle scienze europee (1935-37), egli rielabora l’impianto fenomenologico accogliendo in parte alcune delle istanze provenienti dall’opera di Heidegger, e ripensando la fenomenologia come scienza del “mondo-della-vita”.

			Lo scopo del presente paragrafo è quello di delineare i tratti generali della fenomenologia husserliana prima delle novità introdotte dalla sua ultima opera. I due paragrafi successivi tratteranno invece, secondo una sequenza più teorica che temporale, la Crisi delle scienze europee (4.4) ed Essere e tempo (4.5), considerandoli come due differenti esiti maturati sulla base dell’impianto teorico husserliano. In effetti si tratta di due modi diversi di pensare l’intreccio tra fenomenologia ed ermeneutica: il primo ribadisce la priorità dello sguardo fenomenologico nonostante il riconoscimento della centralità del “mondo vitale”, il secondo trae invece conseguenze ben più radicali da quell’intreccio, pensandolo come una vera e propria trasformazione ermeneutica della fenomenologia.

			4.3.1. Dagli oggetti ai fenomeni

			Il carattere “interpretativo” dell’esperienza introdotto da Nietzsche, e tematizzato dall’ermeneutica diltheyana in relazione alla conoscenza storico-spirituale, viene ribadito anche dalla fenomenologia husserliana e ulteriormente esteso alla totalità dell’esperienza. Non è dunque solo la comunanza vitale con le manifestazioni dello spirito ciò che produce un atteggiamento pratico-interpretativo nei confronti degli oggetti della nostra conoscenza. Si tratta invece, secondo Husserl, di qualcosa che ha a che fare con la struttura del nostro apparato conoscitivo in generale, sicché l’esperienza non è mai una semplice registrazione di dati di fatto ma è, al contrario, una “costituzione” dei propri oggetti.

			Il mondo che ci circonda non è per nulla “evidente”: esso è invece l’esito di innumerevoli integrazioni di senso rispetto a ciò che effettivamente appare ai nostri sensi. Ciò però significa che esiste un “originario”, un’esperienza primaria alla base del mondo di cose e oggetti che noi abbiamo costruito, un originario che dunque non ha né natura cosale né natura oggettiva. Il compito della fenomenologia consiste essenzialmente nel ricostruire, partendo da ciò che si presenta come già costituito, questo terreno di evidenze primarie.

			4.3.1.1. La “materia fenomenica” dell’esperienza

			La depurazione fenomenologica nei confronti delle costruzioni soggettive non arriva tuttavia a una “materia” extrasoggettiva come dato esterno con cui la nostra sensibilità verrebbe in contatto e da cui sarebbe affetta. L’originario non ha infatti le caratteristiche della cosa in sé. Al contrario si tratta di qualcosa che è immanente alla nostra percezione e non la trascende come il “dato” della sensazione in Kant. L’originario è cioè l’insieme delle percezioni elementari, ovvero quei “vissuti” che non hanno ancora assunto una forma oggettiva e trascendente. Ritorna anche in Husserl il concetto, già diltheyano, di Erlebnis. Con esso Husserl indica quella struttura semplice del percepire che non è ulteriormente scomponibile, al di là della quale non si può andare, e invece a partire dalla quale noi costruiamo i nostri oggetti, le nostre cose, i nostri corpi.

			La ricostruzione fenomenologica del terreno originario non conduce dunque dalle strutture soggettive ai dati extrasoggettivi, ma parte dagli oggetti trascendenti e giunge ai percepiti immanenti nella coscienza stessa. Il processo muove perciò dai cogitata verso il puro percepire (la cogitatio).

			Serviamoci di un esempio. Davanti a me sta nella penombra questo bianco foglio di carta. Io lo vedo, lo tocco. Questo vedere e toccare la carta, come piena e concreta esperienza di questo foglio, [...] è una cogitatio, un Erlebnis di coscienza nel senso più pregnante. Il foglio stesso con le sue qualità oggettive, la sua estensione nello spazio, la sua situazione oggettiva [...] non è cogitatio, bensì cogitatum, non è esperienza percettiva, ma percepito. Ora un percepito può benissimo essere un Erlebnis di coscienza; ma è evidente che una cosa materiale come questo foglio non è per principio alcun Erlebnis, bensì un essente di una specie totalmente diversa (Husserl 1913, p. 74).

			Benché il foglio di carta sia anch’esso un momento del percepire, vi sia cioè contenuto, va tuttavia inteso come una specie diversa dal mero percepire. Infatti trascende la coscienza. Tuttavia non fa parte del nostro vedere originario, perché è solo una costruzione a partire dall’originario Erlebnis.

			C’è dunque, anche per Husserl come per Kant, una “materia” del conoscere, solo che questa materia, a differenza di Kant, non ha nulla di extrasoggettivo, ma è quell’elemento della percezione non più ulteriormente scomponibile, non più ulteriormente riducibile, e che è del tutto immanente alla nostra vita psichica. Husserl lo chiama il “dato iletico” (da hyle, materia), proprio per differenziarlo da quell’elemento formale, che successivamente lo fa diventare un oggetto.

			4.3.1.2. Fenomeno e cosa

			La fenomenologia, in quanto ri-costruzione di questo terreno, è in realtà una de-costruzione nei confronti degli oggetti, riconducendoli a quegli elementi percettivi ultimi da cui gli oggetti sono stati costituiti. Giustamente Husserl chiama questo processo a ritroso una riduzione, in quanto si tratta di “ri-condurre” la nostra esperienza a ciò che essa è nella sua struttura più intima e più vera, e quindi di “ridurre” la complessità artificiale degli oggetti alla semplicità dell’Erlebnis.

			Solo dopo quella riduzione noi potremo parlare di una vera descrizione di ciò che appare, potremo cioè istituire la fenomenologia come scienza rigorosa. Solo l’orizzonte degli Erlebnisse è un orizzonte indubitabile, assolutamente certo, apodittico. Le cose, gli oggetti, i corpi, sono invece dubitabili, in quanto la loro esistenza si presenta, a un’analisi rigorosa, assolutamente problematica. «Mentre un Erlebnis dato in carne e ossa non può non essere, ogni cosa spaziale, anche se data in carne e ossa, può non essere» (p. 101). Come riportato dal titolo di un paragrafo delle Idee, alla «indubitabilità della percezione immanente» si contrappone la «dubitabilità di quella trascendente». L’esistenza della cosa è infatti priva di un reale fondamento: «è un essere, che la coscienza pone nelle sue esperienze, che è visibile e determinabile soltanto come ciò che permane identico nella molteplicità delle apparizioni, ma all’infuori di questo è un nulla» (p. 109).

			Ciò che noi effettivamente percepiamo non è la cosa ma solo le sue molteplici apparizioni, quelle che Husserl chiama “adombramenti” (Abschattungen), ovvero le varie sfumature chiaroscure della cosa. Ad essa noi perveniamo solo collegando tutti questi diversi adombramenti in un che di unico, ritenendoli modificazioni di un sostrato identico che chiamiamo “cosa”.

			Vedendo questa tavola, girandole attorno, cambiando la mia posizione nello spazio, io ho costantemente la coscienza dell’esistere di questa sola e medesima tavola, che rimane in se stessa assolutamente immutata. Invece la percezione della tavola è costantemente mutevole, anzi, è una continuità di percezioni mutevoli. Chiudo gli occhi. I miei sensi sono fuori di ogni rapporto con la tavola. Ora non ho di essa alcuna percezione. Apro gli occhi, e ho nuovamente la percezione. La percezione? Vediamo meglio. In nessun caso essa è ritornata come individualmente la medesima (p. 87).

			Noi guardiamo la tavola, poi chiudiamo gli occhi e quando li riapriamo riteniamo che questa seconda percezione si riferisca allo stesso oggetto della prima, ma in realtà il collegamento di queste due diverse percezioni è solo una nostra costruzione. L’identità dell’oggetto nella pluralità delle percezioni è un prodotto della coscienza sintetica «che riannoda la nuova percezione con il ricordo» (ibid.).

			Ripetendo la critica humeana alla sostanza, Husserl mostra come non vi sia alcuna giustificazione logica alla base di questa operazione, attraverso la quale noi attribuiamo a un qualcosa di identico apparizioni successive nel tempo o attestate da sensi differenti.

			Noi diciamo per esempio: «l’albero» laggiù e distinguiamo dall’albero i suoi mutevoli modi di apparire. Ma nell’immanenza psichica, nulla è presente se non questi «modi di apparizione». Si tratta di complessi di dati e poi ancora di altri complessi di dati, per quanto regolati, «collegati» l’un l’altro mediante l’associazione; è appunto questo collegamento che spiega la possibilità dell’illusione di esperire un’identità (Husserl 1954, p. 115).

			L’identità è “un’illusione”. L’originario non è l’oggetto ma i suoi modi di apparizione, sempre diversi e logicamente mai riconducibili a qualcosa di identico e permanente. Né vale richiamarsi alla contemporanea attestazione di più sensi, quell’attestazione attraverso la quale, ad esempio, di fronte a un cubo pensiamo di mostrarne indubitabilmente l’oggettività attraverso la contemporanea verifica di vista e tatto (benché la vista attesti solo tre delle sei facce, le dita possono toccarle contemporaneamente tutte e sei, sicché collegando le due percezioni possiamo ritenere che le facce non viste ma solo toccate siano uguali a quelle attestate dalla vista). In realtà il collegamento di più sensi non è qualcosa di oggettivo, bensì daccapo un momento della nostra vita psichica.

			Ciò che è visto attraverso il vedere è in sé e per sé qualcosa di diverso da ciò che è palpato attraverso il palpare. Eppure io dico: è un’unica e medesima cosa, e ammetto che sono diversi soltanto i modi della sua rappresentazione sensibile (p. 184).

			Benché «in ogni fase ciò che è visto è qualcosa di diverso» (ibid.), la costruzione dell’oggetto avviene collegando tutti questi diversi lati (io infatti «vedo la superficie ora da un “lato”, ora dall’altro, e la percepisco continuamente e ogni volta da un lato diverso» [p. 185]), o meglio «mantenendo» ciò che ho appena visto, nonostante non lo veda più e ad esso si sia sostituita una nuova visione.

			Nella continua evoluzione del vedere il lato appena visto smette propriamente di essere ancora realmente visto, ma viene «mantenuto» (behalten) e viene «assunto insieme» con quello che già lo precedeva, e così io «imparo» a «conoscere» la cosa (ibid.).

			La costruzione dell’oggetto è dunque un processo di progressiva formazione di senso, in cui noi attribuiamo i pur differenti modi di apparizione a un unico oggetto, che riteniamo causa e origine di quei diversi modi ed esistente indipendentemente da essi (e quindi anche da noi).

			Questo processo viene attuato tuttavia non già dall’esterno, attraverso una sintesi a priori di tipo kantiano, cioè attraverso una unificazione categoriale del materiale empirico47, ma a partire da una tendenza immanente alle stesse rappresentazioni, una tendenza derivante dal fatto che ognuna di esse non è mai in sé conclusa, ma rinvia necessariamente al di là di sé. La costruzione della cosa è in definitiva un passaggio dalla potenza all’atto, un’operazione in cui noi attualizziamo le potenzialità immanenti a ogni singola rappresentazione, potenzialità che rinviano ad altre rappresentazioni.

			In ogni percezione esterna i lati propriamente percepiti dell’oggetto di percezione contengono una indicazione dei lati ancora intenzionati in maniera secondaria, non ancora percepiti, ma solo anticipati nel modo della aspettazione e anzi in assenza di ogni intuizione – come aspetti che sono ancora “da venire” nella percezione (Husserl 1950, p. 48).

			Anche se la cosa non si mostra mai come cosa, ad essa tuttavia rinviano le sue manifestazioni, le quali sono “attualmente” presenti solo come singole manifestazioni, ma “potenzialmente” rinviano a tutte le altre rappresentazioni della cosa48 e ad uno sfondo più complesso di cui il singolo modo di apparizione è semplicemente un momento astratto. Noi perveniamo al singolo modo di apparire solo “estraendolo” dallo sfondo complesso in cui originariamente si trova, sfondo che non appare mai in atto, ma che è sempre presente in potenza.

			Nel genuino percepire io sono rivolto all’oggetto, ad es. a questo foglio, lo afferro come cosa che esiste qui e ora. Poiché ogni percepito ha uno sfondo d’esperienza, l’afferrare può dirsi un estrarre. [...] Ogni percezione di cosa ha quindi un alone di «visioni di sfondo» e anche questo alone è un Erlebnis di coscienza e in particolare coscienza di tutto ciò che nel fatto si trova nello sfondo oggettivo (Husserl 1913, p. 74).

			L’operazione con cui noi dal modo di apparizione perveniamo alla cosa non è perciò totalmente arbitraria o estrinseca rispetto al singolo modo di apparizione ma ha il suo fondamento nella struttura in cui il singolo modo di apparizione è inserito. Ciò non significa tuttavia che la cosa sia una cosa reale. Lo sfondo non è infatti l’oggetto, ma qualcosa di molto più indefinito e aperto. In esso però è radicata quell’operazione di “arricchimento di senso” che sta alla base della nostra esperienza di oggetti.

			In conclusione: apodittica non è la cosa ma solo il suo modo di apparizione, non l’oggetto ma il fenomeno, non quanto sta al di là della coscienza ma ciò che rimane immanente ad essa. Per poter descrivere ciò che realmente appare la fenomenologia deve dunque mettere totalmente in discussione l’esistenza del mondo, la convinzione naturale secondo cui noi siamo circondati da oggetti realmente esistenti al di fuori di noi, fra i quali annoveriamo anche noi stessi.

			4.3.1.3. Il fenomeno come “modo” di apparizione

			Alla base dell’atteggiamento fenomenologico sta dunque una radicale epoché, una sospensione di giudizio sulla realtà e natura del mondo. Questa radicale messa in discussione del mondo non conduce tuttavia a negare ciò che vediamo, ma si limita a negare che quanto noi vediamo sia un mondo spazio-temporale, un mondo di oggetti e di cose. La tesi dell’atteggiamento naturale non è negata in maniera assoluta, ma, come dice Husserl, è solo «messa fra parentesi»:

			Mentre la tesi permane in sé quella che è, noi per così dire la mettiamo «fuori azione», la «neutralizziamo», la mettiamo «in parentesi». Essa sussiste sempre, come ciò che è stato messo in parentesi sussiste ancora dentro la parentesi, o come ciò che è stato neutralizzato sussiste ancora fuori del rapporto di neutralizzazione (p. 64).

			Il mondo permane ma non è più un mondo di corpi e oggetti, bensì solo un mondo di fenomeni, ovvero di apparizioni immanenti alla coscienza.

			Il mondo che era prima per me e che continua ad essere, in quanto mondo mio, nostro, umano, valido attraverso i modi soggettivi, non è scomparso; durante la conseguente attuazione dell’epoché esso rimane il puro correlato della soggettività che gli conferisce il suo senso d’essere, e in base alla cui validità esso è (Husserl 1954, pp. 179-180).

			Ma ora l’uso husserliano della nozione di fenomeno dev’essere attentamente distinto da quello kantiano. Per Kant dietro al fenomeno c’è l’in sé delle cose (il noumeno), di cui il fenomeno è solo la manifestazione all’interno del soggetto. Per Husserl invece il fenomeno è la natura ultima della cosa, al di là del quale non si dà alcuna essenza noumenica. Dunque mentre per Kant il fenomeno era l’esito del processo di costituzione soggettiva e il risultato dell’accoglimento della materia sensibile all’interno dell’apparato a priori della soggettività, per Husserl il fenomeno è invece il puro darsi originario di cui la cosa è una costruzione successiva. Da ciò deriva anche una diversa valutazione del processo di costituzione. Per Kant esso è non solo necessario, ma, in quanto guidato da una logica trascendentale, garantito nella sua pretesa di verità. Per Husserl, al contrario, esso è logicamente arbitrario e dunque, anche se psicologicamente giustificabile e spiegabile, falso nella misura in cui pretenda di valere come vera forma del mondo.

			La fenomenologia non è perciò la descrizione dell’esperienza in quanto costituita dal soggetto ma la descrizione dell’esperienza originaria. Essa non è una scienza di oggetti, né di corpi, né di dati di fatto, ma una scienza del modo in cui questi ci appaiono. Al positivismo che pretende di descrivere i fatti, Husserl contrappone una scienza non del “che” ma del “come”. Il fenomeno non è un fatto, ma un modo di darsi e di presentarsi del reale. Per coglierlo si rende perciò necessario un mutamento di atteggiamento, un passaggio dall’atteggiamento ingenuo-naturale diretto (che vede solo il “che” degli oggetti) a quello riflessivo e indiretto (capace di guardare al “come”).

			Stabiliamo un conseguente interesse universale per il come dei modi di datità e per gli stessi onta, ma non direttamente bensì in quanto oggetti nel loro come, interessandoci appunto esclusivamente e costantemente al come, al modo in cui sorge per noi la validità unitaria universale (p. 172).

			4.3.2. La fenomenologia come scienza eidetica

			Il fenomenismo husserliano non è però una pura e semplice ripresentazione del fenomenismo empiristico humeano. Da esso lo separano innanzitutto la convinzione che alla scepsi debba seguire la scienza e che dunque l’epoché non resti la parola definitiva. Giustamente Husserl rimprovera a Hume di non aver sufficientemente riflettuto sulla ragione che egli deve necessariamente presupporre proprio per mettere in discussione il realismo ingenuo e per descrivere la psiche49. Ma la vera differenza tra Husserl e Hume sta soprattutto nella diversa valutazione dell’empirismo (4.3.2) e nella, conseguente, diversa considerazione del soggetto (4.3.3).

			La fenomenologia non è una scienza empirica. Se lo fosse, l’esito della riduzione fenomenologica avrebbe come unica conseguenza quella di sostituire la descrizione degli oggetti del mondo esterno con la descrizione degli stati di coscienza, ovvero dei modi nei quali il nostro apparato conoscitivo raccoglie i dati della percezione. Del fenomeno, inteso come puro correlato della soggettività, si occuperebbe dunque la psicologia. E infatti il fenomenismo humeano si riduce essenzialmente a uno psicologismo, ovvero a un’analisi delle rappresentazioni soggettive (impressioni e idee).

			Ma la fenomenologia non è una scienza di dati di fatto (ancorché immanenti alla coscienza) bensì una scienza di essenze, o scienza eidetica. Il suo scopo non è la descrizione empirica dei fenomeni. È impossibile infatti descrivere in maniera obiettiva un fenomeno: la psicologia riesce a farlo solo in quanto lo obiettivizza, trasformando un modo di apparire in un dato di fatto della psiche. Se invece teniamo fermo l’atteggiamento fenomenologico, il fenomeno si manifesta nella sua sostanziale incatturabilità.

			A cominciare da ciò che è superficialmente visibile, i modi di apparizione delle molteplicità costitutive dell’unità sono a loro volta unità di molteplicità più profonde che si costituiscono attraverso le apparizioni, così che noi siamo ricondotti verso un oscuro orizzonte che va dispiegato attraverso una costante indagine metodica regressiva (p. 194).

			Ogni Erlebnis rinvia ad altri Erlebnisse più profondi e così via in un processo infinito. Solo una considerazione astratta riesce a isolare il singolo fenomeno e a farne un dato di fatto analizzabile empiricamente. Tuttavia quell’opera di astrazione (che è anche un’attività di “estrazione”) è in realtà una falsificazione di ciò che autenticamente si mostra.

			Qualsiasi fondo si raggiunga, esso rimanda effettivamente ad altri fondi, qualsiasi orizzonte si dischiuda esso ridesta altri orizzonti; tuttavia il tutto infinito, nell’infinità del suo movimento fluente, è orientato verso l’unità di un senso, ma non è mai possibile giungere ad afferrarlo e a capirlo completamente (p. 196).

			Se la pretesa della fenomenologia fosse quella di una descrizione rigorosa e adeguata del mondo dei fenomeni, essa andrebbe inevitabilmente incontro a uno scacco. Quel mondo è empiricamente indescrivibile, data la natura strutturalmente “aperta” dell’apparire.

			Tuttavia, nonostante quest’inesauribilità empirica del fenomenico, è possibile secondo Husserl una descrizione rigorosa delle essenze cui i fenomeni si riconducono. I fenomeni si danno infatti all’interno di modalità tipiche, al di fuori delle quali non è possibile alcuna esperienza. Ad esempio non si può dare un colore senza una superficie, o una superficie senza estensione o una luminosità senza colore50. C’è una struttura essenziale dell’esperienza che non può in alcun modo essere modificata e che si presenta allo sguardo fenomenologico nella sua innegabile evidenza. A questa si rivolge la fenomenologia, evitando così la deriva scettica e la rincorsa senza fine del fondo ultimo dei fenomeni. Vi si accede grazie a una seconda riduzione, successiva a quella fenomenologica, la riduzione eidetica51, la quale consente di ricondurre i fenomeni a un terreno ancora più originario, costituito dai loro modi universali di manifestarsi, cioè al loro eîdos.

			Non si tratta né di una struttura oggettiva al di là dei fenomeni, né di un semplice concetto universale. L’eîdos fenomenologico ha infatti natura pre-concettuale52 e non concerne quelle proprietà comuni a una classe di oggetti alle quali si perviene attraverso un processo logico di astrazione-generalizzazione. In quanto struttura essenziale comune ai vari modi di apparizione dei fenomeni, vi si accede grazie all’intuizione, cioè all’indubitabile immediatezza del vedere fenomenologico. Husserl introduce a questo proposito la nozione di Wesensschau (intuizione o visione dell’essenza). È infatti assolutamente intuitivo riconoscere che l’essenza del suono è diversa dall’essenza del colore o (per riprendere un celebre esempio kantiano riproposto anche da Husserl) che “tutte le cose materiali sono estese”.

			In quanto strutture essenziali del modo di darsi dell’esperienza le essenze possono riferirsi sia ai fenomeni psichici (gli stati o gli atti dell’io) sia a quelli fisici (le “cose” sensibili), e perciò accanto alle essenze dei corpi, dei suoni, dei colori (nel loro modo di presentarsi nell’esperienza)53 si daranno quelle delle percezioni, dei ricordi, dei giudizi54. Ma il punto fondamentale sta nel fatto che in queste essenze sono depositate le leggi fondamentali della nostra esperienza, le connessioni in cui si presentano inevitabilmente tutti i fenomeni, leggi che non provengono kantianamente dal soggetto e dai principi dell’intelletto ma sono immanenti all’esperienza stessa. Esse perciò svolgono la funzione di “apriori”, condizioni di possibilità dell’esperienza, ma non nel senso dell’apriori formale, concettuale e puramente soggettivo di Kant. Husserl lo definisce “apriori materiale”, perché immanente alla “materia” del mondo, cioè al modo di darsi dei fenomeni. Il mondo non può presentarsi altro che in quella struttura.

			Vi è una legge essenziale secondo cui in generale l’esistenza di un contenuto appartenente alla specie pura di questa parte (ad esempio, della specie forma, colore, ecc.) presuppone l’esistenza di contenuti di certe specie pure corrispettive (Husserl 1900-1901, II, p. 31).

			Questa legge essenziale che regola la nostra esperienza è indipendente dalle inclinazioni soggettive o dall’esigenza antropologica di avere un’esperienza ordinata. Essa è una «legalità oggettiva», appartenente alla natura dell’esperienza e radicalmente diversa da quella meramente fattuale che caratterizza le leggi delle scienze naturali55.

			Grazie all’individuazione di questa legalità la fenomenologia riesce a realizzare il suo programma di una descrizione rigorosa del terreno originario dell’esperienza. Si apre tuttavia il problema se sia effettivamente possibile un tale accesso immediato, privo di qualunque mediazione concettuale, all’esperienza, se sia possibile, per dirla con Kant, un’intuizione senza concetti. La grande sfida della fenomenologia sta nella scommessa di questa “visione ultima”, non pregiudicata, non interpretativa, in grado di dire con certezza indubitabile la verità essenziale dell’esperienza. Su questa problematica torneremo più avanti.

			4.3.3. Il soggetto trascendentale

			4.3.3.1. La riduzione trascendentale e la critica all’Io psicologico

			Il compito della fenomenologia non si interrompe con il raggiungimento delle essenze. Se è coerente col suo programma, la riduzione eidetica non può fermarsi finché non abbia saputo riconoscere il vero universale di tutti i modi di darsi dei fenomeni: l’Io trascendentale.

			Tutte le ricerche di essenze non sono allora altro che rivelazioni dell’universale ego trascendentale in generale contenente in sé tutte le pure variazioni di possibilità del mio io esistente di fatto e quest’io stesso come possibilità (Husserl 1950, p. 79).

			Alla riduzione eidetica segue la definitiva riduzione trascendentale, quella che, dopo aver ricondotto gli oggetti ai fenomeni e i fenomeni alle essenze, riconduce le essenze all’Io. «Ogni cosa mondana, ogni essere spazio-temporale è per me», così come per me è «l’intero mondo oggettivo» (p. 21). Il mondo è stato ridotto al soggetto, ha perso cioè la sua indipendenza e sussistenza. Ma questa trasformazione del mondo comporta alla fine anche una trasformazione della stessa natura del soggetto.

			Nel definire l’io come “trascendentale” Husserl intende infatti differenziarlo da quello che egli chiama “l’io psicologico”, ovvero la nostra identità individuale. Anche questa è l’esito di una costruzione e non può costituire perciò quell’orizzonte originario cui tutto viene ricondotto. Husserl segue qui la critica humeana al soggetto e mostra come la coscienza individuale non sia altro che la somma arbitraria di una serie di rappresentazioni: «Un “io” identico non è un dato, bensì un accumularsi mutevole e incessante di dati. L’identità è una finzione psicologica» (Husserl 1954, p. 115).

			Tuttavia una volta dissolto l’io psicologico Husserl non trae le stesse conclusioni di Hume, non considera cioè le rappresentazioni fenomeniche come la verità ultima. In questo caso avremmo preso le distanze solo dalla presunta unità dei vari stati di coscienza attorno a un “io”, ma non dalla natura psichica di quegli stati. L’io psicologico cacciato dalla porta rientrerebbe dalla finestra ripresentandosi sotto forma di un flusso non unitario di idee e rappresentazioni. Queste costituirebbero la vera realtà.

			Ma la fenomenologia trascendentale non è psicologia. Essa non intende sostituire la presunta “realtà” del mondo con un’altrettanto presunta “realtà” delle sensazioni e delle rappresentazioni sensibili. «I fenomeni della fenomenologia trascendentale vengono caratterizzati come irreali» (Husserl 1913, p. 9), non hanno cioè la realtà in loro stessi ma dipendono dall’Io (cioè dall’unica vera realtà). In sostanza, una volta dissolto l’io psicologico, per non ricadere nello psicologismo (guardando humeanamente alle rappresentazioni psichiche come a elementi della natura umana), bisogna comunque ricondurre i fenomeni a quell’unità non-psicologica, non-umana, non-mondana che è l’Io trascendentale.

			Mediante l’epoché fenomenologica io porto a riduzione il mio io naturale umano e il mio vivere psichico, dominio della mia esperienza psicologica di me, e li riduco al mio io fenomenologico-trascendentale, dominio della esperienza di sé fenomenologico-trascendentale (Husserl 1950, p. 27).

			Riconducendo il flusso delle rappresentazioni all’unità di un soggetto trascendentale, Husserl ricupera la critica kantiana a Hume, e la necessità di porre l’io come condizione trascendentale, non-psicologica, dell’esperienza. Tuttavia Kant aveva collocato questa sua scoperta all’interno di un quadro in cui questo Io trascendentale era una parte del mondo, dato che al di là di esso continuava a esistere un mondo di cose in sé. La riduzione trascendentale invece dissolve ogni residua ultima datità delle cose e svela la fenomenologia come una forma di idealismo.

			4.3.3.2. Il carattere idealistico della fenomenologia e la dottrina della intenzionalità

			Husserl afferma esplicitamente la natura idealistica della sua fenomenologia, e tuttavia, al tempo stesso, prende le distanze da ogni tipo di idealismo a lui precedente:

			Or la fenomenologia, se è condotta in questa concretezza sistematica, è per ciò stesso idealismo trascendentale, seppur in un senso essenzialmente nuovo; non cioè nel senso dell’idealismo psicologico, né di un idealismo che voglia dedurre il mondo nel suo senso pieno dai dati sensibili privi di senso. Né la fenomenologia è ancora un idealismo di tipo kantiano che crede di poter mantenere aperto, almeno come concetto limite, un mondo di cose in sé (pp. 94-95).

			Accanto alla presa di distanza dall’idealismo psicologico di Berkeley e Hume e dall’idealismo kantiano (per i motivi che abbiamo appena illustrato), qui Husserl vuole differenziarsi anche dall’idealismo hegeliano (che vuole «dedurre il mondo nel suo senso pieno»). Se, infatti, il sollevamento al di sopra della finitezza intramondana e dell’empiricità avvicina Husserl alla concezione hegeliana dell’idealismo, lo mantengono lontano da essa almeno tre motivi.

			In primo luogo la concezione del pensare. In Husserl il pensiero è puramente manifestativo, non è capace di dedurre da sé dei contenuti ma si relaziona sempre a qualcosa di dato, ancorché non indipendente. Da un punto di vista hegeliano si direbbe che il pensiero non è “concreto”, non contiene cioè delle determinazioni al suo interno. È per questo motivo che sarebbe impensabile, dal punto di vista di Husserl, un programma, come quello hegeliano, di una deduzione della totalità (quindi della natura e della storia) a partire dal pensiero. Benché non si possa parlare in Hegel (come fanno alcuni interpreti) di un carattere “produttivo” del pensare (come se il mondo uscisse dal pensiero allo stesso modo in cui da Dio esce la natura o dalla tecnica i prodotti), la totalità del reale è deducibile dal pensiero, è un suo autodeterminarsi, l’esito della sua autoriflessione. Al contrario, la fenomenologia non “deduce” ma procede in modo inverso, partendo dall’esperienza e riconducendo i fenomeni nella loro infinita varietà ai modi tipici di manifestarsi e quindi da ultimo all’Io. In ciò essa si torna ad avvicinare a Kant, in due punti specifici: nella concezione del pensare come forma dei fenomeni, cioè come un qualcosa che, anche se non più contrapposto a una cosa in sé, non può tuttavia mai essere separato dai fenomeni di cui è la manifestazione e non può quindi procedere in un automovimento a priori; e in secondo luogo nella concezione della filosofia non già come deduzione a partire da un principio primo a priori, bensì come ricostruzione a partire dall’esperienza di ciò che la rende possibile e dei modi in cui questa si raccoglie.

			In secondo luogo, rispetto a Hegel la fenomenologia non intende il proprio idealismo come una critica della finitezza empirica ma solo come una critica della mondanità (ovvero l’appartenenza dei fenomeni a un mondo esistente nello spazio-tempo). Il mondo dei dati empirici infatti non viene dissolto attraverso la riduzione trascendentale ma solo “messo fra parentesi”. Ciò significa che non ne viene messa in discussione la natura empirico-sensibile (ché anzi la fenomenologia vuole essere rigorosamente empirica) ma solo la tesi che lo interpreta come realmente esistente al di fuori di noi. Non c’è dunque alcuna riconduzione del fenomenico alle strutture logiche puramente concettuali in cui esso perda tutti i suoi tratti empirici. Il passaggio dal fenomeno all’essenza è in Husserl, al contrario, un passaggio ai modi tipici in cui i fenomeni si manifestano, dunque interno all’orizzonte fenomenico.

			In terzo luogo, resta centrale per la fenomenologia la natura intenzionale della coscienza, ovvero il suo costitutivo riferirsi sempre a qualcosa, il suo “intendere” sempre qualcosa. Gli Erlebnisse «in quanto sono coscienza di qualcosa, si dicono “intenzionalmente riferiti” a questo qualche cosa» (Husserl 1913, p. 77)56. Non si dà coscienza senza che essa sia al tempo stesso coscienza-di qualcosa. Questo non significa che quel qualcosa sia una realtà sussistente al di là e indipendentemente dalla coscienza, ma che quel qualcosa è condizione del darsi della coscienza in quel momento. La coscienza non potrebbe sussistere senza ciò che essa di volta in volta “intenziona”. Per questo il rapporto fondamentale tra soggetto e mondo è pensato dalla fenomenologia non nei termini idealistici dell’identità, ma in quelli della correlazione. Identità significherebbe che il mondo si risolve completamente nella coscienza, e che nel soggetto – pensato nella sua autosufficienza e indipendenza dal mondo – è implicitamente contenuta la totalità del mondo. Correlazione significa invece che non si può pensare la coscienza senza il mondo fenomenico intenzionato da essa57.

			4.3.4. L’intersoggettività

			La fenomenologia husserliana intende differenziarsi non solo dalle precedenti forme di idealismo ma anche da quella forma di soggettivismo estremo costituita dal cosiddetto solipsismo, ovvero da quella concezione secondo cui non si può uscire dalla propria esperienza e non si può accertare l’esistenza di altre soggettività al di fuori della propria. Contro questa conclusione, che sembrerebbe del tutto coerente con gli esiti della riduzione trascendentale, Husserl sostiene invece la possibilità di dimostrare con il metodo fenomenologico l’esistenza di una pluralità di soggetti. Questo tema viene da lui affrontato in particolare nella quinta delle sue Meditazioni cartesiane, un’opera destinata in un primo tempo al pubblico francese e pubblicata in quella lingua nel 1931, ma la cui versione originaria – in lingua tedesca – fu data alle stampe, postuma, solo nel 1950.

			La grande sfida husserliana consiste qui nel dimostrare che il rigoroso metodo fenomenologico, che si limita a descrivere solo i fenomeni, è in grado di accertare l’esistenza di altri soggetti. Non si tratta propriamente di una “dimostrazione” dell’intersoggettività (cioè di una deduzione logico-razionale) quanto di una “descrizione fenomenologica” (cioè di un’esposizione di ciò che si “mostra” allo sguardo del fenomenologo) dell’esistenza di altri soggetti. E in ogni caso la natura di questa “esistenza” dovrà essere intesa non in senso “mondano”, non cioè in senso “spaziale-naturale”, ma in senso rigorosamente fenomenologico: quello che si potrà accertare, dopo che il fenomenologo ha messo fra parentesi l’esistenza del mondo, sarà solo l’esistenza di un’altra esperienza, oltre a quella vissuta dal proprio io. Husserl la definisce «l’esperienza dell’estraneità», vale a dire la possibilità di poter distinguere all’interno della «mia» esperienza fra ciò che è mio «proprio» e ciò che mi è «estraneo».

			Il punto di partenza dell’indagine husserliana sull’intersoggettività muove esattamente dalla possibilità di poter circoscrivere all’interno dei fenomeni di cui si ha esperienza quelli che appartengono alla sfera del «mio proprio», rinviano cioè alla mia soggettività e si possono definire come caratterizzanti la mia esperienza «interna». Di questa esperienza è parte essenziale quella che Husserl chiama l’esperienza del proprio corpo. Non si tratta tanto dei fenomeni che rinviano al proprio corpo fisico-spaziale (Körper), dato che di esso si ha propriamente un’esperienza «esterna», quanto dell’esperienza «interna» del proprio corpo organico (Leib). Husserl si riferisce qui alla sensazione «interna» che ognuno di noi ha del proprio corpo, come veicolo a sua volta di conoscenze percettive e perciò “soggetto” più che “oggetto” di esperienza. Del mio corpo ho dunque una duplice esperienza: quella esterna che percepisce il mio Körper fisico e quella interna che percepisce il mio Leib organico. Queste due percezioni sono però reciprocamente legate, dato che io normalmente connetto quello che si presenta come mio corpo fisico col mio corpo organico58: ad esempio, la stessa mano può essere oggetto di osservazione (Körper) ma anche soggetto percipiente (Leib) grazie al quale ottenere delle sensazioni tattili.

			Questo stesso legame che tiene assieme il «proprio» Körper col «proprio» Leib si può ripresentare di fronte a un Körper «estraneo» e ciò sulla base della «somiglianza» di quel corpo col mio. Quella «somiglianza» permette infatti di comprendere anche quel Körper estraneo come dotato di un proprio Leib, consentendomi perciò di vivere l’esperienza di un altro. Si realizza in tal modo la cosiddetta Einfühlung, l’immedesimazione da parte mia nell’interiorità altrui, «come se io stesso fossi al posto di quest’altro corpo fisico-organico (Leibkörper)» (Husserl 1950, p. 137). A questo punto io posso dire di aver fatto l’esperienza di un altro soggetto, cioè di aver avuto la percezione non semplicemente di un Körper ma di un vero e proprio Leib estraneo.

			Solo una somiglianza, interna alla mia sfera di primordinalità, in grado di connettere quel Körper là con il mio Körper qua, può fornire il fondamento motivazionale per la comprensione analogica del primo Körper come un altro Leib (p. 122).

			Husserl parla di una «motivazione» che ci spingerebbe a intendere quel Körper come il Leib di un altro e tuttavia non si tratta di un ragionamento, di una dimostrazione deduttivo-razionale, ma, secondo Husserl, di una particolare percezione (che egli definisce «associazione appaiante» o «appresentazione» o anche «appercezione»). È infatti la percezione a connettere, attraverso la relazione di somiglianza, quei due corpi e ad accogliere come un Leib ciò che in prima battuta appare solo come un Körper. E tuttavia Husserl ammette che non si tratta di una percezione originaria, con il carattere di «attualità» e «apoditticità» dei fenomeni originari. Insomma non è possibile percepire in modo «evidente» l’esistenza di un altro soggetto, ma solo attraverso una percezione indiretta o di secondo livello (una «appercezione» appunto) che avviene sulla base di una prima percezione. Sulla base di ciò che è originariamente «presente» è possibile «rendere presente» («appresentare») ciò che non lo è (il Leib). Per questo motivo Husserl parla di una «costituzione» dell’altro e non della sua semplice presenza attuale, una costituzione che avviene attraverso un «trasferimento di senso»59.

			Dopo la tematizzazione del «proprio» Leib e la successiva costituzione del Leib «altrui», il terzo passo husserliano consiste nel dischiudere l’intera dimensione dell’intersoggettività. Ciò che si è costituito è infatti una comunità di soggetti, fondata sulla comune condivisione della medesima natura e della stessa relazione col proprio corpo organico, una comunità che è «fondamento di tutte le altre formazioni intersoggettive di comunità» (p. 134).

			Il corpo è pur lo stesso: per me, come esistente là, per l’altro come esistente qua: esso è dato come corpo centrale e la mia natura intera è la stessa di quella dell’altro (p. 137).

			Non vi è alcuna differenza ontologica fra la mia natura e quella degli altri. Gli altri «sono»: «questo io non posso non ammetterlo». Essi «sono per sé proprio come io sono per me» (p. 143). Ma se noi tutti condividiamo la medesima natura siamo tutti assieme dei soggetti trascendentali. Io non sono un soggetto solitario ma sono parte di una comunità, di quella che Husserl definisce «l’intersoggettività trascendentale», a partire dalla quale si costituisce perciò «un unico identico mondo» (p. 118).

			Il mondo oggettivo è perciò il prodotto non della soggettività singola ma della convergenza delle differenti intenzionalità intersoggettive. In altri termini il mondo è il prodotto della intersoggettività trascendentale. Il singolo soggetto può averne esperienza solo «in quanto si trova in comunità con altri a lui simili, in quanto è un membro di una società di monadi che è orientata a partire da lui» (p. 155).

			È evidente la grande portata dell’operazione husserliana. Essa ha consentito di «descrivere» fenomenologicamente – a partire dall’assoluta immanenza degli atti intenzionali del soggetto – il modo in cui avviene la costituzione di un mondo intersoggettivo trascendente rispetto a quegli atti. Un ruolo centrale viene qui svolto dal processo di immedesimazione, in forza del quale – di fronte a un corpo simile al nostro – tendiamo a trasferire su di lui l’esperienza che noi abbiamo rispetto al nostro Leib e pensiamo che anche quel Körper possa avere la nostra medesima esperienza interna. Husserl mostra efficacemente come quel processo si possa avviare solo grazie alla somiglianza fra Körper. Con questa operazione la fenomenologia travalica la sfera di ciò che è solo fenomenicamente evidente e diventa capace di aprirsi a un mondo di soggetti reali, trascendenti rispetto ai fenomeni, rendendo così accessibile all’indagine fenomenologica la complessa realtà del mondo umano e delle sue relazioni.

			Se la descrizione fenomenologica illustra bene come noi “costituiamo” l’intersoggettività sociale, mostra tutta la sua debolezza se vuole porsi come una dimostrazione rigorosa. Il punto debole di una pretesa dimostrativa sta nel ruolo cruciale giocato dall’attestazione fenomenologica della relazione di somiglianza fra i corpi umani, relazione che però non può mostrare quel carattere apodittico cui la fenomenologia si dovrebbe attenere. La somiglianza conosce infatti gradi e livelli differenti e perciò la sua attestazione è inevitabilmente soggetta all’arbitrio interpretativo. Non risulta perciò coerente con il rigore fenomenologico l’attribuzione della realtà di soggetto a un corpo che «sembra» all’interprete simile al «proprio».

			In secondo luogo, quand’anche questo corpo apparisse, per ipotesi, assolutamente identico al mio non vi sarebbero motivi sufficienti per attribuirgli le caratteristiche di un soggetto. Se un’operazione del genere risulta spiegabile psicologicamente, non per questo diventa fenomenologicamente giustificabile: qualcosa che “appare” come un essere umano potrebbe benissimo non “essere” tale. Una relazione di somiglianza corporea non autorizza quel trasferimento di senso che finisce per attribuire a un corpo estraneo la soggettività che si accompagna al mio corpo proprio. Se mi attengo al puro vedere non potrò mai vedere un Leib ma sempre e solo un Körper. La Einfühlung, l’accesso all’esperienza di un altro, è destinata a rimanere inaccessibile a un’indagine fenomenologica coerente coi propri principi.

			Come vedremo, questa problematica si ripresenterà anche nell’ultima opera husserliana nella quale, ancora una volta, riemergerà la tensione fra il rigore extramondano del «vedere» fenomenologico e le istanze husserliane di aprire la fenomenologia alla sfera dell’«umano» e delle sue relazioni.

			4.4. Husserl: La crisi delle scienze europee (1935-37)

			L’ultima grande opera di Husserl ci è giunta incompleta. Essa prende avvio da una celebre conferenza tenuta a Vienna nel 1935 sulla Filosofia nella crisi dell’umanità europea, viene pubblicata nelle sue prime due parti dalla rivista «Philosophia» nel 1936, ma rimane inedita e incompiuta nella terza parte – quella più innovativa – che invece può vedere la luce solo quando, nel 1954, Walter Biemel (1918-2015) raccoglie le parti edite e i manoscritti inediti pubblicandoli sotto il titolo La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale.

			Secondo Husserl la “crisi” delle scienze consiste essenzialmente nella perdita del loro significato per la vita: «Nella miseria della nostra vita – si sente dire – questa scienza non ha niente da dirci. Essa esclude di principio proprio quei problemi che sono i più scottanti per l’uomo» (Husserl 1954, p. 35). Questa però è la conseguenza di un modo di intendere la scientificità in cui contano solo i fatti, in cui conta solo «ciò che è obiettivamente constatabile» (p. 36), e in cui il prezzo di questa attenzione esclusiva all’obiettivabile è proprio la dimenticanza di quel soggetto che è l’origine prima del processo di oggettivazione.

			Ciò che Husserl sottopone a critica è dunque in primo luogo quello che egli definisce «l’obiettivismo scientifico», ovvero la riduzione del mondo a universo di oggetti posti di fronte al soggetto osservante, ritenuti indipendenti da lui, e considerati solo sotto l’aspetto meramente quantitativo. A partire da Galilei la scienza moderna si costituisce sotto l’imperativo della matematizzazione della natura, ovvero riducendo la nostra esperienza originariamente qualitativa a un mondo di mere quantità. Solo ciò che è riducibile a rapporti quantitativi viene ritenuto degno di scientificità.

			Per riparare il legame spezzato fra scienza e umanità bisogna allora ripercorrere a ritroso quel processo, ricostruendo il terreno originario e l’esperienza qualitativa che stanno alla base del processo di scientificizzazione e che da esso sono stati rimossi. Quello che viene qui richiesto è allora un’operazione tipicamente fenomenologica, ovvero una presa di distanza dalla validità da noi attribuita alle operazioni scientifiche, dalla verità dei loro risultati e dalla indubitabilità del mondo oggettivo implicito in quelle teorie. Husserl definisce questa operazione l’epoché dalla scienza obiettiva.

			A differenza della riduzione fenomenologica questa epoché non conduce però dagli oggetti ai fenomeni ma a una sorta di terreno intermedio, che Husserl chiama Lebenswelt, il mondo-della-vita o mondo vitale. Si tratta di un orizzonte primario come quello fenomenico ma che, a differenza della mera datità dei fenomeni, si presenta come un vero e proprio terreno vitale di costituzione, dotato cioè della capacità di costruire quel mondo oggettivo che caratterizza l’immagine scientifica del mondo. Quell’epoché dunque non si limita a render visibile un universo di evidenze originarie ma individua il fondamento teorico-pratico dell’obiettivismo scientifico.

			4.4.1. La Lebenswelt

			Il mondo vitale è innanzitutto tutto ciò che ci circonda nelle nostre esperienze primarie, è il mondo guardato con occhi pre-scientifici, fatto esclusivamente di qualità e non di quantità, differente da noi ma mai realmente indipendente, anzi a nostra portata di mano. Esso è composto certamente di cose (pietre, piante, animali, uomini), «ma tutto, qui, è soggettivo-relativo» (p. 166), ovvero non ha ancora subito la cesura con la nostra dimensione soggettiva, con la nostra interiorità.

			La Lebenswelt ha dunque alcune caratteristiche che la fenomenologia precedente individuava nelle percezioni vitali primarie (gli Erlebnisse), in primis la correlazione con la nostra soggettività. E tuttavia quel mondo quotidiano non è identico all’universo di percezioni o di fenomeni conseguenti alla riduzione fenomenologica. La Lebenswelt è infatti un mondo di cose collocate nella dimensione dello spazio-tempo. La nostra esperienza quotidiana ritiene infatti di avere a che fare con oggetti nello spazio e non con mere percezioni soggettive. Al tempo stesso queste cose non sono ancora state obiettivate, sono cose che stanno in rapporto con noi, che vengono viste non in maniera neutrale e asettica (come nelle scienze) ma a partire dalla nostra prospettiva.

			Il mondo-della-vita è il mondo spazio-temporale delle cose così come noi le sperimentiamo nella nostra vita pre- ed extra-scientifica e così come le sappiamo esperibili al di là dell’esperienza attuale. Noi abbiamo l’orizzonte del mondo quale orizzonte di un’esperienza possibile di cose. Cose: cioè pietre, animali, piante, uomini e formazioni umane; ma tutto, qui, è soggettivo-relativo, anche se normalmente, nella nostra esperienza e nella cerchia sociale che è legata a noi in una comunità di vita, noi perveniamo a fatti «sicuri» (ibid.).

			Per la nostra esperienza quotidiana è dunque “sicuro” ciò che per il fenomenologo non è affatto sicuro, vale a dire l’esistenza di oggetti e di un mondo al di fuori di noi. Ora, a partire dalla convinzione di fondo che attraversa il mondo vitale – la fede nello spazio-tempo – si sviluppa l’obiettivismo scientifico.

			Quest’ultima considerazione rivela la vera natura della Lebenswelt, quella di essere non solo un mondo di cose, ma una prospettiva originaria a partire dalla quale il soggetto guarda al mondo, una particolare angolazione da cui ci appaiono le cose della nostra vita quotidiana. Essa ha dunque la posizione di un vero e proprio orizzonte trascendentale, sulla base di cui si costituisce la nostra esperienza.

			Husserl ha qui individuato un terreno primario che non è fatto di meri dati percettivi ma che ha prima di tutto natura pratico-vitale. Non è impensabile, tra l’altro, che qui egli abbia voluto guadagnare alla sua fenomenologia l’intuizione heideggeriana del carattere pragmatico della correlazione io-mondo. E, come in Heidegger, la correzione pratico-vitale della fenomenologia avviene grazie al ricupero di Dilthey e delle sue riflessioni sulla vita come orizzonte intrascendibile, superiore agli stessi soggetti (pensiamo alla nozione diltheyana di “connessione vitale”), condizionante il modo in cui essi si relazionano al mondo. Da “scienza di fenomeni” la fenomenologia si propone qui come “scienza della Lebenswelt”, modello di un paradigma scientifico non separato dalla vita, descrizione di un mondo pre-categoriale al cui centro è la dimensione primaria della vita umana.

			E tuttavia per Husserl il mondo-della-vita non è l’orizzonte trascendentale ultimo. Ciò che agli occhi della coscienza pre-scientifica appare ovvio e sicuro non è per nulla tale agli occhi del fenomenologo. In sostanza anche questo orizzonte trascendentale si rivela a sua volta costituito, carico di integrazioni di senso, bisognoso di essere sottoposto pure esso ad una riduzione trascendentale.

			Questa consente di sospendere la validità della convinzione che attraversa la prospettiva di chi vive immerso nel mondo vitale, ovvero la convinzione che «il mondo è la totalità delle cose, delle cose distribuite nella forma spazio-temporale del mondo» (p. 170). La prospettiva fenomenologica, dunque, pone certamente la Lebenswelt come suo oggetto privilegiato di indagine, ma non guarda ad essa con gli occhi di chi ci vive immerso: essa cioè «non può essere indagata restando nell’atteggiamento della vita naturale mondana», ma richiede «un rivolgimento totale, un’epoché universale assolutamente peculiare» (p. 176).

			In seguito a questa epoché noi ci poniamo al di sopra di quella coscienza «nella quale il mondo è “qui”, indiscutibilmente alla mano, è l’universo di tutto ciò che è alla mano» (p. 178), ma con ciò, come già abbiamo avuto modo di vedere, il mondo non viene annientato, bensì «rimane il puro correlato della soggettività che gli conferisce il suo senso d’essere e in base alla cui validità esso “è”» (pp. 179-180).

			4.4.2. L’Io trascendentale come puro apparire e la questione dell’intersoggettività

			Anche l’indagine sull’orizzonte trascendentale del mondo della vita riconduce infine alla soggettività trascendentale. Con ciò tuttavia la fenomenologia non si rinchiude dentro il paradigma soggettivistico della modernità. Infatti, dopo l’epoché e le riduzioni fenomenologiche, il soggetto si è rivelato esso stesso come costituito. L’epoché fenomenologica non si limita infatti a relativizzare il mondo alla soggettività, ma intende “mettere fra parentesi” anche la stessa soggettività umana, nella misura in cui “l’uomo” – come il cogito cartesiano e l’Io penso kantiano – si ritiene parte di quel mondo.

			L’epoché e lo sguardo puro che mira al polo egologico fungente [...] non rivelano eo ipso nulla di umano, né l’anima, né la vita psichica, né gli uomini reali psicofisici – tutto ciò rientra nel fenomeno, nel mondo in quanto polo costituito (p. 210).

			Ciò che rimane dopo le varie riduzioni fenomenologiche è solo il puro apparire dei fenomeni. È questo l’orizzonte trascendentale originario, ciò che è comune a tutti i differenti modi di apparire, ovvero quell’apparire in quanto tale che non è nessuna delle singole apparizioni determinate.

			Il trascendentale ultimo è ciò che consente e rende possibile il manifestarsi fenomenico, ciò che fa sì che il mondo appaia e in virtù del quale il mondo è appunto un manifestarsi. È questo puro apparire ciò che Husserl chiama io trascendentale. Non si tratta dunque dell’io psicologico, né di quello individuale distinto dagli altri soggetti, né di un soggetto comunque esistente all’interno del mondo.

			L’io che attingo nell’epoché, e che equivale all’«ego» che potrebbe essere raggiunto attraverso un rinnovamento e una rettifica critica dell’epoché cartesiana, è denominato «io» soltanto per un equivoco (ibid.).

			Il soggetto che ha ridotto tutto a sé (compreso se medesimo) è diventato identico con l’apparire del mondo. La fenomenologia rappresenta sotto questo profilo il più radicale tentativo di dissolvere il soggetto a partire da se stesso e dalla sua dinamica immanente, istituendo un trascendentale che manifesti la propria sovra-soggettività e sovra-individualità a partire dal soggetto individuale. E tuttavia non è senza significato il fatto che questo trascendentale oggettivo, questo puro apparire sia chiamato da Husserl “io”:

			Si tratta di un equivoco essenziale, perché quando io cerco di definirlo riflessivamente non posso dire che: questo sono io, io che attuo l’epoché, io che interrogo il mondo quale fenomeno (ibid.).

			Anche nell’opera che apre la fenomenologia alla dimensione non coscienzialistica della Lebenswelt Husserl ribadisce l’insuperabilità del suo soggettivismo, ribadisce cioè il primato dello sguardo teoretico e la risolvibilità della sfera pratico-vitale nella pura trascendentalità extramondana. E tuttavia ciò non gli impedisce di riconfermare la sua convinzione di poter far convivere quella nozione di trascendentalità, non-umana ed extramondana, con l’affermazione di una pluralità di soggetti trascendentali. Se da un lato l’epoché ha reso ogni altro soggetto un «fenomeno»60, dall’altro rimane legittimo «parlare di un’intersoggettività trascendentale, di un’intersoggettività costitutiva del mondo in quanto “mondo per tutti”; un’intersoggettività in cui io sono incluso, ora, come “un” io trascendentale tra gli altri e in cui “noi tutti” siamo trascendentalmente fungenti» (p. 211).

			È infatti possibile per Husserl intendere quei «fenomeni» come dei «soggetti reali» e ciò grazie a quello che egli chiama il processo di «auto-estraniazione», un’operazione grazie alla quale il soggetto trasferisce la propria soggettività all’altro, all’estraneo. Husserl non ripete la complessa argomentazione delle Meditazioni cartesiane ma si limita a proporre un’analogia. L’attribuzione della soggettività all’altro è analoga, egli dice, alla costruzione di sé come soggetto: benché noi percepiamo indubitabilmente di noi stessi solo la nostra attualità e mai i nostri stati passati o futuri, la presenza – nella nostra attualità – del ricordo di noi stessi nel passato ci consente di collegare la percezione del sé attuale col ricordo del sé passato, costituendo così un io permanente nel tempo. Il “tu” viene costituito in modo analogo al “sé” temporale: invece che un trasferimento dell’io nel tempo (un’auto-temporalizzazione), si compie qui un trasferimento dell’io nell’estraneo (un’auto-estraniazione)61. La nostra «percezione dell’estraneità», cioè la consapevolezza di trovarci di fronte a un altro soggetto, si spiega con questo meccanismo costitutivo.

			Questo chiarimento non introduce sostanziali elementi di novità rispetto alla ben più articolata argomentazione svolta nelle Meditazioni cartesiane, sicché i dubbi che venivano sollevati in quel contesto tornano nuovamente a ripresentarsi in questo. Se lì essi si riferivano alla sostanziale inconsistenza della relazione di «somiglianza», qui è il processo di «auto-estraniazione» a mostrare la sua debolezza fenomenologica. Proprio l’analogia col processo di auto-temporalizzazione finisce col metterne in luce i limiti: conferire permanenza all’io, come ha mostrato Hume, non ha fondamento logico ma solo psicologico, dato che un soggetto permanente nel tempo non potrà mai apparire come attualmente evidente. Analoga obiezione dev’essere mossa perciò al processo di auto-estraniazione: non c’è nessuna evidenza che consenta al soggetto trascendentale di attribuire la propria soggettività a un corpo estraneo.

			Inoltre emerge ora in tutta la sua portata la tensione fra una soggettività che si è posta come trascendentale, cioè identica all’intero orizzonte dell’apparire, e una pluralità di soggetti ai quali viene attribuita la medesima trascendentalità. Bisogna dire che Husserl è molto attento nel non mettere le due realtà sullo stesso piano, ribadendo «l’assoluta unicità dell’ego e la sua posizione centrale per qualsiasi costituzione» (Husserl 1954, p. 212). Infatti, mentre l’Io originario è evidente in modo apodittico, gli altri soggetti lo sono solo in modalità derivata e si costituiscono esclusivamente al suo interno: «Metodicamente l’intersoggettività trascendentale e il suo accomunarsi trascendentale possono venir rilevati soltanto a partire dall’ego, dalla sistematica delle sue funzioni e delle sue operazioni trascendentali» (ibid.). La gerarchizzazione è però solo metodica dato che dal punto di vista ontologico «qualsiasi uomo reca in sé un io trascendentale» (ibid.) e alla soggettività altrui va perciò attribuito il medesimo statuto costituente della soggettività originaria. Ma è proprio qui che riemerge il problema. Il soggetto trascendentale cessa infatti di essere l’unico orizzonte di senso, vedendo in tal modo messa in discussione la sua pretesa di trascendentalità. “Abbassato” a semplice “punto di vista” monadico accanto a tanti altri, diventa qualcosa di molto simile al soggetto empirico-psicologico. È insomma la stessa nozione di «intersoggettività trascendentale» a mostrarsi intrinsecamente contraddittoria, almeno fino a che viene mantenuta quella nozione “forte” ed extramondana di trascendentalità. Come vedremo, in quegli stessi anni Heidegger aveva avviato invece una profonda trasformazione di quel concetto.

			In realtà c’è un motivo sotterraneo che spinge Husserl sul terreno fenomenologicamente problematico dell’intersoggettività. Come abbiamo visto, nonostante la sua presa di distanza da una nozione psicologica o mondana dell’io, egli non fa il passo definitivo verso la totale desoggettivizzazione dell’esperienza, continuando invece a ribadire la natura egologica della soggettività trascendentale. Ora la condizione per poter definire in termini di “io” l’orizzonte dell’esperienza è solo la possibilità di distinguerlo da un “tu”. Insomma la consapevolezza che chi opera l’epoché «sono io» può derivare solo dalla condivisione comunitaria in cui si differenziano le prospettive dell’io e del tu. Dunque l’esistenza di un’intersoggettività diventa condizione necessaria per la stessa comprensione di un “io” trascendentale. E tuttavia le procedure fenomenologiche messe in campo da Husserl finiscono col rendere indimostrabile (se non impossibile) una tale comunità di soggetti. Torna qui a presentarsi, ancora una volta, il limite strutturale della fenomenologia husserliana: la presunzione di poter accertare una verità incontrovertibile sulla base del primato greco della pura teoria, del puro vedere. È quella insistenza sulla radicalità di un puro vedere intuitivo, privato di qualsiasi mediazione concettuale, linguistica o pratica, a produrre la «messa fra parentesi» del mondo e il conseguente esito extramondano della soggettività trascendentale. Ed è proprio quell’esito a dimostrarsi irriducibile nei confronti di qualsiasi “mondanizzazione” della fenomenologia, a partire dall’apertura all’intersoggettività.

			Con questa difficile eredità husserliana si troveranno a fare i conti gli sviluppi successivi della fenomenologia. Ciò che verrà messo in discussione sarà infatti proprio quel primato “teoretico” e la pretesa assolutistica che da quel primato inevitabilmente conseguiva. In tal modo si affermerà progressivamente, già con la “correzione” ermeneutica della fenomenologia, una nozione del pensare intrecciata alla sfera pratica e linguistica e perciò inscindibilmente contaminata con la dimensione della finitezza mondana.

			4.5. Heidegger: Essere e tempo (1927)

			4.5.1. Fenomenologia e ontologia

			Martin Heidegger (1889-1976) pone la sua opera in diretta continuità con quella husserliana. Egli intende portare alle estreme conseguenze il programma fenomenologico di manifestare le cose nella loro essenza, al di là di tutte le indebite integrazioni di senso e costruzioni artificiali che si sovrappongono a ciò che esse sono in verità. È in questo quadro che si può dunque collocare il programma heideggeriano di intendere la fenomenologia come ontologia. Infatti il fenomeno nella sua originarietà è proprio l’essere. La riduzione eidetica, manifestando l’essenza ultima dell’esperienza, il modo generale di darsi dei fenomeni, non può che approdare all’essere, a ciò che allo sguardo non-fenomenologico rimane nascosto dietro ai singoli fenomeni.

			Ciò che in senso eminente resta nascosto o ricade nel coprimento o si manifesta solo in modo «contraffatto», non è questo o quell’ente, ma, come le indagini che precedono hanno dimostrato, l’essere dell’ente. [...] La fenomenologia è il modo di accedere a e di determinare dimostrativamente ciò che deve costituire il tema dell’ontologia. L’ontologia è possibile soltanto come fenomenologia. Il concetto fenomenologico di fenomeno intende come automanifestantesi l’essere dell’ente, il suo senso, le sue modificazioni e i suoi derivati (Heidegger 1927, p. 51).

			La fenomenologia approda all’ontologia in quanto, per essa, il fenomeno è totalmente manifesto solo quando mostra il suo essere, ovvero quella dimensione che di solito rimane nascosta, e a cui è perciò necessario lo sguardo fenomenologico per mostrarla. Ugualmente l’ontologia intesa fenomenologicamente guarda all’essere non già come a una dimensione che si sottragga alla manifestazione, bensì come alla piena manifestazione della cosa, ovvero al fenomeno per eccellenza.

			In questo quadro si comprende l’affermazione heideggeriana secondo cui «dietro i fenomeni della fenomenologia non c’è essenzialmente nient’altro» (ibid.): l’essere che la fenomenologia si propone di manifestare non è qualcosa che stia al di là dei fenomeni ma è il loro pieno manifestarsi, il fenomeno che si apre compiutamente al logos.

			4.5.2. Il Dasein come trascendentale

			Questa torsione ontologica della fenomenologia husserliana non conduce tuttavia Heidegger a una riabilitazione della concezione realistico-sostanzialistica dell’essere. Ciò che si manifesta allo sguardo del fenomenologo non è l’essere indipendente da quello sguardo, non è la sostanza che si differenzia dal pensare, ma rimane nella correlazione essenziale col soggetto.

			In Essere e tempo il mondo si costituisce ancora all’interno dell’orizzonte aperto da quell’ente particolare che è l’essere umano. E tuttavia Heidegger non lo definisce più “soggetto”, ma lo qualifica come Dasein, ovvero l’Esserci, l’esser-qui, l’essere in quanto si determina in un “dove”. In ciò si avverte non solo un altro effetto della trasformazione ontologica della fenomenologia, ma anche la definitiva presa di distanza da una nozione, quella di soggetto, a cui ha senso richiamarsi solo in quanto la si vuole in qualche modo differenziare dall’oggetto o dal mondo. Heidegger, anche qui, trae le necessarie conseguenze dall’esito fenomenologico che aveva fatto coincidere l’io con l’apparire del mondo.

			L’essere del mondo non è indipendente dal Dasein, in quanto è solo in virtù del Dasein che il mondo appare a noi e si manifesta. La “mondità” (Weltlichkeit), cioè l’appartenenza al mondo delle cose che ci circondano, non è un attributo che differenzia le cose da noi, ma le fa nostre, in quanto esse sono mondane per virtù nostra. La mondità è infatti un nostro attributo, o meglio, secondo la terminologia heideggeriana, un esistenziale62, cioè un carattere costitutivo del Dasein.

			La mondità è quindi essa stessa un esistenziale. Quando indaghiamo ontologicamente il «mondo», non abbandoniamo per nulla il campo tematico dell’analitica dell’esserci. Ontologicamente il «mondo» non è affatto una determinazione dell’ente difforme dall’esserci, ma è, al contrario, un carattere dell’esserci stesso (p. 86).

			Il Dasein heideggeriano eredita perciò la funzione trascendentale dell’Io husserliano: è esso la condizione del mondo, la luce con cui il mondo si fa visibile. In questo senso l’analisi del mondo, come già in Husserl l’analisi dei fenomeni, passa necessariamente attraverso l’analitica del Dasein.

			Inoltre, al pari dell’Io husserliano, anche il Dasein non può essere inteso come un soggetto psicologico. Esso non si contrappone al mondo come al suo oggetto, ma è l’essere dell’oggetto. Ciò gli impedisce di confondersi con le cose del mondo che lui stesso rende possibili. Il Dasein non è una cosa intramondana, ma è l’apertura (Erschlossenheit) al mondo, quell’orizzonte che non può essere una cosa ma rende possibili le cose.

			4.5.3. La critica a Husserl e all’ontologia tradizionale

			Accanto agli elementi di continuità con la fenomenologia husserliana, Essere e tempo costituisce tuttavia, al tempo stesso, un momento di profonda rottura all’interno del movimento fenomenologico. Questa rottura riguarda, come vedremo, anche la concezione del trascendentale. Essa tuttavia concerne in primo luogo l’ontologia sottesa alla fenomenologia husserliana, ovvero la natura e i caratteri dei fenomeni che la riduzione fenomenologica dovrebbe rendere pienamente visibili. Heidegger infatti mette in discussione che quanto si mostri allo sguardo fenomenologico sia riducibile a quell’universo di pure percezioni, di dati puramente teoretico-osservativi, che Husserl attribuisce ai fenomeni. Ritenere che la riduzione fenomenologica apra un universo costituito solamente da modi di apparizione rivela in realtà una concezione dell’essere ristretto entro l’orizzonte della presenza. Per Husserl vale come fenomeno indubitabile solo ciò che attualmente si mostra allo sguardo. Egli ritiene che la dimensione della presenza costituisca una discriminante decisiva tra ciò che resiste al dubbio e ciò che invece, pur potenzialmente implicato, attualmente non appare ed è dunque dubitabile, costruzione arbitraria, pura integrazione di senso.

			Ciò che Heidegger imputa a Husserl è una concezione ristretta della riduzione fenomenologica, la quale, invece di manifestare l’essere nella sua pienezza, si limita a manifestare solo una sua dimensione, quella della presenza allo sguardo, dell’apparizione hic et nunc. La fenomenologia, in sostanza, riduce l’essere all’apparire presente, a ciò che lo sguardo attesta.

			Ma l’essere non è riducibile alla presenza. Fin dal titolo della sua opera Heidegger si propone infatti di dimostrare come “essere” e “tempo” non stiano fra di loro in un rapporto estrinseco ma si richiamino reciprocamente. L’essere è strutturalmente temporale e non aver compreso questa essenziale implicazione ha costituito il limite fondamentale della tradizione ontologica. Questa, fin dalle sue origini greche, ha sempre privilegiato il presente rispetto alle altre dimensioni. Ovviamente ciò non significa che l’ontologia abbia ritenuto il presente la dimensione esclusiva dell’essere, e tuttavia anche il suo riferirsi al passato o al futuro è sempre avvenuto all’interno di una loro comprensione in termini di presente63.

			Il rilievo fondamentale che Heidegger rivolge alla metafisica è perciò quello di aver inteso l’essere nei termini di una presenza stabile: solo ciò che è stabilmente presente può essere definito un ente. Certo, questo può essere pensato all’interno del fluire temporale, come un qualcosa che è stato e che sarà, e tuttavia questo ente nel tempo è un ente solo in quanto esso attraversa il tempo come una presenza stabile, come uno stare nel tempo. Da ciò la preminenza che sin dall’ontologia greca ha avuto l’atteggiamento teoretico-osservativo rispetto alle altre dimensioni dell’umano. È infatti la teoria ciò che dà l’accesso alla dimensione dell’esser presente: vero è solo ciò che essa attesta, ciò che le si presenta, ciò che appare ora al suo sguardo.

			La fenomenologia husserliana è dunque l’ultimo esito di una lunghissima tradizione che, privilegiando la presenza, ha anteposto lo sguardo contemplativo rispetto alle altre dimensioni, ha inteso l’essere come ciò che si manifesta all’osservazione disinteressata e ha infine compreso il soggetto come un io puro teoretico.

			Quando la riduzione fenomenologica approda all’eîdos sono state certamente eliminate le integrazioni di senso sovrapposte alla pura fenomenicità, ma contemporaneamente sono state rimosse dal vedere fenomenologico anche tutte quelle dimensioni che non erano riducibili all’orizzonte di ciò che è presente allo sguardo, o, per dirla in termini heideggeriani, a ciò che è presente sottomano (vorhanden), cioè sta davanti a me e può essere catturato dalla mano (e dallo sguardo).

			Questo “guardare a” (Hinsehen) è sempre orientato in una particolare direzione, è un mirare alla presenza sottomano (ein Anvisieren des Vorhandenen). Esso rileva anticipatamente sull’ente che viene incontro un particolare «punto di vista». Tale “guardare a” rappresenta un modo particolare di soffermarsi presso l’ente intramondano. In questa fermata, in quanto venir meno di ogni manipolazione e utilizzazione, ha luogo l’apprensione della presenza sottomano (das Vernehmen des Vorhandenen) (p. 83)64.

			Contro questo impoverimento dell’esperienza Heidegger intende riportare sotto lo sguardo fenomenologico la dimensione complessiva dell’essere, ignorata da Husserl. Si tratta di ripercorrere nuovamente il cammino della riduzione fenomenologica, per giungere alla vera dimensione primaria in cui l’essere del mondo viene dato al Dasein.

			Questo manifestarsi del mondo all’esserci non può essere adeguatamente compreso finché si considera il Dasein solo sotto l’aspetto della sua trascendenza rispetto alle cose e della sua irriducibilità all’ente intramondano. Il suo costituire il mondo non è un allontanarsi da esso ma l’istituire una relazione necessaria col mondo. Così come il mondo non può essere senza il Dasein, ugualmente il Dasein non può essere senza il mondo. Essi si appartengono reciprocamente, e tuttavia questo rapporto di appartenenza non può essere adeguatamente espresso dalle categorie della metafisica della presenza, quasi si trattasse di due enti spaziali contenuti l’uno nell’altro in maniera “compresente”. L’appartenenza può essere intesa piuttosto come un rapporto di familiarità reciproca (Vertrautheit, quasi una sorta di “confidenza” reciproca).

			Qui si chiarifica anche il vero motivo teorico alla base del concetto heideggeriano di Dasein. Esso esprime l’appartenenza dell’uomo a un “da”, a un “qui”, ovvero a quel mondo che esso stesso costituisce. Tuttavia il “qui” del Dasein non è un luogo spazialmente determinato, ma indica piuttosto lo stare-presso, l’avere familiarità col mondo. Ciò spiega le altre fondamentali determinazioni che Heidegger attribuisce al Dasein, ovvero l’In-Sein (l’in-essere) e l’In-der-Welt-Sein (l’essere-nel-mondo).

			Ma allora l’esperienza originaria del mondo non è l’esperienza teoretico-osservativa, bensì quella derivante dall’avere familiarità con esso, cioè l’esperienza pratica del prendersi cura (Besorgen) del mondo.

			Le cose del mondo ci si presentano originariamente non già sotto l’aspetto della Vorhandenheit, della semplice presenza sottomano, ma sotto l’aspetto pratico della loro utilizzabilità (Zuhandenheit). Il mondo non è una totalità di oggetti presenti allo sguardo, ma un insieme di cose utilizzabili, oggetti con cui abbiamo un rapporto soprattutto pratico.

			I greci usavano un termine appropriato per designare le «cose»: prágmata, ciò con cui si ha a che fare nel commercio prendente cura (prâxis). Ma essi lasciarono ontologicamente all’oscuro proprio il carattere «pragmatico» specifico dei prágmata, determinandoli, «innanzi tutto», come «semplici cose (Dinge)». Noi chiamiamo l’ente che viene incontro nel prendersi cura: il mezzo (per) [Zeug] (p. 91).

			Noi non abbiamo a che fare primariamente con cose (Dinge) ma essenzialmente con “roba” che usiamo (Zeug), che ci serve, con la quale abbiamo consolidato certe pratiche. La mera presenza sottomano (la «semplice-presenza») non è la modalità primaria dell’essere del mondo, ma una modalità derivata, quella che emerge quando l’atteggiamento di cura verso il mondo viene sopraffatto. È quest’ultimo invece il vero atteggiamento primario verso le cose: l’apparire dell’ente come un qualcosa di utilizzabile non va infatti considerato «come un mero carattere determinato dal nostro modo di coglierlo, quasi si trattasse di attribuire un tale “aspetto” all’“ente” che dapprima si mostra, oppure di “colorire soggettivamente” in tal modo una materia mondana in origine meramente presente sottomano» (p. 94). Solo una pregiudiziale comprensione dell’essere come presenza può indurci a pensare che l’essere si dia originariamente come vorhanden per poi essere deformato in senso pratico. In realtà la relazione costitutiva del Dasein verso il mondo rivela la Zuhandenheit come modalità primaria, come «la determinazione ontologico-categoriale dell’ente così com’esso è “in sé”» (p. 95). L’in sé dell’ente non è dunque l’ente ridotto alla mera essenzialità ontologico-presentificante, ma è il contrario di ogni in sé, ovvero l’essere-per, la disponibilità pratica, la maneggevolezza.

			Heidegger, partendo da assunti fenomenologici, ha traghettato la fenomenologia al di là dei propri limiti. Egli ha infatti condotto fino in fondo proprio la critica husserliana all’obiettivismo e allo sguardo obiettivante che crede di aver a che fare con un mondo di oggetti. Nel far ciò non si è però fermato al risultato che Husserl riteneva veramente “ultimo”, non si è fermato all’orizzonte dei puri fenomeni, agli adombramenti o al loro eîdos. Heidegger vede nella descrizione fenomenologica dei “puri” fenomeni un residuo di obiettivismo, un’integrazione di senso presentificante che fissa e assolutizza ciò che lo sguardo attualmente afferra rispetto a ciò che realmente il mondo ci offre. Dunque si tratta di “ridurre” quegli stessi fenomeni a un orizzonte ancora più originario, ovvero al rapporto pratico-poietico verso le cose. In definitiva: la vera fenomenologia non deve condurre alle essenze ideali ma all’universo dei prágmata.

			4.5.4. La trasformazione heideggeriana del trascendentale e il Dasein come «cura»

			Le conseguenze della nuova concezione heideggeriana della riduzione fenomenologica non riguardano solo l’essere del mondo ma anche l’essere del Dasein, ovvero quell’essere a cui il mondo stesso si riconduce. Esso non può essere inteso come un ente puramente presente: qui aveva ragione Husserl nel non intenderlo come una “cosa” intramondana, ma non bastava tuttavia farne un mero orizzonte trascendentale, in cui esso si poneva come il puro apparire degli enti. Così inteso restava ristretto entro la dimensione della presenza, entro il mero apparire presente delle cose.

			Heidegger ritiene invece che la natura più propria del Dasein sia espressa dal concetto di esistenza («l’essenza dell’esserci consiste nella sua esistenza» [p. 60]). Nel far ciò egli si preoccupa tuttavia di differenziare il nuovo concetto di esistenza, introdotto per caratterizzare la natura del Dasein, da quello tradizionale, per il quale l’esistenza indicava la mera attualità della cosa, la sua dimensione ontica presente65. Esistenza significa al contrario l’esser sempre al di là della mera datità, il superare ogni rinchiudimento ontico, dunque poter essere sempre qualcosa di diverso da ciò che si è presentemente. In questo senso il Dasein è un non-ente, una non-cosa, in quanto possibilità di essere e progetto. Ciò che esso è gli deriva dalla sua stessa possibilità: la sua realtà gli appartiene, in quanto non gli viene data dall’esterno ma è il realizzarsi della sua possibilità.

			L’esserci è sempre la sua possibilità, ed esso non l’«ha» semplicemente a titolo di proprietà posseduta come una mera presenza sottomano. Appunto perché l’esserci è essenzialmente sempre la sua possibilità, questo ente può, nel suo essere, o «scegliersi», conquistarsi, oppure perdersi e non conquistarsi affatto o conquistarsi solo «apparentemente» (p. 61).

			La caratterizzazione del Dasein come esistenza indica il contrario della mera attualità dell’ente, ovvero il trascendimento della presenza, la sua apertura al futuro, il suo essere «avanti-a-sé» (vorweg). Mentre secondo l’ontologia tradizionale existentia significava l’esistenza attuale dell’ente (actualitas) contrapposta alla sua mera possibilità, qui l’esistenza va intesa proprio come apertura e possibilità, ex-sistere ed exístasthai, cioè uscir fuori, sporgersi al di sopra della stabilità e del mero stare. Ma ciò determina la natura del Dasein come fondamentalmente pratica: proprio in quanto non è una cosa, ma poter-essere, esso è essenzialmente progetto e prassi. L’orizzonte in cui si dischiude il mondo non è costituito dall’io puro teoretico di Husserl ma da un orizzonte pratico-progettuale.

			E tuttavia la progettualità del Dasein non va intesa come un totale controllo sui suoi progetti: proprio perché la sua essenza ultima non è di natura teoretica, il progettare non è riconducibile al vedere e le possibilità non sono riducibili agli atti della sua coscienza. Il Dasein è dunque un progetto che non è auto-progetto:

			Il progettare non ha nulla a che vedere con l’escogitazione di un piano in conformità al quale l’esserci edificherebbe il proprio essere [...] Il carattere di progetto della comprensione significa inoltre che essa non coglie in modo tematico ciò rispetto-a-cui progetta, cioè le possibilità. Un cogliere del genere sottrarrebbe al progettato proprio il suo carattere di possibilità, degradandolo a entità data e pensata (p. 179).

			Il Dasein non si progetta da sé, l’origine del suo progettare gli sfugge, o meglio, secondo la terminologia heideggeriana, esso è un «geworfener Entwurf», un progetto gettato. Ciò introduce un secondo importante significato del “da” di Dasein. Esso indica non solo il rapporto di familiarità col mondo, ma anche l’esser consegnato al mondo, l’esserne in balìa, il suo esser-gettato in un “da”:

			Questo carattere dell’essere dell’esserci, di esser nascosto nel suo donde e nel suo dove, ma di essere tanto più radicalmente aperto in se stesso, questo «che c’è» noi lo chiamiamo l’esser-gettato (Geworfenheit) di questo ente nel suo «Ci». [...] L’espressione esser-gettato sta a significare la fatticità dell’esser consegnato (Faktizität der Überantwortung) (p. 168).

			Il Dasein è la condizione trascendentale del mondo, la costitutiva apertura al mondo, ma al tempo stesso è consegnato a questo mondo che lui stesso ha aperto. L’orizzonte che fa essere il mondo non è dunque dominato dal Dasein: egli infatti non conosce il donde e il suo dove. La sua trascendentalità convive con la sua fatticità. Certo, ciò non significa che esso torni ad essere una cosa: fatticità (Faktizität) non significa cioè fattualità (Tatsächlichkeit)66. Tuttavia questa sua costituzione fattuale gli impedisce di conservare tutte le caratteristiche extramondane della trascendentalità tradizionale.

			Con questo radicale ripensamento Heidegger apre qui un nuovo senso e una nuova storia del trascendentale: la condizione di possibilità è a sua volta condizionata. Il Dasein è al tempo stesso progetto e affezione, possibilità infinite e finitezza67. È infatti impossibile continuare a pensare a un punto di vista sottratto alla temporalità costitutiva dell’essere.

			Queste ultime notazioni consentono a Heidegger di correggere l’impianto fondamentalmente soggettivistico che Essere e tempo ereditava dalla fenomenologia husserliana. Certo non si trattava più del soggettivismo psicologico della tradizione filosofica moderna, in quanto il soggetto non era più inteso come io intramondano ma come apertura del mondo. Tuttavia esso rimaneva il polo privilegiato a partire dal quale il mondo si dava. Ora questo polo privilegiato è di nuovo abbassato a qualcosa di intramondano, senza tuttavia ridursi né a cosa né a strumento ma conservando la propria trascendentalità.

			Questo intreccio di trascendentalità e fatticità, di apertura e dipendenza dal mondo, viene perfettamente inquadrato nella celebre definizione heideggeriana dell’essere dell’esserci come «cura» (Sorge). La nozione di «cura» non indica semplicemente quell’atteggiamento esistenziale del «prendersi cura» (Besorgen) che già abbiamo incontrato e che rappresenta solo uno dei suoi lati. Né tantomeno ci avviciniamo al suo significato se con essa ci riferiamo alla nostra tendenza pratica a preoccuparci per le cose del mondo (Sorge in tedesco non è solo la cura o la premura ma anzitutto la preoccupazione per qualcosa). Anche chi trascura le cose del mondo, chi pratica la rinuncia, è negligente o svolge una vita contemplativa si trova fin da sempre in un atteggiamento di «cura». Essa non è infatti una pratica mondana ma una determinazione esistenziale, un’«apriorità esistenziale» che viene «prima di ogni comportamento» (p. 236) e che dispone il Dasein in un atteggiamento di coinvolgimento emotivo con il suo ambiente68.

			Definire l’essere dell’esserci come «cura» significa affermare che noi non siamo dei soggetti teoretici che contemplano distaccati il mondo ma delle esistenze che hanno originariamente un rapporto coinvolgente con le cose, una partecipazione interessata, una “pratica” con esse. Qualsiasi “sguardo” sul mondo risulta intrecciato con il commercio (Umgang) che noi intratteniamo con esso, è cioè una Umsicht, una «visione ambientale» che non può prescindere dal carattere di Zeug (“roba” utile) che ha tutto ciò che noi incontriamo.

			Possiamo perciò comprendere la cura come una sorta di “prassi originaria” (Heidegger in effetti ripensa in essa il concetto aristotelico di praxis), nella quale il Dasein si trova coinvolto e che costituisce il suo essere specifico. Essa si articola sia nel lato attivo e “aprente” del Dasein, sia nel suo lato passivo e “gettato”, sia nel suo caratteristico commercio pratico con gli enti. Infatti secondo Heidegger sono tre i «caratteri fondamentali» (p. 233)69 della cura: a) la progettualità esistenziale (l’esistenza come poter essere, come essere «avanti a sé»); b) la gettatezza, l’esser consegnato in un mondo (la Faktizität che ci assegna in un «già»); c) il prendersi cura delle cose del mondo (il Besorgen come «esser-presso» gli utilizzabili).

			4.5.5. La tematizzazione dell’intersoggettività

			L’essere-nel-mondo che caratterizza il Dasein, il suo esser collocato esistenzialmente in questo “spazio”, non comporta solo un rapporto pratico-vitale con le cose di questo mondo. «Unitamente ai mezzi (Zeug) impiegati nel lavoro, sono con-incontrati gli altri esserci a cui l’opera è destinata» (p. 148). Nel mondo noi incontriamo sia l’insieme dei mezzi sia gli altri Dasein. E come «non c’è né è mai dato innanzitutto un soggetto senza mondo», così «non è mai dato innanzitutto un io isolato, senza gli altri» (p. 147). Essi fanno parte essenziale del mondo così come ne fanno parte gli enti. E come il Dasein non esisterebbe senza la rete di coinvolgimenti pratici con le cose, ugualmente non esisterebbe senza l’insieme di relazioni con gli altri.

			Nel modo di essere dell’opera come utilizzabile, cioè nella sua appagatività, è implicito un rimando essenziale a utilizzatori possibili, rispetto ai quali essa deve essere fatta “su misura”. Anche nel materiale impiegato, il fabbricante o il “fornitore” si annunciano come gente che “serve” bene o male i propri clienti [...] Gli altri che si “incontrano” entro il complesso dei mezzi utilizzabili intramondani non sono pensati come se si aggiungessero alle cose innanzitutto presenti sottomano (p. 148).

			Gli altri non si aggiungono alle cose perché sono dentro le cose, e come le cose sono parte essenziale di noi, ugualmente lo sono gli altri.

			Heidegger non fornisce qui una “dimostrazione” dell’esistenza degli altri soggetti, perché una tale dimostrazione dovrebbe prima presupporre l’esistenza di un Dasein isolato (sulla cui esistenza non sarebbe lecito dubitare) per poi attestare l’esistenza di altri Dasein (altrettanto isolati). Ma un Dasein isolato, senza il mondo e senza gli altri, è impossibile, una pura astrazione basata sulla falsa presupposizione che l’essere sia esclusivamente presenza.

			La linea seguita da Heidegger in Essere e tempo è perciò radicalmente alternativa rispetto a quella seguita da Husserl. Essa piuttosto anticipa una soluzione che verrà affermandosi nella seconda metà del Novecento (pensiamo qui alle Ricerche filosofiche di Wittgenstein o prospettive ancora più recenti, come quelle di Apel e Habermas), secondo la quale noi siamo costretti a presupporre l’intersoggettività come condizione dell’esistenza della soggettività individuale. In Essere e tempo essa è la già da sempre esistente e originaria rete di relazioni del Dasein col suo ambiente. Egli è essenzialmente Mit-Sein, Con-Esserci, un ente comunitario che vive in uno spazio esistenziale di pratiche e di cure e non in uno spazio esteso in cui trovino “collocazione” altri soggetti com-presenti. Essi non sono oggetti osservabili e disposti nella dimensione dell’estensione ma esserci legati fra loro in una vicinanza esistenziale, regolata dalle forme della cura. Infatti, come ci si «prende» cura (il Besorgen) delle cose del mondo, così si «ha» cura (la Fürsorge) degli altri. Ovviamente ciò non significa immaginare un Dasein caratterizzato da un rapporto di cura “attiva” verso gli altri (è lontanissima da Heidegger l’idea di un qualche imperativo morale che ci obblighi ad aver cura degli altri esseri umani) ma l’istituzione di un rapporto in cui “ne va” della cura degli altri. Ciò significa che la Fürsorge regola il rapporto con gli altri anche quando il Dasein se ne sta da solo o trascura gli altri o addirittura lotta contro di essi. Tutte queste sono infatti differenti forme in cui comunque si declina la cura per gli altri. In Essere e tempo scompare perciò quell’intersoggettività teoretica, la cui dimostrazione si concludeva con inevitabili aporie, e si fa avanti una nuova intersoggettività pratica, in cui noi siamo già da sempre assieme agli altri. Questa è la precondizione perché gli altri possano essere compresi da noi: se l’altro non fosse già in me rimarrebbe per sempre un’alterità irraggiungibile.

			4.5.6. Dalla fenomenologia all’ermeneutica e l’incontro col linguaggio

			Come abbiamo visto, il rapporto fondamentale tra Dasein e mondo, svincolato dall’ontologia della presenza, non viene più inteso da Heidegger nei termini teoretico-spettatoriali della fenomenologia husserliana. Ne consegue una radicale trasformazione della descrizione fenomenologica, non più orientata a un universo di pure evidenze apodittiche ma a quell’orizzonte pratico-vitale che si dischiude a partire da un Dasein concepito come «vita fattizia»70. In questo quadro si spiega l’utilizzo da parte di Heidegger del concetto di ermeneutica, introdotto proprio al fine di indicare questo nuovo tipo di analisi fenomenologica. Dilthey aveva infatti concepito l’ermeneutica come la disciplina in grado di aprirci l’accesso al mondo della vita e alle sue espressioni. Questo stesso orientamento interpretativo viene ora assunto da Heidegger per dischiudere l’essere del Dasein e quindi del mondo. La descrizione fenomenologica diventa in tal modo interpretazione e la fenomenologia trapassa con Heidegger nell’ermeneutica71.

			Il carattere ermeneutico della fenomenologia heideggeriana poggia però su dei fondamenti nuovi e diversi rispetto a quelli introdotti da Dilthey. Come abbiamo visto, il mondo non è primariamente una totalità di cose davanti a noi (vorhanden) ma di cose per noi (zuhanden), cioè di mezzi. Ora la caratteristica fondamentale del mezzo è quella del rimando, del rinvio a qualcos’altro che non è immediatamente presente, dell’essere qualcosa-per. Infatti «nella struttura del “per” è implicito un rimando (Verweisung) da qualcosa a qualcosa» (p. 91)72.

			Il mondo si rivela perciò una totalità di enti niente affatto chiusi e definiti in loro stessi ma che rimandano ad altro e significano altro. In questa rete di rapporti consiste, secondo Heidegger, la significatività (Bedeutsamkeit): «essa è ciò che costituisce la struttura del mondo» (p. 113). Nonostante la gettatezza del Dasein, il mondo non è per Heidegger senza senso. Anzi, il mondo è il senso, anche se non un unico senso, ma, appunto, una totalità infinita e mai conclusa di rimandi e di significati. Proprio perché si dà la già sussistente significatività del mondo il Dasein è messo nella condizione di «aprire qualcosa come i significati» (p. 109).

			Insomma la fenomenologia deve farsi ermeneutica perché il mondo non è né una totalità di fatti né una totalità di essenze fenomeniche puramente evidenti ma una totalità di significati. La loro comprensione comporta perciò un rapporto interpretativo, in cui le cose si mostrano significative proprio in quanto il Dasein riesce a dischiuderne lo strutturale rinvio ad altro. Si tratta chiaramente di un rapporto inesauribile, dal momento che il mondo non può esser ricondotto a un’essenza ultima, a un terreno primario inoltrepassabile. Ogni ente è infatti strutturalmente temporale e dunque sempre rinviante al di là di ciò che è presente allo sguardo.

			Il primo carattere dell’ermeneutica heideggeriana si fonda perciò sulla strutturale temporalità-storicità dell’ente, cioè sulla sua apertura. Certo, già Dilthey aveva visto in quella storicità un elemento fondante del comprendere e tuttavia si era limitato a riconoscere in essa solo l’elemento comune fra soggetto e oggetto senza vedervi, più radicalmente, il fondamento dell’apertura dell’ente e del suo caratteristico rinviare73. E invece è proprio il nostro muoverci in uno spazio fatto di mezzi e di segni il motivo per cui non possiamo semplicemente descrivere il mondo ma interpretarlo.

			Questa natura interpretativa del rapporto fra Dasein e mondo non si fonda però solo sulla struttura rinviante degli enti. Quei significati non rimangono muti e silenziosi ma si articolano in parole, trovano cioè espressione nel linguaggio. «Il discorso è l’articolazione della comprensibilità. Esso sta quindi già alla base dell’interpretazione e dell’asserzione» (p. 198). La nostra interpretazione del mondo è l’interpretazione delle parole nelle quali si esprimono i differenti e plurali significati del mondo74.

			È decisivo che qui Heidegger non parli genericamente di linguaggio (Sprache) ma di discorso (Rede). Il discorso è infatti il linguaggio incarnato nelle pratiche quotidiane, «il linguaggio in senso esistenziale» (ibid.). La fissazione di una struttura linguistica indipendente dalla cura del Dasein equivarrebbe a una caduta nell’ontologia della presenza. Al contrario, il nostro rapporto linguistico con il mondo avviene solo in modalità pratiche, «nella forma dell’assenso e del dissenso, dell’invito e dell’avvertimento, della discussione, dell’abboccamento, dell’intercessione» (p. 199). Emerge qui una concezione pragmatica e intersoggettiva del linguaggio che precorre quanto avverrà nella seconda metà del Novecento, a partire dal secondo Wittgenstein, soprattutto con la teoria degli atti linguistici.

			In queste modalità del nostro discorrere si realizza non solo un incontro comunicativo con gli altri esserci ma soprattutto il nostro contatto con le cose. La nostra comprensione del mondo non è essenzialmente un “vedere”, non è una contemplazione muta di enti semplicemente presenti, ma avviene parlando intorno ad essi, trovando le parole in grado di esprimerne il significato e la complessa struttura di rimandi: «l’apprensione si determina nelle forme dell’interpellare (Aussprechen) e del discutere (Besprechen) intorno a qualcosa in quanto qualcosa» (p. 83). In ciò consiste l’interpretazione: parlare con il mondo e intorno ad esso, avere a che fare con le parole del mondo, discutere con gli altri.

			Sta qui il secondo elemento di originalità dell’ermeneutica heideggeriana rispetto a quella diltheyana: essa si fonda non tanto sulla natura pratico-vitale quanto sull’esprimersi linguistico del mondo. Il discorso è infatti anch’esso un esistenziale, vale a dire non una modalità accessoria del rapporto fra Dasein e mondo ma elemento essenziale e costitutivo. Il mondo ci viene incontro nelle parole e il nostro compito è quello di interpretarle.

			Ne deriva un’ulteriore conseguenza, che segna il terzo elemento di originalità rispetto a Dilthey. L’ermeneutica appare non tanto un sapere filosofico quanto la modalità quotidiana dell’esistenza del Dasein. Dopo che Schleiermacher, scoprendo l’universalità dell’ermeneutica, ne aveva fatto una disciplina filosofica, e dopo che Dilthey l’aveva fatta coincidere con l’essenza stessa della filosofia, Heidegger compie un passo ulteriore: l’ermeneutica connota la nostra stessa esistenza, è cioè il carattere proprio del nostro rapporto col mondo.

			Con ciò viene ribadito anche un importante tema diltheyano: quel rapporto col mondo dev’essere inteso come una relazione di speciale intimità. L’ermeneutica si radica infatti nel rapporto di cura verso il mondo, nella relazione di familiarità con le cose. La connessione vitale tra soggetto e oggetto, come già aveva intuito Dilthey, è la condizione irrinunciabile perché si instauri un rapporto di comprensione.

			Partendo da questa intuizione diltheyana Heidegger sviluppa una tesi ermeneutica che diventerà poi un capitolo fondamentale nella storia di questa disciplina. Egli interpreta la Gemeinsamkeit, il rapporto di comunanza che lega il soggetto interpretante all’oggetto, come un legame con la cosa che precede la conoscenza della cosa stessa nella coscienza dell’interprete. Nel processo dell’interpretazione noi siamo guidati da una sorta di pre-comprensione, cioè da un’anticipazione di ciò che troveremo nella cosa, un’anticipazione che funge da condizione e guida del comprendere.

			Heidegger la definisce «la struttura di “pre-” propria della comprensione» (p. 186) o anche «pre-struttura» (p. 188). Essa è costitui­ta da un triplice rapporto con l’oggetto: un pre-rapportarsi pratico, chiamato da Heidegger Vorhabe, ovvero un possesso preliminare della cosa che ci renda disponibili verso di essa (ogni comprensione deve infatti essere preceduta da una pre-disponibilità pratica ad accoglierla), un pre-rapportarsi teoretico (Vorsicht, pre-visione, ovvero una sorta di immagine dell’oggetto che precede la sua conoscenza vera e propria) e una pre-costituzione categoriale (Vorgriff, pre-cognizione, cioè un quadro categoriale che predetermina il processo della comprensione).

			L’interpretazione di qualcosa in quanto qualcosa è fondata essenzialmente mediante la pre-disponibilità, la pre-visione e la pre-cognizione. L’interpretazione non è mai l’apprendimento neutrale di qualcosa di dato. Allorché quella particolare forma di interpretazione che è l’esegesi dei testi fa appello al «dato immediato», in realtà il «dato immediato» è null’altro che la ovvia e indiscussa assunzione dell’interpretante, assunzione necessariamente implicita in ogni procedimento interpretativo come ciò che è già «posto» a base di ogni interpretazione nel senso della pre-disponibilità, della pre-visione e della pre-cognizione (p. 186).

			Se ogni oggetto è già compreso prima che cominci il processo dell’interpretare, è cioè in qualche modo già presente al nostro interno, il movimento ermeneutico consisterà in un circolo, in cui la comprensione è guidata dalla pre-comprensione, ma in cui la pre-comprensione viene a sua volta rimessa in discussione, modificata, rielaborata a partire dalla comprensione. Il circolo ermeneutico non è più quello di parte e tutto, ma quello di comprensione e pre-comprensione.

			La conseguenza che Heidegger ne ricava costituisce la quarta differenza rispetto all’ermeneutica diltheyana. Se la pre-comprensione è la condizione della comprensione, quest’ultima non potrà mai realizzarsi se ci si vuole liberare di questa pre-struttura. La concezione diltheyana di una comprensione ideale attuata attraverso una sorta di trasferimento interiore (lo Hineinversetzen schleiermacheriano, poi fatto proprio anche da Dilthey), in cui si astrae dalle proprie idee per assumere quelle dell’interpretato, appare qui non solo irrealizzabile ma controproducente, in quanto elimina quella pre-comprensione che è condizione del comprendere.

			4.5.7. Tra decadimento e decisione: la critica heideggeriana della società

			Possiamo interpretare la trasformazione heideggeriana della fenomenologia come una mondanizzazione del soggetto trascendentale. L’esserci è l’essere collocato in un “ci”, in un luogo mondano fatto di pratiche, usi, condizionamenti, progetti, rapporti intersoggettivi, discorsi, interpretazioni. Ma questa sua collocazione mondana può essere la sua rovina: «l’essere-nel-mondo è in se stesso tentatore» (p. 217). Proprio perché «aperto» alle cose, interessato a «prendersi cura» di esse, coinvolto emotivamente nel mondo, il Dasein può perdersi in esso, diventare una cosa fra le cose e vanificare la sua trascendenza, la sua possibilità progettuale, il suo essere sempre “oltre”.

			A ciò viene spinto dalla sua stessa libertà: di fronte alla totale apertura del suo progettarsi e alle infinite possibilità che gli si aprono davanti, l’esserci sperimenta la condizione dell’angoscia (un tema ereditato da Kierkegaard). L’angoscia è però ambivalente: è esperienza di libertà ma al tempo stesso esperienza del nulla, apre a infinite possibilità ma anche alla loro indeterminatezza: «L’angoscia non “sa” che cosa sia ciò-davanti-a-cui essa è angoscia» (p. 228). Di fronte a questo spaesamento l’esserci è spinto a cercare un luogo dove rifugiarsi, un posto dove «sentirsi-a-casa-propria». E quel luogo è davanti a lui, è il mondo degli utilizzabili e delle cose intramondane di cui è spinto a occuparsi e a prendersi cura.

			La condizione esistenziale determinata da questa “fuga dalla libertà” è chiamata da Heidegger decadimento (Verfallen, usualmente tradotto con «deiezione»): non la “caduta” da uno stato originario ma la condizione in cui l’esserci si trova quotidianamente, perché è da sempre presso il mondo. Tuttavia in questo rifugiarsi presso le cose mondane egli perde la sua autenticità, la possibilità di essere realmente se stesso, aperto, libero. Heidegger connota questo stato con il temine di estraniazione (Entfremdung), una nozione che rinvia a Hegel e Marx. In questo caso però essa non indica il diventare altro da sé, quanto l’imprigionarsi in se stesso, la perdita dell’apertura e la scelta per l’inautenticità.

			Al medesimo esito il Dasein viene condotto anche da quell’altra sua condizione esistenziale, la cura per gli altri (Fürsorge). In questo caso il Verfallen produce lo smarrimento nelle relazioni sociali, nell’anonimità, nella sottomissione al collettivo. Non si tratta tanto dell’influenza negativa di determinati altri, ma di quella della massa indistinta. «Il Chi non è questo o quello, non è se stesso, non è qualcuno e non è la somma di tutti. Il Chi è il neutro, il Si (das Man)» (p. 158). Heidegger utilizza qui un pronome impersonale (usato per lo più nelle locuzioni “si dice”, “si fa”, “si va”) per indicare la rinuncia alla propria individualità e la delega agli altri di ciò che “si” deve dire o fare. L’individuo si dissolve così nel modo d’essere degli altri. Ne deriva la sua deresponsabilizzazione, perché invece di decidere in proprio fa quello che fanno tutti. In una tale condizione inautentica anche il discorso (Rede) cessa di essere la modalità fondamentale della nostra comprensione del mondo per diventare chiacchiera (Gerede). In essa infatti «più che comprendere l’ente di cui si discorre, ci si preoccupa di ascoltare ciò che il discorso dice come tale» (p. 206).

			In queste tesi emerge la peculiarità della tematizzazione heideggeriana dell’intersoggettività: valorizzata da un lato, in quanto condizione del Dasein, ma screditata dall’altro, in quanto fonte di vita inautentica. La sfera pubblica75 per Heidegger non è confronto pubblico di idee, apertura alla critica e alle ragioni, ma medietà, livellamento, omologazione. In ciò certamente egli individua un tratto fondamentale della società moderna, ma, a causa della sua radicale sfiducia nelle relazioni sociali, delinea una soluzione che rinuncia del tutto alla trasformazione di quei rapporti. Il “contromovimento” heideggeriano rispetto alle degenerazioni della società moderna è l’isolamento esistenziale, la decisione individuale di scegliere se stesso. Non però nel senso nietzscheano della propria autoaffermazione, ma, al contrario, nella presa d’atto della propria finitezza. Questo è il significato dell’«essere-per-la-morte»: l’assunzione consapevole della mortalità e la sua anticipazione esistenziale nella pratica di vita. Di fronte al pericolo di perdersi nel mondo quel precorrimento comporta infatti la de-assolutizzazione delle cose mondane, così come di contro alla deresponsabilizzazione sociale esso conduce alla responsabilità nei confronti della propria esistenza. In ciò consiste la decisione (Entschlossenheit): non una scelta specifica verso determinati fini o valori, ma l’assunzione di una condotta di vita che mantenga la strutturale apertura del Dasein e gli impedisca di perdersi nel mondo. La valorizzazione dell’intersoggettività si capovolge così, alla fine, nel «solipsismo esistenziale» (p. 230).

			Questa conclusione getta una luce sulla pur importante nozione di prassi introdotta con Essere e tempo: non la prassi sociale ma quella individuale, non la trasformazione dei rapporti sociali ma l’isolamento esistenziale. Nonostante Heidegger voglia evitare una lettura della sua «decisione» come un estraniarsi dal mondo, la mancanza di una teoria positiva delle relazioni intersoggettive fa sì che la libertà dell’esserci si risolva, alla fine, in una libertà dal mondo. Ciò prepara alla svolta successiva, in cui, con il superamento dell’impostazione ancora soggettocentrica di Essere e tempo, il Dasein sarà privato anche di quest’ultimo residuo “umanistico”, per essere sottomesso al destino di un essere anonimo e imperscrutabile.

			4.6. Heidegger: ontologia e linguaggio

			L’ermeneutica aveva sempre avuto a che fare primariamente col linguaggio e tuttavia sia in Schleiermacher sia in Dilthey il linguaggio era stato assunto solo come un tramite al fine di raggiungere la soggettività che vi stava dietro. L’ermeneutica era infatti pensata essenzialmente come incontro fra soggetti (e in ciò Dilthey aveva visto l’essenziale differenza del comprendere rispetto all’atteggiamento teoretico delle scienze naturali), soggetti che si servivano della dimensione del linguaggio per comunicare. Se la parola era intesa come il prodotto di un individuo che esprimeva la propria interiorità, analogamente l’interpretazione era assunta come l’azione di un altro individuo che risaliva dalla parola all’intenzione che l’aveva prodotta. Il linguaggio era dunque pensato fondamentalmente come uno strumento in mano ai soggetti e l’ermeneutica come una pratica soggettiva.

			La nuova centralità che il linguaggio viene ad assumere in Essere e tempo conduce ben presto Heidegger al di là di questi limiti. Già la scoperta della precomprensione comporta implicitamente la messa in discussione dell’impianto soggettivista dell’ermeneutica precedente. Essa sta a significare che non è la coscienza la sede unica dell’interpretare. Infatti quanto noi comprendiamo della cosa viene pre-giudicato dalla nostra pre-comprensione, ovvero da una struttura di cui noi non siamo mai perfettamente consapevoli e padroni. La struttura di “pre” che condiziona il Dasein e il suo processo interpretativo fa sì che la comprensione non sia un processo nelle mani del soggetto (come invece l’aveva inteso l’ermeneutica pre-heideggeriana), ma sia fondamentalmente sottratto ad esso. Ciò non fa che confermare la struttura gettata del Dasein, l’impossibilità di progettarsi come soggetto autonomo, il costitutivo sottrarsi dell’esistenza e degli atti che la caratterizzano al suo potere e controllo.

			Con le opere successive a Essere e tempo Heidegger radicalizza questo carattere non-soggettivo dell’interpretare e del nostro incontro col linguaggio. Quest’ultimo cessa di essere uno strumento dell’espressione o un semplice tramite dell’interpretazione, per acquisire una dimensione di sostanziale indipendenza rispetto ai soggetti: non segue l’intenzione comunicativa, né viene trasceso dal processo interpretativo, ma è esso stesso a condurre il movimento del comprendere.

			4.6.1. La “svolta” e la differenza ontologica

			L’assoggettamento del Dasein, già tematizzato in Essere e tempo, viene ulteriormente radicalizzato da Heidegger negli anni successivi. La cosiddetta Kehre, la svolta che il pensiero heideggeriano subirebbe a partire dalla fine degli anni Venti, non è che la presa d’atto dell’impossibilità di continuare a tematizzare il mondo, la verità, l’essere a partire dall’orizzonte del Dasein. Certo, noi non possiamo trascendere noi stessi, o meglio – in termini heideggeriani – l’essere non può darsi che nel luogo della sua manifestazione, ovvero nel Dasein. E tuttavia questo non è un orizzonte ultimo. Se il Dasein è un progetto gettato, esso viene gettato da qualcosa che è altro da lui, e questo altro è l’essere.

			Il progetto, del resto, è essenzialmente un progetto gettato. Nel progettare, chi getta non è l’uomo, ma l’essere stesso, il quale destina (schickt) l’uomo nell’e-sistenza dell’esser-ci come sua essenza. Questo destino (Geschick) avviene come radura (Lichtung) dell’essere, e come tale radura esso è (Heidegger 1947, p. 290).

			Il Dasein non è altro che il luogo in cui l’essere appare e si manifesta. Heidegger dunque conferma quanto si dice in Essere e tempo: «solo finché l’esserci è (ist), si dà (es gibt) essere» (Heidegger 1927, p. 325), dal momento che senza la manifestazione dell’essere in cui consiste il Dasein l’essere non potrebbe svelarsi. E tuttavia quell’apertura, quella radura luminosa (Lichtung)76 è posta, è destinata, è gettata dall’essere stesso77.

			Viene qui tematizzato un ulteriore significato del Dasein: esso non indica solo a) l’essere-nel-mondo da parte dell’uomo, ovvero il rapporto di familiarità dell’uomo col mondo, il suo prendersi cura delle cose, né solo b) la gettatezza dell’esserci, il suo esser consegnato al mondo, ma anche c) il luogo, il “ci” in cui l’essere si manifesta, quel luogo che Heidegger chiama Lichtung. Il “ci” non è solo il luogo in cui l’uomo è gettato ma anche il luogo in cui l’essere si apre.

			Il predominante come tale, per apparire nella sua predominanza, ha bisogno di un luogo per la sua apertura. L’essenza dell’esser-uomo ci si schiude solo se è intesa a partire da questa necessità necessitata dall’essere stesso. Esistenza (Dasein) dell’uomo storico significa esser posto come il varco in cui la strapotenza dell’essere apparendo irrompe (Heidegger 1953, p. 170).

			Non è il Dasein il fondamento del Sein, ma è l’essere che «costringe (letteralmente) l’esserci ad essere il luogo del suo apparire» (p. 184). L’uomo è esser-ci in quanto è l’essere collocato in un “qui”, in un luogo non spaziale che gli consente di aprirsi. L’esserci è l’essere in quanto collocato e manifestantesi.

			Ciò consente a Heidegger di tematizzare in modo ancora diverso la natura esistenziale del Dasein. Già in Essere e tempo l’esistenza indicava un uscir fuori dell’esserci rispetto allo stare delle cose, il trascendimento della mera oggettività-presenzialità, il suo determinarsi come natura possibile-progettuale. Ora Heidegger sottolinea anche graficamente la natura “estatica” del Dasein, ricorrendo alla grafia di Ek-sistenz. Con ciò però non intende solo l’uscir fuori dell’esserci rispetto alle cose, ma l’uscir fuori dell’essere stesso. È l’essere che viene all’esistenza, ovvero viene alla luce, si apre78, e il luogo di questa manifestazione è il Dasein.

			La “svolta” consente a Heidegger di compiere fino in fondo il suo tragitto “al di là del soggetto”. L’intento nascosto della metafisica occidentale era stato quello di raccogliere la totalità attorno a un principio in grado di manifestarne il senso: l’acquisizione di un fondamento significa infatti lo svelamento della natura profonda della cosa, e perciò la sua riconduzione nella luce dello sguardo, la sua riduzione alla presenza e a ciò che di essa si mostra. Non importa se quel fondamento era pensato come indipendente dal soggetto, come un essere o una sostanza oggettiva. Esso valeva come fondamento solo in quanto si lasciava totalmente mostrare e ridurre alla presenza teoretica. La metafisica della modernità svelava finalmente questo telos nascosto, ma presente anche nella storia a lei precedente, tematizzando il soggetto come fondamento.

			Lo sforzo compiuto in Essere e tempo di svincolarsi dall’ontologia della presenza doveva perciò essere accompagnato da una critica del fondamento soggettivistico della metafisica per realizzarsi compiutamente. Ciò veniva certamente già avviato con la grande opera del 1927, soprattutto mostrando come il radicarsi del mondo nella natura pratico-esistenziale dell’esserci non dovesse essere inteso come un “fondarsi” del mondo nel soggetto. L’esserci non può infatti essere inteso come un fondamento in senso tradizionale: in primo luogo perché non è un ente-presente ma è progetto, in secondo luogo perché non può essere fondato su se stesso. Per questo motivo esso è Abgrund, cioè assenza di fondamento, fondo abissale (Heidegger 1929, p. 130). Ma allora diventa necessario superare lo stesso orizzonte del Dasein e indicare lo sfondo non tematizzabile che pone e dispone dell’esserci.

			Lo sfondo, l’essere che sta alle spalle del Dasein, non può essere pensato né come un fondamento né come un ente, cioè come una presenza. In ciò sta la differenza ontologica, tematizzata da Heidegger già a partire dalla fine degli anni Venti. Essa consiste nel mostrare la differenza tra essere ed ente, tra ciò che fa essere gli enti (e dunque non può essere daccapo un ente) e gli enti stessi.

			Dobbiamo poter distinguere in maniera univoca l’essere dall’ente se vogliamo far dell’essere il tema della nostra indagine. Questa non è una distinzione qualunque, ma è anzi quella soltanto che permette di raggiungere il tema dell’ontologia e quindi della filosofia stessa. È questa distinzione che costituisce primariamente l’ontologia. Noi la chiamiamo la differenza ontologica, vale a dire la separazione dell’essere dall’ente. Solo distinguendo in questo modo (in greco krínein) non l’ente da un altro ente, ma l’essere dall’ente, noi entriamo nell’ambito della problematica filosofica (Heidegger 1975, p. 15).

			La differenza dell’ente dall’essere indica la distinzione fra ciò che esso è (la sua specificità) e ciò che “fa sì” che esso sia79. Questa condizione, l’essere, non può in alcun modo essere ricondotta all’ente. Se, invece, noi rimuoviamo quella differenza e pensiamo l’essere come quell’ente supremo in grado di conferire agli enti l’esistenza, continuiamo a pensare l’essere sulla base del pensiero dell’ente, cioè ancora con le categorie dell’ontologia della presenza. In questo senso si comprende l’affermazione heideggeriana, secondo cui la metafisica occidentale è in realtà una fisica: non riconoscendo la differenza ontologica, ha pensato l’essere ancora in base all’ente fisico-naturale, sovrapponendo il meramente ontico all’ontologico. Di contro, si mantiene aperta la differenza tra essere ed ente rinunciando a ricondurre l’essere all’interno delle categorie del nostro sapere che lo costringerebbero inevitabilmente ad essere questa-cosa-qui, cioè ad essere presente.

			4.6.2. Metafisica, nichilismo, tecnica

			Se l’essere non è presenza, allora esso può porsi solo come assenza, come nascondimento, come sottrazione allo sguardo oggettivante. Questa sua natura è stata invece tradita già dalla filosofia greca, fin da quando Platone lo ha inteso come idea, come ciò che è massimamente manifesto.

			Da un lato Platone è certamente coerente con l’idea greca di verità: la parola alétheia allude infatti allo svelare, al togliere il velo della léthe, dell’oblio e del nascondimento. Tuttavia per lui quello svelamento è possibile solo quando l’essere si fa idea, cioè totale manifestazione allo sguardo, solare rivelazione di sé. A quel punto è l’idea a dominare e ad appropriarsi dell’alétheia.

			Quando Platone dice, a proposito dell’idea, che essa è la sovrana che consente lo svelamento, egli rinvia a qualcosa di non detto, e cioè che d’ora in poi l’essenza della verità non si dispiega più come essenza della svelatezza a partire da una propria pienezza essenziale, ma si trasferisce nell’essenza dell’idea (Heidegger 1942, p. 185).

			Per Heidegger, invece, l’alétheia – nonostante quell’alfa privativo – continua a mantenere un rapporto segreto proprio col nascondimento e l’oblio. La svelatezza in cui essa consiste non è perciò totale manifestazione allo sguardo ma consiste nel mostrare il velo che circonda l’essere, nel mostrarlo nel suo nascondersi. Solo l’ente è il manifesto, mentre l’essere – che rende possibile quella manifestazione – rimane celato, nascosto, obliato, dietro l’ente. Perciò l’attenuato svelarsi dell’essere non è indice di una carente manifestazione, non è penuria e privazione, ma è la sua ricchezza, il modo in cui custodisce ciò che gli è proprio80. Esso perciò rimane nel «mistero»81.

			L’oblio appartiene costitutivamente all’essere. Ma quel nascondersi ha un doppio volto: da un lato è l’unico vero svelamento dell’essere ma, dall’altro, porta a quella sua radicale dimenticanza in cui consiste la metafisica. Se la storia della metafisica è la storia del tradimento dell’essere e del suo più radicale oblio, essa non può tuttavia essere considerata la conseguenza di un errore umano. Non sono gli uomini ad aver dimenticato l’essere, ma è l’essere stesso ad essersi sottratto al loro sguardo, ad essersi lasciato obliare. Ciò comporta la presa d’atto che da una tale dimenticanza non si può uscire con un atto di volontà e che la metafisica è diventata il nostro destino.

			Quel destino ha i caratteri del nichilismo. Nichilismo per Heidegger non è tanto, come in Nietzsche, l’insensatezza del mondo ma la considerazione dell’essere come nulla. E la metafisica fa proprio questo: sostituisce l’essere con l’ente, ritenendolo la sola verità, e tratta l’essere come nulla. «Il nihil del nichilismo significa che l’essere è tenuto per nulla. L’essere non entra nella luce della propria essenza. Nell’apparire dell’ente come tale, l’essere rimane escluso. La verità dell’essere sfugge; è dimenticata» (Heidegger 1950, p. 243)82.

			Ma se il nichilismo è l’essenza della metafisica, la tecnica è la realizzazione di quel destino. Essa è la manipolazione dell’ente e la sua trasformazione. Perciò solo apparentemente sembra lontana dalla metafisica, perché in realtà essa realizza la sua istanza più profonda, quella della riduzione degli enti a oggetti presenti, disponibili e manipolabili. Se la metafisica prepara l’avvento della tecnica, la tecnica realizza ciò che la metafisica aveva pensato fin dall’inizio: la cattura dell’essere e la sua riduzione all’ente, in modo da rendere possibile il suo dominio. L’uomo tecnologico contemporaneo è un uomo metafisico, perché al pari di quello considera l’essere ciò che può essere obiettivato e manipolato.

			La considerazione heideggeriana della tecnica non è però totalmente negativa, proprio perché essa fa parte della storia dell’essere, costituendo quindi una modalità del suo mostrarsi. Nel pro-durre (Her-vor-bringen) tecnico c’è infatti il «con-durre fuori il nascondimento nella disvelatezza» (Heidegger 1954, p. 11)83, c’è il portare qualcosa all’apparire, lo svelare. Anche il produrre tecnico è dunque ambivalente: da un lato esso non ha occhi che per l’ente disponibile e oblia quel “nascosto” che sta dietro, ma dall’altro esso è la modalità specifica con cui l’essere si mostra nel nostro tempo. In ciò consiste il «mistero» della tecnica (analogo a quel «mistero» custodito dall’alétheia), il suo costituirsi come «minaccia» e impedimento a una verità più originaria, ma anche come «provocazione», perché, come scrive Heidegger citando il poeta Hölderlin, «là dove c’è il pericolo, cresce anche ciò che salva» (p. 22).

			4.6.3. L’essere come “evento”

			Le considerazioni sulla tecnica sono un’ulteriore conferma della concezione heideggeriana dell’essere. Esso non è una sostanza né un ente collocato al di là dell’orizzonte mondano. Quindi non vi potrà mai essere una sua totale manifestazione, proprio perché non vi è nulla da manifestare al di là dei modi in cui esso storicamente si mostra. La sua temporalità impedisce di fissarlo come uno “stare”, perché ciò equivarrebbe a pensarlo secondo le categorie della metafisica della presenza. Heidegger scrive che l’essere propriamente non “è” ma “si dà” (l’espressione tedesca “es gibt” significa al tempo stesso sia “c’è” sia “si dà”). Il suo essere è perciò il suo consegnarsi all’esserci. In altri termini, l’essere è la sua stessa storia. Noi lo comprendiamo nei modi in cui esso si dà, nelle epoche che scandiscono il suo consegnarsi. E la nostra è l’epoca della tecnica: questa è la sua modalità di darsi, di pro-dursi.

			La nozione fondamentale per capire la concezione heideggeriana dell’essere è perciò la parola Ereignis (evento) – «la parola chiave» del suo pensiero dopo il 1936 (secondo una nota dello stesso Heidegger alla Lettera sull’«umanismo»). L’essere è evento, storia, accadere. Ma qui la storia non può più essere intesa secondo le categorie del progresso o della decadenza. Va bandita qualunque intenzione filosofica che ne voglia svelare il senso o la direzione. L’accadere è solo la modalità misteriosa in cui l’essere si dà e si consegna alla storia. Nella parola Ereignis c’è infatti, secondo Heidegger, la nozione di eigen (proprio), vale a dire: nel farsi evento, l’essere “si appropria” dell’uomo, facendone il luogo della sua manifestazione, ma al tempo stesso “si consegna” a lui. L’Ereignis è dunque il processo della reciproca appropriazione di essere ed esserci. Si riconferma qui un rapporto di familiarità in cui l’uno si affida all’altro. E infatti noi possiamo pensare l’essere solo perché l’essere stesso ci ha concesso il suo ascolto.

			Il pensiero, detto semplicemente, è il pensiero dell’essere. Il genitivo vuol dire due cose. Il pensiero è dell’essere in quanto, fatto avvenire (ereignet) dall’essere, all’essere appartiene. Il pensiero è nello stesso tempo pensiero dell’essere in quanto, appartenendo all’essere, è all’ascolto dell’essere (Heidegger 1947, p. 270).

			Il pensiero dell’essere è qualcosa che non appartiene all’uomo ma all’essere stesso, e quindi il rivolgersi “umano” ad esso è solo l’ascolto di ciò che l’essere gli affida nel suo manifestarsi storico.

			Al tema dell’evento Heidegger dedica un’opera, i Contributi alla filosofia (Heidegger 1989), scritta tra il 1936 e il 1938, ma rimasta inedita fino al 1989, anno in cui cadde il centenario della sua nascita. Il sottotitolo dell’opera (in cui forse va individuato il vero titolo) recita Vom Ereignis che, come spesso in Heidegger, ha al suo interno un duplice significato: “Dell’evento” ma anche “A partire dall’evento”, quasi a indicare una riflessione filosofica che muove dall’esperienza di quell’evento in cui consiste l’essere. E l’evento fondamentale è la storia del suo sottrarsi, del suo mostrarsi nascondendosi. In quest’opera, pur nella complessità della sua articolazione interna – fatta di “fughe”, “combinazioni” e “giunture” –, Heidegger mette a tema l’evento dell’abbandono dell’ente da parte dell’essere, il suo lasciarlo in un’apparente autosufficienza, una tesi – questa – che riconosce nell’oblio metafisico la modalità specifica in cui l’essere si dà nella storia. E, secondo l’ultimo Heidegger, questo suo consegnarsi all’uomo avviene in modo privilegiato nel linguaggio.

			4.6.4. Il linguaggio

			«Nel pensiero l’essere viene al linguaggio. Il linguaggio è la casa dell’essere. Nella sua dimora abita l’uomo. I pensatori e i poeti sono i custodi di questa dimora» (Heidegger 1947, p. 267). Con queste parole, poste nella prima pagina della Lettera sull’«umanismo», Heidegger condensa la sua riflessione sul rapporto fra essere e linguaggio. Egli sa di muoversi in controtendenza rispetto all’opinione comune che considera il linguaggio una caratteristica e una produzione umana. Come scrive lui stesso, «Oseremo proprio negare che l’uomo sia l’essere che parla?» (Heidegger 1959, pp. 33-34). Le parole sembrano appartenere a noi e non a un essere che sta al di là di noi. E tuttavia proprio in quelle parole l’essere si rivela. Anzi, è questo il modo privilegiato in cui l’essere può manifestarsi ed è per questo che noi, i parlanti, ci costituiamo come il luogo dell’apertura dell’essere.

			Là dove non ha luogo linguaggio di sorta, come nell’essere della pietra, della pianta e dell’animale, non ha neppur luogo alcun aprimento dell’ente e quindi nessun aprimento del non-essente e del vuoto. Il linguaggio nominando l’ente, per la prima volta lo fa accedere alla parola e all’apparizione (Heidegger 1950, p. 57).

			Il linguaggio è il luogo della reciproca appartenenza dell’uomo e dell’essere. Esso mantiene la doppia natura dell’Ereignis: ciò che è proprio dell’uomo ma anche ciò che gli sfugge, e anzi si appropria di lui. Uno strumento nelle sue mani ma al tempo stesso un elemento irriducibile alle intenzioni soggettive. Sta davanti a noi e contemporaneamente è sempre dietro di noi: c’è sempre un dire che ha preceduto le nostre parole, un domandare che ha anticipato le nostre risposte, un ascolto che ha precorso il nostro parlare. Esso indica la cosa e in ciò la rivela, ma al tempo stesso fa risuonare parole non dette, significati non espressi, e dunque nasconde la cosa.

			Il linguaggio costituisce in definitiva quello sfondo da cui noi veniamo gettati e a cui al tempo stesso apparteniamo. Quell’orizzonte sovra-soggettivo, che era già stato individuato in Essere e tempo e che si manifestava sia nella gettatezza del Dasein sia nella struttura della pre-comprensione, viene ora tematizzato come linguaggio. La novità rispetto all’impostazione di Essere e tempo è radicale: natura linguistica ha ora non solo ciò che sta davanti all’esserci, ovvero l’essere del mondo, ma anche ciò che sta alle spalle del Dasein, lo sfondo che lo rende possibile e da cui prende avvio la nostra interpretazione delle cose. Ciò cambia radicalmente anche la natura dell’ermeneutica: non più costituita dal rapporto di un Dasein extralinguistico con le parole in cui si articola la significatività del mondo (anche questa pensata come originariamente extralinguistica), ma dal rapporto del linguaggio che sta dietro di noi col linguaggio che sta davanti a noi.

			In ciò consiste il compimento del tragitto heideggeriano dal paradigma coscienzialistico a quello linguistico: nell’indicazione che il soggetto dell’interpretare non solo sta al di là della coscienza (acquisizione già raggiunta con la tematizzazione della pre-comprensione), ma è costituito dal linguaggio. Il linguaggio, in quanto condizione dell’aprirsi del mondo, diventa orizzonte trascendentale. Ovviamente ciò va inteso in un senso nuovo rispetto al trascendentale della tradizione metafisica e coscienzialistica:

			La parola fa sì che la cosa sia cosa [be-dingt das Ding, cioè condiziona la cosa e la rende cosa]. Questo potere della parola lo vorremmo chiamare Bedingnis. Questo termine antico è scomparso dall’uso corrente. Goethe lo conosce ancora. Il termine Bedingnis ha però nel presente contesto un significato diverso dal termine Bedingung (condizione) benché Goethe, per vero, intenda ancora Bedingnis nel senso di Bedingung. La condizione (Bedingung) è il fondamento, avente esso stesso natura di essente, di qualcosa che rientra nell’ordine degli essenti. La condizione fonda e spiega. Essa soddisfa al principio di ragion sufficiente. Ma la parola non fonda la cosa. La parola fa che la cosa sia presente come cosa. Questo «far sì»: ecco ciò che vorremmo significare col termine Bedingnis (Heidegger 1959, p. 183).

			Il linguaggio non è un trascendentale metafisico perché non è né una condizione né un fondamento. Esso non è in grado di offrire una ragione della cosa, non la spiega, ma si limita a lasciarla essere, a renderla presente.

			Dunque la funzione costitutiva del Dasein nei confronti del mondo è in realtà preceduta dal linguaggio. L’esserci illumina connessioni di senso solo in quanto lui stesso è illuminato dal linguaggio. Ciò impedisce di intendere il linguaggio come uno strumento nelle mani dei soggetti o semplicemente volto alla comunicazione delle loro intenzioni84. Il linguaggio che il Dasein trova davanti a sé non è un qualcosa di cui egli possa disporre, ma è il linguaggio a disporre di lui.

			Il parlare è per se stesso un ascoltare. È il porgere ascolto al linguaggio che parliamo. Perciò il parlare è, non al tempo stesso, bensì prima un ascoltare. Questo ascolto del linguaggio anche precede – nel modo meno avvertibile – ogni altro possibile ascoltare. Noi non solamente parliamo il linguaggio ma parliamo dal linguaggio (Heidegger 1959, pp. 199-200).

			Non siamo noi a parlare ma è il linguaggio a farlo. Esso trascende la dimensione umana della comunicazione. E il nostro unico compito è quello di affidarsi a lui se vogliamo parlare. Ma possiamo farlo solo in quanto gli «apparteniamo» e rientriamo nel suo «dominio»85.

			È certamente merito di Heidegger aver mostrato l’irriducibilità del linguaggio ai parlanti e la priorità dell’ascolto rispetto al dire. Nessuno di noi è mai all’origine delle proprie parole, dato che il loro uso presuppone un precedente ascolto. Tuttavia l’accentuazione del rapporto gerarchico fra l’uomo e il linguaggio, accanto all’anonimità di questo dominio ontologico-linguistico, rischia non solo di ipostatizzare il linguaggio come una realtà trascendente (nonostante il contesto di reciproca appartenenza), ma di ridurre l’esperienza ermeneutica a un monologo dell’essere, che ripete a se stesso le proprie parole.

			Il guadagno della dimensione trascendentale del linguaggio rispetto alla prospettiva di Essere e tempo si accompagna ora alla perdita della dimensione pragmatica e intersoggettiva che in quell’opera il linguaggio acquistava grazie alla sua tematizzazione come discorso.

			Ma il linguaggio è monologo. Ciò significa a questo punto due cose. È il linguaggio, lui solo, quello che propriamente parla. E il linguaggio è solitario. Sennonché solitario può essere soltanto colui che non è solo: vale a dire che non è separato, isolato, senza alcun rapporto (p. 209).

			Ma, daccapo, questa coappartenenza del dire umano e del Dire originario è tale che l’uomo «può parlare solo in quanto, appartenendo al Dire originario, si tende a questo in ascolto per essere in grado di dire, ri-dicendo, una parola» (p. 210). Quell’ascolto produce solo ripetizione.

			Il superamento del soggetto ha prodotto così la sua decapitazione. La responsabilità esistenziale, teorizzata in Essere e tempo, è stata cancellata dall’irruzione di un «destino» cui si può solo ubbidire. E l’ermeneutica, nata dalla dissoluzione del monologo dello spirito assoluto hegeliano, si ricongiunge, nel tardo Heidegger, con quel monologo e con quell’assolutezza – ma in un contesto di opacità ontologica e di radicale indisponibilità. Come vedremo, sarà Gadamer a riportarla nella dimensione più autentica del dialogo.

			4.7. Sartre: L’essere e il nulla (1943)

			Quando esce L’essere e il nulla sono passati sedici anni dalla pubblicazione di Essere e tempo. In questo periodo la fenomenologia husserliana si è consolidata al di fuori dei confini tedeschi e, in particolare, proprio in Francia, dove, negli stessi anni, si assiste a una significativa rinascita della filosofia hegeliana – basti pensare all’influenza esercitata su molti intellettuali francesi dalle lezioni sulla Fenomenologia dello spirito tenute da Kojève (1902-1968) negli anni Trenta (Kojève 1947). È all’interno di queste due componenti che avviene la recezione sartriana dell’opera di Heidegger. In L’essere e il nulla troviamo mescolate assieme componenti husserliane, hegeliane, ma – soprattutto – heideggeriane. Basti pensare alla riproposizione di tre fondamentali tematiche di Essere e tempo: l’idea di una prosecuzione in senso ontologico della fenomenologia, la centralità del tema della temporalità ripensata heideggerianamente in senso antinaturalistico, lo sviluppo in termini esistenziali della problematica fenomenologica della coscienza86. E tuttavia, come vedremo, nonostante molte assonanze, radicalmente differente è la tesi generale dell’opera di Sartre rispetto all’originaria ispirazione heideggeriana.

			4.7.1. L’essere

			In continuità con Heidegger, anche l’opera maggiore di Jean-Paul Sartre (1905-1980) ha al suo centro il problema dell’essere. E, come abbiamo visto, in Essere e tempo Heidegger aveva sviluppato la fenomenologia in senso ontologico focalizzandone due aspetti: a) l’identità di essere e fenomeno (con la tesi secondo cui il fenomeno originario è da considerarsi l’essere stesso) e b) l’aprirsi dell’essere a partire dal Dasein, negando qualsiasi ulteriorità dell’essere al di fuori di quell’apertura (e radicando l’indagine sull’essere nell’indagine su ciò che lo rende possibile, cioè sul Dasein).

			Sartre si muove in una direzione in parte simile e in parte diversa. Anche per lui l’essere è l’essere del fenomeno e non vi è posto per alcun altro essere “dietro” ai fenomeni stessi. Sartre lo chiama l’essere transfenomenico dei fenomeni, proprio per negarne qualunque carattere noumenico. Tuttavia questo essere del fenomeno non viene “costituito” dalla coscienza, non risulta cioè dipendente da essa, ma viene considerato trascendente rispetto all’orizzonte coscienziale. In altri termini, l’essere per Sartre non è reso possibile dal Dasein ma rimane indipendente rispetto alla coscienza. La fenomenologia assume in lui un inaspettato carattere anti-idealistico. Ciò ha delle conseguenze precise sul percorso seguito dall’indagine ontologica sartriana: non più analisi della coscienza (o del Dasein) quanto piuttosto teoria dell’essere indipendente dalla coscienza.

			La giustificazione di quest’esito anti-idealistico è fornita da Sartre ricorrendo a quella che viene da lui definita «prova ontologica», ovvero un’argomentazione che – in analogia alla celebre prova medievale – partendo dall’interno della coscienza mostra la necessità di postulare un essere esterno ad essa. Sartre parte dalla dottrina husserliana dell’intenzionalità, secondo cui ogni coscienza è sempre necessariamente coscienza “di” qualcosa: non si può dare coscienza senza un oggetto da essa intenzionato e a essa correlato. Tuttavia Husserl, secondo Sartre, finiva per smentire se stesso quando aggiungeva che quell’oggetto non poteva essere considerato trascendente rispetto alla coscienza ma doveva risolversi in essa. Quella conseguenza è per Sartre contraddittoria: se l’oggetto intenzionato si risolve nella coscienza quell’oggetto è “nulla” al di fuori della coscienza, è ad essa identico, e perciò – alla fine – cessa di essere un oggetto, invalidando la tesi fondamentale dell’intenzionalità. «Se dunque si volesse ad ogni costo far dipendere l’essere del fenomeno dalla coscienza, bisognerebbe ammettere che l’oggetto si distingua dalla coscienza non per la sua presenza ma per la sua assenza, non per la sua pienezza ma per il suo nulla» (Sartre 1943, p. 27). Perciò se la dottrina dell’intenzionalità è vera noi dobbiamo postulare che «la coscienza nasce rivolta a un essere che non è essa» (p. 28).

			Sartre chiama quest’essere trascendente rispetto alla coscienza l’essere in sé, per sottolinearne la strutturale indipendenza rispetto a qualunque altra realtà che non sia l’essere stesso. Esso è perciò «sostegno a se stesso» (p. 33), ma ciò non significa che esso sia un essere necessario (secondo il tradizionale carattere della sostanza). Se infatti fosse necessario, sarebbe indispensabile supporne una ragione o un fondamento, cioè sarebbe sottoposto alla logica e quindi dipenderebbe da qualcos’altro: in definitiva non sarebbe un vero e proprio essere in sé. L’essere non ha una ragione per esistere, non ha alcun senso né trascendente né immanente. Esso «è» e nient’altro. Ovvero è pura gratuità e insensatezza, o – come Sartre spesso si esprime – «è di troppo» (ibid.), è al di là di qualsiasi ragione noi possiamo postulare. Ma se è solo essere non potrà avere alcun’altra qualificazione che quella: non avrà tempo, non avrà differenze al suo interno, non comprenderà alcuna molteplicità né relazione. Sarà pura compattezza e indifferenza, opacità e indistinzione.

			Com’è evidente, siamo lontanissimi dall’ontologia heideggeriana. Sembra riemergere infatti proprio quella concezione tanto criticata da Heidegger, cioè l’essere come presenza, atemporalità e compattezza. Alcuni interpreti hanno visto qui la riproposizione della res extensa cartesiana, soprattutto nell’affermazione dell’indipendenza dell’essere rispetto alla coscienza. In realtà l’essere in sé sartriano ha un carattere ancora più indeterminato di quello cartesiano: non gli possono essere attribuite neppure quelle determinazioni – invero molto astratte – dell’estensione e del movimento che troviamo in Descartes.

			A questo punto diventa però indispensabile spiegare la molteplicità e la differente varietà dei fenomeni, di cui noi facciamo esperienza e che stanno in evidente contraddizione con la natura originariamente massiccia e indifferenziata dell’essere in sé. Oltre ad esso deve perciò essere introdotta un’altra dimensione, quella della coscienza.

			4.7.2. La coscienza e il nulla

			La coscienza è intesa da Sartre non solo come l’apertura di una sfera differente rispetto a quella dell’essere ma come qualcosa di radicalmente opposto a essa. Perciò non può che appartenere alla dimensione del nulla. Se tutto ciò che è diventa tale in forza dell’essere, la coscienza non può appartenervi, perché altrimenti anch’essa farebbe parte di quella compattezza massiccia e indifferenziata. È il nulla a costituirla. Perciò l’opposizione di essere e coscienza è opposizione di essere e nulla e la trascendenza dell’essere rispetto alla coscienza è lo sporgere dell’essere rispetto al nulla.

			Sartre perciò corregge fenomenologicamente il dualismo cartesiano di res cogitans e res extensa: mentre per Cartesio la coscienza è sostanza, cioè essere pieno quanto quello dell’estensione, per Sartre la coscienza è «nulla» di sostanzialità. Non è infatti immaginabile fenomenologicamente una coscienza “essente”, contrapposta all’orizzonte dei fenomeni, dato che essa è proprio quell’orizzonte medesimo: non c’è nessun “essere” al di là dei fenomeni, né noumenico né coscienziale. D’altra parte, secondo Sartre, i fenomeni trascendono ontologicamente la coscienza. Ma non si tratta della trascendenza di un essere rispetto a un altro bensì della differenza di essere e nulla. Ciò che distingue la coscienza dal suo oggetto è perciò “nulla”, ovvero è il nulla a porre la differenza fra coscienza e oggetto.

			A quell’opposizione è perciò sottesa un’identità: non solo nel senso che la coscienza coincide col fenomeno ma anche in un altro senso, più profondo. Infatti questo «nulla» non può essere un nihil absolutum, radicalmente opposto all’essere: se così fosse non ci sarebbe nemmeno la coscienza e tutto sarebbe compattezza indeterminata. Il nulla che costituisce la coscienza non è allora un nulla passivo ma un nulla attivo, capace di intervenire nell’essere e introdurvi delle negazioni. C’è perciò un senso secondo cui il nulla si fonda sull’essere.

			Il nulla, se non è sostenuto dall’essere, svanisce in quanto nulla e noi ricadiamo nell’essere. Il nulla non può essere tale che sulla base dell’essere; se qualcosa come il nulla può essere dato, ciò non avviene né prima né dopo l’essere, né, in senso generale, al di fuori dell’essere, ma nel seno stesso dell’essere, nel suo nocciolo, come un verme (p. 57)87.

			La coscienza più che un nulla assoluto è una negatività, è cioè costituita dalla capacità di negare, di introdursi nell’essere, negandolo e modificandone la compattezza originaria. Il nulla che caratterizza la coscienza è perciò un tipo di essere, non già l’essere in sé ma l’essere-per-sé.

			Ora questa attività negativa della coscienza si presenta in due differenti modalità. La prima consiste in quella negazione frontale nei confronti dell’essere dalla quale nasce la differenza fra soggetto e oggetto, cioè la “sporgenza” dell’essere rispetto alla coscienza. La trascendenza nasce dal nulla e dalla negazione. La conoscenza degli oggetti è possibile in quanto noi facciamo esperienza che essi non sono la coscienza. Qualcosa è presente a noi in quanto si manifesta come differente da chi la conosce, cioè in quanto non è ciò a cui è presente: «Il non-essere è struttura essenziale della presenza. La presenza implica una negazione radicale come presenza a ciò che non si è. È presente a me ciò che io non sono» (p. 220). Si tratta, secondo Sartre, di una negazione di tipo interno, in quanto chi nega viene colpito da questa medesima negazione: se io non sono l’oggetto, significa che ne sono mancante, che ne vengo privato e dunque nel mentre nego di essere quell’oggetto vengo colpito retroattivamente da quella medesima negazione88.

			La seconda negazione è quella che entrando dentro l’essere non ne viene a sua volta colpita ma istituisce delle relazioni negative tra gli enti al di fuori di essa. Si tratta di una negazione esterna che introduce nell’essere le differenze e la molteplicità89. È da essa che nasce il “questo”, cioè quella determinatezza che originariamente non appartiene all’essere ma vi viene introdotta dalla coscienza.

			Così il nulla introduce la quasi molteplicità in seno all’essere. Questa quasi molteplicità è il fondamento di tutte le molteplicità intramondane [...] È per mezzo della realtà umana che la molteplicità viene al mondo, è la quasi molteplicità in seno all’essere-per-sé che fa in modo che il numero si manifesti nel mondo (p. 179).

			Viene qui confermata quella concezione astrattamente indeterminata dell’essere che avevamo rilevato in precedenza. Neppure la molteplice varietà delle cose gli viene attribuita da Sartre, dato che l’origine di quella molteplicità viene vista nell’opera della negazione. Sembra qui riproporsi la nozione fichtiana di non-io che otteneva la molteplicità dall’attività dell’io e della sua immaginazione produttiva (a differenza della cosa in sé kantiana, che invece era già molteplice e sulla quale la coscienza svolgeva soltanto l’attività sintetica di unificazione).

			Sono tuttavia evidenti le difficoltà di una tale concezione. Postulare tutto l’essere come positività da una parte e il nulla come attività negativa dall’altra comporta non solo una concezione astrattamente indeterminata dell’essere (talmente indeterminata da confondersi paradossalmente proprio col nulla) ma anche una concezione puramente negativa della coscienza. Essa può produrre solo negazioni: non può costituire positivamente un mondo (come invece accadeva in Kant o in Husserl), ma solo negarlo. E mentre il ricorso alla negazione riesce a spiegare la molteplicità quantitativa, più difficile è spiegare con essa la semplice differenza qualitativa tra le cose. L’esser «rosso» dipende dalla qualità rossa e non dalla semplice negazione dell’esser «giallo». Le relazioni di identità-differenza poste in essere dal negativo non bastano a spiegare la genesi di un mondo di qualità. Insomma la positiva variabilità della natura rimane senza giustificazione.

			4.7.3. La coscienza e la libertà

			Se il nulla non è in grado di spiegare in modo persuasivo la natura del mondo, riesce tuttavia a fondare e determinare i caratteri fondamentali che Sartre attribuisce alla coscienza. A differenza della concezione dominante nell’idealismo tedesco la coscienza sartriana non ha nell’autoriflessione il suo tratto distintivo. Nonostante la denominazione in termini di «per-sé» richiami proprio il modo in cui Hegel definiva l’autocoscienza e in generale l’autoriflettersi del pensiero, in Sartre quel riferirsi a sé significa l’immediata presenza a se stessa della coscienza, senza mediazione alcuna. In altri termini il per-sé non è conoscenza di sé ma indica una coscienza pre-riflessiva.

			La riflessione non ha quindi alcun privilegio nei riguardi della coscienza riflessa: non è la prima che rivela la seconda a se stessa. Al contrario, è la coscienza non riflessiva che rende possibile la riflessione; c’è un cogito preriflessivo che è la condizione del cogito cartesiano (p. 19).

			Non la riflessione su di sé ma il nulla è il vero carattere della coscienza. Essa non è determinata da nulla, da nessuna natura, da nessun essere, da nessuna ragione. E per questo è assolutamente libera. Gli unici vincoli sono quelli che essa stessa si dà, quelli che provengono dalle sue decisioni e dalla sua stessa azione. Questo è il senso della tesi sartriana secondo cui «l’esistenza precede l’essenza» (Sartre 1946, p. 31)90. Essa sta a indicare che non c’è una natura dell’uomo che preceda e determini i suoi atti, ma, al contrario, sono i suoi atti liberi a determinarne la natura. «L’uomo non è altro che ciò che si fa. Questo è il principio dell’esistenzialismo» (p. 35).

			La fenomenologia husserliana, convertita da Heidegger in ontologia, si riformula in Sartre presentandosi come esistenzialismo. L’esistenza, cioè la libera determinazione del per-sé, non è condizionata da nulla. Il fondamento della libertà sta nella radicale assenza di fondamenti, punti di appoggio, giustificazioni. Essa viene a coincidere con l’assenza di senso: «Una scelta simile, fatta senza punti di appoggio, e che si detta a se stessa i suoi motivi, può apparire assurda, e lo è infatti» (Sartre 1943, p. 549). Sartre si dimostra qui perfettamente consapevole del carattere nichilistico della libertà umana: alla sua base c’è solo il nulla.

			Libertà perciò non coincide con pienezza e compimento. Al contrario essa indica una fondamentale carenza d’essere che si spiega proprio con la radice “nulla” che la costituisce. La coscienza è un in-sé mancato che si sente mancante. Da ciò deriva la sua natura desiderante. Il nulla vuole diventare essere ma questo desiderio è destinato a rimanere insoddisfatto, perché nel momento in cui diventasse un essere finirebbe di essere per-sé e cesserebbe di essere libertà. «È dunque per natura coscienza infelice senza possibile superamento dello stato di infelicità» (p. 131, corsivo nostro).

			Così noi corriamo dietro un possibile che la nostra corsa stessa fa apparire, che non è nient’altro che la nostra stessa corsa e che si definisce con ciò come irraggiungibile. Corriamo verso di noi, e per questo siamo l’essere che non può mai raggiungersi. Da un certo punto di vista, la corsa è sprovvista di significato, perché il termine non è mai dato, ma inventato e proiettato (p. 251).

			La strutturale irraggiungibilità dell’essere fa sì che la meta della corsa sia il correre stesso. La coscienza non è altro che un correre e la sua meta rimane solo se stessa. In questa radicale insensatezza la nostra libertà conserva però un significato preciso. Essa ci carica di una responsabilità totale, proprio perché le nostre decisioni non hanno altro movente che la nostra libertà: «Io sono, in realtà, responsabile di tutto, salvo che della mia responsabilità» (p. 631). Moralmente responsabile anche quando non sono pienamente consapevole di ciò che faccio. La libertà infatti non coincide più col binomio volontà-coscienza. Noi siamo sempre liberi, anche quando non esercitiamo volontariamente e consapevolmente le nostre deliberazioni. Tutto quanto proviene dalla nostra esistenza è un prodotto della nostra libertà. Ritorna qui, ancora una volta, la presa di distanza sartriana dal primato della riflessione. La libertà esistenziale precede qualunque riflessività e qualunque suo esercizio consapevole.

			Ma l’assenza di autotrasparenza implica anche l’impossibilità da parte della libertà di essere totalmente presente a se stessa, cioè di autodeterminarsi, di fondarsi su di sé. La libertà, al pari della coscienza, è in Sartre totalmente “gettata” (per usare un termine heideggeriano). Essa “si trova” ad essere libera. È il lato di «fatticità» del per-sé e della stessa libertà. Noi siamo liberi ma al tempo stesso ci troviamo all’interno di una condizione storica, sociale, familiare, psicologica, naturale che non siamo stati noi a scegliere. «Il per-sé, pur scegliendo il senso della propria situazione e pur costituendosi come il fondamento di se stesso in una data situazione, non sceglie la sua posizione» (p. 123), ci si trova dentro. Ed esercita la sua libertà all’interno di una situazione data. È questo il senso della libertà umana: libera in forza del suo nulla ma sempre limitata dalla situazione in cui si trova a operare.

			Ciò spiega la singolare costrittività che caratterizza la libertà umana. Non essendo autofondata non ha potuto scegliersi. Scegliere se essere libero o non esserlo implicherebbe infatti una libertà di scelta. Essa resta perciò inaggirabile. Noi non possiamo scegliere la libertà ma ci troviamo di fatto in essa. È il paradosso della libertà: essa «non può decidere della propria esistenza [...] non è padrona del fatto che c’è una libertà» (p. 556).

			Io sono condannato a vivere sempre al di là della mia essenza, al di là dei miei moventi e dei motivi del mio atto; sono condannato ad essere libero. Ciò vorrebbe significare che non si troverebbero nella mia libertà altri confini al di fuori di se stessa o, se si preferisce, significherebbe che noi non siamo liberi di essere liberi (p. 506, corsivi nostri).

			Il carattere fattuale della libertà non ne impedisce o limita l’esercizio. La situazione, anzi, rende possibile la libertà esistenziale, perché se la libertà non fosse in situazione sarebbe autofondata, cioè dipenderebbe dall’autotrasparenza della ragione e quindi non sarebbe vera libertà: «non c’è libertà che in una situazione e non c’è situazione che mediante la libertà» (p. 560)91.

			Proprio perché libero, io mi scopro senza sostegni e senza giustificazioni, «abbandonato nel mondo [...] nel senso in cui mi trovo improvvisamente solo e senza aiuto, impegnato in un mondo di cui porto completamente la responsabilità, senza potermi strappare, per quanto io faccia, fosse anche solo per un momento, a questa responsabilità» (p. 631).

			L’esistenza è impegno morale: questa la sostanza dell’esistenzialismo sartriano, ma un tale impegno non ha valori o principi cui legarsi e da cui dipendere. L’unico suo riferimento resta la libertà, una libertà abissale e vuota, che ci schiaccia nella nostra responsabilità e nella nostra solitudine. L’individuo è in Sartre fondamentalmente solo con se stesso. Certo – come vedremo nel prossimo paragrafo – egli ha anche dei vincoli con gli altri, ma questi non producono alcun quadro etico comune, anzi sono solo fonte di degradazione morale.

			4.7.4. L’intersoggettività e il conflitto

			Sartre prosegue la tradizione fenomenologica che vede la singola esistenza fondamentalmente aperta e legata alle esistenze altrui: «risulta – in modo indubbio – che il nostro essere, indissolubilmente dal suo essere-per-sé, è anche per altri» (p. 337). Certo, in linea di principio, l’essere-per-sé può costituirsi indipendentemente dalla presenza di un altro, e quindi «forse non sarebbe impossibile concepire un per-sé del tutto libero da ogni per-altri [...] Solo, questo per-sé non sarebbe “uomo”» (ibid.).

			A differenza di Husserl, e in continuità con l’Heidegger di Essere e tempo, Sartre ritiene che non ci debba neppure essere una “dimostrazione” dell’esistenza d’altri, tanta è la certezza che noi abbiamo della loro presenza tra noi. L’unico compito della filosofia è semmai quello di trovare una giustificazione di quella certezza, di mostrarne il fondamento. Prima di esibire quel fondamento è però necessario, secondo Sartre, spiegare che cosa significa “fare l’esperienza di un altro”, intraprendere cioè una descrizione fenomenologica di quello che Sartre chiama il «per-altri».

			Ora ciò che distingue l’esperienza di un altro essere umano da quella di un oggetto sta nel fatto che un oggetto viene visto da noi, mentre un altro essere umano è qualcuno da cui siamo visti. L’esperienza dell’altro è l’esperienza dell’esser visto: «l’essere-visto-da-altri è la verità del vedere-altri» (p. 310). Centrale nel rapporto con l’altro è perciò lo sguardo, ma «cogliere uno sguardo non è percepire un oggetto-sguardo nel mondo [...], è accorgersi di essere guardati» (p. 311). Quando io mi accorgo di essere guardato, è allora e solo allora che vedo un altro.

			Il risultato fondamentale dell’essere guardati non è però un’esperienza positiva per il soggetto ma, al contrario, un’esperienza negativa e alienante. Infatti, a causa dello sguardo altrui, io mi vedo come un oggetto, come quella «cosa» che sta sotto lo sguardo altrui. Perdo perciò la mia trascendenza sulle cose e mi scopro come un mero essere-in-sé, dotato di una natura oggettiva e di un corpo, collocato nello spazio. Lo sguardo altrui naturalizza il per-sé, lo spazializza, facendolo diventare una cosa del mondo.

			Il per-sé viene alienato dallo sguardo altrui, diventa altro da sé, facendosi “cosa”: «per l’altro, io sono seduto come quel calamaio è sul tavolo; per l’altro, io sono curvo sul buco della serratura come quell’albero è inclinato dal vento» (p. 316). Lo sguardo dell’altro ha dunque un’azione pietrificante su di me: «la pietrificazione del per-sé da parte dello sguardo dell’altro è il senso profondo del mito di Medusa» (p. 494). Il sentimento della propria vulnerabilità, quello del pudore e della vergogna sono tutte conseguenze dell’esperienza dello sguardo altrui92.

			Una volta descritta fenomenologicamente l’esperienza dell’altro diventa possibile fare il secondo passo, cioè mostrare l’insussistenza della posizione solipsista. L’argomento sartriano a sostegno dell’intersoggettività parte dal fatto innegabile dell’esperienza della propria oggettività (quella che Sartre chiama «l’oggettità»): poiché una tale esperienza non può dipendere solo da me, risulta cioè indeducibile dal per-sé (che è pura coscienza e presenza a sé), essa può derivare solo dall’esistenza di un altro, dal suo sguardo su di me. «Se mi si guarda io ho coscienza di essere oggetto. Ma questa coscienza può prodursi soltanto in e per l’esistenza dell’altro. In questo Hegel aveva ragione» (p. 325)93. Gli altri devono necessariamente esistere dato che io mi sento oggetto: «Egli [l’uomo] si rende conto che non può essere niente (nel senso in cui si dice che un uomo è spiritoso, o che è cattivo, o che è geloso) se altri non lo riconoscono come tale. Per ottenere una verità qualunque sul mio conto, bisogna che la ricavi mediante l’altro» (Sartre 1946, p. 70). È l’altro che mi fa essere, che mi fa un essere, che mi mostra la mia esteriorità: «cogliermi come cattivo, per esempio, non costituisce un riferirmi a ciò che sono per me stesso, perché non sono né posso essere cattivo per me» (Sartre 1943, p. 328).

			L’argomento sartriano a sostegno dell’intersoggettività si caratterizza per questo duplice risultato: mentre mostra l’innegabilità del legame con gli altri ne rivela al contempo tutti gli effetti negativi. Essere oggetto significa infatti essere degradati, privati della propria trascendenza e quindi anche della propria libertà. C’è però un modo per evitare questo processo di alienazione e ricuperare la consapevolezza della propria soggettività: rivolgere all’altro la stessa oggettivazione che l’altro ha esercitato nei nostri confronti, operare una seconda negazione dopo quella subita ad opera d’altri. Io posso tornare ad essere soggetto se riduco l’altro a oggetto, impedendogli – in tal modo – di fare ciò che ogni soggetto sa e vuole fare: ridurmi a oggetto. Una volta che l’altro sia stato ridotto a cosa, non mi sentirò più guardato da lui e quindi non mi sentirò più un oggetto. Degradato a oggetto, l’altro si ritrova «una soggettività come questa scatola vuota ha “un interno”. E con ciò io mi riconquisto: perché non posso essere oggetto per un oggetto» (p. 344).

			Ma in tal modo l’intersoggettività perde i tratti di rapporto fra soggetti per trasformarsi in una relazione fra oggetti, i quali reiterano i loro tentativi di sottrarsi a quell’oggettivazione ma finiscono per riprodurla incessantemente. Insomma l’unica relazione intersoggettiva che Sartre concepisce è quella del conflitto: «Il conflitto è il senso originario dell’essere-per-altri» (p. 424). Riconoscere qualcuno per Sartre non significa riconoscerne la soggettività ma vederne solo l’esteriorità oggettiva, e quindi deformarne la natura soggettiva estraniandola da se stessa. Ne consegue un esito paradossale: dopo aver «dimostrato» l’esistenza degli altri grazie all’esperienza oggettivante dell’esser-visto, questa esistenza viene degradata a mero insieme di oggetti. In questo contesto ben si comprende la presa di distanza dal Con-Essere heideggeriano: «L’essenza dei rapporti fra le coscienze non è il Mitsein, ma il conflitto» (p. 493). Noi non siamo «insieme» agli altri ma «contro» gli altri, non siamo né comunità né relazione, ma lotta e conflitto, un conflitto fra soggetti che lottano per ridursi reciprocamente a oggetti e per evitare quella riduzione medesima.

			In precedenza abbiamo già individuato uno dei motivi di questo esito paradossale dell’indagine sartriana sull’intersoggettività. Esso si radica nell’assunto di fondo della sua ontologia: l’essere è solo positività e la coscienza è solo negatività. Da ciò un rapporto puramente negativo non solo fra il per-sé e l’in-sé, ma anche fra gli stessi soggetti. Da ciò la loro degradazione reciproca e il conflitto incessante.

			Ma c’è anche un altro motivo ed è la concezione sartriana della relazione intersoggettiva esclusivamente come sguardo, cioè la sua assunzione in termini teoretici. I rapporti fra i soggetti sono rapporti muti, nei quali anche le azioni si risolvono nella contemplazione spettatoriale. Ne deriva la riduzione del rapporto intersoggettivo nei termini del rapporto soggetto-oggetto. Da ciò l’inevitabile oggettivazione reciproca nell’incontro di questi sguardi. Rispetto al paradigma aperto da Heidegger in Essere e tempo assistiamo a una sorprendente retrocessione sartriana dentro la vecchia ontologia metafisica della presenza, in cui ciò che conta è proprio la presenza allo sguardo.

			4.8. Gadamer: Verità e metodo (1960)

			La riflessione heideggeriana sull’ermeneutica è il punto di partenza dell’opera gadameriana. In essa ritroviamo gli sviluppi delle intuizioni centrali di Heidegger: l’interpretare come struttura universale, la centralità e l’oggettività del linguaggio, la finitezza e la storicità del soggetto interpretante, la struttura della pre-comprensione. In particolare è proprio quest’ultimo elemento che riceve qui un interessante sviluppo.

			Hans-Georg Gadamer (1900-2002) continua infatti la valorizzazione heideggeriana di quella “pre-struttura” che anticipa ogni nostro interpretare. È essa la condizione vera per il realizzarsi di una comprensione. Contro la pretesa della scienza moderna di garantirsi l’oggettività della conoscenza ricorrendo a un metodo in grado di ripulire l’osservatore dai pregiudizi e dai condizionamenti soggettivi, Gadamer introduce il concetto di esperienza extrametodica della verità. L’accesso alla verità non avviene astraendo “metodicamente” dai nostri punti di vista, ma valorizzando la pre-comprensione già presente e attiva in noi.

			L’opera di Gadamer Verità e metodo intende contrapporre alle procedure metodiche della scienza moderna l’esperienza ermeneutica, ovvero quella conoscenza che si fa guidare dalla pre-comprensione. A sostegno di ciò Gadamer produce due argomenti: a) non ci si può mai sollevare dalla propria storicità e condizionatezza e dunque non ci può essere metodo, per quanto sofisticato, che sia in grado di produrre quel sollevamento; b) se anche fosse possibile quell’operazione, il processo della comprensione risulterebbe irrealizzabile: esso è infatti il prodotto del pregiudizio.

			4.8.1. Pre-comprensione e pregiudizio

			Dalla pre-comprensione non ci si può liberare, ma neppure ci si deve liberare. È essa infatti a tenerci in rapporto con l’oggetto da comprendere. Esso vive in qualche modo all’interno di quella struttura ed è proprio quella sua presenza anticipata ciò che ci consente di comprenderlo. Lo conferma ogni nostra esperienza interpretativa. Noi avviciniamo un testo solo in quanto ne abbiamo già un’«idea» e in base a quell’idea lo «interroghiamo», lo sollecitiamo, ci costruiamo delle aspettative, avanziamo delle pretese nei suoi confronti.

			Ogni nuova conoscenza viene sempre predeterminata dalle conoscenze precedenti, proprio perché è in base alle conoscenze precedenti che noi possiamo «aspettarci» qualcosa e avviare, in tal modo, l’interpretazione. Certo, quella pre-comprensione potrà essere modificata dalla comprensione vera e propria, ma ciò accrescerà daccapo la struttura della nostra pre-comprensione nei confronti di questo e di altri futuri oggetti da interpretare. Il circolo ermeneutico consiste essenzialmente in questo processo.

			Proprio perché quelle presupposizioni fungono da guida nel processo interpretativo, di esse ci si può solo render consapevoli, al fine di «poterle controllare» meglio (Gadamer 1960, p. 317). È questo l’unico modo di aver rispetto per ciò che si interpreta. Un’educazione ermeneutica autentica deve produrre solo questo risultato.

			In che cosa dunque consistono le potenzialità del pregiudizio? Essenzialmente nelle sue componenti: esso è costituito dall’insieme della tradizione storica, che, pur circoscritta a una visione particolare, vive all’interno dell’interprete. I suoi pregiudizi, le sue opinioni, sono il risultato della sua collocazione all’interno del contesto della tradizione.

			Ebbene proprio perché alla medesima tradizione appartengono sia l’interprete sia la cosa, è la loro comune appartenenza ciò che consente la comprensione: «L’ermeneutica deve muovere dal fatto che colui che si pone a interpretare ha un legame con la cosa che è oggetto di trasmissione storica e ha o acquista un rapporto con la tradizione che in tale trasmissione si esprime» (p. 345). Se noi ci liberassimo dei pregiudizi, ci libereremmo del legame con la tradizione e dunque del legame con la cosa. È solo in virtù di questo legame che è possibile interpretare94. In questo quadro si comprende la tesi gadameriana secondo cui «i pregiudizi» non sono ostacoli ma «condizioni della comprensione» (p. 325).

			4.8.2. La tradizione come soggetto dell’interpretare

			La funzione decisiva esercitata dalla pre-comprensione nel processo dell’interpretare relega in secondo piano la soggettività interpretante. Non è infatti l’interprete il vero soggetto dell’interpretare ma l’insieme dei suoi pregiudizi, ovvero la trasmissione storica delle opinioni che si sedimentano nell’interprete sotto forma di pre-comprensione. Il vero soggetto dell’interpretare è la tradizione storica.

			In realtà non è la storia che appartiene a noi, ma noi che apparteniamo alla storia. Molto prima di arrivare ad una autocomprensione attraverso la riflessione esplicita, noi ci comprendiamo secondo schemi irriflessi nella famiglia, nella società, nello stato in cui viviamo (pp. 324-325).

			L’interprete non è un vero “soggetto”, non è padrone consapevole di sé. La sua autoriflessione, a differenza di quanto pensava l’idealismo, non si risolve in autodeterminazione, perché non riesce mai a venire a capo del suo fondo opaco. L’autocomprensione non è mai autoprodotta, ma anch’essa determinata da altro, dalla tradizione storica. E quando interpretiamo, non siamo propriamente “noi, i soggetti”, a interpretare, ma è la storia che vive in noi a farlo. «Per questo i pregiudizi dell’individuo sono costitutivi della sua realtà storica più di quanto non lo siano i suoi giudizi» (p. 325).

			La soggettività cosciente non è che «uno specchio frammentario» (ibid.) nel mare del pregiudizio, cioè all’interno della compattezza della tradizione storica irriflessa. Rivive in queste parole di Gadamer la Geworfenheit heideggeriana, l’incapacità del Dasein di autoprogettarsi, la sua strutturale appartenenza alla storia. Storicità, cioè appartenenza alla tradizione, e finitezza, vale a dire impossibilità di venire a capo della propria origine, si rivelano le caratteristiche fondamentali della nostra esistenza. Il loro riconoscimento comporta perciò un vero e proprio decentramento del soggetto.

			La comprensione non va intesa tanto come una azione del soggetto, quanto come l’inserirsi nel vivo di un processo di trasmissione storica, nel quale passato e presente continuamente si sintetizzano. È questo che si tratta di mettere in luce nella teoria ermeneutica, che troppo spesso invece è stata dominata dall’idea di un «procedimento» soggettivo da svolgere secondo un determinato metodo (p. 340).

			La comprensione non è un processo istituito da un soggetto interpretante nei confronti di un oggetto interpretato, ma è un processo interno al movimento oggettivo della trasmissione storica, cui interprete e interpretato appartengono. La comprensione è cioè un evento oggettivo, in cui il circolo ermeneutico non consiste in un rapporto fra pre-comprensione soggettiva e comprensione dell’oggetto ma in una circolarità immanente alla tradizione storica.

			Il circolo non ha dunque un carattere formale, non è né soggettivo né oggettivo, ma caratterizza la comprensione come un’interazione del movimento della trasmissione storica e del movimento dell’interprete. L’anticipazione di senso che guida la nostra comprensione di senso non è un atto della soggettività, ma si determina in base alla comunanza che ci lega alla tradizione. Questa comunanza, però, nel nostro rapporto con la tradizione è in continuo atto di farsi (p. 343, corsivi nostri).

			La presenza della pre-comprensione non comporta uno scadimento soggettivistico dell’interpretazione. Al contrario, essa è proprio ciò che ci lega all’oggetto. Da ciò l’immagine gadameriana dell’esperienza ermeneutica come fusione di orizzonti, una fusione tra l’orizzonte del presente e quello del passato. Essa consente di evitare due opposti pericoli. Da un lato la pretesa dell’ermeneutica schleiermacheriano-diltheyana di potersi trasferire aproblematicamente nell’orizzonte del passato, ignorando quello del presente e presumendo di leggere un autore con i suoi stessi occhi o secondo il punto di vista del suo tempo. Dall’altro l’assolutizzazione dell’orizzonte del presente, ovvero l’irrigidimento dell’interprete nei propri immodificabili pregiudizi. Il concetto di fusione mantiene invece l’alterità storica, perché mentre inserisce il passato nell’orizzonte del presente, mette i pregiudizi alla prova del confronto95.

			4.8.3. La struttura dialogica dell’esperienza ermeneutica

			La fusione non è identità. Al contrario, ciò che emerge in essa è proprio un rapporto di identità e differenza, familiarità ed estraneità. La caratteristica dell’esperienza ermeneutica è l’impossibilità di ridurre quanto accade nel movimento della trasmissione storica a un unico discorso. Se certamente non siamo noi a condurre il gioco ma è la tradizione, questa non può essere daccapo intesa come un macrosoggetto. La molteplicità delle voci di una tradizione ne impediscono la riduzione a un unico attore. Laddove Heidegger, proprio nella scoperta dell’alterità del linguaggio rispetto ai parlanti, riduceva quel processo a un “monologo”, Gadamer tiene ferma la strutturale “pluralità” dell’esperienza ermeneutico-linguistica. E se nel concetto gadameriano di tradizione rivive certamente l’oggettività e l’indipendenza di ciò che Heidegger chiama “linguaggio”, con la sua doppia natura di irriducibilità e appartenenza ai parlanti, quel linguaggio è tuttavia declinato e pensato in una struttura indiscutibilmente dialogica.

			Il ruolo svolto dalla pre-comprensione nei confronti degli oggetti da interpretare è infatti fondamentalmente quello del domandare, del porre questioni a un testo, che, sollecitato, possa offrire le sue risposte. L’esperienza ermeneutica è una circolarità di domanda e risposta, un dialogo fra il piano dell’interprete e quello dell’interpretato. La figura gadameriana di una fusione di orizzonti va dunque intesa come un «dialogo ermeneutico» (p. 446).

			Abbiamo chiamato questo processo la fusione di orizzonti. Ora siamo in grado di riconoscere in essa la forma propria del dialogo, nel quale viene ad espressione un «oggetto» che non è mio o dell’autore, ma qualcosa di comune che ci unisce (p. 447).

			Quando comprendiamo instauriamo un dialogo col nostro oggetto, anche se si tratta di una cosa muta, come nel caso di un testo scritto o di un’opera d’arte. In questo caso infatti «uno degli interlocutori, il testo, parla solo attraverso l’altro, l’interprete» (p. 446).

			Ciò però non significa che nel processo ermeneutico l’unico soggetto attivo, colui che pone le domande, sia l’interprete. La struttura di domanda e risposta è infatti internamente articolata e complessa. Il domandare originario, quello da cui prende avvio il processo dell’interpretazione, è solo in apparenza la domanda del soggetto comprendente, perché in realtà esso proviene dal testo. «Che un determinato testo divenga oggetto di interpretazione significa già di per sé che esso pone una domanda all’interprete» (p. 427). Noi siamo disposti a leggere un testo solo se proviamo “interesse” nei suoi confronti, se coltiviamo delle aspettative, se cerchiamo delle risposte. Ma tutto ciò costituisce la domanda che quel testo pone a noi. «L’interpretazione ha dunque sempre un rapporto essenziale con la domanda che viene posta all’interprete. Comprendere un testo significa comprendere questa domanda» (ibid.).

			Solo apparentemente il processo di comprensione viene avviato dal nostro interrogare. In realtà quell’atto di interrogazione non proviene originariamente da noi. La vera domanda proviene dal testo. L’interrogazione posta dall’interprete è già una risposta a quella domanda originaria che ha le radici nel testo stesso. Perciò le sue risposte sono in realtà risposte alle sue stesse domande.

			All’inizio sta la domanda che il testo pone a noi, l’esser direttamente chiamati in causa dalla parola del passato [...] Per rispondere a tale domanda che ci è posta, noi, gli interrogati, dobbiamo cominciare a nostra volta ad interrogare. Noi cerchiamo di ricostruire la domanda di cui il testo rappresenterebbe la risposta (p. 431).

			La struttura di domanda e risposta è costituita da un continuo rinvio del domandare e del rispondere dal testo all’interprete, un rinvio in cui non c’è mai una risposta definitiva. Anzi, il compito dell’ermeneutica è quello di tenere costantemente aperto quest’orizzonte del domandare, fare in modo che risuoni sempre un’interrogazione e ottenere quindi l’apertura della coscienza, la sua disponibilità a comprendere sempre diversamente96. In ciò consiste il primato ermeneutico della domanda.

			4.8.4. Natura dialogico-speculativa e natura oggettiva del linguaggio

			La struttura dialogico-interrogativa dell’ermeneutica non dipende da noi. Non siamo noi a voler articolare dialogicamente il movimento della tradizione. La sua dialogicità è immanente alla stessa struttura del linguaggio. La parola ha infatti natura speculativa, cioè contiene in sé infiniti significati, in un rapporto “speculare”, di scambio continuo, mai concluso, con significati non detti e non espressi intenzionalmente97. Ora l’interrogare non fa che ridare espressione a questa infinità di non-detto, di non-esplicitato, che giace sempre al di sotto dell’esplicito.

			Il dialogo non è la conseguenza di una forzatura soggettiva sul linguaggio ma è immanente a quella sua struttura speculativa, che apre alla pluralità delle voci che si confrontano e si richiamano tra loro. Nel domandare il sottaciuto prende la parola e ciò che appariva unidimensionale diventa polisenso. Contro la concezione greca del linguaggio – che, secondo Gadamer, ne vede solo il lato oggettivo, interessata com’è al rapporto parola-cosa – l’ermeneutica ribadisce invece «che il linguaggio ha il suo vero essere solo nel dialogo, cioè nell’esercizio dell’intendersi» (p. 510).

			Tuttavia ciò non significa che il dialogo sia totalmente in mano ai parlanti. Nonostante la declinazione dialogica della nozione heideggeriana di linguaggio, Gadamer non ha mai tralasciato di metterne in luce gli aspetti oggettivi e trans-soggettivi. Ciò del resto era già chiaro laddove egli mostrava come lo stesso domandare non provenisse dal parlante che formula la domanda.

			Anche della domanda si dice che essa «viene», che «sorge»; e che noi la poniamo o la suscitiamo. [...] Perciò anche il domandare è piuttosto un patire che un agire. La domanda si impone (p. 423).

			Ugualmente quanto emerge dal confronto dialogico non appartiene né all’uno né all’altro dei parlanti. E ciò non solo perché il medium di esso, il linguaggio, è un qualcosa di oggettivo, ma anche perché la stessa logica del dialogo, il suo logos, è una struttura che si impone ai dialoganti. «Ciò che viene in luce nella sua verità è il logos stesso, che non è né mio né tuo, e che perciò sta al di là di ogni opinare soggettivo degli interlocutori» (p. 425). Anche la razionalità dialogica gadameriana alla fine rivela, sotto i suoi tratti intersoggettivi, un logos oggettivo e indipendente dai parlanti.

			Diciamo solitamente «condurre un dialogo», ma quanto più un dialogo è autentico, tanto meno il suo modo di svolgersi dipende dalla volontà dell’uno o dell’altro degli interlocutori. Il dialogo autentico non riesce mai come volevamo che fosse. Anzi, in generale è più giusto dire che in un dialogo si è «presi», se non addirittura che il dialogo ci «cattura» e avviluppa. [...] Ciò che «risulta» da un dialogo non si può sapere prima. L’intesa o il fallimento è un evento che si compie in noi (p. 441).

			Il linguaggio contiene elementi di indisponibilità ed è certamente un merito di Gadamer averli evidenziati. Tuttavia se egli non vuole ricadere in ciò che imputa a Hegel, ovvero nel «monologo del pensiero» (p. 426), deve riconoscere accanto all’inaggirabile presenza di una ragione “oggettiva” l’altrettanto ineliminabile costituzione “intersoggettiva” del dialogo. Senza di essa rimarrebbe una vuota pretesa la rivendicazione della natura conflittuale del dialogo, il contrapporsi delle interpretazioni, l’irriducibilità delle opinioni e dei saperi. Certo, tutto ciò accade sulla base di un terreno comune e condiviso, ma su quel terreno i dialoganti possono riconoscersi simili e al tempo stesso diversi, identificarsi e contemporaneamente rivendicare la loro non-identità reciproca, vale a dire: assumersi la loro individuale responsabilità di reagire con un “sì” o con un “no” di fronte a tesi controverse. La rimozione di questa irriducibilità individuale rischia di trasformare il dialogo in finzione e parvenza.

			4.9. La radicalizzazione dell’ermeneutica: Derrida

			Il progetto heideggeriano di un superamento della metafisica trova la sua prosecuzione nel pensiero di Jacques Derrida (1930-2004). La critica all’ontologia della presenza viene da lui sviluppata sotto forma di una critica del linguaggio della presenza, ovvero di quel tipo di linguaggio che privilegia la “presenza” delle parole. Derrida lo definirà linguaggio fonocentrico, in quanto si fonda sul suono della parola, sulla voce (phonè), sulla parola che mentre è pronunciata viene contemporaneamente anche udita, cioè sulla parola pienamente presente. La critica della metafisica diventa dunque in Derrida critica del linguaggio, perché è nel potere della “voce” che egli individua la radice di quella fondamentale modalità metafisica che Heidegger coglieva nella trasparenza dello “sguardo”. L’attualità del vedere ha nell’attualità del parlare-udire il suo radicamento.

			Ne deriva un compito nuovo per l’ermeneutica, ancor più radicale. Se in Gadamer il fine dell’interpretare era portare alla luce il non-detto posto al di sotto di ogni significato esplicito, in Derrida quel non-detto non potrà mai essere ricondotto a una parola presente, cioè non potrà mai trovare compiuta esplicazione. Qualunque presentificazione di ciò che non è presente ne comporterebbe il tradimento e la perdita. Quel non-detto è perciò destinato a rimanere opaco e strutturalmente sfuggente. Invece che portare alla luce la pluralità dei significati sottesi alle parole, ai testi, alle espressioni artistiche, il compito di un’ermeneutica radicalizzata è quello di smontare ogni significato, cioè avviare un’incessante opera di decostruzione. Se l’ermeneutica gadameriana si risolveva in un rapporto conciliante con la tradizione, quella derridiana, immettendovi l’istanza heideggeriana della critica alla metafisica, si manifesta radicalmente destrutturante e negativa.

			4.9.1. La critica della presenza

			Come in Heidegger, anche in Derrida la critica della presenza ha il suo punto di attacco nella fenomenologia husserliana e nella sua pretesa di raggiungere l’apoditticità grazie alla visione dei fenomeni e delle essenze. Come abbiamo visto, per Husserl l’oggetto è dubitabile perché non è mai presente allo sguardo, essendo “costituito” sulla base della successione temporale delle intuizioni fenomeniche. Al contrario il fenomeno è invece indubitabile perché si fonda sulla sua presenza hic et nunc al vedere. Ebbene, secondo Derrida, questa “presenza” fenomenica è il risultato di una “idealizzazione”: noi non vediamo mai il fenomeno nella sua presenza, perché ogni presenza è strutturalmente evanescente. Appena cerchiamo di catturarlo, il presente ci è già sfuggito, sicché la sua presunta apoditticità è il risultato di una convinzione errata. L’idea di un fenomeno presente si fonda invece sulla possibilità che esso si ripeta uguale anche nel futuro o che sia la ripetizione di una nostra esperienza passata. Solo grazie a questo aggancio con la ripetizione noi siamo in grado di “fissare” la presenza. In realtà sappiamo benissimo (e ce lo ha insegnato lo stesso Husserl) che le nostre percezioni passate non sono mai uguali alle percezioni future (è questa strutturale differenza a rendere impossibile l’identità dell’oggetto). Ne consegue il carattere fittizio della presenza fenomenica: essa riposa sulla ripetizione ma tale ripetizione è intrinsecamente differente e perciò rende impossibile la presenza. «Questa idealità, che è soltanto il nome della permanenza dello stesso e la possibilità della sua ripetizione, non esiste nel mondo e non viene da un altro mondo. Essa dipende unicamente dalla possibilità degli atti della ripetizione. È costituita da questa» (Derrida 1967a, p. 86). La presenza è perciò ideale. Essa presuppone una ripetizione che in realtà non c’è mai. La presenza si fonda su una non-presenza.

			La presenza del presente percepito può apparire come tale solo nella misura in cui essa si compone continuamente con una non-presenza e una non-percezione, cioè il ricordo e l’attesa primari (ritenzione e protenzione). Queste non-percezioni non si aggiungono e non accompagnano accidentalmente l’adesso attualmente percepito, ma partecipano indispensabilmente ed essenzialmente alla sua possibilità (pp. 99-100, corsivi nostri)98.

			Usando un linguaggio dialettico che ricorda Hegel, Derrida afferma che l’identità del fenomeno si fonda su una «non-identità con sé» (p. 103), ovvero l’identità ha come sua condizione la differenza. C’è una differenza originaria alla base di ogni presenza e identità, una differenza che è condizione della presenza ma che – al tempo stesso – la mette radicalmente in discussione. La presenza è dunque qualcosa di paradossale: è resa possibile dalla differenza ma quella differenza ne mostra anche l’inconsistenza. Nel ragionamento di Derrida torna dunque a farsi valere un tipico costrutto della riflessione ontologica heideggeriana, laddove essa mostrava come l’essere rendesse possibile l’ente ma ne fosse al tempo stesso anche la più radicale negazione.

			L’intento di Derrida è dunque una radicalizzazione della fenomenologia e della sua critica della conoscenza. Se Husserl mostrava il carattere ideale dell’oggetto per ricondurlo alle sue componenti fenomeniche, come uniche realmente indubitabili, Derrida mette in discussione anche lo stesso fenomeno, mostrando la sua idealità e riconducendolo a un non-presente e a una differenza incatturabili dallo sguardo.

			Contrariamente a ciò che la fenomenologia ha tentato di farci credere, contrariamente a ciò che il nostro desiderio non può non esser tentato di credere, la cosa stessa si sottrae sempre. Contrariamente all’assicurazione che ci dà Husserl un po’ più avanti, «lo sguardo» non può «dimorare» (p. 145).

			Analogamente al carattere «costruito» dell’oggetto, anche la «presenza» è il risultato di un processo di costituzione che rinvia alla differenza. Ma allora se il terreno su cui essa si fonda è così evanescente e incatturabile, che cosa può conferire alla presenza quella solidità rivendicata dallo sguardo? Secondo Derrida deve trattarsi di un «medium che non intacchi la presenza» (p. 113), ma al contrario la rafforzi. Questo medium è la voce, il linguaggio parlato. La parola consolida la presenza proprio perché fissa nel presente l’evanescenza del fenomeno: «La voce si ascolta. I segni fonici sono “ascoltati” dal soggetto che li proferisce nella prossimità assoluta del loro presente» (p. 114).

			Il linguaggio parlato, lungi dall’essere elemento di destabilizzazione della presenza, ne è – al contrario – il principale fattore di consolidamento. C’è una sorta di «complicità» tra idealità fenomenica e suono. Fenomeni e voci si sostengono a vicenda, perché «nella struttura stessa della parola è implicato che colui che parla si ascolti» (p. 116): contemporaneità di parola e significato, presenza e coscienza. Infatti anche il primato del soggetto affonda le sue radici nella parola: la phonè è la possibilità che il suono pronunciato sia al tempo stesso anche udito non solo da chi lo ascolta ma pure da colui che lo ha pronunciato. La consapevolezza di sé si fonda su questa contemporaneità del sentirsi: «la voce è la coscienza» (p. 118).

			Una critica della metafisica radicalizzata non deve perciò limitarsi a colpire il primato del vedere ma deve aggredire lo stesso linguaggio, le parole, i suoni, la voce. La metafisica, in quanto pretesa di ricondurre l’essere al sapere, di risolverlo nella coscienza, si fonda sulla pretesa della phonè di «voler-sentirsi-parlare assoluto» (p. 143). Inevitabile quindi che questa storia della metafisica sfoci nel sapere assoluto hegeliano. Ma non tutto il linguaggio è parola pronunciata e udita. Al di là di essa, oltre la phonè, vi è il linguaggio scritto, la scrittura. Su di essa si fonda la possibilità di aprire uno squarcio nel dominio della presenza.

			4.9.2. La scrittura come originario

			Di contro al carattere derivato e ingannevole del linguaggio fonocentrico Derrida teorizza l’originarietà e superiore verità del linguaggio grafico, l’originarietà della scrittura. Solo in essa il linguaggio si mostra nella sua vera natura, sottratto all’abbraccio mortale della presenza. Derrida utilizza a questo proposito la nozione di archi-scrittura proprio per indicarne il carattere originario, ma anche per distinguerla da scritture specifiche e storicamente determinate. L’archi-scrittura non va infatti ridotta né alla usuale scrittura fonetica (quella che, scrivendo vocali e consonanti, tende a riprodurre i suoni delle parole) né a quella ideografica (che rappresenta invece le immagini mentali). Essa, piuttosto, abbraccia tutto ciò che ha il carattere di iscrizione: graffiti, incisioni, immagini, tacche, tracce99. In questo senso Derrida può sostenere, avvalendosi anche di studi etnologici, l’anteriorità della scrittura rispetto alla parola, ovvero l’antecedenza genetica del gesto (nella primitiva comunicazione umana) rispetto al linguaggio fonetico-verbale. Non è la scrittura a derivare dalla parola ma è il linguaggio orale a dipendere dalla scrittura originaria.

			Ora, secondo Derrida, quell’originarietà va intesa non solo in senso genetico-temporale ma anche in senso trascendentale. La scrittura è ciò che rende possibile e condiziona il nostro rapporto col mondo, sempre mediato da segni, indici, tracce. Le categorie trascendentali di Kant, condizioni della nostra conoscenza, con Derrida si trasformano in tracce materiali. La nostra mediazione col mondo non si radica in strutture spirituali ma in iscrizioni che hanno carattere sensibile. La traccia «è a priori scritta, che la si iscriva o no, in una forma o in un’altra, in un elemento “sensibile e spaziale”, che si chiama “esterno”» (Derrida 1967b, p. 79). Il trascendentale kantiano diventa con Derrida non solo linguaggio, ma linguaggio “spaziale”, trascendentale “esterno”.

			Nella teorizzazione dell’archi-scrittura si fa sentire anche un motivo materialistico: essa esprime l’anteriorità della natura rispetto allo spirito, dell’animale rispetto all’uomo civilizzato, dell’inconscio rispetto al conscio. Laddove la voce è civiltà, razionalità, spiritualità metafisica, l’archi-scrittura è animalitas, materialità, natura. Rispetto ad essa la voce è il tentativo dello spirito di impadronirsi della natura, di riportare il passato al presente, di ricondurre l’informe alla forma concettuale. E invece la scrittura è pluralità, apertura del significare, differenza: proprio la permanenza temporale del segno grafico non lo schiaccia nel presente ma lo rende disponibile e aperto a infinite significazioni. «Ogni grafema è per essenza testamentario» (p. 77): la pluralità delle interpretazioni si sviluppa infatti a partire dal testo scritto, in forza di quel suo permanere nel tempo che consente letture successive sempre diverse. Ciò è reso possibile proprio dall’autonomizzazione dell’opera scritta rispetto al suo autore: mentre nell’enunciazione il parlante rimane contemporaneo al suo dire, nella scrittura il testo diventa fisicamente e temporalmente indipendente dall’autore, aprendo all’infinità mai conclusa delle interpretazioni.

			Ma l’interpretazione è il tentativo di “dire” la traccia, di darle una voce, di ricondurla al presente, di impadronirsene. Tutti tentativi destinati al fallimento: da un lato ogni “fonetizzazione” della scrittura è la sua perdita, dall’altro proprio l’alterità della traccia è ciò che rende possibile la ricchezza, la pluralità, l’infinità dell’interpretare. Come l’inconscio non può mai diventare del tutto conscio, così la traccia non può mai essere resa totalmente presente, non può mai essere “spiritualizzata”. Essa rimane strutturalmente indisponibile: «Una certa alterità – Freud le dà il nome metafisico di inconscio – è definitivamente sottratta a ogni processo di presentazione, attraverso il quale noi potremmo chiamarla a comparire di persona» (Derrida 1972, p. 49). L’inconscio non è una «presenza potenziale», ma è «un passato che non è mai stato presente e che non lo sarà mai». La metafisica è la rimozione di questa traccia originaria, la rimozione della nostra animalità e di tutto ciò che è materia e natura. Il privilegio dello spirito si fonda su questa dimenticanza originaria. «Bisogna pensare la traccia prima dell’ente. Ma il movimento della traccia è necessariamente occultato, si produce come occultamento di sé» (Derrida 1967b, p. 52). La traccia viene prima dell’ente, viene prima della presenza e ne è condizione trascendentale.

			L’essere heideggeriano è diventato scrittura, «l’origine assoluta del senso in generale» (p. 73), ma origine indecifrabile, cifra enigmatica, mai del tutto comprensibile. Il senso è certamente contenuto nella traccia, ma come qualcosa che non è mai esaurito in sé, anzi, proprio perché scritto – cioè «testamentario» – rinviante sempre oltre se stesso. Mentre il linguaggio fonetico è dominato dall’identità, la scrittura è essenzialmente differenza.

			4.9.3. La differenza

			In una conferenza tenuta nel 1968 presso la Società francese di filosofia Derrida fa notare che il verbo latino differre ha un duplice significato, che torna a presentarsi nella nozione di “differire”. Esso infatti non indica semplicemente il non essere identico, l’essere altro, la diversità, ma anche il differimento, il rimandare più avanti, il rinvio temporale. Questo duplice significato viene perso nella nozione usuale di differenza, nella quale si manifesta solo il primo di quei due significati. Da ciò la proposta derridiana di introdurre una nuova parola, “différance”, che – benché nella lingua orale francese suoni esattamente come la parola “différence” – contiene al suo interno proprio quel secondo significato del rinviare, del differire e del temporeggiare. Ora è proprio a questo secondo significato che bisogna rifarsi per comprendere appieno la differenza originaria costituita dalla scrittura.

			Come abbiamo visto, benché la scrittura sia la depositaria originaria del senso, questo non può mai essere esaurito dalle parole che lo interpretano. Esso viene strutturalmente “differito” dalla parola scritta che lo affida al tempo e alle letture successive. Il senso contenuto nella scrittura, in quanto impossibilitato ad esser pienamente esposto, in quanto strutturalmente inconclusivo, è in realtà assenza di senso, dato che non riesce mai a conseguire una sua determinatezza conclusiva. Ogni senso determinato ricadrebbe infatti sotto il dominio della presenza. Questo è il contenuto profondo della scrittura. E per questo motivo la differenza (nel primo dei suoi significati), cioè la non-identità di ogni significato e il suo essere sempre diverso, riposa proprio sulla “differanza”, cioè sul suo rinvio e sul suo differimento. L’intrasparenza è la conseguenza della inconclusiva temporalità della scrittura: «le differenze sono dunque “prodotte” – differite – dalla différance» (Derrida 1972, p. 42). Tradotto in termini nietzscheani, potremmo dire che la différance implica il passaggio da una maschera a un’altra, senza mai potersi sottrarre al mascheramento. Interpretare non è scoprire un senso nascosto ma differirne costantemente la scoperta, rinviarla e posporla.

			Che qui si manifesti – ancora una volta – il primato della scrittura sulla lingua fonocentrica è testimoniato dal fatto che la differenza fra i due significati di “differenza” non può essere detta (come abbiamo già osservato, in francese le due parole si pronunciano allo stesso modo) ma solo scritta100. Solo la scrittura ha il privilegio di mostrarla, senza mai poterla dire o ascoltare. Essa si basa su un «marchio muto», su di una cifra che si sottrae all’ascolto.

			Derrida riconosce qui esplicitamente la sua consonanza con Hegel e con la tesi dialettica per cui non si dà mai un significato concluso delle determinazioni, bensì il loro costante rinvio ad altro. Il primato hegeliano del negativo indica infatti l’assenza di una positività conclusa nei significati, il loro continuo spostamento in avanti, il loro rinvio. «Hegel è anche il pensatore della differenza irriducibile» (Derrida 1967b, p. 30), e tuttavia la differenza pensata da Hegel rimane una «differenza discorsiva» (Derrida 1967c, p. 340), cioè una differenza pensata, e quindi espressa in termini di presenza. Il negativo viene concettualizzato, argomentato, dedotto, ricondotto al sapere e alla ragione. Paradossalmente, proprio perché Hegel prende sul serio la differenza e il negativo, egli vuole pensarli, esporli, chiarirli. Ma una volta accettata la logica dell’esposizione, il negativo diventa «l’altra superficie rassicurante del positivo», in modo tale da non poter «più essere detto negativo» (p. 336)101.

			4.9.4. Oltre l’originario: la critica alla metafisica

			La metafisica è la rimozione della différance e della scrittura. Il privilegio che essa concede alla ragione, cioè alla chiarificazione concettuale e al disvelamento del senso, mostra l’intima connessione che lega il “soggetto-centrismo” al “logo-centrismo”102. Come abbiamo visto, la voce implica la compresenza della coscienza al suono, è cioè la condizione che riconduce il senso alla trasparenza del soggetto. Su di essa si fonda la pretesa del logos di dare una spiegazione del tutto, di non lasciare nulla al di fuori dell’orizzonte chiarificatore della presenza. Un tale logocentrismo è quindi la rimozione del non-concettuale, della naturalità e della scrittura a favore della chiarezza solare della ragione.

			Quando il logos trionfa sulla differenza la scrittura diventa “libro”, cioè «scrittura compresa» (Derrida 1967b, p. 21), ricondotta al logos. Derrida distingue fra “testo” e “libro”. Mentre il primo non reprime la scrittura di cui è composto, il libro cancella la profondità della scrittura riconducendola a «una totalità, finita o infinita, del significante» (ibid.). In esso si impone, ancora una volta, l’idea logocentrica della totalità, della chiusura, della definitività. «L’idea del libro, che rinvia sempre a una totalità naturale, è profondamente estranea al senso della scrittura» (ibid.). Tanto quest’ultima è «aforistica» quanto il primo è «enciclopedico», tanto essa è apertura alla differenza, quanto quello è chiusura nella sintesi.

			Ma la scrittura, in quanto opposta alla presenza, tende all’oblio di sé, favorendo così – paradossalmente – la propria rimozione a favore del soggetto e del logos. E come in Heidegger l’essere era all’origine della sua stessa dimenticanza metafisica, così per Derrida è la stessa scrittura a nascondersi dietro alla voce. La metafisica è una sorta di conseguenza inevitabile del carattere “scritturale” e “differente” dell’origine.

			La consonanza con Heidegger però si ferma qui, perché secondo Derrida anche l’ontologia heideggeriana mantiene alcuni tratti metafisici. E non solo per il privilegio che Heidegger concede alla «voce» (pensiamo qui al ruolo che questa svolge in Essere e tempo, dove viene tematizzata proprio come «voce della coscienza» [Heidegger 1927, p. 321]), ma soprattutto per la pretesa heideggeriana di un’indagine sul «senso dell’essere».

			E tuttavia, il pensiero del senso o della verità dell’essere, la determinazione della différance come differenza ontico-ontologica, la differenza pensata nell’orizzonte della questione dell’essere, tutto ciò non è ancora un effetto intra-metafisico della différance? [...] Proprio perché l’essere non ha mai avuto “senso”, non è mai stato pensato o detto come tale se non dissimulandosi nell’ente, la différance, in una certa e assai strana maniera, (è) più vecchia della differenza ontologica o della verità dell’essere (Derrida 1972, pp. 50-51).

			La différance sta prima della differenza ontologica proprio perché quest’ultima intende collocarsi “nel” senso, laddove quella precede qualunque origine, anche quella della verità dell’essere. La stessa nozione di scrittura mette fuori gioco quella di origine. Per quanto risaliamo all’indietro non troveremo mai una scrittura originaria, un “testo” o un’iscrizione determinata che stia all’origine di tutte le altre. L’archi-scrittura è infatti l’originario intreccio di differenze e differimenti, «sintesi “originaria” e irriducibilmente non semplice, dunque, stricto sensu, non originaria, di marchi, di tracce, di ritenzioni e protenzioni» (p. 41). L’origine è un passato che non è mai stato presente e non lo sarà mai. In tal modo, così radicalizzata, l’origine viene messa fuori gioco. Se l’originario è différance non si dà originario, proprio perché essa è la negazione della presenza, mentre «i valori di origine, di archìa, di telos, di eskhaton, ecc., hanno sempre denotato la presenza – ousìa, parousìa, ecc.» (p. 36).

			La funzione della “grammatologia”, la scienza che ha come oggetto non la parola ma la “scrittura”, non è perciò quella di risalire a un’impossibile e inesistente origine del senso, né di occuparsi di “ciò che c’è”, ma piuttosto mostrare nelle tracce il rinvio a “ciò che non c’è”, aprendo la strutturale differenza immanente nella scrittura. Questa pratica testuale è chiamata da Derrida “decostruzione”.

			4.9.5. La decostruzione

			Decostruire significa distruggere e ricostruire, sottoporre i testi della tradizione metafisica a domande, sollecitazioni, confronti che ne mostrino i rimandi, le somiglianze, le affinità con altri segni e con altri rimandi, al di là di ciò che appare attualmente ed esplicitamente. Decostruire significa aver a che fare con tracce “presenti” che però rinviano all’assente, a tracce cancellate e rimosse, a ciò che non viene esplicitamente “detto” dall’autore.

			Analogamente all’ermeneutica gadameriana, anche la decostruzione derridiana si propone di rinviare al “non-detto” presente in ogni espressione linguistica. Ma dato che ogni presa di coscienza di quel “non-detto” comporta la sua riconduzione alla presenza, ogni presa di coscienza è perdita della traccia. «Non si può pensare la traccia – e dunque la différance – a partire dal presente, o dalla presenza del presente» (p. 49). Perciò la decostruzione si annuncia come un compito infinito, che non può portare ad alcuna soluzione, ad alcuna rivelazione di un qualche senso nascosto. Essa non risale dall’identità presente a una differenza sottostante. Quella differenza non può mai svelarsi. Piuttosto, si tratta di mostrare la reciproca implicazione tra presente e passato, tra forma e traccia. «Se con Schelling è necessario dire che “tutto non è che Dioniso”, è anche necessario sapere [...] che come la forza pura, Dioniso è travagliato dalla differenza» (Derrida 1967c, p. 36). Dunque non è Dioniso l’originario, ma la sua relazione con Apollo: «da sempre egli è in relazione con il suo esterno, con la forma visibile» (ibid.). L’origine, intimamente implicata con la storia, ci è strutturalmente sottratta.

			In singolare sintonia con la teorizzazione adorniana della dialettica, anche la decostruzione derridiana è destinata a rimanere negativa. Essa conduce ad aporie, a «margini», cioè a un processo di «disseminazione», di riproduzione, creazione e iterazione di segni, che a sua volta apre a sempre nuovi significati. Qui la differenza con l’ermeneutica gadameriana si fa più marcata. Compito della decostruzione non è scoprire sensi nascosti, non è decifrare e svelare, bensì inventare, produrre, giocare.

			Vi sono due interpretazioni dell’interpretazione, della struttura, del segno e del gioco. L’una cerca di decifrare, sogna di decifrare una verità o un’origine che sfugge al gioco e all’ordine del segno, e vive come un esilio la necessità dell’interpretazione. L’altra, che non è più rivolta verso l’origine, afferma il gioco e tenta di passare al di là dell’uomo e dell’umanesimo, poiché il nome dell’uomo è il nome di quell’essere che, attraverso la storia della metafisica e della onto-teologia, cioè attraverso l’intera sua storia, ha sognato la presenza piena, il fondamento rassicurante, l’origine e la fine del gioco (p. 376).

			Ora, benché Derrida affermi che fra queste due interpretazioni non ci sia «da scegliere», ma semmai da pensarne il terreno comune, non v’è dubbio che il problema irrisolto della prima prospettiva sia il suo collocarsi ancora all’interno della presenza. Solo la seconda si muove al di là della metafisica, proprio perché rinuncia alla ricerca dell’origine. Ed è in questa nuova prospettiva che va collocato il vero senso della decostruzione.

			A differenza di quanto sostenuto dall’ermeneutica gadameriana, secondo Derrida l’infinità del processo interpretativo non scaturisce dall’infinità di sensi racchiusi nelle parole, bensì dalla carenza e dall’insufficienza del linguaggio: «La ridondanza del significante, il suo carattere supplementare deriva dunque da una finitezza, cioè da una carenza che deve essere supplita» (p. 372). La produzione inesauribile dei significati, quello che Derrida chiama il movimento della «supplementarità», è costituita perciò non dallo scavo ma dall’«aggiunta fluttuante»103. E qui Derrida riconosce esplicitamente la sua convergenza con «l’affermazione nietzscheana, l’affermazione gioiosa del gioco del mondo e dell’innocenza del divenire, l’affermazione di un mondo di segni senza errore, senza verità, senza origine, aperto ad una interpretazione attiva» (p. 375).

			L’altro elemento di divaricazione con l’ermeneutica sta nell’esplicita presa di distanza dal modello dialogico gadameriano. Secondo Derrida il dialogo, proprio per la sua tendenza immanente all’accordo e per la sua nascosta implicazione col logos, lavora contro la differenza e finisce per rimuovere l’alterità. La stessa idea gadameriana di una “fusione di orizzonti” lo rivelerebbe. In essa si presenterebbe ancora una volta l’ideale della trasparenza, nonostante le opposte affermazioni di Gadamer. Il risultato sarebbe non solo la rimozione dell’alterità e della differenza, ma anche la repressione dell’individualità, evidente nella rivendicazione ermeneutica dell’oggettività del logos rispetto ai parlanti e nel primato della tradizione.

			La tradizione ermeneutica perviene dunque con Derrida al suo esito estremo. La radicale presa di distanza dal paradigma soggettivistico, avviata da Heidegger e proseguita con Gadamer, conduce il pensatore francese a mettere in discussione – ancora più radicalmente di quanto non fosse riuscito ai suoi predecessori – non solo l’idea di origine e di fondamento ma la stessa idea di ragione. E tuttavia alterità, differenza e individualità vengono preservate a caro prezzo. L’inconoscibilità dell’origine e la sua caratterizzazione labirintica si ripercuotono sullo stesso processo dell’interpretare. Non solo – come già in Gadamer – si rinuncia alla possibilità di stabilire la validità di un’interpretazione rispetto a un’altra, ma si abdica alla stessa idea della comprensione. L’interpretazione sa già di non poter approdare ad alcun tipo di chiarificazione: essa è solo attività “supplementare”, aggiunta di nuovi segni e di nuovi significati, incremento giocoso del senso (mostrando qui un inaspettato elemento volontaristico e soggettivistico). Se in Heidegger la nostra dipendenza dall’essere sfociava nell’esito autoritario di un destino inesorabile, e se in Gadamer il necessario riferimento alla ragione approdava al primato conservatore del logos oggettivo della tradizione, con Derrida il rebus dell’origine conduce a conseguenze pratico-politiche completamente diverse. Non c’è un’autorità da cui veniamo a dipendere proprio perché l’origine è scissa, frantumata e labirintica. L’esito della decostruzione è quindi anarchico e ribelle. La denuncia del logocentrismo, privando il processo decostruttivo non solo di criteri ma anche di qualsiasi pretesa disvelatrice, finisce per indebolire la stessa critica della metafisica. La nozione di critica ha un senso solo se è sostenuta da un’idea – seppur minima – di verità. Senza di essa la decostruzione dei testi metafisici si riduce a mero esercizio stilistico e a pura mossa retorica.

			
				
					44  Scrive Dilthey a proposito della comunanza: «Ogni manifestazione particolare della vita rappresenta, nel campo di tale spirito oggettivo, un elemento comune. Ogni parola, ogni proposizione, ogni gesto e ogni formula di cortesia, ogni opera d’arte e ogni fatto storico sono comprensibili solo in quanto una comunanza unisce chi in essi si esprime con chi li intende; l’individuo vive, pensa e agisce di continuo in una sfera di comunanza, e solo in questo può comprendere. Tutto ciò che viene compreso porta con sé, per così dire, il marchio della sua conoscibilità sulla base di tale comunanza; noi viviamo in questa atmosfera, che ci circonda costantemente, e siamo immersi in essa. Noi siamo ovunque a casa in questo mondo storico da comprendere, ne penetriamo il senso e il significato, siamo in queste medesime comuni relazioni» (Dilthey 1910-11, pp. 234-235).

				

				
					45  È noto che Dilthey fu uno dei principali protagonisti che, all’inizio del Novecento, avviarono la cosiddetta Hegel-Renaissance, dopo che, nella seconda metà del secolo precedente, la filosofia hegeliana era stata progressivamente obliata e quella kantiana aveva avuto il sopravvento. La pubblicazione degli Scritti teologici giovanili, a cura di Nohl, un allievo di Dilthey, e lo scritto diltheyano sul giovane Hegel (Storia della giovinezza di Hegel) del 1905 diedero inizio a una rinascita di interesse e di studi sulla filosofia hegeliana che caratterizzò in maniera rilevante la prima metà del XX secolo, rinascita che non si limitò a un ricupero filologico del dettato hegeliano ma penetrò in molta parte della filosofia del Novecento offrendole nuovi motivi e sollecitazioni.

				

				
					46  «L’interpretazione sarebbe impossibile se le manifestazioni della vita fossero totalmente estranee. Sarebbe non necessaria se in esse non vi fosse niente di estraneo. Si pone dunque fra questi due estremi opposti. Essa viene richiesta soprattutto dove c’è qualcosa di estraneo, quell’estraneo di cui l’arte del comprendere deve appropriarsi» (Dilthey 1910-11, p. 225 – manca la traduzione italiana corrispondente).

				

				
					47  «Svolgendosi, esse [le rappresentazioni] fungono in modo tale da formare ora una sintesi continua ora una sintesi discreta dell’identificazione o meglio dell’unificazione. Ciò non avviene attraverso una fusione esteriore; bensì in quanto rappresentazioni che in ogni fase recano in sé un “senso”, e intenzionano qualcosa, esse si connettono in un progressivo arricchimento di senso e in una progressiva formazione di senso» (Husserl 1954, pp. 185-186).

				

				
					48  «Ogni attualità implica le sue potenzialità» (Husserl 1950, p. 48).

				

				
					49  «Come qualsiasi scetticismo, qualsiasi irrazionalismo, anche quello di Hume finisce per dissolvere se stesso» (Husserl 1954, p. 116).

				

				
					50  «Non è pensabile alcun colore senza una certa estensione, alcuna estensione senza un certo colore», e ancora: «Il momento generico colore e in modo del tutto diverso anche il momento luminosità possono essere realizzati soltanto in e con un momento della differenza inferiore, come rosso, blu, etc. E quest’ultimo ancora soltanto in connessione con una certa determinazione di estensione» (Husserl 1900-1901, II, pp. 56, 57).

				

				
					51  «La fenomenologia pura o trascendentale verrà fondata non come scienza di dati di fatto, ma come scienza di essenze (o “eidetica”); come una scienza che intende stabilire esclusivamente conoscenze di essenze e nessun dato di fatto. La corrispondente riduzione, che ci consente di salire dal fenomeno psicologico alla “pura” essenza e, sul piano del giudizio, dalla generalità empirica alla generalità essenziale, è la riduzione eidetica» (Husserl 1913, p. 9).

				

				
					52  «L’eidos è prima di ogni concetto, inteso questo come significato della parola, poiché anzi i concetti stessi, in quanto concetti puri, debbono conformarsi ad esso» (Husserl 1950, p. 78).

				

				
					53  «Ogni cosa materiale ha la propria specificità essenziale, e anzitutto quella di “cosa materiale in generale”, quindi quelle di determinazione temporale, durata, figura, materialità in generale» (Husserl 1913, p. 17).

				

				
					54  «Così descriviamo e determiniamo in rigoroso concetto l’essenza generica di percezione in generale o quella delle specie subordinate, come percezione di cose fisiche, di animali, ecc.; ed egualmente le essenze di ricordo in generale, volontà in generale, entropatia in generale, ecc. Ma prima stanno le massime generalità: Erlebnis in generale, cogitatio in generale, che rendono possibili delle descrizioni essenziali di vasto ambito» (ivi, p. 159).

				

				
					55  «Le “leggi naturali”, le leggi nel senso delle scienze empiriche, non sono leggi essenziali (leggi ideali, a priori): la necessità empirica non è una necessità essenziale» (Husserl 1900-1901, II, p. 31).

				

				
					56  Così Husserl spiega più avanti la dottrina dell’intenzionalità: «Noi intendemmo per intenzionalità la proprietà degli Erlebnisse di essere “coscienza di qualche cosa”. Questa mirabile proprietà, a cui si devono ricondurre tutti gli enigmi teoretico-razionali e metafisici, ci venne incontro dapprima nell’esplicito cogito: un percepire è percepire di qualcosa, poniamo di una cosa spaziale; un giudicare è giudicare di un rapporto-di-‘cose’; un valutare è valutare di un rapporto-di-valore; un desiderare è desiderare di un rapporto-di-desiderio, ecc. L’agire va all’azione, il fare al fatto, l’amare all’amato, il godere al goduto, ecc. In ogni attuale cogito, uno “sguardo” uscente dall’io puro si dirige all’“oggetto” di quello che di volta in volta è il correlato di coscienza, alla cosa spaziale, al rapporto-di-‘cose’, ecc., e realizza la coscienza, diversissima secondo ogni caso, di esso» (Husserl 1913, p. 187).

				

				
					57  Ovviamente ciò vale anche per il mondo: anch’esso non può essere pensato senza la coscienza. E questo spiega il motivo per cui, secondo Husserl, anche il mondo ha natura intenzionale, ovvero «manca essenzialmente di autosufficienza», «non è nulla in senso assoluto», ha cioè il senso «meramente relativo» di «un essere per una coscienza» (ivi, p. 109).

				

				
					58  «L’unico Körper che sia originariamente costituito e che possa originariamente costituirsi come Leib, ossia come organismo funzionale, è il mio Leib» (Husserl 1950, p. 122).

				

				
					59  «Se ora un Körper appare distinto nella mia sfera primordinale e mi si presenta come simile al mio Körper, tale cioè che possa formare un appaiamento fenomenale col mio Körper, è senz’altro chiaro che quel Körper deve assumere il senso di Leib dal mio Leib stesso attraverso un trasferimento di senso (Sinnesüberschiebung)» (ivi, p. 125). È evidente che questo trasferimento di senso necessario alla costituzione dell’altro è qualcosa di analogo a quanto avviene con la costituzione di un corpo esterno sulla base dell’esperienza originaria e apodittica dei fenomeni. Dunque gli altri non sono «dati in modo originale e in evidenza assolutamente apodittica, ma in un tipo di evidenza come quella della esperienza esterna. Io esperisco, conosco in me l’altro, esso si costituisce in me, ma solo rispecchiandovisi appresentativamente e non come originale» (ivi, pp. 165-166). Solo l’io è per sé una presenza originale ed evidente, mentre l’altro è tale solo nella forma del rispecchiamento del primo.

				

				
					60  «Ma i soggetti trascendentali, cioè i soggetti che fungono per la costituzione del mondo, sono gli uomini? L’epoché li ha resi “fenomeni”; così per il filosofo che si è posto all’interno dell’epoché né essi né gli altri valgono direttamente e ingenuamente come uomini, essi valgono appunto solo in quanto fenomeni, quali poli di una problematica trascendentale» (Husserl 1954, p. 209).

				

				
					61  «L’auto-temporalizzazione, che avviene, per così dire (nella rimemorazione) attraverso una de-presentazione trova la sua analogia nella mia auto-estraniazione» (ivi, p. 212). Husserl riprende anche qui un argomento già introdotto nelle Meditazioni cartesiane: «Così come io costituisco, nel mio presente vivente, il mio passato, entro il dominio della percezione interna, in virtù di ricordi coerenti, che affiorano al mio presente, allo stesso modo si può, nella mia sfera primordiale o nel mio ego, costituire l’ego estraneo mediante appresentazioni che compaiono in essa motivate dal suo contenuto» (Husserl 1950, p. 128). 

				

				
					62  Gli esistenziali sono le caratteristiche fondamentali del Dasein, dalle quali viene determinato sia il suo essere sia il suo rapporto col mondo. In questo senso essi ereditano il ruolo svolto dalle categorie trascendentali di Kant. Al pari di esse sono inaggirabili e costitutivi, anche se rispetto ad esse non si limitano a determinare la nostra conoscenza ma l’intera dimensione ontologico-esistenziale dell’esserci.

				

				
					63  Non è un caso che “ente” sia il participio presente del verbo essere, così come “essere” sia l’infinito presente. A ben guardare, le idee fondamentali della metafisica si trovano depositate nel suo linguaggio.

				

				
					64  Abbiamo preferito tradurre la parola Vorhandenheit e l’aggettivo sostantivato Vorhandenes con «presenza sottomano» piuttosto che con «semplice-presenza» (termine usato da Volpi, in ciò fedele alla precedente versione di Chiodi) per la maggiore aderenza alla parola tedesca usata da Heidegger.

				

				
					65  «Esistenza significa, per l’ontologia tradizionale, qualcosa come l’esser presente sottomano (Vorhandensein), modo di essere, questo, essenzialmente estraneo a un ente che ha il carattere dell’esserci» (Heidegger 1927, p. 60).

				

				
					66  «Ma la “fattualità” (Tatsächlichkeit) del fatto (Tatsache) specifico dell’esserci ha una natura ontologica fondamentalmente diversa dal presentarsi di fatto di un dato minerale. La fattualità di quel fatto (Faktum) che è l’esserci, fattualità che ogni esserci costantemente è, noi la chiamiamo fatticità (Faktizität)» (ivi, p. 76).

				

				
					67  Questa costitutiva finitezza del Dasein è espressa da Heidegger con il concetto di Befindlichkeit (tradotto con «situazione emotiva»), che significa sia il “trovarsi” in una certa situazione sia il “provare uno stato d’animo” a causa di quella collocazione. Essa perciò significa il sentirsi affetto e al tempo stesso situato da parte del Dasein, in una parola il suo esser determinato da altro e l’esser consegnato alla sua propria situazione.

				

				
					68  «L’essere nel mondo, in quanto prendersi cura (als Besorgen), è coinvolto (benommen) nel mondo di cui si prende cura» (ivi, p. 83).

				

				
					69  Queste tre modalità svelano al tempo stesso la strutturale temporalità del Dasein. Nell’essere-avanti-a-sé si mostra la dimensione dell’avvenire, nel già dell’esser-stato quella del passato, nell’esser-presso quella della presentificazione. «Questo fenomeno unitario dell’avvenire essente-stato e presentante lo chiamiamo temporalità [...] La temporalità si rivela come il senso della cura autentica» (ivi, p. 387). Dunque il tempo non si aggiunge esternamente al Dasein ma è qualcosa che lo determina nel suo fondamento.

				

				
					70  Prima di Essere e tempo (in particolare durante l’ultimo corso tenuto a Friburgo nel semestre estivo del 1923) Heidegger usa l’espressione faktisches Leben (vita fattizia) proprio per designare il Dasein (Ontologie. Phänomenologische Hermeneutik der Faktizität [Heidegger 1988]).

				

				
					71  «Il senso metodico della descrizione fenomenologica è l’interpretazione», e ancora: «La fenomenologia dell’Esserci è ermeneutica nel senso originario della parola, secondo il quale essa designa il compito dell’interpretazione» (Heidegger 1927, p. 53).

				

				
					72  Quel rimando diventa poi particolarmente costitutivo per una specifica categoria di utilizzabili, cioè per i segni. In essi infatti il rimando diventa un’indicazione: «I segni (Zeichen) sono in primo luogo anch’essi mezzi, il cui specifico carattere di mezzo consiste nell’indicare (Zeigen)» (ivi, p. 101).

				

				
					73  Scrive a questo proposito H.-G. Gadamer: «L’adeguarsi di ogni conoscente al conosciuto non è fondato sul fatto che essi hanno il medesimo modo di essere, ma acquista il suo senso in base alla peculiarità del modo di essere che essi hanno in comune. Questa consiste nel fatto che né il conoscente né il conosciuto sono “onticamente” “semplicemente presenti” (vorhanden) ma sono “storici”, cioè hanno il modo di essere della storicità» (Gadamer 1960, p. 309).

				

				
					74  «La comprensione emotivamente situata dell’essere-nel-mondo si esprime nel discorso. La totalità dei significati della comprensibilità accede alla parola. Ai significati vengono attribuite le parole (den Bedeutungen wachsen Worte zu)» (Heidegger 1927, p. 198).

				

				
					75  Il termine usato da Heidegger, Öffentlichkeit, viene tradotto usualmente in modo fuorviante con «pubblicità», anche se in questo caso non ha nulla a che vedere con la réclame.

				

				
					76  In questo termine compare sia il sostantivo “Licht” (luce) sia, soprattutto – come chiarirà lo stesso Heidegger qualche anno dopo –, il verbo “lichten”, che significa diradare, sfoltire, l’aprirsi di uno spazio nel bosco. Essa indica il farsi spazio da parte dell’essere per poter essere ascoltato. Questo farsi spazio, questa apertura, è l’uomo.

				

				
					77  «Ma in Sein und Zeit, là dove il “si dà” (es gibt) viene al linguaggio, non si dice forse: “solo finché l’esserci è, si dà essere”? Certo. E ciò significa: solo finché la radura dell’essere avviene (sich ereignet) l’essere si trasmette (sich übereignet) all’uomo. Ma che il “ci” (Da), la radura della verità dell’essere stesso, avvenga, è destinamento (Schickung) dell’essere stesso» (Heidegger 1947, p. 289). 

				

				
					78  «In ordine al contenuto e-sistenza significa stare-fuori (Hin-aus-stehen) nella verità dell’essere» (Heidegger 1947, p. 280). E nella nota a questo passo, nell’edizione del 1947, Heidegger spiegava che lo “hinaus” andava inteso «nel senso del “fuori” costituito dall’aprirsi della differenza (il “ci”), non quindi “hinaus” nel senso di uscire fuori da un dentro» (ibid.).

				

				
					79  «L’essente e il suo essere sono la stessa cosa? Cos’è, per esempio, in questo pezzo di gesso l’essente? Già la domanda è di per sé ambigua, in quanto la parola “essente” può assumere due significati, come, in greco, tò ón. L’essente significa anzitutto ciò che (was), nei singoli casi, è essente: nel caso specifico, questa massa di un grigio tendente al bianco, di una forma determinata, leggera, friabile. L’essente significa, in secondo luogo, ciò che, per così dire, “fa” sì che la cosa in questione sia un essente anziché non essente; ciò che nell’essente, se è un essente, costituisce il suo essere» (Heidegger 1953, p. 41).

				

				
					80  «La velatezza impedisce lo svelamento dell’alétheia e non la lascia essere come stéresis (privazione) ma custodisce ciò che ad essa è più proprio come proprietà» (Heidegger 1943, p. 149).

				

				
					81  «Che cosa custodisce il lasciar-essere in questo suo riferimento al velamento? Niente di meno che il velamento di ciò che è velato nella sua totalità, dell’ente in quanto tale, vale a dire: il mistero» (ibid.).

				

				
					82  Nella diagnosi heideggeriana del nichilismo viene coinvolto lo stesso Nietzsche. Come abbiamo visto, nichilismo significa per Nietzsche non semplicemente la fine del senso e la morte di Dio ma l’originaria concezione platonico-cristiana secondo cui non è il mondo terreno il vero mondo ma la realtà trascendente collocata al di là di esso. Il mondo terreno, ritenuto “niente” fin da Platone, alla fine viene svelato – coerentemente – dal “nichilismo estremo” come del tutto privo di senso. Tuttavia – secondo Heidegger – la pretesa nietzscheana di superare il nichilismo, fondandosi su una rinnovata fedeltà alla terra di contro al nichilismo nascosto nella metafisica platonico-cristiana, si rivela completamente ancorata all’ente fisico-naturale, a ciò che è meramente presente. La stessa volontà di potenza valorizza ciò che è voluto, cioè riduce l’essere a valore, mostrandosi interessata esclusivamente al dominio dell’ente e dimenticandosi dell’essere. «Ma se il valore non lascia che l’essere sia l’essere che esso è in quanto essere, il presunto oltrepassamento non sarà che il compimento del nichilismo» e la «visione nietzscheana del nichilismo» si rivelerà essa stessa alla fine «nichilistica» (Heidegger 1950, p. 238). La diagnosi heideggeriana della volontà di potenza la rivela come del tutto coerente con le istanze soggettiviste e nichilistiche della metafisica, di cui costituisce l’ultima estrema manifestazione.

				

				
					83  La parola utilizzata da Heidegger per definire l’insieme dell’universo tecnico è Gestell, che nella lingua comune significa “scaffale” o “intelaiatura”, ma che Heidegger usa in senso etimologico, essendo formata dal prefisso ge-, indicante i nomi collettivi, e dalla radice del verbo stellen (porre): in questo caso ge- raccoglie tutte le modalità del “porre”, come disporre (bestellen), porre, produrre (herstellen). In sostanza, Gestell indica l’insieme delle modalità in cui si presenta la tecnica. Letteralmente potrebbe essere tradotto con la parola “com-posizione” (proprio per indicare tutti i modi del porre) ma è preferibile tradurla con “imposizione” o meglio ancora “impianto”. Il Gestell è la modalità complessiva in cui l’essere si disvela tecnicamente.

				

				
					84  «Abitualmente il linguaggio è inteso come una specie di comunicazione. Serve alla conservazione e all’accordo, cioè, in genere, alla comprensione interumana. Ma il linguaggio non è soltanto e in primo luogo l’espressione orale e scritta di ciò che dev’essere comunicato. Esso non si limita a trasmettere in parole e frasi ciò che è già rivelato o nascosto, ma, per prima cosa, porta nell’Aperto l’ente in quanto ente» (Heidegger 1950, p. 57).

				

				
					85  «Noi possiamo ascoltare tale Dire per il fatto che rientriamo nel suo dominio. Solo a quelli che gli appartengono il Dire originario accorda l’ascolto del linguaggio e conseguentemente il parlare» (Heidegger 1959, p. 200).

				

				
					86  Com’è noto, Heidegger rifiuterà una lettura di Essere e tempo in termini esistenzialisti e umanistici. Con la sua Lettera sull’«umanismo» (Heidegger 1947) egli intenderà differenziare la sua opera proprio dall’esistenzialismo francese di cui Sartre può essere considerato l’esponente più significativo.

				

				
					87  È evidente in questa concezione negativa della coscienza l’influenza della filosofia hegeliana e la caratterizzazione dello spirito come attività negatrice.

				

				
					88  «Per negazione interna intendiamo una negazione tra due esseri tale che quello che è negato dall’altro qualifica l’altro, con la sua assenza, nell’intimo della sua essenza» (Sartre 1943, p. 221). Evidente qui la ripresa di tipici temi della Logica hegeliana.

				

				
					89  La negazione esterna «appare come un puro legame di esteriorità stabilito fra due esseri da un testimone. Quando dico, per esempio, “il tavolo non è il calamaio”, è evidente che il fondamento di questa negazione non è né nel tavolo, né nel calamaio [...] La negazione è come un legame categoriale e ideale che io stabilisco tra di essi senza affatto modificarli in ciò che sono, senza arricchirli né depauperarli della minima qualità» (ibid.).

				

				
					90  È qui evidente il debito nei confronti della simile formulazione heideggeriana, secondo cui «l’essenza del Dasein consiste nella sua esistenza» (Heidegger 1927, p. 60).

				

				
					91  Si ripresenta qui – anche se in forma diversa – la tesi schellinghiana secondo cui la libertà, per essere tale, deve avere alle spalle un fondo opaco.

				

				
					92  «Vestirsi significa dissimulare la propria oggettità, reclamare il diritto di vedere senza esser visto, cioè di essere puro soggetto. Per questo il simbolo biblico della caduta, dopo il peccato originale, è il fatto che Adamo ed Eva “capiscono di essere nudi”» (Sartre 1943, p. 344). 

				

				
					93  Il riferimento a Hegel si spiega col celebre argomento della Fenomenologia dello spirito, secondo il quale non si può dare coscienza di sé (l’autocoscienza) senza il riconoscimento di questa autocoscienza da parte di un’altra autocoscienza. A differenza di Hegel, però, Sartre non parte dalla coscienza di sé, bensì dalla coscienza della propria oggettività, non dalla propria autoconsapevolezza ma dalla propria degradazione a oggetto.

				

				
					94  Ovviamente c’è legame e anche distacco dalla cosa. Le tradizioni non sempre sono ininterrotte e accettate. Ne deriva «una polarità di familiarità ed estraneità, ed è su di essa che si fonda il compito dell’ermeneutica» (Gadamer 1960, p. 345). È evidente in queste parole di Gadamer l’eredità dell’ermeneutica di Schleiermacher e di Dilthey.

				

				
					95  «Un orizzonte del presente come qualcosa di separato è altrettanto astratto quanto gli orizzonti storici singoli che si tratterebbe di acquisire uscendo da esso. La comprensione, invece, è sempre il processo di fusione di questi orizzonti che si ritengono indipendenti tra loro» (ivi, p. 356).

				

				
					96  «La comprensione non è mai, in realtà, un “capir meglio”, né nel senso del sapere meglio le cose in base a concetti più chiari, né nel senso della superiorità che possiederebbe la consapevolezza rispetto al carattere inconscio della produzione [esplicito riferimento polemico a Schleiermacher]. È sufficiente dire che, quando in generale si comprende, si comprende diversamente» (ivi, p. 346).

				

				
					97  «Speculativo indica qui il rapporto del rispecchiare. Lo specchiarsi è uno scambio continuo» (ivi, p. 532). Com’è noto, in Hegel, lo speculativo indica il terzo momento del processo dialettico, l’unità degli opposti, quell’unità in cui gli opposti rimandano l’uno all’altro, in un rapporto, appunto, speculare, all’interno del quale essi sono identici e diversi. La differenza tra i due sensi dello speculativo sta però nel fatto che, secondo Hegel, quell’unità è in sé conclusa, laddove invece, secondo Gadamer, ha natura infinita e non può mai esser racchiusa in un’asserzione definitiva. Il motivo di questa diversa conclusione risiede nel fatto che per Hegel lo speculativo ha natura “logica”, la cui trasparenza non lascia residui, mentre per Gadamer riposa sulla struttura del linguaggio. E il linguaggio si sottrae alla «logica dell’asserzione», cioè alla pretesa di “dire” in modo conclusivo i significati. «La proposizione speculativa non è tanto enunciato quanto linguaggio. In essa non è posto soltanto il compito oggettivante della spiegazione dialettica, ma piuttosto, al tempo stesso, viene posto in essere il movimento dialettico» (Gadamer 1971, p. 103). Essa mette in moto la dialettica proprio perché non può essere detta fino in fondo e lascia intendere al proprio interno un’infinità di sensi.

				

				
					98  Ritenzione e protenzione sono, secondo Husserl, i due lati «non propriamente percepiti dell’oggetto di percezione» (Husserl 1950, p. 48) ma che accompagnano necessariamente la nostra percezione del fenomeno presente. Dunque anche Husserl riconosce che la presenza viene accompagnata da qualcosa che non è presente e che si colloca nel passato (memoria) e nel futuro (anticipazione) del percepito.

				

				
					99  «Se “scrittura” significa iscrizione ed anzitutto istituzione durevole di un segno (e questo è il solo nucleo irriducibile del concetto di scrittura), la scrittura in generale ricopre tutto il campo dei segni linguistici» (Derrida 1967b, p. 50).

				

				
					100  «Ora si dà il caso, direi in via di fatto, che questa differenza grafica (la a al posto della e), questa differenza marcata tra due notazioni apparentemente vocali, tra due vocali, resti puramente grafica; essa si scrive o si legge, ma non si intende» (Derrida 1972, p. 30).

				

				
					101  Non è un caso – continua Derrida – che nel conflitto fra le autocoscienze esposto nella Fenomenologia dello spirito la preferenza di Hegel non vada alla negatività del signore (disposto a mettere in gioco la propria vita, esponendola alla negatività assoluta della morte, cioè a una negatività senza rassicurazione, senza rete di protezione) ma alla negatività del servo, alla negatività “controllata” del duro lavoro e della disciplina del sé. E su quel sacrificio, non sulla pura gratuità della vita signorile, Hegel costruisce il suo logos della presenza.

				

				
					102  In quanto fonocentrico «il logocentrismo» si mostra «solidale con la determinazione dell’essere dell’ente come presenza» (Derrida 1967b, p. 16).

				

				
					103  «Il movimento della significazione aggiunge qualcosa, e questa fa sì che ci sia sempre qualcosa in più, ma questa aggiunta è fluttuante, perché essa viene a surrogare, a supplire una mancanza dalla parte del significato» (Derrida 1967c, p. 373).

				

			

		

	



		
			V. 
Il pensiero neopositivistico-analitico

			La critica del paradigma soggettivistico caratterizza sia il neopositivismo sia la filosofia analitica, due tradizioni che, se per certi aspetti possono essere tenute distinte, per altri si intrecciano fra loro non solo per un approccio e per temi spesso vicini ma anche per il fatto che alcuni dei loro esponenti possono essere attribuiti senza forzature all’una o all’altra. Valga per tutti la figura di Wittgenstein, che con il suo Tractatus ha indubbiamente influenzato tutta la prima fase del neopositivismo e che con la riflessione degli anni Trenta, culminata nelle Ricerche filosofiche, è stato all’origine di molta parte della filosofia analitica nella seconda metà del Novecento.

			La determinazione dei confini fra neopositivismo e filosofia analitica è esercizio non sempre facile e comunque controverso. Il motivo di ciò risiede non tanto nella difficoltà di individuare i caratteri del neopositivismo quanto nello stabilire che cosa si intenda propriamente con “filosofia analitica”. Ne esiste infatti una versione “ampia” e una più “ristretta”.

			Secondo la versione più ampia, analitica può essere detta quella filosofia che si basa appunto sull’analisi, cioè sulla scomposizione dei concetti, sull’esplicitazione dei presupposti inespressi, sull’argomentazione, sull’individuazione di paralogismi e fallacie. Intesa in questi termini la definizione di “filosofia analitica” indica non tanto una scuola filosofica quanto uno stile, un modo di concepire l’esercizio filosofico. Non è difficile però individuare l’osservanza di quello stile in molta parte della tradizione filosofica (pensiamo qui all’Organon aristotelico o all’opera logica di Leibniz). Ma secondo gli analitici contemporanei in quei pensatori del passato vanno riconosciuti non tanto dei protagonisti quanto dei precursori del movimento analitico. Questo infatti assumerebbe dei contorni definiti con l’opera di Gottlob Frege (1848-1925), George E. Moore (1873-1958) e Bertrand Russell (1872-1970), ovvero con l’applicazione di quello stile filosofico al linguaggio, come oggetto privilegiato se non esclusivo dell’indagine filosofica. In questa versione “ampia” il neo­positivismo non sarebbe cosa diversa dalla filosofia analitica ma piuttosto si rapporterebbe ad essa come la specie al genere. Esso infatti si caratterizzerebbe per l’attenzione privilegiata verso un certo tipo di linguaggio, quello scientifico. Non a caso i neopositivisti stessi riconobbero il loro debito nei confronti del pensiero di Frege e Russell.

			Secondo la versione più “ristretta” la filosofia analitica sorgerebbe invece in Inghilterra negli anni Trenta (anni in cui viene fondata a Cambridge «Analysis», la rivista ufficiale del movimento), influenzata soprattutto dal nuovo corso che Wittgenstein stava imprimendo al suo pensiero. Essa si caratterizzerebbe per l’attenzione al linguaggio nella molteplicità delle sue forme, senza privilegiare il paradigma del linguaggio scientifico o perseguire l’ideale di una formalizzazione del linguaggio. La filosofia analitica si contrapporrebbe quindi sia al neopositivismo (di cui abbandonerebbe il programma scientista e la stessa teoria empirica della conoscenza) sia al formalismo logico di Frege, Russell e Carnap. È all’interno di questa autocomprensione più ristretta che la filosofia analitica per una certa fase è stata identificata con il tipo di filosofia che si praticava negli anni Cinquanta e Sessanta nelle Università di Cambridge e Oxford, ovvero la cosiddetta ordinary language philosophy. In realtà l’idea che il linguaggio ordinario costituisca una sorta di norma o contenga la vera saggezza, quella del senso comune, è caratteristica solo di una parte del movimento analitico contemporaneo (di quella parte in cui la figura più rappresentativa è quella di John Austin). La filosofia analitica nel suo complesso si caratterizza invece per l’attenzione alla molteplicità dei linguaggi, da quello etico a quello religioso, da quello metafisico a quello giuridico, da quello psicologico a quello logico-matematico, e dunque non può essere ridotta a filosofia del linguaggio ordinario.

			Molto più specifiche sono invece le caratteristiche del movimento “neopositivistico”. La sua nascita viene generalmente fatta coincidere con la costituzione nel 1924, attorno alla figura di Moritz Schlick (1882-1936), del cosiddetto «Wiener Kreis», cui prendono parte filosofi, matematici e scienziati, fra i quali Neurath, Carnap, Hahn e Frank. Il suo programma è caratterizzato da un orientamento rigorosamente empiristico e dal metodo dell’analisi logica, nonché dall’idea che solo le proposizioni verificabili empiricamente abbiano senso, ovvero le proposizioni delle scienze empiriche. Un discorso a parte meriterebbe la figura di Ludwig Wittgenstein, che del movimento neopositivistico non fece mai parte e la cui concezione filosofica esposta nel Tractatus logico-philosophicus costituì tuttavia costante oggetto di ispirazione e dibattito nelle riunioni del circolo.

			Qual è allora il senso di mettere assieme neopositivismo e filosofia analitica, che una certa interpretazione vedrebbe addirittura contrapposti?

			Il primo motivo è di carattere storico. I neopositivisti si videro costretti dall’avvento del nazismo ad emigrare nei paesi anglosassoni, dove la loro originaria concezione venne a “liberalizzarsi” soprattutto a contatto con la tradizione del pragmatismo americano. In tal modo il neopositivismo americano finì per assumere proprio quei tratti pragmatici che la filosofia analitica inglese era andata assumendo sulla spinta del “nuovo corso” wittgensteiniano. Esemplare è sotto questo profilo la figura di Quine, che ha condiviso il programma neopositivistico delle origini, ha contribuito poi alla sua evoluzione, prendendo le distanze da alcune sue tesi fondamentali, e che infine è diventato il rappresentante più significativo della filosofia analitica americana del Novecento.

			Il secondo motivo è di carattere teoretico. Il neopositivismo e la filosofia analitica sono concordi non solo nell’assumere il metodo filosofico dell’analisi ma anche nell’individuare nel linguaggio l’oggetto privilegiato di quest’analisi. Ora è ben vero che, a partire dagli ultimi due decenni del Novecento, molti esponenti della filosofia analitica hanno cominciato a mettere in discussione quel privilegio, spostando la loro attenzione sulla filosofia della mente o riabilitando il realismo ontologico. Ma la centralità del linguaggio non è mai stata messa in discussione. Semmai si è assistito all’apertura e all’esplorazione di nuovi territori a partire proprio dall’analisi linguistica.

			Il linguaggio è dunque il vero tema della tradizione neopositivistico-analitica (in ciò assolutamente solidale con la tradizione, per molti versi a essa opposta, della fenomenologia e dell’ermeneutica). Che il linguaggio abbia un valore paradigmatico risulta evidente già nel Tractatus di Wittgenstein. Tuttavia è in seguito all’ulteriore radicalizzazione subita negli anni successivi dal movimento neopositivistico (in particolare col fisicalismo) che esso giunge ad avere una collocazione ancora più rilevante, una collocazione che la vecchia tradizione filosofica europea avrebbe qualificato come trascendentale. E tuttavia accanto a questo sviluppo, che per certi versi sembra accompagnare quello coevo dell’ermeneutica heideggeriana, si affaccia anche l’esigenza di de-assolutizzare il linguaggio, ovvero di ripensarlo in connessione con quegli elementi pragmatici di natura extralinguistica, solo alla luce dei quali esso può presentarsi nella sua autentica dimensione e completezza. Il razionalismo critico popperiano rappresenta sotto questo profilo l’avvio di quella fase pragmatica nel neopositivismo che aprirà la strada alla cosiddetta epistemologia post-neopositivistica.

			Lo stesso processo avviene all’interno della filosofia analitica, in cui all’analisi logica del primo Russell si sostituisce progressivamente l’indagine sul linguaggio ordinario, nel quale svolgono un ruolo centrale le pratiche d’uso e le abitudini linguistiche. Di tale svolta pragmatica le Ricerche filosofiche di Wittgenstein rappresentano il testo esemplare. In esse la centralità del linguaggio si riconferma proprio a partire dal riconoscimento delle sue componenti non linguistiche. E la cosiddetta filosofia post-analitica, tipica del pensiero americano nella seconda metà del Novecento, ne costituisce la prosecuzione ideale, caratterizzandosi per l’originale intreccio di linguaggio, naturalismo, realismo e pragmatismo.

			5.1. Wittgenstein: Tractatus logico-philosophicus (1921)

			5.1.1. «Il mondo è tutto ciò che accade»

			La prima proposizione del Tractatus («il mondo è tutto ciò che accade») enuncia fin da subito il radicale approccio antisoggettivistico di Ludwig Wittgenstein (1889-1951). Nel mondo non si danno né soggetti, né ragioni, né norme, né enti metafisici. L’unica cosa che noi possiamo dire è che esso è un accadere di fatti.

			Wittgenstein precisa subito dopo: «Il mondo è la totalità dei fatti non delle cose» (Wittgenstein 1921, prop. 1.1). Ciò che noi osserviamo nel mondo non sono degli enti (le cose). Queste infatti non ci appaiono mai come entità isolate, astratte dal loro accadere e determinabili per sé sole, ma sempre e solo in connessione fra di loro, ovvero come fatti. Un fatto è dunque un evento complesso, che noi possiamo certamente scomporre, raggiungendo quindi la dimensione delle cose o degli enti (quelli che Wittgenstein chiama «oggetti»104), ma quando lo abbiamo scomposto abbiamo perso la sua dimensione reale, il suo essere un evento reale. Gli oggetti (gli enti) non appartengono alla realtà: essi infatti non accadono (ciò che accade è solo il fatto) e tuttavia senza di essi non potrebbero sussistere nemmeno i fatti. Dunque gli oggetti sono solo la possibilità del mondo reale, ovvero il mondo prima della sua configurazione fattuale, l’insieme di tutte le possibilità del mondo. Un oggetto è reale solo in quanto è accaduto, cioè solo in quanto è “in” un fatto.

			L’ontologia del Tractatus non è un’ontologia fondata sull’ente ma sul fatto, ovvero è una ontologia dell’accaduto, che prima di accadere non ha alcuna realtà. E l’accadimento è per definizione assolutamente casuale. La prima proposizione che in italiano viene tradotta con «il mondo è tutto ciò che accade» suona in modo ben più radicale in lingua tedesca, dove sta scritto «Die Welt ist alles, was der Fall ist», ovvero (letteralmente) «il mondo è tutto ciò che è il caso». Esso è un accadimento assolutamente casuale, senza leggi, senza ordine, senza necessità.

			Ritorna qui il grande tema annunciato dalla filosofia di Nietzsche (e poi ripreso da Heidegger), l’assoluta insensatezza del mondo, la vana pretesa di trovare una ragione ultima delle cose, una spiegazione in grado di ricondurre l’accadere a un ordine, a una logica immanente.

			Gli stati di cose sono indipendenti l’uno dall’altro (prop. 2.061). Dal sussistere o non sussistere d’uno stato di cose non può concludersi al sussistere o non sussistere d’un altro (prop. 2.062).

			In nessun modo può concludersi dal sussistere d’una qualsiasi situazione al sussistere d’una situazione affatto diversa da essa (prop. 5.135). Un nesso causale che giustifichi una tale conclusione non v’è (prop. 5.136). Gli eventi del futuro non possiamo arguirli dai presenti. La credenza nel nesso causale è la superstizione (prop. 5.1361).

			Il mondo non è logico, non ha ordine né connessione. Dunque non esistono leggi oggettive. Le leggi scientifiche del mondo, in quanto vogliono essere non già un racconto di quello che è accaduto ma intendono stabilire dei nessi causali e dunque prevedere gli accadimenti futuri, non sono nulla di oggettivo, ma solo una nostra forzatura sull’accadere casuale: «Che il sole domani sorgerà è un’ipotesi; e ciò vuol dire: noi non sappiamo se esso sorgerà» (prop. 6.36311)105. Il mondo è solo la totalità dei fatti: i nessi logici, le leggi necessarie, i rapporti di causa, non appartengono al mondo.

			La meccanica newtoniana riduce la descrizione del mondo in forma unitaria. Pensiamo una superficie bianca, con sopra macchie nere irregolari. Noi diciamo ora: qualunque immagine ne nasca, io posso sempre avvicinarmi quanto voglio alla descrizione dell’immagine, coprendo la superficie con un reticolato di quadrati rispondentemente fine e dicendo di ogni quadrato che è bianco o nero. A questo modo avrò ridotto la descrizione della superficie in forma unitaria. Questa forma è arbitraria, poiché avrei potuto impiegare con eguale successo una rete di maglie triangolari o esagonali (prop. 6.341).

			Il sistema usato per descrivere quell’immagine non dice nulla intorno all’immagine stessa. Questa resta quel fatto casuale e arbitrario che era prima della descrizione. L’unico vantaggio di una descrizione diversa potrebbe essere la sua riuscita là dove l’altra ha fallito, o meglio: la sua completezza, o anche solo la sua superiore semplicità. Ciò però non concerne il mondo ma solo il nostro sistema di descrizione. In definitiva, «non v’è un ordine a priori delle cose» (prop. 5.634), non v’è nessuna logica profonda cui la realtà possa essere ricondotta. Ogni fatto si trova sullo stesso piano di casualità di tutti gli altri.

			Tutto ciò non può non coinvolgere ciò che la filosofia moderna aveva definito come soggetto, ovvero il punto di vista a partire dal quale i fatti si mostrano come tali. Se il mondo è la totalità dei fatti, o il soggetto appartiene ai fatti – è cioè anch’esso un accaduto accanto agli altri, ma allora non può più essere quel punto di vista – o non appartiene al mondo. È questa infatti la conclusione cui perviene Wittgenstein.

			5.1.2. La critica del soggetto

			Wittgenstein non può negare che oltre ai fatti ci sia una qualche osservazione di essi, ci sia cioè un pensiero che pone i fatti all’interno del suo sguardo, un pensiero che non può essere daccapo ridotto a fatto. E tuttavia questo pensiero non costituisce una realtà ontologica, non è qualcos’altro rispetto al fatto, non è dunque un soggetto. Il pensiero è solo «l’immagine logica dei fatti» (prop. 3), è cioè il fatto in quanto è stato rappresentato, in quanto è reso visibile e ha perciò assunto forma logica. Ora questa rappresentazione logica del fatto non implica l’esistenza di una seconda dimensione al di sopra di quella del fattuale, ma indica solo la visibilità dei fatti, il loro manifestarsi.

			Certo, noi possiamo parlare dell’uomo, del corpo umano, addirittura dell’anima umana. Ma questi non sono soggetti, sono daccapo altri fatti, di cui si occupano le scienze, fatti che dunque possono essere raffigurati da altre immagini. Dell’anima, ad esempio, si occupa la psicologia (cfr. prop. 5.641), ma se ne occupa, appunto, in quanto “fatto”, non come soggetto.

			«Ove, nel mondo, vedere un soggetto metafisico?» (prop. 5.633). Non si può osservare un soggetto, poiché il soggetto è chi per definizione fa l’atto di osservare («l’occhio in realtà non lo vedi»). Non posso vedere il mio occhio in quanto osservante, ma solo in quanto osservato, cioè daccapo ridotto a fatto. L’immagine logica dei fatti non può essere a sua volta l’oggetto di un’immagine.

			Il soggetto non può far parte del mondo, perché ogni elemento del mondo può essere osservato e dunque può essere ridotto a fatto. Esso è solo il punto di vista a partire dal quale il mondo si manifesta. Il soggetto coincide cioè con il «campo visivo», che in quanto tale non può esser visto all’interno del campo visivo stesso. La parola “io” va dunque intesa nel senso che “io” sono una certa configurazione dell’esperienza, un determinato punto di vista, una prospettiva sul mondo.

			Come in Husserl, l’io è l’apparire del mondo. E, come in Husserl, soggetto e mondo coincidono al punto da render priva di senso la parola soggetto (in Husserl chiamato «io» solo «per equivoco»).

			Qui si vede che il solipsismo, svolto rigorosamente, coincide con il realismo puro. L’Io del solipsismo si contrae in un punto inesteso e resta la realtà coordinata ad esso (prop. 5.64)106.

			La radicalizzazione del soggetto in senso anti-obiettivista, ovvero come ciò che, rendendo visibili gli oggetti, non può essere di nuovo un oggetto, lo porta certamente al di fuori dell’universo dei fatti ma non può però portarlo al di fuori del mondo, come un ente trascendente. Esso è infatti la visibilità del mondo e perciò coincide con la totalità dei fatti mondani in quanto raffigurabili. In altre parole il soggetto non è né dentro il mondo né fuori del mondo, ma è piuttosto «il limite del mondo» (prop. 5.641), il punto inesteso che coincide con la totalità del campo visivo.

			Tuttavia Wittgenstein individua, all’interno dei fatti, una classe particolare di essi con capacità raffigurative, in grado cioè di rappresentare il mondo: le immagini. La loro peculiarità consiste nell’essere, al tempo stesso, un fatto (prop. 2.141) e un simbolo, cioè un fatto che ne raffigura un altro. Ora noi disponiamo di vari tipi di immagini (cromatiche, sonore, spaziali, ecc.) ma ognuna di esse, per poter raffigurare il mondo, deve avere in sé quella che Wittgenstein chiama la «forma logica» (cioè la capacità di raffigurare)107. Il linguaggio fa parte di queste immagini. Esso però, invece di essere costituito da colori, suoni o spazi, è costituito da segni. Grazie ad essi il pensiero (cioè la raffigurazione del mondo) può trovare un mezzo sensibile con cui esprimersi. Il linguaggio sembra ereditare, così, la funzione che la filosofia moderna aveva attribuito al soggetto, quella di essere un punto di vista mondano in grado di raffigurare il mondo.

			5.1.3. Le proposizioni

			«Nella proposizione il pensiero si esprime sensibilmente» (prop. 3.1). Ovvero c’è un luogo nel mondo in cui il mondo può essere raffigurato. Questo non è il soggetto (che infatti coincide con la totalità dell’accadere) ma è «la totalità delle proposizioni» (prop. 4.001). Possiamo parlare dunque di un soggetto intramondano solo in quanto lo intendiamo come linguaggio.

			Ciò però non significa l’introduzione di un nuovo elemento che si collochi, per così dire, a metà strada tra i fatti e il campo visivo. Il linguaggio infatti ha la particolarità di partecipare sia al mondo del pensare, cioè del raffigurare, sia al mondo dei fatti, cioè dell’accadere sensibile. Esso ha cioè una duplice natura, derivante dall’esser non solo immagine logica ma anche espressione sensibile di quell’immagine logica. E tuttavia quel lato logico-raffigurativo delle proposizioni non può mai essere osservato. Esso segue, per così dire, la stessa sorte del soggetto e del campo visivo, non fa cioè parte del mondo. In quanto parte del mondo, dunque, la proposizione perde del tutto il suo carattere raffigurativo. Essa è cioè “qualcosa”, ma non può più essere intesa come immagine logica: è stata di nuovo ridotta a fatto. Potremmo dire che quel lato del linguaggio che eredita la capacità raffigurativa del vecchio soggetto metafisico non può essere a sua volta raffigurato, mentre lo può essere solo il lato sensibile-fattuale di esso.

			Questa considerazione ci introduce in un’altra tesi centrale del Tractatus, la convinzione di Wittgenstein secondo cui non ci può essere una proposizione in grado di rappresentare la relazione fra una proposizione e un fatto. Il carattere raffigurativo di una proposizione non può diventare oggetto di un’altra proposizione. Infatti ciò che il linguaggio può rappresentare è solo il fatto, non la raffigurazione di un fatto. Questa resta inesprimibile. Il linguaggio non è capace di questa prestazione. È questo il suo limite.

			La sua propria forma di raffigurazione (Form der Abbildung), tuttavia, l’immagine non può raffigurarla (abbilden); essa la esibisce (weist auf) (prop. 2.172).

			Ma perché non si può dare una proposizione capace di raffigurare la relazione tra una proposizione e il suo oggetto? Perché, in tal modo, quella relazione, diventando raffigurabile, si ridurrebbe alla relazione tra due fatti. Dire che una certa proposizione descrive un certo fatto non significa descrivere la relazione rappresentativa (cioè raffigurare la forma logica della rappresentazione), ma solo descrivere la relazione tra due fatti. Io non posso raffigurare l’atto del raffigurare, non posso riprodurre la proposizione raffigurante “dal proprio interno”, nell’atto di raffigurare. Non vi è per Wittgenstein alcuna possibilità di un metalinguaggio che faccia del primo linguaggio il suo oggetto. Posso raffigurare una proposizione solo se ne rimuovo il lato simbolico e la considero un mero fatto empirico. Ma lì non ho a che fare col linguaggio108.

			In definitiva, la proposizione mostra la propria natura raffigurativa, ma non può dirla109. L’elemento comune che lega la proposizione al fatto, cioè la forma logica che entrambi possiedono, ciò che consente al linguaggio di essere immagine del mondo, non può essere a sua volta rappresentato.

			La proposizione può rappresentare (darstellen) la realtà tutta, ma non può rappresentare ciò che, con la realtà, essa deve aver in comune per poterla rappresentare – la forma logica. Per poter rappresentare la forma logica dovremmo poter situare noi stessi con la proposizione fuori della logica, vale a dire, fuori del mondo (prop. 4.12).

			La nostra raffigurazione del mondo presuppone sempre la forma logica. Essa, per così dire, sta sempre dietro alle nostre spalle, essendo ciò che ci consente di raffigurare il mondo e di descriverlo. Ogni tentativo di rappresentarla finisce inevitabilmente per presupporla. Essa certamente si mostra in ogni atto raffigurativo, ma non può mai diventare oggetto di descrizione, essendo la condizione del descrivere. Dovremmo poter uscire dalla logica, dal linguaggio e dal mondo per poter fare una simile operazione110. «La proposizione mostra (zeigt) la forma logica della realtà. L’esibisce (weist auf)» (prop. 4.121). Questo mostrare resta immanente alla proposizione stessa e non può mai esser fatto oggetto, né tantomeno detto, da un’altra.

			È questo propriamente ciò che Wittgenstein definisce il mistico111. Ciò su cui «si deve tacere» (prop. 7) non è qualcosa collocato al di fuori del mondo, non è il trascendente o il sovrasensibile, ma è proprio l’assolutamente visibile, ovvero è quel mostrarsi del mondo che non può appunto essere detto e che rimane ineffabile. Ugualmente esso non è al di là del linguaggio ma lo accompagna necessariamente, essendone la condizione. Senza il mostrarsi del mistico il linguaggio non potrebbe raffigurare il mondo e i fatti non troverebbero il luogo del loro apparire.

			Da ciò consegue che la capacità raffigurativa del linguaggio non può essere ritenuta il prodotto di un soggetto. La forma logica della realtà non è assolutamente riconducibile ad altro che a se stessa. Quel lato logico-raffigurativo del linguaggio che in precedenza abbiamo chiamato “pensiero” non può in alcun modo esser considerato l’attributo di un soggetto. Non posso risalire dal raffigurare a una facoltà o condizione del raffigurare. Quella resta una via impercorribile.

			L’unica relazione che io posso istituire è quella tra le proposizioni e un soggetto psicologico, ma allora in questo caso posso solo parlare della relazione tra due fatti, perdendo così tutto il lato raffigurativo del linguaggio:

			Ma è chiaro che «A crede che p», «A pensa p», «A dice p» sono della forma «<p> dice p»: E qui si tratta non d’una coordinazione d’un fatto e d’un oggetto, ma della coordinazione di fatti per coordinazione dei loro oggetti (prop. 5.542).

			Se non possiamo esprimere neppure la relazione di una proposizione con un fatto, tanto meno possiamo esprimere la relazione di una proposizione con un soggetto. “A” si presenta a noi come un fatto (ad esempio, un corpo o un certo comportamento) e solo in tal modo esso può esser messo in relazione con “p”, cioè con il linguaggio. Ma entrambi sono dei fatti interni al nostro campo visivo.

			5.1.4. Il piano trascendentale

			Il superamento della trascendentalità soggettiva non conduce ancora il Wittgenstein del Tractatus a un trascendentale linguistico. Certo, il linguaggio è inaggirabile perché non vi è altra descrizione possibile dei fatti che non sia quella proposizionale. «I limiti del mio linguaggio significano i limiti del mio mondo» (prop. 5.6). Ma il mondo non è risolvibile nel linguaggio che lo descrive. Esso mantiene la sua irriducibile indipendenza ontologica. Le proposizioni sono solo il nostro “ponte” verso di esso. Esse rinviano a un “altro” che non ha per nulla natura linguistica. Il senso di una proposizione sta infatti nella sua possibilità di riferirsi a uno «stato di cose»112. E se il mondo non fosse composto di elementi semplici (la struttura ultima di cui sono costituiti gli stati di cose) non ci sarebbe un senso delle proposizioni.

			La realtà non è dunque costituita dal linguaggio ma solo dai fatti. Certo, si può sempre obiettare che, dovendo passare attraverso il linguaggio per raffigurare i fatti, non possiamo essere assolutamente certi di riferirci realmente a dei fatti. Tuttavia, secondo Wittgenstein, il linguaggio, grazie alla sua natura raffigurativa, non modifica la nostra conoscenza delle cose rispetto a come esse sono in realtà, sicché i fatti vengono da esso solo riprodotti, e in nessun modo alterati113. L’intrascendibilità del linguaggio non mette mai in discussione la possibilità di descrivere il mondo così come esso è, indipendentemente dalla presenza o dall’azione del linguaggio stesso. Il linguaggio è perciò perfettamente trasparente e il mondo dei fatti può apparirci nella sua natura incontaminata nonostante la necessità di passare attraverso la mediazione linguistica. L’impossibilità di un punto di vista esterno all’orizzonte linguistico non impedisce perciò a Wittgenstein di tener ferma una teoria della verità come corrispondenza114.

			Ostacola inoltre la possibilità di intendere il linguaggio come trascendentale l’inclusione delle proposizioni nell’ambito dei fatti intramondani. Esse infatti, in quanto espressioni sensibili, sono interne al mondo. C’è però un lato del linguaggio che non può essere ridotto a fatto ed è la sua natura raffigurativa. Essa rimane sempre ai limiti del mondo e non può mai diventare oggetto di una proposizione. Questo lato simbolico del linguaggio è quello che Wittgenstein chiama la forma logica. Essa è effettivamente intrascendibile e inobiettivabile, perché coincide con il mostrarsi del mondo. Perciò è questa a costituire il vero trascendentale wittgensteiniano, in quanto l’apparire non può essere trasceso. È in questo quadro che si comprende la celebre proposizione del Tractatus: «La logica è trascendentale» (prop. 6.13).

			Essa non va tuttavia intesa in senso kantiano, cioè come l’indicazione di una condizione logica a priori del darsi del mondo, tale cioè da imprimere al mondo un ordine, una connessione necessaria. È quanto di più lontano dallo spirito del Tractatus dare, analogamente all’Analitica dei principi kantiana, una struttura a priori che indichi i principi puri ai quali ogni esperienza possibile debba conformarsi. Né è possibile alcuna “fisica a priori” che dia le strutture formali-universali della natura. La logica trascendentale wittgensteiniana è infatti rigorosamente analitica, cioè tautologica, laddove quella kantiana è sintetica a priori, fornisce cioè le connessioni a priori del funzionamento della natura. Essendo tautologica essa non dice assolutamente nulla del mondo.

			Da un lato dunque «le proposizioni della logica descrivono l’armatura del mondo» (prop. 6.124), ma dall’altro lato questa descrizione rimane puramente formale, indica cioè le condizioni di verità del linguaggio, ed è perciò compatibile con tutti i possibili stati di cose: le proposizioni della logica, infatti, «trattano di nulla» (prop. 6.124).

			La condizione logica del mondo, pur coincidendo con l’apparire del mondo, e dunque pur avvicinandosi al trascendentale husserliano, se ne differenzia perciò in modo netto proprio in quanto essa resta un apriori puramente formale. Non ha alcuna funzione costitutiva nei confronti del mondo. Lascia il mondo esattamente come esso è ed è compatibile con qualsiasi accadere.

			5.1.5. Un dualismo problematico

			L’architettura di fondo del Tractatus è costituita dalla radicale differenza tra fatti e proposizioni: da una parte stanno i fatti e dall’altra le proposizioni che li raffigurano e li esprimono. La capacità di raffigurare, cioè il carattere fondamentale delle proposizioni, è irriducibile alla fattualità, cioè al carattere fondamentale dei fatti, e viceversa. I fatti, inoltre, hanno non solo una differenza di “natura” rispetto al linguaggio raffigurativo, ma anche una sostanziale indipendenza “ontologica”: il loro sussistere non dipende in alcun modo dal sistema proposizionale che li descrive, sicché se non ci fosse il linguaggio che li raffigura essi continuerebbero ugualmente a sussistere.

			Da questa radicale differenza, irriducibilità, alterità dei due mondi nascono le difficoltà fondamentali del Tractatus. La prima riguarda ciò che possiamo chiamare la fattualità del fatto: come stabilire che un fatto è tale? come distinguere la rappresentazione di un fatto dalla sua rappresentazione illusoria? quali elementi abbiamo, di quali risorse disponiamo per non confondere un fatto, un reale accadimento del mondo, da una sua immagine falsa e alterata? Lo strumento di cui disponiamo sono ovviamente le proposizioni: è attraverso il linguaggio che noi stabiliamo la fattualità di un fatto. Tutto ciò però produce una conseguenza non voluta nella teoria wittgensteiniana dell’indipendenza dei fatti. Quell’indipendenza finisce infatti per essere istituita dal linguaggio, vale a dire finisce per diventarne dipendente. Poiché è il linguaggio l’unico accesso ai fatti extralinguistici, la fattualità viene costituita da esso, è un suo prodotto, una sua prestazione. Esso torna perciò a rivendicare la sua natura trascendentale.

			A ciò si lega una seconda difficoltà, che potremmo definire come il problema della traducibilità dei fatti nel linguaggio. Se è il linguaggio a raffigurare il mondo, come evitare l’alterazione, la trasformazione, la contraffazione del fatto ad opera dello strumento usato? Come evitare che il fatto si trasformi in una interpretazione? come evitare il prospettivismo interpretativo nietzscheano? La risposta di Wittgenstein a una tale obiezione consisterebbe nel ribadire il carattere assolutamente trasparente del linguaggio: anche se è il linguaggio lo strumento che stabilisce la fattualità di un fatto, tale strumento non altererebbe minimamente l’oggetto rappresentato. La corrispondenza tra i due piani sarebbe garantita dalla forma logica che essi hanno in comune115 e ciò preserverebbe la natura puramente fattuale del fatto rispetto a qualunque riduzione del fattuale al piano interpretativo. Una tale risposta rimane tuttavia ugualmente problematica. Come abbiamo visto, quella forma non può essere né detta né raffigurata, e non può perciò diventare oggetto di una teoria che la giustifichi. Ma allora essa resta semplicemente asserita, dogmaticamente presupposta. La relazione fondamentale del Tractatus, cioè la corrispondenza tra proposizioni e fatti, appartiene al mistico: non può essere discussa, non può essere negata, non può essere fondata, può essere solo creduta. Ne consegue che la supposta purezza dei fatti può essere solo dogmaticamente asserita.

			La terza difficoltà riguarda la capacità veritativa del linguaggio. Anche ammesso che la forma logica consenta una traduzione senza residui del primo mondo fattuale nel secondo mondo linguistico, come dimostrare la corrispondenza fra una proposizione e lo stato di cose che essa rappresenta? Come distinguere tra una raffigurazione vera e una falsa? Per Wittgenstein la risposta è ovvia: «per riconoscere se l’immagine è vera o falsa dobbiamo confrontarla con la realtà» (prop. 2.223). Ma dato che questo confronto con la realtà viene nuovamente mediato dal linguaggio non riusciremo mai a dimostrare la concordanza della proposizione con il fatto, perché ci muoveremo sempre all’interno di un universo linguistico116. Il fatto extralinguistico rimane alla fine qualcosa di inattingibile nella sua extralinguisticità e ciò rende ineseguibile la verifica della corrispondenza tra proposizioni e fatti.

			La quarta difficoltà nasce dall’impianto rigorosamente solipsistico del Tractatus. Come abbiamo visto, per Wittgenstein, la “mia” esperienza è qualcosa di intrascendibile. Non potendo appellarmi all’esperienza di un altro, ciò che si presenta come fatto è tale solo all’interno di ciò che “io” ho personalmente osservato. Ma senza il confronto con l’esperienza di un altro, la “mia” esperienza finisce per coincidere con l’esperienza in quanto tale. Per dirla con Wittgenstein, «il solipsismo, svolto rigorosamente, coincide con il realismo puro» (prop. 5.64). Ma come posso giustificare l’“elevazione” della “mia” esperienza al piano dell’esperienza in quanto tale? Come posso attribuire valore oggettivo a una esperienza che ha irrimediabilmente i tratti dell’esperienza soggettiva? Ora, è ben vero che per Wittgenstein non si può parlare di un soggetto in senso metafisico, cioè di un punto di vista extramondano sul mondo, e dunque non si può neppure parlare in termini rigorosi di una “mia” esperienza. Come rileva Weinberg, siamo «di fronte a un solipsismo senza soggetto» (Weinberg 1936, p. 85), cioè a una coincidenza fra solipsismo e oggettivismo. Ma in tal modo non abbiamo alcuna possibilità di distinguere fra ciò che vale oggettivamente e i punti di vista individuali sulla realtà. Resta cioè senza risposta il problema di stabilire dei criteri in grado di garantire la scientificità di una certa descrizione del mondo rispetto a raffigurazioni arbitrarie. La traduzione dell’esperienza solipsistica nel linguaggio oggettivo delle teorie scientifiche sarà, come vedremo, al centro del neopositivismo successivo e verrà affrontato tematizzando, accanto al piano del solipsismo e a quello del realismo, un terzo elemento: l’intersoggettività.

			5.2. Carnap: La costruzione logica del mondo (1928)

			L’opera di Rudolf Carnap (1891-1970) si propone di risolvere proprio i problemi lasciati aperti dal Tractatus, in particolare a) il passaggio dai fatti al linguaggio e b) il passaggio dall’esperienza solipsistica al linguaggio intersoggettivo.

			In primo luogo Carnap introduce una diversa concezione del linguaggio: esso non viene più inteso come puro e semplice rispecchiamento, ma come costruzione dei fatti. Una volta messa in discussione l’esistenza di fatti puri, incontaminati e indipendenti dal lavoro del linguaggio, viene riconosciuta al linguaggio proprio la capacità di costituire il fatto come tale. Ciò spiega il titolo dell’opera, in cui il mondo non è semplicemente presupposto come pre-esistente rispetto alle proposizioni, ma viene assunto come costruzione logica.

			Ciò era presente in qualche modo già in Wittgenstein. Egli aveva infatti introdotto l’idea che il linguaggio scientifico, le teorie, non fossero la descrizione esatta del mondo ma solo la sua ricostruzione logica in forma unitaria. La riconduzione dei fatti a una forma unitaria non enuncia, secondo Wittgenstein, assolutamente nulla sulla natura di quei fatti. La descrizione scientifica del mondo si costituisce invero a partire dall’assunzione dei fatti all’interno di connessioni logico-causali che non appartengono al mondo. Necessità, ordine e causalità non sono caratteri del fattuale ma solo della nostra logica.

			Tuttavia Wittgenstein riteneva di poter continuare a parlare di fatti e di oggetti del mondo come di un qualcosa che aveva valore indipendente dal linguaggio che li descriveva. Solo la connessione tra i fatti era una costruzione, non già la natura fattuale del mondo. Questa doveva essere necessariamente presupposta proprio per dare un senso alle proposizioni.

			Ora Carnap ritiene invece che non si possa più parlare di fatti puri indipendentemente dal linguaggio e dal sistema di riferimento con cui il mondo viene descritto. Non solo la connessione tra i fatti è un prodotto logico, ma la stessa oggettività degli oggetti fisici.

			5.2.1. Gli Elementarerlebnisse

			La costruzione logica del mondo non è tuttavia un processo totalmente arbitrario, ma ha una base di partenza, un dato ultimo non costruito e non ulteriormente scomponibile, da cui prende inizio il processo della costruzione. Carnap ammette infatti un orizzonte originario di esperienza, un “materiale” che ci viene dato, formato da «dati vissuti elementari» (Elementarerlebnisse).

			Ciò consente di superare l’ontologia dell’indipendenza del fatto presupposta dal Tractatus. Il vissuto elementare non è infatti un elemento oggettuale che devo assumere come indipendente da me (il che produrrebbe la situazione contraddittoria per cui l’indipendenza, dimostrata a partire dalla mia esperienza, sarebbe resa nuovamente dipendente da me). Al contrario, esso viene assunto fin da subito come parte della mia esperienza e non già come un elemento esterno.

			Al tempo stesso viene evitato il soggettivismo psicologistico, dato che il vissuto elementare non è né soggettivo né oggettivo, ma precede ogni nostra distinzione fra esterno e interno. Esso non è neppure configurabile come una sensazione, perché anche la sensazione risulta essere un elemento derivato e secondario rispetto al vissuto elementare117. Ciò comporta l’assunzione dell’Elementarerlebnis come un qualcosa di neutrale.

			Prima della costruzione del sistema, la base è neutrale in ogni forma sistematica, e cioè non è in se stessa né psichica né fisica. L’attribuzione all’io non è affatto una proprietà originaria degli elementi fondamentali, cioè del dato. Che un dato vissuto (Erlebnis) sia attribuito all’io, ha un senso soltanto quando si può parlare dei dati vissuti degli «altri», che sono costituiti con i «miei» dati vissuti (Carnap 1928, pp. 219-220).

			Carnap mette in discussione la possibilità di ricondurre gli Elementarerlebnisse alla “mia” esperienza. Infatti posso parlare del vissuto come “mio” solo in quanto ho distinto la mia esperienza da quella altrui, solo in quanto ho “costruito” l’esperienza di un altro, cioè un mondo intersoggettivo. Dunque anche il “mio” campo psichico è in realtà l’esito di una costruzione, la «classe degli stati psichici propri».

			L’esistenza dell’Io non è un fatto originario del dato. Dal «cogito» non segue il «sum»; dall’«io esperimento» non segue che io sono, ma che una esperienza è. [...] Una espressione più conveniente di «io esperimento» (ich erlebe) sarebbe «esperimento» (erlebe) o, ancor meglio, «questa esperienza» (dies Erlebnis). Si dovrebbe dunque sostituire così il principio cartesiano: «Questa esperienza; dunque c’è questa esperienza» (dies Erlebnis; also ist dies Erlebnis), e questa è indubbiamente una mera tautologia (p. 383).

			Carnap riprende qui la critica wittgensteiniana del soggetto filosofico, con la differenza che la dissoluzione del soggetto non conduce all’indubitabilità dei fatti, al riconoscimento della loro “realtà”, ma alla messa in discussione di ogni realtà118. Indiscutibile è solo l’Elementarerlebnis ed è a partire da esso che attraverso un sistema categoriale si può costruire il mondo. In tal senso la concezione filosofica di Carnap ha come sue fonti di ispirazione sia il positivismo sia il neokantismo.

			Il merito dell’accertamento della base necessaria al sistema di costituzione spetta dunque a due correnti filosofiche completamente diverse e spesso in opposizione tra loro. Il positivismo ha messo in evidenza che l’unico materiale della conoscenza sta nei dati non elaborati dell’esperienza vissuta; quivi debbono venir cercati gli elementi fondamentali del sistema di costituzione. Invece, l’idealismo trascendentale, particolarmente della corrente neokantiana (Rickert, Cassirer, Bauch), ha sottolineato con ragione che questi elementi non sono sufficienti; devono essere fatte intervenire anche delle determinazioni di ordinamento, cioè le nostre relazioni fondamentali (pp. 240-241).

			Con l’individuazione del vissuto elementare viene superato il dualismo del Tractatus, trovando una radice comune ai fatti e all’esperienza e mostrando la riducibilità al piano degli Elementarerlebnisse sia dei miei oggetti psichici sia degli oggetti fisici. Oggetti psichici e oggetti fisici (ovvero ciò che la tradizione filosofica aveva chiamato “soggetto” e “oggetto”) sono costruzioni logiche, cioè l’esito di operazioni linguistiche, sicché la traduzione da un piano all’altro non pone più i problemi insormontabili del Tractatus. È questo lo scopo fondamentale della Costruzione logica del mondo: mostrare la traducibilità di un oggetto fisico in una percezione soggettiva (o viceversa) intendendola come una traduzione degli asserti relativi all’oggetto fisico negli asserti relativi all’oggetto psichico. Il sistema della costituzione consiste infatti nel mostrare la trasformabilità delle proposizioni intorno ad “x” in proposizioni attorno ad “y”. Ad esempio noi possiamo sempre trasformare asserti relativi alle mie percezioni degli oggetti fisici in asserti su quei medesimi oggetti. Il processo inverso a quello della costituzione è quello della riduzione, in cui, ad esempio, asserti intorno al mondo fisico possono essere ridotti ad asserti intorno alle mie percezioni del mondo fisico. La riduzione è completata quando anche il mio mondo psichico viene ridotto agli Elementarerlebnisse. In tal modo è possibile costruire una sorta di albero genealogico, in cui a partire dai vissuti elementari si possono costituire dapprima gli “oggetti psichici propri”, poi gli “oggetti fisici”, per finire quindi agli “oggetti spirituali” (il mondo culturale). La totalità degli oggetti viene così ricondotta ai vissuti elementari originari.

			Risolto il problema del rapporto tra fatti e linguaggio comprendendo i fatti come elementi interni all’universo linguistico, restava però da risolvere il problema del solipsismo, ovvero: come superare la relatività della mia esperienza e del mio linguaggio e addivenire a una descrizione oggettiva, cioè scientifica, del mondo? La soluzione di Carnap consiste nell’introdurre l’intersoggettività, nel prospettare cioè un coordinamento tra differenti esperienze solipsistiche. Ma per far questo bisognava fare i conti con l’impossibilità, sancita dal Tractatus, di poter parlare di una pluralità di soggetti.

			5.2.2. La costruzione dell’intersoggettività

			Anche per Carnap, se non è originaria l’esistenza dell’Io, lo è tanto meno quella di altri soggetti. Tuttavia ciò non significa che non si possa includere nel linguaggio come dotate di senso proposizioni relative a «campi psichici altrui». Ciò è infatti possibile col metodo della costruzione.

			Come a partire dai vissuti, attraverso il sistema di costituzione, si costruiscono gli oggetti, così a partire dagli oggetti fisici si possono costruire gli altri soggetti, o «oggetti psichici altrui». La prima operazione consiste nella costruzione di un corpo altrui, quindi del suo comportamento e infine della relazione fra un certo comportamento (ad esempio l’emissione di suoni o di espressioni del viso) e il processo psichico a cui esso rinvia.

			Quest’ultima operazione (chiamata da Carnap «relazione espressiva») è la più complessa in quanto essa può riuscire solo osservando la relazione che «l’altro» pone fra un certo suo comportamento (ad esempio l’uso di certi segni) e certi eventi. Ad esempio, si può osservare che «x usa la frase p per designare l’oggetto a». E la relazione espressiva consiste nel coordinamento che “x” istituisce tra “p” e “a” quando accade “a”.

			Ovviamente noi non presumiamo di entrare dentro l’esperienza di “x”, né di osservare dall’interno del suo campo psichico il coordinamento fra i suoi simboli e i fatti. Noi non siamo mai usciti dalla nostra esperienza solipsistica ed è dall’interno di essa che abbiamo osservato una relazione (il coordinamento) tra due fatti: ovvero il segno “p” e l’oggetto “a”119. A partire da una serie di relazioni di questo tipo possiamo tuttavia parlare di un campo psichico altrui e del suo mondo.

			L’ultimo passo per la costruzione di un linguaggio intersoggettivo consiste nel coordinare i segni usati da me e i segni usati da “x” per designare il medesimo oggetto. Siamo così in presenza di un linguaggio intersoggettivo senza l’assunzione metafisica di una pluralità di soggetti. A partire da ciò si darà un accordo intersoggettivo quando una pluralità di individui si comporterà verbalmente allo stesso modo per designare gli stessi oggetti

			L’opera di Carnap risolve certamente alcuni problemi cui il Tractatus non aveva saputo dare risposte convincenti, in particolare il dualismo fatti-proposizioni e la possibilità di pervenire a un linguaggio intersoggettivo senza mettere in discussione il solipsismo. Tuttavia l’intersoggettività carnapiana è un’intersoggettività priva di comunicazione. Io posso parlare del linguaggio altrui solo in quanto non lo considero nel suo valore simbolico-raffigurativo, ma solo come un fatto. L’espressione altrui «vi è un albero» può essere certamente assunta come un simbolo ma essa resta significativa non per indicare l’oggetto albero ma solo per indicare il comportamento altrui. Il valore simbolico delle espressioni altrui resta precluso a Carnap così com’era precluso al solipsismo wittgensteiniano.

			Rimane inoltre privo di spiegazioni convincenti l’«aggancio» dei vissuti elementari da parte del linguaggio. Se il processo interno della costruzione non sembra presentare problemi, rimane tuttavia ingiustificato il passaggio “esterno” dai vissuti pre-linguistici al linguaggio. Il dualismo wittgensteiniano tra fatti e proposizioni si ripropone daccapo come dualismo tra vissuti e processo costruttivo. Il programma fisicalista eliminerà anche quest’ultimo residuo extralinguistico.

			5.3. Il fisicalismo e il Protokollenstreit (Neurath-Carnap)

			5.3.1. Il programma di Neurath (1931)

			La tesi fondamentale del fisicalismo è l’intrascendibilità del linguaggio e la sua considerazione come un fatto fisico. Di esso non viene più considerato il lato simbolico, in quanto quell’aspetto comporta inevitabilmente il riferimento ad una realtà extralinguistica cui ricondurre le proposizioni, riproponendo tutti i problemi di traduzione di un mondo nell’altro.

			Se il linguaggio è ridotto a fatto, tuttavia per i fisicalisti non ci sono altri fatti che quelli linguistici. La realtà è infatti «la totalità delle proposizioni con cui viene confrontata una proposizione nuova» (Neurath 1931a, p. 298). La scienza non ha dunque a che fare con fatti extralinguistici ma con proposizioni: «Aumentiamo l’ambito della scienza aumentando la quantità delle asserzioni, confrontando le nuove proposizioni con quelle trasmesse» (Neurath 1931b, p. 397).

			Questa assunzione del linguaggio come originario consente di risolvere il problema della costruzione di un linguaggio intersoggettivo, che inutilmente Carnap aveva cercato di realizzare partendo da un’esperienza necessariamente soggettiva e individuale. Ora, invece, saltando il problema di come, a partire dall’esperienza solipsistica, si costruisca un linguaggio intersoggettivo e ponendo invece il linguaggio come base originaria, esso risulta intersoggettivo fin dall’inizio, senza più il problema del passaggio dal piano dell’esperienza individuale a quello dell’universalità linguistica.

			Ciò però non significa che la scienza rinunci del tutto alla sua base empirica. Otto Neurath (1882-1945), nei suoi articoli del 1931, con i quali pone le tesi fondamentali del fisicalismo, riconosce l’esistenza di una base empirica, solo che questa non viene assunta come un “dato” extralinguistico, bensì come originariamente espressa in una proposizione. Si tratta di quelle che Neurath chiama Beobachtungsaussagen (proposizioni osservative), le quali si differenziano da tutte le altre proprio per la loro natura empirica.

			Queste proposizioni non sono tuttavia privilegiate rispetto ad altri elementi linguistici, perché la verità di una teoria non riposa sull’osservazione ma sulla coerenza con la totalità delle proposizioni scientifiche.

			Allorché si formula un enunciato, esso viene confrontato con la totalità degli enunciati esistenti. Se concorda con questi è aggiunto ad essi; se non concorda, è contrassegnato come «non-vero» e viene abbandonato, oppure si muta l’attuale complesso di enunciati della scienza in modo che il nuovo enunciato possa esservi inserito (Neurath 1931a, p. 299).

			Nel contesto di una teoria della verità come coerenza, non può esservi nessuna proposizione che vanti una collocazione privilegiata rispetto alle altre. L’unico criterio è appunto la coerenza del tutto, sicché un enunciato (anche osservativo) che sia in contraddizione con la totalità degli altri può essere benissimo respinto proprio in nome della sua discordanza col tutto. Ovviamente resta sempre possibile modificare il sistema scientifico esistente in nome del nuovo enunciato, ma daccapo ciò sarà possibile solo tenendo fermo il criterio della coerenza.

			5.3.2. La conversione di Carnap al fisicalismo (1931)

			Il nuovo programma di Neurath metteva radicalmente in discussione l’impostazione che il neopositivismo aveva tenuto fino ad allora, e in particolare proprio il progetto carnapiano di una costruzione linguistica del mondo a partire da un’esperienza originaria. Carnap, sfidato e sollecitato dalla nuova impostazione, cercò subito di conciliarla col suo precedente tentativo, la cui istanza di fondo rimaneva quella di non rigettare la base empirica della scienza.

			Egli, da un lato, accetta la tesi fisicalista sull’intrascendibilità del linguaggio, superando il solipsismo degli Elementarerlebnisse, ma, dall’altro lato, ritiene essenziale continuare a privilegiare ancora l’osservazione empirica, pur non assumendola più nella sua extralinguisticità. In tal modo diventa possibile anche all’interno degli assunti fisicalisti continuare a riferirsi alle ricerche empiriche degli scienziati intorno a fatti e oggetti, assumendo però di quelle ricerche i risultati linguistici, e parlando perciò «di parole anziché di oggetti, di proposizioni invece che di fatti» (Carnap 1931, p. 435)120.

			Sulla base di questa impostazione Carnap distingue due tipi di linguaggio scientifico: quello protocollare (Protokollsprache) e quello sistemico (Systemsprache). Il primo contiene le proposizioni che si riferiscono all’esperienza individuale ed è dunque costituito da un linguaggio qualitativo121. La proposizione protocollare si colloca tuttavia su di un piano nettamente diverso da quello degli Elementarerlebnisse, essendone appunto la trascrizione linguistica. Essa, da un lato, esprime l’esperienza solipsistica, ma, dall’altro, riferisce tale esperienza in un linguaggio traducibile intersoggettivamente. Quell’esperienza non rimane dunque indicibile ma è immediatamente trasmissibile ad altri. Il secondo tipo di linguaggio è invece costituito dalle proposizioni quantitative della fisica ed è formato sia da proposizioni generali (le leggi fisiche) sia da proposizioni singolari (le proposizioni della fisica riferite a determinati assetti spazio-temporali).

			La funzione essenziale delle proposizioni protocollari è quella di permettere la verifica di tutte le altre proposizioni, ovvero di quelle proposizioni particolari che vengono dedotte dalle proposizioni generali della Systemsprache122. A loro volta tuttavia i protocolli non devono essere verificati. La validità della scienza riposa quindi su di essi: «Allorquando poniamo il problema dei titoli di validità di una proposizione della scienza dobbiamo ritornare al protocollo originario» (p. 438).

			Secondo Carnap non c’è alcun problema di traduzione fra i due linguaggi. Infatti, se, da un lato, la proposizione protocollare ha senso solo per il soggetto che l’ha espressa, dall’altro è sempre possibile a un altro soggetto tradurre il linguaggio qualitativo del protocollo del primo soggetto nel linguaggio quantitativo della fisica (ad es. conoscendo in quali condizioni fisiche il primo soggetto ha espresso la sua osservazione). Ugualmente il linguaggio fisicalista può essere sempre tradotto nel linguaggio protocollare, anzi la sua intersoggettività consiste propriamente nel fatto che esso può costantemente essere tradotto in una classe di proposizioni protocollari di diversi soggetti. L’operazione di traduzione inversa consiste invece nel coordinamento delle proposizioni protocollari di vari individui al fine di produrre una proposizione intersoggettiva traducibile in termini fisicalisti.

			In ciò si rivela anche il valore dei protocolli per la scienza: essi ne sono la base irrinunciabile non già perché esprimono i fatti atomici (il rapporto protocolli-esperienza è irrilevante) ma perché sono coordinati fra loro e sono espressi dai vari individui in modo da venire confermati reciprocamente. In tal modo l’intersoggettività diventa il vero criterio di validità dei protocolli e dunque il criterio della loro rilevanza per la scienza. In ciò il solipsismo è veramente superato, in quanto si riconosce la sostanziale inaccettabilità per la scienza di un’esperienza che rimanga rinchiusa dentro l’ambito di un solo individuo. Il rapporto mistico fra proposizione e dato viene superato dalla conferma reciproca dei vari protocolli al fine di pervenire a proposizioni intersoggettive.

			5.3.3. Neurath e il superamento del linguaggio protocollare (1932-33)

			Il dibattito sui protocolli (Protokollenstreit) avviato da Carnap viene ulteriormente arricchito da un nuovo contributo di Neurath. Egli critica la concezione carnapiana in due punti:

			a) i protocolli sono costretti a far sempre menzione dell’individuo protocollante123 e perciò non possono sviluppare su quella base un linguaggio fisico e intersoggettivo. Si tratta dunque di superare anche il solipsismo linguistico dopo quello metodico che faceva appello alle percezioni sensibili. In definitiva, come scrive Weinberg, «tutte le proposizioni dovrebbero risultare intersoggettive ab initio» (Weinberg 1936, p. 320);

			b) i protocolli non possono avere uno status privilegiato rispetto alle altre proposizioni scientifiche. Il punto è infatti: su quale base noi attribuiamo un valore fondante al protocollo? Non certo riferendoci ai “dati” dei sensi (non c’è altra realtà che il linguaggio). Se inoltre ci riferissimo all’esperienza reintrodurremmo il problema della traduzione esperienza-linguaggio. Dobbiamo perciò riferirci a un altro protocollo, senza però la possibilità di riservare a questo un rapporto speciale con l’esperienza extralinguistica. In definitiva: anche i protocolli devono essere sottoposti a verifica, come tutte le altre proposizioni scientifiche.

			Non c’è alcun mezzo per porre all’inizio della scienza nette proposizioni protocollari accertate definitivamente. Non c’è una tabula rasa. Noi siamo come marinai che devono riparare la loro nave in mare aperto, senza mai poterla disfare in un cantiere e ricostruirla con parti migliori (Neurath 1932-33, p. 56).

			Contro il privilegio attribuito da Carnap ai protocolli, Neurath ribadisce una teoria della verità come coerenza, sicché ogni proposizione può essere mutata o respinta in nome della coerenza del sistema proposizionale: «Ogni legge e ogni proposizione fisicalistica della scienza unificata e di una delle sue scienze reali può subire delle modificazioni; e così anche ogni proposizione protocollare» (p. 59).

			Tutta la scienza ha dunque valore ipotetico e anche i protocolli perdono definitivamente il loro carattere di base inconfutabile.

			5.3.4. La Sintassi logica del linguaggio di Carnap (1934) e i problemi irrisolti del fisicalismo

			Alla fine anche Carnap aderirà alle tesi di Neurath, ovvero a un’interpretazione non empiristica del fisicalismo. Nello stesso numero in cui appare l’articolo di Neurath, Carnap ammette infatti che anche i protocolli possano far parte della Systemsprache. A questo punto non è neppure necessario stabilirne una forma particolare riconoscibile dalla annotazione del nome proprio del protocollante.

			Dunque «ogni proposizione concreta della lingua sistemica fisicalista può servire all’occasione come proposizione protocollare» (Carnap 1932-33, p. 224). In tale quadro spetta a una decisione convenzionale stabilire quali proposizioni considerare protocollari e quindi non discutibili nel processo di verifica. L’insostenibile status privilegiato dei protocolli viene così definitivamente abbandonato, anche se viene mantenuta un’idea piramidale della scienza in cui certe proposizioni fungono da base rispetto ad altre. Il fondamento di tali proposizioni resta però solo quello della convenzione.

			Con la Sintassi logica del linguaggio Carnap porta a conclusione questo suo cammino fisicalista, rinunciando in maniera esplicita all’idea di un linguaggio privilegiato rispetto ad altri (in virtù di un presunto riferimento semantico coi fatti). Contro quell’idea egli anzi teorizza la pluralità dei linguaggi, in cui l’unica regola irrinunciabile viene riconosciuta nella sintassi. Questa opera indipendentemente dal significato semantico degli elementi, basandosi esclusivamente sulle loro possibilità di combinazione. La differenza fra i linguaggi non dipende dunque dalla formalità delle operazioni sintattiche ma dai postulati di partenza, cioè dalle definizioni dei termini di base. In tal modo diventa possibile costruire molteplici linguaggi tutti internamente coerenti, ognuno dei quali dipende da postulati di partenza, la cui scelta è puramente convenzionale. Ne deriva che la verità di una certa proposizione è sempre relativa a uno specifico linguaggio e rinvia dunque alle convenzioni che ne stanno alla base.

			Prende avvio in tal modo la seconda fase del neopositivismo, ovvero la fase sintattica, in cui la validità di un linguaggio viene riferita esclusivamente al sistema delle relazioni reciproche fra i segni, abbandonando (anche se non definitivamente) la precedente impostazione semantica, in cui la validità del linguaggio era riposta nel suo riferimento ai fatti. In una concezione puramente sintattica il linguaggio non solo è assunto come intrascendibile, ma diventa addirittura l’unica realtà con cui noi abbiamo a che fare, dal momento che la sua validità viene riposta esclusivamente al suo interno.

			Tuttavia neppure a questo punto il neopositivismo può pensare di aver risolto i suoi problemi. Li ha solo spostati su di un piano diverso rispetto a quello del Tractatus wittgensteiniano. Sarà soprattutto Moritz Schlick a rendere evidenti le nuove aporie introdotte dal fisicalismo.

			Secondo Schlick, infatti, l’iniziale dottrina dei protocolli almeno manteneva viva l’istanza di una base empirica fondante il linguaggio scientifico. Di contro a ciò, invece, il sopravvento del criterio della coerenza ha spazzato ogni possibilità di accertamento empirico delle nostre teorie.

			Chi è convinto che come criterio di verità non si debba porre nient’altro che la coerenza, deve considerare un qualsiasi racconto fantastico come altrettanto vero di un resoconto storico o delle proposizioni contenute in un libro di chimica, a condizione solamente che quelle fantasie siano state così abilmente inventate da non contenere alcuna contraddizione (Schlick 1934, p. 25).

			Un fisicalista coerente è dunque costretto ad accettare anche una descrizione grottesca dell’universo se non riscontra alcuna incompatibilità fra le asserzioni che compongono tale descrizione. Ma allora per evitare queste conseguenze paradossali è necessario introdurre un nuovo criterio di demarcazione che non sia basato sulla sola regola della coerenza.

			Il problema che il fisicalismo lasciava in eredità era dunque quello di conciliare la critica legittima al solipsismo e al mito del “dato” ultimo, elementare, immediato, con l’esigenza di non abbandonare del tutto l’empirismo. A questo problema risponderà l’opera di Popper.

			5.4. Il razionalismo critico di Popper

			Karl Popper (1902-1994) non intende rimettere in discussione il punto di approdo del fisicalismo, ovvero la possibilità di rifiutare un protocollo. Anche per lui, infatti, gli asserti osservativi possono essere messi in discussione, cioè possono essere accettati o rifiutati nella loro pretesa di valere come base della scienza. Il problema è però su quali criteri possa fondarsi quell’accettazione/rifiuto. Come vedremo, Popper ritiene insufficiente il criterio della coerenza e non praticabile quello della corrispondenza ai fatti. Egli si vede perciò costretto a introdurre un nuovo criterio legato alla prassi della ricerca scientifica e al confronto intersoggettivo degli scienziati. Con la pubblicazione della sua opera fondamentale, la Logica della scoperta scientifica (1934), egli avvia una terza fase del neopositivismo, che la prevalenza di principi fondati sulla prassi della ricerca ci induce a chiamare fase pragmatica. Ma prima di arrivare a queste conclusioni prendiamo in considerazione la versione popperiana della critica dei protocolli.

			5.4.1. La critica delle proposizioni protocollari

			Lo status privilegiato delle proposizioni osservative si fondava sulla possibilità di ottenere un accesso immediato alle cose e ai fatti. Era questa la pretesa del solipsismo metodico, ritenere che il singolo individuo potesse percepire e descrivere gli elementi ultimi e irriducibili della sua esperienza. Ma quella pretesa è infondata: anche la più semplice e immediata delle nostre osservazioni è sempre mediata da concetti universali. Non è vero infatti che l’universale segua alle nostre osservazioni particolari (in un processo induttivo di progressiva ascesa dal singolare al generale). Esso infatti precede le nostre percezioni, le indirizza, le media, sicché nessuna descrizione particolare sarebbe possibile senza un riferimento all’universale.

			Ogni descrizione fa uso di nomi (o di simboli o di idee) universali; ogni asserzione ha il carattere di una teoria, di un’ipotesi. L’asserzione «Questo è un bicchiere d’acqua» non può essere verificata da nessun’esperienza basata sull’osservazione. La ragione è che gli universali che compaiono in essa non possono essere messi in relazione con nessun’esperienza sensibile specifica. (Un’«esperienza immediata» è «immediatamente data» soltanto una volta: è unica). Con la parola «bicchiere», per esempio, denotiamo corpi chimici che esibiscono un certo comportamento regolare, e lo stesso vale per la parola «acqua» (Popper 1934-59, p. 87).

			Da ciò deriva il carattere ipotetico non solo delle teorie generali (come già sostenevano i neopositivisti) ma anche delle osservazioni di eventi singolari. Esse infatti descrivono molto più di quanto accade, dato che il loro uso di concetti universali dà per presupposta la sussistenza di comportamenti regolari, cioè implica la validità di leggi universali (il concetto di bicchiere assume un’ipotesi di legge, ovvero il comportamento regolare del corpo chimico “bicchiere”) assunte in maniera aproblematica.

			Così non soltanto le teorie esplicative più astratte, ma anche le asserzioni singolari più ordinarie, trascendono l’esperienza. Infatti, anche le asserzioni singolari ordinarie sono sempre interpretazioni dei «fatti» alla luce di teorie. (E lo stesso vale per «i fatti» in questione. Essi contengono universali, e gli universali implicano sempre un comportamento conforme a leggi) (p. 479).

			L’universale presente nel fatto singolo sotto forma di comportamento conforme a legge è presente nell’asserzione singolare sotto forma di teoria. Ciò rende anche la percezione più immediata una “interpretazione”.

			Si ripresenta qui quel concetto di interpretazione che a partire da Nietzsche si era sempre più affermato, in particolare nella tradizione fenomenologico-ermeneutica, come il precipitato della crisi del concetto tradizionale di conoscenza e di teoria come contemplazione. Messo in disparte dalla riabilitazione wittgensteiniana di una concezione assolutistica della conoscenza, torna inevitabilmente a riemergere dalla crisi verticale di quel progetto, per entrare a far parte a pieno titolo anche della tradizione neopositivistica.

			Ma questa singolare vicinanza fra la teoria della scienza popperiana e l’ermeneutica contemporanea si fonda anche su un altro elemento comune. Ammettere da parte di Popper la precedenza dell’universale sull’individuale significa infatti introdurre un concetto di conoscenza che non assume l’apparato conoscitivo come una tabula rasa. C’è sempre una conoscenza che precede ogni altra conoscenza e finisce in tal modo per pre-giudicarla, mediarla e trasformarla.

			La conoscenza non può partire dal nulla – da una tabula rasa – e neppure dall’osservazione. L’avanzamento della conoscenza consiste principalmente nella modificazione di nostre conoscenze precedenti (Popper 1969, I, p. 54).

			Nelle sue opere più mature Popper svilupperà ulteriormente questa tesi mostrando il consolidarsi di tali conoscenze “antecedenti” in un vero e proprio “mondo” di pensieri e teorie oggettive, dal quale noi attingiamo e su cui si innesta ogni nostra esperienza successiva. Si tratta di una tradizione storica, dalla quale dipendono non solo le nostre conoscenze individuali ma anche lo stesso sviluppo della scienza, essendo ogni nuova teoria scientifica modificazione di elementi pre-esistenti, trasformazione di quella tradizione124.

			Benché in un contesto differente, si ripresenta dunque in Popper quel rapporto fra pre-comprensione e tradizione che già abbiamo visto tematizzato da Gadamer. Popper intende infatti il progresso scientifico come una dinamica che avviene all’interno di quella sfera oggettiva che egli definisce Mondo 3, al fine di distinguerla dalla sfera degli oggetti fisici (Mondo 1) e dagli stati mentali (Mondo 2)125. Essa è costituita da un insieme di teorie scientifiche, idee metafisiche, prodotti culturali e artistici, valori etici, istituzioni sociali, cioè da quei prodotti della mente umana che, attraverso il linguaggio, hanno assunto un carattere oggettivo e indipendente da chi li ha creati. Proprio perché oggettivate in un mondo esterno rispetto alla nostra mente, le teorie scientifiche possono essere conosciute da altri, controllate, criticate, confrontate con nuove esperienze. Come vedremo più avanti, si manifesta in ciò il carattere pubblico e intersoggettivo della scienza.

			Ma torniamo all’opera del 1934 e alla tesi secondo cui non si danno fonti prime della conoscenza. Ogni nuova conoscenza si innesta infatti su qualcosa che la precede. Ovviamente il bagaglio precedente di conoscenze individuali può contenere errori e problemi irrisolti. Anzi spesso è così e il processo del conoscere ne costituisce la necessaria modificazione.

			La teoria delle idee innate è assurda, ritengo; ma ogni organismo possiede delle reazioni o risposte innate; e fra queste alcune adatte a eventi incombenti. Dette risposte possono essere denominate «aspettazioni», senza intendere con ciò che si tratti di «aspettazioni» consapevoli. Il bambino appena nato «si aspetta», in questo senso, di essere nutrito e, potremmo sostenere, di essere protetto e amato. Tenendo conto dello stretto rapporto intercorrente fra aspettazione e conoscenza possiamo parlare, in un’accezione del tutto ragionevole, di «conoscenza innata». Tale «conoscenza», comunque, non è valida a priori; un’aspettazione innata, per quanto forte e specifica, può essere sbagliata (I, p. 85).

			L’assunzione del concetto di interpretazione tuttavia non conduce Popper all’esito di una sostanziale equivalenza di tutte le interpretazioni né lo porta ad accettare quell’assoluto relativismo cui conduceva il prospettivismo nietzscheano. Se tutto è interpretazione, ciò non significa escludere un criterio in grado di differenziare un’interpretazione dall’altra. Ne consegue un inevitabile confronto con la posizione di Neurath, secondo la quale l’unico criterio doveva consistere nella coerenza del linguaggio fisicalista.

			Il punto di vista di Neurath, secondo cui gli enunciati protocollari non sono inviolabili, rappresenta, secondo me, un notevole progresso [...] È un passo nella direzione giusta; ma non porta in nessun luogo se non è seguito immediatamente da un altro passo: abbiamo bisogno di un insieme di regole che limitino la possibilità di «cancellare» (o se no di «accettare») arbitrariamente un enunciato protocollare. Neurath non è in grado di fornirci nessuna regola di questo genere, e così, senza accorgersene, butta l’empirismo dalla finestra. Infatti, senza tali regole, le asserzioni empiriche non si distinguono più da qualsiasi altro genere di asserzioni (Popper 1934-59, p. 90).

			A questo punto, annota Popper, non si capisce nemmeno il motivo che spinge Neurath a parlare ancora di protocolli. Perché mantenere i protocolli una volta che siano stati privati della loro funzione di asserti-base delle teorie scientifiche? Ci può essere una sola ragione, ovvero il mantenimento del vecchio legame tra la scienza e la percezione, l’idea, in fondo mai del tutto abbandonata nonostante l’antipsicologismo di Neurath, che la scienza prenda le mosse dalla percezione. Per evitare questa conclusione è necessario da un lato disfarsi definitivamente dell’idea di protocollo, ma dall’altro ricuperare in altro modo il legame con l’esperienza.

			5.4.2. Le asserzioni-base

			La proposta di Popper è quella di ripensare radicalmente la nozione di esperienza, svincolandola da quel modo psicologistico-percettivo, sostanzialmente inesprimibile, che sta alla base della teoria protocollare della scienza. Essa va ricompresa come il risultato di un’osservazione e un confronto intersoggettivo. In tale quadro i protocolli possono essere sostituiti da asserzioni-base controllabili intersoggettivamente.

			Queste asserzioni-base, nonostante il ricorso all’osservazione, non hanno nulla di solipsistico, proprio in quanto a loro fondamento non sta la percezione del singolo ma l’osservazione intersoggettiva. Ciò significa che al posto delle esperienze percettive (che in qualche modo avevano dominato la scena del primo neopositivismo) subentrano eventi osservabili (beobachtbare Vorgänge), cioè esperienze oggettive, poste come tali da una pluralità di soggetti. Ovviamente tali asserzioni-base non hanno nulla di immediato, non è cioè l’immediatezza ciò che le pone alla base dell’edificio scientifico. Anch’esse, infatti, come qualsiasi altra asserzione singolare esistenziale, contengono elementi teorici universali. Dunque non possono pretendere alcuna assolutezza e definitività. E tuttavia con esse abbiamo introdotto una “regola” che evita l’arbitrarietà assoluta nell’accettazione o nel rifiuto delle asserzioni-base: la loro controllabilità intersoggettiva, vale a dire l’osservabilità intersoggettiva dell’evento descritto.

			Dunque, se alla base del loro status privilegiato rispetto ad altre asserzioni singolari non sta la pretesa di esprimere in maniera immediata il “dato”, ma la controllabilità intersoggettiva, è nell’intersoggettività che viene posto da Popper il nuovo fondamento della scienza.

			Ci arrestiamo ad asserzioni sulla cui accettazione o sul cui rifiuto i vari ricercatori possono mettersi facilmente d’accordo. E se non si mettono d’accordo andranno avanti con i controlli o li ricominceranno daccapo. Se neanche questo porta a un risultato possiamo dire che le asserzioni in questione non potevano esser controllate intersoggettivamente o che, dopo tutto, non stavamo trattando con eventi osservabili (p. 99).

			Alla base dell’accettazione di un asserto-base sta certamente l’esperienza che ogni singolo osservatore ha fatto a contatto con l’evento, e tuttavia questa non basta come fondamento di quella accettazione. Può motivare la scelta ma non giustificarla. Alla base di essa c’è l’accordo intersoggettivo fra i ricercatori.

			Ammetto di nuovo che la decisione di accettare un’asserzione-base e di dichiararsene soddisfatti è causalmente connessa con le nostre esperienze – specialmente con le nostre esperienze percettive – ma è altresì vero che non tentiamo di giustificare le asserzioni-base per mezzo di queste esperienze. Le esperienze possono motivare una decisione, e quindi l’accettazione o il rifiuto di un’asserzione, ma un’asserzione-base non può essere giustificata da esse, più di quanto non possa essere giustificata battendo il pugno sul tavolo (p. 100).

			Una volta posto in discussione il vecchio concetto di esperienza immediata, abbiamo bisogno di un criterio esterno ad essa per stabilire ciò che deve valere come esperienza. Questo criterio è la sua osservabilità intersoggettiva e l’accordo su ciò che in essa deve valere come base fondante. Emerge qui un nuovo concetto di esperienza fondato non più sulla base della percezione ma sulla base della decisione.

			Le asserzioni-base non sono giustificabili sulla base delle nostre esperienze immediate ma, dal punto di vista logico, vengono accettate mediante un atto di libera decisione (p. 105, corsivo nostro).

			Ovviamente quella decisione non è del tutto arbitraria. Alla sua base sta proprio la prassi di ricerca, ovvero il confronto tra i ricercatori, le loro osservazioni e soprattutto le teorie prese in considerazione. Quando si accetta o si rifiuta un’asserzione-base non lo si fa mai in astratto ma sempre a partire da una certa teoria126, cioè sulla base di certe procedure. E tuttavia poiché tutti quegli elementi concorrono alla decisione, ma nessuno di essi può valere come giustificazione, la decisione ultima risulta “libera”.

			5.4.3. La critica dell’induzione e il principio di falsificazione

			L’intersoggettività, l’accordo fra i ricercatori, e più in generale la prassi di ricerca, sono i criteri a partire dai quali otteniamo ciò che deve valere per noi come “esperienza”. Essa ha perduto ormai definitivamente il suo rapporto privilegiato con il “dato” e con la sua percezione immediata. Svincolata dalla comprensione psicologistica, ha però acquisito un nuovo status “oggettivo”. Non però nel senso di un rispecchiamento dell’oggetto ma in quello della conferma intersoggettiva. Vale infatti come esperienza oggettiva solo ciò che è osservabile da più individui e sulle cui asserzioni descrittive è stato raggiunto un accordo. Essa non è un dato, ma l’esito di una ricerca, il risultato dei controlli, delle congetture, delle smentite ricevute, del confronto tra le soluzioni proposte dai vari ricercatori127.

			Questo metodo sta a fondamento non solo degli asserti-base ma anche degli enunciati teorici generali. Infatti una volta accolto un certo asserto come base di essi, non è per niente automatica la determinazione di quanto debba valere come legge scientifica. Infatti non possiamo più affidarci all’induzione: per quanto numerose possano essere le asserzioni singolari noi non siamo mai in grado di ricavarne un asserto universale. «Per quanto numerosi siano i casi di cigni bianchi che possiamo aver osservato, ciò non giustifica la conclusione che tutti i cigni sono bianchi» (p. 6).

			Nell’impossibilità di scegliere il sentiero impercorribile dell’induzione non resta che formulare asserti universali ipotetici da controllare attraverso il confronto con gli asserti-base singolari. Ma anche in questo caso la verifica non potrà mai essere completa, in quanto noi disponiamo solo di un numero finito di osservazioni e di relativi asserti-base. Ma se un sistema scientifico non potrà mai essere verificato, potrà però essere falsificato, in quanto basta un solo asserto-base per confutarlo.

			Come criterio di demarcazione non si deve prendere la verificabilità, ma la falsificabilità di un sistema. In altre parole: da un sistema scientifico non esigerò che sia capace di essere scelto, in senso positivo, una volta per tutte; ma esigerò che la sua forma logica sia tale che possa essere messo in evidenza, per mezzo di controlli empirici, in senso negativo: un sistema empirico deve poter essere confutato dall’esperienza (p. 22).

			La scelta del criterio di falsificabilità al posto di quello positivistico di verificabilità si basa sulla evidente asimmetria tra i due criteri: mentre un asserto universale può essere verificato da tutti i possibili asserti singolari da esso implicati (dunque di fatto non può mai essere verificato), esso può però essere falsificato da un solo asserto singolare. Ovviamente, condizione della falsificabilità di un asserto è la possibilità del suo controllo empirico: può essere falsificato solo ciò che è falsificabile, vale a dire controllabile intersoggettivamente all’interno della prassi di ricerca.

			5.4.4. Un concetto pragmatico-intersoggettivo di scienza

			Che cos’è allora la scienza per Popper? Essa consiste in un insieme di teorie falsificabili non ancora falsificate. Da ciò la sua strutturale provvisorietà. La scienza non è un sistema di verità certe ma un insieme di ipotesi incerte, fallibili, destinate a esser confutate. Inoltre, dato che neppure la base empirica su cui si effettuano i controlli è qualcosa di assoluto ma è soggetta – a sua volta – a decisioni, ben si comprende la celebre immagine popperiana della scienza come “fondata su palafitte”.

			La scienza non poggia su un solido strato di roccia. L’ardita struttura delle sue teorie si eleva, per così dire, sopra una palude. È come un edificio costruito su palafitte. Le palafitte vengono conficcate dall’alto, giù nella palude: ma non in una base naturale o “data”; e il fatto che desistiamo dai nostri tentativi di conficcare più a fondo le palafitte non significa che abbiamo trovato un terreno solido. Semplicemente, ci fermiamo quando siamo soddisfatti e riteniamo che almeno per il momento i sostegni siano abbastanza stabili da sorreggere la struttura (pp. 107-108).

			Da ciò deriva una conseguenza importante per la prassi della scoperta scientifica: le teorie dovranno essere stabilmente esposte alla critica, perché solo dalla loro falsificazione dipenderà lo sviluppo della scienza. La scelta della falsificabilità come criterio di demarcazione comporta infatti un costante controllo intersoggettivo, l’accessibilità delle teorie alla comunità scientifica, l’emergere di punti di vista diversi e conflittuali, il confronto delle argomentazioni. Proprio l’appartenenza della scienza al Mondo 3 – e non alla sfera privata delle esperienze e dei pensieri soggettivi – le conferisce quel carattere pubblico che è condizione del suo sviluppo. Di quel mondo fanno parte le teorie scientifiche, i loro problemi, lo stato della discussione e delle argomentazioni critiche. Nonostante che quelle idee e quei problemi siano emersi dal Mondo 2, una volta “esternati” in un linguaggio vengono consegnati a una sfera oggettiva, seguendo la logica e le regole pubbliche di quel mondo. La possibilità della scienza rinvia perciò – in ultimo – alle sue condizioni sociali, alla sussistenza di una “società aperta”, nella quale sia possibile una libera circolazione delle idee e delle critiche.

			Dal razionalismo critico popperiano, da quel metodo che consiste nel riferimento intersoggettivo all’esperienza e nell’uso della ragione critica, emerge un innovativo concetto di oggettività: essa non risiede nella pretesa metafisica di un rapporto privilegiato con la realtà delle cose ma rinvia alle procedure critiche che l’hanno istituita. Ciò spiega l’affermazione popperiana secondo cui «l’oggettività può essere definita l’intersoggettività del metodo scientifico» (Popper 1945, II, p. 286). Quanto più una teoria è intersoggettivamente controllabile e criticabile, tanto più è oggettiva, o, in altri termini, quanto più un’esperienza è pubblica, tanto più è garanzia – provvisoria – di oggettività.

			5.4.5. L’epistemologia post-popperiana

			La metodologia popperiana lascia aperto un problema. Come abbiamo visto, il razionalismo critico consiste nella valorizzazione del carattere confutativo dei procedimenti scientifici: la scienza può ottenere il progresso delle sue conoscenze sottoponendo a continue falsificazioni le proprie ipotesi teoriche. Ne emerge un carattere eminentemente negativo della logica scientifica, solo grazie al quale si mette in moto il progresso della conoscenza. Certo, Popper ha sempre teorizzato, accanto alla falsificazione, il supporto altrettanto essenziale della congettura, l’escogitazione di ipotesi da sottoporre al controllo. E tuttavia sorge spontanea la domanda su quale sia la logica in grado di condurre a tali congetture. Nonostante Popper si proponga di indagare la logica della “scoperta” scientifica, in realtà egli ci dà poche indicazioni su come avvenga tale “scoperta”, dal momento che il suo sforzo sembra piuttosto quello di mostrare la metodologia confutativa di tali scoperte128. La sua intenzione non è dunque quella di offrire una logica della “scoperta” quanto quella di elaborare una logica della “giustificazione”, cioè fornire un metodo che consenta la legittimazione delle pretese conoscitive della scienza. Come avvenga la scoperta è per Popper preoccupazione secondaria, da lasciare alla psicologia empirica129. L’epistemologia non dovrà occuparsene, perché il suo scopo è solo la giustificazione della scienza.

			Rimane dunque inindagata la vera e propria logica della scoperta: come avvengono le scoperte scientifiche? quale ruolo svolgono nello sviluppo della scienza? è solo questione psicologico-empirica il modo in cui il ricercatore perviene alla delineazione di una teoria scientifica? sono così divaricate le due logiche? è proprio vero che la ricerca scientifica viene condotta dalla finalità negativa della falsificazione e non piuttosto dalla finalità positiva dell’elaborazione di teorie?

			Queste domande, irrilevanti dal punto di vista popperiano, diventano il centro del dibattuto epistemologico a partire dagli anni Sessanta del secolo scorso. È soprattutto un’opera di Thomas Kuhn del 1962, La struttura delle rivoluzioni scientifiche (su cui torneremo in modo più dettagliato nel § 5.9), a riportare l’attenzione sul ruolo fondamentale della storia della scienza, cioè sul modo concreto in cui nel passato sono avvenute le scoperte scientifiche. Egli mostra come l’imporsi di nuove rivoluzionarie teorie scientifiche non abbia nulla a che fare con la falsificazione e la confutazione. L’astronomia tolemaica non è stata “falsificata” da quella copernicana, bensì ne è stata sostituita attraverso una “rottura” che ha imposto una nuova immagine del mondo, della scienza e dei suoi stessi metodi, è cioè avvenuta grazie a un “cambio di paradigma”. Ne emerge un quadro in cui la legittimazione metodologica della scienza non può più prescindere dal modo in cui, nella storia della scienza, i ricercatori hanno deciso di abbandonare le vecchie teorie per sostituirle con quelle nuove. Giustificazione e scoperta non possono più essere astrattamente separate.

			L’opera di Kuhn finisce per esercitare un’influenza decisiva sulla stessa scuola popperiana. È questo l’intento fondamentale di Imre Lakatos (1922-1974), un allievo ungherese di Popper. Pur non abbandonando il principio falsificazionista del maestro, egli intende renderlo compatibile con la concreta pratica scientifica. Propone perciò di sostituire il falsificazionismo “dogmatico” di Popper con un falsificazionismo “metodologico”, secondo il quale la base empirica non può più essere considerata un dogma nella confutazione di una teoria. Del resto l’indebolimento del falsificazionismo appare a Lakatos una conseguenza inevitabile della stessa critica che Popper rivolge alle proposizioni protocollari: se l’accettazione di un asserto-base è sempre l’esito di una decisione, se vale come “base empirica” ciò che si è “convenuto” essere tale130, dobbiamo concludere che una teoria messa in discussione da un “falsificatore convenzionale” potrebbe continuare a essere vera. Ma allora l’elemento decisivo per abbandonare una teoria scientifica è avere a disposizione una teoria scientifica “migliore”, cioè con un maggiore contenuto empirico della precedente.

			Nessun esperimento, resoconto sperimentale, asserto osservativo o ben corroborata ipotesi falsificante di basso livello possono da soli portare alla falsificazione. Non c’è falsificazione se prima non emerge una teoria migliore (Lakatos 1970, p. 195)131.

			Contro Popper, secondo Lakatos la scienza non procede per falsificazioni empiriche ma per confronti fra teorie alternative, anzi fra gruppi di teorie, o – come li chiama Lakatos – fra “programmi di ricerca”. Il suo falsificazionismo metodologico minimizza il ruolo della base empirica, per enfatizzare invece il confronto fra congetture teoriche. Ne deriva una diversa concezione della stessa falsificazione: essa non consiste in un confronto fra teoria e base empirica, bensì in un rapporto fra «teorie in competizione» (ibid.). Ciò rimette in gioco la centralità delle ipotesi teoriche: non già la “negatività” della confutazione ma la “positività” della scoperta e dell’invenzione.

			La critica puramente negativa e distruttiva, come la “confutazione” o la dimostrazione di una incoerenza, non elimina un programma [...] Solo la critica costruttiva, appoggiata da un programma di ricerca rivale, può riportare un successo reale (p. 257).

			La logica della “scoperta” scientifica non va alla ricerca della propria confutazione ma – al contrario – la evita, cercando di anticiparla e modificando l’insieme delle ipotesi confutabili, così da resistere agli eventuali attacchi falsificanti.

			Ma, una volta indebolita la falsificazione empirica, qual è il criterio che ci consente di scegliere fra i programmi di ricerca in competizione? O si rimette al centro nuovamente la base empirica (ad esempio scegliendo la teoria «con maggiore contenuto empirico», come sembra ammettere lo stesso Lakatos), ma allora ritorna centrale il falsificazionismo popperiano. Oppure si rinuncia a qualsiasi criterio forte, dissolvendo la stessa idea di una metodologia della ricerca.

			Verso questa seconda opzione si muove la proposta teorica di Paul Feyerabend (1924-1994). La sua opera più celebre, Contro il metodo, lo enuncia fin dal titolo. La storia della scienza dimostra che non vi è un metodo costituito da «principi fermi, immutabili e assolutamente vincolanti come guida nell’attività scientifica» (Feyerabend 1975, p. 21). Al contrario, vi è stato sviluppo proprio perché si sono ignorate o volutamente violate le regole. Le più importanti scoperte scientifiche «si verificarono solo perché alcuni pensatori o decisero di non lasciarsi vincolare da certe norme metodologiche “ovvie” o perché involontariamente le violarono» (ibid.). Lo sviluppo delle teorie scientifiche mette in discussione le pretese metodologiche dell’epistemologia.

			Se in Lakatos vigeva ancora il tentativo di conciliare l’epistemologia con la storia, in Feyerabend l’epistemologia viene abbandonata del tutto a favore del procedere antimetodico della storia della scienza. Ma assieme ad essa viene abbandonata la stessa idea di ragione. Le grandi teorie scientifiche si sono affermate «perché tutti gli elementi che caratterizzano il contesto della scoperta si opposero ai dettami della ragione e perché si permise a tali elementi irrazionali di agire» (p. 126).

			Ne consegue un radicale anarchismo metodologico: «la scienza è un’impresa essenzialmente anarchica» (p. 15). Non ci sono regole al di sopra della storia e degli specifici contesti storici in cui sono nate le grandi idee scientifiche. Alla fine rimane perciò un’unica regola fondamentale: «l’unico principio che non inibisce il progresso è: qualunque cosa può andar bene (anything goes)» (p. 21).

			Si noterà la singolare sintonia con il programma antimetodico gadameriano (benché lì applicato alle scienze dello spirito). E tuttavia la polemica gadameriana contro il metodo era sostenuta da un’idea forte di verità: era la verità a dover essere salvata contro il metodo. E quella verità si reggeva sulla valorizzazione di una ragione dialogica, caratterizzata dal confronto argomentativo fra le interpretazioni in conflitto. Qui, invece, la polemica antimetodica non solo rinuncia all’idea di verità ma finisce per sfociare nella critica della ragione.

			E tuttavia Feyerabend non evita di esporre le sue “ragioni” a sostegno della prospettiva antimetodica e antirazionale. Egli afferma, infatti, che lungo la storia della scienza l’eventuale fedeltà alle regole razionali avrebbe prodotto effetti deleteri, eliminando «un’idea o un punto di vista che noi consideriamo oggi essenziale per la scienza e non gli avrebbe consentito di affermarsi» (p. 126). Insomma è in nome dello sviluppo scientifico e dell’affermazione di punti di vista «essenziali» che è stato necessario abbandonare il metodo. Ma qui sorge spontanea la domanda di quale possa essere il criterio che ci consente di ritenere «essenziale» un certo punto di vista e «inessenziale» un altro. Perché considerare “migliore” la teoria eliocentrica rispetto a quella geocentrica, o la fisica newtoniana rispetto a quella aristotelica? Avendo abbandonato ogni standard metodologico è impossibile rispondere a una tale questione. Se «anything goes» manca qualunque criterio selettivo. E infatti Feyerabend arriva ad ammettere, in conclusione, di non avere alcuna ragione per privilegiare la scienza rispetto alla magia: «essa è una fra le tante forme di pensiero che sono state sviluppate dall’uomo, e non necessariamente la migliore» (p. 240).

			Il vero problema posto dalla regola dell’anything goes è che essa impedisce la possibilità di un “confronto” fra idee, rende insensata qualunque “verifica” e, alla fine, svuota dall’interno la stessa nozione di “teoria”. Ne deriva l’impossibilità dello stesso anarchismo metodologico di sostenere se stesso: perché privilegiare l’anarchia rispetto alla fedeltà metodica? certamente non in nome del progresso scientifico (come contraddittoriamente si ostina a fare Feyerabend), dato che l’esplicita rinuncia a qualunque criterio impedisce di stabilire che cosa sia realmente un “progresso”. E la battaglia antimetodologica finisce per vanificare se stessa.

			5.4.6. Conclusioni

			Il nuovo “dibattito sul metodo” che si sviluppa negli anni Sessanta e Settanta del Novecento mette in luce le difficoltà e i paradossi cui va inevitabilmente incontro un’epistemologia che rinunci esplicitamente all’idea di ragione, a quell’idea che Popper aveva definito come un atteggiamento che attribuisce importanza «all’argomentazione e all’esperienza». D’altra parte, è risultato altrettanto evidente che l’epistemologia e la metodologia scientifica non possono prescindere dalla storia, cioè da quel “contesto della scoperta e della genesi”, in cui nascono i criteri ma in cui essi vengono ugualmente abbandonati e sostituiti. Ovviamente questa possibilità di trascendere criteri sorti storicamente rinvia, a sua volta, a una dimensione ulteriore, da cui non si può prescindere, e nella quale acquista un senso il confronto fra teorie, la loro verifica, l’uso di argomenti a sostegno dell’una o dell’altra.

			Questa dimensione, valorizzata dal razionalismo critico popperiano, rappresenta un nuovo capitolo all’interno dell’affermazione del paradigma linguistico. La ragione non può infatti essere ridotta al linguaggio, o almeno non alla concezione del linguaggio sviluppata fin lì dalla tradizione neopositivistica. Per stabilire che cosa deve valere come scientificamente accettabile abbiamo bisogno infatti di una ragione che non sia costituita solo dalla capacità “rappresentativa” del linguaggio nei confronti dei fatti e neppure dalla mera “coerenza” sintattica fra proposizioni. Se la dimensione linguistica si è manifestata come essenziale nella costruzione delle teorie scientifiche, essa va tuttavia collocata all’interno di una ragione pragmatica costituita da un’intersoggettività dialogante, da accordi e disaccordi, da un intreccio fra argomentazione e prassi di ricerca. Le vicende del razionalismo critico rendono dunque possibile l’apertura di una nuova e più completa dimensione del linguaggio, quella in cui accanto ai suoi lati semantico-sintattici si fa luce anche la componente pragmatica. La prassi si rivela essere un elemento interno al linguaggio, costitutivo della sua stessa natura. Decisivo in questa transizione verso la fase pragmatica della tradizione neopositivistico-analitica è il ripensamento messo in atto da Wittgenstein negli anni Trenta e Quaranta del Novecento e che doveva portare al frutto maturo delle sue Ricerche filosofiche.

			5.5. Wittgenstein: Ricerche filosofiche (1953)

			Quando Wittgenstein muore nel 1951, la sua opera fondamentale, quella che condensa le riflessioni di due decenni di ripensamento filosofico, non è ancora completata. Ci ha lavorato, anche se in modo intermittente, per almeno tredici anni, dal 1936 al 1949. E tuttavia non ha ancora assunto una fisionomia che lo soddisfi pienamente. Quando, nel 1945, egli ne scrive la prefazione, lo ammette apertamente, ma al tempo stesso riconosce che il testo ormai non è più migliorabile132. Alla parte ormai compiuta egli aggiunge ulteriori osservazioni, che probabilmente intende fondere con quanto scritto fino al 1945, ma la malattia gli impedisce di realizzare quest’ultimo obiettivo. I curatori G.E.M. Anscombe e R. Rhees si limitano perciò ad aggiungere queste ulteriori osservazioni come “parte seconda” dell’opera. È in questa forma che vengono pubblicate nel 1953 le Ricerche filosofiche.

			Il tratto fondamentale dell’opera è costituito dalla radicale ridiscussione di molte tesi filosofiche del Tractatus, ma in particolare di quella tesi filosofica che ne costituiva, per così dire, l’ossatura, ovvero la teoria del significato. La condizione per una proposizione di essere significativa stava non nella proposizione stessa ma al di fuori di essa, nel mondo che essa rappresentava. «Il senso della proposizione è la sua concordanza o discordanza con la possibilità del sussistere e non sussistere degli stati di cose» (Wittgenstein 1921, prop. 4.2). Ciò che è decisivo per dare senso a un linguaggio è lo stato di cose che sta fuori di esso: se questo stato di cose è possibile il linguaggio è significativo, altrimenti è privo di senso. Era la conseguenza di una concezione denotativa del linguaggio. Proprio perché esso non può che raffigurare i fatti, la sua significatività dipende dal loro sussistere (o meglio dalla possibilità della loro sussistenza). Come abbiamo visto, i problemi del Tractatus nascevano proprio da questa concezione raffigurativa e dall’ontologia che essa implicava.

			Ora questa concezione raffigurativa viene messa radicalmente in discussione, aprendo un percorso in cui il senso delle proposizioni risiede all’interno del linguaggio stesso e per il quale non è più necessario un loro riferimento extralinguistico. La novità rispetto alle tesi del fisicalismo e della sintassi logica di Carnap risiede nel fatto che il linguaggio non viene più inteso come insieme di proposizioni legate fra loro da legami sintattici ma come un insieme di pratiche linguistiche legate da usi e abitudini. È in questi usi e abitudini che Wittgenstein ritrova quel significato che precedentemente ricercava nel mondo dei fatti. Ed è in forza di questo arricchimento dell’universo linguistico che il linguaggio può ora assumere quella indipendenza e autosussistenza precedentemente resa problematica dal sostanzialismo ontologico del Tractatus. Sotto questo profilo le Ricerche filosofiche rappresentano l’opera fondamentale della filosofia analitica post-neopositivistica e decretano il passaggio del movimento analitico (o almeno della sua componente più originale) alla cosiddetta fase pragmatica.

			5.5.1. La natura pragmatica del linguaggio

			I primi 64 paragrafi delle Ricerche filosofiche sono dedicati alla critica della concezione raffigurativa del linguaggio, ovvero a quella concezione per cui il significato delle parole starebbe negli oggetti che esse designano. Nel primo paragrafo Wittgenstein fa l’esempio di qualcuno che va a fare la spesa con un biglietto su cui sta scritto “cinque mele rosse”. Secondo la teoria tradizionale del significato (quella stessa sostenuta nel Tractatus) il fruttivendolo comprende quel biglietto perché riferisce la parola “mele” a un frutto, la parola “rosso” a un colore e la parola “cinque” a un numero. Ma Wittgenstein si chiede: come accade quel riferimento? Come accade che di fronte alla parola “mele” il fruttivendolo cerchi fra i cassetti della frutta quello con su scritto la parola “mele” e invece di fronte alla parola “rosso” non cerchi fra i cassetti della frutta, ma, ad esempio, in una tabella contenente dei campioni di colore? E che di fronte alla parola “cinque” reciti la successione dei numeri cardinali invece che cercare nel retrobottega? Il motivo sta nel fatto che il riferimento della parola a un certo oggetto è determinato dall’uso di quella parola nel nostro linguaggio, o meglio da quello che Wittgenstein chiama il posto della parola (Wittgenstein 1953, § 29): quando diciamo che “cinque” è un numero abbiamo non solo riferito la parola “cinque” al numero “cinque”, ma abbiamo prima di tutto indicato che “cinque” è un numero e non un colore, cioè abbiamo mostrato in quale posto del linguaggio collochiamo quella parola. Wittgenstein dunque non nega il riferimento di certe parole a certi oggetti, ma vuole prima di tutto mostrare come quel riferimento sia reso possibile dall’uso che noi facciamo di quelle parole. In definitiva noi dobbiamo sapere che “cinque” è un numero prima ancora di riferirlo a quel tipo di oggetto che chiamiamo “cinque”. Condizione del riferimento è che noi sappiamo in precedenza come quella parola viene usata, quale posto essa ha. In questo contesto si spiega la celebre affermazione del § 43:

			Per una grande classe di casi – anche se non per tutti i casi – in cui ce ne serviamo, la parola «significato» si può definire così: Il significato di una parola è il suo uso (Gebrauch) nel linguaggio.

			L’uso di una parola nel linguaggio predetermina il tipo di riferimento di quella parola a un certo oggetto:

			Che cosa designano le parole di questo linguaggio? – Che cosa, se non il modo del loro uso, dovrebbe rivelare ciò che designano? (§ 10)

			Quando noi spieghiamo il significato di una parola indicando l’oggetto cui essa si riferisce (quella che Wittgenstein chiama la definizione ostensiva) dobbiamo contemporaneamente mostrare anche il tipo di oggetto, ovvero mostrare la funzione di quella parola, ma ciò non lo può fare alcuna definizione ostensiva, questo dobbiamo già saperlo.

			La definizione ostensiva spiega l’uso – il significato – della parola, quando sia già chiaro quale funzione la parola debba svolgere, in generale, nel linguaggio. Così, la definizione ostensiva: «Questo si chiama “seppia”» aiuterà a comprendere la parola se so già che mi si vuol definire il nome di un colore (§ 30).

			Il rapporto raffigurativo tra una parola e un oggetto non è l’originario del linguaggio, ma è preceduto dall’uso di quella parola: «Per essere in grado di chiedere il nome di una cosa si deve già sapere (o saper fare) qualcosa. Ma che cosa si deve sapere?» (ibid.). Ovviamente non si tratta di un sapere teoretico, ma piuttosto di un “saper fare”, di un’abilità, cioè della conoscenza delle regole del linguaggio.

			Non diversamente vanno le cose se noi pensiamo di sostituire la definizione ostensiva con l’insegnamento ostensivo. Infatti potremmo obiettare a Wittgenstein che se la definizione ostensiva presuppone la conoscenza dell’uso di quella parola, il ricorso a un tale sapere pratico originario può essere evitato se noi mostriamo praticamente il collegamento delle parole alle cose che esse indicano, ad esempio pronunciando la parola “lastra” e indicando contemporaneamente l’oggetto cui quella parola si riferisce. Anche in questo caso tuttavia io posso comprendere quel riferimento se sono stato “istruito” in precedenza (§ 6). Insomma io devo comprendere che l’indicare con la mano quando si pronuncia una certa parola significa collegare la parola all’oggetto indicato. Devo cioè comprendere la pratica dell’ostensione. Anche l’indicare con la mano è infatti un segno e per spiegarlo bisognerebbe mostrare l’oggetto cui esso si riferisce, ovvero l’indicare stesso avrebbe bisogno di essere indicato133.

			Decisivo in un linguaggio, prima ancora del riferimento delle parole agli oggetti, è il sistema di istruzioni che si accompagna alle parole, sicché noi impariamo un linguaggio quando impariamo quelle istruzioni. Queste però non vengono “spiegate” come pretenderebbe l’insegnamento ostensivo, ma richiedono piuttosto qualcosa di simile a un “allenamento”: «L’insegnamento nel linguaggio non è spiegazione (kein Erklären), ma addestramento (ein Abrichten)» (§ 5). E il motivo di ciò risiede nella natura pragmatica del linguaggio, nel suo essere un insieme di regole e di pratiche piuttosto che un insieme di immagini e di raffigurazioni.

			Il concetto principale usato da Wittgenstein per indicare queste pratiche è quello di gioco linguistico (Sprachspiel). Esso viene introdotto soprattutto per sottolineare la centralità delle regole nell’uso del linguaggio, proprio perché nel linguaggio, come nei giochi, le regole sono tutto. Parlare è praticare un’attività, e agire significa seguire delle regole.

			Qui la parola «giuoco linguistico» è destinata a mettere in evidenza il fatto che il parlare un linguaggio fa parte di un’attività, o di una forma di vita (Lebensform) (§ 23; cfr. anche § 7).

			Il significato delle parole è determinato dalle regole immanenti alla nostra forma di vita. In esse sono contenute le istruzioni implicite che noi conosciamo e usiamo quando parliamo. Il tutto di un linguaggio consiste perciò in quella che Wittgenstein chiama la grammatica, ovvero l’insieme delle regole che sovrintendono all’uso delle parole e delle espressioni. È la grammatica a stabilire il posto che una certa parola o un certo enunciato hanno nel linguaggio, ed è perciò la grammatica a predeterminare il loro significato. La differenza tra “mele” e “cinque” è prima di tutto una differenza di grammatica, perché è quest’ultima a fornirci le indicazioni che ci consentono di distinguere fra i tipi di oggetti: «Che tipo di oggetto una cosa sia: questo dice la grammatica» (§ 373). Non è più l’ontologia a svolgere quel ruolo. Il linguaggio l’ha sostituita affermando la propria incontrastata universalità.

			5.5.2. Il primato del linguaggio

			Con le Ricerche filosofiche Wittgenstein conduce fino in fondo due processi. Da un lato egli porta a conclusione la tendenza della filosofia contemporanea a trattare in termini di filosofia del linguaggio ciò che tradizionalmente era pensato nei termini ontologici della filosofia dell’essere. Dall’altro egli conclude l’itinerario, da lui stesso già avviato con il Tractatus, di risolvere nel linguaggio e nelle espressioni linguistiche ciò che la filosofia moderna aveva chiamato “coscienza” o “soggetto”.

			Il primo processo è del tutto evidente là dove egli afferma che è la grammatica e non una presunta natura delle cose a determinare la qualità degli oggetti, a dirci che tipo di oggetto una cosa sia. L’affermazione centrale è quella lapidaria del § 371: «L’essenza è espressa nella grammatica». Ciò che noi chiamiamo essenza di un oggetto, ovvero quegli attributi necessari senza dei quali l’oggetto non è se stesso, è presente nella grammatica che regola l’uso della parola indicante l’oggetto. Ad es., la parola “corpo” è governata da una grammatica tale che in essa il predicato estensione non può esserle negato. È la grammatica a determinare esclusioni e inclusioni, non la natura oggettiva della cosa. Il paradigma ontologico è qui risolto e dissolto in quello linguistico e la filosofia del linguaggio prende il posto della vecchia ontologia come filosofia prima.

			Il secondo processo occupa addirittura una parte specifica delle Ricerche, vale a dire i paragrafi che vanno dal 138 al 184. In essi Wittgenstein sviluppa quella che è stata definita la critica del mentalismo semantico, ovvero la critica di quella concezione secondo la quale i concetti sarebbero delle immagini mentali collocate nella nostra interiorità e di cui le parole risulterebbero semplicemente delle traduzioni foniche o grafiche. Contro questa concezione Wittgenstein sostiene che il significato di una parola non sta in un presunto mondo interiore, ma nell’impiego di quella parola nel linguaggio. Noi possediamo un concetto solo quando sappiamo usarlo: possiamo dire di avere compreso la legge della successione dei numeri, non già perché ne possediamo un’immagine mentale, ma perché sappiamo effettivamente contare, ovvero sappiamo applicare la legge della successione. L’immagine mentale non serve a nulla se non è seguita dalla effettiva capacità di usare quel concetto in modo corretto. Insomma comprendere un concetto significa usare correttamente la grammatica che gli è propria, ovvero attribuirgli i predicati che gli corrispondono. Ma questa è appunto un’operazione linguistica. Il concetto è stato tirato giù dal mondo iperuranico delle essenze, così come è stato spodestato dal mondo interiore della nostra soggettività, per esser collocato nei giochi e nelle pratiche del linguaggio.

			Con la risoluzione dell’ontologia nella grammatica e della coscienza nel mondo delle espressioni verbali il linguaggio viene ad acquistare all’interno delle Ricerche filosofiche una vera e propria dimensione trascendentale. Esso non è più limitato e condizionato dall’ambito extralinguistico, ma, al contrario, è esso stesso a determinarlo. Il mondo e i riferimenti alle cose sono aperti e resi possibili a partire dalle pratiche linguistiche. Nonostante ciò, Wittgenstein non afferma mai esplicitamente la trascendentalità del linguaggio. E non solo perché una tale affermazione avrebbe implicazioni metafisiche che egli vuole evitare, ma soprattutto per un motivo specifico che concerne una delle tesi fondamentali delle Ricerche, ovvero la convinzione wittgensteiniana che non si possa parlare del linguaggio in quanto tale.

			Mi si potrebbe obiettare: «Te la fai facile! Parli di ogni sorta di giuochi linguistici, ma non hai ancora detto che cosa sia l’essenziale del gioco linguistico, e quindi del linguaggio; che cosa sia comune a tutti questi processi, e ne faccia un linguaggio o parte di un linguaggio. Così ti esoneri proprio da quella parte della ricerca, che a suo tempo ti ha dato i maggiori grattacapi: cioè quella riguardante la forma generale della proposizione e del linguaggio». E questo è vero. – Invece di mostrare quello che è comune a tutto ciò che chiamiamo linguaggio, io dico che questi fenomeni non hanno affatto in comune qualcosa, in base al quale impieghiamo per tutti la stessa parola, – ma che sono imparentati l’uno con l’altro in molti modi differenti. E grazie a questa parentela, o a queste parentele, li chiamiamo tutti «linguaggi» (§ 65).

			Non esiste il linguaggio, ma la molteplicità dei linguaggi. Non esiste un concetto universale cui i vari giochi linguistici ineriscano come elementi di una stessa classe, ma esiste una rete di intrecci, o meglio di “parentele”, di “somiglianze di famiglia”. Alcuni di questi giochi hanno qualcosa in comune, ma con altri non hanno rapporti, anche se alcuni di questi altri hanno elementi in comune con alcuni dei primi. C’è solo una complicata rete di intrecci e di incroci. La svolta linguistica, mentre proclama la trascendentalità del linguaggio, finisce per rendere impraticabile lo stesso concetto del trascendentale.

			Il tema della molteplicità dei linguaggi accomuna il periodo conclusivo della riflessione wittgensteiniana con quella fase del fisicalismo che culmina con La sintassi logica del linguaggio di Carnap. Ma è da subito evidente la differenza nella sostanza e negli esiti che intercorre fra le due concezioni. La molteplicità dei linguaggi carnapiani è una molteplicità di costruzioni linguistiche, di linguaggi formalizzati, nei quali il legame fra le proposizioni è di tipo esclusivamente sintattico, senza alcun riferimento ai significati di quelle proposizioni. La molteplicità dei linguaggi wittgensteiniani è una molteplicità di pratiche linguistiche, nelle quali è proprio la natura pratica a dare senso agli enunciati, quel senso ritenuto superfluo dalla sintassi logica.

			Il punto decisivo del contributo di Wittgenstein è dunque il legame fra linguaggio e pratiche di vita. È questo legame a rendere possibile la comprensione fra i parlanti. Essi si comprendono reciprocamente proprio perché condividono la stessa forma di vita ed esercitano la stessa pratica linguistica. Quest’immediatezza tra vivere e parlare è ciò che nel linguaggio quotidiano rende generalmente superflua ogni interpretazione, ogni traduzione delle parole dell’uno nelle parole dell’altro.

			Se mi si chiede «che ora è», in me non ha luogo nessun lavoro d’interpretazione, semplicemente reagisco a quel che vedo e odo. Se uno mi sguaina un coltello in faccia non gli dico «lo interpreto come una minaccia» (Wittgenstein 1969, I, p. 9).

			Da alcuni studiosi è stato rimproverato a Wittgenstein di non aver realmente superato, con le Ricerche, la difficoltà di fondo che aveva attraversato il Tractatus, ovvero il dualismo tra linguaggio e fatti, riproponendolo nella forma del dualismo tra linguaggio e pratiche, tra linguaggio e usi del linguaggio. Ma una tale accusa manca proprio il punto centrale della nuova concezione del linguaggio. Esso non è più raffigurazione di qualcosa, non ha di fronte a sé gli usi e le pratiche (così come il linguaggio del Tractatus aveva di fronte a sé i fatti e gli oggetti). Il linguaggio consiste di pratiche e di regole, le ha dentro di sé come sua condizione. L’uso di una parola o di un’espressione in un dato contesto è quella parola e quell’espressione in quel dato contesto.

			Esiste una comprensione (Auffassung) di una regola che non è un’interpretazione (Deutung), ma che si manifesta, per ogni singolo caso d’applicazione, in ciò che chiamiamo «seguire la regola» e «contravvenire ad essa» (Wittgenstein 1953, § 201).

			Qui Wittgenstein usa il termine Auffassung perché la comprensione linguistica all’interno di una forma condivisa di vita è un “afferrare” piuttosto che un “intendere”. E questo “afferrare” è possibile perché noi e il nostro interlocutore condividiamo la stessa regola, la pratichiamo e la applichiamo. La comprensione di un’espressione linguistica è al tempo stesso un comprendere-afferrare anche la regola che vi è connessa (sicché ci accorgiamo subito se quell’espressione è usata in modo conforme ad essa, o se invece è usata contravvenendole: in quest’ultimo caso non si realizza alcuna comunicazione, poiché le parole pronunciate ci appaiono come un non-senso).

			Ma proprio queste ultime considerazioni sollevano un problema di grande rilievo. Abbiamo infatti parlato di un uso corretto e di un uso scorretto delle regole e abbiamo anche mostrato come all’interno di una forma condivisa di vita si sappia “da sempre” quale sia la corretta applicazione di quelle regole (la comunicazione “funziona” così). Ma come si fa a saperlo? Che cosa consente ai membri di una forma di vita di distinguere tra uso giusto e sbagliato delle parole? Non certo il riferimento ai fatti (come avrebbe sostenuto la concezione tradizionale, per la quale è giusto pronunciare la parola “mattone” solo riferendosi a quell’oggetto). Abbiamo infatti già visto come quel riferimento sia reso possibile dall’uso della parola, dunque dalla regola ad essa collegata. Ma allora siamo di nuovo rimandati alla questione sull’uso giusto di quella regola: una questione che, secondo Wittgenstein, deve trovare risposta mettendo a tema il rapporto fra regole linguistiche e intersoggettività.

			5.5.3. La natura intersoggettiva del linguaggio

			Alla problematica delle regole e del linguaggio privato sono dedicati i paragrafi più celebri delle Ricerche. Anche se gli argomenti usati per mettere a tema questo complesso di questioni sono molteplici, si possono tuttavia ricondurre a due argomentazioni fondamentali, esemplarmente condensate in due distinti paragrafi, il 199 e il 202.

			Non è possibile che un solo uomo abbia seguito una regola una sola volta. Non è possibile che una comunicazione sia stata fatta una sola volta, una sola volta un ordine sia stato dato e compreso, e così via. – Fare una comunicazione, dare o comprendere un ordine, e simili, non sono cose che possano essere state fatte una sola volta. – Seguire una regola, fare una comunicazione, dare un ordine, giocare una partita a scacchi sono abitudini (usi, istituzioni) (§ 199).

			L’obiettivo polemico di Wittgenstein non è qui la possibilità che un singolo uomo abbia seguito una volta nella vita una regola seguita (in altre occasioni) anche da altri uomini. In questo caso infatti il carattere di regola non verrebbe messo in discussione. Quello che Wittgenstein contesta è la possibilità di parlare di regola quando questa venga applicata una sola volta in assoluto. In questo caso infatti noi parliamo di “eccezione”, o comunque di comportamento “ir-regolare”. Perché si possa parlare di regola è necessario che si sia realizzato un comportamento standard, ovvero una ripetuta applicazione di una certa prescrizione. L’uso della parola “regola” è necessariamente legato all’uso della parola “uguale”. Per questo motivo Wittgenstein parla di “abitudini”, cioè di comportamenti uniformi e ripetuti.

			Ma come stabilire se un certo comportamento è rispettoso della regola o ne costituisce una violazione? Qual è la condizione per determinare quella uguaglianza in cui consiste un comportamento regolare? Ad esempio, se io ora faccio un’addizione, credo di comportarmi come per le passate addizioni, credo cioè di seguire la stessa regola dell’addizione che ho applicato in passato. Ma come faccio ad esserne veramente certo? Come posso escludere di fraintendere il mio uso passato di quella regola? La memoria non può qui essere invocata come uno standard sufficiente, sicché solo sottoponendo il mio comportamento al giudizio e alla critica di un altro potrei escludere il mio autofraintendimento.

			Credere di seguire la regola non è seguire la regola. E perciò non si può seguire una regola «privatim»: altrimenti credere di seguire la regola sarebbe la stessa cosa che seguire la regola (§ 202).

			Se il mio comportamento non viene “controllato” pubblicamente, se io non posso essere messo in discussione nella mia applicazione della regola, ogni mia convinzione di applicare quella regola equivarrà all’applicazione corretta di essa, ovvero non ci sarà alcuna possibilità di distinguere tra applicazione giusta e sbagliata. Ad esempio, io potrò ritenere di applicare la regola dell’addizione anche quando eseguirò una operazione matematica del tutto diversa. Anzi, nel caso in cui valga solo il giudizio della mia convinzione privata, io potrò ritenere ogni mio comportamento compatibile con la regola stessa, rendendo di fatto insensata la stessa nozione di regola.

			Per questo motivo Wittgenstein esclude che si possa seguire una regola privatamente. Ovviamente egli qui non mette in discussione la capacità del singolo di applicare privatamente una regola pubblica, né è in discussione la capacità del singolo di istituire delle regole che segua solo lui. Ciò che è invece in discussione è la possibilità da parte del singolo di verificare se egli effettivamente abbia seguito quella regola. Egli è impossibilitato a fare ciò, anche quando quella regola fosse stata istituita da lui stesso (può averla seguita di fatto, ma non può esser certo di averla seguita).

			Condizione dell’esistenza di regole è il loro uso intersoggettivo, il sostegno da parte di una comunità in grado di applicarle e di controllarne l’applicazione corretta134. E quel sostegno ha un duplice significato. Va inteso nel senso della genesi intersoggettiva: io sono in grado di seguire una regola e di applicarla correttamente in quanto sono stato “addestrato” a farlo, sono cresciuto in condizioni intersoggettive che mi hanno “corretto” quando la applicavo male e mi hanno “confermato” quando la applicavo bene. Ma l’intersoggettività è anche criterio normativo di validità: è l’istanza in base alla quale posso stabilire se la mia applicazione è giusta, ed è perciò la condizione perché si possa parlare di regole.

			Ciò che vale per le regole in generale vale necessariamente anche per il linguaggio in particolare. Esso è infatti costituito, come abbiamo visto, da una grammatica che prescrive l’uso di certi predicati in relazione a certe espressioni verbali. Se mancassero quelle regole “grammaticali”, ogni espressione verbale potrebbe essere accompagnata da qualsiasi predicato, cioè ogni parola avrebbe potenzialmente tutti i significati, cioè non significherebbe alcunché.

			Se non si possono dare regole private non si può dare neppure un linguaggio privato. Non già nel senso che siano impossibili monologhi e soliloqui (questi presuppongono l’esistenza di un linguaggio pubblico preesistente), ma nel senso dell’impossibilità di un linguaggio che, creato da me, possa essere parlato e capito solo da me. In tale linguaggio infatti le parole «dovrebbero riferirsi a ciò di cui solo chi parla può avere conoscenza, alle sue sensazioni immediate, private» (§ 243). Io, ad esempio, potrei abbinare certi segni a certe sensazioni e quando mi si ripresentassero quelle sensazioni tornare a usare gli stessi segni. Per impedirmi di sbagliare nell’associare un segno a una certa sensazione potrei addirittura tenere un diario in cui annotare tale abbinamento. Ma il diario non risolverebbe il problema. Io rimarrei l’unico in grado di giudicare se, quando ho annotato un certo segno, ho avuto la stessa sensazione che ho adesso e per la quale sto usando lo stesso segno. Se l’uso di quel segno fosse giusto o meno dipenderebbe esclusivamente da me. Esso sarebbe corretto ogni volta che io lo credessi tale. Ma allora ogni sensazione sarebbe potenzialmente attribuibile a quel segno: ovvero non si darebbe alcuna regola nell’attribuzione dei segni e nella creazione di un linguaggio. «Nel nostro caso non ho alcun criterio di correttezza. Qui si vorrebbe dire: corretto è ciò che mi apparirà sempre tale. E questo vuol dire soltanto che qui non si può parlare di “corretto”» (§ 258).

			Nel linguaggio è immanente un momento normativo ma tale pretesa di normatività (cioè la pretesa della correttezza nell’uso delle regole) è mantenibile a patto di presupporre una comunità in grado di sostenerla. Il problema della pluralità dei soggetti, che ha a lungo impegnato il pensiero neopositivistico, viene qui risolto da Wittgenstein non già “costruendo” l’intersoggettività a partire dalla soggettività individuale (come per certi versi aveva proposto Carnap e come era stato anche indicato da Husserl), ma mostrandola come un inevitabile presupposto del linguaggio. Non è possibile alcun parlare sensato (cioè regolato da norme) senza presupporre un’intersoggettività reale che consenta l’uso corretto di quelle norme. Precede ogni nostra parola un accordo di fondo sul suo uso:

			Nel linguaggio gli uomini concordano (stimmen überein). E questa non è una concordanza (Übereinstimmung) delle opinioni, ma della forma di vita (Lebensform) (§ 241).

			La concordanza di cui parla Wittgenstein non è un accordo esplicito, perché il linguaggio precede ogni possibile consenso tra le opinioni. Si tratta piuttosto di un accordo nelle pratiche d’uso, nelle abitudini, nelle forme vitali135. Proprio per questo ogni enunciato è necessariamente connesso alla forma di vita in cui esso sorge. La sua comprensione presuppone infatti la comprensione delle regole di quella forma di vita, ovvero presuppone la comprensione di un linguaggio intero: «Comprendere una proposizione significa comprendere un linguaggio» (§ 199).

			Il passaggio da una teoria del significato come riferimento a stati di fatto a un’altra teoria che lo lega all’uso di regole implica un orientamento olistico, in cui il significato emerge solo in relazione alla totalità di pratiche e di usi che lo sostengono136. Per chi vive all’interno di quella forma di vita esso si mostra immediatamente, ma si tratta di una immediatezza mediata, relativa cioè a quella specifica forma di vita. Al di fuori di essa quel significato perde qualsiasi immediatezza. «Se un leone potesse parlare noi non potremmo capirlo» (p. 292). Le sue regole non sono le nostre.

			5.5.4. L’intersoggettività fra trascendentale ed empirico

			Ponendo nella comunità il criterio di validità dell’applicazione delle regole e quindi il vero e proprio fondamento della loro sussistenza, Wittgenstein non spiega però come potrebbe un altro individuo essere in grado di correggermi in un’errata applicazione di esse. Come posso attribuirgli quella competenza che non attribuisco a me stesso? E perché un altro dovrebbe essere un giudice imparziale nello stabilire la giusta applicazione di una regola? Egli è fallibile quanto me, così come la sua memoria non ha alcuna superiorità rispetto alla mia nel ricordare le passate applicazioni.

			Sulla base delle tesi wittgensteiniane sono possibili due diverse soluzioni a questa problematica. La prima consiste nell’affidare non già al singolo interlocutore ma alla comunità di appartenenza, nel suo complesso, il ruolo di controllore dell’uso corretto delle regole. Sarebbe l’autorità della comunità, come scrive Kripke, a «giudicare se un individuo sta effettivamente seguendo una data regola in particolari applicazioni, cioè se le sue risposte concordano con quelle della comunità stessa» (Kripke 1982, p. 89). Si tratta di una soluzione che conferisce autorità normativa alla comunità esistente, alle sue regole, usi, costumi, sistemi valoriali (in questa direzione si muoverà – come vedremo – l’etnocentrismo di Rorty).

			L’altra possibilità consiste nel conferire tale autorità non già a una comunità specifica e culturalmente connotata, bensì alla dinamica che caratterizza qualsiasi intersoggettività funzionante, cioè allo stesso rapportarsi reciproco che si instaura fra soggetti parlanti e agenti. Una tale dinamica consente, ad esempio, lo scambio dei ruoli, ovvero la possibilità che il giudicato diventi giudice e il criticato criticante. In questo particolare gioco linguistico, che assegna a ogni parlante l’autorità di proporre ragioni e obiezioni, verrebbero trascesi gli usi specifici che caratterizzano ogni comunità storicamente situata e ci si solleverebbe al piano universale di quello che Sellars chiamerà pochi anni dopo «lo spazio logico delle ragioni» (Sellars 1956, p. 54). In definitiva, la possibilità di una corretta applicazione delle regole starebbe nel reciproco riconoscimento intersoggettivo dei parlanti come soggetti capaci di critica e ammaestramento, implicherebbe cioè la validità di una meta-norma che attribuisce a ogni partner comunicativo una tale dignità e competenza. In sostanza, il funzionamento di un linguaggio si fonderebbe sull’assunzione implicita, da parte di ogni parlante, di una tale norma trasversale che, superando la specificità del proprio gioco linguistico, lo renderebbe, al tempo stesso, possibile.

			Se la prospettiva comunitaria era in qualche modo compatibile con gli assunti di Wittgenstein, questa seconda conduce però al di fuori delle sue coordinate. Essa infatti implica l’idea di un gioco linguistico trascendentale, un “gioco dei giochi”, che entra inevitabilmente in rotta di collisione con la tesi dell’irriducibile pluralità dei linguaggi e con l’impossibilità di ricondurli a un terreno comune. E tuttavia, non è forse necessario riconoscere l’esistenza di regole che vanno al di là della specificità contestuale dei giochi? E non è forse inevitabile che i parlanti conoscano non solo l’uso corretto di specifiche regole ma anche cosa significa in generale un’applicazione corretta? Dato che ogni gioco linguistico si fonda sull’idea che vi debba essere un uso giusto e uno sbagliato delle regole, i parlanti devono sapere, almeno implicitamente, che cosa significa la norma ideale della correttezza o giustezza. Certo, la critica di Wittgenstein a una nozione generale di linguaggio rende ineseguibile una prospettiva che si basi su norme ideali in grado di superare la contestualità dei giochi linguistici. Tuttavia la dipendenza della nozione di regola corretta da una dimensione normativa universale rende inevitabile quell’apertura ai presupposti trascendentali del linguaggio cui anche una concezione empiristica e strumentalistica137 come quella wittgensteiniana, pur impedendola, finisce per rinviare.

			5.6. La teoria degli atti linguistici (Austin-Searle)

			Le teorie del secondo Wittgenstein sulla natura pragmatica del linguaggio e sulla connessione fra linguaggio e pratiche conoscono un particolare sviluppo – per certi versi autonomo rispetto all’influenza dello stesso Wittgenstein – all’Università di Oxford. Basti qui citare i nomi di G. Ryle (1990-1976), J.L. Austin (1911-1960), P. Grice (1913-1988), P.F. Strawson (1919-2006), S.E. Toulmin (1922-2009). Si tratta di autori di formazione filosofica a volte molto diversa e tuttavia accomunati dal privilegio accordato al cosiddetto ordinary language, ovvero ai molteplici modi e usi del linguaggio ordinario. È evidente il radicale mutamento di prospettiva rispetto al primo neopositivismo, in cui l’analisi filosofica era tutta orientata a un particolare tipo di linguaggio, quello scientifico. Nella scuola di Oxford invece si ritiene che la scienza non rappresenti alcun paradigma idea­le del linguaggio ma ne sia solo uno dei tanti possibili differenti usi. Ne consegue la necessità di indagare la radice comune di questi differenti usi, ovvero quella mappa logico-pratica che sta alla base del nostro linguaggio ordinario e che guida il nostro approccio nei confronti del mondo. Tesi centrale della filosofia di John Austin è che nel linguaggio ordinario siano depositate le distinzioni e le connessioni fondamentali a partire dalle quali il genere umano ha elaborato nei secoli i concetti filosofici più rilevanti (quali la verità, il significato, la conoscenza, l’azione, il bene, ecc.). Ma il contributo fondamentale di Austin alla filosofia del linguaggio consiste nell’aver mostrato specificamente in che cosa consiste la natura pratica del parlare. Se la tesi delle Ricerche filosofiche di Wittgenstein era la connessione fra linguaggio e pratiche, la tesi di Austin è per certi versi ancor più radicale, ovvero la considerazione del linguaggio come una vera e propria azione.

			La teoria degli atti linguistici (speech acts), elaborata da Austin in alcuni saggi scritti negli anni Cinquanta138 e poi, soprattutto, in una serie di lezioni tenute all’Università di Harvard nel 1955139, consiste esattamente in questo, nella tesi che “parlare” è essenzialmente un “atto” e che il “dire” è essenzialmente un “fare”. Questo risulta particolarmente evidente in una serie di enunciati del tipo “mi scuso”, “prendo te in moglie”, “battezzo questa nave Queen Elizabeth”, “scommetto sei pence che domani pioverà”. In questi casi l’enunciato non consiste nella descrizione di ciò che si sta facendo ma consiste propriamente nel compiere quell’azione. Quando dico “mi scuso” non sto descrivendo l’atto dello scusarsi, ma mi sto proprio scusando, cioè sto facendo quell’azione. Lo stesso vale per gli altri enunciati. Pronunciando quelle parole io sto facendo vari tipi di azione: mi sto sposando, sto battezzando una nave, sto facendo una scommessa.

			Austin definisce performativo questo tipo di enunciato, derivandolo dal verbo “perform” (eseguire), proprio perché nel proferire quell’enunciato si esegue nello stesso tempo un’azione. Si badi: l’azione non consiste semplicemente nel dire qualcosa ma consiste nel fare qualcos’altro oltre al dire, ad esempio contrarre un matrimonio mentre si pronunciano alcune parole.

			Si dirà che si tratta di enunciati particolari, retti da un verbo performativo, cioè da un verbo che nella sua stessa struttura implica la connessione di parola e azione. Se invece faccio affermazioni del tipo “chiudi la porta”, oppure “domani sarò da te”, nel mentre pronuncio quelle parole io non faccio l’azione che esse indicano: infatti non sto chiudendo la porta né sto venendo da te. In realtà si tratta in entrambi i casi di enunciati performativi, con l’unica differenza che in essi il verbo performativo è rimasto implicito. Se nel primo caso intendevo impartire un ordine, l’enunciato completo sarà “ti ordino di chiudere la porta”, mentre nel secondo caso, se intendevo fare una promessa, l’enunciato completo sarà “ti prometto di venire domani da te”. Dunque ciò che io sto facendo quando pronuncio quegli enunciati (e che si chiarisce quando introduco quello che Austin chiama il performativo esplicito) non è chiudere una porta o andare da qualche parte bensì impartire un ordine e fare una promessa.

			La tesi di Austin è che tutti i nostri enunciati hanno carattere performativo. Infatti anche la descrizione di uno stato di fatto (che Austin stesso definisce come “enunciato constativo” per differenziarlo provvisoriamente da quello performativo) è un’azione e specificamente l’azione consistente nell’asserire. Quando io dico “questa è una borsa” solo apparentemente non faccio alcun tipo di azione: in realtà sto facendo proprio una descrizione, o un resoconto, tanto che posso sempre introdurre il performativo esplicito completando l’enunciato in questo modo: “ti faccio presente che questa è una borsa”. In definitiva “asserisco che” non è molto diverso da “prometto che” o da “ti avverto che”.

			Asserire qualcosa è compiere un atto così come lo è dare un ordine o un avvertimento; d’altra parte, quando diamo un ordine o un avvertimento o un consiglio, c’è il problema di come ciò si correla ai fatti, un problema che non è forse poi tanto diverso come genere da quello che c’è nel discutere come le asserzioni si correlano ai fatti. Ebbene, questo sembra significhi che la nostra distinzione fra i performativi e le asserzioni nella sua forma originale s’è considerevolmente indebolita, anzi cade (Austin 1961, p. 235).

			L’elemento fondamentale di distinzione fra i constativi e i performativi era stato individuato da Austin nel differente rapporto con la verità: mentre un’asserzione può essere vera o falsa non lo può essere un’azione (un ordine può essere legittimo, una promessa può essere sincera, un consiglio può essere più o meno appropriato, ma nessuno di essi potrà essere vero o falso). In realtà il riferimento a uno stato di cose è presente implicitamente in ogni atto linguistico: quando diamo un ordine ci riferiamo a uno stato di cose esistente e dunque pretendiamo che quest’ordine venga eseguito proprio perché l’ascoltatore accetta anche il riferimento al mondo in esso contenuto.

			Caduta la distinzione provvisoria tra constativi e performativi, Austin propone allora una nuova classificazione degli atti linguistici che assuma l’ineliminabilità della componente pragmatica da ogni atto del parlare. Egli distingue perciò gli atti linguistici a seconda del differente ruolo svolto da questa componente in relazione al parlare. Si avranno perciò atti linguistici locutori, illocutori e perlocutori. Gli atti locutori sono quelli in cui l’azione consiste esclusivamente nel dire qualcosa. L’agire consiste solo nella locuzione e in quella si esaurisce (ad es. quando si fa una descrizione, si pone una domanda, si fornisce un’informazione). Di altro genere sono invece gli atti illocutori. In questo caso infatti l’azione non è esaurita nel dire ma consiste in qualcos’altro (ad es. nel battezzare, nel prender moglie, nello scommettere). Mentre nel primo caso l’azione coincide con il dire, in questo secondo caso l’azione si compie nel dire (“in locution”). Gli atti perlocutori consistono invece nel perseguire un risultato successivo all’azione linguistica, un effetto ottenuto grazie e per mezzo del dire (“per locution”). In questo caso si parla al fine di ottenere un effetto sull’ascoltatore (ad es. si ordina a qualcuno, o si implora, o si promette al fine di ottenere certi risultati). Mentre le illocuzioni sono azioni linguistiche che si esauriscono nel loro esser dette, le perlocuzioni si esauriscono solo quando ottengono gli effetti sperati, cioè dopo e al di là del dire.

			Questa distinzione contiene però un’ambiguità non risolta perché suggerisce l’idea che si possa fare un atto linguistico solo locutorio. In realtà lo stesso Austin avverte che «eseguire un atto locutorio è in generale, possiamo dire, anche eo ipso eseguire un atto illocutorio» (Austin 1962, p. 74). Infatti quando si compie una descrizione, oltre all’azione del dire si compie l’azione del descrivere: è l’illocuzione a rendere possibile la locuzione. Allo stesso modo possono darsi degli atti illocutori che conseguono effetti perlocutori. Più corretto perciò sarebbe stato distinguere fra diversi aspetti di un medesimo atto linguistico oppure differenziare l’elemento locutorio dalla componente illocutoria o perlocutoria che lo rende possibile.

			In quest’ultima direzione si è mossa la successiva indagine di un allievo di Austin, l’americano John Searle (nato nel 1932), in un’opera del 1969, intitolata Speech Acts. In essa viene finalmente chiarito che un atto linguistico completo contiene due componenti: l’elemento proposizionale e l’elemento illocutorio. Il primo è costituito dal contenuto semantico dell’enunciato (ciò che viene propriamente detto), mentre il secondo riguarda l’atto che accompagna quel contenuto (il divieto, la promessa, l’affermazione, ecc.).

			L’indicatore della forza illocutoria indica come debba essere presa la proposizione, o, per dirla in altro modo, quale forza illocutoria debba avere l’enunciato, cioè quale atto illocutorio stia compiendo il parlante nell’enunciare la frase. Tra i dispositivi per indicare la forza illocutoria in inglese o in italiano, figurano, tra gli altri, l’ordine delle parole, l’accento, il profilo intonazionale, il modo del verbo e i cosiddetti verbi performativi. Posso indicare il tipo di atto illocutorio che sto eseguendo cominciando la frase con «Mi dispiace», «Vi avverto», «Dichiaro», ecc. Spesso, in situazioni linguistiche concrete, sarà il contesto a chiarire la forza illocutoria dell’enunciato senza che sia necessario ricorrere all’appropriato indicatore esplicito della forza illocutoria (Searle 1969, pp. 56-57).

			Quando si introducono esplicitamente i verbi performativi (prometto, minaccio, avverto, dichiaro, ecc.) l’elemento proposizionale e quello illocutorio compaiono distinti anche sintatticamente sotto forma di proposizione reggente e proposizione subordinata. Ma ovviamente quella esplicitazione non è necessaria quando il contesto la renda superflua. Resta fermo tuttavia che un atto linguistico completo debba contenere (implicitamente o esplicitamente) entrambe quelle componenti. Non si può esprimere una proposizione senza accompagnarla all’elemento illocutorio.

			È semplicemente impossibile esprimere una proposizione senza fare nient’altro e aver così compiuto un atto linguistico completo. Un correlato grammaticale di questo è che le proposizioni che incominciano con «che...» non sono frasi complete. Quando è espressa, una proposizione lo è sempre nell’esecuzione di un atto illocutorio (p. 56).

			Ciò significa che l’unità elementare della comunicazione linguistica non è né la parola né la proposizione ma l’enunciato illocutorio, cioè l’esecuzione di un atto linguistico. In altri termini, la proposizione che descrive uno stato di fatto dev’essere collocata all’interno di un’asserzione, cioè di un atto illocutorio (di cui costituisce l’elemento proposizionale).

			La necessità di questa componente illocutoria come parte ineliminabile di ogni atto linguistico dimostra palesemente l’insufficienza della semantica nello spiegare il senso di un enunciato. Questa era già la considerazione conclusiva del saggio di Austin sugli enunciati performativi:

			Possiamo non avere dubbi circa cosa significhi «Chiudi la porta», ma tuttavia averne parecchi sull’altra questione se proferito in quel momento era un ordine, una supplica o qualcos’altro. Ciò che ci serve, oltre alla vecchia dottrina sui significati, è una nuova dottrina sulle possibili forze degli enunciati (Austin 1961, p. 236).

			La semantica rimane indispensabile per comprendere il senso di un enunciato ma è anche insufficiente, perché senza una pragmatica linguistica che chiarisca la componente pratica (quella che Austin chiama “forza” dell’enunciato) la comprensione rimarrà impossibile. Il requisito primario cui un atto linguistico deve rispondere non è dunque quello della verità ma quello della forza.

			È evidente qui il perfezionamento del paradigma pragmatico avviato dal secondo Wittgenstein. La caratteristica fondamentale del linguaggio non è la sua capacità di raffigurare il mondo ma è quella di essere un’azione nel mondo. Come dice Searle, «una teoria del linguaggio fa parte di una teoria dell’azione semplicemente perché parlare è una forma di comportamento governata da regole» (Searle 1969, p. 41). Decisivo diventa allora comprendere queste regole e i criteri cui il linguaggio deve attenersi per essere comprensibile.

			Qui si manifesta però l’insufficienza della prospettiva di Austin. Come già abbiamo anticipato, benché egli ammetta negli atti linguistici la necessità di un riferimento a una condizione di fatto, esclude che essi possano rispondere al criterio della verità/falsità. Al posto del criterio teoretico della verità egli propone infatti il criterio pratico della felicità.

			Gli enunciati performativi non sono né veri né falsi. Vanno però soggetti a certe invalidità loro proprie; e voglio esaminare adesso i modi specifici in cui possono fallire. I vari modi in cui un enunciato performativo può risultare insoddisfacente li chiamiamo, tanto per dargli un nome, infelicità: un’infelicità si ha – cioè l’enunciato è infelice – se si violano certe regole semplici e trasparenti (Austin 1961, p. 224).

			Infelice è un enunciato non riuscito. Ad esempio quando si pronunciano le parole “ti nomino console” e si scopre che è già stato nominato oppure che si tratta di un cavallo. L’atto linguistico non riesce, cioè non si riesce a compiere l’azione in cui quel dire consiste, quando non si osservano le convenzioni in cui quell’atto può riuscire o quando le circostanze non sono appropriate.

			Con ciò però Austin riduce tutta la problematica della validità di un enunciato alla sua conformità alle convenzioni. Benché egli scopra una validità immanente al linguaggio non riconducibile al criterio semantico della verità/falsità, manca tuttavia di sviluppare adeguatamente questo lato. Rinchiudere la validità pragmatica dentro l’ambiguo concetto di “forza” rischia infatti di considerarla solo alla luce della sua efficacia (ovvero della capacità solo perlocutoria di produrre effetti). Ma la validità di un’illocuzione (una promessa, una confessione, una richiesta) non è riducibile alla sua efficacia, né, d’altra parte, può essere riconosciuta solo nel suo adeguarsi ad usi e costumi istituzionalmente consolidati.

			John Searle compie un passo avanti rispetto ad Austin. Per lui le condizioni che consentono a un atto linguistico di “riuscire” non possono essere ridotte a convenzioni extralinguistiche o ad istituzioni codificate ma devono essere radicate all’interno del linguaggio in quanto tale. Si tratta di una serie di regole indipendenti da ogni contesto specifico (Searle ne individua fino a nove) che il parlante deve osservare per poter ottenere il successo illocutorio. Ad esempio per poter fare una promessa (e perché possa essere accettata dall’ascoltatore) il parlante deve: parlare la stessa lingua dell’ascoltatore, riferirsi a un atto futuro (e non passato), presumere che l’ascoltatore desideri quanto promesso, essere sincero, ritenersi obbligato all’impegno assunto, ecc. In tal modo il “successo illocutorio” viene sganciato da qualsiasi efficacia perlocutoria e ancorato esclusivamente alla comunicazione in quanto tale.

			Non viene però condotta a fondo la riflessione sulla specifica validità implicita negli atti linguistici e racchiusa all’interno della componente illocutoria. In che senso gli atti linguistici possono essere veri o falsi? Dove risiede la loro legittimità comunicativa (la loro accettabilità normativa per gli interlocutori)? Si deve trattare di regole che ogni parlante e ogni ascoltatore devono presupporre prima ancora di poter comunicare, quasi una sorta di condizione di ingresso: regole che vincolano comunicativamente gli interlocutori e che dunque possono essere individuate solo interrogando la natura intersoggettiva degli atti linguistici e la specifica intesa che tiene legati i soggetti della comunicazione. Un tale compito sarà assunto dall’indagine sul linguaggio condotta da Habermas.

			5.7. Gli inizi della filosofia post-analitica in America

			5.7.1. L’incontro della filosofia analitica col pragmatismo americano

			La Logica della scoperta scientifica di Popper e le Ricerche filosofiche di Wittgenstein trasformano radicalmente l’iniziale impianto logico-linguistico della tradizione neopositivistico-analitica. Come abbiamo già osservato, esse aprono una terza fase, solitamente definita “pragmatica”, in cui il linguaggio viene pensato nella sua dimensione più propriamente comunicativa, intersoggettiva e legata alle pratiche di vita. Ma ciò che risulterà decisivo in questa svolta è il trasferimento dei più importanti rappresentanti del neopositivismo europeo negli Stati Uniti d’America, dove già esisteva dal secolo precedente una radicata tradizione pragmatista, inaugurata dalle figure di Charles Sanders Peirce (1839-1914) e William James (1842-1910), e poi proseguita nel Novecento soprattutto da John Dewey (1859-1952). Il pragmatismo offriva al movimento neopositivista un’originale riflessione sul linguaggio, una prospettiva alternativa sulla logica della scienza e una concezione della verità che, pur mantenendo un costante riferimento all’esperienza, la legava agli usi e alla sua utilità pratica. Queste radici hanno consentito a un gruppo di filosofi americani, formatisi originariamente all’interno della scuola neopositivistica, di correggerne le rigidità logico-linguistiche, proponendo una concezione del linguaggio, della verità e della conoscenza nella quale il ruolo fondamentale viene svolto dalle pratiche, dalla sfera intersoggettiva e da quella dimensione naturale dell’umano che l’approccio semantico-sintattico del neopositivismo aveva sostanzialmente rimosso.

			Le due opere che aprono questa nuova e fondamentale fase della filosofia analitica americana escono nei primi anni della seconda metà del Novecento: un saggio di Quine del 1951, Due dogmi dell’empirismo, e uno di Sellars del 1956, Empirismo e filosofia della mente. Entrambe hanno come obiettivo polemico la nozione positivistica di esperienza e la presunta apoditticità apriorica delle verità analitiche. L’influenza di queste due opere, accanto a quella – altrettanto decisiva – costituita dalla pubblicazione delle Ricerche filosofiche di Wittgenstein, fu tale da trasformare radicalmente la filosofia americana e da farle ottenere, a fine Novecento, quel ruolo di battistrada della filosofia che fino ad allora era stato appannaggio del pensiero tedesco. A partire da quei due precursori si formerà infatti una generazione di filosofi in un certo senso “eterodossi” rispetto al mainstream analitico dominante, ma capaci di un’effettiva originalità e perciò in grado di rinnovare radicalmente il panorama della filosofia contemporanea. Goodman, Kuhn, Davidson, Putnam, Rorty sono alcuni fra i più importanti protagonisti di questa che, a buona ragione, può essere definita “filosofia post-analitica”, anche se plurali e talvolta conflittuali ne saranno gli approdi. Se Sellars si caratterizzerà per l’accentuazione del ruolo logico-concettuale dell’esperienza e Quine per un approccio naturalistico in singolare sintonia con la ribadita centralità del linguaggio, Goodman svilupperà – proprio dalle tesi di Quine – un relativismo radicale capace di colpire sia la nozione di realtà sia quella di verità, un relativismo ripreso da Kuhn nella sua rivoluzionaria concezione della storia della scienza. Di contro a questi sviluppi radicali Davidson rimetterà al centro una nozione forte di verità, ribadendo il naturalismo di Quine ma aprendosi al tempo stesso alla sfera dell’intersoggettività e dell’interpretazione. E se la grande questione individuata da Putnam sarà quella di un realismo continuamente sfidato dalla mediazione linguistica benché mai messo completamente in discussione, Rorty colpirà alla radice le nozioni “metafisiche” di rappresentazione, verità e realtà, ripensandole come il prodotto delle pratiche sociali e di una ragione etnocentrica. Il suo obiettivo di una filosofia antifondazionalista che abbandoni ogni pretesa epistemologica lo condurrà all’idea di una “filosofia post-filosofica” in cui la tradizione analitica, intrecciandosi col pensiero europeo, si risolva in “ermeneutica”, cioè in conversazione, narrazione e creazione di nuovi linguaggi.

			5.7.2. Sellars: Empirismo e filosofia della mente (1956)

			Il punto di attacco del saggio di Wilfrid Sellars (1912-1989) riguarda ciò che egli chiama «il Mito del Dato», ovvero quell’idea che attraversa gran parte della storia della filosofia, secondo cui vi sarebbero delle conoscenze immediate (empiriche o astratte), non bisognose di appoggiarsi ad altre conoscenze precedenti o a inferenze in grado di giustificarle. Il modello di questo tipo di concezione è costituito dal cartesianismo e dalla sua pretesa di risalire a un principio primo indubitabile o a conoscenze di per sé evidenti. In realtà l’obiettivo polemico del saggio riguarda un particolare tipo di datità, quella sensoriale, in modo tale da fare, intanto, il «primo passo di una critica generale che ha di mira l’intero quadro teorico della datità» (Sellars 1956, p. 4).

			Investendo la presunta originarietà del dato sensoriale Sellars intende mettere radicalmente in discussione l’empirismo, l’idea che la base delle nostre conoscenze sia costituita dalle sensazioni e dalle impressioni sensibili. Egli sostiene infatti che le nostre conoscenze sensibili sono sempre intrecciate a conoscenze concettuali, riabilitando la celebre tesi kantiana secondo cui «le intuizioni senza concetti sono cieche». Infatti anche nella più elementare delle nostre conoscenze sensibili, la consapevolezza di “vedere un oggetto rosso” presuppone non solo la sensazione fisica, oculare, del rosso, ma anche la consapevolezza che il rosso è un colore, che si distingue dal verde e che in quell’oggetto riconosciamo la stessa caratteristica rossa di cui già abbiamo fatto esperienza in precedenza. Noi non potremmo avere quella conoscenza se non sapessimo ricondurre quella specifica sensazione di rosso al di sotto dell’universale conoscenza del colore.

			Sellars non nega l’azione fisica che causa nei nostri sensi la sensazione di rosso o quella di do# (senza di essa sarebbe stato impossibile “vedere” quella determinata superficie o “udire” il suono fisico del do#) ma rileva come quelle impressioni non siano ancora delle conoscenze. Esse sono simili alla reazione della spia luminosa del forno che si accende quando si raggiunge una certa temperatura: c’è stato un contatto fisico da parte di un recettore ma non possiamo parlare di conoscenza. “Provare” una sensazione non è ancora «la conoscenza che qualcosa è così-e-così» (p. 9). Conoscere la sensazione del rosso o la sensazione del dolore è invece “sapere” quale tipo di cosa è il rosso o quale genere di esperienza è il dolore. Quel sapere implica «la sussunzione dei particolari sotto gli universali» (ibid.), cioè la consapevolezza di rassomiglianze, ripetizioni e generi. Ma una «qualsiasi consapevolezza di generi, rassomiglianze, fatti, ecc., in breve qualsiasi consapevolezza di entità astratte – e in realtà anche di particolari – è una faccenda linguistica» (p. 44). La sensazione rinvia ai concetti e i concetti rinviano al linguaggio.

			La risorsa concettuale è decisiva per rispondere alla domanda: che cosa mi autorizza a sostenere che ho la sensazione di un triangolo rosso? La legittimazione del mio resoconto può venire solo da una giustificazione razionale, cioè dall’uso di concetti. E l’articolazione concettuale richiede un’esposizione proposizionale, cioè rinvia all’uso del linguaggio. I concetti non nascono nella testa, bensì sono il risultato di una competenza linguistica, di capacità discorsive che si sono costituite grazie a un processo di formazione sviluppato nella sfera pubblica. È nello spazio pubblico che si apprende l’uso del linguaggio e la pratica del dare e chiedere ragioni.

			Il punto essenziale è che caratterizzare qualcosa come un episodio o uno stato di conoscenza non equivale a fornirne una descrizione empirica ma, piuttosto, a collocarlo nello spazio logico della ragioni, nello spazio in cui si giustifica e si è in grado di giustificare quello che si dice (p. 54, corsivo nostro).

			Per poter giustificare bisogna conoscere una certa pratica che si apprende socialmente e che bisogna aver usato ripetutamente. In definitiva l’autorità epistemica che sta alla base delle più elementari conoscenze sensibili rinvia alla comunità linguistica.

			Anche concetti «semplici» come quelli dei colori sono il frutto di un lungo processo di risposte pubblicamente rinforzate a oggetti pubblici (incluse le esecuzioni verbali) in situazioni pubbliche (p. 63).

			Lo spazio pubblico delle ragioni precede le nostre sensazioni, veicola la nostra capacità di osservare140, condiziona i nostri stessi “episodi interiori”. Infatti la consapevolezza di esperienze interne dipende dall’acquisizione di un linguaggio pubblico. È grazie ad esso se noi possiamo riferirci consapevolmente alla nostra interiorità. Insomma non si può pensare se non si è imparato a parlare.

			La capacità di avere pensieri viene acquisita nel processo di acquisizione del linguaggio pubblico e solo quando quest’ultimo risulti ben consolidato, è possibile che il «linguaggio interiore» si presenti senza essere accompagnato dal suo momento culminante manifesto (pp. 77-78).

			Se il fisicalismo rappresentava l’esito estremo del paradigma linguistico nella sua fase sintattica, il concettualismo di Sellars sviluppa invece le conseguenze intersoggettive e razionali della prospettiva pragmatica: il linguaggio non è espressione esterna di stati interiori ma li precede e li rende possibili; i concetti sono intrinsecamente legati al linguaggio; e questo ha carattere essenzialmente pubblico, è cioè «conseguimento intersoggettivo [...], appreso in contesti intersoggettivi» (p. 79). Insomma la dimensione sociale agisce all’interno delle nostre sensazioni private e dei nostri episodi interiori.

			Nelle tesi di Sellars la sottolineatura del momento pragmatico (la pratica sociale del dare e chiedere ragioni) si intreccia con motivi kantiani (la connessione di concetti e intuizioni) e con altri di provenienza hegeliana (la critica della datità, il ruolo “epistemologico” della comunità). Questi motivi saranno ulteriormente sviluppati, tra gli altri, da John McDowell e Robert Brandom, i quali contribuiranno a consolidare il prestigio della cosiddetta scuola di Pittsburgh (dove Sellars insegnò a partire dal 1963), ma troveranno una feconda recezione anche al di fuori, facendo di Sellars uno dei più influenti filosofi americani del Novecento.

			5.8. La svolta naturalistica del paradigma linguistico: Quine

			Dopo aver conseguito il dottorato in filosofia all’Università di Harvard, Willard van Orman Quine (1908-2000) ottiene nel 1932 una borsa di studio per l’Europa, dove frequenta il circolo di Vienna e soprattutto segue le lezioni di Carnap all’Università di Praga. Dal 1932 al 1934 egli entra perciò in diretto contatto con le teorie fondamentali del neopositivismo proprio negli anni in cui divampa la polemica sui protocolli e si fa più radicale l’affermazione del paradigma linguistico. A quella lezione rimarrà fondamentalmente fedele, radicalizzando la presa di distanza dal principio di verificazione empirica, principio che proprio in quegli anni viene sottoposto a critica. Dopo aver pubblicato negli anni Trenta e Quaranta numerosi saggi, soprattutto di carattere logico, Quine si impone all’attenzione generale con un saggio del 1951, dal titolo Due dogmi dell’empirismo, uno dei testi più importanti della filosofia analitica contemporanea. In esso vengono posti sotto accusa, in primo luogo, la separazione fra giudizi analitici e sintetici (cioè fra verità a priori e verità empiriche) e, in secondo luogo, il “riduzionismo radicale” (la tesi secondo cui la verità e il significato di un’asserzione consistono nella loro verifica empirica). Elementi a posteriori sono infatti presenti all’interno dei significati che costituiscono i supposti asserti analitici, così come elementi teorici entrano anche nei più elementari asserti osservativi. Il carattere linguistico di questi ultimi comporta un intreccio inestricabile con le teorie. Anzi, afferma Quine, la nostra conoscenza, da quella comune a quella scientifica, è costituita per la gran parte da elementi teorico-linguistici. Solo “ai margini” essa tocca l’esperienza e l’osservazione. Ne deriva il carattere essenzialmente “costruttivo” delle nostre conoscenze.

			Ora, se la scienza viene quasi completamente determinata dal contesto linguistico-teorico, l’adozione di differenti linguaggi comporterà non solo differenti punti di vista, ma anche differenti e alternative concezioni del mondo. È la celebre tesi della relatività ontologica, che Quine svilupperà soprattutto nei decenni successivi. Tanti linguaggi, tante teorie, tante concezioni del mondo, senza alcuna possibilità di stabilire la superiorità di un’ontologia rispetto a un’altra. La pluralità e l’equivalenza dei linguaggi diventa pluralità ed equivalenza delle ontologie.

			Tuttavia il linguaggio non è una proprietà dello “spirito”, né trascende in alcun modo la nostra natura biologica. Piuttosto ne è il prodotto. Anche il significato dei nostri asserti ha la sua origine nella costituzione naturale dell’essere umano, nelle nostre stimolazioni nervose, nel nostro apparato neuronale. La conoscenza, il linguaggio, i significati, la stessa epistemologia sono attività e prodotti della nostra natura. La critica dell’empirismo convive in Quine con l’affermazione di un naturalismo radicale. E la sua indagine sarà rivolta proprio al singolare processo in cui, a partire da stimolazioni nervose, si producono poi i significati e gli asserti linguistici, fino alle più sofisticate teorie scientifiche. Insomma, al di là dei linguaggi e delle teorie, c’è un mondo naturale, da cui essi provengono e del quale gli esseri umani sono il prodotto. Ne deriva una tensione irrisolta – e che attraversa da cima a fondo il pensiero di Quine – fra il carattere linguistico della nostra conoscenza (da cui consegue la pluralità di visioni del mondo) e il radicamento naturalistico di quelle visioni (che rinviano a uno specifico mondo, fatto di corpi ed eventi, ovvero quello descritto dalle scienze naturali).

			5.8.1. La presa di distanza dall’empirismo

			Criticare la separazione fra giudizi analitici e giudizi sintetici significa affermare l’intreccio fra dato esperienziale e dimensione teorico-linguistica141, sicché anche la critica al riduzionismo (ovvero la pretesa di ricondurre i nostri asserti alla loro base osservativa e alla loro giustificazione empirica) ne viene rafforzata. Come scrive Quine, «il dogma del riduzionismo, anche nella sua forma attenuata, è intimamente connesso con l’altro dogma – che vi sia una scissione tra analitico e sintetico» (Quine 1951, p. 59).

			A questo argomento egli ne aggiunge però un altro: il singolo enunciato non potrà mai essere né confermato né confutato perché esso trova la sua solidità e validità all’interno dell’insieme degli enunciati coi quali fa un corpo unico. «Le nostre asserzioni sul mondo esterno affrontano il tribunale dell’esperienza sensibile non individualmente, ma soltanto come un corpo unico» (ibid.). È la tesi dell’olismo semantico ed epistemologico: non solo il significato del singolo enunciato risulta comprensibile rinviando al significato degli altri enunciati della teoria, ma la verifica empirica non può mai investire il singolo enunciato osservativo, bensì l’intera configurazione teorica di cui quell’enunciato è parte costitutiva. In definitiva, la conferma avviene contemporaneamente dall’esterno (l’osservazione) e dall’interno (la coerenza con gli altri enunciati). E proprio la centralità della componente teorica, cioè il suo carattere costruttivo, fa sì che la scienza non possa mai essere ridotta alla sua base empirica:

			La totalità della nostra conoscenza o delle nostre credenze, a partire dalle questioni per lo più accidentali di geografia o storia fino alle più profonde leggi della fisica atomica e persino alle leggi della matematica pura e della logica, è una costruzione fatta dall’uomo, una costruzione che viene a contatto con l’esperienza soltanto lungo i margini (p. 60, corsivi nostri).

			Quine definisce questa condizione la «sottodeterminazione empirica» della scienza, ovvero il suo essere determinato solo marginalmente dall’esperienza. Ne deriva certamente la possibilità di correzioni teoriche a fronte di esperienze che confliggano con gli enunciati osservativi periferici, ma anche altre possibilità, come il rigetto di quelle esperienze mantenendo i precedenti enunciati periferici, o come la correzione delle leggi logiche.

			Qualunque asserzione può essere considerata vera, se facciamo aggiustamenti sufficientemente drastici in un’altra parte del sistema. Persino un’asserzione molto vicina alla periferia può essere considerata vera di fronte a un’esperienza contraria adducendo a giustificazione l’allucinazione o correggendo certe asserzioni del tipo chiamato leggi logiche. In modo speculare, e per gli stessi motivi, nessuna asserzione è immune da revisione (p. 61).

			Si noti la singolare vicinanza con le tesi del fisicalismo neurathiano, secondo il quale – di fronte a un’esperienza contraria – si potevano certamente rivedere gli enunciati sistemici incompatibili con essa ma anche, all’opposto, rifiutare l’enunciato protocollare. L’esperienza non è più un tribunale di ultima istanza. E il criterio ultimo rimane la coerenza interna dell’edificio scientifico, per cui solo «i confini del sistema devono accordarsi con l’esperienza», mentre nel resto l’esigenza fondamentale rimane solo «la semplicità delle leggi» (p. 63).

			In quest’ultima annotazione Quine rivela il criterio ultimo che sta alla base della scienza: di fronte a sistemi teorico-linguistici epistemologicamente equivalenti si deve scegliere quello più semplice. Si tratta di un criterio pragmatico: i postulati che stanno alla base della descrizione scientifica del mondo non sono più veri delle mitologie antiche, sono solo più semplici, più utili e – soprattutto – più affidabili, perché hanno una superiore capacità previsionale nei confronti degli eventi futuri. «Dal punto di vista del fondamento epistemologico gli oggetti fisici e gli dei di Omero differiscono solo quanto al grado e non quanto al genere», cioè quanto al grado di capacità previsionale, dato che «entrambi i tipi di entità entrano nella nostra concezione soltanto come postulati culturali» (p. 62).

			5.8.2. Critica del realismo semantico e teoria naturalistica del significato

			Il primato del linguaggio viene fatto valere da Quine non soltanto nei confronti dell’empirismo ma anche nei confronti del modo con cui concepire il significato degli asserti linguistici. Egli infatti mette in discussione sia la concezione realista che considera i significati delle entità come gli universali platonici, sia la concezione mentalista secondo cui essi sarebbero dei concetti situati all’interno della nostra coscienza. Entrambe queste concezioni si basano su quello che Quine chiama «il mito del museo», secondo il quale i significati sarebbero collocati in una sorta di galleria, in attesa che le parole vi applichino le loro etichette verbali142. In realtà i significati hanno a che fare solo col linguaggio, nascono e vivono al suo interno, sicché solo interagendo col comportamento degli individui e in particolare col loro comportamento linguistico essi possono diventare comprensibili.

			I significati sono innanzitutto i significati del linguaggio. Il linguaggio è un’arte sociale che noi tutti acquisiamo in base alla sola evidenza del comportamento manifesto degli altri in circostanze pubblicamente riconoscibili (p. 59).

			È solo acquisendo un linguaggio che ne apprendiamo i significati, i quali perciò rimangono intimamente legati ad esso e al sistema culturale di cui è espressione. E dato che i significati non sono delle entità universali che precedono la loro espressione nelle diverse lingue, non c’è alcuna possibilità di risalire a una loro supposta identità invariabile, comune alle differenti espressioni o ai differenti linguaggi.

			Ma il linguaggio è, a sua volta, intimamente connesso con la nostra natura, la nostra biologia, i nostri sensi. È la svolta naturalistica che Quine imprime alle sue teorie a partire da Parola e oggetto (1960). Il significato delle parole si genera a partire dagli stimoli sensoriali di cui le parole sono espressione: «le parole significano soltanto nella misura in cui il loro uso negli enunciati è condizionato a stimoli sensoriali» (Quine 1960, pp. 27-28). Ad esempio, il significato della parola “coniglio” che usiamo per riferirci a un coniglio che passa di corsa davanti a noi deriva proprio dalla stimolazione oculare, è cioè una sorta di reazione del nostro organismo che ci spinge a un certo comportamento verbale. Si tratta di una vera e propria causa naturale che, a partire dallo stimolo, provoca in noi una certa disposizione. Ciò che viene percepito trova espressione linguistica e acquisisce in tal modo un “significato”. E per sottolineare questa genesi naturalistica Quine introduce la nozione di significato stimolo, perché è ad esso che va ricondotto il significato di un enunciato.

			Ma ciò che vale per il parlante vale anche per l’ascoltatore. Egli infatti comprende un enunciato quando è in grado di ripercorrere in senso inverso il medesimo percorso fatto dal parlante, ricostruendo al suo interno – a partire dall’asserto – la stimolazione sensoriale che ne è stata all’origine e che gli ha conferito un significato. Se riesce ad operare quella riconduzione conferirà un “assenso” all’enunciato, ovvero condividerà con l’interlocutore l’uso di quelle parole. In caso contrario la sua risposta sarà il dissenso: «il significato stimolo di un enunciato per un soggetto riassume la sua disposizione ad assentire all’enunciato, o a dissentire da esso, in risposta a stimolazioni presenti» (p. 47). Esso costituisce il «contenuto empirico netto» (p. 48) di un enunciato, ovvero quella parte dell’enunciato che non è riconducibile alla teoria nel cui contesto quell’enunciato è stato proferito.

			Tuttavia, come abbiamo già visto, quel contenuto empirico non è mai isolabile né separabile dal linguaggio nel quale viene espresso. Di fronte a un enunciato noi non possiamo mai fissarne il significato in modo univoco. Per sostenere una tale tesi Quine ci propone un esperimento mentale: l’incontro con una popolazione sconosciuta che parla un linguaggio a noi totalmente incomprensibile, come quando un antropologo, trovandosi di fronte a una tribù di selvaggi, deve operare una traduzione radicale. Egli osserva, ad esempio, un indigeno pronunciare la parola “gavagai” di fronte a un coniglio che passa di corsa. Benché l’antropologo, sulla base delle proprie stimolazioni sensoriali, sia fortemente indotto a pensare che l’indigeno si riferisca a un coniglio, egli in realtà non può sapere se quella parola significhi invece una parte del coniglio, o il correre, o uno stadio temporale del coniglio, ecc. Insomma sono possibili tante traduzioni, ognuna diversa e ognuna incompatibile con l’altra (anche se tutte compatibili con la medesima osservazione empirica). Ma da che cosa dipende questa indeterminatezza della traduzione? Dalla impossibilità di fissare in maniera univoca il riferimento di quell’enunciato, che rimarrà perciò imperscrutabile: la medesima evidenza sensoriale risulterà infatti compatibile con enunciati tra loro incompatibili. In definitiva, ogni traduzione – anche quella di lingue a noi conosciute – dipende dal “manuale” usato, cioè dalla teoria che filtra le “evidenze sensoriali” su cui si radicano i significati: manuali diversi comportano traduzioni diverse e quindi significati diversi. Nessuna traduzione può perciò pretendere di essere quella giusta.

			5.8.3. Relatività ontologica

			Come abbiamo visto, Quine intende il linguaggio come una sorta di schema concettuale che funziona da filtro nei confronti dei dati esperienziali. Esso perciò non riduce a sé la totalità della conoscenza (come nel fisicalismo estremo di Neurath) ma rinvia necessariamente al di là di sé, a una realtà materiale su cui poter esercitare la propria funzione ordinatrice e costruttiva. Ciò riabilita l’ontologia, la disciplina filosofica che si occupa di “ciò che c’è”143. Del resto un approccio naturalistico come quello quineano (secondo cui non solo il linguaggio, ma anche i significati, la nostra esperienza, le stesse teorie scientifiche hanno origini e caratteri naturali) non poteva che radicarsi su un solido realismo.

			Tuttavia la pluralità dei linguaggi implica una pluralità di teorie e una pluralità di prospettive, a partire dalle quali si apre il nostro sguardo sul mondo. «La nostra ontologia viene determinata nel momento in cui abbiamo stabilito lo schema concettuale complessivo», sicché la predeterminazione ad opera di schemi linguistico-teorici incide non solo sulla scienza ma anche sulla stessa ontologia: «nella misura in cui si può dire che l’adozione di un qualunque sistema di teoria scientifica è una questione di linguaggio, lo stesso si può dire dell’adozione di un’ontologia» (Quine 1948, pp. 30-31). Dalla scelta di un linguaggio deriva la nostra visione del mondo.

			Si danno tante ontologie quanti i linguaggi, dal momento che linguaggi diversi ci aprono a oggetti ed eventi diversi. Nessuna di esse può però pretendere un primato sulle altre. È il principio della relatività ontologica. Non ci sono oggetti più “reali” o più “veri” degli altri. Una descrizione fenomenologica del mondo è equivalente a una fisicalista.

			Abbiamo qui due schemi concettuali in competizione, uno fenomenistico e uno fisicalistico. Quale dovrebbe prevalere? Ciascuno ha i suoi vantaggi, ciascuno ha una propria, particolare forma di semplicità. Sono convinto che entrambi meritino di essere sviluppati. Di ciascuno di essi, infatti, si può dire che è il più fondamentale, sebbene in due sensi diversi: il primo lo è dal punto di vista epistemologico, il secondo dal punto di vista fisico (p. 31).

			Certo, potremmo sempre disporre di una teoria in grado di comprendere in sé gli oggetti delle due teorie fra loro alternative, e grazie ad essa potremmo anche tradurre gli enunciati dell’una in quelli dell’altra. Tuttavia anche questa teoria generale non potrebbe essere considerata “più vera” di quelle prime due. La differenza rispetto ad esse sarebbe solo una differenza di grado, non di natura. Non esiste perciò alcuna “super-teoria”, perché pure essa dipenderebbe da un linguaggio specifico e da una particolare prospettiva sul mondo. Non si dà uno sguardo “from nowhere”, sollevato al di sopra dei linguaggi e dei punti di vista.

			Perciò neppure la filosofia può pretendere la superiorità della propria ontologia rispetto alle ontologie “regionali” che caratterizzano le varie scienze. Ciò che la distingue dalle altre è solo «l’ampiezza delle categorie». Mentre infatti la fisica si occupa di uno specifico tipo di oggetti (quelli fisici) e la matematica si occupa di quelli matematici, l’ontologia filosofica prescinde da quelle specificità, rispondendo alla questione generale di quali siano i tipi di oggetti esistenti (individui, classi, proprietà, ecc.). La riabilitazione quineana dell’ontologia non eredita perciò in alcun modo il carattere della tradizione ontologica classica. Essa non pretende di esporre la natura delle cose, né di dire come sia fatta la realtà o quale ne sia il fondamento e il senso. La descrizione del reale spetta alla scienza e non alla filosofia. Essa perciò non ha alcun tipo di privilegio.

			Il compito del filosofo differisce da quello degli altri, allora, nei dettagli; ma non nel modo drastico immaginato da coloro che assegnano al filosofo una posizione privilegiata al di fuori dello schema concettuale che egli prende in consegna. Non esiste un esilio cosmico di questo genere (Quine 1960, p. 336).

			Nessuna extramondanità della filosofia, e nessun privilegio perciò neppure per l’epistemologia, come invece avevano pensato i neopositivisti, che le avevano affidato il ruolo di fondazione delle scienze.

			5.8.4. Naturalismo epistemologico

			La nozione quineana dell’epistemologia è coerente col naturalismo di fondo della sua intera concezione filosofica. Anche l’epistemologia è un prodotto della natura umana, al pari della nostra conoscenza e delle altre scienze: «La conoscenza, la mente e il significato sono parte del medesimo mondo con cui hanno a che fare e che devono essere studiati nel medesimo spirito empirico che anima la scienza naturale. Non c’è posto per una filosofia prima» (Quine 1969, p. 59). L’epistemologia non può perciò pretendere di essere un sapere in grado di giustificare la pretesa di verità dei saperi scientifici. Può solo mostrarne la genesi, cioè rispondere alla domanda di come le nostre stimolazioni sensoriali possano poi produrre una conoscenza di oggetti, per costruire infine delle teorie scientifiche.

			L’epistemologia, o qualcosa di simile, trova il suo posto come capitolo della psicologia e quindi della scienza naturale. Essa studia un fenomeno naturale, cioè un soggetto umano fisico. A questo soggetto umano è dato un certo input sperimentalmente controllato [ovvero la stimolazione di certi recettori neurali] e a un tempo opportuno quel soggetto libera come output una descrizione del mondo esterno tridimensionale e della sua storia. La relazione tra quel magro input e quell’output torrenziale è una relazione che siamo spinti a studiare (p. 107).

			L’approccio di Quine è rigorosamente antifondazionalistico. La grande questione neopositivistica della validità della scienza diventa in lui la questione psicologica della sua genesi. L’epistemologia normativa viene perciò sostituita dalla psicologia genetica e descrittiva. Essendo parte della psicologia, cioè una scienza al pari di tante altre, l’epistemologia non ha alcun diritto a collocarsene al di sopra. Il naturalismo ontologico, ovvero la tesi che esistono solo enti naturali, trapassa in naturalismo epistemologico, ovvero nella considerazione che le scienze e la stessa epistemologia sono prodotti della natura che non possono pretendere alcuna fondazione al di fuori della loro genesi naturale.

			Ma come avviene questo percorso genetico? Quine lo illustra in termini rigorosamente naturalistici. La base di partenza è la causazione degli eventi naturali sul nostro apparato percettivo descritto in termini biologici («per enfatizzare la mia dissociazione dal sogno cartesiano ho scritto di recettori neurali e della loro stimolazione piuttosto che di sensi e di dati di sensi» [Quine 1990-92, p. 19]). Questa stimolazione causa, a sua volta, enunciati osservativi. Sono questi a costituire la vera base della costruzione scientifica, perché – a differenza dell’esperienza percettiva che è solo individuale e privata – tali enunciati sono pubblici, consentono cioè a chiunque altro di assentire o dissentire da quella descrizione. Qui entra in gioco l’intersoggettività, il requisito «che rende la scienza oggettiva» (p. 5). Essa infatti non solo consente un controllo sugli enunciati osservativi ma anche sulle previsioni che derivano da essi (denominati da Quine categorici osservativi).

			Come si può notare l’approccio è per certi versi simile a quello popperiano, soprattutto nella comune presa di distanza dall’epistemologia sensista che aveva dominato la prima fase del neopositivismo. Condividendo entrambi l’assunto dell’inevitabile intreccio fra esperienza e teoria, arrivano alla conclusione di dover porre alla base dell’edificio scientifico non già la percezione solipsistica ma enunciati intersoggettivamente osservabili. La vera differenza sta nel fatto che per Popper questo intreccio di esperienza e intersoggettività costituisce il contesto di giustificazione della validità della scienza, laddove per Quine rappresenta solo la descrizione psicologico-comportamentale di come nascono le teorie scientifiche.

			L’epistemologia, così naturalizzata, mantiene tuttavia un debole significato prescrittivo. Grazie ad essa possiamo infatti apprendere il metodo più affidabile per compiere il percorso dagli stimoli agli oggetti. In altri termini, essa ci indicherà come costruire un sapere che a partire dagli stimoli presenti sappia fare previsioni affidabili sugli stimoli futuri. In mancanza di una giustificazione razionale sulla validità delle scienze naturali, il criterio che ci spinge a preferire le scienze naturali come una attendibile descrizione del mondo rimane quello pragmatico. E proprio questo criterio pragmatico è ciò che consente a Quine di evitare un esito scettico.

			La combinazione di relativismo ontologico e antifondazionalismo ci priva infatti della possibilità di scegliere in modo razionalmente fondato fra teorie equivalenti. Alla fine è solo un criterio pragmatico quello che conduce Quine all’opzione fisicalista, ovvero alla tesi secondo cui la realtà è ciò che viene descritto dalle scienze fisico-naturali. Il naturalismo epistemologico diventa, alla fine, fede pragmatica nella scienza.

			Rimane perciò un interrogativo finale sul pensiero di Quine, derivante da quella tensione irrisolta fra relatività ontologica e naturalismo “duro”, fra primato linguistico e realismo. Se è vera la relatività ontologica come possiamo ancora parlare di un unico mondo naturale? Se perfino nelle nostre percezioni non possiamo isolare la parte empirica da quella teorica e se, quindi, l’adozione di un differente linguaggio comporta una descrizione del mondo radicalmente alternativa, non sarà diversa a quel punto anche la natura degli oggetti?

			Insomma, se teniamo ferma la relatività ontologica il mondo potrebbe essere completamente diverso da come lo immagina il senso comune e lo descrive la stessa scienza. O, ancora più radicalmente, descrizioni del mondo completamente diverse e reciprocamente incompatibili risulterebbero tutte vere. Se, invece, scegliamo l’opzione naturalistica e assumiamo la descrizione scientifica del mondo come l’unica vera, evitiamo certamente quel relativismo estremo. Ma una tale opzione, per lo stesso Quine, non riposa su alcun tipo di giustificazione razionale. La relatività ontologica lo impedisce. La prospettiva naturalistica si affida infatti a un criterio meramente pragmatico, quasi una scelta di fede: «la risposta rimane il naturalismo: il riconoscimento che è all’interno della scienza stessa, e non in qualche filosofia prima, che la realtà è identificata e descritta appropriatamente» (Quine 1986, p. 474).

			Il naturalismo epistemologico viene giustificato dal naturalismo ontologico: è la stessa natura umana con i suoi processi esperienziali e conoscitivi, con i suoi meccanismi causali, a condurci verso l’immagine scientifica. Ma il naturalismo ontologico a sua volta rinvia alla scienza come al sapere adeguato ad esprimerlo e a sostenerlo.

			Le spinte divaricanti che caratterizzano il pensiero di Quine saranno destinate a sciogliersi e a prendere vie diverse all’interno della stessa scuola di Harvard. Goodman e Kuhn coerentizzeranno l’opzione della relatività ontologica verso l’idea di una pluralità di mondi e l’incommensurabilità dei paradigmi scientifici. Davidson, l’allievo più importante di Quine, abbandonerà il residuo kantiano ancora presente nel maestro (che vedeva nel linguaggio uno schema conoscitivo), elaborando un più solido rafforzamento del realismo naturalistico.

			5.9. Pluralità di mondi e incommensurabilità dei paradigmi scientifici: Goodman e Kuhn

			5.9.1. Goodman: Vedere e costruire il mondo (1978)

			Collega di Quine a Harvard, col quale aveva condiviso la comune battaglia in favore del nominalismo negli anni Quaranta, Nelson Good­man (1906-1998) porta fino in fondo la tesi della relatività ontologica. Se ogni osservazione è inevitabilmente «carica di teoria» e se quindi le nostre descrizioni del mondo non sono rappresentazioni ma «costruzioni» dipendenti da assunti di fondo in larga parte arbitrari, allora ogni teoria determina un «mondo» diverso, senza la possibilità di stabilire alcuna gerarchia tra queste diverse versioni. Di più, se la nostra nozione di «mondo» è predeterminata dal punto di vista teorico che ne sta alla base, non siamo legittimati neppure a sostenere che vi siano differenti «versioni» dello «stesso» mondo, ma – molto più radicalmente – che sussistano proprio «differenti mondi». La teoria, invece che dipendere dall’ontologia, cioè dalla struttura del mondo, determina questa struttura stessa. Il titolo dell’opera più celebre di Goodman, Ways of Worldmaking (1978), va perciò inteso non già come diversi modi di costruire “il” mondo (inteso come identico, laddove la variazione starebbe nei “modi”), bensì come differenti modalità di costruire “molti mondi”144. Non ci sono differenti teorie dell’unico mondo ma una pluralità di mondi, la cui articolazione sta proprio nel carattere costruttivo dei nostri linguaggi.

			Già con la pubblicazione de La struttura dell’apparenza, nel 1951, Goodman aveva teorizzato il carattere “costruttivo” della nostra esperienza – in parallelo al contemporaneo programma quineano che conduceva alla pluralità delle ontologie. Conoscere il mondo comportava la costruzione di “mappe”, solo grazie alle quali riuscivamo a selezionare l’infinita complessità del materiale empirico attestato dai nostri sensi. L’impostazione di quell’opera era quindi ancora kantiana, dato che quelle “mappe” svolgevano la funzione di “schemi”, dietro i quali la realtà manteneva la sua sussistenza indipendente.

			Con Ways of Worldmaking la prospettiva cambia, dato che viene messa in discussione proprio la distinzione fra schema e contenuto. La «nozione di contenuto puro» è caratterizzata da un’intrinseca «vuotezza» (Goodman 1978, p. 6), dato che «i diversi materiali – materia, energia, onde, fenomeni – di cui sono composti i mondi sono fabbricati insieme ai mondi» (p. 7). Né ha alcun senso parlare di «un dato non concettualizzato» o di un sostrato che preceda lo schema, dato che il parlare «concettualizza, assegna proprietà» (ibid.). In definitiva, l’universo simbolico non ha solo il compito di organizzare, ordinare, unificare il dato esterno ma svolge una vera e propria funzione costruttiva. Una volta abbandonato il naturalismo di Quine, in base a cui era la natura esterna a esercitare la pressione causale sul processo conoscitivo, ora è nel linguaggio che viene individuata la fonte di quel processo.

			Ne deriva una concezione del mondo come costruzione metaforica. E quindi l’apertura ai «mondi artistici» rispetto ai quali la rappresentazione delle scienze naturali non può pretendere alcuna superiorità. La finzione letteraria o teatrale parla di un mondo altrettanto reale quanto la presunta oggettività scientifica. Non è possibile perciò alcuna gerarchia fra descrizione scientifica, raffigurazione pittorica, invenzione letteraria, espressione musicale.

			La finzione opera in mondi reali né più né meno come quel che finzione non è. Cervantes, Bosch e Goya, né più né meno di Boswell, Newton e Darwin, ereditano, disfano, rifanno, replicano mondi reali, rimaneggiandoli in modi importanti e a volte anche oscuri ma alla fine riconoscibili (p. 123).

			E non c’è alcun modo di risalire a un “originario”, a un materiale “dato” che preesista al processo costruttivo. Goodman semplicemente elimina la questione: «l’essenza non è essenziale e la sostanza non è sostanziale: meglio concentrarci sulle versioni che non sui mondi» (p. 113). Ricalcando una tesi che ricorda lontanamente il prospettivismo nietzscheano, Goodman ribadisce che il nostro processo costruttivo muove sempre da qualcosa che è già costruito: «il fabbricare mondi, come noi lo conosciamo, è sempre partire da mondi già a disposizione; il fare è un rifare» (p. 7).

			Questo sfondo nietzscheano – benché nel libro in questione non venga mai esplicitato – viene confermato proprio dalla concezione del linguaggio che attraversa l’intera opera del 1978. Si tratta di un linguaggio svincolato da qualsiasi criterio razionale, da qualsiasi confronto intersoggettivo e nel quale non vige alcuna distinzione tra argomentazione, espressione, finzione, rappresentazione, metafora.

			Ovviamente Goodman sa di dover introdurre un qualche criterio che consenta di distinguere fra «versioni corrette e sbagliate», ma rifiuta l’idea che quella distinzione consista nella differenza tra “fatti” e “costruzioni”. Dato che «i fatti sono qualcosa di chiaramente artificiale» (p. 109), non possiamo sostenere che «la finzione è qualcosa che fabbrichiamo, mentre i fatti sono, invece, qualcosa che ci troviamo davanti» (p. 108). Dunque dovremo distinguere fra versioni corrette e sbagliate sapendo di muoverci sempre all’interno di costruzioni. E queste non possono essere casuali.

			Anche se costruiamo mondi fabbricando versioni, non costruiamo un mondo mettendo insieme dei simboli a caso, non più di quanto un carpentiere costruisca una sedia mettendo insieme a caso dei pezzi di legno (p. 111).

			Tuttavia quando si tratta di introdurre dei criteri, Goodman non riesce ad andare al di là dei consueti richiami pragmatici. Benché egli dichiari che la verità non possa essere ridotta all’utilità, egli si trova costretto ad ammettere che «aspetti come l’utilità e la coerenza sono candidati più che autorevoli» (p. 142) per rispondere alla distinzione tra vero e falso. Ma alla fine, dato il radicale contestualismo da lui sostenuto, la questione della verità dovrà essere decisa all’interno dei singoli contesti, cioè dei differenti mondi. Insomma «l’enunciato “la neve è bianca” è vero in un dato mondo se e solo se la neve è bianca in quel dato mondo» (p. 140). Dunque «l’analisi migliore della natura della verità è forse quella “operazionale”, che fa riferimento ai criteri e alle procedure impiegate per giudicare il vero e il falso» (p. 143). E le procedure che giudicano corretta una descrizione scientifica sono radicalmente diverse da quelle che giudicano corretto un disegno di Mondrian. Entrambe però devono adattarsi al mondo cui fanno riferimento, sicché «un enunciato è vero in (o per) un dato mondo reale se tale enunciato è vero fintantoché quel solo mondo viene preso in considerazione» (p. 176, nota). La verità diventa così «una questione di adattamento» (p. 160). Ma una volta che è stata fatta saltare la distinzione fra descrizione, espressione e finzione, la questione della validità di un certo linguaggio (e del mondo da esso espresso) non può più essere discussa in termini di vero e falso. La musica di Stravinskij rinvia a criteri di correttezza completamente diversi da quelli pretesi dalla relatività di Einstein o dal Don Chisciotte di Cervantes. Per quei differenti mondi, tutti legittimi a giudizio di Goodman, il concetto di verità è diventato troppo ristretto (e forse troppo esigente). E in mancanza di una adeguata differenziazione fra le molteplici sfere di validità implicite nei differenti giochi linguistici (verità, giustezza, espressività, sincerità) la soluzione di Goodman è quella di far saltare lo stesso concetto di verità, a questo punto «difficilmente in grado di coprire la distinzione generale tra versioni corrette e versioni sbagliate» (p. 127).

			5.9.2. Kuhn: La struttura delle rivoluzioni scientifiche (1962)

			L’applicazione più interessante delle tesi quineane sulla pluralità dei linguaggi e delle ontologie nel campo della filosofia della scienza emerge dall’opera di uno storico della scienza, formatosi anch’egli all’università di Harvard, anche se – a partire dagli anni Sessanta – professore a Berkeley, poi a Princeton e infine a Cambridge, al Massachusetts Institute of Technology. Più giovane di Quine e Good­man, Thomas Kuhn (1922-1996) trae proprio dalla storia della scienza una teoria epistemologica che si pone in alternativa all’immagine popperiana di uno sviluppo scientifico pensato come profondamente unitario e scandito dal ritmo di congetture falsificabili, confutazioni falsificanti e nuove congetture aperte a ulteriori confutazioni.

			Preceduta da uno studio della rivoluzione copernicana in astronomia (Kuhn 1957), La struttura delle rivoluzioni scientifiche (Kuhn 1962-70) intende dimostrare che lo sviluppo della scienza non è per nulla unitario e anzi tende a procedere per strappi, per «rotture rivoluzionarie», in cui la precedente concezione viene sostituita da una nuova, con essa strutturalmente incompatibile. E quella transizione non avviene perché alcuni fatti hanno “falsificato” la teoria precedente ma perché una nuova immagine del mondo si è imposta sostituendo in toto programmi, metodi, standard e concezioni passate. In sostanza la storia della scienza è costituita da una successione di paradigmi reciprocamente irrelati, anzi – per usare la terminologia di Kuhn – incommensurabili.

			Ma che cos’è un paradigma? Si tratta di una nozione complessa che mostra al suo interno un’articolazione di significati e aspetti, fra i quali due sono quelli più rilevanti. Il primo è quello cognitivo: un paradigma è costituito da un insieme di credenze scientifiche ed extrascientifiche (fra cui nozioni metafisiche sulla natura del mondo e delle cose) che costituiscono lo sfondo dato per presupposto dalla «scienza normale». Nozioni metafisiche sono quelle che rispondono a domande come: «Quali sono le entità fondamentali da cui l’universo risulta composto? Come interagiscono tra di loro e coi sensi?» (p. 23). Credenze scientifiche sono invece quelle che stanno alla base di particolari tradizioni di ricerca, ad esempio l’astronomia “tolemaica” (o quella “copernicana”), la dinamica “aristotelica” (o quella “newtoniana”), l’ottica “corpuscolare” (o quella “ondulatoria”). Questi elementi cognitivi hanno una vera e propria funzione costitutiva sulle conoscenze, cioè determinano il modo in cui gli scienziati vedono il mondo145. In altri termini, «i paradigmi determinano ogni volta vaste aree di esperienza» (p. 159).

			Il paradigma ha poi, in secondo luogo, un aspetto sociologico, cioè connota una specifica comunità di ricercatori, la sua tradizione, i metodi e gli strumenti che essa usa. «Un paradigma è ciò che viene condiviso dai membri di una comunità scientifica, e, inversamente, una comunità scientifica consiste di coloro che condividono un certo paradigma» (p. 213)146. Kuhn condivide con Popper l’idea che la scienza abbia una struttura comunitaria ed è al suo interno che nasce e si rafforza un determinato paradigma. Esso può anche assumere un aspetto istituzionale (pensiamo alle società scientifiche) per poi consolidarsi all’interno di determinate discipline, ricevendo la sua consacrazione nei manuali. Decisivo è dunque il consenso all’interno di una certa comunità scientifica intorno a una sintesi scientifica condivisa. A quel punto la fase pre-paradigmatica si conclude, finiscono le dispute fra le vecchie scuole e si afferma «una sintesi capace di attrarre la maggior parte dei ricercatori della generazione successiva». Il paradigma si è imposto.

			Sorretta dallo sfondo paradigmatico può così svilupparsi quella che Kuhn chiama la scienza normale. Il suo compito non è quello di scoprire nuovi fenomeni né di inventare nuove teorie ma di accumulare esperienze e di inserire eventuali nuove conoscenze all’interno del paradigma dominante, adattandolo e rafforzandolo147. È grazie a quello sfondo consolidato che i ricercatori possono dedicarsi in maniera sempre più dettagliata allo studio della natura. Tuttavia, proprio la tendenza della scienza normale a concentrarsi su ricerche specialistiche (dato che il quadro generale, rappresentato dal paradigma, non viene messo in discussione) può condurre alla scoperta di fenomeni nuovi e insospettati. A quel punto viene rilevata la presenza di un’anomalia, ovvero si diventa consapevoli che «la natura ha in certo modo violato le aspettative suscitate dal paradigma che regola la scienza normale» (p. 76). All’interno della scienza normale vige dunque una sorta di duplice tendenza: da un lato essa lavora per il rafforzamento del paradigma cercando di adattarvi le nuove scoperte, ma dall’altro proprio la natura consolidata della “matrice disciplinare” consente la ricerca di nuove conoscenze dettagliate che alla fine stressano sempre più il vecchio paradigma.

			Quando i progressivi aggiustamenti teorici, conseguenti alla presenza di anomalie, diventano insoddisfacenti nasce il momento della «crisi». Ma questa non basta per metter in discussione il vecchio paradigma, perché «una teoria scientifica è dichiarata invalida soltanto se esiste un’alternativa disponibile per prenderne il posto» (p. 103). È evidente la presa di distanza da Popper: da un lato, la falsificazione empirica non è sufficiente a invalidare il quadro teorico di fondo, che anzi viene riadattato e riaffermato148; dall’altro, anche quando quel quadro teorico apparisse insoddisfacente è sempre necessario disporre di un’alternativa prima di sostituirlo.

			Se quell’alternativa disponibile viene accettata da un gruppo sempre crescente di ricercatori, si afferma la fase della scienza rivoluzionaria e si produce il passaggio verso un nuovo paradigma: «Il passaggio a un nuovo paradigma costituisce la rivoluzione scientifica» (p. 117, corsivo nostro). A differenza della scienza normale qui non avviene alcuna «accumulazione» di conoscenze, ma piuttosto «una ricostruzione del campo su nuove basi, una ricostruzione che modifica alcune delle più elementari generalizzazioni teoriche del campo, così come molti metodi ed applicazioni del paradigma» (p. 111).

			Tra il vecchio e il nuovo paradigma non c’è alcun tipo di continuità. Non ci sono argomenti razionali che possano convincere lo scienziato che lavora all’interno di un certo paradigma ad abbracciarne uno nuovo, dato che ogni procedura, esperimento, argomento che egli può adottare partono proprio dal paradigma che dovrebbe essere messo in discussione. Perciò quando si tratta di scegliere tra paradigmi, ogni valutazione diventa «necessariamente circolare» (p. 121). Insomma i paradigmi scientifici sono tra loro incomparabili: differiscono nei problemi, nei criteri, nella stessa definizione di scienza, nella concezione del mondo. «I sostenitori di paradigmi opposti praticano i loro affari in mondi differenti», addirittura «vedono cose differenti quando guardano dallo stesso punto nella stessa direzione» (p. 182)149. È la tesi della incommensurabilità fra paradigmi.

			Alla sua base c’è un’evidente influenza quineana, in particolare la teoria dell’indeterminatezza della traduzione. Kuhn si riferisce esplicitamente alla tesi di Quine per cui ogni traduzione tra linguaggi diversi finisce per dire cose diverse, si riferisce a oggetti diversi, o enuncia proferimenti opposti pur riferendosi al medesimo oggetto. Non disponiamo infatti di un linguaggio neutrale in grado di esporre dati puramente sensoriali che possano poi essere tradotti nei due linguaggi. Un linguaggio del genere non esiste, dato che anche gli asserti-base contengono elementi teorici e quindi rinviano a teorie generali inscritte in un determinato paradigma.

			Nella transizione da una teoria all’altra, le parole cambiano in modo sottile il loro significato o le loro condizioni di applicabilità. Sebbene la maggior parte degli stessi vocaboli siano usati prima e dopo una rivoluzione – per esempio forza, massa, elemento, composto, cellula – il modo in cui alcuni di essi aderiscono alla natura è in parte mutato. Diciamo dunque che le teorie che si succedono sono incommensurabili (Kuhn 1970, p. 352).

			Ma incommensurabilità non significa relativismo: «lo sviluppo scientifico è come l’evoluzione biologica, unidirezionale e irreversibile. Una teoria scientifica non vale quanto un’altra [...]. In questo senso non sono un relativista» (p. 350). Ma allora in che cosa consiste la superiorità di un paradigma rispetto a un altro, stante la loro incommensurabilità? Non certo perché esso è più “vero”, ma semplicemente per la sua superiore capacità di risolvere i rompicapi (puzzle-solving): «le teorie scientifiche posteriori sono migliori di quelle anteriori per risolvere rompicapo nelle circostanze spesso molto differenti alle quali vengono applicate» (Kuhn 1962-70, p. 247). E infatti un paradigma viene abbandonato non perché sia stato confutato con argomenti razionali e con l’esperienza (come invece riteneva Popper) ma perché si dimostra sempre più incapace di risolvere i problemi derivanti dalle “anomalie”.

			Come in Goodman, anche in Kuhn l’adozione di una radicale relatività ontologica conduce, da ultimo, all’abbandono della nozione di verità. Su questo punto egli è estremamente chiaro: aver risolto un rompicapo non significa essersi avvicinati maggiormente alla verità, né comporta «una migliore rappresentazione di ciò che la natura è realmente» (ibid.). Fra teoria scientifica (quella che Kuhn chiama «l’ontologia di una teoria») e realtà oggettiva («la sua “reale” controparte nella natura») ogni accordo è «in linea di principio ingannevole», sicché nel passaggio dalla fisica aristotelica alla meccanica di Newton, fino alla relatività di Einstein, non vi è alcun reale progresso veritativo, «nessuna direzione coerente di uno sviluppo ontologico» (ibid.). C’è radicale soluzione di continuità non solo fra paradigmi ma anche fra la sfera delle teorie scientifiche e quella della realtà: la logica che regola lo sviluppo delle prime è del tutto diversa da ogni pretesa ontologica veritativa.

			Tuttavia, come argomenterà qualche anno dopo Donald Davidson, la tesi dell’incommensurabilità è difficilmente sostenibile. E non tanto perché (cosa che Kuhn è disposto ad ammettere) sostenitori di paradigmi alternativi possono benissimo discutere fra loro, ma perché è impossibile concepire l’idea di due schemi o paradigmi concettuali radicalmente diversi. Se riconosciamo la diversità di un paradigma significa che lo abbiamo compreso e quindi non può essere incommensurabile. Insomma è impossibile prescindere da uno sfondo di credenze condivise. Del resto lo stesso Kuhn quando propone il criterio del puzzle-solving introduce proprio un criterio interparadigmatico, capace di mettere a confronto matrici disciplinari diverse. E la stessa idea di uno sviluppo scientifico unidirezionale introduce ugualmente un punto di vista metaparadigmatico che attenua non solo il relativismo ma anche la tesi dell’incommensurabilità. Certo è innegabile la difficoltà di argomentare contro un paradigma muovendo dal suo interno, e tuttavia Kuhn si trova in estrema difficoltà quando cerca di spiegare come possa accadere il “passaggio rivoluzionario” da un paradigma all’altro. «Decisione», «scelta», «conversione» (Kuhn 1970, p. 364) sono le parole da lui usate per indicare quanto quella rivoluzione non possa essere spiegata in termini scientifici e razionali. E se Kuhn – a differenza di Popper – non intende proporre una giustificazione delle teorie scientifiche ma mostrarne solo la genesi storica, tuttavia quella spiegazione genetica rischia di diventare manchevole quando rinuncia esplicitamente alle nozioni di verità e razionalità.

			5.10. Davidson: l’intersoggettività nel contesto del naturalismo

			Fin dalle sue origini il pensiero neopositivistico-analitico si è caratterizzato per un approccio antisoggettivistico, declinato in vario modo: primato dell’oggettività, critica dell’osservazione empirica solipsistica, intrascendibilità del linguaggio, centralità della dimensione pragmatica fatta di regole e pratiche sociali. Come abbiamo visto, Quine raccoglie alcuni di questi motivi nel suo programma semantico-epistemologico, sviluppando l’antisoggettivismo in due direzioni: primato del linguaggio (o meglio dei linguaggi) e affermazione di un naturalismo forte. Il suo allievo Donald Davidson (1917-2003) radicalizza la prospettiva antisoggettivistica quineana, optando però non per il primato del linguaggio ma rafforzando – per certi versi di contro al suo stesso maestro – il realismo naturalista.

			L’antisoggettivismo di Davidson si manifesta grazie a due operazioni teoriche fondamentali. La prima consiste nel ripulire l’impianto filosofico quineano dai residui empiristi e sensisti che ancora lo caratterizzavano. La funzione dei sensi e la teoria del significato stimolo (che in Quine svolgeva un ruolo centrale) perdono qui ogni rilievo. I significati vengono determinati non dai nostri sensi o dagli stimoli neuronali, non hanno cioè un’origine nel foro interiore dell’individuo, ma vengono causati direttamente dagli oggetti e dagli eventi del mondo. Quelle cause esterne agiscono sui nostri enunciati senza che svolga alcuna funzione rilevante la mediazione sensibile del nostro apparato percettivo. Oggetti esterni ed enunciati osservativi hanno infatti in comune la rilevanza pubblica, intersoggettiva, controllabile socialmente, mettendo definitivamente fuori gioco la dimensione soggettivistica interiore. Teoria delle cause e ruolo dell’intersoggettività erano certamente già presenti in Quine ma qui vengono usati proprio per eliminare ogni residuo psicologistico. Al punto che la stessa intersoggettività viene intesa in senso oggettivistico e naturalistico.

			La seconda operazione consiste nell’abbandonare un’altra componente essenziale di Quine, vale a dire l’influenza di Kant. Come abbiamo visto, Quine concepisce il linguaggio come una sorta di teoria sul mondo, come uno “schema” che filtra la nostra esperienza sensibile. Per quanto egli ritenga inestricabile l’intreccio di linguaggio ed esperienza, agisce in questa concezione il dualismo schema-contenuto di antica ascendenza kantiana. Ebbene, Davidson ritiene quel dualismo il terzo dogma dell’empirismo, abbandonato il quale si apre il «contatto immediato con gli oggetti» (Davidson 1984, p. 282) e non ha più senso parlare di relatività ontologica. Il realismo naturalista vince finalmente la partita, non più trattenuto né problematizzato da una concezione che fondandosi sulla pluralità dei linguaggi apriva la strada al relativismo di Goodman e all’incommensurabilità degli schemi e dei paradigmi di Kuhn.

			5.10.1. Come comprendere un significato

			In apertura al suo testo fondamentale, Verità e interpretazione (1984), Davidson si pone questa domanda «Che cosa fa sì che le parole significhino ciò che significano?» (p. 33), ovvero: qual è il fondamento di quel singolare fenomeno per cui un suono vocale (che chiamiamo parola) ha per noi un significato? La risposta di Davidson è in linea con quella del suo maestro: i significati non sono né delle entità ontologiche né dei concetti collocati nella nostra testa. Essi stanno nel linguaggio e in quella particolare prestazione linguistica che è la comunicazione intersoggettiva. La questione va perciò riformulata in quest’altro modo: come comprendiamo il significato delle parole pronunciate da un nostro interlocutore?

			Con questa riformulazione Davidson sposta la questione del significato dal senso che ognuno di noi attribuisce alle proprie parole a quello che un ascoltatore attribuisce alle parole del parlante. La sua indagine muove perciò dal punto di vista dell’ascoltatore. Il significato non è una proprietà privata di chi parla: chi proferisce un enunciato non ha l’esclusiva sul significato delle proprie affermazioni, dal momento che potrebbe sbagliarsi sulle espressioni usate per manifestare le proprie intenzioni, in maniera non dissimile da come un ascoltatore potrebbe equivocarne il senso. In linea col suo antisoggettivismo non c’è un privilegio interiore sui significati, vale a dire non c’è alcuna autorità della prima persona. Il significato va compreso nella sua oggettività pubblica.

			In che modo allora un ascoltatore può comprendere il significato delle parole che gli vengono rivolte? Avviando un’interpretazione. Proprio perché il significato non è un’entità fissa e prestabilita, esso può emergere solo dalla dinamica variabile della comunicazione, cioè dal processo dell’interpretazione. Comprendere è sempre un interpretare. E l’interpretazione è sempre un’interpretazione radicale. Infatti non si può mai dare per scontato un significato comune, condiviso fra parlante e interprete.

			Davidson riprende qui la nozione quineana di «traduzione radicale» – che il suo maestro applicava alla comprensione di un linguaggio totalmente estraneo e sconosciuto – universalizzandola ed estendendola a ogni possibile confronto verbale, anche a quanto avviene fra parlanti la medesima lingua150. Riprendendo quella nozione ne rivela però al tempo stesso l’inadeguatezza ad esprimere in modo compiuto il fenomeno della comprensione. Quest’ultimo non è infatti configurabile come un’opera di traduzione. Tradurre è trasformare le espressioni di una lingua in quelle di un’altra ma tutto ciò può avvenire senza che se ne siano realmente compresi i significati. I manuali di traduzione (di cui parla Quine) agiscono come dei “trasformatori” ma non hanno nulla a che fare con la comprensione di enunciati151: si pensi al lavoro di un traduttore simultaneo (rende certamente disponibili le espressioni nella lingua dell’ascoltatore ma non è detto che le abbia comprese), o ancora meglio – per venire ai giorni nostri – a come funzionano gli attuali traduttori automatici che troviamo in rete: nessuno direbbe che un traduttore automatico abbia compreso il significato del linguaggio tradotto, perché si è limitato a trasformarlo. E invece quando noi comprendiamo un significato non lo abbiamo “tradotto” bensì “interpretato”.

			A questo punto non dobbiamo tuttavia equivocare il ruolo di questo primato dell’interpretazione teorizzato da Davidson. Nonostante le assonanze con l’ermeneutica contemporanea, qui l’interpretazione è sempre e solo interpretazione di enunciati e non dell’esperienza, né tantomeno del mondo. Come vedremo più avanti, la conoscenza in Davidson è un processo naturalistico in cui gli oggetti e gli eventi esterni esercitano un’azione causale sui parlanti. Nulla a che fare con ciò che Gadamer chiamerebbe «l’universalità dell’esperienza ermeneutica».

			5.10.2. La connessione di significato e verità

			Qual è il vero motivo per cui, secondo Davidson, anche quando parliamo con un nostro familiare ci troviamo sempre nella condizione dell’interpretazione radicale? Il contesto in cui egli colloca la comunicazione quotidiana è quello della universalizzazione dell’esperienza descritta da Quine quando immagina l’antropologo che osserva le movenze di un selvaggio e i suoi incomprensibili suoni vocali. Proprio le basi naturalistiche in cui egli pensa l’intersoggettività fanno sì che anche la comunicazione ordinaria venga descritta nei termini di due soggetti che si osservano dall’esterno e che si oggettivizzano a vicenda. Gli esseri umani infatti sono solo degli organismi naturali capaci di linguaggio e azione, i quali, anche quando parlano la medesima lingua, non condividono in partenza nulla, costringendosi perciò al difficile esercizio dell’interpretazione radicale152.

			L’interprete dunque non può fare affidamento su un contesto di credenze condivise (non sa nulla su ciò che crede il parlante prima di cominciare a comprenderlo, dal momento che solo il successo dell’interpretazione potrà svelargli quello sfondo). Inoltre, a differenza di quello che pensava Quine, non può essere ritenuta sufficiente nemmeno l’osservazione dei comportamenti corporei del nostro interlocutore, benché anche questi possano svolgere un loro ruolo. Davidson ritiene allora che la base di partenza per avviare un’interpretazione radicale sia l’assunzione di un certo atteggiamento da parte dell’interprete: «Un buon punto d’avvio è l’atteggiamento che consiste nel reputare vero un enunciato [del parlante], nell’accettarlo come vero. Si tratta ovviamente di una credenza, ma è comunque un singolo atteggiamento applicabile a tutti gli enunciati» (p. 205, corsivo nostro).

			Ora, perché la nozione di verità diventa qui la condizione e la via per arrivare al significato delle espressioni linguistiche altrui? Lo sfondo è la connessione fra significato e verità che attraversa alcuni luoghi fondamentali della tradizione analitica. Si pensi qui alla tesi del Tractatus secondo cui «comprendere una proposizione vuol dire sapere che accada se essa è vera» (Wittgenstein 1921, prop. 4.024)153. Solo se conosciamo le circostanze in cui un asserto è vero esso ci risulta comprensibile. Utilizzando il celebre esempio di Tarski (anche se non proprio in linea con le sue intenzioni), possiamo dire di comprendere l’asserto “la neve è bianca” solo se già sappiamo che la sua condizione di verità è il fatto che la neve sia effettivamente bianca. Ovvero: il fatto che la neve ci risulti effettivamente bianca è la condizione che ci consente di comprendere quell’asserto. Se non riuscissimo a fare quel riferimento esso ci risulterebbe incomprensibile (come, ad esempio, se noi formulassimo l’enunciato “la neve è felice”). Il riferimento possibile allo stato di cose cui quell’asserto rinvia ci mette nelle condizioni di comprenderlo154.

			Davidson trasferisce quella tesi dal contesto formale delle proposizioni al contesto comunicativo dell’incontro fra i parlanti, cioè al contesto degli enunciati, assumendo quindi la verità come una sorta di precondizione per il loro significato: «indicare le condizioni di verità è un modo per indicare il significato di un enunciato» (Davidson 1984, p. 71). Ovviamente di fronte a un enunciato le cui parole ci risultano in prima battuta del tutto incomprensibili noi non sappiamo quale verità esso enunci, ovvero possiamo «sapere che una persona pronunciando un enunciato intende esprimere una verità, senza sapere affatto di quale verità si tratti» (p. 205). Infatti non siamo ancora in grado di conoscere le sue «credenze intorno all’ignoto oggetto del discorso in questione» (p. 217). Tuttavia senza la presupposizione della veridicità del parlante (cioè senza presupporre che egli sia convinto di dire una verità) il significato delle sue parole sarebbe destinato a rimanere oscuro per l’interprete155.

			Questa generica presupposizione di veridicità deve però essere accompagnata da una serie di altre presupposizioni più specifiche. In particolare bisognerà attribuire all’interlocutore:

			a) la capacità di intendere ciò che dice;

			b) la credenza in ciò che dice;

			c) la ragionevolezza (ovvero l’accettazione della validità dei principi logici e la coerenza interna dei propri enunciati).

			Come si può notare, per poterlo comprendere è necessario attribuirgli le medesime disposizioni razionali e convinzioni che abbiamo noi stessi. Condizione dell’interpretazione è dunque la condivisione di certi atteggiamenti pragmatici fra chi parla e chi ascolta. Davidson chiama questa precondizione principle of charity, il “principio di carità” (o “di indulgenza”). Per poter comprendere l’altro è necessaria una sorta di apertura di credito preliminare nei suoi confronti.

			5.10.3. Il principio di carità

			Il principle of charity ha un’articolazione complessa. La sua adozione non comporta solo l’attribuzione di verità, sincerità e razionalità al nostro interlocutore ma anche la condivisione delle opinioni, cioè un terreno comune di credenze.

			Se non riusciamo a trovare un modo per interpretare i proferimenti e altri comportamenti di un essere come rivelatori di un insieme di credenze ampiamente coerenti e vere secondo i nostri criteri, non abbiamo motivo di considerare razionale quell’essere, né di considerarlo in grado di avere credenze o di dire alcunché (p. 208).

			In altre parole: quando gli attribuiamo verità e ragionevolezza, si deve trattare della nostra idea di verità e ragionevolezza, altrimenti il processo dell’interpretazione va incontro alla paralisi. In realtà non è chiaro se questa comunanza sia un’attribuzione o invece una realtà già operante. Da un lato Davidson sembra avvalorare la seconda opzione («occorre una vasta comunanza di credenze per fornire una base alla comunicazione o alla comprensione» [pp. 284-285]), ma dall’altro – come vedremo – egli intende negare l’esistenza di una condivisione di regole, norme, pratiche. E in effetti se questa condivisione fosse già operante non ci troveremmo nella condizione di interpretazione radicale.

			Dunque noi siamo costretti a questa opzione e a quell’attribuzione. Si tratta perciò di una sorta di condizione costitutiva dell’interpretazione: «la carità s’impone; ci piaccia o no, se vogliamo comprendere gli altri, dobbiamo considerarli nel giusto nella maggior parte dei casi» (p. 281). In essa si ripresenta quel carattere generico del trascendentale, nel senso di presupposizione inevitabile, che continua ad affacciarsi in più di un episodio del pensiero contemporaneo. E in effetti le caratteristiche del principle of charity lo avvicinano alla coeva indagine di Habermas sulle presupposizioni a priori della comunicazione. L’affinità non deve tuttavia ingannare: per Habermas quelle presupposizioni (verità, veridicità, giustezza) agiscono come veicoli operativi della comunicazione, rinviano cioè a uno sfondo comunicativo già condiviso, che i parlanti poi fanno proprio per poter comunicare156. In Davidson si tratta invece di una costrizione a cui l’interprete radicale deve sottoporsi per superare la condizione di estraneità.

			In ogni caso l’uso del principio di carità non impone alcun accordo preconfezionato con l’interlocutore. Esso funziona solo come condizione dell’interpretazione e non come cancellazione del dissenso. Infatti solo se avremo compreso potremo dissentire: «Questo metodo non è fatto per eliminare i disaccordi né è in grado di farlo; il suo scopo è quello di permettere un disaccordo significativo, il che è possibile solo se vi è una base – qualche base – di accordo» (p. 281). Insomma l’accordo non è lo scopo dell’interpretazione, ne è la condizione.

			5.10.4. Il processo dell’interpretazione e l’olismo

			Come abbiamo visto, l’attribuzione di un atteggiamento veridico non è ancora la conoscenza di ciò che effettivamente l’interlocutore reputa vero. Ma dato che la conoscenza delle condizioni di verità è un presupposto necessario per conoscerne il significato, il processo interpretativo dovrà indirizzarsi proprio alla scoperta di una tale verità: «Conoscendo unicamente le condizioni alle quali i parlanti reputano veri gli enunciati possiamo – data una teoria soddisfacente – ottenere un’interpretazione di ciascun enunciato» (p. 209). E quelle condizioni sono costituite dal «riferimento alle caratteristiche oggettive del mondo» (p. 207, nota). Dunque è necessario un controllo empirico per stabilire la verità e, di conseguenza, il significato dell’enunciato. Ad esempio, se il nostro interlocutore pronuncerà (in tedesco) le parole “es regnet” in presenza di pioggia, noi – attribuendogli un’intenzione di verità – sapremo che quell’enunciato significa (in italiano) “piove” (e, inversamente, se rifiuterà di pronunciare quell’enunciato quando c’è il sole, capiremo che quell’enunciato non significa “c’è il sole”). Come vediamo, decisive – nel processo interpretativo – sono le manifestazioni di assenso e dissenso in presenza di determinati fatti osservabili.

			Ma ciò non basta, dato che un singolo enunciato acquista il suo significato non solo in relazione alle condizioni del mondo ma anche in relazione agli altri enunciati di quella lingua. Allo stesso modo la credenza di che cosa sia, ad esempio, la pioggia è legata all’insieme di credenze sui fenomeni atmosferici e così via. Sicché l’interpretazione dovrà muoversi su più piani, interpretando il singolo enunciato in relazione all’intera lingua in cui esso viene espresso: «In quel caso conosceremmo non solo il V-enunciato relativo all’enunciato da interpretare [ovvero l’enunciato che riporta le condizioni oggettive che lo rendono vero], ma conosceremmo anche i V-enunciati relativi a tutti gli altri enunciati» e così «riusciremmo a vedere il posto spettante all’enunciato nel complesso della lingua» (p. 210).

			La tesi enunciata qui da Davidson è quella del cosiddetto olismo semantico, secondo cui non si può comprendere il singolo asserto senza comprendere il complesso degli altri asserti cui esso è legato157, una tesi in linea sia con Quine158 sia con il Wittgenstein delle Ricerche filosofiche159. Ovviamente questa tesi non afferma la necessità di conoscere la (irraggiungibile) totalità dei significati, delle parole e degli enunciati. Davidson ha infatti ribadito ai suoi critici di non essere «un olista radicale, perché non sostengo che il significato di un enunciato dipende dal significato di tutti gli enunciati» (Davidson 1994b, p. 124). Ovvero: la dipendenza di un significato o di un enunciato è sempre relativa a un numero finito di significati ed enunciati. E ciò è sufficiente all’effettività del processo interpretativo.

			5.10.5. Linguaggio e ontologia: il realismo di Davidson

			Dato il carattere olistico del linguaggio il singolo enunciato non ha mai un riferimento diretto al singolo oggetto o evento ma si riferisce nello stesso tempo ad altri enunciati del linguaggio usato, grazie ai quali acquista il suo significato. Ne consegue il carattere linguistico del riferimento dei nostri enunciati160. Davidson condivide dunque la tesi di Quine sulla imperscrutabilità del riferimento, assumendola come la possibilità di istituire differenti relazioni fra oggetti e parole (e quindi teorie divergenti sul significato da attribuire alle medesime parole). Ciò comporta che «l’ontologia complessiva rimanga fissa, ma la verità degli enunciati venga spiegata associando in modi diversi gli oggetti con le parole» (Davidson 1984, p. 318). Usiamo le stesse espressioni ma la loro collocazione in teorie diverse cambia il riferimento di quelle parole. Ne derivano due conseguenze.

			In primo luogo la variabilità del riferimento non dissolve la realtà: «la teoria rinuncia dunque al riferimento» ma ciò non significa che «la teoria rinunci all’ontologia» (p. 312). C’è una realtà delle cose e questa ha una sua indipendenza rispetto al linguaggio. E, come vedremo, questa realtà è quella naturale, in linea col naturalismo di Quine.

			In secondo luogo – e qui la divergenza da Quine si fa esplicita – quella realtà «rimane fissa»: non si dà nessuna pluralizzazione dei mondi e degli oggetti. Ciò che varia è il campo teorico, non quello ontologico. Insomma «il riferimento non può essere relativizzato nel modo voluto da Quine», non al punto «da stabilire un’ontologia» e da intaccarne il carattere unitario. «È la relatività ontologica che non capisco» (p. 322). E Davidson non la capisce perché non condivide il lontano sfondo kantiano in cui si muove il suo maestro, cioè quel «dualismo tra schema e contenuto, tra sistema organizzante e un qualcosa che attende d’esser organizzato» che ai suoi occhi appare come «un dogma dell’empirismo, il terzo dogma, e forse l’ultimo» (p. 271). Una volta abbandonata la variante linguistica del kantismo, secondo la quale il mondo viene filtrato dai nostri linguaggi e dalle nostre teorie, una variante che – pur in contesti differenti – accomunava una parte della tradizione analitica con la tradizione ermeneutica europea, scompare la relatività ontologica. «Abbandonando il dualismo di schema e mondo non abbandoniamo il mondo, ma torniamo a stabilire un contatto immediato con gli oggetti familiari» (p. 282).

			Nelle intenzioni di Davidson questa mossa teorica non è tanto rivolta contro Kant bensì contro i residui empiristico-sensisti della filosofia analitica, cioè contro quella concezione epistemologica secondo cui il mondo oggettivo entra nel nostro apparato sensoriale che lo organizza secondo i suoi schemi. Ma il nostro mondo interiore non svolge alcun ruolo nella costruzione del sapere scientifico. A differenza di Quine, secondo cui il significato dei nostri enunciati si radicava nelle stimolazioni sensoriali, Davidson sostiene che quei significati vengono determinati direttamente dagli oggetti del mondo esterno. Contro quell’ultimo residuo empiristico che consiste nell’«internalismo», egli sostiene una teoria distale del significato, secondo la quale i significati vengono causati da oggetti ed eventi del mondo “distanti” da noi, non “prossimali”. Il naturalismo di Quine, che già poneva nelle cause naturali (però “interne”) la fonte dei significati, viene ora ripensato mantenendo il carattere causalistico della natura, ma riposizionando quelle cause nel mondo esterno. E dato che quelle cause possono essere molteplici e potenzialmente infinite, la questione fondamentale è stabilire quali siano quelle rilevanti.

			5.10.6. Oggettività e intersoggettività

			A questo punto entra in gioco l’intersoggettività. Rilevante è quella causa che produce la medesima risposta nel parlante e nell’interprete, ovvero la causa che viene pubblicamente condivisa. In ciò sta la forza dell’argomento “distale”: la differenza fra un evento oggettivo e una sensazione privata consiste proprio nel carattere intersoggettivamente osservabile e nell’accessibilità pubblica degli eventi. Gli intermediari epistemici (sensibilità, percezioni, schemi concettuali) sono messi completamente fuori gioco.

			L’esternalismo di Davidson consiste nell’individuare e valorizzare due cause “esterne” per la costruzione del sapere: a) il mondo degli oggetti e degli eventi naturali, b) il confronto pubblico con gli altri individui. Alla interazione causale fra i soggetti e le cose si affianca il ruolo decisivo della relazione intersoggettivo-sociale. È in quel contesto pubblico che ha origine la nostra stessa nozione di oggettività.

			Il concetto di oggettività – il concetto di oggetti ed eventi che occupano un mondo condiviso, di oggetti ed eventi le cui proprietà e la cui esistenza sono indipendenti dal nostro pensiero – richiede la nostra consapevolezza di condividere i pensieri e il mondo con gli altri (Davidson 1991, p. 201).

			Sussiste un nesso epistemologico originario fra il singolo individuo, gli oggetti esterni e gli altri individui. È in questa triangolazione che si forma la nostra consapevolezza di un mondo indipendente da noi. È in essa che si forma la stessa nozione di verità: senza la comunicazione intersoggettiva non saremmo capaci di distinguere il ritenere vero dall’esser vero. Conoscenza del mondo, conoscenza degli altri e conoscenza di sé si formano e si sviluppano insieme. Non posso diventar consapevole dell’oggettività delle cose senza entrare in relazione con un altro soggetto che mi addestri a distinguere fra la mia percezione soggettiva e la realtà oggettiva delle cose, fra verità e illusione. E non posso nemmeno formarmi la mia identità senza l’altro: la capacità di pensare, di ritenere vero un enunciato, di discutere e interpretare dipende dall’aver conosciuto e interpretato l’altro.

			La conoscenza della mia propria mente è personale. Ma ciò che mi consente di individuare un tale stato lo rende contemporaneamente accessibile agli altri. Perciò quello stato è individuato dalla interazione causale di tre elementi: il soggetto pensante, gli altri con cui egli comunica e un mondo oggettivo che essi sanno di condividere (p. 202).

			Non c’è alcuna priorità fra soggetto e oggetto: la consapevolezza di me e la consapevolezza del mondo esterno nascono insieme grazie al rapporto intersoggettivo. Si tratta di una fondamentale acquisizione del pensiero contemporaneo, già teorizzata dalla tarda fenomenologia husserliana ma le cui prime tracce sono rinvenibili addirittura nella Fenomenologia dello spirito di Hegel161 (e ne vedremo gli sviluppi nella rielaborazione del pragmatismo di Peirce sviluppata da Apel). Tuttavia anche in questo contesto riemerge il naturalismo “duro” di Davidson, il suo considerare il confronto intersoggettivo una «interazione causale», al pari della relazione con gli oggetti. Di ciò finirà per soffrire la stessa concezione delle interazioni comunicative che Davidson svilupperà a partire dalla metà degli anni Ottanta.

			5.10.7. Linguaggio, intersoggettività e regole

			Abbiamo già osservato che la caratterizzazione “radicale” di ogni interpretazione è dovuta all’impossibilità di far affidamento a regole linguistiche condivise. Nonostante il ruolo centrale esercitato dal principio di carità che sembrerebbe spingere verso una sorta di solidarietà linguistica, Davidson respinge l’idea di ascendenza wittgensteiniana (ed ermeneutica) che il linguaggio sia regolato da un complesso di norme condivise: «Dobbiamo abbandonare l’idea di una struttura condivisa chiaramente definita che gli utenti del linguaggio acquisiscono e applicano in seguito ai casi particolari» (Davidson 1986, p. 85). Ma questo, ai suoi occhi, non è necessariamente un problema, dato che «la comunicazione linguistica non richiede – anche se spesso la utilizza – una ripetizione governata da regole» (Davidson 1984, p. 379).

			La sua convinzione è che non esista qualcosa come il linguaggio162. Ma da questa tesi (che richiama la concezione dell’ultimo Wittgenstein sulla pluralità di linguaggi, legati fra loro solo da parentele e familiarità) ricava conseguenze molto più radicali, secondo le quali ognuno di noi ha il suo proprio linguaggio con le proprie regole: «potrebbe darsi persino che ogni parlante abbia fin dall’inizio il proprio modo di parlare assolutamente unico» (p. 375). L’interpretazione radicale ne viene confermata: anche nei confronti di chi parla apparentemente la nostra stessa lingua lo sforzo interpretativo sarà sempre radicale. Insomma l’intersoggettività è un universo di monadi linguistiche, ognuna chiusa nel proprio mondo semantico.

			Da ciò la necessità per l’interprete di affidarsi all’invenzione, alla creatività e all’intuizione, proprio per superare lo stallo dell’assenza di un terreno condiviso. «Non si può dire che cosa debba sapere chi conosce una lingua: infatti l’intuizione, la fortuna e l’abilità debbono giocare qui una parte altrettanto essenziale come nell’elaborazione di una nuova teoria in qualunque campo; e una parte ancor maggiore giocheranno il gusto e la simpatia» (p. 379). Insomma ciò che consente l’interpretazione non è la condivisione di regole comuni ma la spinta umana alla comprensione, una tendenza immanente alla nostra specie, tanto più forte quanto risulta debole – per non dire assente – l’operare di regole comuni. La stessa adozione del principio di carità ne è testimonianza: lo usiamo proprio perché vogliamo comprendere.

			Certo, Davidson non nega che l’interprete debba dotarsi di una qualche teoria per poter interpretare, anche perché ognuno di noi avvicina il proprio interlocutore carico di teorie. Tuttavia questa teoria anteriore (prior theory) – che in parte può essere arricchita anche dalla nostra osservazione esterna nei confronti dell’interlocutore163 – non svolge alcun ruolo decisivo nel processo della comprensione. Le teorie anteriori possedute da parlante e interprete sono infatti le loro teorie individuali, mancano cioè di qualunque condivisione (a differenza di quanto caratterizza la precomprensione teorizzata dall’ermeneutica heideggeriano-gadameriana). Quando si realizza l’incontro e prende avvio il processo dell’interpretazione, l’opinione che noi abbiamo sui significati da attribuire alle parole del nostro interlocutore è inevitabilmente destinata a subire correzioni, ribaltamenti, aggiustamenti. In definitiva la nostra teoria anteriore, grazie all’incontro, produrrà una nuova teoria, una teoria occasionale (passing theory) che si rivelerà – questa sì – la vera condizione per la comprensione: «in pratica, un interprete mantiene viva la conversazione riadattando la propria teoria sul campo» (p. 41).

			Come abbiamo osservato, la concezione davidsoniana sul linguaggio sembra muoversi in direzione opposta a quella teorizzata dall’ultimo Wittgenstein, per il quale la nozione di regola è strettamente legata a quella di linguaggio. Ma in realtà il vero obiettivo polemico (benché mai esplicitato) è rappresentato dall’ermeneutica tedesca contemporanea, secondo la quale il ruolo centrale nel processo interpretativo non viene svolto dai parlanti ma dalla struttura oggettiva del linguaggio. Contro quell’idea sostanzialistica (e in una certa misura reificata) Davidson ribadisce la realtà dinamica di un linguaggio quotidianamente reinventato proprio dai parlanti. «Un linguaggio non può avere una vita propria, una vita indipendente da coloro che lo usano» (Davidson 1994a, p. 435): sono loro i veri protagonisti di ogni incontro dialogico. Il linguaggio è infatti qualcosa di processuale, totalmente in mano ai parlanti, agli interpreti e alle loro dinamiche.

			Tuttavia in questo allontanamento davidsoniano da un’idea certamente ancora metafisica di linguaggio, in cui esso appare come una sostanza indipendente e oggettiva, qualcosa va perso: l’idea essenziale di un mondo condiviso, fatto di regole, significati, pratiche, credenze. Solo un mondo siffatto potrebbe rendere possibile quella comprensione reciproca che Davidson pensa di raggiungere dalla posizione dell’osservatore che interpreta i segni oscuri di un soggetto estraneo, ma che difficilmente potrà ottenere. In effetti egli sembra avvertire un tale problema quando introduce la necessità di «una vasta comunanza di credenze per fornire una base alla comunicazione o alla comprensione» (Davidson 1984, pp. 284-285). Ma egli non sviluppa questa idea in modo da intenderla come un mondo comunicativo regolato normativamente, sebbene proprio la comunanza di credenze implichi quella condivisione di regole che egli si ostina a negare. Anzi, implica molto di più, cioè una normatività etica e una apertura all’altro, di cui l’adozione del principio di carità porta i segni. Quel principio infatti non dovrebbe essere inteso come una costrizione cui dobbiamo sottometterci per poter avviare il processo dell’interpretazione ma come ciò che quotidianamente già facciamo in modo spontaneo e irriflesso nelle nostre comunicazioni quotidiane. In esse non avviene nessuno sforzo, nessuna osservazione distaccata, nessuna oggettivazione antropologica ma un flusso continuo, uno scambio che corre sui binari consolidati delle tradizioni e delle pratiche di vita. In tale mondo normativamente condiviso la comprensione non avviene dal punto di vista di un osservatore che interpreta enunciati riferendoli a stati di cose, ma dal punto di vista di chi parla in un contesto di norme, pratiche e significati comuni.

			5.11. Putnam: la sfida del realismo al paradigma linguistico

			Le montagne e le stelle non sono create dal linguaggio e dal pensiero e non sono parti del linguaggio e del pensiero, eppure possono essere descritte dal linguaggio e dal pensiero (Putnam 1994, p. 303).

			In questo passo Hilary Putnam (1926-2016) descrive con chiarezza il paradossale punto di arrivo cui giunge la svolta linguistica del Novecento: la realtà non può essere ridotta al linguaggio e al pensiero che la descrivono e tuttavia l’unica via di accesso a quella realtà è costituita dai concetti nei quali si articola il nostro pensiero e dalle proposizioni in cui quei concetti vengono espressi. Non c’è altro accesso al mondo.

			Porre una tale questione significa fare seriamente i conti con la svolta linguistica: da un lato Putnam non è disposto ad accettare la risoluzione delle cose nelle parole ma, dall’altro, egli sa che gli oggetti non esistono indipendentemente dagli schemi concettuali nei quali vengono compresi. Sulla scia di Quine egli intende il linguaggio come uno “schema concettuale” in cui parole, concetti e concezioni del mondo formano una sorta di “apriori”, grazie al quale possiamo conoscere le cose e accedere al mondo. Si tratta di una sorta di trasformazione linguistica del trascendentale kantiano, un’operazione che affonda le radici nel pragmatismo americano, quello di Peirce in particolare, e che trova numerose riproposizioni nella filosofia contemporanea. Grazie a quella trasformazione il trascendentale perde il carattere coscienzialistico e intelligibile che ancora aveva in Kant (e che poi si era riproposto in forma radicalizzata nell’idealismo tedesco e nella fenomenologia husserliana), per assumere i tratti post-metafisici di una condizione epistemologica tipica della soggettività naturale umana. Noi non siamo altro che individui capaci di linguaggio e azione, per i quali le parole non servono solo alla comunicazione intersoggettiva ma anche per conoscere gli oggetti. Questo trascendentale trasformato pragmaticamente e linguisticamente, pur continuando ad essere condizione di accesso alle cose, è allo stesso tempo parte del mondo e quindi non può più pretendere di “ridurre” a sé quel mondo in cui si trova immerso. La realtà rimane perciò indipendente, irriducibile alle nostre prospettive concettuali e ai nostri punti di vista.

			Indipendenza della realtà e necessaria mediazione linguistica di quella realtà restano perciò i punti fermi della filosofia di Putnam ma sono anche all’origine della tensione che la caratterizza. Nel corso della sua vasta produzione filosofica egli ha infatti costantemente ripensato il significato del suo realismo, esprimendolo in vari modi, a volte anche contrastanti, e che, usualmente, vengono articolati in tre successive fasi, definite come realismo scientifico (o anche metafisico), realismo interno e realismo naturale (o del senso comune). In realtà, come vedremo, si tratta di variazioni sul tema, aggiustamenti e oscillazioni, in cui prevalgono ora l’una ora l’altra di quelle due istanze (indipendenza della realtà e mediazione linguistica) con le quali non solo la filosofia di Putnam ma l’intero paradigma linguistico del Novecento si sono trovati a dover fare i conti.

			5.11.1. Il realismo metafisico

			In uno degli ultimi saggi da lui pubblicati, Putnam scrive di essere stato attratto negli anni Sessanta e Settanta «da una posizione che ho poi chiamato realismo metafisico (benché allora non usassi questa definizione)», anche se, in realtà, «il tipo di realismo che in genere ho difeso» avrebbe dovuto essere collocato «sotto l’etichetta di realismo scientifico (ossia un realismo filosofico applicato alla filosofia della scienza)» (Putnam 2012b, p. 8).

			La tesi putnamiana del realismo scientifico va compresa in contrapposizione a quanto sostenuto dall’ala estrema del neopositivismo, ovvero al carattere “costruttivo” degli oggetti descritti dalla fisica. Si tratta, come è noto, di entità non direttamente osservabili (pensiamo agli atomi, ai quark, agli elettroni, ecc.), entità la cui descrizione è possibile solo all’interno di determinate assunzioni teoriche e di specifiche procedure metodologiche. Ebbene, secondo Putnam, deve trattarsi, invece, di «entità e grandezze reali», perché altrimenti non si spiegherebbe l’efficacia pratico-tecnica di queste teorie. Se si trattasse di entità fittizie, il volo degli aerei, le comunicazioni elettriche e telefoniche, il funzionamento di apparati informatici dovrebbero essere spiegati come una sorta di miracolo, che si ripete però quotidianamente. Si tratta di un celebre argomento, più volte illustrato da Putnam, secondo il quale «le filosofie della scienza antirealiste finiscono per considerare i successi ottenuti dalla scienza come miracoli inspiegabili» (ibid.).

			Questa stessa tesi tuttavia rinvia alla fine a una qualche forma di realismo metafisico. Infatti affermare il carattere reale dei termini scientifici implica la tesi che vi sia un’unica realtà (quella appunto descritta dalla scienza) e non una pluralità di mondi164. E proprio questa è la concezione che per Putnam va sotto l’etichetta di realismo metafisico: la realtà è indipendente dalla mente, è unica, di essa vi è una sola descrizione vera e quest’ultima consiste nella corrispondenza tra il linguaggio descrittivo e la realtà delle cose165. Per il realismo metafisico non vi è alcuna pluralità ontologica ma un’unica ontologia, un’unica descrizione, un unico vocabolario che enuncia la realtà delle cose.

			5.11.2. Il realismo interno

			Il realismo metafisico è difficilmente sostenibile all’interno di una concezione per la quale il linguaggio non è semplicemente un’immagine delle cose ma uno “schema concettuale” grazie al quale le cose possono essere conosciute. Influenzato dal pragmatismo di Peirce e dal pluralismo ontologico di Goodman, a partire dal 1976 Putnam comincia a mettere in discussione il realismo metafisico. Quella prospettiva è infatti possibile solo a partire dal «punto di vista di Dio», cioè da un punto di vista che guarda le cose da una «prospettiva esternista», estranea al nostro modo di conoscere il mondo. Contro di essa Putnam comincia a sostenere un realismo interno: la realtà continua a rimanere indipendente dalla nostra mente ma essa ci appare a partire dalla nostra prospettiva. Ne deriva una pluralità di descrizioni possibili, stante l’inevitabile pluralità dei punti di vista. Sono le nostre prospettive epistemiche a determinare il modo in cui il mondo si mostra: «chiedersi di quali oggetti consista il mondo ha un senso soltanto all’interno di una data teoria o descrizione» (Putnam 1981, p. 57). Putnam lo chiamerà anche «realismo dal volto umano», ovvero un realismo consapevole che l’unica realtà di cui possiamo parlare è quella che emerge dal punto di vista interno all’umano.

			Si tratta di una svolta dal sapore kantiano, un kantismo ripensato linguisticamente e per il quale le prospettive teorico-linguistiche rinviano a loro volta a presupposizioni pratiche di tipo valoriale. Il mondo si manifesta all’interno dei nostri valori. Ne deriva la compatibilità di diverse verità: la descrizione scientifica non è più vera della descrizione fatta dal senso comune. Entrambe sono compossibili perché provengono da schemi concettuali diversi. Questo però non significa una pluralizzazione dei mondi (alla maniera di Goodman) ma solo la pluralità delle nostre descrizioni. La realtà rimane una sola, molteplici sono solo le nostre epistemologie.

			In definitiva, secondo Putnam, la prospettiva internista non dissolve la realtà, né la sua indipendenza, né sfocia nello scetticismo. Il relativismo concettuale da lui sostenuto rimane avversario di qualunque deriva scettica, dato che quella pluralità di descrizioni non viene irrigidita e immunizzata sulla base di una supposta incommensurabilità di paradigmi (alla maniera di Kuhn), ma rimane aperta alla discussione e alla critica, cioè al confronto intersoggettivo e argomentativo fra le varie prospettive teoriche.

			D’altra parte non ha alcun senso chiedersi come sia fatta la “realtà in sé”. Putnam rifiuta la distinzione kantiana tra fenomeno e noumeno. L’unica realtà è quella “fenomenica”, cioè “interna” alle nostre prospettive.

			Questo «in sé» è completamente vuoto – domandare come siano le cose «in sé» equivale, in effetti, a domandare come dev’essere descritto il mondo nel linguaggio proprio del mondo, e non esiste una cosa del genere: esistono soltanto i linguaggi che noi parlanti inventiamo per i nostri scopi disparati (Putnam 1995, p. 35)166.

			È solo la reintroduzione dell’«occhio di Dio» a rendere possibile la nozione di una realtà in sé167. Ma «l’occhio di Dio» non è uno sguardo, perché laddove c’è un osservatore c’è uno schema concettuale e con esso la realtà si trova ad essere inevitabilmente intrecciata. Questo «Realismo con la “R” maiuscola» ritiene di poter «pervenire a una visione delle cose da un “punto archimedeo” – un punto dal quale sia possibile scrutare gli osservatori come se non si trattasse di noi stessi, di esaminarli come se fossimo per così dire fuori della nostra stessa pelle» (Putnam 1990, p. 124). Si tratta di una situazione chiaramente impossibile, tale da rendere «l’idea stessa di immaginarci nelle vesti di “cartografi” di qualcosa di “indipendente dal linguaggio” fatalmente compromessa fin dall’inizio» (p. 138).

			D’altra parte questo «realismo con la “r” minuscola» (p. 137, corsivo nostro) non conduce all’idea secondo cui «il linguaggio costrui­sce il mondo», perché «il mondo non è un prodotto; il mondo è semplicemente il mondo» (p. 138). Esso non nega il dato empirico, cioè «non nega che ingredienti derivanti dall’esperienza concorrano alla conoscenza». Piuttosto si limita a sostenere che non vi possano essere «ingredienti che non siano essi stessi modellati in qualche modo dai nostri concetti, dal vocabolario di cui ci serviamo per narrarli e descriverli» (Putnam 1981, p. 62). Ne deriva la conseguenza che la stessa nozione di «oggetto» si costituisce all’interno del nostro linguaggio: «gli “oggetti” non esistono indipendentemente dagli schemi concettuali, ma siamo noi che scomponiamo il mondo nei vari oggetti quando introduciamo i nostri schemi di descrizione» (p. 60).

			5.11.3. Una concezione epistemica della verità

			Se non esiste una realtà in sé la verità non potrà più emergere dalla corrispondenza fra tale supposta realtà in sé e il nostro linguaggio. «Se gli oggetti sono dipendenti dalla teoria [...] allora bisogna rinunciare del tutto all’idea di definire o di spiegare la verità nei termini di “corrispondenza” tra elementi di una lingua ed elementi di una realtà fissa indipendente dalla teoria» (Putnam 1990, p. 156). Qualunque tentativo di stabilire una tale corrispondenza troverebbe una realtà già intrecciata con il linguaggio che la descrive. Perciò “vero” sarà quello che la nostra prospettiva teorica valuterà accettabile, vale a dire ciò che essa sarà in grado di giustificare: «tutto ciò che chiedo è che ciò che si suppone “vero” sia giustificabile (warrantable) da parte di creature con una natura sensibile e razionale sulla base dell’esperienza e dell’intelligenza» (ibid.).

			Si tratta di una concezione “epistemica” della verità, in cui il riferimento alla realtà “esterna” è sostituito dal quadro epistemologico “interno” (esperienza, schemi concettuali, linguaggio, razionalità). Ma che cosa rende un asserto “accettabile razionalmente”? La sua coerenza con le nostre credenze teoriche e con le evidenze sperimentali. Dunque la concezione corrispondentista della verità non è sostitui­ta da una radicalmente coerentista, perché anche nella concezione epistemica sostenuta da Putnam esperienza ed evidenze sperimentali continuano a giocare un ruolo essenziale. Solo che il rapporto fra i dati esperienziali e la verità proposizionale non è più inteso come un mero rapporto di input causale ma viene mediato dalla nostra razionalità, dalla nostra capacità di giustificare quanto viene asserito.

			Putnam sa però che la giustificazione di un asserto non basta a garantirne la verità. Ciò che oggi appare giustificato potrebbe non esserlo più nel futuro. «L’asserzione “la Terra è piatta” era, senza dubbio, accettabile razionalmente tremila anni orsono, ma non lo è assolutamente più oggi: eppure, sarebbe stato errato sostenere che tale asserzione sia stata vera tremila anni fa, poiché ciò significherebbe che la Terra abbia in seguito cambiato forma» (Putnam 1981, p. 63). Non basta perciò l’accettabilità razionale, dato che «la verità di un’asserzione è una proprietà che non decade con il passare del tempo, mentre la giustificazione può decadere» (ibid.). Vale come vero solo ciò che è indipendente da giustificazioni contingenti, cioè temporalmente condizionate, «indipendente dalle giustificazioni qui e ora» (p. 64). Ciò non significa però rendere la verità indipendente da qualsiasi giustificazione (ricadremmo nel circolo vizioso delle teorie non epistemiche della verità). Ciò che è vero dev’essere giustificabile, ma quella giustificazione dev’essere ottenuta in condizioni epistemiche ideali: «la verità è un’idealizzazione dell’accettabilità razionale» (p. 63).

			Che cosa sono queste condizioni ideali? Putnam riprende questa tesi dal pragmatismo di Peirce e dalla sua teoria secondo cui vera sarebbe una conoscenza coincidente con quella «final opinion» che i ricercatori si formerebbero al termine di un’indagine indefinitamente protratta, una teoria che – come vedremo più avanti – viene ripresa negli anni Settanta da Apel e Habermas. Egli però ritiene errato spostare in un futuro imprecisato il raggiungimento della verità (e il suo senso)168. Sostituisce perciò il tratto utopistico di quella concezione con una caratterizzazione idealizzata. Ovvero: noi riteniamo ora vero un asserto che anche in condizioni ideali sarebbe giustificato (benché le nostre condizioni epistemiche non siano attualmente tali)169. Putnam è ben consapevole che tali condizioni non si possono realizzare, che esse sono come dei «piani senza attrito» a cui possiamo avvicinarci senza però poterli raggiungere. E tuttavia noi possiamo continuare a usare il predicato «vero» solo se supponiamo l’esistenza di tali condizioni.

			Nonostante la reinterpretazione della concezione peirceana della verità in termini idealizzanti la concezione epistemica della verità lascia tuttavia irrisolte tre questioni. La prima riguarda l’accessibilità e la verificabilità empirica delle condizioni epistemiche ideali. Il rapporto tra condizioni fattuali e ideali ripropone infatti la medesima situazione aporetica della teoria corrispondentista: se in quel caso l’accesso alla realtà esterna restava problematico lo stesso vale per l’avvicinamento alle condizioni ideali170.

			La seconda concerne la distinzione fra accettabilità razionale de facto e accettabilità razionale in condizioni ideali. Secondo Putnam la condizione ideale sottrarrebbe il processo giustificativo alla contingenza temporale e ciò sembra suggerire l’idea che la verità raggiunta in tali condizioni dovrebbe valere come definitiva. Ma una tale verità trascenderebbe le capacità umane di giustificazione, giacché contro di essa non sarebbe immaginabile nessuna obiezione ragionevole. Insomma il punto di vista di Dio uscito dalla porta sembra rientrare dalla finestra. E infatti Putnam intende escludere una concezione assolutizzata della verità. Ma se egli ammette che anche nella situazione epistemica idealizzata sarebbe possibile l’errore, la distinzione fra condizioni reali e condizioni ideali si dissolve e la verità torna ad essere solo ciò che attualmente viene giustificato.

			Putnam sembra consapevole di ciò e infatti afferma l’irraggiungibilità di tali condizioni. Ma la terza obiezione muove proprio da qui. La verità epistemica potrebbe infatti essere certamente ripensata come un’idea regolativa, un ideale che orienta le attuali procedure di giustificazione e a cui esse tendono ad avvicinarsi senza poterlo mai raggiungere. Ma ecco il problema: noi riteniamo un asserto vero perché supponiamo che sarebbe tale anche in condizioni ideali, benché al tempo stesso sappiamo che tali condizioni non si danno né si daranno mai. Insomma ci troviamo di fronte al paradosso per cui riteniamo vero qualcosa che fin da principio sappiamo non esserlo.

			In realtà il problema di fondo che investe ogni concezione puramente epistemica della verità consiste nell’aver divaricato l’idea di verità dalla realtà oggettiva delle cose. La verità non può essere semplicemente l’esito di un successo argomentativo. Benché la giustificazione razionale sia l’unico mezzo di cui disponiamo per affermare la realtà delle cose, alla fine è a questa realtà che noi dobbiamo fare riferimento ed è in relazione ad essa che la verità acquisisce il suo senso.

			5.11.4. Il realismo del senso comune

			Non sono solo i problemi sollevati dalla concezione epistemica della verità alla base dell’abbandono del realismo interno che Putnam intraprende a partire dagli anni Novanta del secolo scorso. In gioco è piuttosto l’indipendenza della realtà rispetto alla mente e al linguaggio. Per il realismo interno infatti la realtà è costituita dagli enunciati veri e questi sono, a loro volta, il risultato dei processi di giustificazione razionale. Ne deriva l’inevitabile riduzione del reale a ciò che risulta dai processi epistemici171. Ma Putnam non ha mai voluto mettere in discussione l’indipendenza della realtà dagli schemi concettuali. L’unica possibilità che egli aveva a disposizione sarebbe stata quella di riabilitare la nozione kantiana di cosa in sé, distinguendo ciò che è conoscibile “per noi” da ciò che sussiste “in sé”. Ma il realismo interno aveva mostrato l’inconsistenza e vuotezza di una realtà in sé indipendente dal nostro linguaggio. Non potendo prendere quella strada e non volendo abbandonare l’idea dell’indipendenza della realtà, Putnam si vede costretto a reintrodurre l’idea che la realtà si renda conoscibile anche indipendentemente dai concetti. E ciò avviene riabilitando la “purezza” della percezione sensibile172. Il mondo quotidiano del senso comune non è costituito dai concetti ma è in prima battuta il risultato delle percezioni. «Un realista naturale, nel mio senso, sostiene che gli oggetti della percezione sono cose “esterne”, e, più in generale, aspetti di una realtà “esterna”» (Putnam 1999, p. 24).

			Sembra, in prima battuta, una radicale sconfessione del kantismo e della tesi – sostenuta negli anni precedenti – secondo cui gli oggetti si costituiscono all’interno dei nostri schemi linguistici e concettuali. In effetti questa nuova concezione di un rapporto percettivo “diretto” con le cose corregge l’idea che gli schemi siano una sorta di “velo” che ci impedisce l’accesso all’in sé: «Non avrei dovuto considerarci dei “costruttori” del mondo; avrei dovuto considerarci aperti al mondo, in interazione col mondo in modi che rendono possibile che aspetti di esso ci si rivelino» (Putnam 2012a, p. 84).

			In realtà la posizione dell’ultimo Putnam non significa un ritorno al realismo metafisico, perché di quest’ultimo egli rifiuta l’idea che esista un’unica descrizione vera della realtà. Al contrario, «lo stesso stato di cose può essere descritto con vocabolari differenti, e dunque non può mai determinare un’unica ontologia» (Putnam 2012b, p. 9). Il realismo del senso comune può dunque convivere col realismo scientifico, cioè con una descrizione completamente diversa della medesima realtà. Riemerge qui la “relatività ontologica” di Quine e con essa l’azione decisiva – solo apparentemente smentita – degli schemi linguistico-concettuali. La differente descrizione che del medesimo mondo fanno il senso comune e la fisica contemporanea affonda infatti nei differenti schemi epistemologici.

			Essere un realista che riconosce la relatività concettuale significa credere che c’è un aspetto della realtà che è indipendente da ciò che pensiamo al momento [...] e che può essere descritto correttamente in ambedue i modi (Putnam 2012a, p. 86).

			Insomma, gli schemi concettuali – in prima battuta liquidati dalla riabilitazione della percezione – tornano ad essere decisivi, tanto da costringere Putnam ad ammettere che, certamente, «noi siamo in contatto con le proprietà degli oggetti» ma che, al tempo stesso, «queste proprietà sono in parte antropocentriche» (Putnam 2012b, p. 13), il che significa: interne a una determinata prospettiva teorica.

			Ora, se «ci possono essere molte descrizioni corrette della realtà» e se, quindi, non si dà «un linguaggio privilegiato o più fondamentale» (p. 9), ne consegue l’ammissione di una sorta di doppia verità. Perché se la realtà è unica e plurali sono solo le sue descrizioni, o è vera la descrizione scientifica oppure quella del senso comune. L’ultimo realismo di Putnam, cercando di risolvere i problemi aperti da quello “interno”, finisce per aprirne altri ancora e per mostrarsi intimamente divaricato. L’unica soluzione sarebbe quella di rimettere in discussione il privilegio della percezione e – tornando a fare i conti con la pluralità dei linguaggi e con l’inevitabile mediazione concettuale – ammettere che nessuna delle due descrizioni del mondo (quella del senso comune e quella scientifica) può pretendere di essere quella “vera”. Proprio l’indipendenza della realtà, rivendicata da Putnam durante l’intera sua esistenza filosofica, fa sì che essa si ritragga costantemente dalla nostra presa su di essa e dalla pretesa di rivendicare il nostro realismo come l’unico vero.

			
				
					104  «Ciò che accade, il fatto, è il sussistere di stati di cose. Lo stato di cose è un nesso d’oggetti (enti, cose)» (Wittgenstein 1921, prop. 2 e prop. 2.01).

				

				
					105  A ciò si lega la critica wittgensteiniana all’induzione: «Il procedimento dell’induzione consiste nell’assumere la legge più semplice che possa essere accordata con le nostre esperienze» (prop. 6.363). «Questo procedimento tuttavia ha una fondazione non logica, ma solo psicologica. È chiaro che non esiste ragione di credere che davvero avverrà il caso più semplice» (prop. 6.3631).

				

				
					106  Con il termine “solipsismo” Wittgenstein indica l’impossibilità di uscire dalla propria esperienza, ovvero l’impossibilità di parlare di esperienze “altrui”. Poiché noi siamo un campo visivo, io posso parlare solo di ciò che accade all’interno di quel campo. Ma questa impossibilità, che sembra ricordare il teorema della filosofia moderna per cui era impossibile uscire dal soggetto, svolta “rigorosamente”, conduce alla perfetta coincidenza di soggetto e mondo, di solipsismo e realismo. Se io sono l’apparire del mondo, il mondo coincide con me e non ha più senso parlare di un soggetto metafisico, cioè di un soggetto che non sia riducibile a un evento del mondo.

				

				
					107  «Ogni immagine è anche un’immagine logica» (prop. 2.182).

				

				
					108  «Si potrebbe supporre che un’altra proposizione sia in grado di rappresentare la connessione tra la proposizione e il suo oggetto; per Wittgenstein però questo non è possibile, poiché tutto ciò che un simile tentativo di proposizione potrebbe asserire è che f = p, cioè che il fatto e la sua proposizione originale hanno la medesima struttura. Sennonché questa ultima formula, o è contraddittoria, o non asserisce nulla: contraddittoria, se f e p hanno significati diversi; priva di senso, se essi posseggono il medesimo significato. In generale, la connessione formale tra proposizioni e fatti non può venire espressa da alcuna proposizione» (Weinberg 1936, p. 76).

				

				
					109  «Ciò che può esser mostrato non può esser detto» (prop. 4.1212).

				

				
					110  Resta inteso che la forma logica risulta indicibile solo all’interno di una concezione del linguaggio rigidamente raffigurativa (e dove raffigurare significa riprodurre dei fatti). Se il linguaggio è in grado solo di raffigurare dei fatti, tutto ciò che non è riducibile a fatto rimane irrappresentabile (e dunque anche la forma logica). In definitiva la necessità posta da Wittgenstein di uscire fuori dalla logica per poterla raffigurare è tale solo in quanto logica significa capacità raffigurativa e in quanto linguaggio significa riproduzione dei fatti.

				

				
					111  «V’è davvero dell’ineffabile. Esso mostra sé, è il mistico» (prop. 6.522).

				

				
					112  «Il senso della proposizione è la sua concordanza o discordanza con le possibilità del sussistere e non sussistere degli stati di cose» (prop. 4.2).

				

				
					113  «La proposizione mostra come stan le cose, se essa è vera. E dice che le cose stan così» (prop. 4.022).

				

				
					114  «Nella concordanza o discordanza del senso dell’immagine con la realtà consiste la verità o falsità dell’immagine» (prop. 2.222). «Le possibilità di verità delle proposizioni elementari significano le possibilità di sussistenza e d’insussistenza degli stati di cose» (prop. 4.3).

				

				
					115  «Ciò che ogni immagine, di qualunque forma essa sia, deve avere in comune con la realtà, per poterla raffigurare – correttamente o falsamente – è la forma logica, cioè la forma della realtà» (prop. 2.18).

				

				
					116  Neppure la possibilità, esclusa da Wittgenstein, di un metalinguaggio risolverebbe il problema. Infatti un metalinguaggio è daccapo costituito da proposizioni raffigurative, le quali, ammesso che possano descrivere la relazione isomorfica tra il primo linguaggio e i fatti, verrebbero a loro volta investite del problema di come poter stabilire la loro concordanza rispetto al fatto (la relazione isomorfica di primo livello) da esse rappresentato. Sarebbe dunque necessario un terzo linguaggio, il quale però non farebbe che riproporre il problema.

				

				
					117  In ciò Carnap segna la sua presa di distanza rispetto a ciò che Mach chiamava “sensazione”, teorizzata come elemento neutrale, al di là del fisico e dello psichico. Infatti le sensazioni non sono un dato veramente elementare «bensì delle astrazioni ottenute da quest’ultimo e quindi qualcosa di conoscitivamente secondario» (Carnap 1928, p. 223). In sostanza noi perveniamo al concetto di sensazione solo astraendo dai veri dati, che non sono ancora psicologici.

				

				
					118  In questo senso il sistema costruttivo si differenzia sia dal realismo sia dall’idealismo: «Il realismo sostiene la realtà degli oggetti fisici e psichici altrui costituiti. L’idealismo soggettivo afferma che gli oggetti psichici altrui sono certo reali, ma non quelli fisici; nella forma più radicale del solipsismo nega la realtà anche agli oggetti psichici altrui» (ivi, p. 404). Contro queste due prospettive è il concetto “metafisico” di realtà a dover esser messo in questione.

				

				
					119  «Questa intera serie di dati vissuti dell’altro individuo umano non consiste qui in altro che in un ordinamento dei miei dati vissuti e dei loro ingredienti» (ivi, p. 337).

				

				
					120  Si tratta del cosiddetto «modo formale di parlare» (formale Redeweise), in cui invece di un linguaggio di oggetti e fatti («modo materiale di parlare») abbiamo piuttosto un linguaggio di parole e proposizioni. Tale distinzione verrà ripresa e fatta valere soprattutto nella Sintassi logica del linguaggio. Un esempio dei due diversi linguaggi viene dato dal modo in cui Carnap traduce la proposizione (materiale) wittgensteiniana «Il mondo è la totalità dei fatti non delle cose» nella proposizione (formale) «la scienza è un sistema di proposizioni e non di nomi».

				

				
					121  Esempi di linguaggio protocollare qualitativo sono: «qui adesso rosso», «vi è un libro rosso».

				

				
					122  «La verifica avviene allorché si intraprende tale deduzione e si determina se le proposizioni particolari dedotte compaiono tra i protocolli» (Carnap 1931, p. 440).

				

				
					123  Per questo motivo non sono veri e propri protocolli proposizioni come «qui adesso rosso» o «vi è un libro rosso», ma: «Protocollo di Otto alle ore 15 e 17 minuti: [pensiero di Otto espresso linguisticamente alle ore 15 e 16 minuti: (da Otto fu visto sul tavolo un libro rosso alle ore 15 e 15 minuti)]».

				

				
					124  «Il fatto che la maggior parte delle fonti della nostra conoscenza proviene da una tradizione, condanna come futile l’antitradizionalismo» (Popper 1969, I, p. 54).

				

				
					125  «Possiamo distinguere i seguenti tre mondi o universi: il mondo degli oggetti fisici o degli stati fisici; il mondo degli stati di coscienza o degli stati mentali, o forse delle disposizioni del comportamento ad agire; il mondo dei contenuti oggettivi di pensiero, specialmente delle idee scientifiche e poetiche e delle opere d’arte» (Popper 1972, p. 150).

				

				
					126  «Di regola l’accordo circa l’accettazione o il rifiuto di asserzioni-base si raggiunge quando si ha occasione di applicare una teoria; di fatto l’accordo fa parte di un’applicazione che sottopone a controllo la teoria» (Popper 1934-59, p. 101).

				

				
					127  «L’esperienza, e più particolarmente l’esperienza scientifica, è il risultato di congetture normalmente sbagliate, della loro verifica e dell’insegnamento tratto dai loro sbagli. L’esperienza (in questo senso) non è una “fonte di conoscenza” e non ha alcun carattere di autorità» (Popper 1945, II, p. 514). E questo concetto «sembra anche corrispondere al significato originario di “empeiría” (da “peirâo”: tentare, provare, esaminare), quindi di “experientia” ed “experimentum”» (ibid.).

				

				
					128  «Lo stadio iniziale, l’atto del concepire o dell’inventare una teoria, non mi sembra richiedere un’analisi logica né esserne suscettibile. La questione: come accada che a un uomo venga in mente un’idea nuova – un tema musicale o un conflitto drammatico o una teoria scientifica – può rivestire un grande interesse per la psicologia empirica ma è irrilevante per l’analisi logica della scoperta scientifica» (Popper 1934-59, pp. 9-10).

				

				
					129  La distinzione fra il «contesto della scoperta» (context of discovery) e il «contesto della giustificazione» (context of justification), benché implicita nell’opera di Popper (e addirittura risalente alla distinzione kantiana fra “quid facti” e “quid juris”), è stata resa esplicita da Hans Reichenbach (1938) e poi diventata canonica nell’epistemologia contemporanea.

				

				
					130  «C’è un elemento notevolmente convenzionale nella decisione, concernente l’effettivo valore di verità di un asserto-base, che prendiamo dopo aver deciso quale “teoria osservativa” applicare» (Lakatos 1970, p. 182).

				

				
					131  Lakatos ribadisce che il vero motivo dell’abbandono della meccanica newtoniana nel Novecento non è stata la sua falsificazione empirica ma la disponibilità di un’alternativa, costituita dalla relatività di Einstein.

				

				
					132  «Avrei preferito produrre un buon libro. Non è andata così; ma è ormai passato il tempo in cui avrei potuto renderlo migliore» (Wittgenstein 1953, p. 5).

				

				
					133  Wittgenstein chiarisce bene con un altro esempio l’insufficienza dell’indicare quando si vuole spiegare il significato di un segno: «Immaginiamo un quadro che rappresenti un pugile in una determinata posizione di combattimento. Questo quadro può venire usato per comunicare a qualcuno come deve stare, che posizione deve assumere; oppure che posizione non deve assumere; oppure che posizione ha assunto un determinato uomo in quel posto così e così, ecc. ecc.» (ivi, p. 21).

				

				
					134  È questa la tesi centrale di una celebre e discussa interpretazione offerta da S. Kripke (1982) intorno al tema delle regole e del linguaggio privato in Wittgenstein. Egli sostiene infatti che la «sensazione di sicurezza» provata dal singolo individuo quando ritiene di aver «afferrato una certa regola» potrebbe manifestarsi anche quando «costui non stesse affatto seguendo una regola, o perfino se stesse facendo una cosa “sbagliata”» (ivi, p. 88). La difficoltà si scioglie non appena riflettiamo «che ogni persona che pretenda di star seguendo una regola può esser controllata da parte di altri» (ivi, p. 84). In sostanza, mentre quel problema scettico rimane senza soluzione se assumiamo l’individuo nel suo isolamento, al contrario «se prendiamo in considerazione il fatto che l’individuo fa parte di una comunità il quadro cambia», perché avendo superato «un numero sufficiente di controlli, la comunità lo accetta come uno che segue le regole» (ivi, p. 88).

				

				
					135  Non siamo molto lontani qui dalla tesi gadameriana sulla priorità della tradizione e dell’accordo in cui essa consiste rispetto a qualsiasi dialogo, fraintendimento, comprensione. Ancora una volta filosofia ermeneutica e filosofia analitica tornano a incontrarsi su un tema decisivo.

				

				
					136  Questo orientamento olistico è espresso ancor più esplicitamente da Wittgenstein in un passo del Libro blu: «Il segno (l’enunciato) riceve la propria significanza, il proprio significato, dal sistema di segni, dal linguaggio cui appartiene. In breve: comprendere un enunciato significa comprendere un linguaggio. È come parte del sistema di linguaggio che l’enunciato ha vita» (Wittgenstein 1958, p. 11).

				

				
					137  «Pensa agli strumenti che si trovano in una cassetta di utensili: c’è un martello, una tenaglia, una sega, un cacciavite, un metro, un pentolino per la colla, chiodi e viti. – Quanto differenti sono le funzioni di questi oggetti, tanto differenti sono le funzioni delle parole» (Wittgenstein 1953, § 11). Cfr. anche il § 569: «Il linguaggio è uno strumento. I suoi concetti sono strumenti».

				

				
					138  In particolare Performative Utterances del 1956 (pubblicato postumo in Austin 1961) e Performative-Constative (scritto in francese nel 1958 e pubblicato nel 1962).

				

				
					139  Pubblicate postume in Austin 1962.

				

				
					140  «La capacità di osservare un certo genere di cosa è già possedere il concetto di quel genere di cosa» (Sellars 1956, p. 63).

				

				
					141  «La scienza ha una duplice dipendenza: il linguaggio e l’esperienza: ma questa distinzione non può essere tracciata in modo significativo all’interno delle asserzioni della scienza prese una per una» (Quine 1951, p. 60).

				

				
					142  Abbiamo incontrato una critica analoga al mentalismo semantico nelle Ricerche filosofiche di Wittgenstein: «Se penso al linguaggio, davanti alla mia mente non passano, oltre le espressioni linguistiche, anche i “significati”; ma lo stesso linguaggio è il veicolo del pensiero» (Wittgenstein 1953, § 329).

				

				
					143  On What There Is è il titolo di un celebre saggio di Quine, uscito nel 1948, che inaugura la tendenza della filosofia analitica della seconda metà del Novecento ad occuparsi di problemi ontologici, riabilitando questa antica disciplina filosofica.

				

				
					144  Come fa notare Achille Varzi nella sua introduzione, il titolo scelto dall’edizione italiana dell’opera, Vedere e costruire il mondo, rischia di essere fuorviante, perché suggerisce l’idea che il mondo sia unico e che la differenza stia solo nei nostri modi di costruirlo. Se fosse così, la tesi di Goodman sarebbe perfettamente compatibile con quella di Quine, cosa che non è (tanto che lo stesso Quine, in una sua recensione sulla «New York Review of Books», prese radicalmente le distanze dal libro del collega).

				

				
					145  Kuhn fa l’esempio del pendolo galileiano, che viene visto in maniera diversa da lui e dagli aristotelici: è il paradigma che determina il modo in cui «la pietra oscillante si presenti come qualcos’altro» (Kuhn 1962-70, p. 158).

				

				
					146  Negli anni successivi alla Struttura delle rivoluzioni scientifiche Kuhn introduce la nozione di «matrice disciplinare» come possibile alternativa al termine «paradigma». Chiedendosi «quali siano le cose» che una comunità di ricercatori condivide, Kuhn afferma che si può ora «rispondere con un’altra locuzione, forse “matrice disciplinare”: “disciplinare”, perché è comune agli esperti di una specifica disciplina; “matrice”, perché consiste di elementi ordinati che richiedono specificazione per ogni individuo» (Kuhn 1970, p. 357).

				

				
					147  «La scienza normale non ha per scopo quello di trovare novità di fatto o teoriche e, quando ha successo, non ne trova nessuna» (Kuhn 1962-70, p. 75). Essa «non è diretta a mettere in luce le novità» ma «anzi, tende a sopprimerle» (ivi, p. 88).

				

				
					148  «Le esperienze anomale non possono essere identificate con esperienze falsificanti. Dubito infatti che esperienze di quest’ultimo genere esistano», dato che la scienza normale è costantemente caratterizzata da un “accordo imperfetto” tra dati e teoria. «Se qualsiasi insuccesso nello stabilire quell’accordo dovesse essere una ragione per abbandonare una teoria, tutte le teorie dovrebbero venire abbandonate ad ogni momento» (ivi, p. 178).

				

				
					149  Se due ricercatori ricevono lo stesso stimolo sensoriale, la sua descrizione a partire da paradigmi diversi approderà a descrizioni diverse. A quel punto sarà «difficile individuare e aggirare la fonte della rottura della loro comunicazione», perché potrebbe dipendere non solo da differenze di linguaggio ma anche da differenze di esperienza. «Non possiamo neppure dire con sicurezza che le due persone vedono magari la stessa cosa», dato che «la correlazione stimolo-sensazione non è biunivoca e neppure indipendente dall’educazione». Insomma anche l’esperienza «varia un po’ da comunità a comunità» (Kuhn 1970, p. 362).

				

				
					150  «Il problema dell’interpretazione si pone tanto per la nostra lingua quanto per le lingue straniere; per parlanti della stessa lingua, esso affiora nella domanda: come si può stabilire che si tratta della stessa lingua?» (Davidson 1984, p. 193).

				

				
					151  Nel caso della traduzione «possiamo sapere quali enunciati del linguaggio d’arrivo traducono quali enunciati del linguaggio oggetto senza sapere che cosa significa un enunciato qualsiasi di uno dei due linguaggi» (ivi, p. 198), sicché «un manuale di traduzione non è che un metodo per passare dagli enunciati di una lingua a quelli di un’altra e da esso non possiamo inferire nulla a proposito delle relazioni tra parole e oggetti» (ivi, p. 310).

				

				
					152  E anche qui siamo lontanissimi dalle premesse dell’ermeneutica diltheyana, heideggeriana e gadameriana dove il tema fondamentale è proprio la comunanza di vita, linguistica e pratica. Così come siamo lontani da ciò che intende Wittgenstein quando scrive: «Se uno mi sguaina un coltello in faccia non gli dico “lo interpreto come una minaccia”» (Wittgenstein 1969, I, p. 9), proprio perché, nonostante la minaccia, i due condividono uno sfondo di pratiche, usi, significati, tanto da non aver bisogno di alcuna “interpretazione radicale”.

				

				
					153  Si veda anche la seguente tesi, secondo cui quando io abbia determinato «in che circostanze io chiami vera “p”» solo allora avrò determinato «il senso della proposizione» (Wittgenstein 1921, prop. 4.063).

				

				
					154  Si veda ancora il Tractatus: «Il senso della proposizione è la sua concordanza o discordanza con la possibilità del sussistere e non sussistere degli stati di cose» (prop. 4.2).

				

				
					155  Ovviamente non basterà una tale presupposizione di veridicità, ma sarà necessaria – come aveva già previsto Quine – anche la considerazione di altri elementi, come i gesti, la mimica del volto o i movimenti somatici. Ma qui entriamo nella materialità empirica dell’interpretazione, mentre a Davidson interessa l’insieme delle condizioni formali che rendono possibile l’interpretazione.

				

				
					156  Per i dettagli su questa tesi habermasiana si veda il nostro § 7.3.

				

				
					157  «Possiamo indicare il significato di un enunciato (o parola) solo indicando il significato di ogni enunciato (e parola) del linguaggio» (Davidson 1984, p. 69).

				

				
					158  Si veda, in questo volume, il § 5.8.1.

				

				
					159  «Comprendere una proposizione significa comprendere un linguaggio» (Wittgenstein 1953, § 199).

				

				
					160  «Non c’è speranza di spiegare il riferimento direttamente in termini non linguistici» (Davidson 1984, p. 309).

				

				
					161  Cfr. Hegel 1807 (in particolare la terza sezione del capitolo V sulla “cosa stessa”).

				

				
					162  «Non c’è una cosa quale il linguaggio, se un linguaggio è qualcosa di simile a ciò che molti filosofi e linguisti hanno supposto» (Davidson 1986, p. 85).

				

				
					163  «Assumo che la teoria dell’interprete sia regolata sull’evidenza di cui ha potuto disporre fino ad allora: conoscenza del carattere, abbigliamento, ruolo, sesso del parlante e di qualunque altra cosa possa aver acquisito osservando il comportamento, linguistico e non, del parlante» (ivi, p. 75).

				

				
					164  Senza la supposizione dell’unità del mondo non si spiegherebbe il progresso scientifico, dato che – come spiega Putnam – la sostituzione di una teoria con un’altra non sarebbe un miglioramento della nostra conoscenza ma solo la descrizione di un mondo diverso.

				

				
					165  Il realismo metafisico è quella prospettiva «secondo la quale il mondo consiste di una certa totalità fissa di oggetti indipendenti dalla nostra mente, esiste esattamente una sola descrizione vera e completa di “come è il mondo” e la verità comporta una relazione di corrispondenza di qualche genere tra le parole, o i segni del pensiero, e le cose esterne, o insiemi di cose esterne» (Putnam 1981, p. 57).

				

				
					166  Si noti come la critica di Putnam alla cosa in sé riecheggi, quasi letteralmente, quella fatta da Hegel alla cosa in sé kantiana: essa è il puro vuoto, dunque un prodotto del pensiero, del pensiero che ha fatto diventare oggetto la sua propria astrattezza.

				

				
					167  A tal proposito Putnam usa un celebre esperimento mentale: l’ipotesi dei «cervelli in una vasca». Immaginiamo che uno scienziato crudele abbia distaccato tutti i nostri cervelli dal corpo, li abbia immersi in una vasca con del liquido nutriente, e li abbia infine collegati a un supercomputer in grado di inviarci le immagini del mondo. Come possiamo dissolvere il dubbio che attorno a noi non ci sia un mondo reale ma che tutto ciò che vediamo sia un’illusione, il mero risultato di impulsi elettrici? La risposta di Putnam è questa: è impossibile per un cervello in una vasca affermare di essere un cervello in una vasca. Nell’affermazione “cervello in una vasca” cervello e vasca sono intesi come enti reali, mentre per un cervello in una vasca “cervello” e “vasca” sono solo immagini, impulsi elettrici. Dunque quando un cervello in una vasca afferma di essere “cervello in una vasca” si autocontraddice, perché per lui quelle parole non rinviano a nulla di reale. Solo l’introduzione del punto di vista di Dio potrebbe consentire una tale affermazione, cioè il punto di vista di chi è “fuori” dalla vasca, di chi guarda alle cose senza avere nessun occhio, cioè senza essere un osservatore («una visione della verità da nessun occhio, ossia una verità assolutamente indipendente dall’osservatore» [Putnam 1981, p. 58]). Dunque noi potremmo essere cervelli in una vasca ma solo indipendentemente dal nostro punto di vista, ovvero non potremmo mai dire di esserlo se lo fossimo. In altre parole quell’affermazione (attribuibile al realista metafisico) si toglie da sé.

				

				
					168  «Io ritengo sia un difetto del pragmatismo l’identificazione della verità con l’opinione finale, l’opinione verso cui convergiamo nel lungo periodo. Io rifiuto la “teoria della verità” del pragmatismo perché ha conseguenze irragionevoli: la verità riguardo al passato, per esempio, risulta dipendere da ciò che accadrà nel futuro (da come sarà l’opinione nel futuro), e questo è inaccettabile» (Putnam 1995, p. 91).

				

				
					169  «Parliamo come se esistessero condizioni ideali da un punto di vista epistemico e consideriamo “vera” un’asserzione se la si potesse giustificare anche in tali condizioni» (Putnam 1981, p. 63).

				

				
					170  Sarà lo stesso Putnam, nella successiva presa di distanza critica dal realismo interno, a rivolgersi una tale obiezione: «Se esiste un problema connesso alla possibilità di accedere alle cose esterne, vi è un analogo problema concernente il modo in cui possiamo avere accesso inferenziale a “condizioni epistemiche sufficientemente buone”» (Putnam 2012a, p. 81).

				

				
					171  Il problema del realismo interno sta nel fatto che esso «confonde ciò che è reale con ciò che è conoscibile dagli esseri umani» (Putnam 2012b, p. 9).

				

				
					172  Una tale presa di distanza rispetto a se stesso e al proprio kantismo trova conferma nella critica a McDowell, di cui Putnam ritiene «problematica l’affermazione secondo cui tutta l’esperienza percettiva (tutte le “impressioni”, secondo il linguaggio di Mente e mondo) è concettualizzata» (Putnam 2012a, p. 113).

				

			

		

	



		
			VI. 
Il pensiero dialettico

			La storia della dialettica non finisce con Hegel. Con la crisi del suo sistema finisce solo la pretesa della dialettica di valere come logica dell’assoluto, cioè logica della realtà e logica del sapere, connessione delle determinazioni reali e connessione di quelle ideali. Questo era stato il grande risultato perseguito da Hegel: esporre non solo la logica della totalità, raccogliendo l’insieme delle determinazioni finite all’interno di un senso unitario, ma farne la logica del sapere, lo strumento in grado di giustificare la pretesa filosofica di ricomprendere la totalità all’interno di un senso unitario.

			La realtà delle cose non ha per Hegel una dimensione meramente ontica, non è cioè un puro essere, ma ha natura soggettiva. Egli non si limita ad affermare il carattere “spirituale” dell’assoluto (se fosse solo così, la sua filosofia non si differenzierebbe granché dalla metafisica precedente, limitandosi a cambiare la “qualità” della sostanza delle cose: dall’essere al pensiero), ma intende sostenere che la totalità esiste in virtù del pensare. O meglio: essa esiste in virtù dell’autoriflessione del pensiero, cioè di quel processo per cui il pensiero, riflettendo su di sé, pone se stesso e si dà l’esistenza attraverso l’atto del pensare. L’esistenza della totalità non ha dunque il suo fondamento nel fatto di essere ma nell’atto del pensarsi, cioè nel processo di autoproduzione con cui la totalità delle categorie del pensiero pensandosi pone se stessa, la natura e la storia.

			Questa era già stata l’intuizione di Fichte, ma il suo limite era aver circoscritto quel processo di autoriflessione-autoposizione in un unico atto originario (quello con cui l’Io pone se stesso). Ne era derivata la sua sostanziale vuotezza e l’impossibilità di dedurre da esso alcunché senza ricorrere a un secondo principio, irriducibile al primo e dalla cui opposizione col primo discendeva la possibilità della deduzione categoriale. Hegel procede invece a un attraversamento sistematico della totalità delle determinazioni del pensare (in ciò consiste, com’è noto, la Scienza della logica), mostrando come quella totalità pervenga, in conclusione del suo percorso, alla propria autoposizione, l’idea. Ciò gli consente di porre quest’ultima non già come un assoluto trascendente il processo né come il suo principio primo, ma come l’articolazione di quel processo medesimo.

			Come abbiamo visto, la vicenda della crisi del sistema dialettico hegeliano è la messa in discussione dell’identità fra logica del sapere e logica del reale: dopo Hegel filosofia e realtà si divaricano in maniera irreversibile. Ma con ciò la dialettica non esaurisce il suo compito e la sua storia. Essa infatti può essere ripensata a partire da quella rottura. In ciò sta la caratteristica saliente del cosiddetto marxismo occidentale, ovvero di quel ripensamento critico del marxismo, attuato “ad occidente” del marxismo sovietico, dunque in maniera indipendente, talvolta polemica e critica, rispetto a quello.

			La vicenda del marxismo occidentale va assunta come una vicenda post-hegeliana. Essa fa propri tutti i temi dell’opposizione ottocentesca all’idealismo: la priorità dell’essere rispetto alla coscienza, dell’individuale rispetto all’universale, della storia e della prassi rispetto al sapere filosofico. E tuttavia questi temi vengono recepiti (e in ciò sta la sua specificità) non già in un contesto adialettico o antidialettico, bensì rivendicando proprio la dialettica come logica in grado di salvaguardare quelle priorità.

			Perciò possiamo leggere la storia del marxismo occidentale come la sopravvivenza della dialettica nel contesto della crisi del sistema dialettico, il tentativo di ripensarla al di fuori e “dopo” il sapere assoluto. Ma una tale riproposizione dopo la crisi del sistema solleva un problema di fondo: come può la dialettica sopravvivere dopo che si è manifestata l’impossibilità di ricondurre la totalità alla logica speculativa, cioè al sapere assoluto? Dal punto di vista di Hegel quest’operazione appare ineseguibile e impossibile: una dialettica senza sapere assoluto è una contraddizione in termini, dal momento che le verrebbe a mancare il fondamento che la rende possibile.

			Da un lato l’assoluto ne costituisce la condizione logica: la pretesa hegeliana della dialetticità del tutto è sostenibile solo se si tien fermo un punto di vista che non sia sottoposto a questa medesima dialetticità; ogni determinazione è un “autosopprimersi” solo se il sapere che mostra e giustifica questa autosoppressione non è esso stesso un “autosopprimersi”. È proprio l’assolutezza di questo punto di vista a garantire la storicità e dialetticità del processo. La stessa natura critica della dialettica, la sua capacità confutativa di ricondurre ogni determinazione, ogni sapere, ogni figura storica, alla contraddizione e al suo opposto, ha nel sapere assoluto il suo vero fondamento: in esso si fonda il punto di vista che consente la critica di ogni punto di vista.

			Dall’altro lato l’assoluto è anche la condizione ontologica della dialettica, cioè il fondamento reale della processualità del tutto. Questa consiste essenzialmente nell’automovimento dell’idea. È la sua natura riflessiva a produrre quel processo categoriale nel quale si evidenzia la sostanziale inadeguatezza delle determinazioni finite, cioè la loro incapacità di esprimere la pienezza dell’idea. In tale ripercorrimento ogni determinazione si manifesta contraddittoria e falsa, consentendo così all’idea di superare quelle false manifestazioni di sé per giungere effettivamente a se stessa alla fine del processo. La critica dialettica delle determinazioni, in quanto autoriconoscimento e autocritica dell’idea, è dunque al tempo stesso processo di automovimento e processo di autofondazione dell’assoluto come assoluto sapere.

			Per il marxismo occidentale è invece possibile una dialettica svincolata da quel sapere assoluto e da quell’idea logica nonché dalla fortunata coincidenza di giustificazione teoretica e fondazione ontologica che consentivano di realizzare. Al suo posto subentra un soggetto storico che non può più pretendere di identificare il suo sapere con la totalità del reale. Due sono le conseguenze. La prima è un indebolimento epistemologico della dialettica, venendole a mancare il fondamento assoluto ed extrastorico che prima la sosteneva: essa viene a dipendere dalla storia ed è in quel contesto che dovrà cercare la sua giustificazione. La seconda conseguenza è un restringimento ontologico della dialettica: il soggetto storico non dispone più infatti di un sapere all’altezza della totalità, privando così la dialettica della possibilità di esprimere la logica della totalità delle cose e limitandone la portata all’ambito storico-sociale.

			Nonostante questo quadro problematico la scommessa del marxismo occidentale è però quella di poter preservare lo statuto critico della dialettica hegeliana senza dover riproporre il punto di vista assoluto che serviva da condizione di quello statuto. Il suo è un progetto di dialettica nella finitezza, una dialettica che non coinvolga il finito a partire dall’assoluto ma a partire dal finito stesso.

			È questo il tratto originale e specifico del marxismo occidentale. Ovviamente questa tradizione ha in Marx la sua fonte d’ispirazione. Tuttavia tale riferimento, pur predominante agli inizi, tenderà a perdere sempre più la sua centralità, in un processo di progressivo distacco dall’ispirazione originaria. Ne è testimonianza la vicenda della Scuola di Francoforte, in cui accanto a Hegel e Marx eserciteranno una notevole influenza Nietzsche, Freud e Weber. Sicché la vera specificità delle teorie di Horkheimer, Marcuse e Adorno, i più importanti esponenti della prima generazione francofortese, va individuata nei fondamenti e caratteri dialettici del loro pensiero. In questo contesto, a partire dall’ultimo Adorno, comincerà ad affacciarsi la progressiva importanza del linguaggio, in un originale confronto con la tradizione ermeneutica, confronto destinato a svilupparsi con l’emergere dell’opera di Habermas, che già nei suoi scritti giovanili tenderà a intrecciare dialettica, ermeneutica e pragmatismo. Sarà il preludio alla “svolta linguistica” della teoria critica francofortese di cui parleremo nel prossimo capitolo. Ma senza Marx e la sua “resa dei conti” con Hegel l’intera tradizione del pensiero critico-dialettico non sarebbe stata possibile. Per questo motivo è necessario avviare la nostra indagine da lui e da quel decisivo confronto.

			6.1. L’antefatto: la critica marxiana della dialettica idealistica

			La prosecuzione della storia della dialettica è possibile secondo Marx a condizione che si introducano due importanti correttivi nei confronti della sua comprensione idealistica.

			Il primo consiste nel celebre “capovolgimento materialistico” di Hegel, cioè in quell’operazione per cui la dialettica da logica del pensiero diventa logica del reale, logica del movimento della realtà storico-materiale. Ma in che cosa consiste propriamente questo “capovolgimento”? Come abbiamo già detto, anche in Hegel la dialettica è “logica del reale”, se non altro perché nella sua filosofia pensiero ed essere coincidono e dunque la logica di un mondo è anche la logica dell’altro. Tuttavia è anche evidente che il concetto hegeliano di realtà non è quello di Marx. Per Hegel “reale” non è l’empirico ma è la realtà in quanto compiuta, la realizzazione dell’idea. La storia, sotto questo profilo, la realizza solo in parte, dato che quel compimento avviene solo nello spirito assoluto. E se la dialettica è anche la logica della realtà storica (oltre che della natura), lo è solo in quanto quella realtà storica deve esser superata, passare ad altro e condurre dunque allo spirito assoluto.

			In definitiva, la dialettica in Hegel deve condurre alla risoluzione della totalità storico-empirica nel pensare. In ciò sta la sua natura “idealistica”: non già nel fatto che essa abbia a che fare solo col pensiero, ma nel fatto che essa, pur essendo la logica della storia, conduce la storia al di là di sé, all’idea, o meglio alla sua comprensione come momento dello spirito.

			Il capovolgimento operato da Marx intende invece, da un lato, mantenere questo status critico-trasformativo della dialettica, questa sua capacità di condurre i differenti momenti al di là di essi, ma, senza dissolvere, dall’altro, il mondo empirico. Egli sostituisce cioè la conciliazione idealistica (la risoluzione della totalità nel pensare) con la conciliazione storico-materialistica tra uomo e natura e tra uomo e uomo.

			Anche la seconda riforma marxiana colpisce la natura idealistica della dialettica, ma in un altro senso. Marx ritiene infatti che quella natura impedisca alla dialettica di esercitare fino in fondo la sua prestazione critica, ovvero quella sua prestazione per cui ogni “in sé”, ogni fissazione del processo storico, viene messo in discussione e condotto oltre i suoi limiti. All’interno di una comprensione idea­listica il processo critico dialettico viene ridotto a una “finzione”, per cui ciò che viene criticato e superato viene in realtà di fatto conservato, anche se sotto forma diversa. Ogni “in sé” è al tempo stesso sia inadeguato rispetto alla realtà dell’idea sia un suo momento necessario, per cui esso non può mai essere tolto in maniera definitiva.

			L’uomo autocosciente, in quanto ha riconosciuto e soppresso (aufgehoben) come autoalienazione il mondo spirituale, ossia la generale esistenza spirituale del suo mondo, conferma, tuttavia, di nuovo il medesimo mondo in questa figura alienata e lo dà per la sua vera esistenza, lo ristabilisce, pretende di esser presso di sé [nel suo] esser-altro come tale, e quindi dopo la soppressione (Aufhebung), per esempio, della religione, dopo il riconoscimento della religione come un prodotto dell’autoalienazione, si trova, tuttavia, confermato nella religione come religione. Qui è la radice del falso positivismo di Hegel e del suo solo apparente criticismo (Marx 1932, p. 367).

			All’interno di una dialettica idealistica il superamento della religione consiste solo nella consapevolezza di essa come alienazione, cioè nel render consapevole l’uomo che egli è fuori-di-sé, ma tale superamento è anche mantenimento dell’uomo in tale condizione.

			Nella realtà diritto privato, morale, famiglia, società civile, Stato ecc., continuano a sussistere; solo che son divenuti dei momenti, dei modi di essere dell’uomo, che non valgono isolati, e si dissolvono e producono reciprocamente, ecc. Momenti del movimento (p. 368).

			Per Hegel il superamento della religione è solo la consapevolezza filosofica di essa, ma in tal modo la religione reale ne viene confermata, anche se come momento dello spirito. Il motivo di ciò è ancora idealistico, ovvero una concezione della dialettica come processo che conduce dal finito all’infinito, dalla realtà empirica allo spirito assoluto, dalla storia alla comprensione filosofica di essa.

			Una concezione materialistica della dialettica consente invece di intendere il superamento come vero e proprio oltrepassamento di ciò che viene criticato. Ma ciò comporta una seconda transizione: non solo il passaggio dall’idea alla materia, ma anche quello dalla critica ideale alla critica della prassi. A differenza che nella dialettica hegeliana la prassi critico-rivoluzionaria non si limita a togliere ideal­mente ciò che essa critica (riducendolo a mero momento) ma lo toglie praticamente.

			Sopprimendo il lato idealistico della dialettica ne viene dunque soppressa la natura conservatrice: essa libera in tal modo la sua natura pratico-rivoluzionaria. La celebre undicesima tesi su Feuerbach – «I filosofi hanno interpretato il mondo in modi diversi, ora si tratta di cambiarlo» – va intesa non già come un abbandono della dialettica hegeliana, ma come la sua realizzazione più coerente.

			L’affrancamento della dialettica dall’assoluto hegeliano non è percepito da Marx come un passaggio impossibile. Al contrario è solo quell’affrancamento a consentire il mantenimento della criticità della dialettica, sottraendola a quel meccanismo perverso – conseguente all’assunzione della dialettica come autocontemplazione dell’assoluto – per cui ogni negatività veniva poi riabilitata come “momento” dell’assoluto e trasformata in un positivo.

			Si comprende a fondo l’operazione condotta da Marx solo tenendo fermi entrambi i lati della sua presa di distanza da Hegel e anzi assumendo materialismo e transizione alla prassi come un unico passaggio: il materialismo è infatti la condizione per liberare la natura critico-pratica della dialettica, la transizione alla prassi è la condizione per non intendere il materialismo semplicemente come una nuova visione del mondo, una nuova ontologia in cui la materia prende il posto dello spirito hegeliano.

			E invece le vicende del marxismo teorico dopo Marx sono spesso andate nella direzione di divaricare questi due momenti: sviluppando da un lato una teoria della prassi rivoluzionaria come antitesi al pensare e congedo dalla “filosofia borghese”, e dall’altro un materialismo dialettico come vera e propria Weltanschauung, una sorta di visione del mondo proletaria che prendesse il posto dell’ontologia tradizionale. In ambedue i casi il marxismo non si è accorto che stava entrando in un vicolo cieco: la prassi abbandonata dalla dialettica non poteva che soggiacere all’apparato tecnico-scientifico e dunque trasformarsi in un agire strumentale, riducendo la società a un sistema oggettivato, nel quale non si agisce con gli altri uomini ma sugli altri uomini, in un atteggiamento di disposizione e di manipolazione. Dall’altro lato, il materialismo dialettico non si avvedeva che una dialettica della materia non solo riproponeva un ingenuo realismo e la fede metafisica nell’esistenza di leggi dialettiche rea­li, ma che in realtà quella concezione di dialettico aveva ormai mantenuto solo il nome, avendone perduto completamente il senso confutativo-negativo. La filosofia hegeliana della natura era stata ben consapevole di ciò: in essa la dialettica della natura si mostrava infatti come critica della mera naturalità, della sua presunta oggettività e immediatezza, della indiscutibilità delle leggi naturali, e ciò proprio al fine di condurre la natura al di là di sé, nella superiore sfera dello spirito.

			6.2. Una variante: il neoidealismo italiano e la riforma della dialettica

			Il ripensamento della filosofia hegeliana operato dal marxismo occidentale conosce un’interessante anticipazione nelle vicende della filosofia italiana, che a inizio Novecento vive una fase di grande produttività teorica e di significativa notorietà internazionale. Questo rilancio della filosofia italiana trova infatti nella filosofia di Hegel una delle sue componenti fondamentali. In realtà in tutta Europa i primi decenni del Novecento conoscono una vera e propria Hegel-Renaissance: basti pensare all’idealismo anglo-americano di Francis H. Bradley (1846-1924), John McTaggart (1866-1925) e Josiah Royce (1855-1916), ai nuovi studi hegeliani in Germania promossi da Wilhelm Dilthey (1833-1911), Hermann Nohl (1879-1960) e dalla nuova edizione critica delle opere di Hegel avviata da Georg Lasson (1862-1932) e, qualche anno dopo, alla grande stagione dell’hegelismo francese, avviata da Jean Wahl (1888-1974), Alexandre Koyré (1892-1964) e Alexandre Kojève (1902-1968), per proseguire, infine, con Jean-Paul Sartre (1905-1980) e Jean Hyppolite (1907-1968).

			Tuttavia la specificità del neoidealismo italiano – ed è il motivo per cui esso è parte essenziale di questo capitolo – consiste nella particolare attenzione che esso riserva al problema della dialettica. Fin dal secolo precedente questo tema aveva attirato l’attenzione di vari studiosi italiani, e in particolare di Bertrando Spaventa (1817-1883), che ne aveva fatto oggetto di una sua specifica riflessione, concentrata in particolare sui complessi problemi sottesi alla prima triade della Logica di Hegel. Benedetto Croce (1866-1952) e Giovanni Gentile (1875-1944), i due grandi protagonisti della stagione del neoidealismo italiano, partono entrambi da lì, dai problemi irrisolti della dialettica hegeliana che già Spaventa, sulla scia di Friedrich Trendelenburg (1802-1872), aveva messo in evidenza.

			Come già abbiamo sottolineato, la questione fondamentale riguarda il particolare status che la dialettica riveste all’interno del sistema hegeliano. Essa svolge un ruolo critico-negativo nei confronti delle determinazioni finite o intellettuali, ma al tempo stesso esercita una funzione conservatrice e affermativa nei loro confronti, preservandole dal loro annientamento nichilistico. Com’è noto, nella nozione hegeliana di Aufhebung sono contenuti entrambi i significati. Questa duplice funzione della dialettica è strettamente connessa con la natura dell’assoluto hegeliano: in quanto spirito che riflette su di sé non può che mostrarsi negativo verso ogni determinazione finita che non gli sia adeguata (e nessuna finitezza può corrispondergli), ma in quanto totalità di determinazioni e di relazioni (non trascendente rispetto ad esse ma costituita da esse e dal loro movimento) non può semplicemente sopprimerle, perché finirebbe per sopprimere se stesso (essendo costituito proprio da quelle determinazioni), e perciò è costretto a mantenerle. La tensione immanente al sistema hegeliano tra critica e conservazione, negatività e positività, ha in ciò la sua radice e la fonte di tutti i problemi che investiranno la dialettica nel corso del Novecento.

			Le riforme della dialettica intraprese da Croce e Gentile investono quel problematico intreccio di critica e conservazione, negazione e affermazione, processualità e stabilità che caratterizza la dialettica e il sistema hegeliano nel suo complesso. In questo senso proseguono la presa di distanza marxiana e anticipano, anche se con intenti profondamente diversi, l’operazione che il marxismo occidentale metterà in atto nei decenni successivi. Come vedremo, i due pensatori andranno però in direzioni completamente diverse, elaborando due concezioni della dialettica complementari e opposte l’una rispetto all’altra. Croce prenderà le distanze dal carattere contraddittorio e negativo della dialettica, salvandone il lato positivo-relazionale, quello che consente di preservare la positività della finitezza e delle differenti dimensioni dello spirito (economia, morale, arte, filosofia). Gentile prenderà la direzione opposta sviluppando il lato negativo della dialettica, la sua logica dissolutrice nei confronti di qualsiasi positività, fatticità, naturalità, e facendo emergere come unica positività concreta la processualità incessante dello spirito (uno spirito – contrariamente a Hegel – prosciugato da qualsiasi oggettività e realtà esistente, e risolto nella pura attività del pensare). 

			6.2.1. Croce: Ciò che è vivo e ciò che è morto della filosofia di Hegel (1906)

			Il valore che Croce riconosce alla dialettica hegeliana è quello di aver mostrato la reciproca implicazione di ogni determinazione e oltrepassato la tradizionale antinomia fra unità e opposizione: nell’opposizione c’è sempre un’unità sottesa e l’unità è sempre costituita da momenti fra loro opposti.

			Ed ecco Hegel manda il suo grido di giubilo, il grido dello scopritore, l’eureka, il suo principio di risoluzione del problema degli opposti [...]. Gli opposti non sono illusioni, e non è illusione l’unità. Gli opposti sono opposti tra loro, ma non sono opposti verso l’unità, giacché vera e concreta non è altro che unità, o sintesi, di opposti (Croce 1906, p. 10).

			Astratta è ogni concezione che ritenga vera la determinazione nel suo isolamento intellettualistico. La verità non sta nell’astratto ma nel concreto, ovvero nella relazionalità, nell’unità che ricompone la frattura fra i dualismi e le opposizioni.

			Questa concezione dialettica hegeliana ha tuttavia, secondo Croce, un limite: quello di estendere all’intera realtà la logica dell’opposizione, sulla base della quale tutte le determinazioni, anche le superiori manifestazioni dello spirito, rimarrebbero in loro stesse astratte e false, costrette a contraddirsi e a essere negate, per poi ricomporsi e trovare la loro verità solo in un’unità superiore. Se le cose fossero così, ogni sfera dello spirito sarebbe in sé astratta: sarebbe falsa e contraddittoria l’arte, così come la morale o la filosofia. Il privilegio hegeliano dell’unità rispetto ai momenti di cui si compone finisce perciò con l’indebolire il valore autonomo delle singole specifiche manifestazioni dello spirito.

			Croce non intende mettere in discussione l’esistenza di una logica dell’opposizione (quella che contrappone il bene al male, il bello al brutto o il vero al falso) e che affonda la sua radice nella classica opposizione hegeliana con cui si apre la Scienza della logica, quella tra essere e nulla. Ma quella logica non può avere pretese totalizzanti, non può ridurre l’intera realtà alla negatività dialettica e alla contraddizione degli opposti.

			Croce ritiene perciò necessario affiancare alla dialettica hegeliana degli opposti una nuova dialettica che conferisca la giusta autonomia alle realtà spirituali e che non riduca ogni manifestazione di esse a mera astrazione e negatività. La sua tesi è che ogni realtà spirituale sia in sé concreta: «a e b sono due concetti, il secondo dei quali sarebbe arbitrario e astratto senza il primo, ma che, nel suo nesso col primo, è reale e concreto quanto quello» (pp. 60-61). Mentre per Hegel ogni momento dello spirito (ogni «grado», nella terminologia crociana) è qualcosa che va superato e che si dimostra manchevole nella sua negatività, per Croce – al contrario – è una realtà che mantiene una sua validità autonoma: «nella teoria dei gradi, i due momenti [...] sono entrambi concreti; nella sintesi degli opposti, entrambi astratti, l’essere puro e il non-essere» (p. 61, corsivo nostro).

			Questa nuova logica viene denominata da Croce la dialettica dei distinti. In essa non vi è più traccia né di negatività, né di contraddizione, perché qui il non-essere ha la funzione che Platone gli affidava nel Sofista, quella di rendere possibile la diversità fra i vari «gradi» dello spirito, perdendo quindi ogni traccia di negatività. Esso è diventato una forma di essere, in quanto il “non” ha acquisito una funzione positiva e affermativa. Il passaggio da un grado all’altro non implica perciò la negazione del grado precedente, né avviene «per contraddizioni intrinseche a ciascuna di queste forme nella sua dissoluzione» (p. 63), in quanto ciascuna di tali forme è già in sé concreta: «Chi può mai giudicare erronea e contraddittoria l’una o l’altra delle forme essenziali dello spirito umano?» (p. 64). Non lo è certo l’arte, né tantomeno la filosofia: «come la filosofia non si contraddice in quanto filosofia, così l’arte non si contraddice in quanto arte» (p. 63).

			La critica che Croce muove a Hegel, a «ciò che è morto» di Hegel, è dunque quella di non aver conferito la giusta dimensione positiva alle forme dello spirito, cioè di aver inteso «dialetticamente, al modo della dialettica degli opposti, il nesso dei gradi» (p. 64). La dialettica hegeliana (quella che ha il suo paradigma nella prima triade della Logica) assume agli occhi di Croce il significato dissolutorio di ridurre la realtà a mera negatività e contraddizione. Il complesso equilibrio di negazione e conservazione che la caratterizza viene da lui sciolto per conferire alla dialettica un carattere positivo.

			È evidente che questa operazione più che una “riforma” si configura come un vero e proprio abbandono della dialettica hegeliana. La logica della distinzione, grazie alla quale lo spirito pratico si distingue dallo spirito teoretico, l’arte si distingue dalla filosofia o la morale dall’economia, non fa che ripristinare quelle che Hegel avrebbe chiamato le sane distinzioni del senso comune. Nel voler evitare la macina della contraddizione e la forza dissolutrice della negatività, Croce dimostra certamente la sua attenta considerazione nei confronti della positività del mondo e della sua conservazione di fronte alla minaccia del negativo. Ma anche Hegel conosceva bene quella minaccia. E tuttavia la sua risposta andava in tutt’altra direzione: il mondo si conserva non evitando la contraddizione ma grazie ad essa. Di contro all’atteggiamento crociano che – come quello di Kant – sembra mostrare «una sorta di tenerezza per le cose del mondo» (Hegel 1830, § 48)173, la soluzione hegeliana è, com’è noto, quella di «guardare in faccia il negativo» (Hegel 1807, p. 87) e di mostrare che la conservazione della determinatezza e della consistenza del mondo reale avviene proprio grazie alla contraddizione.

			E la contraddizione riesce ad essere in Hegel entrambe le cose: da un lato, istituzione di una relazione immanente fra le determinazioni, realizzazione di una logica relazionale che preservi, pur nella sua limitatezza, la realtà mondana dello spirito e della storia, ma, dall’altro, anche forza critica nei confronti del mondo, esibizione della sua manchevolezza e incompiutezza, riconduzione di ogni determinazione al suo opposto. Croce, in linea con gran parte del pensiero contemporaneo, riconduce la dialettica di Hegel sul terreno della finitezza ma finisce per perderne il lato critico-confutativo, quella dinamica immanente capace di sorpassare e mettere in discussione ogni determinatezza. La sua dialettica dei distinti si risolve, perciò, alla fine, in una dialettica della finitezza senza critica.

			6.2.2. Gentile: La riforma della dialettica hegeliana (1913)

			Eccentrica è la collocazione di Gentile rispetto alla tendenza dominante della filosofia del Novecento e rispetto ai modi con cui questa ha inteso riproporre la filosofia di Hegel. Se l’orientamento generale è stato quello di emanciparsi dall’assolutezza hegeliana e di ripensare la dialettica indipendentemente dalle sue premesse onto-teo-logiche, Gentile rivaluta e radicalizza proprio quell’assolutezza. Il suo assunto di partenza è infatti la tesi “finale” di Hegel, vale a dire il carattere spirituale (cioè autoriflessivo) e processuale dell’assoluto. Ebbene, proprio quella processualità rende impossibile, secondo Gentile, il suo fissarsi in momenti, figure determinate, categorie. O meglio: ogni oggettivazione dell’eterna processualità del pensare, ogni fissazione del pensare nel “pensato”, finisce per essere un’astrazione, una falsificazione e un tradimento dell’immanenza assoluta di quel processo, la “caduta” in un’oggettività trascendente, e quindi una fuoriuscita dall’assoluto. Gentile dunque radicalizza a tal punto l’immanenza della processualità hegeliana da renderla incompatibile con la finitezza e la molteplicità.

			Il pensiero è uno e immoltiplicabile; e in questa unità è veramente infinito, in quanto pensare. Il pensato è molteplice: ma il pensato, colto nella sua concretezza, poiché esso è il pensato del pensare, ossia lo stesso pensiero nella sua concretezza (coscienza di sé), risolve tutta la sua molteplicità nell’unità del pensare. E però tutti gli atti del pensiero, quando non si considerino come meri fatti, quando non si guardino dall’esterno, sono un atto solo (Gentile 1913, pp. 13-14).

			La molteplicità, l’oggettività, la fattualità sono incompatibili con l’infinita unità del pensare e con la sua processualità. Esse non sono reali ma ideali, momenti già da sempre superati nell’eterno divenire in cui consiste il pensare. Solo esso è propriamente reale, e poiché questo processo coincide con l’autocoscienza, solo l’autocoscienza è reale, solo essa è il concreto. Di fronte a tale concretezza anche le categorie logiche appaiono delle astrazioni, perché “costringono” l’atto del pensare all’interno di un determinato pensato, tradiscono la sua processualità fissandola in un “fatto” (anche se di natura logica).

			Hegel costituisce la sua logica con una ricerca che tratta le categorie come concetti da concepire, non come concetti da realizzare: cogitata, non cogitatio. Ora il pensato è il pensiero, essenzialmente adialettico, sottratto alla soggettività e fissato in sé di contro all’Io (pp. 230-231).

			L’errore di Hegel è perciò un’incoerenza rispetto alle sue stesse premesse, il suo aver ammesso una molteplicità di categorie, procedendo alla loro deduzione174, l’aver articolato il suo sistema in logica-filosofia della natura-filosofia dello spirito175, in poche parole: l’aver introdotto la finitezza e la molteplicità come momenti costitutivi dell’assoluto. Contro l’introduzione di quella molteplicità, Gentile sostiene che le categorie «sono una sola infinita categoria, in quanto categoria del pensare nella sua attualità» (p. 14). La dialettica, «il dialettismo», «la vera inquietudine del pensare» sono incompatibili con la moltiplicazione delle categorie, perché quando interviene quella molteplicità «cessa il dialettismo del pensare e risorge la finità morta del pensato» (ibid.).

			Ma se la finitezza e la molteplicità non fanno parte dell’assoluto (e propriamente non sono nemmeno deducibili da esso), da dove trae Hegel l’articolazione di figure, momenti, categorie che caratterizzano il suo sistema? Da un’indebita assunzione di materiale storico-empirico.

			Tutta la molteplicità delle categorie hegeliane si risolve, in fine, nella concreta categoria (sola concreta categoria) dell’idea assoluta, e quindi nell’assoluta unità [...] Questo processo, che è la concretezza o realizzazione dell’idea, non è moltiplicabile dal punto di vista trascendentale, ma solo dal punto di vista empirico o storico (pp. 9-10, corsivo nostro).

			In definitiva, Hegel è naturalista (perché fissa e oggettivizza dei pensati fuori dal concreto pensarsi), empirista (perché assume le determinatezze dalla fattualità storica), negatore della sua stessa immanenza (perché introduce residui di trascendenza rispetto alla processualità infinita dell’idea176).

			La riforma gentiliana della dialettica, la sostituzione di una dialettica del pensato (quella di Hegel) con una dialettica del pensare (quella di Gentile, che non ammette pensati, categorie, fatti, natura, storia), è quindi in realtà una radicale trasformazione dell’assoluto hegeliano e in particolare del rapporto tra finito e infinito che lo caratterizza e lo costituisce. L’assoluto non è articolazione di determinazioni ma processualità infinita e unitaria che non tollera finitezze al suo interno. L’esito è una dialettica che si libera completamente del suo carattere “conservatore”: nessuna determinatezza, nessuna figura, nessun “grado” dello spirito viene conservato, perché l’unica realtà che permane è il divenire incessante del pensare.

			Sotto questo profilo Gentile assume coerentemente il lato negativo della dialettica hegeliana, quella dinamica che sopprime ogni determinatezza in quanto inadeguata rispetto all’assoluto. Il «principio della dialettica» è il principio del «pensiero come attività che si pone negandosi», perché «ogni atto del pensiero è negazione di un atto del pensiero» (p. 188). Gentile è un nemico dichiarato della stabilità dell’essere: «la verità non è dell’essere che è, ma dell’essere che si annulla e annullandosi è realmente» (ibid.).

			Com’è noto, ha svolto un ruolo decisivo nella formazione del pensiero attualistico lo studio di Marx, con cui Gentile si era confrontato sin da giovane. Di Marx Gentile aveva apprezzato soprattutto la nozione di prassi177, nella quale aveva visto realizzarsi la processualità hegeliana senza alcun residuo di contemplatività, senza alcuna “fissazione”: laddove la dialettica hegeliana conserva, la prassi marxiana trasforma. Il capovolgimento marxiano della filosofia hegeliana nella prassi rivoluzionaria assume quindi, agli occhi del giovane Gentile, i tratti di una coerentizzazione della concezione idealistica della verità come attività produttrice in cui non si dà più un oggetto separato e fissato di contro al soggetto. Va tuttavia evidenziata la torsione che subisce nelle mani di Gentile la nozione marxiana di prassi e la sua critica alla natura conservatrice e fissatrice della dialettica hegeliana. Rimuovendo il contesto materialistico in cui il primato della prassi riceve il suo vero significato in Marx (qualunque “materia” o “natura” appaiono a Gentile delle astrazioni la cui verità originaria va collocata nello spirito), quella prassi diventa la prassi del pensiero, ovvero l’autoriflessione hegeliana, il “fare” che è un “farsi” e un autoprodursi.

			Ma la logicità hegeliana, ripensata come prassi e negatività infinita, trasforma così radicalmente la dialettica da renderla irriconoscibile. Benché Gentile ribadisca la sua fedeltà al carattere triadico178, la sua dialettica di fatto si riduce al solo momento finale hegeliano, al momento speculativo, perché solo in esso il pensare come atto può riconoscersi: «non c’è pura tesi, né pura antitesi: non essere e non non-essere: ma la sintesi, quell’atto unico, che siam noi, il Pensiero» (p. 195). E con un decisivo capovolgimento rispetto a Hegel, perché in Gentile la sintesi non è risultato ma originario: «non la tesi rende possibile la sintesi, ma, al contrario, la sintesi rende possibile la tesi» (ibid.). Il momento intellettuale e quello dialettico sussistono solo in quanto astrazioni, solo in quanto “errori”. E benché quell’errore venga ritenuto da Gentile un momento necessario179, esso è già da sempre superato, qualcosa che non ha alcuna consistenza reale e non entra minimamente a far parte costitutiva dell’assoluto180. Gentile espelle dalla concreta verità processuale ciò che per Hegel è la specificità di quel processo, vale a dire il diventar altro delle determinazioni intellettuali. La distinzione successiva fra una logica dell’astratto e una logica del concreto181, distinzione che sviluppa, trasformandola, quella fra dialettica del pensato e dialettica del pensare e che è funzionale a mantenere fuori dalla concretezza razionale la finitezza e la molteplicità, introduce una divaricazione che in Hegel non sussiste e non ha alcuna ragione per sussistere. Per Hegel esiste una sola logica, quella delle determinazioni finite che si contraddicono e questa è l’unica concretezza possibile. Al contrario, nella “concretezza” gentiliana non vi è più traccia delle contraddizioni del finito, ma vi è solo il movimento eterno di autoposizione dello spirito (all’interno del quale si apre sì lo spazio per l’astratto, cioè l’oggettività del pensato, o non-Io – come talvolta lo chiama Gentile –, ma solo come momento già da sempre tolto182). Quello che per Hegel è il tratto fondamentale della sua dialettica, ovvero la costitutività della contraddizione del finito e il suo incessante passare ad altro, qui è semplicemente scomparso183: il «risultato» (che per Gentile è l’originario) è senza il «processo» che l’ha preceduto, l’infinito è senza il finito, lo «speculativo» senza il «dialettico», l’eternità senza il tempo184. Alla fine rimane solo l’immota irrequietezza dell’idea, ma un’inquietudine che non abbia in sé la determinatezza e la sua negatività perde ogni tratto di inquietudine per lasciar sopravvivere solo l’immobilità dell’uno.

			Qui si tocca il punto nevralgico dell’intera operazione gentiliana. Nel riproporre la negatività radicale dell’assoluto hegeliano, egli lo priva tuttavia della determinatezza. Quella sua negatività, a differenza di quanto accade in Hegel, non si rivolge determinatamente contro le specifiche qualità dei vari momenti, figure e gradi, non nega le determinatezze sulla base delle loro peculiari caratteristiche, ma nega il determinato in quanto determinato, il finito in quanto finito, il molteplice in quanto molteplice. Per questo nella dialettica gentiliana non vi è traccia del grande tema hegeliano della negazione determinata. Contro le stesse esplicite dichiarazioni di Gentile, il finito alla fine è scomparso ed è rimasto solo il divenire infinito185. Ma, qui, che cosa propriamente diviene? In un divenire da cui sia scomparsa la determinatezza non diviene assolutamente nulla. Esso alla fine coincide con lo stare e con l’essere. La negatività collassa sulla positività. Questo è alla fine il concreto gentiliano: la pura negatività indeterminata che non nega proprio nulla. La mediazione hegeliana è sparita e l’assoluto è tornato a essere schellinghianamente un immediato.

			Ma questo immediato, a differenza del sostanzialismo oggettivistico schellinghiano, è inteso soggettivisticamente: «Il vero e unico positivo è l’atto del soggetto che si pone come tale; e ponendo sé, pone in sé, come suo proprio elemento, ogni realtà che è positiva per questo suo rapporto di immanenza all’atto con cui l’Io si pone» (Gentile 1916, p. 104). Si ripresenta qui ciò che Hegel chiamava «l’immobile tautologia: Io sono Io» (Hegel 1807, p. 263) e qualificava come un «idealismo vuoto», che «poggia soltanto sull’espressione vuota e astratta che tutto è suo» (p. 343). In effetti, per Gentile, il mondo, la natura, la storia, si risolvono nel processo di autoposizione della soggettività: «Il mondo materiale, dunque, esiste, sì, ma in quanto pensandosi viene smaterializzato, e risoluto tutto nella vita dello spirito» (Gentile 1917-22, II, p. 48)186.

			Idealismo hegeliano e attualismo gentiliano tornano a divaricarsi anche qui. Mentre il carattere fondamentale dell’idealismo hegeliano rimane alla fine il valore dell’oggettività (del pensare, dello spirito, della libertà istituzionalizzata, delle relazioni intersoggettive, dell’eticità, della storia), sicché è proprio il carattere oggettivo delle istituzioni a formare la stessa autocoscienza individuale e ad entrare nella sua costituzione, il principio fondamentale dell’attualismo gentiliano rimane la soggettività. In lui le differenti e molteplici dimensioni della vita storico-sociale (il diritto, la morale, la politica, la religione, l’arte) sono, per così dire, spiritualizzate. In quanto oggettivazioni, cioè assunte nel loro lato materiale, esse rimangono solo delle astrazioni187 che ritrovano la loro concretezza nell’esser ricondotte all’autoposizione dell’Io come alla loro fonte e origine.

			Tutta la natura e tutta la storia è in quanto creazione dell’Io, che se la reca in seno, e la produce eternamente in se stesso, nella sua autoctisi [...]. L’autocoscienza è lo stesso processo del mondo (natura e storia) in quanto autocoscienza realizzata nella coscienza; e se diciamo storia questo sviluppo dello spirito, la storia che è coscienza è la stessa storia dell’autocoscienza (Gentile 1916, pp. 252-253)188.

			6.3. Lukács: Storia e coscienza di classe (1923)

			Assieme alla coeva opera di Karl Korsch (1886-1961), Marxismo e filosofia, il libro di György Lukács (1885-1971) segna l’atto di nascita del marxismo occidentale, la fonte cui si ispireranno più o meno direttamente tutti coloro che vorranno ricuperare il filo interrotto di una dialettica critica. L’opera di Lukács ricolloca infatti il pensiero di Marx all’interno del confronto con Hegel. Essa rappresenta il primo grande tentativo, dopo Marx, di riprendere in grande stile la dialettica come critica della società capitalistica e dell’organizzazione tecnico-scientifica. Nel saggio di apertura dell’opera Lukács avverte, in polemica col materialismo dialettico di marca sovietica, che il marxismo ortodosso non consiste nell’accettazione acritica delle tesi di Marx o in una visione del mondo, ma consiste essenzialmente in un metodo, la dialettica189. In particolare Lukács intende la dialettica come metodo alternativo nello studio della società rispetto alla metodologia empirica delle scienze sociali. Mentre la scienza empirica si limita a registrare i fatti nella loro immediatezza, una teoria dialettica della società sa che ogni immediatezza è tale solo apparentemente e che essa è sempre l’esito di un processo di mediazione.

			Ciò ha, in primo luogo, conseguenze epistemologiche. Assumere il dato come immediato significa infatti intenderlo come indipendente rispetto alle condizioni della conoscenza. Contro questa pretesa empiristica (ma anche metafisica) Lukács ribadisce l’impossibilità di astrarre da esse. La presunzione dell’empirismo è quella di poter “toccare” la realtà «in ogni dato, in ogni statistica, in ogni factum brutum della vita economica». Ma «esso non si rende conto che l’enumerazione più semplice, la catalogazione di fatti più scarna di commenti è già una interpretazione» (Lukács 1923, p. 7).

			Dunque anche la tradizione critico-dialettica fa proprio l’esito della dissoluzione del concetto tradizionale di conoscenza, l’impossibilità di un rapporto immediato fra soggetto e oggetto e l’inaggirabilità della relazione interpretativa. Premesse dialettiche conducono Lukács a conclusioni di tipo ermeneutico. Ma non nel senso dell’equivalenza di ogni interpretazione. Se infatti ogni descrizione è pre-formata dall’apparato teorico, la sua verità dipende proprio dalle coordinate concettuali che la guidano. E il metodo dialettico disporrebbe, secondo Lukács, di quelle coordinate in grado di comprendere la realtà storico-sociale com’essa è veramente.

			E qui si incontra la seconda caratteristica di quel metodo: affermare la necessaria mediazione dei dati empirici significa comprenderli in connessione con il processo sociale che li ha costituiti. Lukács intende qui contrapporsi alla metodologia delle scienze sociali elaborata da Max Weber e alla teoria del necessario isolamento di una sequenza di fatti all’interno della totalità sociale, al fine di renderne possibile la conoscenza. Ora, se da un lato quell’isolamento appare necessario, dall’altro si rivela una falsificazione della realtà, astraendo l’oggetto da quel processo sociale in cui esso ha il proprio senso. Ne consegue la perdita della storicità dei fatti sociali e la loro caratterizzazione come fatti naturali, eventi dati nella loro indiscutibilità e irreversibilità. La teoria empiristica della conoscenza in quanto incomprensione della storicità del fatto comporta dunque la sostanziale accettazione acritica dei processi sociali, e il loro innalzamento a leggi naturali eterne.

			Di contro a ciò la considerazione dialettica ci offre la possibilità di conoscere i fatti sociali nella loro connessione reciproca. Solo in questa mediazione con la totalità si mostra la loro vera realtà190. La mediazione, infatti, lungi dal sovrapporsi estrinsecamente e soggettivisticamente sugli oggetti, «è il rivelarsi della loro stessa struttura oggettuale autentica e oggettiva» (p. 214). Essi perdono, assieme all’immediatezza, la loro pretesa naturalità, mostrandosi come risultato di un processo genetico. La mediazione dialettica diventa qui la condizione del rivelarsi della loro intrinseca storicità191. E in questo contesto essi appaiono perciò anche criticabili e trasformabili.

			Emerge qui un terzo aspetto della concezione lukácsiana della dialettica: essa non può essere intesa solo come una descrizione del mondo, per quanto superiore alle altre. In questo caso infatti non si differenzierebbe veramente, nonostante la «fluidità dei concetti», dalla «considerazione metafisica», per la quale «l’oggetto della considerazione resta necessariamente intatto e immutato» (p. 5). Al contrario «per il metodo dialettico il problema centrale è la modificazione della realtà» (ibid.). In esso ogni descrizione del dato è al tempo stesso critica della sua datità, comprensione di esso in vista della sua possibile trasformazione.

			Centrale resta dunque il concetto di totalità. È infatti la categoria della totalità quel punto di vista a partire dal quale si manifesta la verità delle cose. E tuttavia la riproposizione di questo fondamentale concetto speculativo hegeliano avviene in un’essenziale presa di distanza da Hegel. La totalità di cui qui si parla non è infatti la totalità delle determinazioni ma la totalità storico-sociale. Ne consegue la limitazione del metodo dialettico all’analisi sociale, escludendo qualsiasi considerazione dialettica della natura192. La sostituzione del soggetto assoluto hegeliano con un soggetto storico comporta una ridefinizione della totalità nei termini di tutto ciò con cui tale soggetto entra in rapporto. Dunque certamente anche la natura, ma solo come correlato della prassi storica, non già come natura contemplata da un punto di vista oggettivo o assoluto, bensì come natura umanizzata, come lavoro193.

			A questo punto il problema che Lukács deve risolvere è quello della giustificazione del punto di vista dialettico. Qual è la sua legittimità? Su che cosa si basa la sua superiorità, la sua capacità veritativa, rispetto alle metodologie concorrenti? Non certo nel riferimento alla totalità, giacché è proprio quel riferimento ciò che va giustificato: perché la verità sociale dovrebbe manifestarsi nella connessione dei fatti e non nel loro isolamento? La soluzione più semplice, che fondi, hegelianamente, il metodo dialettico nell’essenza dialettica della totalità, cioè nell’automovimento dell’idea, non è più proponibile194. D’altra parte Lukács non ritiene che la superiorità della dialettica sia di natura solo metodologica, una ragione sufficiente per non incamminarsi lungo la strada di una discussione procedurale con le metodologie concorrenti. Sotto questo profilo egli rimane un hegeliano, per il quale la validità del metodo deve avere un radicamento nella cosa.

			L’assunzione del paradigma hegeliano di un fondamento oggettivo della dialettica nella consapevolezza dell’impossibilità di riproporre l’ontologia di Hegel conduce Lukács a ricercare nella storia quella giustificazione. «Il punto di vista metodologico della totalità», egli scrive, «è un prodotto della storia» (p. 30). Ma le condizioni spirituali della società contemporanea non sembrano, a prima vista, garantire l’accesso a un punto di vista veritativo. Nell’analisi lukácsiana la società capitalistica è infatti attraversata da cima a fondo dal processo della reificazione, il fenomeno sociale alla cui analisi è dedicato il saggio più importante del volume.

			Lukács prende le mosse dall’analisi della merce contenuta nel Capitale (Marx 1867, pp. 103-105). L’elemento misterioso e stupefacente («l’arcano») delle merci consiste, secondo Marx, nel fatto che, pur trattandosi di oggetti naturali, esse vengano considerate non per le loro proprietà fisiche ma per il loro valore astratto, quello che viene stabilito in termini puramente quantitativi. È questa perdita delle loro proprietà naturali ciò che consente la loro comparazione e il loro scambio, in una parola l’universale equivalenza tra oggetti qualitativamente incomparabili. Le merci, dunque, pur mostrandosi come degli oggetti fisici, sono in realtà qualcosa di “metafisico”, un puro numero, «cose sensibilmente sovrasensibili». La spiegazione di questo mistero sta, secondo Marx, nel fatto che la merce è il prodotto di un lavoro che ha perso anch’esso ogni concretezza ed è diventato, a sua volta, astratto, pura quantità, misurabile in termini di tempo necessario alla produzione. In questo modo anche i lavori sono resi tutti uguali allo stesso modo delle merci. Quest’ultime assumono quella caratteristica sovrasensibile proprio in quanto in esse si riflette («come uno specchio») il carattere del lavoro. La conseguenza della produzione delle merci è dunque la perdita di ogni qualità nel rapporto di lavoro e tra lavoratori, ridotto a una relazione tra pure quantità: «come rapporti di cose fra persone e rapporti sociali fra cose».

			Quest’analisi che Marx riferiva alla sfera dei rapporti di lavoro è estesa da Lukács a tutta la società. In ciò egli si riallaccia alle indagini weberiane sul processo di razionalizzazione, su quel processo che conduce all’espansione della razionalità formale, impersonale e calcolatrice. Il primo aspetto della reificazione consiste nella riduzione di ogni “qualità” umana a pura “quantità”, a «cose che l’uomo “possiede” ed “esteriorizza”, alla stregua dei vari oggetti del mondo esterno» (Lukács 1923, p. 130) – un’analisi questa che verrà ripresa in vari luoghi della filosofia del Novecento, fra cui la critica husserliana al mondo moderno contenuta nella Crisi delle scienze europee. Il secondo aspetto consiste nell’autonomizzarsi di queste relazioni oggettive, come una sorta di seconda natura, che si contrappone agli uomini «con lo stesso inesorabile carattere di legge con il quale si contrapponevano in precedenza i poteri irrazionali della natura» (p. 168).

			La conseguenza di questo processo è la fine dell’uomo come soggetto attivo. La sua attività «assume sempre più l’atteggiamento del puro osservatore di questi processi resi artificialmente astratti, dell’esperimentatore» (p. 172). Ridotta a pura tecnica, mera ripetizione di meccanismi, l’attività dell’uomo diventa contemplazione. Il capitalista «non agisce», dal momento che la sua attività «si esaurisce nel calcolo e nella osservazione corretta dell’operare oggettivo delle leggi naturali sociali» (p. 175). E lo stesso vale per l’operaio, che si trova inserito in un sistema meccanico «che trova bell’e pronto di fronte a sé e che funziona in piena indipendenza da lui» (p. 116).

			Il penetrare del fenomeno della reificazione nella coscienza degli individui rende particolarmente problematica la ricerca di un fondamento storico-oggettivo del punto di vista critico-dialettico. Com’è possibile la critica della reificazione in un mondo accecato e reso incapace di agire e pensare? Com’è possibile la stessa diagnosi della reificazione se vengono a mancare le condizioni di verità, solo a partire dalle quali la società può essere colta nella sua vera natura?

			Secondo Lukács ciò è possibile in quanto il processo della reificazione contiene in sé le condizioni della sua critica. Queste si realizzano paradossalmente proprio nel proletariato, ovvero in quella classe sociale che più di tutte subisce gli effetti devastanti di quel processo. Se il lavoro borghese conserva almeno un’apparenza di attività, questa residua illusione viene tolta all’operaio dall’immediatezza della sua esistenza: egli è pura e semplice merce, mera quantità, oggettività immediata. E tuttavia l’operaio è consapevole della contraddizione che si viene a verificare tra la sua soggettività e la sua condizione oggettiva195. Questa consapevolezza già di per sé costituisce la negazione di quella condizione. La pura oggettività si manifesta come soggettività e autocoscienza.

			L’autocoscienza del proletariato, cioè la coscienza di classe, si manifesta come un capovolgimento dell’oggetto nel soggetto. Attraverso questa riflessione su di sé, che Lukács definisce l’autocoscienza della merce, la merce nega la propria natura e diventa soggetto. Questo processo di riflessione non produce però effetti solo sull’autocoscienza dell’operaio. Attraverso la conoscenza della propria reificazione il proletariato scopre infatti il meccanismo che sta alla base della reificazione universale196. La conoscenza di sé è «l’autosvelamento della società capitalistica» (p. 222).

			Un punto di vista soggettivo e particolare, cioè la conoscenza della propria condizione, si fa valere perciò come un punto di vista oggettivo e universale. Una prospettiva come la coscienza di classe, parziale per definizione, in quanto portatrice dei propri interessi particolari, si dimostra come la prospettiva in grado di svelare il senso del tutto. Quella condizione soggettiva racchiude in sé infatti la condizione oggettiva della totalità. Ne consegue che l’autocoscienza di quella classe diventa immediatamente l’autocoscienza della totalità. «La realtà può essere afferrata e penetrata solo come totalità e solo un soggetto, che sia esso stesso una totalità, è in grado di compiere questa penetrazione» (pp. 50-51).

			È acquisito ora quel punto di vista della totalità che costituisce la definitiva soluzione al problema della giustificazione del metodo dialettico. Quel metodo non è altro infatti che l’esplicitazione del punto di vista della totalità. Esso non può essere il prodotto di un singolo individuo, per il quale quel traguardo risulta inarrivabile. Ma ciò che è irraggiungibile per il singolo non lo è per la classe, e in particolare per quella classe la cui autocoscienza coincide con quella del tutto. Ne consegue che la conoscenza vera non è altro che la coscienza di classe197.

			Con questa operazione Lukács ha condotto fino in fondo la sua sfida a Hegel. Egli ha mostrato la realizzabilità infrastorica di ciò che Hegel aveva ritenuto possibile solo nel sapere assoluto: la coincidenza di soggetto e oggetto, di autocoscienza di sé e autocoscienza del tutto, punto di vista particolare e punto di vista universale198. La coscienza di classe appare dunque come l’erede del sapere assoluto hegeliano sotto condizioni storiche. La storia, lungi dal diventare un ostacolo per la conoscenza della totalità, rende possibile il superamento della stessa condizionatezza storica. Ad essa è affidato il compito di realizzare il sapere assoluto.

			Questo radicamento storico della dialettica, che costituisce la grandezza dell’operazione di Lukács, ne è però al tempo stesso anche il limite. Infatti la storia nella sua contingenza non garantisce per nulla il realizzarsi di un assetto sociale che metta i soggetti nella condizione di vedere la società dal punto di vista della totalità. Una volta creatosi un assetto storico in cui si produca l’antagonismo di capitale e lavoro, con la conseguente formazione del proletariato urbano, ciò che manca è la garanzia che l’oggetto si faccia soggetto, la merce conosca se stessa e la società capitalistica si autosveli. La riduzione dell’operaio a merce non comporta alcuna necessità di quel capovolgimento, a meno che non si presupponga una storia regolata hegelianamente secondo la logica dialettica. L’autocoscienza della merce o è un fatto empirico (ma la storia si è incaricata di smentire questo fatto) o deve poter essere garantita da una logica sotterranea.

			Solo la presupposizione di una ragione oggettiva operante al di sotto dei processi storici può giustificare il capovolgimento dialettico dell’oggetto nel soggetto. Ma Lukács non vuole riabilitare la logica di Hegel. E proprio questo sembra il suo limite: aver radicato hegelianamente la dialettica in un fondamento oggettivo senza aver voluto intraprendere la parallela giustificazione teoretica di quel fondamento. L’esito è una sorta di assolutizzazione della storia e della capacità veritativa dei suoi processi, facendo di essi la garanzia ultima della validità del sapere dialettico199.

			6.4. La teoria critica di Horkheimer (1937)

			Max Horkheimer (1895-1973) coerentizza il concetto lukácsiano di dialettica nel concetto di teoria critica, valorizzandone in tal modo il significato più importante. Riecheggia in esso la volontà di ricuperare un rapporto con la “critica” marxiana dell’economia politica200 e dunque con l’anima critica del marxismo, prendendo le distanze dal suo lato realistico, affermativo e dogmatico.

			Direttore dal 1931 dell’Istituto per la ricerca sociale di Francoforte, Horkheimer lavora per tutti gli anni Trenta e Quaranta (prima in Germania e poi, in seguito all’emigrazione negli Stati Uniti, presso la Columbia University di New York) a un progetto interdisciplinare di analisi sociale, avvalendosi della collaborazione di un gruppo di intellettuali tedeschi, poi noto come Scuola di Francoforte. In una serie di saggi apparsi negli anni Trenta sulla rivista ufficiale dell’Istituto, la celebre «Zeitschrift für Sozialforschung», e in particolare in uno scritto del 1937, Horkheimer elabora il suo concetto di teoria critica della società opponendolo a quello di “teoria tradizionale”, nozione sotto cui egli comprende sia il concetto scientifico-positivistico sia quello fenomenologico di teoria. Ciò che accomuna questi due approcci epistemologici, per altri versi così differenti, è il fatto che in entrambi la teoria si costituisce solo attraverso un atto di astrazione e di prescissione rispetto al campo della prassi. Il loro presupposto sta nella convinzione di poter raggiungere la verità solo escludendo la dimensione degli interessi pratici, dei bisogni e di tutto ciò che in qualche modo possa influenzare la purezza della descrizione teorica.

			Di contro a quella tradizionale la teoria critica non espelle da sé il momento pratico, cioè il contesto in cui la teoria si è costituita. Ma ciò non per un atto di volontà, per una sua decisione arbitraria, bensì per la costitutiva impossibilità di prescindere da quel contesto. In questa presa d’atto sta la prima caratterizzazione della teoria critica: essa cioè si differenzia da tutte le altre per la consapevolezza dell’impossibilità di una descrizione pura del dato. In ciò Horkheimer riprende il motivo lukácsiano della critica dell’immediatezza, motivo che a sua volta affondava le proprie radici in Hegel.

			Almeno fin dal tempo della Fenomenologia dello spirito hegeliana noi sappiamo che il momento più immediato, il dato della sensazione e percezione, si presenta come un momento ultimo solo all’intelletto più limitato, mentre in verità è mediato e dipendente201.

			Di fronte all’impossibilità di prescindere dalla mediazione pratica dei dati anche Horkheimer conferma il punto di approdo di gran parte della riflessione filosofica del XX secolo: l’assunzione del carattere interpretativo di ogni teoria. In questo quadro lo specifico horkheimeriano consiste nel mostrare che cosa costituisce propriamente quel contesto pratico-teorico a partire dal quale si manifesta il mondo.

			Quel medesimo mondo che per il singolo è qualcosa di dato in sé, che egli deve accogliere e di cui tiene conto, nella forma in cui c’è e continua a sussistere, è al tempo stesso il prodotto della pratica sociale generale (Horkheimer 1937b, p. 146, corsivo nostro).

			La natura “prodotta”, cioè “posta”, di ogni “dato”, significa qui due cose insieme. In primo luogo che la «pratica sociale generale», cioè il lavoro, trasforma il mondo e che dunque nulla nella società può essere assunto come un dato: tutto ciò che noi percepiamo reca il segno del lavoro umano, dunque il marchio di questa storia e di questa società. In secondo luogo quell’affermazione significa che il lavoro media non solo il mondo ma anche la nostra soggettività, preformandone gli stessi organi conoscitivi e diventando condizione di conoscenza.

			In ciò sta un’importante novità rispetto allo storicismo marxista tradizionale: quello che qui Horkheimer afferma non è la semplice ripetizione della tesi marxiana che il modo di produzione condiziona il modo di pensare, ma che il modo di produzione condiziona il modo di vedere, cioè l’apparato della conoscenza. Ed è in ciò che si radica l’impossibilità di una teoria pura.

			Ciò che caratterizza la teoria critica rispetto alla teoria tradizionale non è la sua natura interpretativa (anche la teoria tradizionale è interpretazione, solo che non sa di esserlo e presume di essere pura), bensì la riflessione sul proprio contesto pratico-sociale di costituzione, in modo da poterlo accogliere al proprio interno. Ora, secondo Horkheimer, quando una teoria è capace di fare ciò, cessa di essere solo descrizione o interpretazione del mondo, per diventarne la critica. In altri termini: la riflessione da parte della teoria sul proprio contesto genetico ne modifica i caratteri e la natura, trasformandola da pura teoria descrittiva in teoria critica. Ora come può la riflessione essere condizione di criticità?

			Il motivo va ricercato nel fatto che la riflessione sul contesto genetico trova come propri costituenti non solo i processi del lavoro e gli strumenti dell’attività umana, ovvero il rapporto con la natura, ma anche i rapporti sociali con gli altri individui, le relazioni di potere, le disuguaglianze e le ingiustizie, insieme alle istanze pratiche rivolte contro tali rapporti, cioè alla prassi politica di trasformazione sociale ed economica.

			La «pratica sociale generale» da cui viene costituita ogni teoria è composta dal sistema del lavoro grazie a cui si riproduce la nostra esistenza materiale e dalla rete delle interazioni sociali con cui viene invece regolato il nostro rapporto con gli altri esseri umani. In questa seconda sfera emerge non solo la lotta contro l’ingiustizia sociale e contro i rapporti di potere ma anche l’idea di una «organizzazione sociale razionale». È questa idea e il fine cui essa tende, nonché la pratica politica ad essa legata, che la teoria nel suo atto di riflessione assume all’interno di sé e del proprio elemento teorico, facendosi in tal modo teoria critica. La criticità della teoria deriva dunque dall’assunzione della prassi politica di trasformazione come componente essenziale dell’atto teorico stesso.

			La struttura che caratterizza questa concezione della teoria, in cui la descrizione del “dato” è al tempo stesso anche la sua critica, ha come evidente modello di riferimento la dialettica hegeliana. In essa infatti ogni esposizione di un concetto (logico, naturale, spirituale) è anche la sua confutazione, ovvero la sua riconduzione all’opposto e la sua trasformazione in qualcosa d’altro rispetto ad esso. Tuttavia l’unità hegeliana di esposizione e critica o di teoria e prassi ha nella natura del pensare il suo fondamento reale: è nel pensiero che va individuata la capacità di negare e criticare.

			Al contrario per Horkheimer la prestazione critica della teoria non dipende da una sua particolare facoltà, ma viene fondata e resa possibile proprio dal rapporto esplicito che essa intrattiene col contesto genetico. È dal contesto del lavoro sociale che la teoria riceve la propria capacità critica. Per questo motivo è essenziale che essa sia consapevole della propria genesi e che la comprenda al proprio interno. Le sue istanze critiche provengono dai processi critici oggettivamente operanti all’interno della totalità sociale. Essa si costituisce quando «la direzione imboccata senza teoria predeterminata e come risultante di forze disparate nel processo del lavoro» viene «assunta nella coscienza ed elevata a fine» (p. 158, corsivi nostri).

			Con questa operazione Horkheimer mantiene la criticità della dialettica, in un contesto post-hegeliano, evitando di riproporre la contrapposizione astratta, tipica dell’hegelismo di sinistra, tra filosofia e mondo, tra piano ideale e piano storico-reale. La critica non è la verità contrapposta al mondo ma emerge dalla prassi stessa, è cioè la continuazione sul piano teorico dei processi critici storico-pratici. In quanto tale la teoria critica è la manifestazione dell’autocritica della totalità.

			I punti di vista che quest’ultima [la teoria critica] ricava come fini dell’attività umana dall’analisi storica, soprattutto l’idea di un’organizzazione sociale razionale, corrispondenti alla generalità, sono immanenti al lavoro umano (ibid.).

			Viene confermato anche da Horkheimer il carattere immanente della critica dialettica. Essa non presuppone un punto di vista ideale sottratto alla storia. La sua non è una critica normativistica né utopistica. La lezione hegeliana per cui la critica deve emergere dall’oggetto criticato, dalla sua inadeguatezza e dalle sue contraddizioni è fatta propria da Horkheimer. A ciò si è però aggiunta anche la lezione marxiana per cui quell’autocritica non deve rimanere confinata nel pensiero ma emerge dalla realtà stessa. Le finalità pratiche che la critica persegue, i valori da cui essa viene ispirata, lo stesso concetto di razionalità che la guida («l’idea di un’organizzazione sociale razionale»), provengono dalla totalità sociale. «Tutto ciò il pensiero non lo cava da se stesso» (ibid.). Non si tratta dunque di una critica della realtà a partire dal pensiero, ma di una autoconfutazione della realtà. Ne consegue una sostanziale deposizione dell’importanza del momento teorico in senso stretto.

			Essa non è una qualsiasi ipotesi di ricerca che si rivela utile nell’attività dominante, ma è invece un momento inscindibilmente connesso con lo sforzo storico volto a creare un mondo adeguato ai bisogni e alle energie degli uomini (Horkheimer 1937c, pp. 188-189).

			In definitiva: la validità della criticità della teoria critica rinvia all’esistenza di una totalità sociale, intesa hegelianamente come dialettica al proprio interno, in grado di muoversi autocriticamente come l’idea hegeliana, e quindi capace di innescare dentro di sé la negazione dei propri processi. Quella totalità sociale e soprattutto la verità dei suoi processi autocritici sono il fondamento della verità della teoria critica. L’assenza di processi sociali critici oggettivi determinerebbe l’impossibilità e l’incapacità da parte della teoria di criticare alcunché.

			Ciò introduce però la necessità di un piano teorico ulteriore e superiore rispetto a quello della teoria critica, un piano che sveli il senso di questa totalità, ovvero una sorta di metateoria, che Horkheimer però non ha mai ammesso. La teoria critica è infatti una prospettiva interna alla totalità e dunque non può essere in grado di giudicarla, di stabilire la verità o falsità dei suoi processi. Per fare questo è invece necessario non già uno sguardo dalla totalità (dal suo interno) ma sulla totalità, cioè dall’esterno di essa.

			Horkheimer ha sempre respinto una tale possibilità, perché con essa avrebbe ammesso una sorta di sguardo sul tutto sottratto alla storia e a quella prassi reale che invece determina ogni nostro atto conoscitivo. Contro ogni pretesa della «sociologia del sapere» di collocare l’intellettuale in una sorta di strato «suprasociale», al di sopra delle classi, in modo da avere uno sguardo sul tutto202, Horkheimer obietta che

			non c’è una teoria della società, neppure quella del sociologo generalizzante, che non implichi degli interessi politici sulla cui verità non occorra nuovamente decidere, non con una riflessione apparentemente neutrale, ma ancora una volta agendo e pensando, appunto nell’attività storica concreta (Horkheimer 1937b, p. 167).

			Vietando alla teoria critica la via d’uscita della Wissenssoziologie, restava in campo la soluzione lukácsiana. Lukács infatti non aveva bisogno di una metateoria, in quanto l’emergere della coscienza di classe consentiva il costituirsi di un luogo in cui uno sguardo interno alla totalità coincideva con lo sguardo sulla totalità.

			Ma Horkheimer non percorre questa via. Glielo impedisce non tanto il sotterraneo idealismo che l’attraversava, con la sua coincidenza fra punto di vista soggettivo e totalità sociale oggettiva, quanto soprattutto la sua sfiducia sulla possibilità che il proletariato sia in grado di raggiungere quel punto di vista veritativo teorizzato da Lukács. La coscienza di classe infatti, lungi dall’esprimere un punto di vista universalistico, gli appare spezzata in interessi individuali e di gruppo, incapaci di esprimere «la conoscenza giusta»203. Decisivo diventa allora il contributo dell’intellettuale, in un rapporto di tensione con la classe proletaria e talvolta di aperta contrapposizione204. Ciò però finisce per reintrodurre anche qui una sorta di privilegio della teoria, ovvero l’ineludibilità del suo primato, nonostante tutti i tentativi di Horkheimer di mantenerla in una posizione subordinata rispetto alla prassi. Il punto di vista di Hegel ritornava, per ribadire le proprie ragioni.

			6.5. Marcuse e la ripresa del concetto hegeliano di ragione

			In Ragione e rivoluzione Herbert Marcuse (1898-1979) si assume coscientemente il compito di raccogliere l’eredità di Hegel individuando la condizione della dialettica – e dunque della teoria critica – nella ragione. In particolare questa viene intesa non come una facoltà soggettiva ma, hegelianamente, come unità di ragione e realtà. Ciò però non comporta, per Marcuse, una legittimazione dei dati di fatto o un’acritica conciliazione con l’esistente. Dal momento che reale può essere solo ciò che è razionale, non ogni ente va considerato effettivamente reale, ma solo quello giunto al suo compimento e che ha realizzato le proprie potenzialità. L’unità hegeliana di ragione e realtà non è dunque una conciliazione con i fatti ma, al contrario, unità critica nei confronti dei fatti:

			Finché permane una divergenza tra reale e potenziale, si deve agire sul primo e mutarlo sino a renderlo in armonia con la ragione. Fintanto che la realtà non è formata dalla ragione essa non è affatto realtà nel più vero senso della parola (Marcuse 1941, p. 62).

			L’unità di razionale e reale ha qui una maggior forza critica che non la contrapposizione di ragione e realtà, perché ora contro l’esistente viene fatta valere la circostanza che esso non è ancora realtà vera. Ripensata all’interno di queste coordinate la filosofia hegeliana si manifesta come una «filosofia negativa» (p. 76)205, per la quale la verità emerge solo dalla negazione del dato e per la quale i fatti nella loro immediatezza sono la negazione del vero.

			Hegel ripete assai spesso che la dialettica ha questo carattere «negativo». Il negativo «costituisce la qualità della ragione dialettica», e il primo passo «verso il vero concetto della ragione» è un «passo negativo»; il negativo «è il vero elemento dialettico». In tutti questi casi, il termine «negativo» viene usato in un duplice senso: indica anzi tutto la negazione delle categorie fisse e statiche del senso comune, e, in secondo luogo, il carattere negativo e pertanto non vero del mondo designato con tali categorie (p. 167).

			Marcuse dunque distingue fra la «negazione» (operata dalla ragione, cioè dal punto di vista della verità) e la «negatività» (che è invece una proprietà del falso, cioè delle categorie dell’intelletto o dei fatti immediati), o anche fra «pensiero negativo»206 (che è tale nel primo senso) e «totalità negativa»207, in cui invece la negatività esprime il carattere inadeguato, incompiuto, processuale dell’esistente. È però lo sguardo veritativo della ragione ciò che ci consente di riconoscere che «l’esistenza delle cose è fondamentalmente negativa» (p. 167), o di affermare che l’essenza della realtà «non è né qualcosa del mondo, né qualcosa al di sopra del mondo, ma piuttosto la negazione di ogni essere» (p. 184).

			Nel fare proprio il punto di vista della ragione hegeliana Marcuse sa però anche qual è il prezzo da pagare: «la filosofia di Hegel, che inizia con la negazione del dato di fatto e mantiene sempre questo carattere di negatività» (p. 77), si concludeva però nella sua «forma finale» (p. 295) con la riabilitazione di quel dato di fatto stesso, con un «benvenuto ai fatti, così come essi erano», considerandoli «in conformità con la ragione» (ibid.). Il soggetto assoluto infatti consentiva certamente di confutare la totalità, ma alla fine esso stesso non poteva che essere costituito da quella totalità medesima. Ciò finiva per riabilitare il processo percorso, cioè la totalità dei momenti criticati e tolti, come totalità vera e positiva.

			Il pensiero dialettico non impedì a Hegel di sviluppare la sua filosofia in un armonioso sistema totale, il quale finisce con il porre enfaticamente l’accento sul positivo. Io penso che sia la stessa idea di ragione a costituire l’elemento non dialettico della filosofia di Hegel. Tale idea di ragione, infatti, comprende ogni cosa in sé e infine risolve ogni problema, in quanto ogni cosa ha un suo posto e una sua funzione nell’insieme (p. 49).

			Sembra qui di risentire la critica del giovane Marx: il risultato della dialettica hegeliana è quello di riabilitare le singole determinazioni contraddittorie a momenti veri e positivi del tutto. Tuttavia qui la critica si fa immanente: non è infatti in nome di un concetto di prassi fondamentalmente estraneo a Hegel che viene messa in discussione la capacità critica della sua dialettica. Il difetto è rinvenuto all’interno delle stesse coordinate del sistema hegeliano: in quanto la dialettica dipende da un sapere assoluto che coincide con la totalità, è inevitabile che la dialettica colpisca i singoli momenti isolatamente ma poi non li colpisca come parti del sistema. Alla fine è il sistema stesso a risultare essenzialmente adialettico, trasformando lo sguardo sulla totalità in uno sguardo descrittivo-raffigurativo invece che critico-confutativo.

			Secondo Marcuse tale identità di ragione e totalità ha alla base un motivo di ordine “ontologico”, ovvero la posizione della dialettica come legge universale dell’essere, come legge del tutto. In una tale concezione la dialettica è sì critica delle determinazioni ma è anche la loro legge, è l’esibizione della loro falsità ma anche la descrizione di come le cose sono in verità. Solo con Marx la dialettica scioglie questa ambiguità. Essa infatti smette i panni ontologici di una legge generale per farsi storica: non la totalità è dialettica ma solo «la totalità della società divisa in classi» (p. 344). Ugualmente la negatività che caratterizza la dialettica è «la negatività dei rapporti di classe» (ibid.), dipende cioè da quei rapporti storicamente determinati. In sostanza: «il principio dialettico non è un principio generale applicabile a ogni realtà» (ibid.), non ha cioè né caratteri ontologici né caratteri universali, ma si riferisce solo alla società di classe.

			Ciò forse significa che il passaggio dal regno della necessità a quello della libertà comporterà la fine della dialettica? Marcuse non arriva a una tale conclusione estrema (perché «la negatività e la contraddizione non scompariranno» [p. 346]), ma tuttavia ammette che «non si può imporre la struttura dialettica della preistoria alla storia futura dell’umanità» (ibid.).

			Pur senza arrivare alle conclusioni cui perverrà solo la Dialettica negativa di Adorno, assegnando alla dialettica il carattere della storicità Marcuse fa tuttavia il passo decisivo che impedisce al pensiero negativo di capovolgersi – come in Hegel – in pensiero affermativo e positivo. Infatti la dialettica rimane solo la logica critica della società di classe, senza esser costretta a riproporsi come logica vera di questa società. La ragione, contro il tentativo di ridurla a mero raddoppiamento dell’esistente, si pone come la capacità di negarlo e di pensarlo dal punto di vista della sua realizzazione.

			Senza ricorrere a una fondazione esterna della criticità della teo­ria (come la coscienza di classe di Lukács o la prassi sociale di Horkheimer), Marcuse riesce dunque a fondare hegelianamente la negatività dialettica sulla ragione medesima, evitando d’altra parte di ripetere il circolo vizioso di critica e affermazione. Rimane tuttavia senza risposta il nuovo problema, ineludibile a questo punto, di definire e giustificare una ragione che non è più costituita dalla totalità delle determinazioni “onto-logiche” hegeliane ma che si manifesta come negatività trascendente e vuota.

			Questo problema si presenta in primo luogo nella forma di un dilemma senza uscita. Il punto di vista negativo può infatti essere giustificato solo in quanto sia in grado di ripetere il percorso hegeliano della logica (vale a dire quel percorso che per Hegel è l’unica giustificazione logica della pretesa di validità della ragione). Senza la logica di Hegel un tale punto di vista negativo resta del tutto ingiustificato. D’altra parte, usando quella logica si finisce inevitabilmente per ricadere nell’esito positivo hegeliano, cioè nell’assunzione della totalità delle categorie logico-storico-naturali come il vero. Da questa aporia l’impianto teorico di Ragione e rivoluzione non sembra in grado di uscire.

			In secondo luogo, proprio perché il punto di vista critico è solo un punto di vista esclusivamente negativo, cioè vuoto, privo di quei momenti “positivi” che in Hegel gli davano determinatezza, la critica finisce per assumere un esito indeterminato, rischia cioè di diventare un’arida contrapposizione fra idea negativa e realtà. Come vedremo, la produzione successiva di Marcuse ripresenterà il problema dell’indeterminatezza della negazione, confermando le difficoltà della teoria critica di uscire da un punto di vista meramente negativo.

			6.6. Horkheimer e Adorno: Dialettica dell’Illuminismo (1947)

			Il 1947 è un anno importante per la teoria critica francofortese. Vedono la luce infatti due testi fondamentali: la celebre Dialettica dell’Illuminismo, scritta a quattro mani da Horkheimer e dal più giovane Adorno, ed Eclisse della ragione, composta dal solo Horkheimer al fine di rendere accessibile al pubblico americano le tesi dell’opera maggiore. Entrambi i testi sono il frutto maturo dell’esperienza americana dei due pensatori, ma sono soprattutto le vicende tragiche del nazismo, della seconda guerra mondiale e dell’olocausto a determinarne le tesi più estreme. In essi appare ulteriormente accentuata la presa di distanza dall’originaria ispirazione marxista, già iniziata con la messa in discussione horkheimeriana della coscienza di classe come punto di vista dell’emancipazione. Ora non è solo il soggetto della teoria critica a esser ripensato ma la stessa natura dell’oggetto, non più costituita in modo esclusivo dalla società capitalistica o dall’economia borghese ma dalla civiltà occidentale nel suo complesso.

			E tuttavia non è questo, per quanto rilevante, il mutamento fondamentale. Esso è costituito da una radicale trasformazione nell’apparato categoriale. La società contemporanea non viene più descritta in termini di rapporti di classe o di conflitto fra capitale e lavoro bensì nei termini di quello che già Weber aveva definito processo di razionalizzazione. Le classiche categorie marxiane del principio di scambio o del feticismo delle merci vengono affiancate e in parte sostituite da quelle weberiane della razionalità formale, dell’agire strumentale, della riduzione delle qualità a quantità. In sostanza il mondo attorno a noi perde i tratti della società capitalistica per acquisire quelli di un sistema dominato dalla razionalità tecnico-scientifica. Il pensiero di Marx continua ad essere un punto di riferimento ma non più quello principale, sostituito in ciò da Weber (con la coppia categoriale mito/disincantamento in primo piano) e da Nietzsche (con la sua critica alla civiltà e allo sviluppo del razionalismo). Quello che accade con le opere degli anni Quaranta è dunque la consumazione di una vera e propria rottura epistemologica da parte della Scuola di Francoforte non solo nei confronti del marxismo occidentale ma nei confronti della stessa teoria critica degli anni Trenta.

			Al centro delle opere degli anni Quaranta è quello che Horkheimer e Adorno chiamano illuminismo, ma che non intendono riferire propriamente all’illuminismo storico del XVIII secolo. Quest’ultimo viene considerato come l’espressione particolare di un illuminismo che attraversa l’intera vicenda umana e che affonda le sue radici alle origini della civiltà. L’illuminismo di Horkheimer e Adorno coincide in sostanza con quello che Weber aveva definito il “razionalismo occidentale”. Infatti esso viene inteso weberianamente come un processo di disincantamento, una progressiva liberazione della terra dalla magia e dal mito. Le antiche immagini religiose del mondo vengono gradualmente sostituite da una concezione razionale che riconosce «solo ciò che si lascia ridurre ad unità» (Horkheimer, Adorno 1947, p. 15) e che in nome di questo ideale «continua ad esigere la distruzione degli dei e delle qualità» (p. 16).

			Disincantamento, immagine scientifica del mondo e ratio calcolante procedono qui di concerto, per coniugarsi poi con il principio capitalistico dello scambio, che rende equivalenti i prodotti più eterogenei, riducendoli a grandezze astratte, puramente numeriche. In ciò consiste propriamente la forma contemporanea del dominio, nel non ammettere nient’altro al di fuori di ciò che si lascia ridurre a rapporti quantitativi.

			L’Illuminismo è totalitario più di qualunque sistema. Non in ciò che gli hanno sempre rimproverato i suoi nemici romantici – metodo analitico, riduzione agli elementi, riflessione dissolvente – è la sua falsità, ma in ciò che per esso il processo è deciso in anticipo. Quando nell’operare matematico, l’ignoto diventa l’incognita di un’equazione, è già bollato come arcinoto prima ancora che ne venga determinato il valore. La natura è, prima e dopo la teoria dei quanti, ciò che bisogna concepire in termini matematici; anche ciò che non torna perfettamente, l’irrisolvibile e l’irrazionale, è stretto davvicino da teoremi matematici (p. 32).

			Alla base di questa particolare forma di razionalità che si impone sempre più all’interno dei rapporti sociali sta una disposizione antropologica di fondo, la quale riconosce nell’atteggiamento calcolante l’unico modo per liberarsi dalla paura dell’ignoto208 e quindi per controllare la natura minacciosa che ci sta di contro. La struttura fondamentale della ratio si radica dunque in un atteggiamento di opposizione nei confronti della natura.

			Si potrebbe dire che la follia collettiva imperversante oggi, dai campi di concentramento alle manifestazioni apparentemente più innocue della cultura di massa, era già presente in germe nell’oggettivazione primitiva, nello sguardo con cui il primo uomo vide il mondo come una preda (Horkheimer 1947, p. 151)209.

			I caratteri fondamentali della nostra civiltà sono stati dunque determinati da un atteggiamento conflittuale nei confronti della natura, un atteggiamento che ci ha condotti a vedere in essa un “altro” minaccioso da controllare, dominare e manipolare. Ne è uscita una forma di ragione che ha nel controllo dell’altro e nell’atteggiamento dispositivo la sua più intima essenza. La pretesa sistematica dell’illuminismo, la natura totalitaria, la sua volontà prevaricante nei confronti di ogni molteplicità hanno in ciò la loro spiegazione.

			Questo atto di origine prevaricante imprime il suo marchio in tutte le altre manifestazioni successive, sicché quello che doveva essere un processo di liberazione ed emancipazione si rivela un processo di dominio e di regressione. In ciò consiste propriamente il carattere dialettico dell’illuminismo, cioè la sua natura ambivalente, non univoca, non separabile dal suo opposto. Esso non è in grado di affermare la propria razionalità senza al contempo affermare l’irrazionalità del dominio e della barbarie, così come l’emancipazione dal mito e il disincantamento finiscono per ricadere nella mitologia e per riprodurre nuovi incantesimi. In sostanza, la civiltà occidentale si rivela incapace di costruire un concetto di ragione in grado di imporre se stesso senza pagare dei tributi a ciò da cui esso si emancipa210.

			L’atto con cui la ratio si è emancipata dalla natura è un atto di violenza, segnato dunque dalla naturalità. Ebbene questa naturalità si riverbera in ogni manifestazione apparentemente “razionale”. L’illuminismo non è altro che natura, natura che ha dimenticato la propria origine, ma che torna a manifestarsi proprio nei meccanismi coattivi (che cosa c’è di più coattivo della razionalità calcolante?) e negli automatismi del processo di razionalizzazione. Al di sotto della dialettica dell’illuminismo si muove dunque una dialettica più profonda che sta all’origine di tutto il processo della civiltà, una dialettica che vincola reciprocamente ragione e natura, impedendo alla ragione di allontanarsi dal suo opposto senza ricadervi: «Ogni tentativo di spezzare la costrizione naturale spezzando la natura, cade tanto più profondamente nella coazione naturale» (Horkheimer, Adorno 1947, p. 21)211.

			E tuttavia, secondo Horkheimer e Adorno, questa necessità che lega insieme ragione, naturalità e dominio «non è definitiva» (p. 44). A questa maledizione si può sfuggire, c’è una via, un modo per sottrarsi. Ma questo non sta in una fuoriuscita dalla ragione o dalla civiltà occidentale. Se infatti l’illuminismo è dialettico, esso non può neppure essere inteso come astrattamente identico al mito e alla barbarie. Se la razionalità non è univocamente identica a se stessa e contiene in sé il dominio, analogamente il dominio lascia sporgere al di fuori di sé la ragione: «così, nel dominio, il momento della razionalità si afferma come insieme diverso da esso» (pp. 44-45). Quello che si chiede alla ragione per sfuggire a questa maledizione è solo di essere coerente con se stessa, di realizzare fino in fondo la sua istanza razionale, manifestandosi come illuminismo radicale.

			Se non può sottrarsi all’incantesimo a cui rimane avvinto nella preistoria, esso [il pensiero] arriva tuttavia a ravvisare, nella logica dell’aut-aut (coerenza e antinomia), con cui si è radicalmente emancipato dalla natura, questa natura stessa, inconciliata ed estraniata da se stessa. Il pensiero, nel cui meccanismo coattivo la natura si riflette e si perpetua, riflette, proprio in virtù della sua coerenza irresistibile, anche se stesso come natura immemore di sé, come meccanismo coattivo (p. 46).

			Se l’illuminismo è coerente con se stesso, deve illuminare anche il proprio interno, scoprire la propria vera costituzione, vedersi come «natura immemore di sé». Si tratta di avviare un processo di anamnesi (Eingedenken), per riuscire a leggere nei meccanismi coattivi, nella logica della non contraddizione, proprio quella naturalità da cui esso ha avuto origine e che si ripresenta ora in forma estraniata. Ciò che l’illuminismo deve operare è un processo di autoriflessione nel quale, scoprendo la naturalità immanente nei meccanismi della ragione, non si contrapponga più in maniera astratta alla natura stessa. Come dirà Adorno nella Dialettica negativa, «solo riflettendola la ragione sarebbe più che natura» (Adorno 1966, p. 259).

			Questa critica della ragione non è dunque condotta da un punto di vista irrazionale, così come non viene prospettato alcun tipo di ritorno alla natura di contro al processo di razionalizzazione. Al contrario l’illuminismo viene criticato perché tende a riprodurre proprio la naturalità, perché ancora “mitologico” e arcaico. La fuoriuscita dalla sua dialettica può venir garantita non dalla negazione della ragione ma da un di più di illuminismo.

			E tuttavia rimane un problema irrisolto. Si tratta di capire infatti come sia possibile, a una ragione che nasce sotto il segno del dominio verso la natura, un processo di autoriflessione che presuppone una logica totalmente diversa da quella strumentale-manipolativa. Il dominio e la naturalità sono infatti la condizione della ragione, la sua origine, i presupposti senza dei quali la ragione non sarebbe mai nata. Il passaggio da una logica dispositiva a una riflessiva resta tutto da spiegare.

			Habermas ha sviluppato una critica analoga, obiettando alla Dialettica dell’Illuminismo di avvitarsi in una «contraddizione performativa»212: dato che il punto di vista a partire dal quale viene criticata la ragione è quella ragione medesima, tale critica finirebbe per invalidare se stessa. Se la ragione è il falso, la critica della ragione resterebbe anch’essa falsa (Habermas 1985, pp. 86-134). Tuttavia il presupposto dell’obiezione habermasiana è il carattere totale della critica sviluppata da Horkheimer e Adorno. Ma le cose non stanno così. La ragione “criticante” è posta come diversa rispetto alla ragione illuministica “criticata”213. Ma se l’obiezione habermasiana può essere evitata, resta tuttavia il problema di giustificare questo punto di vista “sottratto” e di dare alla ragione alternativa una collocazione che la diagnosi dell’illuminismo rende invece “incollocabile”.

			Una prima risposta potrebbe essere trovata in quei luoghi della Dialettica dell’Illuminismo in cui si indica nell’atteggiamento mimetico dei primitivi un’alternativa rispetto alla ratio e alla sua tendenza oggettivante e manipolante. La mimesis è infatti caratterizzata da una logica non di controllo e assoggettamento ma di imitazione e assimilazione, che, lungi dall’imporre all’oggetto le strutture della soggettività, apre alla vera conoscenza dell’oggetto214. Tuttavia si tratta di un atteggiamento pre- ed extrarazionale che non può trasformarsi in ragione, perché in tal modo finirebbe per essere inglobato nell’atteggiamento manipolativo, ovvero nell’unica modalità in cui secondo Horkheimer e Adorno si è declinata la ragione occidentale. Esso non può dunque fornire la base razionale su cui fondare l’autoriflessione dell’illuminismo.

			Analogamente questa autoriflessione non può fondarsi su un’idea normativa costituita dalla conciliazione fra uomo e natura. Questa potrà anche rappresentare il risultato del superamento della ratio, ma tale risultato non può essere anticipato come fondamento che garantisca l’autoriflessione stessa. Un punto di vista esterno alla razionalità illuministica è infatti improponibile, perché, come scriverà Adorno nei Minima moralia, ogni nostro pensiero viene inesorabilmente colpito «dalla stessa deformazione e manchevolezza a cui si propone di sfuggire» (Adorno 1951, p. 304). La teoria critica, lungi dal fondarsi su di un impossibile «punto di vista della redenzione» (ibid.), è solo l’esito della riflessione della ratio, è cioè una critica immanente.

			Il procedimento della critica immanente richiama quello della dialettica hegeliana, che procede appunto per negazioni determinate, e per la quale la verità positiva non può esser presupposta al processo critico ma deve “risultare” da esso. In Hegel però quel procedimento trovava alla fine il suo vero fondamento: l’automovimento dell’assoluto come presupposto intrascendibile di ogni negazione. La Dialettica dell’Illuminismo richiede invece il metodo della negazione determinata senza l’assicurazione dell’assoluto di Hegel215. Ciò rende necessario un radicale ripensamento della dialettica. È in questa direzione che si muoveranno le ultime decisive riflessioni di Adorno.

			6.7. Marcuse: Eros e civiltà (1955)

			Fin dagli anni Trenta Marcuse avrebbe dovuto collaborare alla stesura del “libro sulla dialettica” che Horkheimer aveva annunciato ai suoi collaboratori. Poi, quando all’inizio degli anni Quaranta quel libro prese una forma più concreta (e divenne la Dialettica dell’Illuminismo), Horkheimer finì per avvalersi della collaborazione del più giovane Adorno, il cui contributo si rivelò poi determinante per il risultato finale. Pur non essendo personalmente coinvolto in quell’impresa, Marcuse rimase però profondamente influenzato dalle tesi fondamentali di quel libro, tanto che negli anni successivi si dedicò a una loro originale rielaborazione. Ne uscì quella che oggi viene considerata la sua opera filosofica principale, vale a dire Eros e civiltà, nella quale il riferimento a Freud – che nella Dialettica dell’Illuminismo era rimasto per lo più sottotraccia – diventava così esplicito da costituirne l’ispirazione fondamentale e l’elemento di un costante confronto216. In effetti, nell’opera freudiana Marcuse poteva ritrovare una significativa conferma di quel carattere repressivo della civiltà su cui si fondava la tesi principale della Dialettica dell’Illuminismo, vale a dire l’equazione di ragione e dominio.

			6.7.1. La diagnosi della repressione

			Secondo gli autori della Dialettica dell’Illuminismo le radici del dominio vanno individuate nell’originaria opposizione fra uomo e natura e nel carattere violento con cui «l’altro» viene represso dalla struttura impositiva e gerarchica del soggetto. Ora Marcuse ripropone quella tesi avvalendosi della diagnosi freudiana sull’origine della civiltà. Freud spiega infatti che la civiltà può costituirsi a condizione che vengano repressi gli istinti fondamentali dell’essere umano, l’istinto erotico e l’istinto di morte: «La libera soddisfazione dei bisogni istintuali dell’uomo è incompatibile con la società civile: la rinuncia e il differimento della soddisfazione sono i prerequisiti del progresso» (Marcuse 1955, p. 51). In questo atto di violenza rivolto verso la natura umana, quella che potremmo chiamare la “natura interna”, va individuata la genesi del soggetto. Il carattere impositivo dell’Io si fonda sulla repressione della forza autodistruttiva dell’istinto erotico, o meglio sulla sua trasformazione, grazie alla quale il principio del piacere viene “convertito” in principio di realtà. Freud usa il termine «sublimazione» per caratterizzare questo processo: si tratta di una sorta di «deviazione», con cui l’energia libidica viene trasformata per essere indirizzata verso uno scopo diverso da quello originario. Il primo prodotto di questa trasformazione è il lavoro, un’attività faticosa che mai sarebbe diventata l’obiettivo dell’istinto erotico, ma che diventa possibile una volta che la libido, originariamente pervasiva del corpo umano nella sua totalità, sia stata indirizzata esclusivamente alla genitalità e alla procreazione, “de-sessualizzando” la gran parte della nostra corporeità, in modo da poterla assoggettare alle esigenze strumentali del rapporto di lavoro217. Tutti i prodotti dell’attività umana hanno alla base il medesimo processo, vengono cioè alimentati da una costante trasformazione della libido. La civiltà è il prodotto di Eros. Essa, scrive Freud, «deve sottrarre alla sessualità un grande ammontare di energia psichica che adopera lei stessa. In questo rispetto la civiltà si comporta verso la sessualità come una stirpe o uno strato di popolazione che ne abbia assoggettato un altro per sfruttarlo» (Freud 1930, p. 240).

			Con l’instaurazione del principio di realtà la libertà originaria della natura umana viene drasticamente repressa e limitata, costretta a una sistematica rinuncia alla soddisfazione integrale dei bisogni. La fine della libertà è il prezzo da pagare per la nascita della civiltà e per la sopravvivenza del soggetto. Qui, secondo Marcuse, va individuata la genesi del dominio, che non è il potere di qualcuno sopra qualcun altro, ma una dominazione anonima cui nessun essere umano può sottrarsi.

			6.7.2. La dialettica della civiltà

			Questo processo di repressione – che è al tempo stesso sviluppo sociale, culturale ed economico – è tuttavia ambivalente. Se la civiltà è opera di Eros, essa è anche limitazione e repressione dell’Eros. L’impulso erotico costantemente represso espone perciò la civiltà al rischio mortale di perdere la fonte principale del suo sostentamento: «La civiltà si tuffa in una dialettica distruttiva: le restrizioni perpetue imposte all’Eros finiscono per indebolire gli istinti di vita, e così rafforzano e liberano le forze contro le quali esse furono “chiamate in campo” – le forze di distruzione» (Marcuse 1955, p. 87).

			Come nella Dialettica dell’Illuminismo, anche in Eros e civiltà il processo di razionalizzazione è dialettico e finisce per capovolgersi nell’opposto. Marcuse parla di una «funesta dialettica della civiltà»: «è proprio il progresso della civiltà che porta alla liberazione di forze sempre più distruttive» (p. 95). Al contrario di Freud, secondo cui la sublimazione di Eros e la trasformazione del principio del piacere in principio di realtà erano le condizioni della stabilità sociale, per Marcuse esse finiscono per diventare elementi di distruzione.

			Una più forte difesa contro l’aggressività è necessaria; ma per poter essere efficace dovrebbe rafforzare gli istinti sessuali, poiché soltanto un Eros forte può «legare» efficacemente gli istinti distruttivi. E questo è precisamente ciò che la civiltà sviluppata non è in grado di fare, poiché proprio la sua esistenza stessa dipende da irreggimentazioni e controlli più estesi e più intensi (p. 117).

			La tendenza della civiltà all’autodistruzione si manifesta particolarmente nei confronti della natura esterna, sulla quale finiscono per riversarsi gli istinti di morte. La manipolazione della natura e la sua sottomissione a imperativi estranei hanno certamente reso possibile la nostra civiltà, ma hanno anche introdotto in essa le tracce della devastazione.

			La distruzione rivolta all’esterno rimane distruzione; i suoi oggetti, nella maggior parte dei casi, vengono attaccati concretamente e violentemente, privati della loro forma, e ricostruiti soltanto dopo essere stati parzialmente distrutti; le unità vengono scisse con la violenza, e i frammenti ricomposti con la violenza. La natura viene «violata» nel senso più rigoroso della parola (p. 122).

			Trova qui conferma una delle principali tesi della Dialettica dell’Illuminismo, ovvero l’intima connessione tra violenza sulla natura interna e violenza nei confronti della natura esterna. I fenomeni di autodistruttività della società contemporanea (dalla guerra planetaria alle armi nucleari, dai genocidi alla devastazione dell’ambiente) hanno la loro lontana origine nella repressione violenta della natura umana.

			Una tale dialettica sembra priva di soluzione: non si dà civiltà senza repressione, ma la repressione alla fine si ritorce contro la civiltà. Un destino di autodistruzione sembra minacciare inesorabilmente il cammino dell’uomo civilizzato. In realtà, secondo Marcuse, questa aporeticità è ingannevole: essa appare tale solo se si assume in maniera unilaterale la diagnosi freudiana sulla natura della civiltà. Quella diagnosi contiene infatti al suo interno una feconda ambiguità che consente di pensare un’alternativa a quella dialettica inesorabile: «La concezione dell’uomo che emerge dalla teoria freudiana è il più irrefutabile atto di accusa della civiltà occidentale – ed è al tempo stesso la difesa più incrollabile di questa civiltà» (p. 59). Nelle stesse parole con le quali Freud giustifica la necessità della repressione si trovano le condizioni del suo superamento.

			6.7.3. La critica di Freud 
e il superamento della «repressione addizionale»

			La nozione freudiana di «repressione» è, secondo Marcuse, un concetto troppo generico che non distingue adeguatamente «tra le vicissitudini biologiche degli istinti e le vicissitudini storico-sociali» (p. 79). Il limite di Freud è perciò un atteggiamento unilateralmente naturalistico che, cancellando il carattere storico e variabile della civiltà umana, «fa di contingenze storiche necessità biologiche» (p. 78). La repressione non è infatti un’istanza invariante e sempre uguale. «Di conseguenza la necessità della repressione, e la sofferenza che ne deriva, varia con la maturità della civiltà, e con l’estensione del dominio razionale sulla natura e sulla società» (pp. 122-123). Se non vi è alcun dubbio che la civiltà abbia bisogno di una certa dose di repressione218, ciò che si tratta di stabilire è la misura della sua effettiva necessità, ovvero quanta repressione sia naturalmente necessaria e quanta sia storicamente superflua. La distinzione da introdurre è perciò quella fra una indispensabile repressione di base e una storicamente variabile repressione addizionale che finisce per aggiungere un sovrappiù di coazione. Mentre la prima è necessaria al formarsi della civiltà, la seconda è costituita da un surplus repressivo non necessario, e funzionale esclusivamente al perpetuarsi del dominio sociale. L’istituzione della famiglia patriarcale monogamica, la divisione gerarchica del lavoro, il controllo pubblico dell’esistenza privata non sono che alcuni esempi di repressione addizionale, la quale perciò si manifesta intimamente legata a una specifica modalità, storicamente superabile, di organizzazione sociale. L’instaurarsi di questo specifico dominio ha piegato alle sue esigenze il principio di realtà, trasformandolo in principio di prestazione, imponendo cioè l’assoggettamento dell’esistenza umana alle istanze della produttività e dell’efficienza. Il lavoro così come si è storicamente realizzato nella nostra civiltà è stato intimamente modellato dal principio di prestazione, che ha imposto la rinuncia sistematica al piacere, richiedendone la sospensione per tutto il tempo in cui l’individuo deve lavorare. Marcuse riformula perciò la nozione marxiana di «lavoro alienato» intendendo con questa espressione l’estraneità del lavoro ai bisogni fondamentali della felicità e della libertà. «Il conflitto inconciliabile non si svolge tra lavoro (principio di realtà) ed Eros (principio del piacere)», come vorrebbe Freud, «ma tra lavoro alienato (principio di prestazione) ed Eros» (p. 90, nota).

			In realtà lo stesso Freud sembra aprirsi alla possibilità di una concezione storica della repressione. Egli infatti giustifica la repressione degli istinti sulla base della «mancanza di mezzi e risorse sufficienti a una soddisfazione integrale, non dolorosa e non faticosa, dei bisogni istintuali» (p. 161), dunque sulla base di fattori contingenti, non inerenti alla «natura» degli istinti. Ma ciò significa che la repressione viene determinata da «condizioni storiche specifiche» (p. 162) e che essa può variare al cambiare di quelle condizioni. Qui si innesta la strategia marcusiana per uscire dalla civiltà repressiva: nelle attuali condizioni storiche c’è la possibilità di liberarsi dalla repressione addizionale e di costruire una civiltà non più fondata sul principio di prestazione.

			6.7.4. La società liberata

			La penuria che caratterizzava le società arcaiche è stata superata dalla società industriale avanzata: il progresso tecnico ed economico ci ha definitivamente emancipati dal dominio naturale e da quelle condizioni di scarsità che resero necessaria la repressione degli istinti e la sottomissione al principio della prestazione.

			Il progresso stesso della civiltà sotto il principio di prestazione ha raggiunto un livello di produttività che permetterebbe di ridurre considerevolmente la richiesta sociale di energia istintuale da spendere in lavoro alienato. Di conseguenza, l’organizzazione repressiva degli istinti, che continua a esistere, sembra essere resa necessaria meno dalla «lotta per l’esistenza» che dall’interesse a prolungare questa lotta – cioè dall’interesse del potere e del dominio (p. 159).

			È perciò possibile pensare a una riduzione radicale della durata del lavoro e del tempo della nostra esistenza a esso dedicato, in modo tale che «il quantitativo di energia istintuale che dovrebbe continuare ad essere deviato verso il lavoro necessario sarebbe così esiguo da far crollare un vasto settore di limitazioni e modificazioni repressive» (p. 179). La sublimazione repressiva dell’energia erotica diventerebbe superflua, sicché «l’Eros e gli istinti di vita verrebbero lasciati liberi in una misura che non ha precedenti» (ibid.).

			L’alternativa alla dialettica della civiltà che Horkheimer e Adorno avevano lasciato ancora indeterminata riceve dunque in Marcuse i tratti specifici di una liberazione di Eros dalle catene della repressione. Non quindi un ribaltamento dei rapporti dell’umanità con la natura esterna, ma piuttosto il superamento della repressione nei confronti della natura interna.

			Marcuse fornisce qui la sua personale interpretazione del processo di autoriflessione dell’illuminismo: non tanto un ripensamento critico dei meccanismi coattivi con cui la ragione si oppone alla natura, quanto la reminiscenza della rimozione originaria. Anche qui c’è qualcosa di obliato che è necessario ricuperare: le pulsioni erotiche represse dal principio di prestazione. L’alternativa all’illuminismo consiste perciò in questo processo di rammemorazione e di ricupero del rimosso.

			Ma attenzione: non si tratta di un ritorno all’animalità degli istinti primordiali. Come nell’opera di Horkheimer e Adorno, anche qui l’alternativa all’illuminismo non consiste nel ripristino dello status naturae. La liberazione avviene in conseguenza del «livello più alto della civiltà» (p. 216): senza l’attuale sviluppo economico, tecnologico, culturale la società liberata non sarebbe possibile. «La possibilità di una civiltà non repressiva è condizionata non da un arresto, ma da uno sviluppo del progresso». Essa consisterà in un vero e proprio «rovesciamento del processo di civilizzazione, un sovvertimento della cultura» (ibid.). Ancora una volta: non un rinnegamento dell’illuminismo ma, semmai, la sua radicalizzazione.

			Marcuse supera perciò l’obiezione freudiana, secondo cui una liberazione di Eros comporterebbe la distruzione della civiltà e il ritorno allo stato selvaggio preistorico. Il quadro da lui delineato non è infatti quello dell’esplosione della «sessualità pura», che – anzi – sarebbe «minimizzata» e integrata «in un ordine molto più ampio, che comprende anche l’ordine del lavoro» (p. 219)219. Integrare la sessualità nell’ordine del lavoro significa superare la storica separazione fra lavoro e felicità e spezzare la ghettizzazione del piacere nella sfera della sessualità, ovvero trasformare la sessualità in Eros (p. 221), creando un’organizzazione sociale dominata non dalla fatica del lavoro ma dal piacere del «gioco». In questo contesto viene riabilitata anche la nozione di «sublimazione», non più concepita come trasformazione del piacere in prestazione lavorativa ma ripensata come prosecuzione del piacere in attività sociali e culturali, ovvero una «sublimazione non repressiva» (p. 191). Il superamento dell’opposizione fra ragione e natura rende possibile una razionalità prodotta direttamente dall’istinto erotico, senza una sua repressione o deviazione. Si prospetta qui una ragione sensuale in cui le attività spirituali restano intrecciate alle pulsioni erotiche.

			Se la separazione antagonistica della parte fisica da quella spirituale dell’organismo è essa stessa il risultato storico d’una repressione, il superamento di questo antagonismo aprirebbe all’istinto la sfera spirituale. L’idea estetica di una ragione sensuale fa intuire una tendenza di questo genere (p. 226).

			In essa la sfera spirituale diventa «l’oggetto “diretto” dell’Eros e rimane un oggetto libidico: non c’è cambiamento di energia né di meta» (ibid.). La separazione strutturale della nostra civiltà – quella fra lavoro e piacere –, che fa del primo un lavoro alienato e del secondo un’esperienza limitata alla sfera genitale, viene qui infranta. Grazie alla diffusione di Eros, non più represso e deformato, i rapporti di lavoro e la produzione culturale «verrebbero sostenuti dall’energia istintuale non desessualizzata», e «il lavoro diverrebbe simile al gioco – libero gioco di facoltà umane» (p. 229).

			6.7.5. Una questione aperta

			La continuità tematica di Eros e civiltà con la Dialettica dell’Illuminismo non deve nascondere la differenza di fondo tra i due lavori: nell’opera marcusiana la liberazione dal dominio sulla natura interna è resa possibile dall’alto livello dello sviluppo tecnico-economico, cioè da un incremento del dominio sulla natura esterna. Paradossalmente sono le conquiste tecniche ed economiche del capitalismo, ottenute grazie al principio di prestazione, a rendere possibile la liberazione degli istinti (e di conseguenza il superamento del principio di prestazione stesso). Nell’opera di Horkheimer e Adorno era invece la violenza praticata nei confronti della natura esterna (e non solo quella verso la natura interna) a causare dominio, sicché una fuoriuscita dalla dialettica dell’illuminismo era immaginabile solo grazie a un diverso rapporto con la globalità della natura nel suo complesso. In Marcuse invece il superamento della dialettica della civiltà viene ottenuto grazie al compimento della tecnica, cioè portando a realizzazione l’utopia tecnologica di un totale affrancamento dal lavoro necessario220.

			È tuttavia difficile immaginare la compatibilità di una tale prospettiva ipertecnologica con la parallela immagine marcusiana della civiltà futura, nella quale – una volta superato il principio di prestazione e reintrodotto il principio del piacere – la natura apparirebbe solo «oggetto di contemplazione»221, tornando ad essere «come un giardino»222. Se queste espressioni possono apparire compatibili con l’impianto di fondo della Dialettica dell’Illuminismo, non lo sono di certo con la società dell’automazione totale e del trionfo della tecnica auspicata da Marcuse. Questo è dunque il paradosso che attraversa Eros e civiltà: la «contemplazione» della natura che si realizza grazie alla sua manipolazione, il «giardino» che convive con lo sfruttamento delle risorse, la pacificazione che affonda le sue radici nel dominio. Da un lato è evidente che non si può pensare a una liquidazione di quell’apparato tecnico-economico che, vincendo la storica battaglia dell’umanità contro la penuria, ha posto le condizioni per l’abbattimento della repressione. Dall’altro lato non può essere ignorata la sotterranea solidarietà di quell’apparato con il sistema di dominio e con la medesima repressione che si vorrebbe superare. Come vedremo, sarà lo stesso Marcuse a prendere le distanze da questa prospettiva problematica.

			6.8. Marcuse: l’autocritica del 1966 e l’ultima fase

			6.8.1. Da Eros e civiltà a L’uomo a una dimensione (1964)

			Gli anni successivi alla pubblicazione di Eros e civiltà conducono Marcuse a rimettere in discussione la sua fiducia “illuministica” nel carattere emancipativo dello sviluppo tecnico-economico. Nella Prefazione politica 1966 (a oltre dieci anni di distanza dalla prima pubblicazione dell’opera) egli ammette che quel testo esprimeva «un’idea ottimistica, eufemistica, anzi concreta, la convinzione che i risultati raggiunti dalle società industriali avanzate potessero consentire all’uomo di capovolgere il senso di marcia dell’evoluzione storica, di spezzare il nesso fatale tra produttività e distruzione, libertà e repressione» (p. 33). Contro quest’idea egli deve constatare che «proprio le forze che hanno messo la società nella condizione di risolvere la lotta per l’esistenza sono servite a reprimere negli individui il bisogno di liberarsi» (ibid.).

			Due anni prima, nel 1964, era uscito L’uomo a una dimensione, un’opera in cui Marcuse aveva dovuto prendere atto che l’attuale organizzazione tecnico-produttiva era talmente solidale al dominio e alla repressione della libertà naturale dell’uomo da rendere difficilmente immaginabile una società liberata che si fondasse sul medesimo apparato.

			La dinamica ininterrotta del progresso tecnico è ormai permeata di contenuto politico, e il Logos della tecnica è stato riformulato nel Logos della servitù senza fine. La forza liberatrice della tecnologia – la strumentalizzazione delle cose – si muta in catena che blocca la liberazione, in strumentalizzazione dell’uomo (Marcuse 1964, pp. 172-173).

			La tesi che attraversa L’uomo a una dimensione è che «l’a priori tecnologico è un a priori politico in quanto la trasformazione della natura implica quella dell’uomo» (p. 167) e che «il dominio si perpetua e si estende non soltanto attraverso la tecnologia ma come tecnologia» (p. 172). Sembra un capovolgimento delle tesi di Eros e civiltà e una ripresa della prospettiva della Dialettica dell’Illuminismo.

			In realtà Marcuse non rinuncia, né rinuncerà mai, all’idea di una liberazione dell’uomo ottenuta grazie allo sviluppo della razionalità strumentale. Nell’Uomo a una dimensione egli cerca quindi di conciliare la critica all’apparato tecnologico del capitalismo con l’immutata convinzione che la tecnica rimanga «l’unica base di tutte le forme di libertà umana» (p. 241). La soluzione prospettata diventa perciò un problematico crinale dove la «sopravvivenza della base tecnica» viene fatta convivere con la «rottura della razionalità tecnologica prevalente» (p. 241)223.

			Ma una tale soluzione, a dire il vero irrealistica quanto quella prospettata nell’opera precedente, non consente comunque di riproporre l’ottimistico superamento del dominio prospettato da Eros e civiltà. Marcuse infatti si rende conto che l’esistenza di condizioni storico-sociali oggettive in grado di garantire il superamento della repressione non basta a rendere percepibile il bisogno soggettivo di un tale cambiamento e che «la maggioranza del popolo nella società opulenta è dalla parte dell’ordine così com’è – e non come potrebbe e dovrebbe essere» (Marcuse 1955, p. 42, Prefazione politica 1966). La diagnosi dell’Uomo a una dimensione delinea infatti una società senza opposizione, in cui la critica è di fatto paralizzata e l’universo politico sostanzialmente chiuso. In una tale situazione «come possono individui amministrati [...] liberarsi da se stessi non meno che dai loro padroni?» (Marcuse 1964, p. 259).

			L’utopia, apparentemente a portata di mano nell’opera di dieci anni prima, torna a diventare inafferrabile. L’umanità resta prigioniera di quello che Marcuse chiama «il circolo vizioso della libertà e della liberazione» (p. 233): per realizzare un mondo libero i soggetti devono essere già liberi nella loro coscienza, ma questa loro libertà non può esserci finché il mondo non è liberato. Una tale «libertà negativa, ovvero la libertà dal potere oppressivo e ideologico dei fatti dati», che è la precondizione, «l’a priori della dialettica storica» (ibid.), è proprio ciò che non sembra a disposizione. Nelle condizioni del dominio totale la teoria critica finisce quindi per riproporre la disperante negatività del suo punto di vista e prendere «la forma politicamente impotente del “rifiuto assoluto”» (p. 264). La conclusione dell’Uomo a una dimensione è una conferma della paralisi della teoria critica: «non avendo promesse da fare né successi da mostrare, essa rimane negativa. In questo modo essa vuol rimanere fedele a coloro che, senza speranza, hanno dato e danno la loro vita per il Grande Rifiuto» (p. 265).

			6.8.2. Conclusioni

			L’epilogo pessimistico dell’Uomo a una dimensione viene in parte corretto nelle opere successive. Il movimento di protesta, che si manifesta in America e in Europa nella seconda metà degli anni Sessanta, e la sua coincidenza con le lotte di liberazione nei paesi del “terzo mondo”, inducono Marcuse a rimettere in discussione l’idea di una totalizzazione del dominio. Il “bisogno” di un cambiamento torna ad affiorare nella coscienza dei soggetti sociali. E questa trasformazione delle coscienze sembra essere causata proprio dallo sviluppo tecnico-economico delle società capitalistiche (confermando l’originaria intuizione marcusiana sul carattere ambivalente della tecnica: repressiva e liberante al tempo stesso). Si tratta, dice Marcuse, dell’affermarsi di una «nuova sensibilità»: l’emergere di nuovi bisogni che, pur sorgendo dall’attuale assetto sociale, non trovano soddisfazione entro il quadro della società capitalistica. Da ciò il loro potenziale dirompente.

			Come il capitalismo è riuscito a trasformare la natura dell’uomo legandolo «libidinalmente e aggressivamente alla forma della merce» e facendo del «bisogno di possedere, di consumare, di adoperare» un vero e proprio «bisogno biologico» (Marcuse 1969, p. 23), allo stesso modo esso ha reso possibile «lo sviluppo di una sensibilità radicalmente nuova, non conformista» (Marcuse 1972, p. 77) che è il luogo indispensabile in cui possono radicarsi «la resistenza e la ribellione» (ibid.) contro di esso. Il circolo vizioso della liberazione sembra spezzarsi.

			Nel Saggio sulla liberazione Marcuse spiega come la trasformazione della società, prima che a livello politico e prima che a livello dell’elaborazione teorica consapevole, debba essere una rivoluzione nei bisogni, e «penetrare fino a una dimensione dell’esistenza umana che la teoria marxiana non ha considerato – la dimensione “biologica” in cui si affermano i più vitali e imperativi bisogni e soddisfazioni dell’uomo» (Marcuse 1969, p. 29).

			Queste considerazioni sembrano, a dire il vero, non tener conto delle capacità integrative del sistema capitalistico e della sua straordinaria abilità di volgere a suo vantaggio istanze, bisogni, stili di vita, che inizialmente sembrano assumere il carattere di «resistenza e ribellione», per usare le parole di Marcuse. In fondo le nostre società sembrano aver ottimamente assecondato le istanze di una liberazione controllata degli istinti, come lo stesso Marcuse è stato obbligato ad ammettere: «Neppure ha senso parlare di repressione addizionale a uomini e donne che godono oggi di una libertà sessuale maggiore di quanta ne abbiano mai avuta in passato» (Marcuse 1955, p. 35, Prefazione politica 1966).

			Al di là di ciò, il tema della «base biologica per il socialismo» (Marcuse 1969, p. 19) consente di comprendere con maggiore chiarezza il senso complessivo dell’operazione di Marcuse e la sua specificità all’interno della vicenda della Scuola di Francoforte. La tesi di fondo che egli ha elaborato a partire da Eros e civiltà consiste infatti nel mostrare come il fondamento ultimo del processo di emancipazione non sia di tipo teorico ma pratico-vitale: è negli istinti che si radica la capacità umana di andare al di là dell’esistente.

			In questa mossa sta il cambiamento di paradigma rispetto alla prospettiva delineata con Ragione e rivoluzione: il fondamento della critica si sposta dalla ragione negativa agli istinti e alle pulsioni erotiche. Le difficoltà teoriche di quell’opera trovano così la loro soluzione con Eros e civiltà, nella quale la logica critico-negativa di Hegel viene tradotta materialisticamente, anche se in un senso profondamente diverso rispetto all’analoga operazione marxiana. La ragione dialettica diventa “Eros”, l’energia libidica che costruisce la civiltà ed è, al tempo stesso, la condizione per liberarla dal suo carattere repressivo. La battaglia della ragione contro il mondo dei fatti diventa la battaglia di Eros contro Thanatos, l’opposizione dell’istinto di vita contro l’istinto di morte, della libertà contro la repressione. Il potenziale rivoluzionario che nel 1941 era individuato nella ragione hegeliana ora viene identificato nell’impulso erotico e nella fantasia immaginativa che di esso si alimenta.

			Va tuttavia osservato come, secondo Marcuse, la pulsione biologica di Eros, benché necessaria, non sia sufficiente, da sola, a produrre il processo di emancipazione: «la trasformazione radicale della società implica l’unione della nuova sensibilità con una nuova razionalità» (pp. 50-51). Ciò che non è chiaro è però la funzione di questo “sovrappiù” di razionalità rispetto agli impulsi. Da un lato è evidente che per Marcuse il processo di trasformazione sociale non possa essere condotto solo da pulsioni e istinti. Dall’altro egli non precisa a sufficienza quali siano le caratteristiche di questa razionalità non totalmente risolvibile in Eros. L’ipotesi più plausibile è che qui Marcuse pensi di nuovo alla razionalità filosofica di Ragione e rivoluzione. Si ripresenterebbe perciò il consueto privilegio che la teoria critica francofortese ha attribuito alla teoria (e all’intellettuale come depositario di essa). Rimane in ogni caso da chiarire come tale presunto privilegio possa resistere, nella sua trascendente verità, al processo di uniformazione capitalistica e alla presa totalizzante del dominio. Fermo restando l’irrinunciabile radicamento della teoria critica (e dell’emancipazione umana in generale) nella razionalità, appare tuttavia ancora ineseguita la ricostruzione delle condizioni storico-sociali della sua formazione e riproduzione dentro un contesto che sembra negarne la sussistenza.

			6.9. Adorno: Dialettica negativa (1966)

			L’opera teoretica fondamentale di Theodor Wiesengrund Adorno (1903-1969) costituisce il più ambizioso tentativo di ripensare la dialettica hegeliana al di fuori del sapere assoluto e a partire dall’orizzonte della finitezza. Essa ha consumato nei confronti di Hegel due rotture fondamentali: l’impossibilità di poter venire a capo dell’infinito224 e la demistificazione dell’idea di totalità come ideologica, il prodotto di un processo coattivo225. Ciò significa che la dialettica viene pensata da Adorno non solo in maniera indipendente dal concetto di totalità ma addirittura in senso critico nei confronti di essa. Se in Hegel il compito della dialettica era quello di costruire l’universalità concreta e di mostrare la totalità delle determinazioni nella loro connessione, in Adorno il compito della dialettica è proprio quello di dissolvere la totalità, di smontarne i meccanismi perversi e di ridare la parola al particolare.

			6.9.1. Il pensiero identificante

			Riecheggiano già in queste prime battute molti temi della Dialettica dell’Illuminismo, in primo luogo quello della coazione cui la razionalità occidentale ha sottoposto la natura e l’umanità stessa. Nella Dialettica negativa Adorno condensa infatti il senso di quella ratio e del progetto illuministico nel concetto di Identitätsdenken o identifizierendes Denken (pensiero d’identità o pensiero identificante). Ciò che sta al di sotto dell’atteggiamento di oggettivazione, controllo e manipolazione è la logica dell’identificazione, la tendenza a de-finire, a de-terminare, a rinchiudere in un significato univoco la molteplicità del diverso che ci sta dinanzi.

			Identificare non significa dare un’identità a ciò che è anonimo e omogeneo, ma al contrario sovrapporre alla sua identità vera un’identità coatta, quella ottenuta attraverso la definizione concettuale. In tal modo invece di rivelare la vera natura della cosa si finisce per rendere tutte le cose uguali, essendo tutte ottenute attraverso la loro subordinazione alla logica del concetto226. La realtà viene così uniformata a un unico standard: quello del pensiero soggettivo.

			All’interno della razionalità identificante vale come reale solo ciò che ha un’esistenza determinata, ciò che è questa cosa e non è un’altra, ciò che è possibile distinguere attraverso la sua determinatezza. Ma quella determinatezza è stata ottenuta proprio grazie alla subordinazione della cosa al concetto. Dunque vale come vero solo ciò che è stato ridotto dal concetto a una sola dimensione.

			In questo senso la nostra civiltà, tutta la nostra civiltà, ha al suo fondo una natura idealistica: per essa vale come reale e vero solo ciò che è stato ridotto a concetto, ciò che è uscito dal “trattamento” concettuale. L’idealismo tedesco non fa che esplicitare ciò che da sempre era alla base della nostra razionalità e del nostro rapporto col reale.

			6.9.2. La critica al principio del soggetto

			Questa radicale critica adorniana al dominio del concetto rende impossibile continuare a pensare al paradigma della conciliazione idealistica (Versöhnung) tra spirito e natura come punto di vista normativo a partire dal quale criticare la razionalità illuministica. Infatti quella conciliazione comporta inevitabilmente l’«annessione» dell’altro, la riconduzione dell’alterità naturale al di sotto del dominio del soggetto.

			La traduzione marxiana del soggetto idealistico in termini di uomo naturale non cambia la sostanza della questione. Una conciliazione “materialistica” fra uomo e natura sarà infatti intesa come umanizzazione della natura, come riappropriazione da parte dell’uomo del suo “corpo inorganico”. In questi stessi termini viene inteso da Marx anche il superamento dell’alienazione: come vittoria sul cosale e sul potere della “morta materia” nei confronti dell’uomo. Dunque nel processo di riappropriazione dell’altro non si esprime solo la giusta emancipazione umana rispetto a rapporti di produzione diventati estranei e oppressivi ma anche il desiderio arcaico di ingerire ciò che ci appare estraneo227.

			La critica dell’alienazione e della reificazione va ripensata alla luce di una nuova considerazione dell’oggetto, diversa da quella che si è imposta all’interno della filosofia della coscienza.

			Oltre il romanticismo, che si percepiva come dolore cosmico, sofferenza per l’estraniazione, si eleva la parola di Eichendorff «bella estraneità» (schöne Fremde). La condizione conciliata non annetterebbe l’estraneo con imperialismo filosofico, ma troverebbe la sua felicità se esso pur nella vicinanza tutelata restasse lontano e diverso, oltre l’eterogeneo e il proprio (Adorno 1966, p. 129).

			La Dialettica negativa non rinuncia all’idea di conciliazione, ma smonta tutte le false conciliazioni, quelle al di sotto delle quali è nascosto il principio di identità. La vera conciliazione non è né quella del romanticismo, né quella dell’idealismo e neppure quella dell’umanismo marxiano. Essa non è annessione dell’oggetto e fine di ogni estraneità, ma apertura alla molteplicità e alla differenza, in breve: l’affermarsi di una civiltà in cui si possa vivere la bellezza dell’estraneo senza avere nei suoi confronti né sentimento di paura né desiderio di appropriazione. Ma per realizzare un tale stato di cose bisogna superare il punto di vista del soggetto, cioè la sua signoria sull’oggetto e quella spiritualizzazione di tutti i rapporti oggettivi, in cui si è andato affermando il pensiero identificante.

			Sembra qui delinearsi un punto di vista normativo non soggettivo in grado di porsi come fondamento della dialettica e della sua pretesa critica. L’idea di una comunanza senza identificazione e di un’intersoggettività rispettosa dell’alterità si proporrebbe come quel punto di vista vero a partire dal quale sarebbe possibile criticare lo stato falso. Se Adorno avesse assunto una tale prospettiva avrebbe però anche dovuto giustificarne il valore normativo, ma di un tale progetto non ha lasciato traccia.

			Allo stesso modo non vi è all’interno della sua opera alcun tentativo di fondare la critica dell’identità su una sorta di ontologia della differenza. L’apertura al molteplice è il risultato della critica dialettica e non può essere anteposta ad essa come presupposto o come fondamento. Una tale operazione farebbe della differenza una teoria, cioè un concetto, e ripristinerebbe il primato dell’identico.

			La critica dell’ontologia non mira a un’altra ontologia, neanche a una del non-ontologico. Altrimenti essa porrebbe semplicemente un altro come l’assolutamente primo; questa volta non l’assoluta identità, l’essere, il concetto, bensì il non-identico, l’ente, la fatticità (p. 124).

			La fondazione della critica su di un punto di vista esterno, sia esso una normatività trascendentale sia esso un’ontologia, rappresenterebbe una restaurazione nascosta del pensiero identificante. Per questo motivo la critica dialettica dovrà giustificarsi solo grazie ad un procedimento rigorosamente immanente.

			6.9.3. La giustificazione immanente della dialettica e il non-identico

			Come dice Adorno fin dalle prime battute della sua opera, «essa non assume preliminarmente un punto di vista» (p. 7). Il suo fondamento non va cercato al di fuori della sua procedura: esso consiste nella negazione che la dialettica opera e nella contraddizione che essa registra228. Ciò significa che la giustificazione della critica all’identico va vista nell’autocontraddizione dell’identità stessa, nell’impossibilità per ogni identità di affermare se stessa senza negarsi, senza implicare il proprio opposto.

			Adorno riabilita qui il procedimento hegeliano della negazione determinata. In Hegel la critica del finito non si giustificava assumendo la superiore verità dell’infinito ma solo sulla base della contraddittorietà del finito stesso. Analogamente in Adorno la critica al pensiero identificante non si giustifica presupponendo la verità del non-identico ma solo sulla base della contraddittorietà dell’identico stesso. A fondamento della critica nei confronti del processo di razionalizzazione e del programma illuministico nel suo complesso non c’è dunque alcuna presupposizione di una verità esterna ad essa: è la contraddizione cui l’identico non riesce a sottrarsi l’unica giustificazione logica di quella critica.

			La negazione determinata otteneva però in Hegel anche un altro risultato. Essa non si limitava a confutare le varie determinazioni finite ma, nel loro contraddirsi, ne mostrava al tempo stesso la reciproca implicazione. In sostanza, la contraddizione non svolgeva in Hegel solo un ruolo confutativo ma aveva anche un’altrettanto importante funzione rivelativa. E in quella reciproca implicazione delle determinazioni opposte rivelata dalla contraddizione si manifestava proprio l’assoluto. Una volta svelata la relazionalità e processualità del tutto veniva infine alla luce il vero fondamento della dialettica: l’automovimento dell’idea.

			Adorno segue Hegel nel mantenere un ruolo rivelativo alla contraddizione ma se ne allontana quando si tratta di determinare che cosa venga propriamente rivelato. Per Adorno la contraddizione rivela semplicemente una realtà non-identica che si oppone al dominio del pensiero identificante. Il contraddirsi dipende solo dal fatto che quella realtà multiforme, differenziata, molteplice non si lascia uniformare dal concetto e dal processo di razionalizzazione. La contraddizione è la ribellione della differenza nei confronti dell’identità.

			La dialettica ha perciò in Adorno un esito anti-idealistico: la contraddittorietà del tutto non significa, come in Hegel, il risolversi del tutto nel movimento logico dell’idea, in cui ogni determinazione è implicata col suo opposto, ma piuttosto il rivelarsi di una realtà non-identica, che strutturalmente si sottrae al dominio del concetto e che per questo motivo conduce ogni concetto a contraddirsi. Il significato stesso di dialettica implica, per Adorno, «che gli oggetti non vengono assorbiti dal loro concetto, che questi contraddicono la norma tradizionale della adaequatio» (p. 7).

			6.9.4. L’autoriflessione dell’illuminismo e la critica alla dialettica

			La dialettica in Adorno conduce ad un duplice risultato: 1) rivela una realtà irriducibile posta al di là del concetto; 2) mette in discussione il pensiero identificante, costringendolo a contraddirsi e quindi a riconoscere la propria falsità. In tal modo essa mette in moto quella autoriflessione dell’illuminismo di cui avevano parlato Horkheimer e Adorno nella loro precedente opera. L’assenza di riflessività della ratio illuministica consisteva infatti nella sua incapacità di riconoscere la legge coattiva cui era sottoposta, cioè la naturalità immanente che la costituiva. Ora quella riflessione è possibile proprio grazie alla dialettica negativa: mostrando la contraddizione e il non-identico che in essa – pur mutilato – si rivela, il pensiero prende coscienza della terribile coazione cui è stato sottoposto il semplicemente diverso. Assumendo la forma della dialettica esso diventa dunque consapevole della propria illibertà e si rivolge contro se stesso. Infatti, se «la regressione della coscienza è il prodotto della sua mancanza di autoriflessione», l’azione di quest’ultima «è ancora in grado di penetrare il principio di identità» (p. 135), perché attraverso la contraddizione il pensiero di identità vede se stesso e in quella autoconsapevolezza scopre la propria natura coattiva e falsificante. Ecco svelato il meccanismo grazie al quale una logica dispositivo-manipolativa riesce a farsi riflessiva in modo immanente, senza uscire da sé: sperimentando la propria contraddittorietà.

			Ma l’autocritica dell’illuminismo non può fermarsi qui. È necessario un secondo decisivo passo: una volta dissolto il pensiero identificante viene a dissolversi anche il suo effetto, la dialettica. Essa è solo la conseguenza della pretesa fallimentare del concetto di definire il reale. Non è la vera logica delle cose ma solo il capovolgersi dell’universo fittizio e artefatto dell’identità. «Di fronte alla possibilità concreta dell’utopia, la dialettica è l’ontologia dello stato falso. Uno stato di cose giusto ne sarebbe liberato, non sarebbe né sistema né contraddizione» (p. 12, corsivo nostro).

			La verità per Adorno non è dialettica, ma è quel non-identico che la contraddizione riesce a mostrare in modo solo negativo. La dialettica apre alla verità e alla realtà ma non può essere essa stessa quella verità e realtà. Infatti essa è ancora un concetto, cioè soggiace sempre alla logica dell’identità. E per questo motivo non riesce a mostrare il non-identico nella sua piena verità, limitandosi a rivelarlo solo come contraddittorio.

			Il differenziato appare divergente, dissonante, negativo, finché la coscienza in base alla sua formazione deve premere per l’unità: finché essa adegua ciò che non le è identico alla sua pretesa di totalità. La dialettica rinfaccia questo alla coscienza come una contraddizione. La contraddittorietà ha il carattere di legge inevitabile e fatale grazie all’essenza immanente della coscienza stessa. L’identità e la contraddizione del pensiero sono saldate tra loro. La totalità della contraddizione non è altro che la non-verità dell’identificazione totale, come si manifesta all’interno di questa. La contraddizione è la non-identità sotto il bando di quella legge che colpisce anche il non-identico (pp. 7-8).

			Nel sistema dell’identità, ciò che non vi si sottopone non riesce a far sentire la propria voce autentica. Esso viene soffocato, alterato, deformato. È la dialettica a dargli la parola, ma questa parola è ancora quella interna al sistema: essa si presenta infatti come la violazione di una regola logica, come un’inaccettabile contraddizione.

			Ancora una volta viene confermato il procedere immanente della dialettica adorniana. Essa non viene contrapposta, quasi si trattasse di una razionalità alternativa, alla logica dell’identità. Fra dialettica e pensiero identificante non c’è alcuna differenza di natura. Entrambi sono mossi dalla stessa struttura coattiva che è immanente al nostro pensare, e anche la dialettica negativa, in quanto logica, dipende dalla logica dell’identità229. Ma essa segue senza remore la coerenza che le è immanente, e non si ferma davanti alla contraddizione, anzi le dà la parola. In tal modo vede nella contraddizione non solo la non-verità dell’identità ma anche la non-verità di se stessa.

			Da ciò la tesi adorniana secondo cui la contraddittorietà del rea­le non può più coincidere hegelianamente con la verità. Il mondo contraddittorio è il mondo piegato alla logica coattiva dell’identità, una totalità falsa. Alla celebre affermazione hegeliana secondo cui «il vero è il tutto» (Hegel 1807, p. 69) Adorno contrappone l’asserzione polemicamente opposta secondo cui «il tutto è il falso» (Adorno 1951, p. 48).

			Ma quella totalità dialettica è solo la totalità coartata dal sistema dell’identico, anzi proprio la dialettica testimonia che vi è dell’altro non riducibile ad essa. La tesi hegeliana secondo cui la dialettica coincide con la totalità era solo l’ennesima manifestazione del pensiero identificante.

			Senza la tesi dell’identità la dialettica non è l’intero, ma allora non è neanche peccato mortale abbandonarla in un passo dialettico (Adorno 1966, p. 364).

			Affinché si affermi la vera conciliazione è perciò necessario che la dialettica si liberi anche di se stessa, perché solo in tal modo il non-identico potrà infine affrancarsi dalla sua forma dialettico-contraddittoria: «La dialettica è a servizio della conciliazione. Essa smonta il carattere logico coercitivo a cui obbedisce» (p. 8). L’autoriflessione dell’illuminismo, messa in moto dalla dialettica, si risolve infine nell’autoriflessione della dialettica stessa, cioè nel suo autotoglimento. Essa infatti lavora contro se stessa: per uno stato di cose giusto che non abbia più bisogno né di contraddizione né di dialettica.

			6.9.5. Una dialettica solo negativa: Adorno contro Hegel

			Una volta chiarita la presa di distanza adorniana rispetto alla logica dialettica si può comprendere il vero motivo che sta alla base del suo programma di una dialettica “solo” negativa, senza alcun esito positivo. L’obiettivo polemico è chiaramente Hegel e la sua teoria secondo cui la negazione della negazione comporta un «risultato positivo» (Hegel 1830, § 82).

			Il primo motivo esplicitamente addotto da Adorno consiste nel fatto che se la negazione della negazione è rivelazione di un “non-identico” questo non può essere daccapo inteso come un positivo, perché se ne violerebbe la natura: «Il non-identico non si può conquistare a sua volta direttamente come un positivo e neanche attraverso la negazione del negativo» (Adorno 1966, p. 143).

			Intendere il risultato della dialettica come un positivo significa non aver preso sul serio la dialettica stessa e riabilitare il pensiero identificante proprio al termine di quel processo che lo aveva messo in discussione. Ridurre il non-identico a positività significa daccapo identificarlo: «Che la negazione della negazione sia la positività può esser sostenuto solo da chi presuppone fin dall’inizio la positività come concettualità totale» (p. 144).

			Ma oltre a questa considerazione vi è un secondo più profondo motivo. Hegel intende la negazione della negazione, cioè il risultato positivo della dialettica, come «unità delle determinazioni nella loro opposizione» (Hegel 1830, § 82); in altri termini, essa rivela la verità delle cose come il loro contraddirsi, il loro convenire nel proprio opposto. Ma se l’identità della cosa è un’identità contraddittoria la dialettica non è mai superata, e perciò la natura ultima delle cose rimarrà logico-concettuale. Il concetto mantiene dunque l’ultima parola e la dialettica, nelle mani di Hegel, diventa un modo non per criticare il concetto bensì per confermarlo.

			Contro questa conclusione Adorno ribadisce che il vero esito di ogni esperienza dialettica è la messa in discussione della verità del concetto:

			La contraddizione non è ciò in cui l’idealismo assoluto di Hegel dovette inevitabilmente trasfigurarla: un’essenza in senso eracliteo. Essa è index della non-verità dell’identità e della non-verità del trapasso, senza residui, del contenuto del concetto nel concetto stesso (Adorno 1966, p. 7).

			È questo il senso della negatività della dialettica. La contraddizione non è la positiva verità delle cose ma solo l’autonegazione del falso. La verità non coincide con essa ma comincia al di là di essa. Per questa ragione la dialettica negativa «non è più compatibile con Hegel. Il suo movimento non tende all’identità nella differenza di ogni oggetto dal suo concetto; piuttosto essa ha in sospetto l’identico. La sua è una logica della disgregazione (Logik des Zerfalls)» (p. 131).

			6.9.6. L’aporia della Dialettica negativa e il ruolo del linguaggio

			La sfida della Dialettica negativa era riuscire a giustificare una dialettica critica senza dover presupporre come suo fondamento l’automovimento dell’assoluto. La soluzione di Adorno consiste nel seguire con scrupolo la procedura “immanente” di Hegel e nel rivelare solo alla fine, senza doverlo presupporre all’inizio, il fondamento reale di quella dialettica. Come abbiamo visto, quel fondamento differisce radicalmente da quello hegeliano. Il non-identico infatti non ha alcuna natura concettuale, al punto da mettere radicalmente in discussione, dichiarandola falsa, quella dialettica che lo ha rivelato.

			Con quest’ultima mossa si apre però un nuovo problema. Adorno dovrebbe infatti ammettere che la dialettica, la contraddizione, la negazione determinata, cioè la procedura grazie alla quale viene mostrato il non-identico, costituiscono un punto di vista vero e non falsificabile. Senza una tale ammissione la stessa scoperta del non-identico ne risulterebbe inficiata, perché sarebbe resa possibile da una logica falsa e illusoria. D’altra parte Adorno non può fare una tale ammissione, perché la dialettica è «ontologia dello stato falso» e non può essere vera. Essa appartiene alla logica, alla ratio, al concetto e dunque partecipa alla falsità del pensiero identificante.

			Da questa aporia la dialettica negativa non riesce a liberarsi: da un lato essa ottiene il risultato di manifestare il non-identico solo presupponendo la verità del proprio procedere, dall’altro non può fare una tale ammissione perché «pensare significa identificare» (p. 7) e dunque ogni logica, alla fine, si rivela una logica falsa.

			Insomma, Adorno nonostante la natura “solo negativa” della sua dialettica, dovrebbe ammettere che questo punto di vista negativo è l’unica possibile positività e che le sue regole logiche, il sapere incorporato in esso, la normatività implicita, sono qualcosa di positivo, di non-negabile, di non capovolgibile all’opposto. Ma per fare questo sarebbe necessaria una riflessione ulteriore sulle potenzialità veritative del linguaggio, che mostrasse non solo la coattività concettuale ma anche l’apertura immanente al vero.

			A dire il vero una tale prospettiva non è estranea allo spirito della Dialettica negativa. Adorno infatti ben comprende che la capacità dialettica di non soccombere alla logica dell’identità ha nel linguaggio la sua fondamentale risorsa. Ciò che salva la dialettica negativa dal dominio del concetto è proprio la sua costituzione linguistica e la non riducibilità del linguaggio al concetto. In ciò essa manifesta tutta la sua distanza dalla dialettica di Hegel e dal primato hegeliano dello spirito.

			La dialettica di Hegel era una dialettica senza linguaggio, mentre il significato letterale più semplice di dialettica postula il linguaggio; pertanto Hegel rimase un adepto della scienza corrente. In senso enfatico egli poteva fare a meno del linguaggio, perché in lui tutto, anche l’alinguistico e l’opaco, sarebbe stato spirito e lo spirito la connessione. Questa supposizione non è salvabile (p. 147).

			L’elemento linguistico della dialettica, trascurato da Hegel, diventa decisivo per la dialettica negativa perché è proprio attraverso tale elemento che essa si libera dalla schiavitù del concetto e dell’identità, in cui si era avvolta la dialettica hegeliana. Essa infatti può mostrare la non-identità dei suoi oggetti, il loro non essere rinchiusi nell’identità del concetto, proprio perché nel loro esser detti gli oggetti mostrano la loro alterità dalla loro presunta identità.

			[Il non-identico] comunica con ciò da cui il concetto lo divise. È opaco solo per la pretesa totalizzante dell’identità a cui oppone resistenza. Come tale tuttavia è alla ricerca del suono (Laut). Grazie al linguaggio esso si scioglie dal bando della sua ipseità (ibid.).

			Non nel concetto ma nella parola (nel «suono») il non-identico riesce a comunicare se stesso e a liberarsi dalla morsa del pensiero identificante. Adorno accoglie qui la lezione della filosofia ermeneutica, riconoscendo la strutturale multisignificatività delle parole: il loro aprirsi a sempre nuovi significati, mai esauribili all’interno di un sapere conchiuso e definitivo. È nel linguaggio che il non-identico riesce a mostrarsi nella sua natura più autentica.

			Tutto ciò presuppone però una condizione non aggirabile: che il linguaggio sia esso stesso non-identico, che la non-identità coincida con la stessa struttura del parlare. Solo una tale affinità tra parola e cosa potrebbe rendere possibile il venire in parole della non-identità. E in effetti l’apertura, la resistenza all’identificazione, la manifestazione della pluralità e della differenza sono anche essenzialmente caratteristiche del linguaggio.

			Ma Adorno non sviluppa in questa direzione le sue intuizioni linguistiche. Per lui il linguaggio rimane solo la via che apre al non-identico, lo strumento che ce lo rende accessibile, senza però essere in se stesso quella non-identità. Questa divaricazione fra parola e cosa genera una duplice fatale conseguenza: da un lato una concezione oggettivistica del non-identico, con il rischio di una sua ipostatizzazione ontologica come un mero al-di-là del linguaggio, e dall’altro il mancato sviluppo delle potenzialità veritative e non-concettuali del linguaggio.

			In realtà solo compreso all’interno dell’unità di parola e cosa il non-identico può trovare la sua giusta collocazione. In questo modo infatti si eviterebbe il rischio della teologia negativa o dell’ontologia del non-identico, due vie che certamente lo salverebbero dalla ricaduta in un’identità ontologicamente conchiusa, ma che finirebbero per dissolverlo in una totale ineffabilità e indeterminatezza. Al contrario esso manterrebbe tutta la sua dicibilità senza doversi ridurre al concetto. In tal modo il linguaggio, riconosciuto come luogo della verità, potrebbe fornire quel fondamento veritativo senza del quale nessuna negatività critica può istituirsi.

			Queste potenzialità non sviluppate da Adorno pongono la teoria critica di fronte a un nuovo compito, in cui la dialettica critica sappia incontrarsi compiutamente col linguaggio e col dialogo. Ma per far ciò era necessario procedere oltre Adorno e la costellazione in cui ancora si muoveva il suo pensiero.

			6.10. Habermas: Conoscenza e interesse (1968)

			Due anni separano la pubblicazione di Conoscenza e interesse da quella della Dialettica negativa, ma la distanza fra le due opere sembra di gran lunga superiore a quella temporalmente trascorsa. Il suo autore, Jürgen Habermas, nato nel 1929, dopo esser stato negli anni Cinquanta assistente di Adorno presso l’Institut für Sozialforschung, ha ereditato nel 1964 la cattedra di filosofia e sociologia che era stata di Horkheimer e ora, con la pubblicazione di Conoscenza e interesse, si propone come l’esponente di punta di quella che diventerà la “seconda generazione” francofortese. Tuttavia il quadro di riferimento di quell’opera è radicalmente cambiato rispetto a quello adorniano: non più la dialettica hegeliana ma l’ermeneutica e il pragmatismo americano, con la nuova centralità costituita dalla teoria della conoscenza e dalla riformulazione del concetto di trascendentale.

			Nonostante questi differenti riferimenti teorici, Conoscenza e interesse può tuttavia essere collocata a pieno titolo all’interno della tradizione della teoria critica. Infatti l’originalità dell’opera sta nel far interagire le nuove acquisizioni dell’ermeneutica e dell’epistemologia contemporanea proprio con la tradizione dialettica. In particolare, ciò che più la tiene legata a quella tradizione è, ancora una volta, l’idea di una teoria critica della società, una teoria critica fermamente pensata in termini dialettici, come unità di descrizione e critica, di teoria e prassi, di soggetto e oggetto. Le nuove acquisizioni che Habermas introduce con la sua opera e le sollecitazioni che provengono da tradizioni fino a quel momento sostanzialmente marginali all’interno della scuola dialettica non sembrano scuotere più di tanto il quadro d’insieme.

			In realtà si tratta di una sorta di canto del cigno, l’ultimo importante tentativo di riproporre un concetto dialettico di teoria critica. Le nuove strutture categoriali introdotte da Habermas, e ancora miracolosamente composte e conciliate all’interno di un quadro d’insieme di ispirazione dialettica, finiranno per mettere in discussione quell’originaria ispirazione. La convivenza di ermeneutica e dialettica sarà sostituita negli anni successivi da un paradigma linguistico-comunicativo in cui la dialettica hegeliana sarà sostanzialmente messa da parte. La stessa criticità della teoria, benché non abbandonata, non sarà più fondata dialetticamente (secondo una concezione immanente della critica) ma ripensata a partire da un piano “trascendentale” posto come fondamento normativo della critica e della prassi politica.

			Il concetto centrale di Conoscenza e interesse è costituito dalla categoria di autoriflessione. Si tratta, come abbiamo visto, di un nodo teorico che attraversa l’intera esperienza storica della teoria critica. Già nei saggi di Horkheimer degli anni Trenta esso costituiva il tratto distintivo di una teoria non-descrittiva e consapevole delle condizioni genetiche della sua costituzione. Successivamente, nella Dialettica dell’Illuminismo, l’autoriflessione veniva posta come la condizione affinché la ragione prendesse consapevolezza di sé e della propria coattività, in modo da poter istituire un diverso rapporto con la natura e riscattare se stessa dal dominio. Questo tema veniva poi ripreso dalla Dialettica negativa di Adorno e sviluppato nel senso di una “autoriflessione del pensiero identificante”. Lì era la dialettica stessa a costituire un tale processo autoriflessivo, in quanto nelle contraddizioni dialettiche giungeva a consapevolezza la non-verità del pensiero identificante e la sua incapacità di tener fermo il non-identico.

			Ciò che questo sviluppo teorico mette in luce è la duplice natura del processo di autoriflessione: da un lato esso si pone a fondamento di ogni teoria che diventi consapevole della propria genesi e del proprio processo di costituzione, mentre, dall’altro, esso diventa la condizione della criticità della teoria, della sua capacità di mettere in discussione l’esistente. In entrambi i casi la teoria critica istituisce uno specifico rapporto con la prassi ed è mettendo a tema questo rapporto che essa si distingue dalla teoria tradizionale, filosofica o scientifica.

			La teoria comprende un duplice rapporto fra teoria e prassi: da un lato esamina il contesto storico di costituzione di una situazione di interesse, alla quale la teoria appartiene attraverso gli atti della conoscenza; e dall’altro il contesto storico dell’azione, sul quale può agire orientando l’azione. Nel primo caso si tratta della prassi sociale che in quanto sintesi sociale rende possibile la conoscenza, nell’altro caso di una prassi politica consapevolmente rivolta a sconvolgere il sistema istituzionale esistente (Habermas 1963-71, p. 30).

			Conoscenza e interesse intende mettere a tema entrambi i lati di questo rapporto fra teoria e prassi, articolando i due differenti significati del concetto di autoriflessione ed elaborando a partire da ciò un rinnovato concetto di teoria critica. Nel primo senso (§ 6.10.1) avremo una ricostruzione del contesto genetico della teoria, nel secondo (§ 6.10.2) una ripresa del tema della critica della società.

			6.10.1. La critica della conoscenza

			Nel riprendere le considerazioni horkheimeriane sul contesto genetico della teoria Habermas ne estende il campo di applicazione e le radicalizza. Egli non si accontenta infatti di mostrare il condizionamento sociale delle nostre teorie ma avvia una riflessione a tutto campo sul contesto di costituzione delle nostre stesse conoscenze. In tal modo egli intende mostrare come il compito di una teoria critica compiuta debba estendersi alla teoria della conoscenza e alla riflessione sulle sue condizioni di possibilità.

			Anche qui l’indagine assume inizialmente i tratti di un’autoriflessione delle scienze, cioè di un’interrogazione che, partendo dalla ricostruzione delle condizioni genetiche alla base del sapere scientifico, sappia individuare, secondo una procedura che si ispira sia alla critica kantiana della ragione sia alla fenomenologia husserliana, le condizioni del conoscere in generale.

			Riprendendo una distinzione, già lungamente discussa all’interno dello storicismo tedesco e del neokantismo, fra quelle che qui230 vengono ridefinite come «scienze empirico-analitiche» e «scienze storico-ermeneutiche», Habermas mostra come il fondamento di quella distinzione stia non tanto nella differenza fra l’ambito oggettuale di riferimento quanto nella diversità dell’approccio, vale a dire in un differente atteggiamento pratico che sta alla base delle une o delle altre. Questo atteggiamento pratico consiste in un preciso interesse che viene assunto a guida del sapere scientifico. La tesi di Habermas è che la disposizione pratica che noi assumiamo di fronte a un ambito oggettuale, cioè la possibile prassi su di esso, finisce per determinare anche il tipo di sapere e la conoscenza che ne avremo.

			Nella dimostrazione di questa tesi Habermas si avvale, per quanto riguarda l’indagine sulle scienze naturali, di alcune tesi epistemologiche elaborate dal pragmatismo americano, e in particolare da Ch.S. Peirce. Quest’ultimo aveva mostrato come l’istanza fondamentale delle scienze della natura, ovvero la determinazione di leggi generali nella descrizione dei fenomeni empirici, non potesse avere una vera e propria giustificazione logica ma solo una giustificazione pragmatica, ovvero il bisogno di conferire un comportamento uniforme al mondo che ci circonda. Questo bisogno nasce dall’atteggiamento strumentale nei confronti della natura, ovvero da un atteggiamento che calcola i mezzi necessari a raggiungere determinati risultati. Il buon esito di questo agire dipende esclusivamente dalla possibilità di ridurre la complessità degli eventi naturali a un comportamento regolare, cioè dalla possibilità di identificare e fissare oggetti e di spiegarne il comportamento in base a leggi universali. Corpi osservabili significano corpi manipolabili strumentalmente. Da ciò Habermas trae la conseguenza che il mondo oggettivo descritto dalle scienze naturali sorge sulla base di un interesse alla trasformazione e al controllo degli oggetti, ovvero sulla base di un interesse tecnico. È a partire dalla possibile manipolazione nei confronti del mondo che questo ci appare come un mondo di oggetti.

			Fondamentale è cogliere qui la specifica natura di questo “interesse”. Non si tratta di un condizionamento contingente, di cui possiamo fare a meno, né di un’influenza meramente psicologica. L’interesse di cui parla Habermas non va confuso con le nostre inclinazioni empiriche o con i nostri desideri. Esso non ha solo la funzione pratica di orientare i nostri comportamenti o di influenzare le nostre conoscenze, ma ha un preciso ruolo cognitivo, tanto che Habermas lo definisce come un Erkenntnisinteresse (interesse conoscitivo). La sua è una vera e propria funzione costitutiva (e dunque trascendentale) nei confronti degli oggetti.

			Assistiamo qui, dall’interno della tradizione hegeliana della teoria critica, al ricupero della teoria kantiana del trascendentale. Si tratta però, al tempo stesso, di un radicale ripensamento critico di quella teoria. L’interesse tecnico non ha infatti natura solo soggettiva, come gli apriori kantiani. Esso nasce all’interno di e a partire da un contesto oggettivo, il contesto dell’agire strumentale, quella sfera sociale del lavoro che è caratterizzata dal rapporto tecnico-manipolativo nei confronti della natura. Al tempo stesso si tratta di un apriori che, proprio perché formatosi a partire da un contesto genetico storico-antropologico, non ha natura solo logico-teoretica ma pratica ed è per questo che assume la figura peculiare dell’interesse. Da ciò il suo carattere ambivalente, che mette insieme tratti empirici con qualità trascendentali.

			Un interesse di questo tipo può essere imputato ad un soggetto che unisce il carattere empirico di un genere umano, emerso dalla storia della natura, con il carattere intelligibile di una comunità che costituisce il mondo da punti di vista trascendentali (Habermas 1968-73, p. 139).

			Uno status analogo ha l’interesse che sta alla base delle scienze storico-ermeneutiche. Le sue caratteristiche specifiche sono invece diverse. Quelle scienze ci descrivono non già un universo di oggetti bensì un mondo di significati. Si tratta di quell’ampia sfera che Dilthey aveva individuato nel mondo dello spirito e che è costituita dalla società, la cultura, l’etica, l’arte, il linguaggio, la religione. L’accesso a questa sfera, cioè la sua comprensione, si realizza quando noi ci disponiamo verso di essa con l’intenzione di raggiungere il soggetto che sta dietro a quei segni e a quei simboli, quando entriamo in comunicazione con lui.

			Al posto del rapporto fra soggetto osservante e oggetto (Gegenstand) subentra qui il rapporto di soggetto partecipante e interlocutore (Gegenspieler). L’esperienza è mediata attraverso l’interazione di entrambi – comprendere è esperienza comunicativa (p. 181).

			Comprendiamo un testo, un’opera d’arte, un avvenimento storico, quando entriamo in comunicazione col mondo spirituale che lo ha reso possibile e ce lo ha trasmesso. Per questo, anche secondo Gadamer, il fenomeno della comprensione si chiarisce quando noi assumiamo come modello la forma dialogica. Ci si dischiude il mondo della storia, della società e della cultura solo se noi assumiamo verso di esso una disposizione pratica di tipo comunicativo, se cioè perseguiamo l’intenzione pratica di raggiungere un altro soggetto e di superare l’apparente estraneità che ci separa da lui. È per questo motivo che Habermas chiama interesse pratico l’apriori che ci guida nella comprensione dei fenomeni spirituali. Si tratta infatti di un interesse che nasce a partire dalla sfera sociale della prassi, cioè da quella sfera caratterizzata da interazioni di tipo pratico-comunicativo fra gli individui.

			L’autoriflessione delle scienze conduce dunque a un concetto di teoria critica che si pone, in prima battuta, come teoria della conoscenza e, in seconda battuta, come teoria della società, cioè come una teoria che ricostruisca le strutture antropologiche di fondo con cui il genere umano riproduce le condizioni della sua esistenza. Non è più possibile perseguire un progetto di teoria critica senza una riflessione a tutto campo sulle condizioni aprioriche del nostro conoscere, così come non è più possibile fare una teoria della conoscenza che si limiti alla sola analisi del soggetto conoscente, che escluda cioè dalla sua indagine quell’ampia sfera del sociale e del processo di formazione del genere umano (Bildungsprozess) in cui gli apriori della coscienza trovano il loro contesto oggettivo di costituzione.

			Con questa idea si sarebbe evidenziato che una critica della conoscenza radicalizzata può essere attuata solo nella forma di una ricostruzione della storia del genere umano; e che viceversa la teoria della società, dal punto di vista di una autocostituzione del genere umano nel medium del lavoro sociale e della lotta delle classi, è possibile solo come autoriflessione della coscienza conoscente (p. 66).

			6.10.2. La critica della società e il processo di emancipazione

			Il problema lasciato irrisolto dalla Dialettica dell’Illuminismo consisteva nella impossibilità strutturale da parte del processo di autoriflessione di indicare un assetto politico-sociale post-illuminista. Se il problema della fondazione era stato affrontato dalla Dialettica negativa con l’elaborazione di un procedimento di critica immanente all’illuminismo che evidenziasse le inevitabili contraddizioni cui va incontro la pretesa identificante del pensiero, rimaneva però ineseguito il passo successivo: come poteva la critica della ragione strumentale avviare un processo che conducesse a una società emancipata dal dominio e dalla reificazione? Questa domanda era destinata a rimanere senza risposta: poiché il dominio era fatto dipendere dal rapporto strumentale nei confronti della natura, solo una civiltà che non prevedesse un tale rapporto, che cioè rinunciasse alla tecnica e al rapporto di lavoro in generale, poteva emanciparsi dal dominio. L’autoriflessione dell’illuminismo sembrava dunque destinata a risolversi in un’astratta utopia e a eternizzare il rapporto fra ragione e dominio. Rimaneva però aperta la possibilità di ripensare natura e origine del dominio.

			Questo è il compito che si propone Habermas. La sua operazione consiste nello sganciare il dominio dalla sfera dei rapporti uomo-natura e nel rideterminarlo come una specifica relazione intersoggettiva: la sua vera natura non consiste nella manipolazione degli oggetti ma nella deformazione delle relazioni intersoggettive e in particolare nella distorsione dei rapporti comunicativi che di quelle relazioni costituiscono la struttura essenziale. Secondo Habermas una comunicazione è deformata, cioè non-libera, quando i soggetti non la controllano con volontà e coscienza, quando il loro agire non è il risultato di una libera decisione, quando i loro comportamenti e atti linguistici non sono da essi né voluti né consaputi. Il dominio si instaura quando una comunicazione, invece che essere governata dai soggetti, finisce per controllarli e dominarli come un invasore straniero. I soggetti comunicano fra di loro solo apparentemente, perché nei loro simboli non sono essi propriamente ad esprimersi bensì dei moventi estranei e inconsci. Questi simboli prodotti da una comunicazione distorta si incarnano poi nelle istituzioni politiche, nelle norme sociali e morali, nel sistema di valori, nelle immagini del mondo, nella cultura e nelle ideologie. I gruppi sociali accettano questo sistema simbolico come se si trattasse di un mondo vero e giusto: in realtà esso appare tale solo a partire da una comunicazione distorta, cioè in quanto i soggetti non sono in grado di portarlo sotto la loro volontà e coscienza.

			Il mondo sociale in tutte le sue manifestazioni viene dunque descritto da Habermas in termini di relazioni comunicative, le quali assumono i tratti del dominio quando vengono governate da un codice distorto. Anche in Habermas dunque il dominio mantiene la tipica natura anonima già emersa nelle opere classiche della Scuola di Francoforte: non c’è qualcuno che domina su qualcun altro, ma è il codice comunicativo, la grammatica distorta a dominare sui soggetti.

			Ciò consente di rileggere in modo innovativo il fenomeno della reificazione: esso consiste nell’intrusione da parte della logica delle cose nella comunicazione e nella circostanza per cui ciò che dovrebbe essere guidato con volontà e coscienza si presenta invece con i tratti di una natura incontrollata. Le relazioni di asimmetria fra i soggetti, di disuguaglianza, di gerarchia, di privilegio per alcuni e di oppressione per altri non sono altro che la conseguenza di questa grammatica distorta, che impedisce la reale messa in discussione dei rapporti di dominio. Tali asimmetrie verrebbero infatti spazzate via e dissolte se la comunicazione fosse realmente libera, se cioè i soggetti fossero veramente in grado di chiarificare e giustificare il loro comportamento, in modo da far apparire le disuguaglianze in tutta la loro insostenibilità.

			Anche in Habermas il dominio si conferma dunque come assenza di riflessione, come un’opacità, da cui poi deriva la reificazione dei rapporti umani e la naturalizzazione dello spirituale.

			La connessione fra simboli linguistici, grammaticale secondo la sua natura, si presenta secondo i suoi modi fenomenici come una connessione causale fra avvenimenti empirici e caratteri cristallizzati della personalità (p. 251).

			Tuttavia, a differenza che in Adorno, tale assenza di riflessione non riguarda il rapporto con la natura ma le relazioni intersoggettive. Analogamente l’autoriflessione dell’illuminismo non significa in Habermas la presa d’atto di un rapporto distorto con la natura ma il diventar consapevole di una distorsione comunicativa, una consapevolezza che consente l’emancipazione da quella coattività.

			Il modello di riferimento di quell’autoriflessione è rappresentato dalla terapia psicoanalitica. Secondo la teoria di Freud la nevrosi viene infatti determinata da un blocco comunicativo interno, a causa del quale certi elementi simbolici sono rimossi dalla nostra psiche cosciente, determinando una relazione distorta con se stessi. Comportamenti ed espressioni linguistiche non sono più nel controllo del soggetto e sfuggono alla sua volontà e coscienza. Quando il nevrotico, grazie al processo terapeutico, avvia il processo di autoriflessione e porta a coscienza il rimosso, egli si libera finalmente dalla coazione che lo dominava. Si tratta, com’è noto, di un processo non solo teorico, ma soprattutto pratico, nel quale l’illuminazione teorica si accompagna al processo di emancipazione pratica.

			L’operazione analitica del rendere cosciente si rivela come processo di riflessione nel fatto che essa è non solo un processo a livello cognitivo, ma nello stesso tempo scioglie resistenze a livello affettivo (p. 224).

			In essa teoria e prassi sono strettamente intrecciate, dall’inizio alla fine: se la sua origine è nella sofferenza, la sua conclusione è nella mutazione degli affetti.

			La critica finisce in una mutazione della base affettivo-motivazionale, così come inizia con il bisogno di mutamento pratico. La critica non avrebbe il potere di spezzare la falsa coscienza se non fosse spinta da una passione per la critica (p. 228).

			L’autoriflessione dell’illuminismo delineata da Habermas ha i caratteri di una terapia psicoanalitica estesa a livello sociale. Essa porta a coscienza del corpo sociale i blocchi comunicativi che impedivano la libera circolazione delle idee e che generavano il dominio. La chiarificazione teorica è qui tutt’uno con l’emancipazione pratica. E la teoria critica, non più confinata nella sfera filosofica, trapassa in processo sociale di autoriflessione e processo politico di emancipazione.

			Il vero modello di riferimento di questa autoriflessione, che è al tempo stesso teoria, critica e prassi, non è però costituito dalla psicoanalisi ma dall’idealismo tedesco. Com’è noto, è Fichte a intendere la riflessione dell’Io su se stesso come atto teorico e pratico insieme231, ed è Hegel a tradurre quel singolo atto come un processo distribuito lungo il cammino storico dello spirito. E tuttavia il limite dell’autoriflessione idealistica è quello di ritenersi assoluta, dipendente solo da se stessa, libera da condizioni storiche. È Marx a correggere quel limite, traducendo lo sviluppo fenomenologico-idealistico della coscienza in termini di autoproduzione materiale mediante il lavoro. Tuttavia, in tal modo, egli restringe – è questa la critica che gli muove Habermas – al solo ambito tecnico-produttivo il potenziale emancipativo della riflessione. La sfera del lavoro, pur avendo in sé una potenzialità emancipatrice, non può raccogliere integralmente l’eredità idealistica dell’autoriflessione, perché non è in grado di riproporne il lato comunicativo.

			Il passo successivo rispetto a Marx è dunque quello di aprire una «seconda dimensione» (p. 60) accanto a quella del lavoro, traducendo l’autoriflessione idealistica non solo in termini strumentali ma anche comunicativi. Ciò significa che l’autoriflessione sociale consiste in un duplice processo: emancipazione dal dominio naturale (grazie allo sviluppo tecnico-scientifico) e liberazione dal dominio sociale (attraverso la critica e la trasformazione dei processi comunicativi)232.

			Il carattere storico di questo processo si manifesta anche nei presupposti da cui esso viene a dipendere. Invece che essere fondato su se stesso, come l’autoriflessione idealistica, esso si radica in un contesto genetico, cioè in una sfera materiale e sociale e in uno specifico interesse. Il contesto è quello del dominio – vale a dire la condizione della comunicazione distorta – e l’interesse che lo caratterizza è l’interesse emancipativo. È qui che va individuato, secondo Habermas, il fondamento della teoria critica. Infatti è a partire da questo apriori che la comunicazione può esser messa in discussione per chiarificarla nelle sue deformazioni.

			6.10.3. I problemi irrisolti di Conoscenza e interesse

			È evidente l’impianto ancora soggettivistico che caratterizza quest’opera habermasiana. L’interesse emancipativo, caratterizzandosi come un interesse all’autoriflessione, è essenzialmente un interesse alla chiarificazione interna della coscienza. La sua finalità consiste nel liberarla da quelle oscurità e opacità, nelle quali si radica il dominio sull’uomo e il suo controllo da parte di un potere anonimo. Ciò che viene perseguito è perciò l’ideale di una compiuta autoriflessività e autotrasparenza del soggetto. In modo analogo viene concepita la società, descritta come una sorta di macrosoggetto capace di riflettere su di sé, di portare chiarezza nei lati oscuri della sua comunicazione e di emanciparsi in tal modo dal dominio. In un tale quadro la comunicazione svolge solo apparentemente un ruolo centrale. Essa infatti viene intesa come un medio nelle mani dei soggetti: la sua “liberazione” è in realtà la liberazione dei soggetti, il loro venire in chiaro con se stessi, così come il “dominio” non dipende veramente dalla comunicazione ma dalle opacità dei soggetti nei confronti dei loro simboli comunicativi.

			Ma a questo punto è lecito chiedersi fino a che punto il soggetto possa venire in chiaro con se stesso, cioè quanto in profondità possa spingersi il processo di autoriflessione. Proprio perché i soggetti sono immersi all’interno della struttura della comunicazione, è inevitabile che essi debbano dipendere da uno sfondo mai totalmente esplicitabile. Connaturata alla nostra natura linguistico-comunicativa è infatti l’impossibilità di essere “soggetti” fino in fondo, di essere cioè autori della nostra storia. In ciò si radica non tanto la struttura di un dominio ingiusto quanto la nostra stessa storicità. Nonostante la centralità che Conoscenza e interesse viene ad attribuire alla comunicazione sembra quasi che Habermas non abbia ancora tratto fino in fondo le conseguenze di questa nuova collocazione del linguaggio.

			Ma il problema di più difficile soluzione appare quello relativo alla fondazione del processo critico-emancipativo. Tematizzare nell’interesse all’emancipazione la base di validità della teoria critica significa infatti individuare all’interno della comunicazione un fondamento teorico-pratico in grado di mettere in discussione la comunicazione stessa. A questo punto è però essenziale dimostrare la trascendentalità di quell’interesse, mostrarne cioè l’inaggirabilità e la necessità per ogni nostra conoscenza: solo in tal modo la critica e la riflessione potranno valere come inevitabile riferimento di ogni nostra conoscenza. Se infatti esse si fondassero su di un interesse contingente la critica finirebbe per avere la stessa legittimità dell’apologia dell’esistente e la riflessione sarebbe posta sullo stesso piano della conoscenza dogmatica. In definitiva, solo una fondazione trascendentale potrebbe evitare che la teoria critica venisse considerata una mera esigenza psicologica o un pio desiderio di libertà.

			A questi problemi Habermas risponde con una strategia di giustificazione storico-antropologica: l’interesse all’emancipazione viene presentato come la forma specificamente umana dell’interesse biologico all’autoconservazione. «Nella spinta dell’interesse della ragione prosegue l’interesse all’autoconservazione; pertanto anche la ragione ha la sua base nella storia naturale» (p. 279). Poiché si dà autoconservazione si dà interesse emancipativo – e poiché si dà interesse emancipativo si dà autoriflessione critica. La giustificazione della teoria critica rinvia alla storia del genere umano, viene fatta dipendere cioè da un dato antropologico. Coerentemente con la svolta inaugurata dalla Dialettica dell’Illuminismo il fondamento della teoria critica viene individuato non già all’interno della sfera storico-sociale (le condizioni della società capitalistica) quanto in quella storico-antropologica (le condizioni dell’autoriproduzione del genere umano).

			Questa soluzione conferma ancora una volta l’impianto soggettivistico dell’opera. L’interesse all’emancipazione, in quanto prosecuzione dell’interesse all’autoconservazione, si rivela come essenzialmente radicato nella volontà naturale dell’individuo alla propria conservazione-emancipazione. Ora è ben vero che, secondo Habermas, quell’interesse ha il suo radicamento non già nel soggetto individuale bensì nella struttura oggettiva del dominio e della comunicazione distorta (analogamente agli altri due interessi trascendentali, entrambi sottoposti da Habermas ad un processo di effettiva de-soggettivizzazione). Tuttavia alla fine la struttura ultima di questo interesse rimane quella della sopravvivenza dell’individuo.

			Questa soluzione si espone inoltre a un’inevitabile obiezione. Habermas infatti risponde a una questione di validità (la giustificazione della critica) esibendo un fondamento di tipo genetico: la storia del genere umano e il processo di formazione delle strutture conoscitive. Ma il rinvio alla sola genesi non può mai risolvere questioni di validità. Alla richiesta di legittimare un fatto si risponde con un altro fatto, ma anche questo può e deve essere interrogato sulla sua validità. In particolare il rinvio alla storia del genere umano pone il problema della fondatezza di quella teoria antropologica che descrive in questi termini la storia del genere: è corretto interpretare tale storia secondo l’equazione habermasiana per cui l’autoconservazione deve risolversi culturalmente in processo di emancipazione?

			
				
					173  Il riferimento è a un celebre rimprovero che Hegel muove alla dottrina kantiana delle antinomie e alla sua “soluzione”.

				

				
					174  Il problema irrisolto della deduzione hegeliana delle categorie è che essa sarà sempre e solo «un caso fra infiniti casi possibili di deduzione», cioè «un frammento o un momento della eterna deduzione». In altri termini, qualunque serie categoriale, in quanto deduzione determinata, sarà solo una finitizzazione dell’assoluto processo, una rappresentazione parziale e limitata di esso, e qualsiasi tentativo di andare in quella direzione si perderà «nell’immaginario infinito di un processo senza capo né coda». Gentile perciò rovescia su Hegel l’accusa di cadere in un cattivo infinito, una caduta inevitabile, a suo parere, perché conseguenza di un’erronea e «apparente molteplicità dei pensieri» (Gentile 1913, p. 13).

				

				
					175  Per Gentile il pensare è concreto solo nella dimensione logica, cioè solo nella dimensione del pensarsi. Perciò le filosofie hegeliane della natura e dello spirito sono astrazioni e cristallizzazioni dell’eterna processualità del logos, cioè una caduta nel naturalismo: «nella tripartizione del sistema hegeliano sopravvive un’eco del naturalismo schellinghiano» (ivi, p. 228). È qui evidente l’estrema divaricazione di Gentile rispetto a Hegel, dato che per quest’ultimo solo le dimensioni naturali e spirituali (dunque storico-sociali) riescono a conferire concretezza al mondo delle astrazioni logiche (le quali, separate dal mondo reale, sono solo un «regno delle ombre» [Hegel 1812-16, p. 41]).

				

				
					176  «L’idea assoluta in Hegel, malgrado il saldo proposito della sua filosofia, non risolve in sé veramente tutta la realtà, e non riesce a liberarsi dall’empirico, dal contingente e dall’irrazionale» (Gentile 1913, pp. 229-230).

				

				
					177  La prassi marxiana è definita da Gentile come «relazione necessaria di soggetto e oggetto» (Gentile 1899, p. 92) e quindi superamento di ogni esteriorità “data”. Evidente qui il richiamo alla ptima tesi su Feuerbach, dove Marx critica il materialismo feuerbachiano, che concepisce la realtà «sotto la forma dell’oggetto o dell’intuizione», invece di assumerla «come attività sensibile umana, prassi», cioè «soggettivamente» (Marx 1888, p. 3).

				

				
					178  «Ogni atto di pensiero è processo triadico di categorie» (Gentile 1913, p. 13).

				

				
					179  «Affinché si attui la concretezza del pensiero, che è negazione dell’immediatezza di ogni posizione astratta, è necessario che l’astrattezza sia non solo negata ma anche affermata» (Gentile 1917-22, I, p. 130).

				

				
					180  «Errore c’è nel sistema del reale in quanto lo sviluppo di cotesto processo pone l’errore stesso come suo momento ideale, una posizione, cioè, già superata, e quindi svalutata» (Gentile 1916, p. 234)

				

				
					181  È il grande tema del suo Sistema di logica (Gentile 1917-22).

				

				
					182  «Il concetto concreto del logo astratto è il logo concreto in cui si dissolve quello astratto» (ivi, II, p. 32).

				

				
					183  È significativo che nel saggio del 1913 in cui viene illustrato il programma di “riforma della dialettica” non vi sia traccia degli elementi costitutivi della dialettica hegeliana: la negazione determinata, il passaggio all’opposto, la contraddizione, l’unità delle determinazioni nella loro opposizione, l’essere se stesso nell’essere altro.

				

				
					184  «Il pensiero nella sua attualità, o come Io universale, contiene, e però supera, non solo la spazialità della pura natura, ma anche la temporalità del puro accadere naturale. Il pensiero è, al di là del tempo, eterno» (Gentile 1913, p. 195).

				

				
					185  Difendendosi dall’accusa di misticismo, Gentile sembra voler rivalutare il ruolo del finito e delle distinzioni: «L’idealismo risolve tutte le distinzioni, ma non le cancella come il misticismo, e afferma il finito non meno risolutamente che l’infinito, la differenza non meno che l’identità» (Gentile 1916, p. 255). E tuttavia ribadisce che «quando la realtà ci apparisce molteplice, egli è che non se ne vede la radice, in cui è la sua concretezza, e in cui tutta quanta, pur molteplice, è uno» (ivi, p. 230).

				

				
					186  Questa assolutezza dell’Io gentiliano sembra richiamare quella dell’Io trascendentale husserliano, entrambi accomunati dalla riduzione idealistica del mondo al soggetto, ma ciò che li divide è la loro natura: fenomenologicamente spettatoriale in Husserl, idealisticamente produttiva in Gentile.

				

				
					187  Ben si comprende il dissidio, prima di tutto filosofico e solo successivamente anche politico, che venne a realizzarsi con Benedetto Croce, per il quale era inconcepibile considerare i differenti gradi dello spirito come delle astrazioni irreali, “cadute” o “errori”, ma piuttosto come forme reali e concrete della vita dello spirito.

				

				
					188  Secondo il formalismo assoluto di Gentile non esiste materia (né quella naturale né quella storica) che non sia risolvibile nella forma del pensiero: «La materia è posta e risoluta dalla forma. Sicché la sola materia, che nell’atto spirituale ci sia, è la stessa forma, come attività» (ivi, p. 232).

				

				
					189  «Il marxismo ortodosso non significa perciò un’accettazione acritica dei risultati della ricerca marxiana, non significa un “atto di fede” in questa o in quella tesi di Marx, e neppure l’esegesi di un libro “sacro”. Per ciò che concerne il marxismo, l’ortodossia si riferisce esclusivamente al metodo. Essa è la convinzione scientifica che nel marxismo dialettico si sia scoperto il corretto metodo della ricerca» (Lukács 1923, p. 2).

				

				
					190  «Solo operando questa connessione, nella quale i fatti singoli della vita sociale vengono integrati in una totalità come momenti dello sviluppo storico, diventa possibile una conoscenza dei fatti come conoscenza della realtà» (ivi, p. 12).

				

				
					191  «Tutto ciò fa sì che la considerazione dialettica della totalità – ed essa sola! – sia in grado di comprendere la realtà come accadere sociale» (ivi, p. 19).

				

				
					192  «Questa limitazione del metodo alla realtà storico-sociale è molto importante. I fraintendimenti che hanno origine dall’esposizione engelsiana della dialettica poggiano essenzialmente sul fatto che Engels – seguendo il falso esempio di Hegel – estende il metodo dialettico anche alla conoscenza della natura. Mentre nella conoscenza della natura non sono presenti le determinazioni decisive della dialettica: l’interazione tra soggetto e oggetto, l’unità di teoria e praxis, la modificazione storica del sostrato delle categorie come base della loro modificazione nel pensiero, ecc.» (ivi, p. 6, nota).

				

				
					193  «La natura è una categoria sociale. Ciò che vale come natura ad un determinato grado dello sviluppo sociale [...] è sempre socialmente condizionato» (ivi, p. 291).

				

				
					194  Lukács avverte infatti che il movimento dialettico dell’idea che va dall’astratto al concreto non può essere scambiato per un movimento reale. Esso resta solo il modo con cui il pensiero conosce la realtà, partendo dalle determinazioni più semplici per finire poi in quelle più complesse. «L’idealismo soggiace qui a un’illusione, scambiando questo processo di riproduzione nel pensiero della realtà con il processo in cui si struttura la realtà stessa» (ivi, p. 12). La realtà non è movimento dialettico dall’astratto al concreto, ma è fin dall’inizio concretezza, una concretezza però che solo il metodo dialettico (procedendo dall’astratto al concreto) consente di cogliere, comprendendo la mediazione di ogni determinazione con il tutto. Lukács riprende qui la critica di Marx a Hegel: «Hegel cadde nell’illusione di concepire il reale come risultato del pensiero che si riassume e si approfondisce in se stesso e che si muove per energia autonoma, mentre il metodo di salire dall’astratto al concreto è per il pensiero solo il modo in cui esso si appropria il concreto, lo riproduce come qualcosa di spiritualmente concreto. Mai e poi mai è però il processo di formazione del concreto stesso» (Marx 1939-41, p. 34). Ciò ovviamente non significa che la dialettica per Lukács sia solo una legge del pensiero. Alcune dinamiche sociali come i rapporti teoria-prassi o soggetto-oggetto hanno infatti realtà dialettica. Ciò che invece egli ritiene inaccettabile è concepire ontologicamente la totalità come un movimento dall’astratto al concreto. Questo lato della dialettica può essere ricuperato solo come un metodo, capace di cogliere la società come totalità e di criticarla. Ora è proprio questo metodo a mostrarsi bisognoso di giustificazione.

				

				
					195  «Per effetto della scissione che si produce a questo punto tra oggettività e soggettività nell’uomo che si oggettiva come merce, questa situazione può al tempo stesso essere resa cosciente» (Lukács 1923, p. 221).

				

				
					196  «In quanto viene in primo piano la specifica oggettualità di questo genere di merce [...], il carattere di feticcio fondato sulla forza-lavoro come merce può essere scoperto come carattere di ogni merce» (ivi, p. 223).

				

				
					197  «Non bisogna separare la conoscenza della realtà ottenuta mediante il metodo dialettico dal punto di vista classista del proletariato [...] La dialettica materialistica come conoscenza della realtà, si produce soltanto a partire dal punto di vista del proletariato in lotta» (ivi, p. 29).

				

				
					198  «Dal punto di vista del proletariato vengono a coincidere la conoscenza di sé e la conoscenza della totalità, ed esso è, al tempo stesso, soggetto e oggetto della propria conoscenza» (ivi, p. 28).

				

				
					199  Nell’autocritica cui Lukács sottoporrà la sua opera negli anni Sessanta, egli definirà la prospettiva di Storia e coscienza di classe come un «hegelismo più hegeliano di Hegel» (ivi, p. xxiv). Hegel infatti pur pensando a partire dall’idea assoluta, ovvero dalla prospettiva teorica di un’identità di soggetto e oggetto, non aveva mai immaginato di vedere tale identità realizzata nella storia: «Hegel ha giustamente respinto, proprio nella Fenomenologia dello spirito, la realizzazione mistico-irrazionalistica del soggetto-oggetto identico [...] Il suo sano senso della realtà ha fatto sì che questa istanza restasse un’istanza» (ibid.). Anche se l’autocritica di Lukács rappresenta il suo ritorno verso una concezione più dogmatica e tradizionale del marxismo, almeno su questo punto essa coglie nel segno: aver preso troppo in parola Hegel oltre le intenzioni e senza le giustificazioni teoriche di Hegel stesso.

				

				
					200  Riferendosi al concetto di teoria critica Horkheimer precisa in una nota che «il termine qui è inteso non tanto nel senso della critica idealistica della ragion pura, quanto in quello della critica dialettica dell’economia politica. Esso designa una qualità essenziale della teoria dialettica della società» (Horkheimer 1937b, pp. 152-153, nota).

				

				
					201  Horkheimer 1937a, p. 106. E così continua poco oltre: «Lo sviluppo della filosofia idealistica in Germania dai suoi inizi in Leibniz fino al presente ha comunque saputo fondare il giudizio che il mondo della percezione non è un puro calco o un qualcosa di fisso e sostanziale, ma è sempre anche un prodotto dell’attività umana» (ibid.).

				

				
					202  «La possibilità di una più ampia visione d’insieme [...] costituirebbe l’„intelligencija“, ossia un particolare strato sociale o addirittura suprasociale», sicché «in quel concetto sociologico lo star sospesi sopra le classi diventa il contrassegno essenziale dell’„intelligencija“, una sorta di privilegio di cui essa va fiera» (Horkheimer 1937b, pp. 166-167). Nonostante avesse in comune con la Wissenssoziologie di Mannheim la tesi della condizionatezza sociale dei fatti e delle teorie, Horkheimer combatteva proprio la pretesa di quella sociologia di poter individuare un luogo sottratto al condizionamento ideologico.

				

				
					203  «In questa società neppure la situazione del proletariato garantisce la conoscenza giusta. Per quanto esso sperimenti sulla propria pelle l’assurdità come perdurare e aumento della miseria e dell’ingiustizia, la differenziazione della sua struttura sociale, favorita anche dall’alto, e l’antiteticità – spezzata solo in momenti eccezionali – di interesse personale e interesse di classe impediscono che questa coscienza si faccia immediatamente valere» (ivi, p. 159).

				

				
					204  «Un atteggiamento che non fosse in condizione di contrapporre anche al proletariato stesso i suoi veri interessi che sono quindi anche quelli della società nel suo insieme, ma traesse invece il proprio orientamento dalle idee e dagli stati d’animo delle masse, verrebbe a trovarsi esso stesso in uno stato di servile dipendenza dall’esistente» (ibid.).

				

				
					205  Questa sottolineatura del carattere critico-negativo della filosofia hegeliana ha, in quest’opera di Marcuse, l’intento esplicito di difendere Hegel dall’accusa, che gli veniva mossa in quegli anni, di un legame con le teorie politiche del fascismo e del nazismo. La strategia marcusiana consiste, da un lato, nel mostrare l’assoluta incompatibilità fra la teoria hegeliana dello Stato e le teorie nazionalsocialiste, e, dall’altro, nel far emergere le istanze critico-rivoluzionarie del pensiero di Hegel contro gli stessi esiti conservatori della sua filosofia del diritto. In controtendenza rispetto all’hegelismo degli anni Trenta, che di Hegel rivalutava soprattutto la Fenomenologia dello spirito (pensiamo all’opera di Kojève e alla sua decisiva influenza sulla filosofia francese degli anni Trenta-Cinquanta), Marcuse non vede in quell’opera la piena realizzazione dell’impianto della filosofia negativa, in quanto in essa le contraddizioni della realtà trovano una conciliazione armonizzante nel sapere assoluto. È nella Scienza della logica che egli riconosce invece il vero paradigma della negatività della ragione, e solo in essa la dialettica trova la massima esplicazione del suo potenziale critico.

				

				
					206  «Il potere del pensiero negativo è l’impulso del pensiero dialettico usato come strumento per analizzare il mondo dei fatti dal punto di vista della sua intrinseca inadeguatezza» (Marcuse 1941, p. 44).

				

				
					207  «Per Marx, come per Hegel, la verità sta nell’insieme, nella “totalità negativa”» (ivi, p. 343).

				

				
					208  «L’uomo si illude di essersi liberato dalla paura quando non c’è più nulla di ignoto» (Horkheimer, Adorno 1947, p. 23).

				

				
					209  Poco prima Horkheimer afferma che la malattia della ragione non dev’essere intesa «come un male che ha colpito la ragione in un dato momento storico, ma come qualcosa di inseparabile dalla natura della ragione nella civiltà, così come l’abbiamo conosciuta fin qui. La malattia della ragione sta nel fatto che essa è nata dal bisogno umano di dominare la natura» (Horkheimer 1947, p. 151).

				

				
					210  «La maledizione del progresso incessante è l’incessante regressione» (Horkheimer, Adorno 1947, p. 43).

				

				
					211  Mostrando come l’illuminismo comporti una espansione del potere della natura e una sostanziale rinaturalizzazione della società, Horkheimer e Adorno ricuperano ciò che Lukács pensava sotto il concetto di reificazione, ovvero la riduzione dei rapporti umani a rapporti tra cose, a rapporti naturali. Nel ricuperarlo essi però lo trasformano alla luce della loro “rottura epistemologica”, radicando l’origine di quel processo non nella produzione di merci ma nei fondamenti antropologici della civiltà.

				

				
					212  Una contraddizione è performativa quando avviene tra ciò che si “fa” e ciò che si dice, fra l’elemento performativo dell’atto linguistico e il suo contenuto proposizionale, in questo caso fra l’intenzione critica (svolta dalla ragione) e l’oggetto criticato (la ragione medesima).

				

				
					213  Sulla presa di distanza adorniana dalla tesi della totalizzazione della menzogna si veda l’aforisma 22 dei Minima moralia, in cui Adorno rimprovera a tale tesi di buttare via con il bagno anche il «bambino dentro» (a questo infatti rinvia il titolo dell’aforisma), cioè di «distruggere, insieme a ciò che è falso, anche tutto il vero, tutto ciò che – sia pure senza riuscirci – cerca di sottrarsi al circolo della prassi universale, ogni anticipazione utopistica di uno stato di cose più degno» (Adorno 1951, p. 40). Insomma, ogni denuncia della menzogna «parla anche per la verità» (ivi, p. 41).

				

				
					214  Non consentono di costruire una teoria articolata della mimesi i rari passi in cui se ne parla in modo positivo: di essa si dice che «coglie effettivamente l’oggetto» (Horkheimer, Adorno 1947, p. 22) e che, a differenza dell’atteggiamento proiettivo della ratio, non assimila l’ambiente a sé, ma «si assimila all’ambiente» (ivi, p. 201), assumendolo come «il modello a cui l’interno aderisce e si adegua» (ibid.), dunque non come qualcosa di estraneo ma di familiare. La Dialettica dell’Illuminismo interpreta la civiltà come una grande degenerazione dell’atteggiamento mimetico: «Al posto dell’adesione organica all’altro, del mimetismo propriamente detto, la civiltà ha introdotto dapprima, nella fase magica, l’uso regolato della mimesi, e, poi, nella fase storica, la prassi razionale, il lavoro. La mimesi incontrollata è messa al bando» (ivi, p. 195). Imitando solo la rigidezza della natura a fini di dominio, la tecnica realizza esclusivamente una «mimesi del morto» (ivi, p. 64), nella quale «dell’adeguazione alla natura non resta che la sclerosi verso di essa» (ivi, p. 196).

				

				
					215  Nella negazione determinata rivive l’antico divieto biblico di pronunciare il nome di Dio e di invocare come assoluto ciò che non lo è. Quel divieto non significa tuttavia la negazione indiscriminata di ogni finitezza e positività («come è applicata dal buddismo») ma rimane determinato. La particolarità della negazione determinata consiste infatti nel criticare «le rappresentazioni imperfette dell’assoluto» non «opponendo loro l’idea alla cui stregua non reggono» (ivi, pp. 31, 32), dunque non a partire dall’assoluto ma sempre e solo dal finito, dalla sua immanente manchevolezza. Si tratta ora di non violare quella intrascendibilità del finito cui invece Hegel non ha saputo mantenersi fedele: «Ma in quanto finì per elevare ad assoluto il risultato conosciuto di tutto il processo della negazione – la totalità sistematica e storica – contravvenne al divieto e cadde a sua volta nella mitologia» (ivi, p. 33).

				

				
					216  Marcuse stesso, quando ci stava ancora lavorando, lo preannunciava come un libro su Freud, tanto poi da riportarlo nel sottotitolo dell’edizione originale inglese (A Philosophical Inquiry into Freud).

				

				
					217  «Questo processo conclude la desessualizzazione socialmente necessaria del corpo: la libido si concentra su di una sola parte del corpo, e buona parte del resto rimane libera per essere usata come strumento di lavoro» (Marcuse 1955, p. 91).

				

				
					218  «Un’organizzazione repressiva degli istinti si trova alla base di tutte le forme storiche del principio della realtà nella società civile» (ivi, p. 79).

				

				
					219  È bene ricordare che, secondo Marcuse, le esplosioni di «sessualità pura» sono segno della repressione, cioè della genitalizzazione del complessivo istinto erotico.

				

				
					220  «L’optimum sarebbe un’automatizzazione totale» (ivi, p. 181).

				

				
					221  «A questo punto la natura e il mondo oggettivo non verrebbero più intesi principalmente come dominatori dell’uomo (come nella civiltà primitiva) né come dominati dall’uomo (come nella civiltà costituita), ma piuttosto come oggetto di “contemplazione”» (ivi, p. 208).

				

				
					222  «Un’esperienza del mondo fondamentalmente differente: la natura non è considerata come un oggetto di dominazione e di sfruttamento, ma come un “giardino” che può fiorire facendo fiorire esseri umani» (ivi, p. 231).

				

				
					223  Ancor più radicalmente Marcuse si spinge ad affermare che «un nuovo indirizzo del progresso tecnico nel senso predetto sarebbe una catastrofe per l’indirizzo ora prevalente» (Marcuse 1964, pp. 237-238, corsivo nostro).

				

				
					224  «È da abbandonare l’illusione che essa [la filosofia] possa imprigionare l’essenza dentro la finitezza delle sue determinazioni» (Adorno 1966, p. 14). Una tale pretesa si capovolge proprio nella finitizzazione della filosofia, nella sua conclusività, nella determinatezza e chiusura dentro confini rigidi. La filosofia hegeliana, in quanto ritiene di possedere il proprio oggetto infinito, diventa dunque una «filosofia finita e conclusa» (ibid.). Solo al di fuori della falsa pretesa infinita hegeliana la filosofia può diventare «debolmente intesa, anch’essa infinita nella misura in cui rifiuta di fissarsi in un corpus di teoremi enumerabili» (ivi, p. 15).

				

				
					225  L’universalità non è la verità del particolare ma è il suo stravolgimento: «La forza dell’intero, agente in ogni singola determinazione, non è solo la negazione di essa, bensì anche il negativo, il non vero» (ivi, p. 129).

				

				
					226  Invece di manifestare la natura della cosa, «il pensiero identificante dice sotto quale categoria essa cade, di cosa è esemplare o rappresentante, cioè che cosa essa stessa non è» (ivi, p. 135).

				

				
					227  «La teoria dell’alienazione, fermento della dialettica, confonde ancora il bisogno di avvicinarsi al mondo eteronomo e pertanto irrazionale, secondo il detto di Novalis di “essere ovunque a casa propria”, con la barbarie arcaica per cui il soggetto bramoso (sehnsüchtig) non è in condizione di amare l’estraneo, il diverso; con l’avidità di incorporare (nach Einverleibung) e perseguitare» (ivi, p. 156).

				

				
					228  «Per la coscienza dell’illusorietà della totalità concettuale non è aperta altra strada, che spezzare l’apparenza di identità totale in modo immanente, in base al suo criterio» (ivi, p. 7, corsivo nostro); e ancora: «Verso di essa [verso la dialettica] il pensiero è spinto dalla propria inevitabile imperfezione» (ibid.).

				

				
					229  «La dialettica negativa è legata alle categorie supreme della filosofia dell’identità, come suo punto di partenza. In questo senso resta anch’essa falsa, legata alla logica dell’identità, resta essa stessa quel contro cui viene pensata» (ivi, p. 132).

				

				
					230  Ci riferiamo all’esposizione originaria della teoria poi sviluppata in Conoscenza e interesse, quale avvenne nella Lezione inaugurale con cui Habermas aprì i suoi corsi all’Università di Francoforte nel 1965, prolusione cui Habermas diede il medesimo titolo riservato poi all’opera maggiore. Cfr. Erkenntnis und Interesse, in Habermas 1968, pp. 3-18. 

				

				
					231  Com’è noto, in Fichte l’atto di autoposizione dell’Io è prima di tutto un processo di autoriflessione che è insieme teoretico-descrittivo e pratico-emancipativo. Con quell’atto l’Io si libera dal dogmatismo che lo imprigionava nella condizionatezza e si determina come un soggetto non più dipendente dalle cose ma prodotto di se stesso.

				

				
					232  L’intreccio di elementi tecnici e di elementi pratici fa dell’autoriflessione emancipante un terzo tipo di azione rispetto sia all’agire strumentale sia a quello comunicativo. Se infatti non si può dare emancipazione senza interazione si può dare invece interazione senza emancipazione: è il caso della comunicazione ordinaria in cui noi ci troviamo immersi quotidianamente, la quale non mette a tema le proprie condizioni di costituzione e si limita a riprodurre il contesto comunicativo senza metterlo in discussione. Al contrario l’autoriflessione critica non è comunicazione ordinaria ma critica della comunicazione, emancipazione dalla comunicazione distorta. Analogamente le scienze autoriflessive (come la psicoanalisi o la critica dell’ideologia) hanno uno status differente rispetto alle scienze empirico-analitiche o a quelle ermeneutico-comunicative.

				

			

		

	



		
			VII: 
L’incontro della filosofia continentale 
con la filosofia analitica

			La seconda metà del Novecento ha assunto il mutamento di paradigma dal soggetto al linguaggio come un’acquisizione consolidata. Le tendenze contrarie che si sono manifestate a partire dalla fine del secolo scorso – una sorta di reazione al paradigma linguistico dominante – non hanno cambiato il carattere fondamentale della filosofia contemporanea. Tuttavia “svolta linguistica” si dice in molti modi, e non solo perché differenti sono le concezioni del linguaggio tematizzate nel corso del secolo, ma soprattutto perché ne vengono concepiti in modo diverso il ruolo, la funzione, il rapporto con la realtà e con la soggettività.

			Una prima tendenza ha inteso il linguaggio come un sostituto della coscienza, attribuendo alle proposizioni la capacità rappresentativa delle immagini mentali (è il caso esemplare del Tractatus), oppure conferendo al linguaggio le prestazioni che nel paradigma precedente venivano attribuite al trascendentale (l’ultimo Heidegger o il Carnap della Costruzione logica del mondo). L’altra tendenza è quella rappresentata esemplarmente dal fisicalismo, in cui viene eliminato del tutto il problema del rapporto linguaggio-realtà, caricando all’interno del primo l’intera questione della verità, che – a questo punto – perde il carattere della corrispondenza col mondo per manifestarsi come mera coerenza interna. Il terzo modello è costituito dalla concezione pragmatica del linguaggio, grazie alla quale viene ripristinato il rapporto con la realtà ma stavolta mediandolo non solo con i segni o le parole quanto soprattutto col rapporto intersoggettivo tra parlanti, una concezione che si affaccia già con Essere e tempo (anche se abbandonata successivamente da Heidegger) e che poi prosegue in contesti differenti: dal razionalismo critico popperiano al “secondo” Wittgenstein, dall’ermeneutica gadameriana alla filosofia post-analitica americana, senza infine dimenticare il tentativo habermasiano di ripensare il trascendentale kantiano dentro le coordinate pragmatiche delle sfere d’azione in Conoscenza e interesse.

			In una tale concezione il linguaggio rinuncia alla vecchia pretesa idealistica di risolvere in sé la realtà, dato che esso viene ora inteso come la facoltà di un soggetto naturale che riproduce la propria esistenza nello scambio con la natura e nell’interazione pratica con gli altri individui. Questa contestualizzazione rimette in gioco il realismo, anche se all’interno della nuova consapevolezza per cui sono proprio i nostri enunciati e le nostre pratiche linguistiche ad aprirci l’accesso al mondo e a rendere possibile la nozione stessa di realtà oggettiva. Ne deriva una profonda trasformazione del vecchio trascendentale, ormai privato dei precedenti tratti extramondani e concepito come un carattere della nostra stessa finitezza.

			Ora, è proprio sul terreno del pragmatismo linguistico che, nell’ultimo quarto del secolo, è maturato l’incontro fra le tre grandi tradizioni di pensiero che hanno caratterizzato il Novecento. Mentre alcuni protagonisti della filosofia americana collocavano nelle pratiche linguistiche e nell’accordo intersoggettivo il terreno su cui ripensare le nozioni di verità e realtà, l’ermeneutica europea riportava in primo piano proprio il rapporto dialogico e, infine, la teoria critica della società ripensava le proprie fondamenta riabilitando il pragmatismo di Peirce e dialogando con l’ermeneutica di Dilthey e Gadamer (un’operazione resa esplicita da Habermas ma già avviata dalle riflessioni dell’ultimo Adorno, attento a individuare l’intima implicazione fra linguaggio e dialettica).

			Molti sono i pensatori che hanno colto questo nuovo spirito del tempo, volto ad avvicinare le due sponde dell’Atlantico. Ma sono soprattutto tre gli autori “paradigmatici” che – nel passaggio del secolo – hanno evidenziato, grazie alle loro opere, quell’incontro. E mentre il loro punto di partenza è collocato all’interno di ognuna delle tre grandi tradizioni di pensiero del Novecento fin qui analizzate, essi hanno poi saputo aprirsi anche alle altre prospettive, assumendole al loro interno o dialogando proficuamente con esse. Il primo, Karl-Otto Apel, si è formato all’interno della tradizione ermeneutico-storicista, il secondo, Richard Rorty, appartiene alla filosofia analitica di stampo anglosassone, il terzo, Jürgen Habermas, è stato per tutti gli anni Sessanta un significativo esponente del pensiero dialettico. Ma in ognuno di essi la convergenza di quelle tradizioni ha prodotto esiti differenti e, sotto certi aspetti, conflittuali. Mentre Apel conduce l’ermeneutica e la teoria neopositivistica della scienza a ripensare i loro fondamenti fino a riproporre una concezione forte del trascendentale e l’esigenza di una fondazione ultima, Rorty procede nella direzione completamente opposta conducendo la filosofia analitica a indebolire le proprie pretese epistemologiche, a rinunciare ad ogni fondazionalismo e a risolversi nella conversazione ermeneutica. Habermas, infine, trasporta la dialettica della teoria critica sul terreno ermeneutico e pragmatico dell’argomentazione intersoggettiva, in cui la fallibilità delle nostre prese di posizione convive con la consapevolezza di inaggirabili condizioni transcontestuali, nelle quali si manifesta l’immanenza della ragione nel linguaggio.

			7.1. Apel: la trasformazione linguistica del trascendentale

			La produzione filosofica di Karl-Otto Apel (1922-2017) si distende lungo tutta la seconda metà del Novecento ma il nucleo fondamentale della sua proposta filosofica può essere fatto risalire ai saggi scritti nell’arco di un ventennio, ovvero durante gli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso. Le sue pubblicazioni più importanti non sono infatti rappresentate da monografie – com’è generalmente avvenuto per quasi tutti i pensatori della modernità e dell’epoca contemporanea – ma hanno la forma specifica del saggio breve. È a questo tipo di opere che dobbiamo riferirci per cogliere il nucleo del suo pensiero, anche se poi quasi tutti questi saggi sono stati raccolti da Apel all’interno di una serie di volumi pubblicati lungo gli ultimi tre decenni del Novecento. La più significativa di queste raccolte di saggi è costituita da un’opera in due volumi, uscita nel 1973, e che porta il titolo di Transformation der Philosophie (tradotta poi parzialmente in italiano con il titolo di Comunità e comunicazione). L’obiettivo filosofico di Apel è infatti quello di condurre a termine quella trasformazione della filosofia che a suo dire è già in atto. Essa sarebbe caratterizzata da una serie di processi conseguenti al compimento della svolta linguistica quali la conclusione del paradigma filosofico del soggetto, l’incontro fra tradizione continentale e quella analitica, la riproposizione di una filosofia trascendentale all’interno delle coordinate della filosofia del linguaggio. Quest’ultima operazione è quella che più caratterizza la proposta filosofica di Apel ed è questo aspetto che ora intendiamo approfondire.

			7.1.1. Svolta linguistica e oblio del trascendentale

			Pur condividendo le linee di fondo della svolta linguistica Apel ne avverte al tempo stesso anche i limiti, il primo dei quali è la scomparsa della riflessione trascendentale sulle condizioni della conoscenza. La sostituzione del soggetto con il linguaggio ha avuto infatti come conseguenza la convinzione diffusa che sia diventato superfluo ancorare la validità della conoscenza a condizioni trascendentali.

			Se ci si domanda che cosa ne sia della kantiana «coscienza in generale» (cioè del soggetto trascendentale della scienza) nella moderna «Logic of Science», ufficialmente la risposta dovrebbe suonare più o meno così: questa presupposizione non è più ritenuta necessaria. In quanto si tratta qui dell’uomo come soggetto, il soggetto della scienza si lascia ridurre ad oggetto della scienza; in quanto si tratta però della condizione logica della possibilità e della validità della scienza, la funzione/soggetto trascendentale è sostituita dalla logica del linguaggio scientifico: logica linguistica e verificabilità empirica delle proposizioni e dei sistemi protocollari prendono assieme il posto della logica trascendentale kantiana dell’esperienza oggettiva (Apel 1973, p. 158).

			La logica della scienza contemporanea, a partire dal neopositivismo, ripone la condizione della validità della conoscenza non già in strutture trascendentali a priori ma nella verifica empirica a posteriori. L’unica condizione a priori ammessa è quella della logica del linguaggio scientifico di cui si presuppone dogmaticamente la validità. Perché si dia conoscenza valida basta l’esistenza di un osservatore in grado di verificare o correggere le proprie teorie e la condivisione di un linguaggio scientifico intersoggettivo come condizione di esse. Mentre nel primo neopositivismo quel linguaggio veniva assunto come universale e valido a priori (paradigmatica è qui la posizione del Tractatus di Wittgenstein, per il quale ciò che consente la raffigurazione del mondo è una forma logica trascendentale), successivamente esso è considerato convenzionale e soggetto a revisione. La fase pragmatica del neopositivismo mette in discussione l’idea ingenua che l’osservazione possa essere una riproduzione fotostatica dei fatti indipendente da presupposti teorici, ma questi presupposti, i “semantical frameworks”, non sono considerati condizioni trascendentali bensì il risultato di convenzioni, cioè di decisioni – in ultima istanza arbitrarie – assunte dalla comunità scientifica.

			L’assenza della riflessione trascendentale si manifesta qui non solo nel fatto che i criteri ultimi su cui si fonda la validità della scienza non vengono in alcun modo problematizzati ma soprattutto nel fatto che le condizioni della conoscenza scientifica (gli accordi fra i ricercatori che stanno a monte dei “semantical frameworks” e la logica che governa tali accordi) vengano considerate come dei fatti empirici, contingentemente sostituibili nonché descrivibili in modo oggettivo alla pari di qualsiasi altro fatto. Insomma il neopositivismo, nella sua fase avanzata, scopre la dimensione pragmatica, cioè le regole pratiche, le convenzioni, la logica intersoggettiva della ricerca scientifica, ma invece che considerare tutto ciò in modo trascendentale come la vera condizione di possibilità della conoscenza, finisce per ridurlo a sua volta a mero oggetto di descrizione.

			Per Apel il “pragmatic turn” all’interno dello sviluppo del neopositivismo è un passaggio fondamentale che viene però subito frainteso nella sua vera portata dai suoi stessi scopritori. Non a caso la pragmatica linguistica conosce un proprio sviluppo come scienza empirica, cioè come un sapere che si propone di descrivere le relazioni fra i segni linguistici e il soggetto che li usa, le regole che costui segue e i contesti pratici che determinano l’uso di un linguaggio. La stessa teoria wittgensteiniana dei giochi linguistici – che apre indubbiamente a questa dimensione pragmatica alle spalle del linguaggio – finisce per ridurre quei giochi ad oggetto di descrizione empirica, come dei fatti inerenti al comportamento umano. In tal modo continua a esser mancata la vera dimensione trascendentale che si muove all’interno e alle spalle del linguaggio: una volta individuata viene di nuovo abbassata alla sfera empirica. Questa riduzione del trascendentale all’empirico è secondo Apel l’essenza dello scientismo: «tale posizione ha il suo punto principale in ciò, che essa crede di poter ridurre il soggetto umano della scienza a un oggetto di scienza» (p. 136)233.

			Con ciò Apel non sta negando la possibilità che certi giochi linguistici siano oggetto di descrizione empirico-comportamentistica o che certe pratiche linguistiche – come, ad esempio, quelle individuate dalla teoria degli atti linguistici – vengano spiegate all’interno di discipline empiriche come la pragmatica linguistica. Ciò che però non è, a suo avviso, possibile è la totale riduzione di questa dimensione pragmatico-linguistica alla sfera empirica.

			In quanto dati solo da osservare e da descrivere, i giochi linguistici, come tutti i dati di osservazione nella scienza empirico-analitica, presuppongono già un gioco linguistico, nel cui contesto possono essere identificati e descritti come dati oggettivi. Quest’ultimo gioco linguistico, se dovesse venire descritto anch’esso, presupporrebbe a sua volta un gioco linguistico non dato e così via ad infinitum (pp. 191-192).

			Insomma, è necessario presupporre un piano trascendentale come condizione di possibilità della riduzione dei giochi linguistici a dati osservabili e descrivibili.

			Già qui vien fuori con necessità stringente la questione di una unità trascendentale dei diversi orizzonti regolativi, unità che non può essere data, ma che stabilisce nondimeno a priori una connessione di comunicazione tra i giochi linguistici dati in maniera pseudo-empirica (p. 197).

			La svolta linguistica ha risolto l’Io penso kantiano nel linguaggio ma in questo passaggio qualcosa è andato perduto. È rimasta la vecchia tesi dell’intrascendibilità del soggetto – ora attribuita al linguaggio – ma si è persa la capacità autoriflessiva del soggetto di ricostruire le condizioni di possibilità della conoscenza e di riservare perciò a queste condizioni una dimensione inobiettivabile e inarrivabile per la descrizione empirica. Questa dimensione è stata intravista dagli sviluppi del neopositivismo all’interno della dimensione pragmatica ma non è stata da essi adeguatamente tematizzata. È perciò necessario riprendere in mano il cammino interrotto della riflessione trascendentale.

			7.1.2. La comunità come trascendentale

			Dopo la svolta linguistica quali possono essere le condizioni trascendentali di una conoscenza sensata e valida? Certamente non può più essere riproposta la soluzione soggettivistica che ha dominato nella filosofia moderna e si è prolungata all’interno del pensiero contemporaneo fino alla fenomenologia husserliana. Ma non può neppure essere ribadita – come abbiamo visto – la semplice sostituzione del soggetto con il linguaggio. Apel ritiene che la soluzione possa esser trovata nella rilettura del pensiero di Ch.S. Peirce, ravvisando nel pensatore americano il tentativo di riprendere e rilanciare il programma trascendentale kantiano all’interno del paradigma linguistico234. Peirce infatti riteneva che le condizioni di possibilità di una conoscenza valida potessero essere indagate correttamente solo se avessimo rettificato la struttura duale della relazione soggetto-oggetto con una struttura triadica (da lui chiamata semiosi) soggetto-linguaggio-oggetto235. La non riducibilità della relazione triadica a relazione duale significa che non si può dare conoscenza senza la necessaria presupposizione di tutti e tre gli elementi: un oggetto della conoscenza distinto dal processo del conoscere (senza la presupposizione di un mondo reale perde di significato la distinzione fra realtà e illusione), la mediazione dei segni (senza dei quali nessuna sensazione può diventare conoscenza di qualcosa), un soggetto conoscente che, in quanto usa un linguaggio per poter conoscere il mondo, è in realtà un interprete che si muove all’interno di un universo segnico.

			Ora il problema di Peirce che Apel intende riproporre è come un tale interprete possa ottenere delle conoscenze dotate di senso e validità. Apel lo chiama il problema della critica del senso. “Critica” va qui intesa nel senso del “tribunale” kantiano, ovvero la ricerca di quelle condizioni che conferiscano legittimità ad una conoscenza sensata e valida. A differenza di Kant viene qui contestato che una coscienza singola possa ottenere un tale risultato. Com’è noto, secondo Kant, le sensazioni multiformi e disperse della coscienza individuale non costituivano ancora conoscenza e tuttavia l’intervento dell’intelletto riusciva a conferire ad esse quella stabilità, unità e oggettività che ne faceva delle conoscenze vere e proprie. Secondo Apel invece il passaggio dalla sensazione alla conoscenza non può essere ottenuto solo grazie all’intervento dell’intelletto del singolo individuo. Finché la conoscenza rimane interna alla coscienza individuale non potrà mai ottenere la stabilità della certezza e quindi ad essa mancherà necessariamente sia la validità sia il senso. Apel contesta il presupposto gnoseologico della filosofia moderna, del neo­positivismo e della fenomenologia husserliana secondo i quali «uno “da solo” può riconoscere qualcosa come qualcosa e in tal modo fare della scienza» (p. 179). Per riconoscere qualcosa come qualcosa (cioè avere una conoscenza sensata) è necessario che ogni evidenza della coscienza sia inserita all’interno di una comunicazione la quale sola può conferire ad essa la certezza intersoggettiva, dando conferma (reale o supposta) alle nostre conoscenze. In altri termini: l’uso dei principi della coscienza trascendentale kantiana è sostituito qui da una comunità della comunicazione: «l’Io si è al tempo stesso identificato con la comunità trascendentale della comunicazione che sola può confermare la validità di senso della sua conoscenza di sé e del mondo» (p. 170).

			In queste conclusioni Apel riprende la tesi peirceana secondo cui la nostra idea di qualcosa di reale può formarsi solo all’interno di una comunità. Essa si costituisce a partire dalla convergenza conoscitiva di più soggetti, quella che Peirce chiama la «community of investigators»: l’opinione destinata ad essere accettata da tutti questi ricercatori è ciò che noi chiamiamo realtà. La sintesi trascendentale dell’appercezione kantiana è qui sostituita dalla «final opinion» della comunità dei ricercatori. Valida è per noi quella conoscenza che troverebbe l’accordo di un’ipotetica comunità illimitata (cioè senza limiti spaziali né temporali), quella conoscenza che coincidesse con la sua «final opinion». Il nostro concetto di validità si costituisce all’interno di questa presupposizione.

			Ne deriva che il soggetto della conoscenza, l’interpreter, non può essere la singola coscienza ma la relazione intersoggettiva fra essa e tutte le altre potenziali coscienze. È ovvio che questa relazione non può rimanere circoscritta all’interno della attuale data (e limitata sia spazialmente sia temporalmente) comunità di ricerca. Solo il riferimento a una potenzialmente illimitata comunità finale consente il formarsi in noi della nozione di conoscenza valida.

			La definizione – nella direzione della critica del senso – della realtà e della verità – così come la fondazione della validità necessaria del procedimento argomentativo sintetico del processo della ricerca – non avviene attraverso un richiamo alla funzione effettiva, descrivibile empiricamente, della conoscenza nella comunità effettiva, bensì in riferimento alla convergenza, da postulare normativamente, dei processi argomentativi e interpretativi nella comunità illimitata (p. 144).

			Insomma la presupposizione di una comunità illimitata della comunicazione è la condizione trascendentale affinché si formi in noi la nozione di realtà. Questo riferimento ideale è inoltre il motivo che ci spinge a rivedere in continuazione i consensi fattuali, una sorta di principio regolativo che spinge in avanti il processo della ricerca236.

			La Kommunikationsgemeinschaft (comunità della comunicazione) vale come condizione trascendentale della conoscenza in una duplice accezione. In primo luogo come comunità reale: poiché la nostra conoscenza è mediata dal linguaggio e dalle sue regole intersoggettive essa rinvia necessariamente alla comunità reale che tali regole e tali usi ha stabilito, nonché al consenso fattuale intorno a ciò che vale come vero e reale. In secondo luogo come comunità ideale: la nostra nozione di realtà si costituisce pensando che su di essa convergerebbe il consenso finale di una comunità senza limiti di tempo e di spazio.

			Ne deriva una necessaria correzione della nozione individualistica del soggetto della conoscenza: non è la coscienza isolata a conoscere ma quello che Apel chiama il Ko-Subjekt, il soggetto intersoggettivo della comunità: «La conoscenza basata sull’osservazione sul piano della relazione tra soggetto e oggetto presuppone già da sempre la conoscenza qua comunicazione di senso sul piano della relazione tra soggetto e soggetto» (p. 179). Apel riprende qui una tesi del filosofo americano Josiah Royce, secondo il quale «lo scambio percettivo dell’uomo con la natura presuppone uno scambio interpretativo tra gli uomini» (p. 150). Insomma la comunità non è più solo la comunità dei ricercatori di cui parlava Peirce ma l’intera comunità umana, quella realmente esistente e quella supposta idealmente. Quando noi conosciamo non istituiamo solo un rapporto con l’oggetto delle nostre sensazioni ma anche con gli altri uomini, con la tradizione linguistica e culturale che ci ha preceduto, cioè con quella che Royce chiama la comunità dell’interpretazione.

			L’emergere del linguaggio come istanza di mediazione della conoscenza di qualcosa in quanto qualcosa [...] implica già da sempre l’emergere della mediazione intersoggettiva della tradizione (ibid.).

			La comunicazione intersoggettiva diventa qui la condizione ermeneutico-trascendentale della conoscenza oggettiva, cioè di ogni conoscenza che presume di essere dotata di senso e validità. E questa comunicazione è sia quella reale della tradizione che ci ha preceduti sia quella ideale che noi dobbiamo necessariamente presupporre. Ma poiché quel consenso ideale è pensato da noi come un consenso valido e razionale, esso dev’essere pensato come un consenso argomentato. In altri termini: noi conferiamo validità alla nostra conoscenza in quanto supponiamo che quella conoscenza otterrebbe il miglior sostegno argomentativo in un confronto ideale fra tutti gli appartenenti al genere umano.

			Ma allora quella comunità ideale necessariamente presupposta in ogni nostra conoscenza dev’essere pensata come una comunità di argomentanti. L’ultimo gioco linguistico, quello che ci consente di rappresentare tutti gli altri giochi e da essi presupposto, è quello dell’argomentazione. Esso «viene postulato con ogni argomento, anzi con ogni parola umana, a rigore perfino con ogni azione che voglia essere comprensibile in quanto tale» (p. 171). Non solo chi argomenta presuppone che il suo argomento otterrebbe consenso all’interno di una comunità illimitata dell’argomentazione, ma anche chi si limita semplicemente a parlare o ad agire sensatamente, conferendo validità e senso a quelle parole o azioni, rinvia all’argomentare e dunque alla comunità dell’argomentazione. In altri termini: noi conosciamo e parliamo a partire da una condizione di possibilità che Apel qualifica come Apriori dell’argomentazione (pp. 254, 259)237: esso è una sorta di condizione costitutiva del parlare, agire e conoscere. Anche i pensieri privati e solitari di un singolo individuo presuppongono come condizione della loro validità il riferimento ideale al consenso argomentativo di una comunità ideale.

			Perfino il pensatore di fatto solitario può esplicare e controllare la sua argomentazione solo in quanto è in grado – nel colloquio critico dell’anima con se stessa (Platone) – di interiorizzare il dialogo di una potenziale comunità dell’argomentazione (p. 238).

			Apel ha in questo modo conferito dimensione trascendentale a quella sfera pragmatico-intersoggettiva che già nella fase avanzata del neopositivismo era stata colta nella sua funzione essenziale per la conoscenza. Egli ritiene infatti che quella pragmatica non possa essere considerata alla pari delle altre dimensioni empiriche, in quanto ogni descrizione empirica finisce per presupporla. Si tratta perciò di pensarla come una pragmatica trascendentale. Tale carattere pragmatico non si riduce tuttavia alla sola dimensione pratico-intersoggettiva dal momento che un’adeguata analisi della sua struttura ne evidenzia le essenziali implicazioni di natura etica.

			7.1.3. La natura etica del trascendentale

			Se bisogna presupporre un’ideale relazione argomentativa con tutta l’umanità, questa relazione avrà obbligatoriamente anche un carattere morale. La relazione argomentativa che io devo necessariamente presupporre non è infatti di tipo agonistico o strumentale. Per poter parlare sensatamente e avere conoscenze valide io non presuppongo un conflitto argomentativo ma una cooperazione di argomenti e di conseguenza la migliore apertura possibile nei confronti di tutti gli altri ipotetici partner.

			Consideriamo il concreto ingresso in un’argomentazione che abbia lo scopo di giustificare certe conoscenze o certe teorie: l’accettazione di quel gioco linguistico comporterà anche la contemporanea inevitabile accettazione di una serie di norme morali. Non avrebbe alcun senso che io mi comportassi in modo scorretto col mio partner argomentativo. Se io cercassi di ingannarlo (ad esempio mentendo o cercando di sostenere tesi cui io stesso non credo) o non gli concedessi le stesse possibilità di parlare che consento a me non otterrei più il risultato che mi propongo di raggiungere entrando in un’argomentazione.

			La giustificazione logica del nostro pensiero presuppone anche l’osservanza d’una norma morale fondamentale. Il mentire, ad esempio, renderebbe chiaramente impossibile il dialogo degli argomentanti; ma lo stesso vale per il rifiuto della comprensione critica o dell’esplicazione e giustificazione degli argomenti. In breve: nella comunità dell’argomentazione si presuppone il riconoscimento di tutti i membri come partner di eguale diritto nella discussione (p. 239).

			E questo vale anche per la presupposizione della comunità illimitata degli argomentanti. Io infatti devo presupporre una comunità ispirata alla parità di condizioni e al rispetto reciproco. Insomma, la costituzione della realtà a partire dalla condizione trascendentale di un’illimitata comunità della comunicazione implica il rispetto di tutta l’umanità.

			Poiché tutte le manifestazioni linguistiche e, oltre ad esse, tutte le azioni dotate di significato e le espressioni fisiche degli uomini (in quanto sono verbalizzabili) si possono concepire come argomenti virtuali, allora nella norma fondamentale del riconoscimento reciproco dei partner della discussione è implicata virtualmente quella del “riconoscimento” di tutti gli uomini come “persone” nel senso di Hegel (ibid.).

			Trattare tutti gli altri esseri umani come persone nel senso di Hegel significa considerarli come soggetti di diritto, cioè portatori degli stessi diritti che attribuiamo a noi stessi.

			A partire dalla comunità degli argomentanti abbiamo qui scoperto una sfera etica che sta alle nostre spalle, una sorta di etica trascendentale, che noi siamo sempre costretti a presupporre. Essa è costituita non solo dalla norma fondamentale del riconoscimento dell’altro ma anche da un ulteriore imperativo, quello che ci obbliga a rispettare dell’altro anche i bisogni, e quindi a ricercare costantemente l’accordo fra gli interessi di tutti: «chi argomenta riconosce implicitamente tutte le possibili pretese di tutti gli altri membri della comunità della comunicazione» (p. 259). In ciò consiste quello che per Apel è «il principio fondamentale di un’etica della comunicazione»238, vale a dire la ricerca costante dell’accordo argomentativo.

			Essa obbliga tutti coloro che, attraverso il processo di socializzazione, hanno conseguito la “competenza comunicativa” a ricercare, in ogni occasione che investe gli interessi (le pretese virtuali) degli altri, un accordo allo scopo d’una solidale formazione del volere (ibid., corsivi nostri).

			In altri termini: l’etica apeliana della comunicazione, oltre alla norma materiale del rispetto dell’altro e della sua considerazione paritaria, introduce un imperativo di natura formale (in quanto non prescrive norme concrete nei comportamenti pratici): la ricerca dell’accordo argomentativo. E con ciò, secondo Apel, viene superato anche sul terreno dell’etica il cosiddetto “solipsismo metodico”, ovvero quella tesi che teorizza l’impossibilità di oltrepassare il proprio orizzonte soggettivo e l’incomponibilità degli orientamenti etici. Non solo infatti è possibile tramite l’argomentazione ricercare l’armonizzazione di interessi e bisogni ma soprattutto è necessario presupporre norme etiche universali come condizioni della nostra comunicazione. Il trascendentale ha infatti non solo natura comunitaria ma ha anche un inaggirabile carattere etico.

			A questo punto si pone il problema se sia stato effettivamente raggiunto l’obiettivo di una fondazione del nuovo punto di vista trascendentale, si pone cioè il problema del tipo di giustificazione usata a sostegno di tale punto di vista e se quella giustificazione possa essere considerata corretta. Secondo Apel rispondere a questo problema significa interrogarsi sulle possibilità di una fondazione ultima (Letztbegründung), “ultima” in un duplice senso: come ultimativa (ogni altro tipo di giustificazione la deve necessariamente presupporre) e come definitiva (la sua messa in discussione comporterebbe l’invalidamento di tutto ciò che da essa consegue).

			7.1.4. La fondazione ultima

			Fondare una struttura trascendentale non può avere ovviamente il significato di una sua deduzione, in quanto dedurre significa concludere a partire da principi, ma qui è proprio questi principi ultimi che si tratta di giustificare nella loro pretesa di ultimatività. Si tratta invece di una riflessione trascendentale su ciò che noi già da sempre (e quindi anche in questo procedimento fondativo) presupponiamo. Ora ammettere che anche questo procedimento fondativo debba dipendere da quelle condizioni sembra condurre ad un circolo vizioso e dunque a un’aporia nella procedura. Ma non è così perché proprio questa circostanza ci apre le porte alla natura della fondazione ultima.

			Quando nel contesto di una discussione filosofica sui fondamenti stabiliamo che qualcosa non può per principio essere fondato perché è la condizione di possibilità di ogni fondazione, noi non abbiamo stabilito esclusivamente un’aporia nel procedimento della deduzione, bensì abbiamo conseguito un’intuizione (Einsicht) nel senso della riflessione trascendentale (p. 244).

			Ma in che senso la riflessione trascendentale si distingue da un circolo logico? Essa non presuppone ciò che vuole dimostrare per il semplice fatto che essa non dimostra (né potrebbe farlo) quei presupposti necessari. Il suo procedimento consiste piuttosto nella esibizione della loro inevitabilità e inaggirabilità. Ciò viene confermato indirettamente da una seconda procedura: infatti è costretto a presupporre quelle condizioni trascendentali non solo chi si propone positivamente di ricostruirle ma anche chi si propone di confutarle. Ne deriva che il negatore di quei presupposti necessari si avvolge inevitabilmente in una contraddizione con se stesso, essendo costretto a negarli e contemporaneamente a riaffermarli.

			Apel chiarisce questa peculiare circostanza nel corso dei saggi apparsi successivamente alla pubblicazione di Transformation der Philosophie e in particolare in un saggio del 1976 e in un altro del 1987. In essi si chiarisce che alla circostanza del circolo logico deve aggiungersi un secondo elemento per poter dire di aver ottenuto una “fondazione ultima”, ovvero la sussistenza di un’autocontraddizione performativa239, subita dall’eventuale negazione di quelle condizioni trascendentali. In questo caso l’onere della prova viene sostenuto non direttamente da chi intende giustificare le condizioni trascendentali, ma indirettamente, avvalendosi della contraddizione in cui si avvolge colui che intende negare quelle condizioni. Quando costui, nel tentativo di produrre la sua obiezione, finisce per cadere in contraddizione con se stesso, dimostra ex negativo che quelle condizioni sono innegabili. Ad esempio l’affermazione che “la comunità della comunicazione non è la condizione trascendentale della validità del mio asserire” è autocontraddittoria in quanto condizione di validità di quell’asserzione è proprio il riferimento implicito al consenso universale di tale comunità. Quella proposizione afferma e al tempo stesso nega il proprio contenuto semantico. Se si esplicita la sua parte performativa essa risulta così composta: “affermo grazie al consenso di una comunità illimitata della comunicazione che tale comunità non è condizione della validità del mio asserire”. In tal modo la negazione del trascendentale viene a togliersi da sé e abbiamo raggiunto la fondazione ultima di esso.

			Se non posso contestare qualcosa, senza incorrere in una effettiva (aktuell) autocontraddizione e al contempo non lo posso fondare deduttivamente, senza incorrere in una petitio principii, ciò rientra fra i presupposti pragmatico-trascendentali dell’argomentazione, che devono essere stati già da sempre riconosciuti, affinché il gioco linguistico dell’argomentazione osservi il suo senso (Apel 1976, pp. 72-73).

			L’autocontraddizione performativa ha qui il carattere di un vero e proprio test di consistenza per la fondazione ultima: questa si dimostra consistente in forza dell’inconsistenza performativa della sua negazione.

			Il risultato di questo procedimento è secondo Apel il raggiungimento di quella che viene da lui chiamata la differenza trascendentale tra ciò che è condizione e ciò che è condizionato, fra enunciati falsificabili ed enunciati non falsificabili in quanto presupposti necessari di ogni procedimento di falsificazione. La fondazione ultima conduce dunque ad un sapere non falsificabile in quanto qualunque tentativo di falsificazione nei suoi confronti finirebbe per presupporlo, cioè farebbe uso di quei principi trascendentali che si proporrebbe di falsificare.

			Questa conclusione, secondo Apel, non costituirebbe una violazione del principio del fallibilismo in quanto quel principio, lungi dall’escludere la conoscenza della verità, consentirebbe proprio la ricerca di essa, prevedendo appunto la possibilità dell’errore e della correzione. Tale fallibilità però non dovrebbe riguardare le condizioni di quella ricerca, cioè i principi trascendentali, perché ciò significherebbe misconoscere la differenza trascendentale e ridurre ciò che è condizione a condizionato.

			Questa considerazione apeliana sembra tuttavia dimenticare che il sapere in grado di ricostruire quelle condizioni non può espungere da sé inevitabili elementi empirico-fattuali né eludere l’assunzione di spezzoni di teorie che immancabilmente finiscono per contenere al loro interno errori e presupposti non riconosciuti. Insomma Apel non sembra fare i conti fino in fondo con la fallibilità derivante dall’inevitabile commistione empirica della riflessione trascendentale.

			Infatti perché si dia fondazione ultima non basta il test di autoconsistenza performativa ma è necessaria contemporaneamente la riflessione sulle condizioni trascendentali, cioè la formulazione di una tesi teorica composta da un sapere proposizionale: solo se si dà già questo tipo di sapere sarà possibile verificarne la consistenza, ma quel tipo di sapere non può sottrarsi alla riserva fallibilistica. Secondo Apel, tuttavia, i due momenti sono cooriginari e fondati entrambi su una sorta di evidenza originaria: «l’evidenza (linguisticamente interpretata) degli enunciati (i quali non possono venire compresi senza essere saputi veri) è cooriginaria con l’evidenza delle contraddizioni performative che insorgerebbero nella negazione delle presupposizioni» (Apel 1987, p. 141).

			Con il richiamo alla cooriginarietà è evidente il tentativo di Apel di trasferire l’innegabilità logica del test di consistenza anche sull’insieme degli enunciati risultanti dalla riflessione trascendentale. In realtà l’affermazione della cooriginarietà così come l’appello all’evidenza sembrano nascondere più che risolvere i problemi240.

			Alla fine rimane aperto il problema relativo all’inevitabile intreccio di quella riflessione trascendentale con teorie e sistemi proposizionali caratterizzati in senso empirico-fattuale. L’impossibilità di sottrarre quella riflessione alla riserva fallibilistica – impossibilità che caratterizza ogni nostro sapere contenente pretese di verità – pone il problema di un ulteriore ripensamento dell’eredità della filosofia trascendentale in un contesto filosofico contemporaneo, dove la svolta linguistica deve fare i conti con una radicale consapevolezza post-metafisica.

			7.2. Rorty: dall’epistemologia all’ermeneutica

			Richard Rorty (1931-2007) è stato uno dei massimi teorici della svolta linguistica avvenuta nel corso del XX secolo, tanto che progettò e curò un celebre volume, pubblicato nel 1967, dal titolo The Linguistic Turn. Si trattava di un’ampia antologia di testi della filosofia analitica anglo-americana che effettivamente segnava un’epoca. Da un lato annunciava il punto di arrivo di un processo grazie al quale, con l’imporsi di quella che Rorty allora chiamava «filosofia linguistica», «i problemi filosofici» sarebbero potuti «essere risolti (o dissolti) o riformando il linguaggio, o ampliando le conoscenze del linguaggio che usiamo» (Rorty 1967, p. 29). Insomma le «difficoltà epistemologiche che avevano tormentato i filosofi a partire da Platone e Aristotele» (p. 100) avrebbero finalmente trovato la loro soluzione semplicemente cambiando paradigma. Dall’altro lato si avvertiva tra le righe la consapevolezza rortyana che quel percorso era in qualche modo concluso e che, da quel momento in poi, la filosofia avrebbe dovuto trasformarsi di nuovo. Nell’accogliere l’eredità della «filosofia linguistica» egli infatti ne dava un’interpretazione che non tutti i protagonisti di quella stagione avrebbero condiviso. Per lui accogliere la svolta linguistica significava prendere le distanze da una concezione della conoscenza come «la presentazione di qualcosa di “dato immediatamente” alla mente, dove la mente è concepita come una sorta di “occhio immateriale”, e dove “immediatamente” significa, almeno, “senza la mediazione del linguaggio”» (p. 110, nota). Sorprendentemente tra i sostenitori di questa nuova concezione della conoscenza non citava alcuno tra i filosofi analitici mainstream, ma l’eterodosso Wittgenstein, il pragmatista Dewey, per poi finire con Heidegger e Sartre. Era il punto di avvio di una svolta che avrebbe condotto Rorty non solo a diventare uno dei protagonisti della filosofia post-analitica ma ad abbracciare le tesi più radicali dell’ermeneutica europea, fino al progetto di un superamento della stessa filosofia.

			7.2.1. La critica della rappresentazione e del fondazionalismo

			Alla fine del decennio successivo, nel 1979, Rorty pubblica la sua opera principale, La filosofia e lo specchio della natura, un’opera che ne segna anche il definitivo congedo dalla filosofia analitica.

			Per come la vedo io, il genere di filosofia che discende da Russell e da Frege, proprio come la fenomenologia di Husserl, è semplicemente un ulteriore tentativo di mantenere la filosofia nella posizione in cui Kant desiderava porla: quella cioè di giudice delle altre aree della cultura, sulla base della sua speciale conoscenza dei “fondamenti” di queste aree. La “filosofia analitica” è una variante ulteriore della filosofia kantiana, una variante caratterizzata principalmente dal considerare la rappresentazione come linguistica piuttosto che mentale (Rorty 1979, p. 11).

			In questo passo sono contenuti tutti i motivi critici esposti nel corso dell’opera. Il passaggio dal soggetto al linguaggio è ancora incompiuto finché si concepisce quest’ultimo come un sostituto della mente, cioè come uno “specchio” capace di catturare le immagini del mondo esterno. Questo che, secondo Rorty, è stato l’errore fondamentale della metafisica (antica e moderna) non viene messo in discussione nemmeno da Kant, il quale continua a pensare alla mente come al fondamento della conoscenza, un raccoglitore di dati sensibili, percepiti dall’esterno e poi riorganizzati grazie alla sintesi a priori. Ma l’istanza fondazionalista kantiana non viene abbandonata né dal neopositivismo né dalla filosofia analitica, i quali si limitano a collocare nell’analisi del linguaggio e della sua logica i fondamenti della conoscenza e della scienza. Questa ricerca di un fondamento ultimo rivela la persistenza della “metafisica dello specchio” anche nella costellazione linguistica contemporanea, una pretesa messa contemporaneamente in discussione dal secondo Wittgenstein e da Heidegger.

			È evidente infatti la consonanza di Rorty con la critica alla metafisica della presenza sviluppata da Heidegger e con quella al logocentrismo sviluppata da Derrida. Come i due filosofi europei, anche Rorty mostra la stretta implicazione fra il “vedere” e il “fondare”, fra il primato della presenza e la ricerca di un fondamento, individuando al tempo stesso le medesime radici platoniche di quella che rortyanamente potremmo chiamare la metafisica della rappresentazione, ovvero la concezione dell’uomo come «un’essenza rispecchiante (glassy essence)» (p. 39)241.

			In contrapposizione ad essa Rorty ritiene che la transizione dal soggetto al linguaggio non sia realmente completata finché non si sia passati da una concezione rappresentazionale a una pragmatica, cioè finché si intenda il linguaggio come un’immagine “delle” cose invece che come un insieme di enunciati che ci scambiamo fra di noi “sulle” cose, “intorno” ad esse. Ne deriva una concezione alternativa della conoscenza e una radicale presa di distanza dalla nozione di verità come corrispondenza.

			7.2.2. Una concezione pragmatica della conoscenza e della verità

			Sulla scia di Sellars (che Rorty considera uno dei suoi ispiratori) si tratta di intendere la conoscenza non come un rapporto di rispecchiamento fra un oggetto e la mente ma come il risultato di un rapporto comunicativo fra i soggetti. Invece che concepirla come il risultato di una rappresentazione, ripensarla come una pratica: conoscere è interagire con gli altri esseri umani. Da ciò la proposta di Rorty di sostituire l’epistemologia rappresentazionale con un «behaviorismo epistemologico» (p. 132), ovvero con lo studio del comportamento umano, lo studio dei modi in cui i soggetti interagiscono fra di loro, parlando. Infatti la vera conoscenza non è un’immagine mentale ma un «sapere che», cioè un sapere proposizionale che si esprime in enunciati e che, all’occorrenza, è in grado di giustificare le proprie asserzioni242. Insomma noi sappiamo che le cose stanno in un certo modo perché siamo in grado di motivarlo. Dato che la conoscenza è un giudizio, «comprendiamo la conoscenza quando comprendiamo la giustificazione sociale del giudizio» (p. 129). Infatti le inferenze, grazie alle quali siamo in grado di giustificare il nostro «sapere che», rinviano alle conversazioni intersoggettive, alle pratiche sociali che ci hanno consentito di raggiungere certe credenze intorno al mondo.

			Sellars si ritrova a dire che la giustificazione è una questione di pratiche sociali, e che qualunque cosa non sia una questione di pratiche sociali non può essere di alcun aiuto nel comprendere la giustificazione della conoscenza umana, per utile che possa essere nel comprenderne l’acquisizione (p. 141).

			Ciò non significa mettere in discussione le cose o l’indipendenza del mondo (conseguenza che sarebbe autocontraddittoria, in quanto ammetterebbe l’esistenza di pratiche sociali e al tempo stesso negherebbe quel mondo che è l’unico contesto in cui possono avvenire quelle pratiche stesse).

			Si deve distinguere tra l’affermazione che il mondo è là fuori e l’affermazione che la verità è là fuori. Dire che il mondo è là fuori, che non è una nostra creazione, equivale a dire, con il senso comune, che la gran parte di ciò che è nello spazio e nel tempo è l’effetto di cause che prescindono dagli stati mentali dell’uomo. [...] Il mondo è là fuori, ma le descrizioni del mondo non lo sono. E solo le descrizioni del mondo possono essere vere o false (Rorty 1989, p. 11).

			Rorty rimane un realista. Ma ciò non significa che la verità sia un rispecchiamento di quel mondo indipendente o causata da esso. Certo, gli eventi esterni possono essere la causa di certe nostre credenze, ma non del nostro linguaggio. «Il mondo non parla. Solo noi parliamo» e il mondo «non può proporci il linguaggio da parlare» (p. 13).

			Qui si fa sentire la vicinanza a un altro dei suoi ispiratori, Donald Davidson. È Davidson a intendere il rapporto fra mondo e mente come un rapporto causale, ma è sempre Davidson a concepire la verità come indipendente da quel rapporto. Non è l’effetto del mondo sul mio apparato percettivo a rendere vero un enunciato, perché la verità non ha nulla a che vedere con la mia rappresentazione soggettiva. «L’enunciato “la mia pelle è calda” è vero se e solo se la mia pelle è calda. Qui non c’è alcun riferimento a un fatto, a un mondo, a un’esperienza, a un’evidenza» (Davidson 1984, p. 277)243. Non è la mia esperienza a renderlo vero ma solo l’esser caldo della pelle. Il fatto che la verità venga espressa in un enunciato separa la questione della verità da quello della conoscenza, perché «dal punto di vista di Davidson il problema di “come funziona il linguaggio” non ha nessun rapporto particolare con quello di “come funziona la conoscenza”» (Rorty 1979, p. 196).

			Le conseguenze ricavate da Rorty vanno però ben al di là del quadro di Davidson. Egli infatti ne deriva una concezione costruttivista secondo cui «la verità è costruita piuttosto che scoperta» (Rorty 1989, p. 14). Ma a questo punto diventa decisivo sapere come avvenga quella costruzione, quali vie segua, quali criteri. Qui entra in gioco un terzo riferimento filosofico, vale a dire la concezione della verità sviluppata da Putnam nel cosiddetto periodo del “realismo interno”. Rorty infatti riprende quella concezione “epistemica” della verità secondo cui criterio del vero è l’«accettabilità razionale», cioè la capacità di fornire “garanzie” alle proprie asserzioni. Ma, come Putnam, anch’egli ribadisce la distinzione tra “verità” e “giustificazione”. Come si ricorderà, per Putnam il maggior valore della verità rispetto alla semplice giustificazione consisteva nelle condizioni ideali in cui sarebbe dovuta avvenire la procedura giustificativa, una supposizione che però Rorty ritiene infondata e impraticabile, dato che noi non disporremo mai di ragioni ideali, ma sempre e solo di ragioni fattuali, quelle messe a disposizione dalle nostre pratiche e dai nostri contesti. Perciò la superiore pretesa della verità potrà consistere solo nella possibilità di produrre una giustificazione migliore: «dal punto di vista pragmatistico affermare che ciò che oggi è razionale credere potrebbe non essere vero significa semplicemente affermare che qualcuno potrebbe avere un’idea migliore» (Rorty 1991a, p. 31). E il criterio per distinguere fra un’idea migliore e una peggiore rimane alla fine il consenso intersoggettivo: «quando i pragmatisti tracciano una distinzione tra conoscenza e opinione si tratta semplicemente della distinzione tra argomenti su cui è relativamente facile ottenere l’accordo e argomenti su cui è relativamente difficile ottenerlo» (ibid.).

			Alla fine è la comunità a istituire la verità. Essa si fonda su quella che Rorty chiama «solidarietà sociale», che non è semplicemente un sentimento di aiuto reciproco, ma la condivisione di ragioni, valori e pratiche. L’oggettività della nostra conoscenza non è il risultato di un rispecchiamento ma rinvia, in ultima istanza, alla solidarietà, alle nostre relazioni intersoggettive244.

			7.2.3. L’etnocentrismo

			Se da un lato Rorty fa proprio il punto di vista di Sellars sulla dipendenza della conoscenza dalle inferenze concettuali e dalle interazioni intersoggettive che le animano, dall’altro egli riconduce quello che in Sellars è uno «spazio logico delle ragioni» allo spazio contestuale delle ragioni socialmente vigenti e accettate. In questo passaggio viene abbandonato del tutto il carattere universalistico di quelle ragioni (un’inferenza è corretta se è tale in ogni contesto), sostituito da ciò che una specifica comunità ritiene giustificabile. Rendere la verità dipendente dalla comunità significa, dunque, concepirla come ciò che è conforme agli interessi e ai valori di quella comunità. E concepire la verità nei termini di Dewey e Putnam, come «asseribilità garantita», significa per Rorty intenderla come «ciò che i nostri simili, ceteris paribus, consentono che diciamo», ovvero «ciò che ci sta bene credere» (Rorty 1979, p. 133).

			La critica all’universalismo delle ragioni è uno dei temi che più caratterizzano l’approccio di Rorty. Noi non possiamo uscire dai nostri standard di razionalità ma siamo condannati all’etnocentrismo. Illusoria è la pretesa di trovare uno spazio universale fra le culture, un terreno astorico in comune fra di esse245. Gli ideali di libertà, uguaglianza, dignità umana non hanno nulla di universale, né sono fondati su una presunta “natura umana”. Al contrario, essi sono solo il prodotto della nostra cultura, cioè etnocentricamente “provinciali”. «Gli ideali della giustizia procedurale e dell’eguaglianza umana sono sviluppi culturali provinciali, recenti ed eccentrici», nonostante essi costituiscano «la più grande speranza della specie» (Rorty 1991a, p. 280). E questa nostra cultura locale è quella del «liberalismo borghese post-moderno» (p. 267).

			La solidarietà affonda le sue radici nella comunità: «Il nostro sentimento di solidarietà è più forte quando colui a cui è rivolto è considerato “uno di noi”, dove “noi” designa qualcosa di più piccolo e geograficamente più limitato dell’intera specie umana» (Rorty 1989, p. 219). E se quel sentimento nasce contestuale e “tribale”, la specificità della solidarietà liberale e occidentale sta nel fatto di non rinchiudersi nel proprio contesto di origine ma di «estendere il più possibile la percezione del “noi”» (p. 225). Il “nostro” è dunque un ethnos inclusivo, la cui caratteristica è quella «di espandersi, di creare un ethnos ancora più grande e variegato» (p. 227). Non va tuttavia dimenticata l’origine di quell’espansione, perché essa, come tutte le forme di solidarietà, muove da una solidarietà ristretta: «Noi dobbiamo cominciare da dove siamo» (ibid.).

			Le tesi etnocentriche di Rorty assumono qui i contorni di una celebrazione della civiltà occidentale, della sua superiore inclusività, della sua progressiva espansione. Ma Rorty rifiuta di intenderle in questo modo. E non solo perché è connaturato alla nostra cultura post-moderna il senso della sua fallibilità e della sua costante disponibilità all’autocorrezione, ma soprattutto perché egli continua a ribadirne la “provincialità”. I veri sostenitori della supremazia culturale sono, secondo Rorty, proprio coloro che proclamano l’universalità di questi medesimi valori. È loro la pretesa di elevare ad universale, e comune all’intero genere umano, ciò che invece va riconosciuto nella sua fragile e limitata provincialità.

			7.2.4. L’incontro con l’ermeneutica

			Primato del linguaggio, carattere dialogico-conversazionale della conoscenza, contestualismo storico, antifondazionalismo sono i punti di approdo della filosofia di Rorty. Ma queste sono anche alcune tesi fondamentali della tradizione ermeneutica europea. L’incontro era inevitabile.

			La celebre affermazione gadameriana «L’essere che può venir compreso è linguaggio» (Gadamer 1960, p. 542) viene recepita da Rorty entro le coordinate pragmatiste secondo cui «essere un oggetto è essere qualche cosa di cui noi sappiamo come parlare» (Rorty 2003, p. 213). Il suo pragmatismo ermeneutico risolve l’oggettività nella sfera conversazionale. E come il fine dell’ermeneutica è l’apertura della coscienza e la disponibilità a sempre nuove interpretazioni, così il fine della filosofia è per Rorty «il mantenimento della conversazione piuttosto che la scoperta della verità oggettiva» (Rorty 1979, p. 290). Per entrambi la conoscenza del mondo è comprensione, non rispecchiamento di fatti esterni ma interazione con gli altri soggetti: «giungere alla comprensione somiglia più al far conoscenza con una persona che al seguire una dimostrazione» (p. 242)246.

			La loro comune consapevolezza del radicarsi storico-contestuale della conoscenza li porta a conseguenze antifondazionali. Non ci sono dati grezzi da rispecchiare, né principi primi sui quali fondare il nostro sapere. Circolarità ermeneutica e olismo semantico conducono alla medesima conclusione: ogni nostra conoscenza è preceduta da altre conoscenze senza poter risalire a un fondamento, ogni significato rinvia ad altri, e noi non possiamo fare altro che muoverci «avanti e indietro tra ipotesi» (Rorty 1979, p. 242)247 senza la possibilità di chiudere il nostro sapere in modo definitivo.

			L’approccio ermeneutico viene presentato da Rorty come alternativa radicale all’epistemologia, cioè alla pretesa di una fondazione della conoscenza. Non si tratta però di una nuova disciplina, di un sapere più vero del precedente: quel vuoto non dovrà mai più essere riempito, non si dovrà più avvertire «l’esigenza di cogenze definitive e ultime» (p. 239). La filosofia in cui convergono neopragmatismo ed ermeneutica non sarà un sapere ma una pratica che continui «quella conversazione iniziata da Platone anche senza discutere gli argomenti che Platone riteneva si dovessero discutere» (p. 301). Non tuttavia una “normale” conversazione (quella che si svolge «all’interno di un insieme concordato di convenzioni»248, cioè a partire da un quadro consolidato e fisso), ma una capace di innovare quel quadro e di creare nuove parole, nuovi vocabolari. Si tratta di introdurre nuove metafore (quelle che Rorty chiama «live metaphors»), immagini linguistiche che istituiscano i nuovi confini a partire dai quali possa riprendere un diverso discorso normale. Mentre dunque all’interno del normale conversare può ancora avere un senso distinguere tra vero e falso, ciò non vale per le live metaphors, le quali stanno al di là di quella distinzione, in quanto ne stabiliscono il quadro linguistico, il lessico. È a questa capacità innovativa del discorso anormale che Rorty attribuisce la possibilità dello sviluppo della conoscenza249.

			Lo stile di pensiero capace di questa inventività e creatività è individuato da Rorty nell’ironia. Ironica è quella filosofia in grado di prendere le distanze da se stessa: consapevole della provincialità del proprio lessico, della contingenza e fragilità delle proprie teorie, assume l’atteggiamento «di chi non è mai del tutto capace di prendersi sul serio» (Rorty 1989, p. 90). È lo stile di pensiero adottato da Hegel nella Fenomenologia dello spirito, dove l’inferenza è sostituita dalla continua introduzione di nuovi significati, ottenuti grazie alla ridescrizione degli oggetti e degli eventi e all’immissione di nuovi termini e neologismi. «La forma di argomentazione preferita dell’ironico è quella della dialettica, nel senso che per lui la persuasione si applica ai vocabolari e non alle proposizioni. Il suo metodo è la ridescrizione e non l’inferenza» (p. 95). La dialettica per Rorty non procede argomentando ma opponendo di continuo nuovi vocabolari250.

			7.2.5. Una filosofia post-filosofica?

			Alla fine Rorty conduce la tradizione analitica, ripensata pragmaticamente, all’incontro con la dialettica e l’ermeneutica. Ma egli ha in tal modo cambiato radicalmente il volto della filosofia. Il linguaggio filosofico, abbandonate le istanze epistemologico-fondative, si riprogetta come un nuovo genere letterario, e – con un esito analogo a quello derridiano251 – trasforma la filosofia in narrazione, privilegiando la creativa produzione di metafore rispetto all’argomentazione e all’esperienza252.

			Se la verità non è altro che solidarietà, è ad essa che la filosofia dovrà soprattutto dedicarsi, rifondandosi come filosofia edificante, finalizzata alla formazione sociale e civile dei cittadini (nello spirito dell’etica democratica di Dewey). Ricondotta e risolta nella solidarietà, la verità diventa superflua e ridondante. La filosofia edificante potrà farne benissimo a meno. La verità giunge così alla conclusione della sua parabola: divaricata dall’oggettività del mondo, aveva trovato l’ultimo sostegno nello spazio concettuale delle ragioni, cioè nella capacità argomentativa di giustificare gli enunciati linguistici, ma poi queste stesse ragioni hanno perso con Rorty ogni pretesa universalistica, riducendosi a ribadire ciò che la comunità già condivide. L’edificazione perciò non farà altro che ripetere i valori etnocentrici della nostra cultura. Certo, rimane aperto lo spazio innovativo delle «metafore vive», capaci di scuotere i nostri standard, ma in questo contesto ogni metafora vale l’altra, al di là del vero e del falso, del bene e del male. Se conta solo la fioritura molteplice dei linguaggi, ne consegue la loro sostanziale equivalenza. Ma allora perché criticare la metafisica, la rappresentazione, il fondazionalismo? Solo per renderci più democratici, più solidali, più felici? Alla fine la chiusura etnocentrica diventa la nuova gabbia d’acciaio del cittadino liberale, borghese, post-moderno, occidentale.

			In realtà la ragione argomentativa non si lascia risolvere nella riaffermazione dei nostri provinciali standard normativi. Quando all’interno di un confronto di ragioni si afferma l’argomento migliore, si esclude per principio l’attuale evenienza di contro-obiezioni provenienti da altri contesti. Il sollevamento di una tale pretesa universalistica è ineliminabile. E infatti noi immaginiamo che una tale giustificazione reggerebbe di fronte a un uditorio universale (la «comunità ideale della comunicazione» di cui parla Apel), altrimenti non l’accetteremmo. Anche se sappiamo che una tale condizione è irrealizzabile, non possiamo evitare quell’idealizzazione. Ed è proprio tale supposizione a sollevare l’argomentare dal rinchiudimento etnocentrico.

			Un analogo ripensamento dovrebbe investire la teoria della verità. Forse è stata troppo sbrigativa la mossa teorica che, nella fase finale del paradigma linguistico, ha disgiunto la verità dall’oggettività, il linguaggio dalla realtà e le nostre pratiche da quel mondo in cui esse stesse avvengono. Certo, come dice Sellars, io so di vedere un triangolo rosso quando sono in grado di giustificare argomentativamente questa mia affermazione. Ma non vi è dubbio che questa mia affermazione sarebbe stata impossibile senza la percezione di quell’oggetto rosso. Riannodare il nesso fra percezione e linguaggio, fra esperienza e argomentazione, fra oggettività e verità è quel compito ancora ineseguito che la conclusione del paradigma linguistico lascia in eredità al nuovo secolo.

			7.3. Habermas: la svolta linguistica della teoria critica

			Il dibattito acceso attorno a Conoscenza e interesse costringe Habermas tra la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta a rivedere il programma fondativo della teoria critica delineato in quell’opera. Decisiva in questo processo di revisione è l’influenza esercitata proprio dalla filosofia di Apel (che egli aveva conosciuto fin dagli anni della comune formazione universitaria a Bonn) sia nel cercare un confronto costruttivo con la tradizione analitica anglosassone sia nell’assumere alcune figure teoriche centrali della filosofia dell’amico, in particolare la tesi secondo cui noi non possiamo né conoscere né comunicare né agire senza presupporre alcune inevitabili idealizzazioni (da Apel riassunte nella figura peirceana della comunità illimitata della comunicazione).

			Così, a partire dal 1970 Habermas comincia a delineare una giustificazione del punto di vista critico non più ricorrendo all’interesse emancipativo e alla storia del genere umano ma alla struttura della comunicazione intersoggettiva. Egli osserva che i criteri per una critica della comunicazione distorta possono essere rinvenuti proprio all’interno delle stesse condizioni del comunicare. Se comprendere significa evitare il fraintendimento, allora noi riusciamo a comprendere a condizione di presupporre il concetto di una buona comprensione, cioè solo presupponendo la norma ideale del comprendere. Ora questa norma non solo funziona da linea guida nelle nostre comunicazioni quotidiane con gli altri, rendendo possibili i processi di reciproca comprensione, ma può essere utilizzata al tempo stesso come criterio critico per analizzare la comunicazione distorta.

			Secondo Habermas ogni nostra comunicazione viene accompagnata da una sorta di intesa ideale con l’altro, che è condizione di ogni comprensione fattuale e contingente. È evidente qui il debito nei confronti della tesi apeliana secondo cui noi non riusciamo a conferire validità alle nostre comunicazioni senza presupporre il consenso ideale di una comunità illimitata. Habermas traduce quella figura nell’idea di una comunicazione libera e non deformata, idea che noi possiamo rendere esplicita al fine di comprendere e criticare le situazioni di comunicazione deformata. Habermas, a dire il vero, già nella prolusione a Francoforte del 1965 aveva parlato dell’ideale di un «consenso universale e non imposto»253 immanente al linguaggio. Ora però quell’idea viene intesa come il vero fondamento dell’autoriflessione e della teoria critica. L’interesse emancipativo viene dunque riformulato in termini linguistici come anticipazione di un consenso ideale e di una forma di vita ideale.

			L’anticipazione formale di un dialogo idealizzato come di una forma di vita da realizzare in avvenire garantisce l’ultimo accordo controfattuale portante, che ci unisce preliminarmente e in base a cui ogni accordo di fatto, se è falso, può essere criticato come falsa coscienza (Habermas 1970, p. 164).

			A questa conclusione Habermas perviene già nel 1970. Dunque a due anni dalla pubblicazione di Conoscenza e interesse la svolta linguistica è già delineata nei suoi tratti essenziali. Quello che resta da fare è l’indagine concreta su questa intesa ideale. Resta soprattutto da dimostrare il carattere costitutivo di tale anticipazione a partire dall’analisi della nostra comunicazione. A questo compito sono dedicati quei primi studi di filosofia del linguaggio degli anni Settanta che condurranno poi alla stesura della Teoria dell’agire comunicativo (1981).

			7.3.1. La teoria delle pretese di validità

			Al fine di delineare concretamente la configurazione dei presupposti ideali della comunicazione, Habermas intraprende un dialogo fecondo con la teoria degli atti linguistici elaborata prima da Austin e successivamente da Searle (cfr. § 5.6). In particolare egli prende le mosse dalla nota distinzione searliana fra elemento proposizionale ed elemento illocutorio come costituenti indispensabili e indisgiungibili di ogni atto linguistico, al fine di evidenziare all’interno del linguaggio una specifica doppia struttura: la comunicazione sui contenuti può avvenire a condizione che si leghi ad una contemporanea meta-comunicazione (non sempre espressa verbalmente) in cui si manifesta il senso pragmatico dell’enunciato. Ad esempio, se io dico «chiudi la porta» il mio interlocutore comprende questo enunciato non solo se ne comprende il contenuto proposizionale (costituito qui dal riferimento alla «porta» e all’azione del «chiudere») ma anche se ne comprende il senso pragmatico, costituito qui dall’«invito» da me rivoltogli a fare quell’azione. Questa seconda componente ha un ineliminabile carattere intersoggettivo, nel senso che stabilisce il tipo di azione linguistica che si viene a realizzare fra i due interlocutori.

			Nella connessione elementare di atto linguistico e frase dal contenuto proposizionale si manifesta la doppia struttura del linguaggio comune. Non si realizza intesa alcuna se almeno due soggetti non si trovano contemporaneamente su ambedue i livelli: a) il livello dell’intersoggettività, sul quale i parlanti/ascoltatori parlano gli uni con gli altri, e b) il livello degli oggetti, sui quali essi si intendono (Habermas 1971, p. 69).

			Senza quella meta-comunicazione che stabilisce il tipo di relazione intersoggettiva non si può parlare, perché non si comprenderebbe come intendere il contenuto proposizionale, come “collocarlo”.

			Qui Habermas inserisce il suo contributo originale alla teoria degli atti linguistici, integrandola con la tematica apeliana del senso e della validità come componenti necessarie della comunicazione. Egli infatti dimostra che l’elemento illocutorio dell’atto linguistico contiene una specifica pretesa di validità. Questa dev’essere avanzata dal parlante e dev’essere compresa dall’ascoltatore. Quest’ultimo poi dev’essere messo in grado di valutarla al fine di poterla accettare o respingere. Solo la sua accettazione determina quello che Searle aveva chiamato il “successo illocutorio” dell’atto linguistico. Ad esempio, se io affermo «si prega di non fumare», la condizione per la comprensibilità del senso pragmatico dell’enunciato non consiste solo nell’intenderlo come un invito o una prescrizione (fin qui Searle) ma consiste anche nel comprendere che questo invito si presenta con la pretesa di essere ritenuto “giusto” in quel dato contesto. L’atto linguistico ha perciò “successo” quando l’interlocutore comprende questa specifica pretesa e l’accetta come valida.

			Habermas elabora la teoria delle pretese di validità già a partire dal 1971 ma solo con l’opera maggiore del 1981 le conferisce forma definitiva e organica. La sua tesi centrale è che ogni atto linguistico per costituirsi deve sollevare almeno tre pretese di validità: verità, veridicità e giustezza.

			Se prescindiamo dall’armonia (Wohlgeformtheit) dell’espressione simbolica usata, un attore, che è orientato in tal senso all’intesa, deve sollevare implicitamente con le sue manifestazioni proprio tre pretese di validità, vale a dire la pretesa:

			– che l’enunciazione fatta sia vera (ovvero che i presupposti esistenziali di un contenuto proposizionale soltanto menzionato siano effettivamente soddisfatti);

			– che l’atto linguistico sia giusto in relazione ad un contesto normativo vigente (ovvero che il contesto normativo, che deve soddisfare, sia esso stesso legittimo);

			– che l’intenzione manifesta del parlante sia intesa nel modo in cui viene espressa.

			Il parlante rivendica quindi verità per enunciazioni o presupposti di esistenza, giustezza per azioni regolate in modo legittimo e il loro contesto normativo e veridicità per la rivelazione di esperienze soggettive vissute (Habermas 1981, p. 176, corsivo nostro).

			Per rendere più chiara questa tesi Habermas fa l’esempio di un docente universitario che, a un seminario, rivolga a uno studente il seguente invito: «per favore, mi porti un bicchier d’acqua» (p. 418). Questo atto linguistico può essere compreso sotto tre diverse pretese di validità e dunque può essere accettato o respinto sotto tre diversi aspetti. In primo luogo sotto l’aspetto della giustezza normativa: il docente rivolge l’invito in quanto egli ritiene di poter fare questa richiesta e lo studente lo accetta in quanto ritiene che la pretesa abbia un suo fondamento, oppure lo rifiuta in quanto lo ritiene offensivo («no, non mi può trattare come un suo dipendente»). In ogni caso sia per poterlo accettare sia per poterlo respingere egli deve aver compreso questo tipo di pretesa. In secondo luogo esso solleva una pretesa di veridicità espressiva: il docente dà ad intendere di esprimere un suo desiderio e lo studente accetta l’atto in quanto ritiene soddisfatta la condizione di veridicità, oppure lo rifiuta perché non la ritiene soddisfatta («no, in realtà lei ha soltanto l’intenzione di mettermi in cattiva luce dinanzi agli altri partecipanti al seminario»). In terzo luogo viene sollevata anche una pretesa di verità oggettiva: esiste realmente qualcosa come la sete del docente, l’acqua che la possa appagare, un bicchiere a portata di mano e un rubinetto non molto lontano dall’aula seminariale. Anche qui l’atto linguistico può essere accettato se l’ascoltatore ritiene condivisibili le premesse di esistenza implicate dall’enunciato o rifiutato se invece quelle premesse non si danno realmente («no, il rubinetto più vicino è così lontano che non potrei tornare prima della fine della riunione»).

			Ovviamente il fatto che vengano sollevate quelle pretese non significa che esse siano anche soddisfatte, ovvero che l’atto linguistico sia vero, veridico e giusto. Il sollevamento delle pretese non funge in alcun modo da garante della loro validità. Infatti un atto linguistico può essere benissimo rifiutato, una volta che una delle sue pretese non appaia giustificata. La funzione delle pretese di validità non è quella di farsi accettare in ogni caso o di garantire comunque la validità dell’enunciato, ma solo quella di rendere comprensibile l’atto linguistico. Solo se sono comprese le pretese di validità immanenti e quindi si è compreso l’atto linguistico si è posti nella condizione di poterlo rifiutare o accettare.

			7.3.2. La teoria dell’intesa

			Particolarmente complesso è lo statuto di queste pretese di validità. In primo luogo esse hanno un peculiare statuto ontologico, cioè rinviano a uno specifico “mondo” come condizione della loro validità. La verità fa riferimento al mondo oggettivo, la veridicità al mondo soggettivo, la giustezza al mondo sociale delle norme condivise254. Ne consegue che gli atti linguistici possono essere classificati in base al tipo di mondo cui si riferiscono in modo esplicito: gli atti linguistici constativi (resoconti, spiegazioni, descrizioni) si rapportano al mondo oggettivo; quelli espressivi (confessioni, smascheramenti, rappresentazioni di sé) si rapportano al mondo interiore; quelli regolativi (ordini, promesse, ammonimenti) si riferiscono al mondo dei rapporti sociali. Ma la tesi di Habermas è che questo sia solo il riferimento prevalente, perché in realtà ogni atto linguistico comporta un riferimento implicito a tutti e tre i mondi e dunque può essere rifiutato contestando una qualsiasi delle pretese di validità.

			La seconda caratteristica di queste pretese è quella di avere natura normativa. Poiché la condizione per poter parlare è sollevare pretese di validità, questo esercita inevitabilmente una “pressione normativa” sul parlante obbligandolo a rispettare ciò che il suo atto linguistico pretende, cioè di soddisfare la pretesa alla verità, veridicità e giustezza. In sostanza ogni parlante col suo atto linguistico si impegna a soddisfare quelle pretese o a difenderle nel caso vengano messe in discussione. Un’analoga “pressione normativa” viene esercitata sull’ascoltatore: questi infatti può comprendere l’atto linguistico altrui in quanto confida che il suo interlocutore abbia preso quell’impegno. Ovviamente al pari di ogni obbligo normativo anche questo può essere violato, vale a dire il parlante può intenzionalmente sottrarsi al suo impegno, ma in questo caso l’atto linguistico cambia natura (non sarà più una constatazione, un’espressione o un atto regolativo ma, ad esempio, un uso strumentale della comunicazione). Allo stesso modo l’ascoltatore può negare la sua fiducia al parlante, ma in questo caso non si realizza alcuna comunicazione.

			La presupposizione della validità di ogni atto linguistico comporta dunque un vincolo normativo che lega fra di loro parlante e interprete, e che li impegna a rispettare le regole necessarie a garantire la comprensibilità degli enunciati. Lo scambio comunicativo presuppone uno scambio normativo in cui l’impegno dell’uno riceve la fiducia dell’altro. Condizione del parlare è perciò un atteggiamento cooperativo, di solidarietà implicita tra i due parlanti. Questo è il nucleo della teoria habermasiana dell’intesa. Secondo questa teoria il linguaggio ha una sostanza normativa che obbliga i parlanti a un impegno sulla verità, veridicità e giustezza.

			L’intesa (Verständigung) inerisce come telos al linguaggio umano. Il linguaggio e la Verständigung non stanno certo, tra loro, in un rapporto di mezzo e fine. Tuttavia noi possiamo spiegare il concetto della Verständigung solo se indichiamo che cosa significa usare proposizioni con intento comunicativo. I concetti del parlare e dell’intendersi (Verständigung) si interpretano reciprocamente (p. 396).

			Non ci si faccia ingannare dall’uso habermasiano del concetto di telos, perché in questo caso all’intesa non viene attribuito il senso di un accordo finale del parlare. Quel telos agisce infatti come un’intesa implicita, che costituisce piuttosto la pre-condizione di ogni atto linguistico, la condizione d’ingresso del parlare.

			A questo proposito Habermas distingue tra due diversi significati dell’intesa normativa (Verständigung), uno minimale e uno forte. Il primo (Minimalbedeutung) regola la nostra possibilità di comprendere un atto linguistico. Noi siamo in grado di capire il nostro interlocutore se ne comprendiamo le pretese di validità sollevate e siamo quindi posti nella condizione di accettarle o rifiutarle255. La tesi wittgensteiniana secondo cui per parlare dev’esserci una Über­einstimmung (una concordanza) sui significati, sulle regole, sugli usi viene qui completata da Habermas con l’aggiunta dell’intesa intorno alle pretese di validità: dobbiamo intendere allo stesso modo le condizioni che rendono accettabile un’espressione.

			Ma per comunicare non basta aver capito l’interlocutore. Se ad ogni atto linguistico compreso seguisse il rifiuto della sua validità la nostra comunicazione diventerebbe problematica, sarebbe continuamente interrotta e verrebbe meno quella fiducia implicita che è invece alla base delle nostre relazioni comunicative. La quotidianità dei nostri colloqui è costituita infatti dall’accettazione reciproca della validità degli atti linguistici. In altri termini, noi comunichiamo presupponendo costantemente la validità (cioè la verità, veridicità e giustezza) di ciò che viene affermato. Qui l’intesa non significa più solo, in senso minimale, comprensione reciproca ma, in senso forte, accordo reciproco (Einverständnis)256. Questo significato forte (Maximalbedeutung) consiste nella circostanza che fra due soggetti di una comunicazione «sussiste una concordanza (Übereinstimmung) sulla giustezza di un’espressione in riferimento ad uno sfondo normativo concordemente riconosciuto» (Habermas 1984, p. 355). Questa intesa forte “sostiene” e “governa” tutte le nostre comunicazioni. Infatti

			non appena questo consenso di sfondo viene scosso e non appena, anche per una sola pretesa di validità, viene sospesa la supposizione del suo adempimento o soddisfazione, l’agire comunicativo non può più esser continuato. A quel punto si apre fondamentalmente l’alternativa di passare all’agire strategico o di interrompere del tutto la comunicazione oppure di riprendere l’agire orientato all’intesa sul piano del discorso argomentativo (pp. 355-356).

			La nostra esperienza di comunicazioni in cui sia stata messa in dubbio la validità di una pretesa e nelle quali, quindi, l’atto linguistico, benché compreso, sia stato rifiutato, ci dice che in quella circostanza la comunicazione si è interrotta (pensiamo al caso in cui viene scoperta sul fatto e in modo palese la menzogna di un interlocutore) o si è avviata una meta-comunicazione sulla accettabilità delle condizioni (o sull’affidabilità degli interlocutori) del nostro dialogo.

			Proprio perché normativamente legato ai propri interlocutori da questa intesa forte, ognuno di noi si sente “moralmente” impegnato a conferire validità ai propri atti linguistici e ad attribuirla a quelli degli altri. Ovviamente questo impegno può essere disatteso e ogni nostra intesa fattuale – come constatiamo dalle nostre stesse esperienze – può rivelarsi fallace e ingannevole. Benché noi sappiamo che le nostre comunicazioni non corrispondono nei fatti a questo modello ideale siamo tuttavia costretti a presupporlo, perché la sua messa in discussione impedirebbe il fluire comunicativo della nostra forma di vita.

			Su questa inevitabile finzione riposa l’umanità dei rapporti fra uomini, che siano ancora uomini, vale a dire che non si sono ancora resi completamente estranei tra loro in quanto soggetti nelle loro auto-oggettivazioni (Habermas 1971, p. 80).

			7.3.3. La teoria della razionalità

			Che cosa significa comprendere una pretesa di validità? Significa sapere che a sostegno di quella pretesa possono essere addotte delle ragioni. Pretesa di validità e processo giustificativo sono per Habermas strettamente intrecciati. Comprendiamo la pretesa alla verità solo se sappiamo che un’eventuale descrizione di uno stato di fatto può essere giustificata argomentando che le cose stanno veramente così come sono descritte. Analogamente comprendiamo le altre due pretese se sappiamo come un parlante potrebbe giustificarle (richiamandosi alla giustezza di una norma o alla sincerità dei propri propositi). Ogni pretesa di validità implica dunque il riferimento a delle ragioni, che possono sempre essere addotte e rese esplicite quando quella pretesa diventi problematica e venga messa in discussione. Ne consegue che la razionalità è immanente al linguaggio, in particolare alla prassi comunicativa (Habermas 1981, p. 73), e che non si darebbe comunicazione alcuna senza di essa.

			Ma in che cosa consiste la razionalità? Essenzialmente nell’addurre ragioni, cioè in un processo argomentativo teso a giustificare pretese di validità controverse. Ogni enunciato solleva pretese di razionalità, cioè pretende e presume di poter essere criticato e fondato. Ma ciò non basta per poterne garantire la razionalità. Perché ciò accada è necessario che quelle pretese vengano effettivamente giustificate all’interno di una procedura argomentativa. Solo questa rende esplicita la razionalità implicita nel parlare o, come dice Habermas poco oltre, «consente di proseguire con altri mezzi l’agire comunicativo, qualora un dissenso non possa essere composto nelle routine quotidiane» (ibid.).

			Il compito dell’argomentazione è quello di sottoporre a verifica l’accettazione ingenua delle pretese di validità, cioè quegli accordi di fatto (immagini del mondo, valori, norme, definizioni della situazione) che rendono possibile la cooperazione intersoggettiva (dunque non solo il parlare ma ogni nostro tipo di azione). In quegli accordi (da non confondere con l’intesa normativa di cui si è parlato prima) noi accettiamo implicitamente le pretese di validità, vale a dire assumiamo tali pretese come razionali. Grazie all’argomentazione quella razionalità può diventare esplicita e un accordo di fatto può diventare un vero accordo razionale. Ciò accade di solito quando le comuni definizioni della situazione sono diventate problematiche e allora si affida all’argomentazione il compito di ricostituire il quadro infranto della comunicazione.

			La razionalità si caratterizza dunque come una procedura costitui­ta da un confronto di argomentazioni, in cui le ragioni addotte sono sempre esposte alle obiezioni e alle controargomentazioni altrui. Si tratta di un processo intersoggettivo, strutturalmente aperto alla collaborazione e alla cooperazione. Per questo motivo Habermas usa l’espressione Diskurs per definire l’argomentazione avente per oggetto le pretese di validità.

			Il Diskurs (comunemente tradotto “discorso” benché si tratti propriamente di un “discorso argomentativo” – diverso dalla Rede, il comune discorrere e conversare) è un’argomentazione svolta all’interno di un confronto intersoggettivo. Condizione per tenere un Diskurs è la ricerca delle migliori ragioni a sostegno di una certa pretesa di validità nonché la disponibilità a mettere in discussione le proprie convinzioni. Ne consegue che in un confronto di Diskurse nessuna ragione è veramente ultima e definitiva. Il suo esito (l’accordo razionale) non è determinato dal raggiungimento di una verità assoluta ma solo dalla forza dell’argomento migliore (e l’argomento migliore non è una fondazione “ultima”, in quanto può sempre esserci – per definizione – un argomento ancora “migliore”). All’interno di una concezione della razionalità in cui questa consiste nel ricorrere a delle ragioni, una ragione è riconosciuta valida quando si mostra migliore di altre e quando resiste alle loro obiezioni. Ciò spiega due caratteri essenziali del Diskurs: il suo fallibilismo di principio e la sua natura intersoggettiva.

			Anche in Habermas, come in molti altri protagonisti della filosofia del Novecento, la razionalità resta una forma, rimane cioè caratterizzata dall’assunzione di una certa procedura (in questo caso il ricorso alla procedura formale dell’argomentazione) e dalla radicale neutralità nei confronti di valori, norme sociali, istituzioni politiche. Non si tratta tuttavia di una procedura contingente, cioè equivalente o sostituibile con altre. Né può essere ritenuta una procedura arbitraria, giustificabile – come in Weber – sulla base dell’assunzione di certi valori in essa impliciti, oppure – come in Popper – del tutto ingiustificabile se non ricorrendo alla “fede irrazionale” in essa. È ben vero quanto afferma Popper quando rileva che ogni giustificazione della ragione finirebbe per presupporla, ma in ciò si manifesta la peculiare inaggirabilità della ragione, il suo costituirsi come una necessaria presupposizione della nostra comunicazione. Per Habermas essa non può essere oggetto di scelta, perché il suo rifiuto comporterebbe il mancato riconoscimento delle pretese di validità alle quali è indissolubilmente legata, comporterebbe cioè l’impossibilità di comunicare e parlare.

			7.3.4. La teoria della morale

			Come abbiamo visto, il Diskurs è la risorsa specifica di cui disponiamo per soddisfare le pretese di validità implicite nei nostri enunciati. In particolare Habermas distingue due tipi di argomentazione: il Diskurs teoretico, che ha per oggetto la verità delle asserzioni, e il Diskurs pratico, che si occupa invece di stabilire la giustezza delle norme. La procedura argomentativa consente perciò di sviluppare un’«etica cognitivistica» che non abbandona le questioni pratiche alle emozioni o alle decisioni irrazionali (sulla base dell’assunto dell’equivalenza di tutti i valori), ma le ritiene «capaci di verità».

			La Diskursethik habermasiana (l’etica fondata sul discorso argomentativo) intende perseguire questo obiettivo, sviluppando ulteriormente l’etica della comunicazione delineata da Apel all’inizio degli anni Settanta. Il suo principio generale («D») afferma che «possono pretendere validità morale soltanto quelle norme che trovano (o possono trovare) il consenso di tutti i soggetti coinvolti quali partecipanti a un discorso pratico» (Habermas 1983, p. 103). La moralità esce dunque dalla combinazione di argomentazione e consenso: non c’è l’una senza l’altro (un elemento che ritroveremo nella teoria della verità). Ma affinché i partecipanti a un discorso pratico non si trovino privi di punti di riferimento, Habermas affianca a tale principio generale un principio morale più specifico, chiamato principio di universalizzazione («U»), in base al quale una norma viene ritenuta valida quando non solo ottenga un consenso argomentato ma anche una universale disponibilità a essere accolta, cioè quando tutti i coinvolti siano disposti a farla propria, accettandone conseguenze ed effetti secondari257. Si tratta di un’evidente ripresa dell’universalità dell’imperativo categorico kantiano. Tuttavia mentre in Kant quel carattere universalistico era testato dalla coscienza morale del singolo soggetto, in Habermas viene verificato collettivamente dai partecipanti a quel confronto. Il test kantiano di universalizzazione subisce dunque una traduzione intersoggettiva che lo sottopone alla logica dell’argomentare e del consenso. Al tempo stesso la necessaria adozione di «U» comporta delle conseguenze sull’atteggiamento dei partecipanti a un’argomentazione morale. Essi infatti dovranno abbandonare il loro punto di vista individuale per assumere quello di ogni altro in un «universale scambio dei ruoli» (p. 73). Solo l’adozione di una tale disposizione pratica potrà ottenere quel consenso argomentato altrimenti difficilmente raggiungibile nel caso che ognuno continui a tener fermo il proprio interesse individuale.

			Come si può notare né «D» né «U» hanno il carattere di principi morali sostanzialistici, né da essi possono essere dedotti valori, norme o massime. Si tratta esclusivamente di principi formali che regolano i discorsi pratici. L’etica del discorso è un’etica puramente procedurale e costruttivista, in base alla quale la moralità può emergere solo dal confronto argomentativo, non prima. La filosofia si dichiara impotente a fondare un’idea del bene, una gerarchia di valori o ideali di vita buona. Essa può solo enucleare le regole argomentative grazie alle quali, poi, ottenere norme morali universali.

			7.3.5. La teoria della verità

			Compito del Diskurs teoretico è stabilire la verità proposizionale. Questa non può fondarsi sulla corrispondenza tra linguaggio e fatti. Come buona parte del pragmatismo linguistico a lui contemporaneo, anche Habermas abbraccia una concezione della verità nella quale il riferimento alla realtà “esterna” è sostituito dal quadro epistemologico “interno”, cioè dalle ragioni che possono essere addotte a sostegno degli enunciati veri. Precedendo Putnam e Rorty, egli già nel 1972, con un saggio dal titolo Teorie della verità, fa sua la concezione pragmatista di Dewey, scrivendo che «verità significa warranted assertibility, asseribilità garantita» (Habermas 1984, p. 160). Si tratta del medesimo concetto che Putnam successivamente indicherà col termine di «accettabilità razionale». E un asserto per Habermas è accettabile razionalmente quando è sostenuto da due componenti: il consenso e l’argomentazione. Non basta un qualunque consenso fattuale per «garantire» la verità di un enunciato: è necessario che quel consenso sia «fondato», cioè basato su Diskurse. E non basta la sola argomentazione: essa infatti deve farsi valere in un confronto intersoggettivo, all’interno del quale – resistendo alle obiezioni e affermandosi come l’argomento migliore – sappia incontrare il consenso dei partecipanti.

			Secondo la teoria consensuale della verità «posso attribuire un predicato a un oggetto, quando anche chiunque altro che potesse entrare in dialogo con me attribuirebbe al medesimo oggetto lo stesso predicato» (p. 136), ovvero «la condizione per la verità di un asserto è il potenziale assenso di tutti gli altri» (p. 137). Ma poiché un tale consenso deve essere «fondato», dovrà sostenersi su argomentazioni. Perciò sarebbe più corretto definire la teoria habermasiana come una concezione discorsiva della verità258.

			Tuttavia neppure questa caratterizzazione discorsiva del consenso basta a fornire garanzie adeguate. Decisive sono infatti le condizioni in cui avviene quel confronto di argomentazioni. Si tratta dello stesso problema sollevato da Putnam quando precisa che per sostenere una pretesa di verità è necessario raggiungere la sua accettabilità razionale in condizioni ideali. Ed è la stessa soluzione adottata da Habermas. Rielaborando la tesi di Peirce, secondo cui la verità consisteva nella «final opinion» della «community of investigators», egli la concepisce come il risultato di un consenso razionale ottenuto in condizioni ideali.

			Definisco ideale una situazione discorsiva in cui le comunicazioni non sono impedite non soltanto da interventi contingenti esterni, ma neppure da costrizioni che si originano dalla struttura della stessa comunicazione. La situazione discorsiva ideale esclude la sistematica distorsione della comunicazione. E la struttura della comunicazione non produce alcuna costrizione soltanto quando per tutti i partecipanti al Diskurs è data una ripartizione simmetrica delle possibilità di scegliere e compiere atti linguistici (p. 177).

			Oltre al suo affrancamento da distorsioni comunicative, la situazione discorsiva ideale259 è caratterizzata dall’inclusione di ogni possibile partecipante, dalla realizzazione di una parità di condizioni fra gli argomentanti e dalla possibilità di introdurre ogni tipo di atto linguistico (domande e obiezioni, affermazioni e giustificazioni, interpretazioni e spiegazioni, argomentazioni e confutazioni). Si tratta dunque di una condizione in cui regna la libertà argomentativa e nella quale l’unica costrizione ammessa rimane quella dell’argomento migliore.

			Lo spostamento dalle condizioni fattuali a quelle ideali solleva però la medesima problematica con cui si trova a fare i conti Putnam: a) è realizzabile una tale condizione? e, soprattutto, b) saremo mai in grado di accertare empiricamente il suo realizzarsi? Consapevole di tali difficoltà Habermas si limita ad assumere la situazione discorsiva ideale come un’idea regolativa, un ideale cui i nostri confronti argomentativi debbano tendere: «Un consenso razionale può essere distinto da uno ingannevole in ultima istanza solamente mediante il riferimento a una situazione discorsiva ideale» (p. 179). L’uso del termine «riferimento» (Bezugnahme) è però ambivalente: o ci troviamo nelle condizioni ideali e allora possiamo parlare di «verità», oppure ne siamo al di fuori e allora non possiamo più stabilire se il nostro sia o non sia un consenso ingannevole.

			Con la Teoria dell’agire comunicativo comincia perciò una graduale presa di distanza da quella concezione. Le condizioni di una situazione discorsiva ideale cambiano la loro funzione e vengono intese solo come un presupposto che ogni argomentante deve necessariamente ammettere quando segue la regola dell’argomento migliore260. Infatti quando accettiamo la validità di un argomento non potremmo mai ammettere di averlo ottenuto in condizioni distorte o escludendone per principio un’eventuale obiezione: cadrebbe subito il suo status di «migliore». Quella «finzione» idealizzante è inevitabile e necessaria. Ma allora la concezione consensuale-discorsiva della verità cessa di essere un criterio, per riproporsi semplicemente come il senso della verità: vero è quell’asserto su cui ogni argomentante converrebbe entro condizioni ideali261.

			7.3.6. La teoria dell’azione

			Fin qui abbiamo mostrato la necessaria implicazione del linguaggio con l’intesa normativa, la razionalità e la verità. Ma Habermas persegue uno scopo ancora più ambizioso. Egli vuole dimostrare che il nucleo dell’intesa normativa è costitutivo non solo per quel particolare tipo di azione rappresentato dal parlare ma anche per l’agire nel suo complesso. A tal fine opera una classificazione dei vari tipi di agire (agire regolato da norme, agire drammaturgico, conversazione, agire teleologico), dimostrando come non si possa immaginare un’azione (anche quella strumentale volta esclusivamente alla manipolazione di oggetti) senza presupporre una qualche forma di coordinamento con gli altri, dunque senza presupporre forme di comunicazione e di intesa. Ciò risulta evidente sia nell’agire regolato da norme (in cui il riferimento al mondo delle norme sociali implica precedenti rapporti di intesa con altri attori), sia nell’agire drammaturgico (in cui l’autorappresentazione davanti a un pubblico deve necessariamente presupporre la possibilità di essere compreso da altri), sia nella conversazione (dove si devono condividere lo stesso linguaggio e le stesse regole linguistiche). Ma ciò vale anche per l’agire teleologico (quello in cui si persegue uno scopo mettendo in atto i mezzi opportuni per ottenerlo). È qui irrilevante che il perseguimento di quell’obiettivo implichi la relazione con oggetti naturali (agire strumentale) o con altri soggetti (agire strategico), perché l’atteggiamento rimane il medesimo, ovvero l’oggettivazione del mondo circostante per ottenerne dei vantaggi. Ad esempio si può utilizzare la comunicazione a fini strategici e dunque senza rispettare l’intesa normativa. Ma in questi casi la violazione della normatività implicita nella comunicazione è possibile proprio perché i soggetti cui ci si rivolge continuano a reagire in modo comunicativo (tipico è il caso della menzogna, in cui essa raggiunge il suo effetto proprio in quanto l’ascoltatore continua a confidare nell’impegno comunicativo del parlante). Ugualmente quando si dà un ordine (cioè non si pretende che gli altri lo ritengano giusto o sbagliato ma solo che vi obbediscano) è necessario che esso venga compreso, presupponendo daccapo l’intesa normativa che governa la comunicazione.

			A questo punto risulta chiara la tesi centrale della teoria habermasiana dell’agire, quella che considera i differenti modelli di azione come casi-limite (Grenzfälle) di agire comunicativo. In essi è sempre presente la componente comunicativa, anche quando se ne astrae facendo prevalere uno degli altri aspetti dell’agire (la conformità a norme, l’espressione di sé, la constatazione di stati di fatto, il calcolo dei mezzi). In altri termini si tratta di differenti specificazioni di quella tipologia di azione (differente da tutte le altre ma al tempo stesso sottesa ad esse) che Habermas chiama agire comunicativo. In esso, a differenza degli altri tipi di azione, l’orientamento all’intesa è essenziale: il nostro interlocutore non è né un pubblico davanti a cui autorappresentarsi né uno strumento oggettivato da utilizzare per i nostri scopi ma qualcuno con cui intendersi.

			Il concetto di agire comunicativo si riferisce all’interazione di due soggetti capaci di linguaggio e di azione che (con mezzi verbali o extraverbali) stabiliscono una relazione interpersonale. Gli attori cercano un’intesa sulla situazione dell’azione per coordinare di comune accordo i propri piani di azione e quindi il proprio agire (p. 157).

			Il concetto centrale in questa definizione è quello di “intesa sulla situazione dell’azione”: senza una comune definizione della situazione nella quale avviene l’azione non sarebbe possibile l’azione comunicativa. Ad esempio, se io mi rivolgo a un cameriere per ordinare una bistecca al ristorante è necessario che io e il cameriere conveniamo sul fatto che ci troviamo in un ristorante, che il cliente è quello che ordina e il cameriere quello che riceve le ordinazioni, che il ristorante è generalmente un luogo dove si viene a mangiare, che dopo aver mangiato generalmente bisogna pagare, e così via. L’azione che consiste nel fare un’ordinazione al ristorante non è una comunicazione fine a se stessa a scopo puramente informativo (quella che Habermas definisce “conversazione”), né un’azione strategica volta a manipolare altri soggetti e neppure può essere qualificata come un’espressione di sé o la delibera morale del seguire una norma buona e condivisa. Essa si configura proprio come quel coordinamento comunicativo delle azioni fondato sull’intesa grazie al quale i soggetti possono perseguire i propri fini individuali.

			In conclusione: l’orientamento all’intesa, centrale nell’agire comunicativo, costituisce una componente ineliminabile anche delle altre tipologie di azione. Tutto l’agire nelle sue articolazioni contiene un nucleo comunicativo caratterizzato normativamente: non solo quando parliamo, ma anche quando agiamo, presupponiamo sempre un’intesa intersoggettiva.

			7.3.7. La teoria critica

			Con l’esplicitazione del nucleo normativo immanente al parlare e all’agire Habermas ha ottenuto un punto di vista interno alla comunicazione, in grado di criticare contemporaneamente la comunicazione stessa. Esso però si è rivelato un punto di vista del tutto formale: l’intesa normativa non implica alcun accordo su opinioni, teorie, immagini del mondo, valori, norme, assetti sociali e politici.

			Per una certa fase degli anni Settanta Habermas aveva pensato a questo nucleo normativo come ad una sorta di punto archimedico a partire dal quale rifondare la teoria critica della società. Dato che in ogni comunicazione era necessario fare riferimento a condizioni idea­li, queste potevano essere assunte come anticipazione di una forma ideale di vita262 e come metro critico della comunicazione distorta263. Con la Teoria dell’agire comunicativo questo approccio subisce una significativa correzione. Mentre viene tenuta ferma la natura normativa del linguaggio e dell’agire, nonché la necessaria presupposizione di condizioni idealizzanti, vengono prese le distanze dall’idea che sussista una corrispondenza diretta tra presupposti formali del parlare e dell’agire, da un lato, e concrete forme di vita, dall’altro.

			Questa correzione viene presentata da Habermas come una presa di distanza dall’utopismo (pp. 142-143). Quest’ultimo consiste nel derivare da un concetto formale e procedurale di razionalità l’idea di una forma di vita totalmente razionalizzata. Questa era l’utopia di Conoscenza e interesse: pensare che il processo di emancipazione consistesse in una completa razionalizzazione dei processi comunicativi, che l’interazione potesse essere totalmente risolta in autotrasparenza, senza residui e senza opacità, grazie a un processo compiuto di autoriflessione sociale.

			La fuoriuscita da quell’utopismo comporta l’abbandono dell’idea che il processo di razionalizzazione coincida con l’autoriflessione, cioè con la risoluzione argomentativa dei processi di interazione sociale. Se, da un lato, il processo di razionalizzazione comporta una presa di distanza dalle immagini tradizionali del mondo e dalle intese prive di dissenso del nostro mondo vitale, dall’altro lato tale presa di distanza non significa la risoluzione di tali intese in procedure argomentative. Se il processo di razionalizzazione conducesse esclusivamente ad accordi argomentati produrrebbe un mondo razionalizzato estremamente precario, perché la logica argomentativa implica che ogni accordo possa sempre essere rimesso in discussione. Gli accordi devono dunque essere “istituzionalizzati”, devono trovare un “ancoramento istituzionale” in grado di renderli saldi e non ridiscutibili. Per questo motivo la mediazione linguistica non può essere l’unica via della razionalizzazione (anche se rimane sempre l’ultima istanza di riferimento).

			Il mondo moderno ha trovato altre vie. Si sono infatti costituite delle sfere autonome all’interno del sistema sociale, come l’economia o il sistema amministrativo dello Stato, le quali non vengono più regolate dal linguaggio (come nelle società tradizionali) ma da altri media: il denaro nel sistema economico e il potere (cioè relazioni di comando e ubbidienza) per quanto riguarda lo Stato. Si sono cioè formati dei sistemi di azione staccati dal mondo vitale e regolati da relazioni fondate sulla razionalità rispetto allo scopo, in cui il denaro e il potere sono i mezzi a disposizione degli attori sociali per realizzare i loro piani di azione. Si tratta di un innegabile vantaggio del processo di razionalizzazione in quanto la sostituzione del linguaggio con i media sistemici semplifica le relazioni sociali.

			In questi casi la razionalità rispetto allo scopo prende il posto della razionalità comunicativa, articolando una sorta di divisione del lavoro, in cui le due razionalità diventano complementari. Qui nasce però quello che Habermas ritiene il paradosso della razionalizzazione. Esso consiste non già nella perdita della libertà e del senso, teorizzata da Max Weber, ma nella concorrenza fra due principi di integrazione: da un lato quella sistemica che segue la logica della razionalità rispetto allo scopo, dall’altro quella comunicativa.

			Si potrà cogliere il paradosso della razionalizzazione – di cui ha parlato Weber – astrattamente così: la razionalizzazione del mondo vitale rende possibile un tipo di integrazione sistemica che entra in concorrenza con il principio di integrazione proprio dell’intesa e, in determinate circostanze, si ripercuote dal canto suo con effetti disintegranti sul mondo vitale (p. 461).

			Questi effetti disintegranti consistono nell’espansione della logica sistemica al di fuori del proprio ambito e nella sua tendenza ad invadere settori del mondo vitale regolati dal linguaggio. È quella che Habermas definisce la «colonizzazione del mondo vitale», cioè la pretesa da parte della logica monetaria e di quella burocratica di regolare il mondo vitale secondo la loro dinamica interna.

			Il compito della teoria critica sta qui: nel criticare le degenerazioni della logica sistemica e nel salvaguardare la nostra forma comunicativa di vita. Essa non si pone più come anticipazione di una forma ideale di comunicazione né come momento di un complessivo processo teorico-pratico di emancipazione, ma come denuncia delle patologie della modernità, critica immanente alle degenerazioni della logica sistemica. Torna a ripresentarsi, alla conclusione della lunga vicenda della teoria critica della società, la figura hegeliana della negazione determinata. L’ultima versione della teoria critica habermasiana ne costituisce una rinnovata esposizione. Non si tratta di criticare la società a partire da standard ideali esterni ma di criticare immanentemente i processi di razionalizzazione quando si manifestano in modo squilibrato. È questo l’unico modo in cui dovrebbero essere giudicate le forme di vita: sia in quelle sociali sia in quelle biologiche la salute e la malattia non dipendono dal loro avvicinamento a valori-limite ideali ma dall’armonia e dall’equilibrio interno. Ne consegue che, in relazione alla forma sociale di vita, noi «forse dovremmo parlare di un bilanciamento tra momenti che necessitano di integrazione, di un gioco equilibrato della dimensione cognitiva con quella morale e quella critico-espressiva» (p. 142).

			Nel lungo processo di revisione dell’impianto complessivo di Conoscenza e interesse Habermas è certamente riuscito nell’impresa di individuare e articolare quell’inaggirabile nucleo normativo immanente al linguaggio la cui mancanza determinava il deficit fondativo della sua prima grande opera filosofica. Ma egli non ha inteso quel nucleo normativo come fondamento di una rinnovata critica sociale. Non a caso i suoi sviluppi più significativi sono avvenuti sul terreno dell’etica, del diritto e della politica. Il ruolo della teoria critica ne esce ridimensionato. Essa si ritrae dall’iniziale progetto dialettico di una teoria che si fa pratica sociale di emancipazione e di una pratica sociale che si fa momento teorico-critico. Ritiratasi dal ruolo di protagonista dell’emancipazione sociale, la teoria critica si ripropone più modestamente come resistenza, difesa di una razionalità comunicativa quotidianamente minacciata dall’avanzare della logica sistemica. In ciò si ripresenta – sotto le coordinate di una moderna teoria della società – la tesi adorniana dell’irriducibilità del non-identico che resiste strenuamente al processo di identificazione.

			C’è tuttavia un altro motivo al di sotto di questo ridimensionamento habermasiano: la sua idea che i compiti critici non debbano più essere svolti dalla teoria e dall’intellettuale, ma che vadano affidati ai soggetti sociali e in particolare alla vitalità della sfera pubblica. È in essa che devono realizzarsi i processi di chiarificazione e il confronto fra Diskurse pratici. In quel contesto il filosofo si pone come una delle voci in campo. Una volta preso congedo dal ruolo privilegiato della filosofia nelle questioni del bene e del giusto, si apre lo spazio, del tutto nuovo, per una democratizzazione della teoria critica. La ragione, radicata nelle strutture dell’intersoggettività, trova la sua realizzazione nella vitalità della prassi comunicativa e in quella sfera pubblica critica, che di essa costituisce l’istituzionalizzazione sociale.

			7.4. Tra realismo e pragmatismo: sviluppi del pensiero contemporaneo

			Il faticoso cammino dal soggetto al linguaggio trova nei tre pensatori fin qui esposti un significativo punto di approdo ma anche esiti divergenti, e se molti dei problemi sollevati giungono a una qualche forma di soluzione, altri rimangono ancora aperti. L’incerto cammino intrapreso dalla filosofia nel passaggio del secolo sembra confermarlo. Da un lato, infatti, assistiamo a una sorta di controreazione rispetto alla svolta linguistica, ben rappresentata dalla riaffermazione del realismo e dal ritorno all’ontologia. Dall’altro lato, il paradigma linguistico riesce a proseguire nella modalità pragmatica che già era emersa nella seconda metà del Novecento, radicando il linguaggio in un contesto naturalistico e legandolo alle pratiche sociali.

			7.4.1. La svolta ontologica tra rinascita della metafisica e nuovo realismo

			The Ontological Turn (Martin, Heil 1999) è un saggio pubblicato proprio nella svolta del secolo, con l’intenzione di proporsi come una sorta di controcanto rispetto alla celebre raccolta di saggi pubblicata da Rorty più di trent’anni prima e che allora intendeva celebrare il punto di arrivo del Linguistic Turn (Rorty 1967). Quest’ultimo saggio sembra invece indicare un passaggio di testimone dal paradigma a lungo egemone nel Novecento a un altro paradigma destinato a segnare il nuovo secolo. Ma le svolte (se di svolta ha senso parlare) non sono mai improvvise. Nella filosofia analitica la problematica ontologica, in una prima fase fortemente avversata, aveva cominciato a emergere già a partire dalla metà del secolo scorso. Infatti con la pubblicazione di On What There Is Quine (1948) aveva avviato la filosofia ad occuparsi di «ciò che c’è», anche se la sua tesi sul condizionamento linguistico delle nostre conoscenze apriva alla relatività ontologica e quindi alla pluralità delle descrizioni del mondo. Il passo successivo è stata la pubblicazione di Individuals (1959) da parte di P.F. Strawson (1919-2006), col quale la descrizione di ciò che c’è assumeva l’ancor più impegnativa denominazione di «metafisica». In particolare il filosofo inglese proponeva una «metafisica descrittiva», ovvero la descrizione delle strutture concettuali che stanno alla base della nostra esperienza: una sorta di ontologia degli oggetti del senso comune, come i corpi materiali o le persone. Opposta ad essa era invece la «metafisica correttiva», la quale si proponeva di correggere il nostro modo quotidiano di vedere il mondo (come la concezione cartesiana della res extensa o l’immagine scientifica della realtà che ci parla di un mondo completamente diverso da quello percepito dai nostri sensi).

			A partire da queste due opere, nozioni come quella di “ontologia” o di “metafisica” entravano nel vocabolario della filosofia analitica, rimuovendo progressivamente quello sfondo kantiano, rivisitato linguisticamente, che ancora stava alla base delle concezioni sia di Quine sia di Strawson. Si andava così affermando quella «metafisica analitica» che per una certa fase conviveva con la filosofia del linguaggio per poi sostituirvisi. La sua pretesa è infatti quella di poter costituirsi come disciplina relativa al mondo com’è in se stesso, indipendente dal piano linguistico ed epistemologico delle nostre conoscenze. In questa progressiva emersione del paradigma ontologico un ruolo decisivo venne svolto da un’opera di Saul Kripke dal titolo Nome e necessità (1972). In essa l’indagine sui nomi propri (come Aristotele o Giulio Cesare) mostrava come essi fossero dei “designatori rigidi”, cioè denotassero lo stesso individuo in ogni mondo possibile. Mentre le cosiddette “descrizioni definite” (“il discepolo di Platone” o “il conquistatore delle Gallie”) possono riferirsi a individui diversi in differenti mondi, il nome denota sempre lo stesso individuo (e lo stesso vale anche per i termini riferiti ai generi naturali come “acqua” o “limone”). Insomma la sfera semantica e quella epistemologica vanno tenute distinte dalla dimensione “metafisica”, la quale si riferisce a realtà indipendenti dalle nostre descrizioni e dalle nostre conoscenze e nella quale gli oggetti (individui o generi naturali) hanno proprietà necessarie a essi intrinseche. Ne deriva l’elevazione della nozione di necessità al di sopra dei nostri schemi linguistico-concettuali.

			L’uso del termine «metafisica» in ambito analitico sta perciò a indicare una disciplina filosofica che non si occupa dell’indagine sul mondo fisico (ormai definitivamente assegnato alle scienze empiriche) ma che ne analizza le proprietà universali e non empiriche come l’esistenza, l’individuazione, la necessità, la possibilità, ecc. E se la domanda fondamentale che l’attraversa è ancora quella di Quine (1948), «che cosa c’è?» (p. 13), essa si propone tuttavia di dare una risposta più articolata di quella che le dava il filosofo statunitense («tutto», o meglio «c’è quello che c’è»). Si danno infatti livelli differenti di esistenza: corpi materiali, stati psichici, eventi fisici, colori e suoni, oggetti sociali, virtù, sentimenti, opere d’arte, numeri, gli universali, le teorie scientifiche. Varzi (2005) ha proposto di distinguere l’ontologia dalla metafisica, assegnando alla prima la risposta alla domanda «che cosa c’è» e alla seconda l’indagine su «che cos’è quello che c’è» (sostanziale o accidentale, possibile o necessario, individuale o universale, ecc.). In realtà l’uso del termine metafisica è chiaramente sovradeterminato rispetto al compito che le viene assegnato. Il carattere fondamentale della metafisica tradizionale non era semplicemente quello di fare un catalogo dell’esistente o indicarne le proprietà, bensì determinare il fondamento di ciò che c’è: non la ricerca del “che” ma la ricerca del “perché”, delle ragioni ultime della realtà. Rinunciando a quell’indagine che Aristotele avrebbe chiamato la «ricerca sui principi», a quell’indagine che – trascendendo il mondo fisico – ne ricercava le ragioni ultime, anche la metafisica analitica si colloca pienamente all’interno della stagione post-metafisica del pensiero contemporaneo. Essa ne condivide la consapevolezza radicale di non poter più fornire quella risposta al senso della totalità che consisteva nell’indicarne il fondamento ultimo. Se, quindi, la riabilitazione analitica della metafisica ha potuto rimettere in gioco le vecchie istanze metafisiche europee (di ispirazione aristotelica, neoscolastica, neoparmenidea, idealistica) che avevano saputo resistere ai cambi di paradigma dai quali era stato scosso il cammino della filosofia occidentale, la divaricazione di intenti, di linguaggio e di risposte tra le due prospettive rimane difficilmente colmabile.

			Il risultato più significativo di questa svolta ontologica è invece costituito dal ritorno al realismo. Messo a lungo in discussione dall’ala più radicale della filosofia linguistica, il realismo si è progressivamente affermato anche in seguito alla svolta naturalistica che ha caratterizzato la variante neopragmatista della filosofia analitica americana. Ma realismo si dice in molti modi. Se il suo tratto fondamentale è costituito dalla tesi dell’indipendenza della realtà rispetto ai nostri stati mentali, agli schemi concettuali e al linguaggio, esso si presenta soprattutto in due varianti.

			Il cosiddetto realismo scientifico è caratterizzato dalla tesi secondo cui la realtà è costituita dalla migliore teoria scientifica a disposizione, una tesi a lungo sostenuta da Putnam (anzi – secondo le sue dichiarazioni – da lui sempre condivisa) o da Armstrong (1978). Esso si fonda su una «metafisica» che, secondo la definizione di Strawson, potremmo chiamare «correttiva», in quanto per essa la realtà non è costituita dai fenomeni attestati dalla nostra esperienza ma dalle entità non osservabili teorizzate dalla scienza.

			Come abbiamo visto, però, il tardo Putnam (1999; 2012a; 2012b) ha virato verso un tipo di realismo completamente diverso, da lui chiamato realismo del senso comune, fondandolo sulle prestazioni cognitive “dirette” della nostra percezione. Per esso sono reali gli oggetti della nostra esperienza quotidiana, secondo la prospettiva indicata da Strawson nella sua «metafisica descrittiva». Ripreso all’interno della filosofia italiana da Ferraris (2012) con intenzioni esplicitamente polemiche nei confronti del post-moderno e dell’ermeneutica, questo realismo non si limita a dichiarare l’indipendenza dell’ontologia dall’epistemologia o l’irriducibilità del reale agli schemi concettuali, ma fa coincidere la realtà con l’immediatezza delle nostre percezioni sensibili. Ritorna insomma la vecchia idea della mente come «specchio» della natura, o della tabula rasa su cui si imprimono i dati dei nostri sensi. Nonostante la dichiarata indipendenza dell’ontologia dall’epistemologia, ciò che qui avviene è invece l’elevazione di una specifica epistemologia (quella del senso comune) al rango dell’ontologia: reale è ciò che percepiamo. La prospettiva dell’occhio di Dio si è posata sui nostri sensi elevandoli al rango della verità oggettiva. Neppure il tardo Putnam era arrivato a tanto, non potendo rinnegare il suo realismo scientifico e ammettendo che la realtà, pur nella sua indipendenza, potesse essere descritta secondo differenti prospettive epistemologiche.

			7.4.2. Ontologie regionali e ontologia sociale

			La concezione di fondo della svolta ontologica è costituita dalla tesi secondo cui ogni tipo di filosofia ha dei debiti ontologici: anche l’antirealismo più radicale implica una certa ontologia (ad esempio un’ontologia degli stati mentali o un realismo concettuale). Da ciò l’idea che le varie discipline filosofiche non rappresentino altro che delle ontologie regionali, una forma riveduta e corretta della vecchia metaphysica specialis. Fra queste particolare rilevanza acquista l’ontologia sociale, ovvero la considerazione della società e degli oggetti sociali come una parte dell’ontologia generale. Lo Stato, il denaro, il matrimonio, l’università, la proprietà privata hanno certamente anche una componente fisica ma non esauriscono il loro significato nella loro costituzione naturale. La banconota, ad esempio, dal punto di vista fisico è solo un pezzo di carta, ma il suo valore sociale non può essere esaurito dalla sua composizione chimica. Esso è costituito da un valore simbolico, che le conferisce un significato che è altro rispetto alla sua costituzione naturale. John Searle ha mostrato come alla base di quel valore simbolico ci sia un processo costruttivo, un’opera di costruzione sociale. La formula da lui usata è: «X vale come Y nel contesto C» (Searle 1995, pp. 38 sgg.), dove X è un oggetto fisico, Y è il suo valore simbolico e C è il contesto sociale che permette a quel simbolo di essere riconosciuto e accettato. Alla base del passaggio da X a Y c’è secondo Searle un’intenzione, non però quella individuale né la somma delle varie intenzioni soggettive, bensì un’intenzionalità collettiva. Si tratta di una facoltà tipicamente umana, ovvero la nostra capacità di «pensarci al plurale», di ritenerci parte di una comunità e di comportarci di conseguenza. In linea col suo naturalismo di fondo Searle qualifica questa intenzionalità collettiva come una facoltà naturale, una dotazione del nostro corredo biologico, un fatto fisico «quanto la fotosintesi e la digestione» (Searle 2004, p. 265). Ne deriva una linea di continuità fra la nostra natura e la costituzione degli oggetti sociali, fra la naturalità degli oggetti fisici e la socialità di quelli simbolici: alla loro base c’è non solo un oggetto fisico ma un processo di costruzione che è a sua volta l’esito dello sviluppo naturale. È evidente il tentativo di Searle di ricondurre l’ontologia sociale al carattere naturalistico dell’ontologia generale. Alla «costruzione» non viene riconosciuta alcuna specificità rispetto ai processi naturali: le pratiche sociali, il linguaggio, la normatività, la nostra stessa moralità sono parte di un ciclo biologico. È evidente tuttavia l’incapacità di questo naturalismo “duro” di cogliere la specificità della normatività sociale, ovvero di ciò che Hegel aveva chiamato eticità, una sfera che nella sua oggettività manteneva uno specifico ancoramento alla logica della libertà, alle nostre intuizioni morali e alle ragioni pratiche in grado di giustificarle. E non si tratta di negare la costituzione naturale dell’essere umano, né di introdurre l’ennesima dicotomia fra natura e spirito, ma di cogliere nella forma di vita umana la capacità di costruire, a partire dalla natura, una sfera sociale e normativa non più riducibile alla mera legalità naturale.

			7.4.3. Neopragmatismo e idealismo

			Se nella tendenza neo-ontologica il dialogo tra filosofia americana ed europea è determinato più dalla suggestione di un rinnovamento della metafisica che da un’effettiva comunione di intenti, il neopragmatismo linguistico riesce invece ad avviare una feconda contaminazione con l’eredità della filosofia classica tedesca. In questo incontro decisivo è stato il ruolo svolto dalla filosofia di Sellars (§ 5.7.2), nella quale era già evidente l’influenza del pensiero di Hegel e Kant.

			Con la pubblicazione di Mente e mondo (1994) John McDowell (un allievo di Strawson, poi trasferitosi negli Stati Uniti e profondamente influenzato da Sellars) si richiama esplicitamente alla celebre affermazione kantiana secondo cui «i pensieri senza contenuto sono vuoti, le intuizioni senza concetti sono cieche», una tesi che era già alla base del pensiero di Sellars. Egli però la radicalizza, ritenendo che le operazioni concettuali agiscano fin nell’interno delle nostre impressioni sensibili. Mentre infatti Sellars distingueva tra l’azione causale prodotta dal mondo naturale sulle nostre sensazioni e lo spazio delle ragioni che, trasformando le cause in ragioni, rendeva possibile la conoscenza e la sua possibile giustificazione, McDowell ritiene che non ci siano cause alla base della conoscenza ma sempre e solo ragioni. Il mondo resta certamente autonomo dalla nostra mente ma la modalità in cui esso si fa presente a noi è solo quella razionale. Insomma già a livello delle sensazioni noi ci muoviamo in uno spazio concettuale.

			Il fine di McDowell è quello di salvare un «empirismo minimale» (p. xi), cioè continuare ad attribuire all’esperienza il suo compito di «tribunale di ultima istanza». Infatti, una volta messo in discussione il «mito del dato» da che cosa potrà essere influenzata la nostra conoscenza? Solo da altre ragioni. Ma allora, per non perdere l’empirismo diventa necessaria, a questo punto, una concezione del concettuale «senza confini», tale cioè da abbracciare la totalità della nostra esperienza, che a questo punto diventa completamente concettuale. In tal modo la mente continua ad avere dei vincoli esterni, esorcizzando «lo spettro dell’attività senza attrito, che ci priverebbe di qualunque possibilità di individuare un contenuto empirico» (p. 72). Ma quei vincoli non saranno più causali, bensì solo concettuali. «Il modo in cui l’esperienza rappresenta le cose non è sotto il nostro controllo, ma tocca a noi accettare l’apparenza o respingerla» (p. 12).

			Accettare o respingere un’esperienza è un compito affidato alla ragione, anzi alla pratica della giustificazione. Ora questo «spazio logico» non configura una dimensione separata da quella naturale ma è in continuità con essa. Ricuperando la teoria aristotelica relativa alla formazione delle virtù, McDowell spiega come la nostra natura organica apprenda attraverso l’educazione la capacità di maneggiare concetti e giustificazioni. A differenza di Kant, che collocava la sfera dell’intelletto al di fuori e al di sopra della natura, McDowell intende la struttura dello spazio delle ragioni come una «seconda natura» (p. 90), una nozione teorizzata in modo particolare da Hegel, con la quale egli indica il consolidarsi di disposizioni pratiche grazie alla reiterazione di comportamenti e all’affermarsi di abitudini. È la nostra specifica Bildung (altra nozione centrale in Hegel) ad aver consentito la realizzazione di ciò che nella «prima» natura umana era presente solo potenzialmente. Hegel e Aristotele diventano qui gli alleati ideali per riportare l’io trascendentale kantiano sul terreno del naturalismo e aprire una terza via tra ciò che McDowell chiama «platonismo sfrenato» (l’indipendenza dello spazio concettuale dalla natura) e il «naturalismo crudo» (la riducibilità dei processi mentali a cause fisiche).

			Vicina alla prospettiva di McDowell è quella di Robert Brandom, suo collega all’università di Pittsburgh e allievo di Rorty, ma anch’egli profondamente influenzato da Sellars, di cui – apparentemente – sembra ripetere la lezione fondamentale. A differenza di McDowell, egli infatti mantiene la distinzione fra cause naturali e spazio concettuale delle ragioni, riportando queste ultime «al di qua» del margine esterno costituito dalla natura. Tuttavia ciò che sta «al di là» di quel margine (e quindi agisce come causa naturale sui nostri recettori sensibili) non svolge alcun ruolo nelle nostre conoscenze, le quali mantengono un carattere prettamente concettuale. Ne deriva l’esclusione dell’esperienza sensibile dal ruolo di «tribunale» e la divaricazione fra sensibilità e intelletto. Conoscere, per Brandom, è essenzialmente una pratica inferenziale, i cui contenuti sono – a loro volta – costituiti da materiale concettuale. In altri termini, i concetti non sono degli «intermediari epistemici posti tra noi e ciò che essi concettualizzano», perché i loro contenuti non provengono da ciò che Kant chiamava «intuizioni empiriche» ma da elementi «a loro volta concepiti come interamente concettuali, non come contrastanti con il concetto» (Brandom 1994, p. 622). Noi comprendiamo un concetto empirico come «rosso» quando «padroneggiamo praticamente le inferenze in cui è coinvolto» (Brandom 2000, p. 56), ad esempio sapendo, implicitamente, che «rosso» è un colore come il verde e lo scarlatto, ma incompatibile col verde e simile allo scarlatto. Lo spazio in cui si muove la nostra conoscenza non è perciò uno spazio fisico, né causale, né rappresentativo, ma uno spazio concettuale, fatto di ragioni per lo più implicite, la cui esplicitazione consiste nel dare e chiedere giustificazioni dei nostri asserti.

			I «fatti» non sono né entità fisiche né percettive ma solo delle «pretese vere». Con il nostro richiamarci ai fatti, e quindi avanzando tali pretese, noi ci assumiamo l’impegno (commitment) a difenderle e a giustificarle, cioè ad adottare un altro concetto che serva da premessa per un’inferenza che si concluda con la giustificazione di quella pretesa. Il secondo concetto svolge perciò quel ruolo di autorità epistemica che consente al primo di avere titolo (entitlement) a esser affermato e a ricevere – a sua volta – l’attribuzione di autorità. Le nostre conoscenze non hanno dunque un’origine fisica né percettiva, bensì pragmatica, cioè rinviano alla pratica del dare e chiedere ragioni. Alle loro spalle vi è un processo di negoziazione implicito che Brandom, sulla scia di Hegel, non esita a qualificare come un reciproco riconoscimento: la legittimità di un concetto consiste nel riconoscimento del suo entitlement da parte di altri concetti. Lo spazio logico delle ragioni si fonda dunque su pratiche di riconoscimento264.

			Brandom tuttavia continua a ribadire l’esistenza di un mondo indipendente dai nostri concetti265. Ma se dal punto di vista ontologico il mondo rimane irriducibile ai nostri concetti, ad essi diventa riducibile dal punto di vista epistemologico: descrizione del pensiero e descrizione degli oggetti del pensiero «sono egualmente e, nei casi favoriti, identicamente articolati dal punto di vista concettuale» (Brandom 1994, p. 622). Se in McDowell era l’esperienza sensoriale a svolgere il ruolo di «attrito» rispetto alle nostre credenze, quel ruolo viene ora svolto dalla «resistenza concettuale»: è con quella che facciamo quotidianamente i conti.

			Legittimamente Brandom ha definito la propria filosofia una forma di «idealismo concettuale» (Brandom 2003, p. 289, nota). Come in Hegel, la verità ultima delle cose è costituita da una totalità di concetti e dalle loro implicazioni, nella quale ogni determinazione rinvia alle altre come condizione della propria intelligibilità e sussistenza. Tuttavia questo movimento non è costituito da una processualità logica meramente oggettiva ma dalla pratica sociale del dare e chiedere ragioni, rinvia cioè a rapporti di riconoscimento fra soggetti e fra i concetti che essi sono chiamati a giustificare. L’idealismo si intreccia così col pragmatismo: la razionalità non è un anonimo processo oggettivo ma ha una dimensione sociale e pragmatica. È evidente qui l’influenza di Rorty e della sua tesi secondo cui la realtà delle cose è il risultato di una negoziazione intersoggettiva. Laddove però Rorty riconduceva questa negoziazione alla provincialità delle nostre pratiche comunitarie, Brandom la solleva al piano universalistico della ragione.

			Certo, al di là di questo spazio pragmatico-concettuale rimane il mondo fisico dello spazio naturale. Brandom ammette che il processo inferenziale debba a un certo punto fermarsi a dei «bloccatori del regresso» o «resoconti non-inferenziali» (Brandom 1994, p. 222), cioè a qualcosa che Hegel non avrebbe mai ammesso, una sorta di immediatezza ultima che Brandom è però costretto a concedere proprio per non mettere in discussione l’indipendenza del mondo. Ma l’attestazione di «giustificatori non giustificati» avviene all’interno di pratiche cui noi siamo stati addestrati: è sempre la nostra ragione discorsiva a individuare i «margini esterni» del suo operare.

			Come noteremo più avanti, in questa combinazione di idealismo concettuale e pragmatismo è l’irrisolta questione del realismo a soffrire. Ma intanto è interessante notare come il neopragmatismo abbia saputo accogliere la lezione hegeliana proprio per rinnovare i suoi stessi assunti. Una originale Hegel-Renaissance ha infatti attraversato la filosofia americana a partire dalla fine del secolo, caratterizzata da una rilettura del pensatore tedesco nella prospettiva dello spirito oggettivo, valorizzandone cioè la tesi secondo cui «solo lo spirituale è reale» (Hegel 1807, p. 75), dove «spirituale» è stato inteso come il concorso di concettuale, pratico e sociale. La realtà è il risultato del confronto della nostra prospettiva con quelle di tutti gli altri, cioè si costituisce a partire da pratiche sociali di riconoscimento (cfr. Pippin 1989; Pinkard 1994). In questo senso la filosofia di Brandom non è altro che la punta di un iceberg, l’espressione teoretico-sistematica di un movimento complessivo che ha investito la filosofia americana e grazie al quale è stata riproposta la contemporaneità di Hegel (Ruggiu, Testa 2003; 2009).

			7.4.4. La teoria del riconoscimento

			Il tema del riconoscimento e la rilettura di Hegel in termini pragmatisti ha coinvolto anche il pensiero europeo tra XX e XXI secolo. In particolare è stata l’opera di Axel Honneth a rimetterlo al centro della teoria sociale e politica. Profondamente influenzato dal pensiero di Habermas, di cui è stato assistente per sei anni, ne ha poi ereditato la cattedra all’università a partire dal 1996, proponendosi come la figura di spicco della cosiddetta «terza generazione» della Scuola di Francoforte. La sua teoria del riconoscimento può quindi essere considerata come una prosecuzione delle tesi habermasiane sulla centralità dei rapporti comunicativi e sul carattere specificamente normativo che li caratterizza. Ma accanto a ciò grande rilievo ha avuto la sua personale rilettura della hegeliana Filosofia dello spirito jenese dalla quale ha tratto l’idea della centralità del riconoscimento nelle dinamiche sociali e nella formazione dell’identità individuale. La tesi sviluppata in Lotta per il riconoscimento (Honneth 1992) è che i conflitti sociali e i processi di emancipazione sono regolati fondamentalmente da una grammatica morale, nella quale la posta in gioco è il riconoscimento della dignità degli individui. Non solo le lotte per i diritti, ma anche le rivendicazioni economiche, come le lotte per il salario, sono mosse in ultima istanza da ragioni di tipo etico. E questo perché la struttura della nostra identità individuale, fin dalle prime fasi della sua esistenza, si forma grazie a rapporti di riconoscimento, nei quali vengono veicolati i valori della fiducia, del rispetto e della solidarietà non solo nei confronti dell’altro ma anche nei confronti del sé. La stessa idea dell’autonomia individuale e della libertà si costituisce dentro questo tipo di rapporti, da cui deriva l’istanza normativa fondamentale del rispetto di sé e il rifiuto di ogni rapporto caratterizzato dal misconoscimento, dal disprezzo o dall’oltraggio.

			Benché profondamente influenzato dalla prospettiva comunicativo-normativa di Habermas, Lotta per il riconoscimento ne segna però anche l’essenziale distacco. L’idea di Honneth, maturata proprio sui testi hegeliani, è che le norme morali non debbano ricevere la loro giustificazione grazie a una procedura consensuale-argomentativa, come quella delineata da Habermas nell’Etica del discorso, ma che vadano ricostruite a partire dallo sfondo etico implicito nei nostri rapporti di riconoscimento. Insomma, la moralità non è l’esito di una procedura formale, svolta in condizioni idealizzate, non è una costruzione artificiale, ma ha a che fare con ciò che noi già facciamo, con l’etica implicita nella struttura della nostra personalità, con le norme e i valori incorporati nei nostri rapporti di riconoscimento. In questo paradigma del riconoscimento, e nell’idea di autorealizzazione morale in esso implicita, Honneth fonda la possibilità di una teoria critica della società, che – diventata residuale nell’Habermas maturo – riacquista così nuova linfa e vitalità. Essa infatti si ripresenta sotto la forma di una critica delle patologie sociali, ovvero di quelle condizioni caratterizzate da forme di misconoscimento: violenza fisica, negazione dei diritti, umiliazione degli individui. Ovviamente diventa possibile parlare di patologia solo disponendo di un concetto forte di normatività, in grado di stabilire lo standard con cui giudicare distorsioni e deviazioni, e questo è costituito proprio dall’ideale etico implicito nei rapporti di riconoscimento: autorispetto e autonoma realizzazione del sé.

			Non si tratta tuttavia di un ideale astratto ma di una normatività ancorata all’interno dei vari contesti nei quali avvengono i nostri processi di socializzazione: famiglia e relazioni affettive, strutture della società civile (scuola, ambienti di lavoro, relazioni economiche, istituzioni culturali), Stato (sistema giuridico, rappresentanza e partecipazione politica, cittadinanza). Si tratta delle sfere etiche analizzate da Hegel nella sua Filosofia del diritto e che Honneth riattualizza mostrando come grazie ad esse noi apprendiamo l’uso effettivo della libertà (Honneth 2011). I rapporti di riconoscimento e i valori normativi che vi sono connessi vengono perciò radicati nelle dinamiche sociali, nelle istituzioni e nelle pratiche, cioè ricondotti a quello sfondo comunitario che resta una delle eredità fondamentali del pragmatismo americano. La comunità, che lì era la radice del significato e della verità, diventa in Honneth il fondamento della nostra identità morale e della nostra libertà.

			Ma se libertà e moralità dipendono da specifiche sfere contestuali diventa ingiustificato criticare una certa forma di vita a partire da ideali normativi universalistici. La teoria critica honnethiana non pretende perciò di criticare l’esistente sulla base di valori astratti, ma intende far valere l’esperienza della contraddizione reale tra la libertà e la giustizia apprese socialmente di contro alla loro sistematica violazione, di cui facciamo quotidianamente esperienza. Anche in Honneth si ripresenta dunque in forma aggiornata la negazione determinata hegeliana. La dialettica, sostanzialmente abbandonata da Habermas, si ripresenta, ancora una volta, come la risorsa fondamentale della teoria critica. Ne è testimonianza la teoria sociale di un’allieva di Honneth, Rahel Jaeggi, nella cui opera l’ontologia sociale searliana viene trasformata in un’ontologia critica delle «forme di vita». In essa la negazione determinata hegeliana torna a svolgere un ruolo fondamentale: non si può dare né concepire positivamente una forma di vita vera e giusta nella sua immediatezza, perché essa potrà emergere solo dalla critica del falso, dalla mediazione del negativo e quindi dalla negatività immanente alla forma di vita capitalistica (Jaeggi 2014).

			7.4.5. La prospettiva naturalista dell’ultimo Habermas

			Gli sviluppi del neopragmatismo nella direzione del contestualismo rortyano e dell’idealismo brandomiano rappresentano per Habermas una sfida cruciale. E non perché si oppongano alla sua prospettiva ma, al contrario, perché ne rappresentano una coerentizzazione radicalizzata. Proprio per la centralità che quei pensatori ripongono nella comunicazione intersoggettiva, nel ruolo della ragione discorsiva e in un concetto di verità fondato interamente sulle giustificazioni e su un processo di negoziazione comunicativa, essi sembrano sfidare Habermas sul suo stesso terreno e quasi condurlo, volente o nolente, alle loro stesse conclusioni.

			Di fronte a ciò egli avvia un ripensamento della propria teoria che lo conduce, in primo luogo, a riproporre quel naturalismo che era già presente in Conoscenza e interesse ma che poi era stato messo da parte dalla successiva svolta linguistica. Naturalismo significa per Habermas concepire l’essere umano come radicato genealogicamente nella natura e come risultato di uno sviluppo evolutivo, che a un certo punto si è trasformato in processo di apprendimento, quando homo sapiens ha saputo riprodurre la propria esistenza attraverso il lavoro e la comunicazione linguistica. Ciò ha determinato la comparsa di fenomeni culturali (religione, morale, arte, filosofia, scienza), da un lato genealogicamente riconducibili alla dotazione organica dell’essere umano, ma, dall’altro, irriducibili alle spiegazioni causalistiche delle scienze naturali, proprio per l’autonomia che caratterizza la loro logica specifica266. Questo indebolimento del naturalismo, cioè il suo non-riduzionismo, non conduce tuttavia Habermas ad accettare la risoluzione della realtà naturale nel linguaggio, nella razionalità concettuale o nelle pratiche comunicative.

			Infatti da ciò consegue, in secondo luogo, l’opzione realistica. E non solo perché «l’assunzione ontologica di un primato genetico della natura obbliga altresì a supporre in chiave di realismo conoscitivo un mondo oggettivo, indipendente dallo spirito» (Habermas 1999, p. 13). Ma anche perché non si può sostenere la “costituzione” del mondo da parte delle pratiche inferenziali e argomentative senza presupporre necessariamente l’esistenza di quel mondo (naturale e sociale) che rende possibili quelle pratiche stesse: «La supposizione di un mondo oggettivo è “trascendentale”, nell’inevitabile senso che non può venir corretto da esperienze che non potrebbero avvenire senza di esso» (Habermas 2001, p. 45). L’esistenza di un mondo comune e identico per tutti non viene «dimostrata» ma presupposta necessariamente. Essa fa parte di quei presupposti pragmatici e trascendentali che accompagnano implicitamente il nostro agire comunicativo. «È la prassi linguistica che ci obbliga alla supposizione pragmatica di un mondo oggettivo comune» (p. 31). Certo, di esso si danno descrizioni diverse, ma quelle differenti prospettive si riferiscono al medesimo mondo.

			Questa presupposizione pragmatica di un mondo comune, in quanto concetto solo «formale» del mondo (p. 32), va distinta, in terzo luogo, dall’esistenza reale degli oggetti di cui facciamo esperienza. La realtà oggettiva non è né un presupposto pragmatico né un dato immediato dei sensi ma l’esito di un complesso processo di costituzione, il risultato – costantemente rinnovato – di tre fattori: argomentazioni intersoggettive, smentite pragmatiche e processi di apprendimento. Perché si formi in noi l’idea di realtà non bastano giustificazioni e obiezioni razionali. Una concezione della realtà (come quella di Brandom) secondo cui essa si forma sul piano delle ragioni discorsive non rende sufficientemente conto del nostro quotidiano contatto col mondo. Le smentite ai nostri concetti non provengono solo da controargomentazioni concettuali. Noi, infatti, non ci muoviamo solo nello spazio delle ragioni ma anche in uno spazio naturale. E in questo spazio «apprendiamo» ciò che è reale grazie all’esperienza di conferme e smentite pragmatiche derivanti da un urto non discorsivo col mondo, fatto di rapporti d’uso con gli oggetti con cui si confrontano costantemente le nostre aspettative. In definitiva la nostra idea di un mondo oggettivo risulta anche «dalla rielaborazione di delusioni nella frequentazione intelligente di un ambiente a rischio» (Habermas 1999, p. 31). L’esperienza dell’imprevedibilità degli eventi mondani ci mette di fronte a una contingenza del reale che rimane del tutto irriducibile alle reti linguistico-concettuali.

			Ne deriva, in quarto luogo, la ridiscussione della teoria epistemica della verità sostenuta negli anni Settanta: «Queste obiezioni mi hanno indotto a una revisione che riferisce il concetto discorsivo mantenuto dell’accettabilità razionale a un concetto di verità inteso pragmaticamente, non epistemico, senza perciò assimilare la “verità” alla “affermabilità razionale”» (p. 45). Affermabile razionalmente è ciò che viene giustificato all’interno di un confronto di argomentazioni (anche in condizioni ideali). Vero è ciò che trascende i contesti argomentativi in cui si misurano le nostre asserzioni sul mondo. Certamente «l’argomentazione rimane l’unico mezzo disponibile per la certificazione della verità, perché le pretese di verità divenute problematiche non si possono verificare in altro modo» (p. 46). Ma quelle pretese non possono ritenersi soddisfatte da argomenti che – per quanto condivisi – rinviano a «un punto di riferimento che trascende la giustificazione» (p. 47)267.

			La revisione del concetto epistemico di verità (parallela al percorso dell’ultimo Putnam, benché non conduca alla riabilitazione della percezione come via regia al realismo del senso comune) mette consapevolmente Habermas di fronte al paradosso su cui tuttora sembra arrestarsi il discorso filosofico della contemporaneità. Da un lato «ogni esperienza è linguisticamente impregnata, sicché una presa sulla realtà è impossibile se non è filtrata linguisticamente» (p. 35). Ne consegue il ricorso alla giustificazione razionale come unico mezzo per l’accertamento della verità. Dall’altro lato «scopo delle giustificazioni è rintracciare una verità che si levi al di sopra di tutte le giustificazioni» (ibid.). Ne risulta una spaccatura tra giustificazione immanente e verità trascendente che rimane strutturalmente incolmabile.

			
				
					233  In questa accusa di riduzione della soggettività a oggettività si ripresenta la vecchia critica husserliana nei confronti dell’obiettivismo scientifico, che riduce tutto a oggetto, anche la dimensione inobiettivabile del trascendentale.

				

				
					234  Apel ritiene che il programma di Peirce consista nella «trasformazione linguistica o semiotica della filosofia trascendentale» (Apel 1973, p. 163).

				

				
					235  In questa centralità della funzione segnica all’interno del processo conoscitivo, Peirce anticipa il neokantismo di Ernst Cassirer, il quale nella Filosofia delle forme simboliche (1923-29) introduce l’essenzialità della funzione segnico-simbolica nel processo di costituzione del mondo. Tuttavia nella concezione di Cassirer il ruolo del linguaggio, benché centrale, non basta a mettere in discussione la funzione trascendentale della coscienza.

				

				
					236  Questa conclusione consente a Peirce di risolvere “pragmaticamente” il problema kantiano della cosa in sé: questa non è un reale inconoscibile presupposto al di là del processo del conoscere ma è quella realtà che non è ancora presente all’interno della nostra conoscenza e che costringe la comunità dei ricercatori alla continua autocorrezione dei risultati della ricerca. Dunque non una “cosa” fuori dal processo ma un momento interno al processo stesso.

				

				
					237  In altri passi troviamo l’espressione «passato prossimo aprioristico» (ivi, pp. 255, 258).

				

				
					238  Questo principio sarà poi ripreso da Habermas nella cosiddetta «etica del discorso», un’etica che trova nelle tesi apeliane la sua prima vera esposizione.

				

				
					239  Una contraddizione è definita da Apel “performativa” quando avviene fra ciò che si “performa” linguisticamente (ad esempio si intende compiere un’asserzione vera e sensata) e il contenuto semantico di ciò che si afferma (ad esempio un’asserzione palesemente falsa o insensata). Esempio di contraddizione performativa può essere l’asserzione “io asserisco come vero che non ho alcuna pretesa di verità”: poiché la pretesa di verità è la condizione per poter dire qualcosa, asserire qualcosa e negare la pretesa di verità genera contraddizione “performativa” perché relativa all’azione/esecuzione dell’asserire qualcosa: contraddizione fra ciò che si fa (la performance) e quanto viene asserito (il contenuto semantico).

				

				
					240  Eppure Apel avrebbe potuto evitare le difficoltà derivanti dalla scansione in “due tempi” della fondazione ultima, ricuperando dai procedimenti confutativi della dialettica antica – nei confronti della quale egli mostra debiti evidenti – l’elemento centrale presente nella confutazione aristotelica della negazione del principio di non contraddizione. Un tale debito viene ammesso dallo stesso Apel, il quale però vuole anche evitare una «assimilazione troppo precipitosa all’élenchos dell’antichità, più esattamente, alla figura argomentativa della dimostrazione indiretta, già analizzata da Aristotele nella prospettiva della logica apodittica» (Apel 1987, p. 149) perché, secondo lui, gli antichi (con l’unica eccezione del dialogo dialettico esposto nel quarto libro della Metafisica di Aristotele) facevano sistematicamente astrazione dalla dimensione pragmatica delle autocontraddizioni riducendole a contraddizioni oggettive tra proposizioni regolate non da una logica riflessiva ma da una logica apodittico-dimostrativa. Con questa presa di distanza Apel manca tuttavia di cogliere la portata dell’argomento aristotelico, nel quale non si ricorreva all’autocontraddizione performativa del negatore del principio ma si mostrava come ogni negazione di quel principio finisse per presupporlo, mostrandone in tal modo non solo l’innegabilità ma anche l’inaggirabilità e trascendentalità. Se Apel avesse ricuperato quel procedimento avrebbe potuto mostrare come la ricostruzione delle condizioni trascendentali (riflessione trascendentale) e la dimostrazione della loro innegabilità (fondazione ultima) fossero due componenti di un unico procedimento. La vera fondazione ultima si configurerebbe perciò come un procedimento in grado di mostrare che ogni negazione del trascendentale finisce per presupporlo ed è quindi costretta a riflettere sulle sue condizioni di possibilità nel momento stesso in cui ne conferma indirettamente l’inaggirabilità.

				

				
					241  «Heidegger ha tentato di mostrare come la nozione epistemologica di oggettività derivi, per usare i suoi termini, dalla platonica “identificazione di physis e idéa” – della realtà di una cosa con la sua presenza davanti a noi» (ivi, p. 124).

				

				
					242  «Il pragmatista pensa che non c’è contenuto prima che ci sia inferenza, e che non c’è inferenza prima che gli esseri cominciano a parlare» (Rorty 2003, p. 213).

				

				
					243  Questa tesi è comprensibile nel quadro della critica che Davidson rivolge all’«internalismo», ovvero a quella concezione che pone nelle percezioni interne la base legittimante della verità e del significato degli enunciati (si vedano i nostri §§ 5.10.5 e 5.10.6).

				

				
					244  Questo esito richiama la concezione nietzscheana della verità come «somma di relazioni umane» (Nietzsche 1973, p. 361). Tuttavia Rorty, pur collocando Nietzsche fra i suoi autori di riferimento, ne prende le distanze quando trova l’equiparazione della verità a “bugia” e “falsificazione”. Tale riduzione esporrebbe infatti Nietzsche a un’accusa di «contraddittorietà autoreferenziale» – un’accusa che, secondo Rorty, coinvolge anche Derrida: essi infatti pretenderebbero di «conoscere ciò che essi stessi dichiarano non essere conoscibile» (Rorty 1989, p. 231, nota 2). Per una critica alla concezione nietzscheana della verità rimandiamo al nostro § 2.2.3.

				

				
					245  Si noti, a questo proposito, la ripresa della nota tesi di Thomas Kuhn sull’incommensurabilità dei paradigmi scientifici. È però interessante il fatto che Rorty veda in Hegel il vero ispiratore del suo contestualismo storico, in particolare nello Hegel critico dell’universalismo kantiano: «L’identificazione kantiana con un io centrale, transculturale e astorico è sostituita da una identificazione quasi-hegeliana con la nostra comunità, concepita quale prodotto storico» (Rorty 1991a, p. 239).

				

				
					246  Si noti qui la vicinanza con la tesi ermeneutica diltheyana per cui «il comprendere è un ritrovamento dell’io nel tu» (Dilthey 1910-11, p. 293).

				

				
					247  Queste conclusioni antifondazionaliste evidenziano la divaricazione con le tesi apeliane: comuni premesse ermeneutiche conducono qui a conseguenze opposte. Sulla critica rortyana agli sviluppi trascendentali dell’ermeneutica cfr. Rorty 1979, pp. 292-294.

				

				
					248  La distinzione rortyana fra «discorso normale» e «discorso anormale» è debitrice della distinzione fatta da Kuhn fra «scienza normale» e «scienza rivoluzionaria»: la prima si muove all’interno di un dato paradigma, la seconda invece lo abbatte, istituendone uno nuovo e radicalmente diverso (cfr. il nostro § 5.9.2).

				

				
					249  Mentre le tradizionali fonti della nostra conoscenza (esperienza e inferenze) producono certamente un cambiamento nelle nostre credenze ma lasciano inalterato il nostro linguaggio, cioè «modificano il valore di verità delle proposizioni, ma non il repertorio delle proposizioni» (Rorty 1991b, p. 18), le metafore vive superano i limiti dei nostri vocabolari e rendono possibile quel salto di qualità che il discorso normale non può realizzare.

				

				
					250  Secondo Rorty Hegel inaugurerebbe la tradizione ironica del pensiero contemporaneo, poi proseguita soprattutto da Nietzsche, Heidegger e Derrida. In Heidegger l’ironia emergerebbe in quel primato dell’ascolto, che aprirebbe alla possibilità di un nuovo linguaggio sottratto alla metafisica. In Derrida la medesima istanza si riproporrebbe nel progetto di una scrittura aperta, non ristretta a un unico vocabolario («il suo grande tema è l’impossibilità della chiusura» [ivi, p. 125]).

				

				
					251  Mentre Rorty mantiene una certa distanza nei confronti del primo Derrida, quello che opponendosi alla metafisica finisce – secondo lui – per ricadervi (le nozioni di différance e archi-scrittura sono metafore che – alla fine – diventano concetti e quindi ripropongono il primato del logocentrismo), apprezza invece lo sforzo del pensatore francese di progettare «una letteratura non più opposta alla filosofia, una letteratura che abbia assorbito e incluso in sé la filosofia, una letteratura incoronata regina di una testualità infinita e indifferenziata» (ivi, pp. 125-126).

				

				
					252  Lo ammette lo stesso Rorty quando parla di sé come di «un filosofo che si considera un collaboratore del poeta piuttosto che del fisico» (Rorty 1989, p. 15).

				

				
					253  «Ciò che ci distingue dalla natura è l’unico dato di fatto che possiamo conoscere per sua natura: il linguaggio. L’emancipazione è posta per noi già con la sua struttura. Con la prima proposizione viene espressa inequivocabilmente l’intenzione di un consenso universale e non imposto» (Habermas 1968, p. 15).

				

				
					254  È evidente qui il riferimento alla “teoria dei tre mondi” di Popper, dove la sfera normativa dei rapporti sociali prende il posto del popperiano «mondo dei contenuti oggettivi di pensiero» (cfr. il nostro § 5.4.1), con una mossa che estende all’oggettività di norme, leggi e istituzioni giuridiche ciò che lì era ristretto alla sola dimensione cognitiva.

				

				
					255  «Il termine Verständigung ha il significato minimo (Minimalbedeutung) che (almeno) due soggetti capaci di linguaggio e azione comprendono in modo identico un’espressione linguistica» (Habermas 1981, p. 419). Habermas aggiunge subito dopo che per realizzare quella comprensione non basta averne inteso il significato ma anche «le condizioni nelle quali esso può venire accettato», cioè le specifiche pretese di validità. Quando la Verständigung viene completata anche da questa ulteriore componente abbiamo raggiunto quello che Habermas chiama Verständnis (la comprensione), la quale «trascende il significato minimo dell’espressione Verständigung» (ibid.).

				

				
					256  «Se ora l’ascoltatore accetta un’offerta di un atto linguistico, si realizza un accordo (Einverständnis) fra (almeno) due soggetti capaci di linguaggio e azione» (ibid.)

				

				
					257  «Ogni norma valida deve soddisfare la condizione che le conseguenze e gli effetti secondari derivanti (presumibilmente) di volta in volta dalla sua universale osservanza per quel che riguarda la soddisfazione di ciascun singolo, possano venir accettate da tutti i coinvolti» (Habermas 1983, p. 74). Si tratta di un principio intrascendibile, cui gli argomentanti non possono in alcun modo sottrarsi se vogliono entrare in un’argomentazione morale. A sostegno di esso Habermas fornisce un peculiare «argomento pragmatico-trascendentale», sviluppato in continuità con quello apeliano (senza tuttavia sottrarlo alla riserva fallibilistica).

				

				
					258  «Forse farei meglio a parlare di una teoria discorsiva della verità invece che di una teoria consensuale, per evitare malintesi» (Habermas 1984, p. 160, nota).

				

				
					259  L’espressione habermasiana «ideale Sprechsituation» viene usualmente tradotta con «situazione linguistica ideale». Una tale traduzione è però fuorviante, dato che qui non vi è alcun riferimento a un linguaggio ideale. Ideali sono piuttosto le condizioni pragmatiche in cui avviene il confronto fra i Diskurse. Espressioni come «situazione discorsiva ideale» o «situazione ideale del parlare» risultano perciò più adeguate.

				

				
					260  «Ho cercato di presentare le premesse comunicative generali dell’argomentazione come determinazioni di una situazione linguistica ideale. Tale proposta può essere insoddisfacente in singoli punti; ma a me continua a sembrare corretta l’intenzione di ricostruire le condizioni simmetriche generali che ogni parlante competente deve presupporre come sufficientemente soddisfatte, qualora ritenga di entrare in un’argomentazione» (Habermas 1981, p. 83). Ovviamente tali presupposizioni idealizzanti valgono per ogni tipo di argomentazione e dunque anche per i Diskurse pratici: nel suo programma di un’etica del discorso Habermas espone quelle condizioni ideali sotto forma di regole dell’argomentazione, facendone un vero e proprio catalogo (Habermas 1983, pp. 97-100).

				

				
					261  «Parlare di criterio di verità è fuorviante. La teoria consensuale chiarisce il significato del concetto di verità, anche se certamente con riferimento a una procedura» (Habermas 1984, p. 160, nota, corsivi nostri).

				

				
					262  «Le condizioni controfattuali della situazione discorsiva ideale si palesano come condizioni di una forma ideale della vita» (Habermas 1971, p. 93).

				

				
					263  «Le forme fondamentali del discorrere (Rede) possibile, inglobate nella pragmatica universale, contengono, da questo punto di vista un’ipotesi pratica. Da essa, che in una teoria della competenza comunicativa dev’essere dapprima sviluppata e fondata, ha il suo punto di partenza la teoria critica della società» (ivi, p. 94).

				

				
					264  «La struttura e unità del concetto è la stessa della struttura e unità del sé autocosciente», cioè esso vale in quanto viene riconosciuto da un altro (Brandom 1999, p. 168).

				

				
					265  «Non è che se non vi fossero attività cognitive, allora non vi sarebbe un modo determinato in cui il mondo è, e non vi sarebbero oggetti, fatti, leggi» (Brandom 2003, p. 274).

				

				
					266  La ricostruzione di questo complessivo processo di formazione dalle origini della civiltà fino all’epoca moderna è l’oggetto dell’ultima imponente opera di Habermas (2019).

				

				
					267  L’abbandono della nozione epistemica di verità non comporta tuttavia il distacco dal concetto epistemico della giustezza normativa, in quanto questo concetto «si dissolve nell’affermabilità razionale in condizioni ideali». E non solo perché «la validità di una norma consiste nel suo essere degna di riconoscimento, discorsivamente dimostrato», ma anche perché ad essa «manca la connotazione ontologica del riferimento a oggetti» (Habermas 1999, p. 50).
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