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			Introduzione

			A proposito di identità, il filosofo Edmund Husserl, autore del celebre libro La crisi delle scienze europee1 (1954), sosteneva ch’essa era assolutamente indefinibile. Affermazione probabilmente esagerata ma rivelatrice. Il termine stesso si presta a equivoci, poiché, a seconda delle circostanze, può designare ciò che ci distingue dagli altri oppure ciò che ci rende loro simili. Nell’eccellente libretto pubblicato sull’argomento, Nathalie Heinich scrive che «l’identità non è né una realtà oggettiva né un’illusione2». Non ha torto. L’identità è effettivamente una realtà dialogica, narrativa e dinamica, ma è sempre difficile da circoscrivere, il che non autorizza tuttavia a considerarla come un’illusione ottica, un’ombra, o tanto più come una dannosa fantasia. 

			Detto altrimenti, l’identità è qualcosa di propriamente vitale: senza identità, non si è nulla. Ma l’identità è costantemente indeterminata, per sua natura sfumata. L’errore è allora quello di credere che se è indefinita, allora non è veramente vitale, o viceversa che se è vitale, allora non può essere vaga. 

			Perché l’identità è così indeterminata? In primo luogo, a livello individuale, perché l’identità non è mai unidimensionale, ma possiede sempre più sfaccettature: abbiamo un’identità etnica, linguistica, culturale, generazionale, professionale, un’identità sessuale, civile, eventualmente religiosa, politica o filosofica. Tutte queste facce non si armonizzano necessariamente tra di loro. 

			Le cose si complicano quando bisogna tener conto del fatto che le identità possono essere sia ereditate, che acquisite, o scelte. È una fantasia liberale credere che tutte le identità siano state scelte, o al contrario credere che tutte siano state ereditate. Coesistono tutte in ciascuno di noi. Da un lato vi sono quelle che ci sono state trasmesse, generalmente dalla nascita, dall’altro quelle che ci siamo attribuiti. Si avrebbe torto a pensare che solo le prime siano veramente determinanti. Quando si muore per le proprie idee, si muore per un’identità acquisita.

			D’altro canto, è ancora necessario distinguere tra la parte oggettiva e la parte soggettiva dell’identità. Qui la questione non è più di sapere chi sono, ma in cosa mi identifico. Tra le differenti sfaccettature della nostra identità personale, alcune ci sembrano più importanti di altre. Sono queste che motivano il nostro impegno e le nostre solidarietà. Qual è l’aspetto della mia identità personale che prediligo? Perché è quello nel quale mi riconosco di più? Anche l’idea che ho di me fa allo stesso modo parte della mia identità. 

			Infine, l’identità degli uomini riguarda altrettanto bene ciò che fanno e ciò che sono. Non nel senso in cui “farebbero ciò che sono” (l’esperienza quotidiana dimostra che siamo lontani dal caso), ma nel senso in cui ciò che fanno rivela al meglio ciò che sono. Il fatto che gli uomini siano eredi non ci dice nulla riguardo ciò che faranno della loro eredità. Così come la vita semplicemente biologica vale meno di una vita pienamente vissuta (è la differenza tra bios e zoé), è prima di tutto ciò che pensano e ciò che fanno gli uomini che ci dice veramente chi sono. Bisogna anche ricordare che è la storia che ha creato i popoli e non il contrario. Ciò che dà forma a un popolo, diceva Oswald Spengler, non è l’origine comune ma l’idea che i membri di questa comunità sono capaci di difendere insieme. Ci riallacciamo a Marx: sono le usanze che fanno degli uomini ciò che sono. Nessuna teoria delle razze può da sola render conto della storia dell’umanità, poiché in ultima analisi è l’essere storico-sociale che determina la coscienza degli uomini. L’identità di un popolo (ethnos e demos) è semplicemente la sua storia. 

			Tanto nell’esperienza quotidiana quanto nel discorso pubblico, la questione identitaria è divenuta oggi onnipresente per due ragioni. Una buona ragione è la perdita di punti di riferimento normativi, in un mondo che diviene ogni giorno più falso, in cui le grandi narrazioni collettive sono scomparse, in cui le frontiere e i limiti vanno dissolvendosi e i legami sociali diventano ogni giorno più fragili. Tale che, privi di bussola, non sappiamo più chi siamo. Ma anche a causa di una motivazione sbagliata: il fatto che in questo vuoto, alcuni s’inventino delle identità caricaturali, spesso grottesche o deliranti; come quelle che la teoria di genere produce ogni giorno. Possiamo vedere le conseguenze di questo leitmotiv della modernità che sostiene che nulla è dato e che tutto è costruito. Ora, se è esatto affermare che ogni identità contiene una parte di costruzione sociale, non è mai una costruzione a partire da zero. Si costruisce sempre a partire da un dato, da punto di partenza. «Ognuno è ciò che vuole essere», dichiarava poco tempo fa la franco-capoverdiana, Elisabeth Moreno, ministro delegato per la parità tra uomini e donne nel governo Castex. In realtà, una frase come «io sono ciò che deciso di essere» (una donna con la barba, una lesbica nera in transizione, una donna senza utero, un uomo provvisto di vagina, e perché non una vacca da latte o un canarino?) rivela un semplice deficit identitario. 

			Da alcuni decenni ormai, il dibattito sull’identità è in piena attività. Coloro che ne contestano la realtà o l’importanza, che lo considerano soltanto come un “mito” senza consistenza o pensano che l’identità derivi esclusivamente da scelte personali implicate alla costruzione di sé, hanno generalmente teorizzato molto più l’argomento dei loro avversari. Lo dimostrano numerose pubblicazioni, in cui si denuncia sotto forma di litania il “pericolo identitario”, la trappola dell’identità, l’illusione identitaria, la minaccia identitaria, il recesso identitario, ecc. Per scongiurarne lo spettro, si accumulano mantra. L’identità dipenderebbe da un’ideologia rancida, persino nauseabonda, che veicola un odio per l’altro che ci riporta alle “ore più buie” della storia. Sarebbe un fattore polemogeno, una fonte di malessere e panico morale, un pericolo per la società. Si limiterebbe a “esaltare le radici” e a “custodire le tradizioni che si suppone contengano la verità dell’identità”. (Alain Policar). Esattamente come il “comunitarismo”, altro bersaglio obbligato, l’identitarismo ridurrebbe il cittadino alle sue appartenenze ereditarie, rinvierebbe gli individui alle loro origini, li confinerebbe lì, rinchiudendoli in un’identità dalla quale gli sarebbe interdetto sottrarsi3. 

			Numerose fra queste opere (ma non tutte) sono delle requisitorie polemiche. Tanto più che i dibattiti sull’identità sono oggi costantemente contaminati da quello riguardante l’immigrazione – la cosa non sorprende – visto che i primi non possono essere ridotti ai secondi. Questa natura passionale delle discussioni non favorisce ovviamente un confronto pacato degli argomenti. L’apologia o la critica dell’identità possono certo assumere, sia l’una che l’altra, forme convulsive o isteriche, ma non è un motivo valido per non parlarne normalmente. È quello che abbiamo provato a fare in questa prima parte di libro, che si propone di definire da un punto di vista teorico la storia, la filosofia, la natura e il significato della nozione d’identità. 

			* * *

			Per molto tempo la difesa dell’identità si è politicamente situata soprattutto “a destra”, ma sociologicamente è piuttosto nelle classi popolari ch’essa ha trovato più ampio sostegno. Il dibattito era allora relativamente semplice. Da un lato si trovavano (e si trovano tuttora) le persone legate a tale nozione, essenziale ai loro occhi, perché preoccupati della continuità storica, legati alla propria socialità, ai propri costumi e tradizioni, desiderosi di tenere sotto controllo la propria riproduzione culturale e sociale, tutte cose perfettamente legittime. A questi si opponevano quelli che cercavano di delegittimare l’identitarismo in nome dell’universalismo, del “senza-frontierismo”, o anche di un’ideologia liberale per la quale non esistono le identità collettive (esiste solo l’identità individuale), essendo gli individui tenuti a fare le loro scelte senza essere influenzati o determinati dalle appartenenze situategli a monte. 

			Questa situazione è radicalmente cambiata con la comparsa di una nuova forma d’identitarismo, dotata di basi politiche e sociologiche totalmente opposte, alla quale si è dapprima dato il nome di “indigenismo postcoloniale”, ma che ora si può considerare come un neorazzismo identitario. Importato dagli Stati Uniti, sulla scia della Critical Race Theory (Crt), del “wokismo” e della cancellazione della cultura (cancel culture), questo nuovo tipo di identitarismo ha come caratteristica principale quella d’argomentare in modo ossessivo in riferimento alla “razza” e di denunciare il razzismo sistemico (o razzismo istituzionale) contestando il vecchio antirazzismo universalista, che non sarebbe nient’altro che una mistificazione. 

			I termini del dibattito sono da allora cambiati. Al semplice confronto tra identitarismo tradizionale e universalismo tradizionale se ne aggiunge ora un altro che oppone da un lato l’identitarismo della maggioranza (gli autoctoni, i francesi d’origine) e dall’altro quello delle minoranze (gli indigeni, i razzializzati). Questi ultimi due hanno come punto in comune il rifiuto dell’universalismo, ma si scontrano su praticamente tutto il resto. Il divario essenziale non è più essere pro o contro l’identità, ma di sapere se si difende quella della maggioranza o quella delle minoranze (razziali, etnoculturali, sessuali), spesso poste come reciprocamente esclusive. L’assimilazione, ad esempio, è percepita da alcuni come una minaccia all’identità della popolazione d’accoglienza, da altri come una minaccia all’identità dei nuovi arrivati. In entrambi i casi, è in nome dell’identità che si rifiuta l’assimilazione. Da qui l’idea di un’improbabile “tenaglia identitaria” teorizzata da Gilles Clavreul, cofondatore della Primavera Repubblicana, per caratterizzare l’ascesa simmetrica di due narrazioni identitarie opposte.

			È a una decostruzione di questo neorazzismo identitario che sono consacrati i tre saggi che costituiscono la seconda parte di questo libro. 

			La difesa della nozione d’identità è ai nostri occhi tanto legittima quanto necessaria, ma allo stesso tempo è bene misurarne i limiti. Si può, per esempio, a buon diritto rivendicare l’identità europea (e l’autore di queste righe non è l’ultimo a farlo). Ma la grande caratteristica della cultura europea è la sua straordinaria diversità. L’Europa, nel corso della sua storia, ha prodotto le più svariate forme sociopolitiche, le più varie credenze e filosofie, i sistemi politici ed economici più contrapposti. L’Europa non può identificarsi come tale con nessuna di queste produzioni, che richiedono giudizi fondati su altri criteri. Quali sono le forme storico-sociali che esprimono meglio l’identità europea? La città-stato è più europea dell’impero? Non ci sono risposte a queste domande. Come chiedersi chi fu più fiammingo (o più olandese) tra Rembrandt o Rubens. Difendere l’Europa è un obiettivo legittimo, ma definirsi “europeo” non ci dice nulla riguardo la filosofia alla quale dovremmo aderire, sul tipo di società che dovremmo costruire, sulla forma di governo che dovremmo adottare o su quale sia il sistema economico che dovremmo sforzarci di costruire. L’identità da sola non indica alcun sistema politico o filosofico particolare.

			Nell’identità c’è, come sempre, ciò che non cambia e ciò che si trasforma, entrambe sono indissolubilmente legate. L’essere diviene: siamo sempre noi stessi e non siamo mai gli stessi. Si possono sempre decostruire le identità, ma questo non le farà scomparire, dato che le invarianti non sono scomponibili. Sì, l’identità è sia indefinita sia vitale. Ecco perché, piuttosto che battersi in nome di una appartenenza o di un’identità (il cui contenuto non sarà mai unanimemente condiviso), sarebbe meglio lottare nel nome di una concezione del mondo che dia all’identità e alle appartenenze tutto lo spazio di cui hanno diritto. Il conflitto essenziale, al di là dello scontro di civiltà, è quello di mettere faccia a faccia queste concezioni del mondo contrapposte.

		

	



		
			Parte prima 
Cos’è l’identità?

		

	



		
			1. 
Nascita di una problematica

			Non è facile parlare di identità, perché è una nozione intrinsecamente problematica. Più che una risposta o un’affermazione, l’identità contiene prima di tutto un’interrogazione; si esprime in modo interrogativo. La problematica dell’identità diventa pienamente evidente solo quando una domanda come: «Io chi sono?» diventa concepibile, domanda che, contrariamente a ciò che si potrebbe credere, non è di tutti i tempi – o almeno non si è sempre posta nello stesso modo. Non è dunque esagerato dire, con Zygmunt Bauman, che la problematica dell’identità nasce soprattutto come interrogazione, vale a dire come enunciazione di un problema: «in nessun momento, l’identità è diventata un problema – poteva esistere solo come problema – era un problema dalla sua nascita – è nata problema4». Ogni riflessione sull’identità implica quindi un’indagine sulle condizioni di emersione di questo interrogarsi, sul processo che ha permesso alla questione identitaria di esser posta da qualcuno o di porsi da sola. 

			Situata all’intersezione tra psicologia, sociologia e antropologia sociale, la questione dell’identità è in realtà tipicamente moderna. Nelle società tradizionali, questa domanda non si pone e non può semplicemente porsi.  L’identità individuale, nello specifico, non è un oggetto di pensiero concettualizzato come tale, poiché l’individuo difficilmente si pensa al di fuori del gruppo e non saprebbe concepirsi come fonte sufficiente di autodeterminazione. «Il termine stesso di identità è anacronistico per le culture premoderne», scrive Charles Taylor – ciò non vuol dire che il bisogno di un orientamento morale o spirituale fosse prima meno assoluto, ma soltanto che il problema non poteva porsi in termini riflessivi, relativi alla persona, così come per noi5. 

			Nelle società premoderne, ciò che chiamiamo identità (ma che nessuno all’epoca indicava in questo modo) è essenzialmente un’identità di filiazione, sia nella sfera privata che in quella pubblica. L’identità si deduce dal luogo socialmente attribuito a ciascun individuo alla sua nascita, dal lignaggio o l’appartenenza. In Grecia per esempio ogni individuo possiede una doppia identità, una personale che si esprime con un nome seguito da un patronimico, l’altra comunitaria, apparsa con la città, che rinvia all’appartenenza familiare, sociale o politica, attraverso un gentilizio, un demotico, un filetico o un etnonimo. Ma questi due tipi d’identità non sono posti sullo stesso piano. «Nell’antichità, la prima identità concepita per distinguere l’individuo, è stata a lungo relegata molto indietro rispetto all’identità comunitaria e ha lasciato poche tracce storiche: l’identità individuale è diventata realmente personale solo tardivamente6». 

			La singolarità individuale ovviamente non è negata, ma posta a partire dall’appartenenza comunitaria. Per riprendere i termini proposti da Marcel Gauchet, c’è individuazione, ma non individualizzazione. L’identità soggettiva si organizza allora attorno a un sentimento d’essere che si esprime nel linguaggio del mito d’origine. Per gli antichi greci andare a teatro significava, in un certo qual modo, assistere a una rappresentazione della loro stessa essenza. La realizzazione di sé consiste allora nel ricercare l’eccellenza in conformità all’ordine delle cose. Quanto all’identità degli altri, risulta semplicemente dalla descrizione delle abitudini e dei costumi che il viaggiatore incontra e scopre lontano da casa. Ogni popolo sa che esistono popoli differenti. 

			Questo era più o meno il caso del Medioevo. La questione dell’identità si pone in maniera estremamente imperfetta in una società di ordini e di Stati, perché questi orizzonti sono relativamente fissi, e considerati come fatti oggettivi, determinano l’essenziale della struttura sociale. Il riconoscimento giuridico dell’individuo, ovvero l’affermazione del suo status in quanto membro del corpo sociale, che gode di un certo numero di libertà o capacità garantite, si opera a partire da questi stati fissi. Nella società medievale il valore che prevale sugli altri è la lealtà. La questione allora non è di sapere chi sono, ma al contrario a chi devo essere leale, o meglio con chi devo stringere alleanza. La mia identità deriva direttamente da questa fedeltà. La società è dunque frammentata, costituita da segmenti che si intersecano gli uni con gli altri, ma che restano al tempo stesso fondamentalmente distinti. Questa separazione limita l’ostilità tra caste e Stati, ostilità che si scatenerà quando lo Stato-nazione comincerà a mettersi in atto nel tentativo di omogeneizzare tutta questa diversità7. 

			Si comprende fin da subito che l’aumento degli interrogativi sull’identità è avvenuto da una parte come reazione alla dissoluzione dei legami sociali e allo sradicamento dei punti di riferimento indotti dalla modernità, e dall’altra, in relazione diretta con lo sviluppo della nozione di individuo in Occidente. Nel xviii secolo come al giorno d’oggi, dire che qualcuno è un individuo vuol dire in effetti che egli possiede una libertà individuale e che può dunque, a buon diritto, esser considerato indipendentemente dalle sue appartenenze. Esiste quindi una relazione tra la questione dell’identità personale e lo sviluppo dell’individualismo, che va inteso in due diverse accezioni: il valore che si attribuisce all’individuo in relazione al gruppo e l’intensità della relazione tra sé e sé8. Allo stesso tempo la nozione d’identità si rivela come una nozione largamente occidentale – e dunque come una nozione storicamente e geograficamente situata. Non a caso Tocqueville faceva risalire al cristianesimo l’idea di una sostanziale identità degli esseri umani, idea secondo la quale tutti gli uomini sono essenzialmente uguali e si distinguono tra di loro soltanto accidentalmente, a causa della nascita e della storia; il riconoscimento dell’unità del genere umano che risulta dallo scarto delle differenze inessenziali nei confronti di Dio. Allo stesso tempo però è con un cristianesimo nascente segnato dalla filosofia greca che appare anche la preoccupazione di sé, nel senso che Michel Foucault ha potuto dare a questo termine, ovvero di una visione che fa della persona, non soltanto un’entità civica e giuridica, ma un essere morale portatore di un’anima individuale, capace di porsi al di là delle sue appartenenze comunitarie o addirittura in grado di dissociarsene. A partire dal iii e iv secolo, l’individuo diviene un essere dal valore irriducibile a qualsiasi altro che sé (stesso), dotato di un’intimità tutta propria, potenzialmente in grado di pensarsi al di là di qualsiasi altro referente. Infine, con il cristianesimo la morale cessa di confondersi con ciò che è bene essere per rapportarsi a ciò che è giusto fare. La morale cessa d’essere sostanziale e diviene obbligo procedurale. 

			L’ideale del disimpegno trova la sua prima formulazione nell’idea platonica, stoica e cristiana secondo cui non bisogna più cercare la virtù nella vita pubblica, ma mirare alla padronanza di sé attraverso la ragione. Ma soprattutto, come mostra molto bene Charles Taylor, la prima delle fonti morali della modernità è la nozione di interiorità, che appare anch’essa in maniera massiccia con il cristianesimo. Sant’Agostino afferma che il cammino verso Dio passa, non più attraverso il contatto con una fonte esterna, il mondo visibile per esempio, ma attraverso la nostra coscienza riflessiva. Non uscire da te stesso, rientra in te (Noli foras ire, in teipsum redi), scrive. Lo spazio interiore diviene uno spazio d’autosufficienza rispetto al sociale. Diventa il luogo di uno scarto che permette l’incontro con Dio. Agostino conferisce all’interiorità lo status di spazio in cui si effettua la ricerca della conoscenza di Dio: guardarsi dentro è fare un passo verso il Creatore. Allo stesso tempo, la prova dell’esistenza di Dio si ottiene facendo esperienza della nostra interiorità. Parallelamente il libero arbitrio viene ridefinito come capacità di consenso. La conseguenza che ne risulta è l’idea che il soggetto umano sia essenzialmente definito come un io che può essere posto come tale, indipendentemente da ogni rapporto umano. L’individuo comincia a diventare una questione privata9. 

			Con Cartesio si compie un nuovo passo. Egli approfondisce l’interiorizzazione delle fonti morali, spingendo l’uomo a sganciarsi dal mondo per assumere una posizione di dominio su di esso. C’è in lui una sublimazione del soggetto che lo porta a conferirgli una sorta di solitudine ontologica nella quale l’individuo non ha più bisogno di rapportarsi all’altro per esistere. L’anima non è più soltanto uno sguardo interiore, ma un centro organizzativo autonomo. La conoscenza si basa ormai su una corretta rappresentazione delle cose costruite all’interno dello spirito dalla ragione. Oggettivando il mondo che ci circonda, trasformandolo in un oggetto sottomesso all’appropriazione tecnica, Cartesio inaugura una modalità di conoscenza procedurale che si ritroverà nel pensiero liberale: «Il giudizio morale è giustificato dall’attività interna dello spirito, convalidato da standard procedurali e non da credenze sostanziali. Al tempo stesso il tema moderno della “dignità” della persona umana si sviluppa a partire dalla valorizzazione dell’interiorità come luogo di autosufficienza e dalla valorizzazione del potere autonomo della ragione10». 

			L’ideologia individualista troverà così una delle sue principali fonti. Racchiudendo l’identità nell’interiorità, il soggettivismo cartesiano impone di fatto una concezione del soggetto come entità indipendente e “disimpegnata”. «Il disimpegno e quest’idea che la natura delle cose si situi nell’interiorità, scrive Charles Taylor, hanno contribuito a creare un nuovo concetto di indipendenza individuale. Il soggetto disimpegnato è un essere indipendente, nel senso che la persona deve ritrovare dentro di sé le ragioni essenziali del suo essere e non deve più lasciarsi determinare dall’ordine più grande al quale appartiene. Il nuovo atomismo politico che appare nel xvii secolo, in particolare nelle teorie del contratto sociale di Grozio, Pufendorf, Locke e altri, è una delle conseguenze di questa posizione11». 

			Con Locke, l’ideale del disimpegno si traduce nel rifiuto di qualsiasi tutela della tradizione. Siamo già ai prodromi dell’ideologia del progresso: il passato non ha nulla da dire, poiché il futuro sarà necessariamente migliore. Per Hobbes, la ricerca di riconoscimento rappresenta una minaccia diretta al potere politico. Paradossalmente, il liberalismo politico si affiancherà a quanto affermeranno più tardi i teorici nazionalisti, in quanto attribuisce al potere politico il monopolio della produzione di forme condivise di cultura e comprensione. Il liberalissimo John Stuart Mill, per esempio, ritiene che la democrazia non possa funzionare in una società pluralista, con argomentazioni che non avrebbero potuto essere disconosciute dall’antiliberale Carl Schmitt. «Il potere democratico, scrive, risiede nel popolo soltanto quando questo è uno». In tale prospettiva, la diversità suscita soltanto diffidenza e le questioni identitarie sono giudicate non pertinenti. 

			Una nuova tappa, anch’essa decisiva, corrisponde alla valorizzazione della “vita ordinaria” al tempo della Riforma, atteggiamento che va di pari passo con la valorizzazione del lavoro e il rigetto delle mediazioni in campo politico e spirituale. La vita ordinaria definisce il campo della produzione e della riproduzione, dominio al quale, secondo Aristotele, la vita pienamente umana non saprebbe ridursi: è per questo che all’ideale della vita ordinaria Aristotele oppone quello della vita buona che consiste nel raggiungere l’eccellenza di sé, soprattutto attraverso l’espediente di una partecipazione costante alla vita pubblica. La vita ordinaria, al contrario, appartiene all’ordine del privato. Valorizzare la vita quotidiana implica che il destino dell’individuo non dipenda più esclusivamente, e nemmeno in via prioritaria, dalla sua partecipazione alla vita di una qualche collettività. È allora possibile trattare l’individualità umana come la sede di un’istanza capace di decidere da sola i propri orientamenti. Parallelamente, l’idea che la scienza debba servire i bisogni della vita quotidiana l’orienta verso l’efficienza produttiva e l’accumulo smisurato di beni materiali. La Riforma pone così la vita ordinaria al centro della vita buona al punto di identificarla con essa, mentre tutti i valori che eccedono questa vita ordinaria diventano ben presto l’oggetto di una critica virulenta. 

			Contemporaneamente proclama il primato della vita pratica, la valorizzazione della vita ordinaria e l’enfatizzazione dei legami affettivi e sentimentali. La Riforma calvinista, più specificamente, insiste sulle virtù del lavoro e della famiglia, che ritroveremo alla base della morale borghese. La preoccupazione di sé s’impone allora in tutti i domini. Il romanzo si discosta dall’epopea collettiva e dalle narrazioni archetipiche per raccontare le alterne fortune di singoli individui, le cui esperienze personali sono irriducibili a quelle degli altri. L’amore acquista un nuovo valore. Le relazioni intime acquisiscono sempre più importanza insieme al bisogno di spazio interno e di vita privata. Stiamo entrando nell’era dei sentimenti, che cominciano a essere visti come parte essenziale di ciò che dà valore alla vita. Il dibattito identitario è dunque un fenomeno moderno. 

			Si sviluppa a partire dal xviii secolo sulla base dell’individualismo nascente, derivante dalla valorizzazione cristiana dell’interiorità, dal razionalismo di Cartesio, dalla valorizzazione della vita ordinaria e della sfera privata e infine dalla teoria di Locke, che ha dato priorità al libero arbitrio degli individui in rapporto alle obbligazioni sociali. 

			Ma questa crescente ascesa della metafisica della soggettività (Heidegger) nasconde una contraddizione. La moderna valorizzazione della natura come fonte morale fondamentale darà infatti origine a un ideale di autenticità e di espressività che si scontra con la concezione omogeneizzante dell’individuo atomizzato. 

			Anche il romanticismo eredita l’idea dell’interiorità e della vita ordinaria, ma la trasmuterà in un desiderio di armonia con la natura, ed è in reazione a un individualismo, denunciato come prosciugante, che si affermerà. Opponendosi all’ideale meccanicistico dell’Illuminismo, l’espressivismo eleva i sentimenti al di là degli imperativi della mera produzione materiale. I sentimenti acquisiscono allora un potere creativo. La spontaneità e la creatività divengono virtù. L’immagine (in opposizione al concetto) inizia a svelare i significati più profondi delle cose. Il nuovo sentimento della natura la valorizza per e attraverso i sentimenti ch’essa suscita nei nostri cuori. La natura è interiorizzata: «Il sentiero misterioso va verso l’interno» scrive Novalis. La ragione è criticata per la sua freddezza, il suo carattere analitico, ostile a qualsiasi approccio onnicomprensivo. I romantici oppongono l’organico al meccanico, la diversità del reale ai grandi significanti univoci. Già in Rousseau si constata questa valorizzazione della vita ordinaria rivolta verso la natura, unita alle virtù dell’umanesimo civico: il bene si scopre ascoltando la voce della natura dentro di noi. L’io è unito al suo corpo e attraverso lui, suo intermediario, è in interazione, in comunione con una natura circostante che non è più considerata come un oggetto inanimato e appropriabile, ma fonte di verità armoniosa e autenticità. La questione dell’identità si pone allora in modo nuovo: come autorealizzazione. 

			L’idea fondamentale della teoria espressivista, che trova il suo compimento nel romanticismo tedesco e nella filosofia di Herder, è che dobbiamo prima di tutto metterci all’ascolto della nostra natura interiore per scoprire noi stessi, e poi che la nostra personalità è dotata d’una originalità come nessun’altra. L’azione morale diviene allora quella che ci porta ad agire secondo ciò che realmente siamo: «Adempiere alla mia natura significa sposare la voce, l’impulso o lo slancio interiore12». L’espressivismo, in altre parole, sviluppa una nuova forma di individuazione basata sulla ricerca dell’autenticità e sulla valorizzazione delle differenze. Le differenze assumono un significato morale: diventano dei valori e dei mezzi di autorealizzazione. Ogni essere ha il suo modo di vivere, così come ogni gruppo umano. La stessa vocazione all’originalità vale infatti per i popoli e le comunità storiche. Herder ne approfitta per formulare la nozione di cultura nazionale e di spirito popolare (Volksgeist), che diverrà una delle fonti del nazionalismo e dell’anticolonialismo moderno. Secondo Herder l’uomo esprime la sua umanità universale soltanto assumendo prima di tutto la sua iscrizione in un’umanità specifica. Devo quindi essere umano in un modo che mi è proprio, e non imitare quello degli altri, perché è soltanto in me stesso che posso trovare il modello di vita che mi si addice. La cultura assume pertanto un’importanza essenziale, poiché le questioni relative all’ultimo orizzonte non si pongono più solo nel registro dell’universale: «Non si nasce umani, come se l’umanità fosse un attributo conferito alla nascita: lo si diventa radicandosi in una tradizione culturale (o nazionale). In breve, sono le peculiarità che fanno l’umanità13». La cultura diventa quindi «un meta-bene, un bene intrinsecamente collettivo, dal momento che è la condizione di possibilità per il significato e per la valorizzazione dei beni cruciali senza i quali la nostra identità perderebbe i suoi punti d’ancoraggio e di riferimento14». 

			L’espressivismo, scrive ancora Charles Taylor, fornisce la base per una nuova e più piena individuazione. «È l’idea che si sviluppa alla fine del xviii secolo, secondo cui ogni individuo è diverso e originale, e questa originalità determina il modo in cui dovrebbe vivere. Naturalmente, la semplice nozione di differenza individuale non è nuova. Niente di più evidente o banale. La novità è che la differenza ha in realtà conseguenze sul modo in cui siamo chiamati a vivere. Le differenze non sono soltanto variazioni accidentali all’interno della stessa fondamentale natura umana […]. Implicano piuttosto l’idea che ognuno di noi debba seguire la propria strada15». 

			Accanto all’esaltazione delle differenze, appare il tema del riconoscimento. L’identità che intendo assumere è pienamente soddisfatta solo quando viene riconosciuta dagli altri. Come osservava già Hegel, l’individuo aspira al riconoscimento della propria identità, ciò testimonia la sua radicale mancanza d’autosufficienza. Ci definiamo da soli, ma abbiamo anche bisogno che questa definizione sia riconosciuta dai “significativi altrui”. Questa è la base dell’etica dell’“autenticità”. 

			Si nota ben presto l’equivoco. L’etica dell’autenticità è inizialmente profondamente individualista16, e con ciò perfettamente in sintonia con la modernità, ma allo stesso tempo assume la forma di un rifiuto dell’individualismo: ritorno alla natura, spirito di comunità, convinzione che ogni popolo abbia la sua misura, ecc. Da un lato l’espressivismo sembra riallacciarsi alla concezione cosmica del mondo degli “antichi”. Dall’altro, l’uomo che è qui chiamato a riconnettersi con la natura, è un incontestabile moderno, interessato prima di tutto all’espressione di sé, cioè governato dalla propria soggettività. L’espressivismo rappresenta dunque un’ovvia reazione all’Illuminismo, all’ideale della ragione strumentale disimpegnata, ma è una reazione che prende in prestito dalla stessa fonte: l’individuo. Anche quando invocano un nuovo Medioevo, o mettono sotto accusa la modernità e la religione del progresso, i romantici restano dei moderni. Contestano l’individualismo su basi che sono quelle dell’individualismo. Rivoltano la coscienza contro se stessa, dandole una portata radicalmente differente, ma senza mai smettere di aderire, esattamente come i loro avversari, alla metafisica e alla soggettività. 

			È per questo che Charles Taylor insiste sull’idea che la modernità abbia prodotto sia l’individualismo egualitario che la “rivoluzione espressivista”, intesa come contraddizione relativa del primo a partire da una matrice comune. Ma sottolinea anche la straordinaria importanza che riveste per la problematica dell’identità questa teoria espressivista, che invita l’uomo a ricercare la sua natura “autentica” e a realizzarsi in modo originale piuttosto che conformarsi a uno schema imposto. È in effetti a partire dall’espressivismo che l’identità è divenuta oggetto di ricerca: per realizzarmi, devo trovarmi, e per trovarmi devo sapere qual è la mia identità. 

		

	



		
			2. 
La modernità liberale di fronte 
alla questione identitaria

			A partire dal xvii secolo e soprattutto dal xviii secolo, la nozione di libertà si confonde con l’idea d’indipendenza del soggetto, ormai libero di stabilire da sé i propri fini. Si suppone che ogni individuo debba avere libertà di scelta e la sua volontà e ragione come unici intermediari. Questo emergere dell’individuo si opera in un doppio orizzonte: la svalutazione delle appartenenze situate a monte del soggetto e l’ascesa dell’ideologia del Medesimo. 

			La nascente modernità non ha mai smesso di combattere le comunità organiche, regolarmente disconosciute come strutture che, essendo sottomesse al peso delle tradizioni e del passato, impedirebbero l’emancipazione umana. In quest’ottica, l’ideale di autonomia, frettolosamente convertito in ideale d’indipendenza, implica il rifiuto di ogni radice ma anche di ogni legame sociale ereditato. «A partire dall’Illuminismo, scrive Zygmunt Bauman, è stata considerata come verità di buon senso il fatto che l’emancipazione umana, la liberazione del vero potenziale umano, richiedesse la rottura dei legami delle comunità e che gli individui fossero liberati dalle circostanze della loro nascita17». 

			La modernità si costruisce dunque sulla radicale svalutazione del passato nel nome di una visione ottimistica di un futuro che dovrebbe rappresentare una rottura radicale con ciò che l’ha preceduto (ideologia del progresso). Il modello dominante è quello di un uomo che deve emanciparsi dalle sue appartenenze, non soltanto perché queste limitano pericolosamente la sua libertà, ma anche e soprattutto perché sono poste come non costitutive del suo io. 

			Ma questo stesso individuo, così sottratto al suo contesto d’appartenenza, è anche posto come fondamentalmente simile a chiunque altro, il che rappresenta una delle condizioni per il suo pieno inserimento in un mercato in via di formazione. Supponendo che il progresso avrebbe causato la scomparsa delle comunità, l’emancipazione umana passa, non attraverso il riconoscimento delle singole identità, ma attraverso l’assimilazione di tutti a un modello dominante. Infine, lo Stato-nazione s’arroga sempre più il monopolio della produzione dei legami sociali. Come scrive Patrick Savidan, nella visione moderna del mondo, «l’altro è soprattutto posto come lo stesso. Cioè l’altro è esattamente come me, una persona, un soggetto, e per questo dobbiamo essere dotati, a giusto titolo, degli stessi diritti. In altre parole, siamo uguali, vale a dire che l’essere umano, in quanto umano, è un mio simile. In questa prospettiva, si opera una sorta di riduzione della differenza e una promozione della rassomiglianza18». 

			La dinamica liberale moderna strappa l’uomo dai suoi legami naturali o comunitari, prescindendo dal suo inserimento in una particolare umanità. Veicola una nuova antropologia, in cui spetta all’uomo, per acquisire la sua libertà, di liberarsi dai costumi ancestrali e dai legami organici. Questo distacco dalla natura è visto come caratteristico di ciò che è propriamente umano. L’ideale non è più, come nel pensiero classico, di conformarsi all’ordine naturale, ma risiede al contrario nella capacità di affrancarsene19. La moderna prospettiva liberale poggia su una concezione atomistica della società come semplice aggregato di individui fondamentalmente liberi e razionali, che si suppone agiscano come esseri disimpegnati, liberi da ogni tipo di determinazione a priori, e in grado di scegliere liberamente i fini e i valori che guidano le loro azioni. «A prescindere dalle loro differenze, scrive Justine Lacroix, tutte le teorie liberali condividono un postulato universalista, nel senso che tendono a trascurare qualsiasi elemento empirico per elevarsi alle condizioni trascendentali di possibilità di una società giusta e valide per ogni comunità ragionevole20».

			«Una concezione liberale, conferma Alain Renaut, situa l’umanità dell’uomo, non nei fini che sceglie, ma nella sua capacità di sceglierli21». Ciò vuol dire che l’uomo possiede i suoi fini senza mai esserne posseduto o determinato; che l’io è sempre irriducibile a ciò che decide d’essere; che il soggetto è sempre indipendente dalle scelte che compie e che rimane sempre a distanza dalla situazione specifica che gli è propria, insomma, che è un essere che sceglie i suoi fini invece di scoprirli. La modernità liberale pone quindi l’anteriorità dell’io, sia in relazione ai suoi fini che in relazione a qualsiasi appartenenza ereditata. È questo che la porta a sostenere la priorità del giusto sul bene: «Dal momento che la morale del giusto corrisponde ai limiti dell’io e riguarda ciò che ci distingue, sottolinea Michael Sandel, la moralità del bene corrisponde all’unità delle persone e riguarda ciò che ci lega. In un’etica deontologica, dove il giusto è anteriore al bene, ciò che ci separa è, in un certo senso, anteriore a ciò che ci lega, e questa anteriorità è sia epistemologica che morale». 

			In questo nuovo panorama ideologico, l’identità corrisponde all’individualità liberale e borghese. Parallelamente, la modernità separa identità individuale e identità collettiva, ponendo quest’ultima in uno spazio di indistinzione. «È il riconoscimento di questa indistinzione di diritti, osserva Bernard Lamizet, che ha reso possibile nella storia il riconoscimento di questa differenza fondamentale tra identità singolare, basata sulla filiazione e sull’origine, e identità collettiva indistinta, fondata appunto sull’appartenenza e sulle forme di rappresentazione della socialità […]. In questo senso, l’universalità del diritto rappresenta una radicale messa in discussione della problematica identitaria22».

			La filiazione è dunque relegata alla sfera privata: «dal momento in cui il modello istituzionale si fonda sul riconoscimento dell’indistinzione, la filiazione cessa d’avere un significato nella strutturazione delle identità politiche che compongono lo spazio pubblico23». 

			Attaccando fin da subito le tradizioni e le credenze, che nel migliore dei casi secolarizza, la modernità sottrae la questione identitaria a qualsiasi “naturalità” per collocarla d’ora in poi nel campo sociale e istituzionale delle pratiche politiche ed economiche che vanno a strutturare in modo nuovo lo spazio pubblico. Separa fondamentalmente l’ordine biologico dell’esistenza dall’ordine istituzionale. 

			Lo spazio pubblico moderno si costituisce come spazio d’indistinzione, ovvero come uno spazio in cui le distinzioni naturali di appartenenza e filiazione sono ritenute insignificanti. Nello spazio pubblico, non esistiamo più come persone, ma come cittadini con capacità politiche intercambiabili. Questo spazio pubblico è disciplinato dalla legge. Conformarsi alla legge, significa assumere la parte socialmente indistinta della nostra identità. (Va notato, tuttavia, che questa indistinzione è ancora relativa, poiché si limita ai confini all’interno dei quali si esercita la cittadinanza. Distinguendo una politèia da un’altra, la vita politica distingue così anche gli spazi d’appartenenza e di sociabilità).

			Dal momento che lo spazio pubblico è uno spazio governato dall’indistinzione, l’identità non può che rivestire un carattere simbolico. «Se ci collochiamo nel campo della storia, della politica e dei fatti sociali, afferma ancora Bernard Lamizet, l’identità non potrebbe essere che simbolica, poiché è lì che le individualità si confondono nell’indistinzione. Mentre nella sfera privata, rappresentiamo soltanto le forme e le pratiche costitutive della nostra filiazione, nella sfera pubblica portiamo alla luce le forme e le rappresentazioni della nostra appartenenza e della nostra sociabilità che, di conseguenza, assumono una consistenza simbolica e un significato. Nel momento in cui si inscrive in una dimensione simbolica, l’identità assume – nello spazio pubblico – il ruolo di mediazione: non costituisce la base della singolarità del soggetto ma la sua consistenza dialettica come soggetto di appartenenza e di sociabilità24».

			 Per Hegel, l’essenza umana risiede nell’autocoscienza. Ne consegue, come osservò Karl Marx nel 1844, che ogni alienazione della coscienza umana è alienazione dell’autocoscienza. È un altro modo di dire che l’alienazione colpisce dapprima l’identità: chi non ha identità non riuscirebbe ad aver coscienza di sé. Tuttavia, le grandi ideologie moderne hanno raramente dato importanza al problema dell’identità. Marx, per esempio, non tiene quasi mai conto della dimensione strettamente normativa delle lotte sociali, perché resta ancorato a un’antropologia di tipo utilitaristico, che gli fa concepire le classi sociali come portatrici soprattutto di un interesse collettivo. Per lui, come osserva Axel Honneth, «i soggetti di una società non sono fondamentalmente concepiti come attori morali, portatori di una serie di rivendicazioni normative che corrispondono ai campi in cui vengono loro inflitti torti, ma come attori dotati di una finalità razionale ai quali devono essere attribuiti determinati interessi25». 

			Lo stesso Freud si è sempre mostrato ostile a qualsiasi comprensione globale della psiche individuale. La sua teoria si costruisce attorno alla nozione di sintomo, nozione costruita dall’inconscio e dunque straniera all’io. L’io freudiano non ha una specificità identitaria personale. Freud non si interessa all’identità ma alle identificazioni, che interpreta come transfert o proiezioni. L’identificazione per lui è prima di tutto un tentativo di realizzare i desideri che non si possono confessare, in particolare nel periodo dell’infanzia e dell’adolescenza26. 

			La modernità, dunque, non si caratterizza soltanto per la relegazione dei rapporti organici e dei valori gerarchici, con il corollario della sostituzione dell’onore con la dignità. Non si limita nemmeno a screditare l’appartenenza alle comunità tradizionali, che interpreta come vestigia arcaiche o tensioni irrazionali, né a relegare le differenze nella sfera privata, dove non possono prosperare poiché il luogo del riconoscimento è la sfera pubblica. Si basa sull’esclusione del terzo e sulla riduzione della diversità. L’abolizione delle caste e degli Stati con la Rivoluzione, l’omogeneizzazione delle regole del linguaggio e del diritto, il progressivo sradicamento di specifici modi di vita legati all’habitat, alla professione, al contesto sociale o alle credenze, la crescente indistinzione dei ruoli sociali femminili e maschili: l’intera storia della modernità può leggersi come la storia di un continuo dispiegamento dell’ideologia del Medesimo. In tutti gli ambiti, e compreso, di recente, all’interno dello stesso spazio della filiazione, si assiste a un’ascesa dell’indistinzione, processo che raggiungerà il suo apogeo con la globalizzazione. La modernità ha fatto scomparire ovunque modi di vita differenziati. I vecchi legami organici si sono sciolti. La differenza di genere si è attenuata. Anche i ruoli all’interno della famiglia sono stati stravolti. Rimangono solo ineguaglianze quantitative – nel potere d’acquisto – in termini di possibilità di accesso allo stile di vita dominante. Il risultato è quello che ha descritto Marcel Gauchet: «L’appartenenza collettiva tende a diventare impensabile per gli individui, nella loro volontà di essere individui, mentre ne dipendono più che mai27». Chi sono io? Chi siamo noi? Ecco le questioni fondamentali, la cui risposta la modernità ha costantemente oscurato o reso più difficile. 

			Ma quest’ascesa dell’indistinzione ha naturalmente provocato delle reazioni. La differenziazione di soggetti e oggetti struttura inevitabilmente lo spazio percettivo, la società indistinta suscita malessere, perché è percepita come caotica e priva di senso. Per questo motivo, così come la globalizzazione, che da un lato omogeneizza le culture e dall’altro provoca anche delle frammentazioni inedite, l’ascesa dell’ideologia del Medesimo ha fatto apparire un quesito identitario che ha poi costantemente stimolato.  Nel corso degli ultimi due secoli questo ha assunto forme differenti. Abbiamo già parlato della rivoluzione “espressivista”, che ha dato origine alla ricerca di “autenticità”. Bisogna ugualmente menzionare il modo in cui le moderne appartenenze sociali e nazionali sono state in grado di rispondere a questo interrogativo. 

			La valorizzazione del lavoro, originariamente sostenuta dalla borghesia, in reazione a una nobiltà stigmatizzata in quanto avvezza a considerare innati i valori della gratuità, e dunque posta come fondamentalmente improduttiva, fornisce un primo sostituto d’identità. La realizzazione individuale nel quadro di una divisione industrialmente organizzata del lavoro diventerà effettivamente oggetto di un desiderio di riconoscimento, basato sul possesso di un posto di lavoro e sulla fierezza di un lavoro ben fatto28. Ma la nuova divisione sociale trasformerà anche la classe sociale in un sostituto dell’identità collettiva. Nel xix secolo la lotta di classe ha svolto un ruolo identitario che è stato troppo a lungo sottostimato. L’appartenenza a una classe serve da statuto (lo statuto è l’identità del soggetto che risulta da un’istituzione) e le classi si dotano di una cultura specifica. La lotta di classe permette alle nuove identità di cristallizzarsi, nella misura in cui la classe non si definisce unicamente da un’attività socioeconomica ma anche da un riferimento antropologico alle basi naturali della società. «L’esistenza delle classi, afferma Bernard Lamizet, rileva il carattere conflittuale e dialettico della differenza tra le appartenenze all’interno dello spazio pubblico29». 

			Innestata o meno nella lotta di classe, la vita politica permette agli individui di acquisire, questa volta in veste di cittadini, di un’identità di ricambio. Le identità politiche, almeno in un primo momento, daranno origine a culture specifiche, mantenute all’interno di determinate famiglie sociologiche.  L’istituzione del suffragio universale risponderà anch’essa a una domanda identitaria: «Poter votare non è altro che poter dare consistenza all’identità politica di cui si è portatori30». Quanto alle lotte e ai conflitti politici, essi hanno una dimensione chiaramente identitaria, «perché mettono alla prova l’identità degli attori sociali nello spazio pubblico31». 

			Le identità di classe, esattamente come le identità politiche e ideologiche, sono però soltanto identità settoriali, in concorrenza tra loro. Accanto e sopra di loro si costituiranno le identità collettive più inglobanti: le identità nazionali. Constatando che l’evoluzione del capitalismo ha portato a una massificazione che ha provocato “una crisi dell’identità collettiva”, Jean-Pierre Chevènement ha affermato che «l’essere sociale ha bisogno di incarnarsi nello stesso modo in cui la persona ha bisogno di un corpo32». Nel xix secolo, questo bisogno di “incarnazione” darà vita ai movimenti delle nazionalità e a tutte le forme moderne di nazionalismo, fondate sull’idea che «l’unità politica e l’unità nazionale devono essere congruenti33». 

			Il nazionalismo appare quindi come uno dei frutti tipici della modernità. Ma il nazionalismo non è soltanto un fenomeno politico. Si nutre di un immaginario in cui si mescolano storia, cultura, religione, leggende popolari, ecc. Tutti questi fattori vengono rivisitati, idealizzati e trasfigurati per giungere a una narrazione coerente e legittimante34. Come scrive Chantal Delsol: «ogni popolo si identifica nella storia a dei valori o a dei modelli caratteristici. Se questi valori o modelli crollano, l’identità stessa è minacciata35». Valori e modelli che svolgeranno il ruolo di dispensatori di identità, parallelamente alle grandi narrazioni che abbiamo visto dispiegarsi durante l’epoca delle “società disciplinari” (Michel Foucault): la narrazione dello Stato-nazione (il romanzo nazionale), la narrazione dell’emancipazione dei lavoratori, la narrazione della religione del progresso, ecc. 

			La distinzione classica tra “nazioni civiche” e “nazioni etniche”, o nei termini di Friedrich Meinecke, tra nazioni “politiche” e nazioni “culturali”, appare da questo punto di vista relativamente artificiosa, non soltanto perché la maggior parte delle società nazionali mescolano i due princìpi in proporzione variabile, ma anche perché lo Stato riguarda in primo luogo la società e tutte le società umane sono società di cultura36. A prescindere dalle proprie caratteristiche politiche, nessuna nazionalità si è mai risparmiata nel ricorrere ai miti nazionali. Sotto la monarchia, i francesi si sono voluti (o creduti) eredi dei Troiani, dei Franchi e dei Galli. Dopo la Rivoluzione, quando la nazione si è definita in termini puramente politici, ignorando qualsiasi aspetto prepolitico anteriore al contratto civico, le credenze fondatrici dell’identità nazionale conservarono tutta la loro potenza. Nell’era della secolarizzazione, hanno compensato l’indebolimento delle credenze puramente religiose, dando talvolta origine a vere e proprie religioni secolari. Il “nazionismo” contemporaneo può anche fondarsi sull’ideale politico dello Stato e della cittadinanza, ma sarebbe un errore credere che i valori politici astratti siano sufficienti a formare un’identità comune e soprattutto che bastino per esigere dai membri della società i sacrifici che talvolta devono compiere. Tali richieste possono essere avanzate solo se i legami di cittadinanza sono percepiti come un autentico “bene immediatamente comune”, sulla base di un’identificazione a una comunità storica, essa stessa fondata su determinati valori. Miti, leggende, epopee e narrazioni fondative giocano sempre lo stesso ruolo: costituiscono altrettante mediazioni simboliche che fondano la socialità sulla trasmissione di un “sapere” comune o di un credo condiviso. 

			Questo “sapere comune” contiene ovviamente una buona parte di fantasia. Il più delle volte si innesta su incontestabili realtà storiche, su interpretazioni valorizzanti e proiezioni idealizzanti perfettamente arbitrarie37. La fantasia più forte è la fantasia dell’origine che è anche una fantasia di purezza: all’origine tutto era chiaro e semplice, non ancora appesantito dalla grave complessità della storia effettivamente accaduta. Fantasia dell’età dell’oro. La stessa ermeneutica trasfigura in modo analogo gli avvenimenti o gli eroi ritenuti fondatori. Arminio e Vercingetorige, Carlo Martello, Clodoveo o Giovanna d’Arco, per citarne alcuni, probabilmente non hanno avuto nella realtà un ruolo così centrale o un’importanza così decisiva come quella che l’immaginario moderno gli ha attribuito. Le battaglie di Poitiers, Bouvines o Valmy, non sono mai state grandi battaglie che hanno cambiato il corso della storia, eppure questo non ha impedito di considerarle come battaglie fondatrici. 

			In queste circostanze, i critici dell’identità nazionale hanno evidentemente buon gioco nel voler ristabilire la verità storica. Il loro errore è di non vedere che, sebbene l’identità nazionale sia spesso una questione di immaginario, questo immaginario è indispensabile alla vita del gruppo. Lo è anche credere di estinguere il sentimento d’identità portando alla luce la parte di fantasia che questo contiene. La “fantasia” in questione va piuttosto comparata al mito. Esso è agente, non malgrado il fatto che si tratti solo di un mito, ma al contrario proprio in virtù del fatto che lo è. Da questo punto di vista, il “mito dell’identità nazionale”, non è una debolezza, ma al contrario una forza. La fede può certamente essere falsa nel suo oggetto, ma non per questo diverrà meno vera, per ciò che essa suscita nell’individuo o nel gruppo, o per ciò che gli procura. «Non è perché, scrive Nathalie Heinich, l’identità nazionale è variabile e storicamente costruita che essa è un’illusione pura senza alcuna consistenza: né illusione, né, al contrario, realtà oggettiva, ma una rappresentazione mentale – largamente condivisa […] L’identità nazionale è una rappresentazione che gli individui si fanno di ciò che è, o di ciò che deve essere un Paese – dunque un’idea nel senso cognitivo, ma allo stesso tempo un ideale nel senso normativo. Non si tratta dunque né di essenzializzare né di negare l’identità nazionale, ma di analizzarla come una rappresentazione collettiva e che, come tale, non ha bisogno di essere riportata a una natura o a un’essenza atemporale per esistere e per agire38». 

			Tale è l’errore di Marcel Detienne quando si prende gioco della pretesa alla autoctonia in un libro che, pur piccando Fernard Braudel, si sforza di presentare gli antichi greci come dei discepoli di Barrès ante litteram. Detienne non ha problemi a sottolineare come i greci, attraverso miti complessi e storie scabrose, abbiano inventato un’ancestralità immaginaria. Ma si sbaglia quando crede di aver dimostrato qualcosa. Perché se è vero che nessuno può essere considerato autoctono purché non si risalga abbastanza indietro nel tempo, resta il fatto che la convinzione di essere o di non essere autoctoni può strutturare le coscienze e normalizzare i comportamenti. Come nota Leszek Kolakowski, «se i greci, gli italiani, gli indiani, i copti o i cinesi di oggi sentono sinceramente di appartenere alla stessa comunità etnica rispetto ai loro antenati più lontani, non si può convincerli altrimenti39». Il rispetto per la “narrazione nazionale” è da questo punto di vista perfettamente giustificato. 

			Durkheim è stato uno dei primi a parlare di “coscienza collettiva”. Fourier parlava invece di “condivisione delle passioni”. Più recentemente, il ruolo dell’immaginario nella rappresentazione di sé all’interno di un gruppo è stato studiato sia da Gilbert Durand (mitopoietica e antropologia strutturale) che da alcuni psicanalisti della scuola inglese, discepoli di Melanie Klein40. L’immaginario collettivo è una realtà: il gruppo si struttura attraverso rappresentazioni e immagini comuni. Tutti i popoli, tutte le nazioni hanno dunque un certo numero di credenze relative alle loro origini e alla loro storia. Che queste credenze rinviino a una realtà oggettiva, a una realtà idealizzata oppure a un “mito” non ha nessuna importanza. È sufficiente ch’esse evochino o rappresentino un exordium temporis, un momento fondante. La Chiesa cattolica si è costantemente legittimata come corpo mistico, ed è questa legittimazione che le ha permesso di sopravvivere nei secoli indipendentemente dalla qualità morale dei suoi rappresentanti e dall’evoluzione dei suoi dogmi.

			Nel xix e nel xx secolo, la dialettica tra l’appartenenza nazionale e l’appartenenza di classe è stata particolarmente complessa. Durante la guerra del 1914-1918, come è noto, la prima si è imposta a scapito della seconda. La destra ha generalmente considerato questo fatto come una prova che la nazione aveva una realtà più profonda e sostanziale della classe, conclusione vera soltanto a metà come si vedrà più tardi. Non si può ignorare inoltre che l’identità nazionale è stata, insieme al diritto al voto, al Welfare State, e al sistema fordista, uno dei mezzi con cui la Forma-Capitale, in questo caso i padroni dell’economia-mondo capitalista, si è adoperata per addomesticare le “classi pericolose”. Esaltare la solidarietà nazionale era un modo di frenare le lotte di classe (o di trascenderle, come volevano fare i fascismi, immaginando – a torto – che fosse possibile mettere la borghesia al servizio della nazione). È vero che all’epoca il capitalismo aveva ancora una dimensione nazionale e che il liberalismo, in principio ostile allo Stato, non era l’ultimo a contribuire all’edificazione di uno spirito nazionale. In origine, lo ricordiamo, la nazione non era una categoria favorita dai conservatori; era inoltre rifiutata dal socialismo internazionalista. «Solo i liberali vedevano nella nazione un’espressione appropriata della somma delle volontà individuali», scrive Immanuel Wallerstein41. È soltanto in un secondo momento che, i conservatori prima, e i socialisti più tardi abbracciarono questa nuova forma politica.

		

	



		
			3. 
La critica comunitaria 
o la cultura costitutiva dell’io

			L’idea che i fatti sociali non vengano prima, ma possano essere spiegati solo a partire dagli individui, è caratteristica dell’atomismo liberale. Il liberalismo è un pensiero del distacco, dello sradicamento, che fa della trasformazione del soggetto in monade la condizione della sua libertà. Privilegiando una visione strumentale e solipsistica della ragione, rigetta ogni forma di conoscenza che integri i contesti di intellegibilità che sono il corpo (Merleau-Ponty), la lingua (Wittgenstein) e la comunità (Herder e Humboldt). Il suo corollario politico ha per base il contratto razionale e il primato dei diritti soggettivi. Attribuisce uguali diritti agli individui posti altresì come rappresentanti di un’umanità indifferenziata. Pone la dignità dell’individuo, non in ciò che è sostanzialmente, ma solo nella sua qualità di titolare di diritti. La restrizione del bene comune alla difesa e all’attribuzione dei diritti trasforma poi la vita pubblica in una battaglia legale e in una spirale di rivendicazioni. È questa concezione che la scuola di pensiero comunitaria attacca, proponendo un’altra concezione di società, di persona e identità.

			 Per i comunitari, il pensiero liberale pecca antropologicamente per il fatto di fondare la sua dottrina sull’ideale di un “io disimpegnato” o “svincolato”. Essendo l’uomo un animale sociale, l’individuo non può esistere che all’interno della società. L’individuo in sé non esiste. Nessuno si definisce soltanto come individuo, e nemmeno come uomo tra gli uomini, ma sempre come un essere in relazione, come membro di una particolare comunità, politica, culturale, linguistica, religiosa o altro. La condizione umana è tale che l’individuo è sempre inserito in un orizzonte di valori, in un campo culturale e storico-sociale, ed è a partire da questo orizzonte che egli interpreta se stesso. L’uomo è un essere situato. Fin dalla nascita siamo già qualcosa, qualcosa rispetto al quale necessariamente ci situiamo, fosse anche per distanziarcene. Questo qualcosa ci rende capaci di coscienza riflessiva e ci aiuta a reperire nello spazio del dubbio il valore delle cose. «La nostra situazione nel tempo non è racchiusa nel presente, scrive Charles Taylor, è legata a un passato che ha definito la nostra identità e a un futuro che la rimette in discussione42». 

			Michel Sandel parla di “comunità costitutive” e Michael Walzer di “significati condivisi”, Charles Tylor di “orizzonti di significati”, Robert Bellah di “comunità di memoria”. Tutti questi termini rinviano alla stessa realtà normativa. Ogni uomo eredita una “comunità costitutiva” antecedente, su cui si basano i suoi valori e le sue norme. Ogni azione umana è plasmata da un retroterra significativo antecedente rappresentato da una specifica storia e da una specifica cultura. I beni costitutivi rappresentano altrettante norme per la formulazione di desideri o scelte. Sono fonti morali. «La mia identità, prosegue Taylor, si definisce dall’engagement e dalle identificazioni che forniscono il quadro o l’orizzonte all’interno del quale posso provare a determinare, di caso in caso, ciò che è buono o che ha valore, ciò che dovrebbe esser fatto o meglio ancora ciò che approvo o a cui mi oppongo. Detto altrimenti, è l’orizzonte all’interno del quale sono capace di prendere posizione43». 

			In tale prospettiva la cultura non si definisce affatto come un semplice strumento al servizio del benessere degli individui, o peggio ancora come uno spettacolo da consumare.  Il rapporto con la cultura è di un ordine diverso da quello associativo. Essa è questo “già lì” che costituisce la tela di fondo sulla quale va a inscriversi la mia identità. È dunque una norma intrinsecamente buona, non un’acquisizione relativamente vantaggiosa. La comunità invece è il luogo privilegiato del riconoscimento reciproco e dunque della stima di sé. Ognuna di queste è prima di tutto una comunità di senso, una comunità di significato; come tale, permette una comunicazione in cui l’identità di ognuno può essere riconosciuta. Le comunità costitutive forniscono un modello di pensiero, un modo di essere al mondo. «Dire che i membri della società sono legati da un sentimento di comunità, scrive Justine Lacroix, non significa semplicemente dire che perseguono fini comuni o che provano sentimenti comunitari, ma che concepiscono la loro identità come definita in parte dalla comunità alla quale appartengono44». 

			A sua volta, la consapevolezza che gli uomini hanno della loro identità determina il tipo di società in cui vivono.

			Alla ragione disimpegnata, il pensiero comunitario oppone dunque la riflessione incarnata. Mostrando l’insostenibilità di una dottrina che pone l’individuo come indipendente a priori da tutti i valori collettivi o trascendentali che gli preesistono, difende «la tesi forte che è assolutamente impossibile fare a meno del contesto. In altre parole, che gli orizzonti all’interno dei quali conduciamo le nostre vite e che danno loro coerenza devono includere alcune forti discriminazioni qualitative45». 

			Presuppone che l’uomo sia un essere incarnato, un soggetto nel mondo, e che non si possa astrarre dal suo contesto senza mutilarlo. Ridotto alla sua condizione individuale, l’uomo, infatti, non è più libero ma soltanto più solo e dunque più vulnerabile. Immaginare un individuo denudato da ogni legame costitutivo, scrive Michael Sandel, non significa concepire un essere libero ma immaginare un essere completamente privo di profondità e personalità. Al contrario, l’immersione in un contesto di appartenenza è la condizione primaria per una realizzazione personale degna di questo nome. «La società liberale, aggiunge Charles Taylor, è inospitale nei confronti della differenza perché non può accettare ciò a cui i membri delle diverse società aspirano realmente, e che è la loro sopravvivenza46». 

			Da questa constatazione deriva che ogni individuo può esercitare le sue scelte soltanto in un contesto di scelta, e che parlare di libertà di scelta definendola come decisione pura, indipendente da ogni contesto culturale antecedente all’io, è un nonsense. È per questo che gli autori comunitari rifiutano l’idea di un essere razionale interamente padrone delle proprie scelte, il cui io si situerebbe totalmente a monte dei suoi fini. «Questa visione ideale di un mondo in cui gli individui autonomi sceglierebbero liberamente di formare o di rompere legami senza subirne la minima costrizione, scrive Michael Walzer, è l’esempio stesso di una falsa utopia. È sempre apparso assurdo ai sociologi. Nessuna società umana può sopravvivere senza stabilire legami di natura completamente diversa47». 

			Per la filosofia liberale, l’individuo, nella misura in cui si suppone che la sua libertà risieda nella capacità di rievocare le sue appartenenze, preesiste sempre ai suoi fini.  Il punto di vista comunitarista, al contrario, sostiene che definiamo sempre i nostri fini in funzione di ciò che ci ha costituiti, vale a dire che la comunità alla quale apparteniamo, qualunque sia la sua natura, è costitutiva del nostro io. Che si tratti di aderire, prendere le distanze o persino di tagliare i ponti, le nostre scelte sono sempre fatte su un background già esistente. L’uomo scopre i suoi fini più che sceglierli, il che richiede che conosca se stesso. La costruzione dell’identità è il risultato di una scoperta, da parte di un essere in costruzione, dei valori e delle finalità che circoscrivono la sua esistenza, e che dipendono da uno specifico spazio culturale e storico-sociale. La nostra identità è almeno in parte costituita dalle finalità che scopriamo in virtù della nostra appartenenza a un contesto sociale comune. 

			Alla concezione liberale della libertà come distacco o secessione, il pensiero comunitarista ne contrappone dunque un’altra secondo la quale: «il buon uso della mia libertà è quello che esprime nella maniera più autentica possibile la mia identità normativa, vale a dire che sono veramente libero nel momento in cui compio azioni conformi ai beni intrinseci che mi do come fine. Più conosco le finalità che definiscono la mia identità, più sono libero48». 

			Infine, l’identità è direttamente legata a determinati valori morali, il che significa che l’io non esiste senza una certa relazione con il bene. Mentre le dottrine liberali si interessano principalmente a ciò che è giusto fare (morale deontologica) il pensiero comunitarista mette l’accento su ciò che è giusto essere (morale aretica). (Ritroviamo qui la classica opposizione tra Sittlichkeit e Moralität sviluppata da Hegel nella sua critica alla morale kantiana). Il primato del bene sul giusto equivale al primato di una morale sostanziale fondata sull’idea di valori intrinseci rispetto a una concezione procedurale e formale che privilegia l’obbligo. Ne consegue che è soltanto partendo dal contesto culturale e storico-sociale, e non dal soggetto isolato e dal ragionamento astratto, che le questioni morali possono apparire come tali. 

			Un bene comune non si definisce soltanto come un bene condivisibile o condiviso, ma come un bene la cui essenza può anch’essa essere condivisa. È un bene immediatamente condivisibile o, se si preferisce, un bene la cui condivisione costituisce di per sé un bene. Un bene comune è dunque tutt’altra cosa rispetto a un bene convergente, definito dagli autori liberali come un bene che, anche se assicurato collettivamente, ha soltanto una finalità individuale, vale a dire che costituisce un bene soltanto per i cittadini presi individualmente (definizione tanto più insostenibile dal momento che esistono beni collettivi che non sono scomponibili in elementi individuali). Nell’ottica liberale, la comunità politica non è altro che la somma dei beni di cui essa permette il godimento agli individui. Qui, al contrario, la comunità implica sia il comune sia la condivisione del comune. Si può definire come il luogo in cui entra in gioco l’essere comune. I valori non sono convergenti, perché corrisponderebbero a interessi a loro volta convergenti, ma comuni e condivisi.  Le comunità fondate su valori condivisi sono più solide di quelle fondate sugli interessi, perché i valori uniscono e sono facilmente condivisibili, mentre gli interessi dividono e non si condividono con facilità. L’azione comune, allo stesso modo, non può essere ridotta all’intersoggettività. È ciò che istituisce il gruppo come agente collettivo e gli permette di intervenire come tale nella vita pubblica. Infine, le istituzioni sociali godono di un ruolo costitutivo, e non soltanto strumentale. «Lo spirito comune è l’emanazione di atti e significati comuni incarnati dalle istituzioni pubbliche49». Ecco perché la sfera pubblica è tutt’altra cosa rispetto a un semplice raggruppamento contingente di individui. Nell’espressione “bene comune”, il secondo termine è importante quanto il primo. 

			Le appartenenze culturali costituiscono il quadro a partire dal quale gli agenti determinano le loro opzioni, il liberalismo, che pretende di garantire l’autonomia degli individui, si contraddice quando rifiuta di tener conto di queste appartenenze, poiché questo rifiuto equivale già a limitare la loro autonomia. La modernità si è adoperata per permettere agli individui di liberarsi dai ruoli sociali fissi e dalle identità tradizionali, incoraggiando in loro un ideale d’autonomia individuale. Libertà e cultura sono state così poste come contraddittorie: si era tanto più liberi tanto più ci si distaccava dalle determinazioni legate alla nascita (è l’idea kantiana secondo cui l’uomo è tanto più umano quanto più si sottrae alla natura). Questa petizione di principio, secondo la quale l’attaccamento alla propria cultura d’origine sarebbe sia irrazionale sia alienante, è stata da quel momento in poi costantemente ripresa. È tuttavia molto discutibile, come dimostra in particolare Will Kymlicka, constatando che il moderno desiderio di libertà, lungi dall’indebolire le identità culturali collettive, in realtà le ha stimolate: «le persone danno importanza alla loro autonomia e alla loro cultura nazionale, perché sono le culture nazionali a fornire il contesto nel quale sviluppano ed esercitano, al meglio, la loro autonomia50». 

			Così come l’identità culturale non limita in linea di principio la libertà individuale, l’appartenenza non può ridursi a un confinamento. Si può ben criticare in maniera radicale la propria comunità d’appartenenza, ma questa critica si effettuerà ineluttabilmente a partire da questa stessa appartenenza. (Posso detestare la Francia pur essendo francese, ma è in quanto francese che la detesto). In questo senso, rigettare un’appartenenza è un altro modo di esprimerla. Come ha scherzosamente detto Theodor W. Adorno, bisogna possedere una tradizione per odiarla davvero51. Anche se voglio essere cittadino del mondo, posso esprimere questa opinione soltanto essendo cittadino di una parte di mondo. Anche se mi percepisco come proveniente dal nulla, non posso esprimerlo che a partire da qualche parte.

		

	



		
			4. 
Riconoscimento degli altri 
o negazione delle differenze

			Hegel, come si è detto, è stato il primo nel 1807, a sottolineare l’importanza della nozione di riconoscimento: la piena consapevolezza di sé richiede e passa attraverso il riconoscimento degli altri. La nozione di riconoscimento è infatti essenziale dal punto di vista dell’identità, sia a livello personale che collettivo. «Che si tratti della costituzione della propria identità nell’esperienza del riconoscimento di sé allo specchio o del riconoscimento dell’altro nell’esperienza della comunicazione, precisa Bernard Lamizet, è il processo di riconoscimento che fonda la dimensione simbolica dell’identità52». 

			Questa esigenza è sempre esistita, ma è stata resa ancor più acuta dall’avvento della modernità, poiché l’identità, che non si basa più su una posizione gerarchica, dipende ancor di più dal riconoscimento degli altri. L’identità non deve essere confusa con il riconoscimento, poiché esistono identità non riconosciute, ma entrambe sono strettamente legate. Come scriveva giustamente Patrick Savidan, seguendo il pensiero di Hegel, non bisogna credere «che ci sia innanzitutto un’identità e che si ponga successivamente la questione di riconoscere o meno questa identità, ma che il riconoscimento interviene nella definizione stessa dell’identità, nel senso che la realizza53». 

			Il riconoscimento completa dunque l’identità. È il suo correlato naturale: non c’è piena identità senza riconoscimento. È per questo che Charles Taylor la definisce come la “condizione dell’identità riuscita”. Riconoscere l’altro implica non soltanto di riconoscerlo come altro, ma anche di ammettere che, se siamo simili gli uni agli altri, è prima di tutto perché siam l’un l’altro differenti. Non si tratta dunque di concepire il riconoscimento alla maniera di un Levinas – per il quale riconoscere l’altro è privarlo della sua peculiarità e assimilarlo a questo Medesimo al quale partecipa in quanto io – bensì nel senso dell’alterità riconosciuta. L’uguaglianza di diritti, in questa prospettiva, non è riduzione dell’altro al medesimo. Include al contrario il diritto alla differenza. Restituisce la sua differenza all’uguale, ovvero non concepisce l’uguaglianza nel senso d’uniformità. Pone l’universale, non come ciò che resta una volta eliminate le differenze (perché in questo caso non rimane nulla) ma come ciò che si nutre delle differenze e delle particolarità. Poiché la natura umana è sempre pronta a essere colta in molteplici modi, l’identità umana non è mai unitaria, ma sempre differenziata. La traduzione politica e giuridica di questo dato elementare porta alla sostituzione di un regime rispettoso delle differenze con un regime di somiglianza. Emile Durkheim aveva già evocato una solidarietà che esisterebbe in virtù delle nostre differenze piuttosto che in virtù delle nostre somiglianze. Questa proposizione può essere trasposta, in termini più contemporanei, nell’idea che il riconoscimento delle nostre differenze sia proprio ciò che può unirci meglio. 

			Il problema del riconoscimento delle identità è proprio uno di quelli che oggi riemerge con più forza a causa della crisi dello Stato-nazione occidentale. Nella postmodernità, il grande progetto moderno di uno spazio unificato, controllato e costruito dall’alto, in modo sovraordinato, viene radicalmente messo in discussione. «Le grandi identità che gli Stati-nazione avevano minuziosamente costruito si stanno sgretolando, constata Zygmunt Bauman […] La costruzione dell’identità, e ancor più il suo mantenimento, è diventata, in queste circostanze, una questione di bricolage, senza ateliers né direttori manifesti. Si potrebbe dire che la produzione dell’identità, come il resto dell’industria, è stata deregolamentata e privatizzata54». 

			In un contesto generale di cancellazione dei punti di riferimento, lo Stato-nazione non riesce più a integrare i gruppi né a (ri)produrre il legame sociale. Non fornisce più ai membri della società un sentimento di unità, una ragione per vivere e morire, cioè una ragione per sacrificare il loro interesse personale e talvolta la propria vita, per qualche realtà o nozione che ecceda la propria individualità. Appare come una struttura astratta, burocratica, lontana dalla vita reale. Questa evoluzione libera rivendicazioni particolaristiche di ogni tipo. I bisogni identitari «hanno oggi la tendenza a farsi sempre più acuti (e più disgiuntivi che in passato) a seguito del fallimento sempre più evidente degli Stati-nazione nel loro ruolo di produttori e fornitori d’identità55». Le identità nazionali si disgregano, ma a profitto di altre forme d’identità. Infatti, più la comunità nazionale si indebolisce, più le società cercano comunità identificatrici di ricambio. 

			Ma soprattutto il problema dell’identità si pone ormai politicamente. Poiché l’esigenza di riconoscimento mira a farsi riconoscere da tutti per ciò che siamo, il luogo di questa esigenza non può essere che la sfera pubblica. L’identità diviene così l’insieme delle pratiche e degli atti attraverso cui il nostro posto può essere politicamente riconosciuto nello spazio pubblico. Ecco perché la difesa delle identità (culturali, linguistiche, religiose, sessuali, ecc.) – ciò che Iring Fetscher definisce «il diritto a restare se stessi56» – gioca un ruolo essenziale negli attuali conflitti sociali e politici. 

			La richiesta di riconoscimento mira ad allontanarsi da una situazione in cui la differenza, essendo relegata alla sfera privata, si ritroverebbe inevitabilmente dominata dai poteri pubblici. Traduce il desiderio di inscrivere nello spazio della comunicazione e della socialità un’identità a cui erano state negate fino ad allora le capacità e i poteri di un’entità politica. «L’identità ha pertinenza, e di conseguenza validità istituzionale, scrive Bernard Lamizet, solo nel momento in cui essa è oggetto di riconoscimento e di accreditamento nello spazio pubblico: ha valore istituzionale solo nella misura in cui ha l’autorità di un significante57». 

			È dunque proprio la definizione dello spazio pubblico come spazio di indistinzione a essere messa in discussione dalle rivendicazioni identitarie. A uno spazio pubblico “neutro”, che non riconosce alcuna appartenenza specifica, la rivendicazione identitaria propone di sostituire un nuovo spazio pubblico che invece sarebbe strutturato da queste appartenenze. Tale esigenza rivela anche l’egualitarismo ostile alle differenze come portatore di una visione uniformante del mondo, che di per sé non è altro che un principio culturale mascherato da principio universale. La rivendicazione identitaria, in altre parole, non è più soddisfatta da un universalismo morale e politico che troppo spesso è stato la maschera di pratiche di dominazione non riconosciute. 

			Una vera politica di riconoscimento delle differenze deve essere incorporata nell’organizzazione della società, perché il riconoscimento è alla base del legame sociale. La giustizia sociale non passa soltanto attraverso la ridistribuzione, ma anche attraverso il riconoscimento58. Richiede una politica di riconoscimento da parte dei poteri pubblici59. Tuttavia, tale politica può essere concepita solo in termini di riconoscimento reciproco. La persona la cui differenza è riconosciuta, deve a sua volta riconoscerla a chi l’ha riconosciuta. Ogni riconoscimento implica reciprocità – punto evidentemente essenziale. Inoltre, una politica del riconoscimento non è da intendersi come un alibi per il relativismo, e ancor meno per un separatismo che di fatto deliberatamente ignora il diritto comune. Rispettare il diritto alla differenza non significa ricusare ogni possibilità di giudizio morale su questa differenza – assumere che tutti i valori siano uguali è come dire che nulla ha valore – ma solo astenersi dall’universalizzare arbitrariamente questo giudizio e imporsi la necessaria prudenza per deliberare a riguardo da un punto di vista di diritto. 

			I gruppi identitari si suddividono oggi in quattro grandi categorie: i gruppi culturali (regionalismi e autonomismi vari, popoli minacciati ecc.), che sono di gran lunga i più numerosi, i gruppi di attribuzione o imputazione, i gruppi di volontariato o lobby, e i gruppi religiosi.  
L’identificazione reciproca è il fattore centrale dell’esistenza di questi gruppi. Tutti sono caratterizzati da un certo numero di marcatori sociali riconoscibili che portano gli individui a raggrupparsi al loro interno. Ciò che caratterizza questi marcatori sociali, è che essi comportano delle aspettative sociali sul modo in cui i membri del gruppo dovrebbero pensare, agire e comportarsi. I marcatori hanno una dimensione sia oggettiva che soggettiva. Possono essere opera del gruppo stesso, ma possono essergli attribuiti anche dall’esterno e in modo ostile. In questo caso, l’atteggiamento più generale all’interno del gruppo è di tentare di acquisire una posizione in cui i marcatori sociali negativi possano essere trasformati in marcatori positivi (il gay pride con tutte le sue ambiguità prende il posto della stigmatizzazione sprezzante per i pederasti, i pezzenti sono orgogliosi del nome stesso con il quale vengono chiamati, i neri americani affermano che «nero è bello», ecc.). Naturalmente questi atteggiamenti compensativi non sono al riparo da derive e provocazioni. Tuttavia questo dimostra che i marcatori sociali sono relativamente invariabili e che il significato del valore che gli si attribuisce può cambiare. 

			L’etnicità che in passato non aveva alcun significato politico o esistenziale fa oggi parte di questi marcatori sociali. Lungi dal ridursi a una dimensione bio-antropologica, i fattori etnici sono in realtà anche fattori culturali che, presentandosi come poli (relativamente) stabili, possono diventare elementi di differenziamento sociale e categorie rilevanti per l’agire politico. «Si è persino arrivati a considerarlo, scrive Alain Policar, come un nuovo paradigma per le scienze sociali, che ha permesso di sottolineare sia la sopravvivenza delle fedeltà comunitarie nelle società moderne che l’eterogeneità delle società tradizionali. Questa duplice constatazione porta a rettificare due idee ricevute: quella secondo cui i gruppi etnici costituiscono delle entità omogenee e l’altra per cui i legami etnici sono destinati a scomparire con la modernizzazione60». 

			I gruppi identitari non devono esser confusi con quelli di interesse. La differenza tra loro è che un gruppo di interesse può perfettamente costituirsi senza che ci sia alcuna identificazione mutuale tra i suoi membri (purché un individuo aderisca a un gruppo di interesse, è sufficiente che condivida lo stesso interesse strumentale degli altri membri del gruppo). Naturalmente, i gruppi a vocazione identitaria possono anche cercare di difendere gli interessi dei loro membri, ed è d’altronde ciò che fanno più di frequente, ma quest’attività è solo una conseguenza dell’esistenza stessa del gruppo, non la sua ragione d’essere. L’interesse, in questo caso, non è fondatore, ma soltanto un derivato dell’identità di gruppo. Amy Gutman riassume la differenza asserendo che: «da un punto di vista paradigmatico, la politica dei gruppi identitari è legata a un’idea di cosa sono le persone, mentre la politica dei gruppi d’interesse è legata all’idea di cosa vogliono le persone61».

			La presenza di questi gruppi identitari pone chiaramente un problema alle democrazie liberali contemporanee. Spesso questi gruppi appaiono come la rinascita di una forma di stare insieme, la forma comunitaria, a cui la modernità pensava di aver posto fine. La modernità aveva attaccato i legami organici presentandoli come limiti dai quali l’uomo doveva liberarsi per conquistare la propria libertà. Oggi si constata invece che molti uomini aderiscono spontaneamente a forme comunitarie senza tuttavia voler rinunciare alla loro libertà. L’ideologia dominante è tuttavia diffidente, e spesso decisamente ostile nei confronti di questi gruppi quando ammette, senza grosse difficoltà, i gruppi di interesse. Percepisce i secondi come di natura pacifica e i primi come conflittuali, semplicemente perché gli interessi sono sempre negoziabili, mentre i valori non lo sono (dimenticando il fatto che per un individuo identificarsi in maniera preferenziale ad altri individui crea con questo sol fatto una differenza nel modo in cui percepisce il proprio interesse). Per questo motivo sistematicamente mettono l’accento sugli sbagli, a volte ben reali, delle comunità e ne presentano volentieri un’immagine quasi patologica. 

			Le rivendicazioni identitarie sono così spesso trattate come un fenomeno “reazionario”, un’aspirazione “irrazionale” di ritorno al passato o di ritorno a uno stadio che si credeva definitivamente superato, o come altrettanti tentativi per esonerarsi dal “diritto comune” cercando di creare uno “Stato nello Stato” (e può esserne il caso). La richiesta di riconoscimento è presentata sia come una lotta di retroguardia, sintomo d’arretratezza politica, sociale e morale, sia come una minaccia per l’unità della società politica. La stessa ostilità si riscontra nei confronti della nozione di etnicità, che si suppone riduca la vita sociale a dei “determinismi” che limitano la libertà degli agenti. La contrapposizione – piuttosto relativa, come vedremo – tra identità ereditate e identità scelte viene utilizzata allo stesso modo per contestare le prime e per legittimare le seconde. Le identità ereditate, modellate dal patrimonio familiare, sono screditate in quanto riferite alla mera “natura”.

			Il rifiuto di riconoscere queste identità è stato, come sappiamo, particolarmente evidente e costante nella tradizione “repubblicana” del giacobinismo francese. Nello stesso tempo in cui riduceva le differenze collettive alla sfera privata per confinarle lì, nel regime moderno ha ridefinito la nazione come uno spazio post-comunitario, ossia come uno spazio politico fondato sul principio normativo dell’omogeneità culturale ed etnica. Parallelamente, la nozione di “cittadinanza” è stata spogliata dal suo substrato specifico (si è sempre cittadini di una determinata società) per vedersi conferire una portata “universale”. In quest’ottica ogni politeia implica una tabula rasa, ogni affermazione di un particolarismo equivale a un tentativo di secessione. Essere repubblicano, significherebbe dunque rifiutare le differenze o almeno rifiutare la loro visibilità politica, cioè il loro riconoscimento nella sfera pubblica. Ciò significherebbe anteporre le somiglianze alle differenze e legittimare l’idea tracciando un frettoloso parallelismo tra differenze e interessi particolari da un lato, e rassomiglianza e interesse comune dall’altro. Insomma, la “Repubblica” non poteva che costruirsi sull’oblio o sulla negazione delle comunità. 

			Élisabeth Badinter traccia così un netto parallelo tra la Repubblica, l’universalismo e l’indifferenza alle differenze: «Per me la Repubblica non è una parola vuota, e nemmeno l’universalismo […] Ogni volta che anteponiamo le nostre differenze alle nostre somiglianze, mettiamo il dito su un processo di scontro. Non è il diritto alla differenza che rivendico, è il diritto all’indifferenza […] Bisogna far saltare in aria la prigione dei determinismi biologici, culturali e sociali62». 

			Si pensi a Montesquieu: «Ciò ch’io chiamo virtù nella Repubblica è l’amore della patria, vale a dire l’amore dell’uguaglianza». L’attuale denuncia della rivendicazione identitaria, sia in nome della “Repubblica” che delle esigenze della globalizzazione, non fa altro che riprendere il discorso assimilazionista giacobino che un tempo considerava la volontà di mantenere le identità tradizionali come un rifiuto del “progresso”.  Gli argomenti che si oppongono oggi al comunitarismo – che non è altro che una caricatura dello spirito comunitario – sono esattamente gli stessi che furono utilizzati in passato per opprimere le minoranze o sradicare le culture e le lingue regionali. Il paradosso di questa lotta contro le differenze e le identità singolari risiede nel fatto che storicamente è sempre stata portata avanti in nome di un’appartenenza singolare, ma che si pretendeva universale e faceva affidamento alla propria presunta universalità per legittimare le sue mire assimilazioniste o dominatrici. È particolarmente evidente nella lotta portata avanti dalla Repubblica contro i regionalismi: «Non è stato in nome dell’Île de France che si è negata l’identità bretone, sottolinea Patrick Savidan, ma in nome della ragione, del progresso, della libertà, dell’uguaglianza e dell’universalità del diritto63».

			L’assimilazione dei valori repubblicani ai valori universali non è ovviamente un’illusione. L’attitudine a contrapporre la Repubblica alle identità comunitarie non è che un artificio del linguaggio. In realtà, si tratta di dare la precedenza alle appartenenze ereditate rispetto a un’appartenenza che oggi viene scelta solo da alcuni, avendola gli altri già trovata nel loro patrimonio. Proclamare che l’identità repubblicana deve primeggiare su tutte le altre non è che un modo di dire che l’appartenenza alla nazione deve avere la precedenza su tutte le altre appartenenze. Come nota Alain Touraine, «si tratta di eliminare le differenze e le identità sociali e culturali reali per porre l’appartenenza alla nazione al di sopra di tutto64». 

			Implicitamente, ci si pone allora in un gioco a somma zero, in cui tutto ciò che si riconosce alle identità specifiche verrebbe sottratto alla Repubblica. In altri termini, il diritto comune si concepisce non come ciò che eccede e ingloba i particolarismi debitamente riconosciuti, ma come ciò che permette di ignorarli o sopprimerli. A proposito di questo formalismo repubblicano, Patrick Savidan pone la domanda: «un tale atteggiamento non ci fa forse correre il rischio di una sempre più marcata spoliticizzazione della società attraverso l’instaurazione di una cittadinanza costituita sul modello di un’umanità astratta e generica, su cui gli individui empirici fanno più fatica a investire?65». 

			In realtà, per uscire da questo falso dilemma, è sufficiente capire che la nazione, con il suo necessario diritto comune, può anche riconoscere le differenti identità e (ri)costruirsi su di esse e con esse, invece di pretendere di edificarsi sulla loro ignoranza o il loro annientamento.

			L’idea ricorrente secondo la quale le differenze, e conseguentemente il loro riconoscimento, costituirebbero fonti intrinseche di conflitto è altrettanto dubbia. Anche le somiglianze possono generare conflitti, anche solo attraverso la rivalità mimetica. D’altronde, come ha ben notato Claude Lévi-Strauss, accanto alle differenze che risultano dalla distanza, «vi sono quelle, altrettanto importanti, dovute alla prossimità: il desiderio di opporsi, di distinguersi, di essere se stessi66». La somiglianza, per certi aspetti, non fa che acuire le differenze. Ma soprattutto, come aveva già notato Tocqueville, è piuttosto il rifiuto del riconoscimento a rivelarsi polemogeno. L’esperienza storica lo dimostra molto chiaramente: è il rifiuto di accogliere le rivendicazioni identitarie che provoca la loro contrazione aggressiva, la loro espressione convulsa e tutti i mali che solitamente vengono attribuiti alla loro semplice accettazione. 

			Pierre-André Taguieff definisce il “comunitarismo” come un «progetto socio-politico che mira a sottomettere i membri di un determinato gruppo alle norme che si suppone siano proprie di quel gruppo67». D’altronde egli afferma che «il multiculturalismo consiste nell’imporre a ogni individuo un’identità di gruppo, determinata dalla sua nascita e definita dalle sue origini68». Questa definizione serve, nel migliore dei casi, a descrivere caricature d’appartenenza. Si tratta di camuffare surrettiziamente il diritto alla differenza come un dovere di appartenenza, che è ben diverso. Un diritto non è un obbligo. Il diritto alla differenza non è una questione di sottomissione o imposizione, ma soltanto una libertà concessa a coloro che vogliono costruirsi sulla base di ciò che sono (o di ciò che pensano essere) e di intervenire nella vita pubblica senza distaccarsi dalle proprie origini. (Ma un simile errore si ritrova anche tra certi identitari, che interpretano come un tradimento ogni allontanamento dal proprio gruppo d’origine). Numerose inchieste mostrano che le istanze di riconoscimento espresse non corrispondono a una volontà di separazione, quanto piuttosto a un desiderio di integrazione sulla base di un’identità riconosciuta. Tzvetan Todorov non ha torto a questo proposito quando scrive che «la differenza è buona in quanto ci apre all’universalità69». 

			I difensori dell’idea “repubblicana” continuano a sostenere che una società che riconosce le differenze non può più fare riferimento alla nozione di interesse generale o bene comune. Ma la verità è che è la società liberale a negare tale nozione, poiché essa vuole conoscere solo gli individui: per i liberali, l’interesse generale si definisce come una convergenza di interessi individuali. La società medievale, costruita sulle differenze, è stata anche quella che ha dato più spazio alla nozione di bene comune. Che gli individui debbano sottostare a una legge generale, qualunque possano essere le loro affiliazioni particolari, non implica che questa legge possa considerare come insignificanti o inesistenti le loro appartenenze o pretendere di sostituirle. Infine, l’argomentazione classica secondo cui il riconoscimento delle comunità comporterebbe automaticamente una disgregazione delle solidarietà trans-comunitarie, a un indebolimento della cittadinanza dovuta a un’escalation delle rivendicazioni, a una tendenza alla dissociazione o alla disintegrazione, può essere rivolta solo a forme patologiche d’affermazione identitaria. I Paesi che hanno istituzionalizzato la devoluzione del potere alle loro regioni non sono stati vittime di una devastante balcanizzazione. 

			Contrariamente a quanto asseriscono i sostenitori del formalismo repubblicano, non sono i comunitari a minacciare la Repubblica, ma la frammentazione individualista aggiunta al giacobinismo imperante che dà origine a rivendicazioni comunitarie patologiche. Il comunitarismo è la logica conseguenza di una società che si rifiuta di accettare le rivendicazioni identitarie. Le spinte comunitarie non sono la causa della disintegrazione della Repubblica, ma la logica conseguenza delle sue disfunzioni. Non esprimono tanto un rifiuto quanto una reazione di stizza. È l’anomia derivante dalla “neutralità” delle società liberali che spinge i comunitari ad affermarsi come gruppi esclusivi, chiusi gli uni agli altri. La negazione del riconoscimento spinge infatti i gruppi ad affermarsi senza sentirsi più vincolati a una struttura e legge comune, senza riconoscere la necessità di uno spazio argomentativo comune. Solo l’attuazione di una politica di riconoscimento delle differenze, associata a un’estensione della partecipazione democratica e a un rinnovamento della nozione di cittadinanza basata sul principio di sussidiarietà, può far fronte a questo pericolo. Lungi dall’essere incompatibile con la democrazia, il riconoscimento delle comunità può al contrario creare le condizioni per una miglior partecipazione alla vita pubblica. La democrazia consiste nel riconoscere l’uguaglianza politica dei cittadini, non nel negar le loro particolarità, purché le disposizioni giuridiche che esse comportano restino compatibili con il diritto comune. In sintesi: si tratta di fare in modo che la diversità cessi d’essere esterna alla cittadinanza, e che la cittadinanza cessi d’essere sinonimo di uniformità.

		

	



		
			5. 
Ogni identità è dialogica

			La maggior parte degli strumenti concettuali utilizzati per parlare di identità individuale può essere facilmente trasposta per parlare di identità collettive. Questo perché anche i gruppi costituiscono degli organismi singolari. Inoltre, l’identità stessa del soggetto si costruisce in un contesto sociale. In ognuno di noi, identità individuale e collettiva sono indissolubilmente intrecciate70. 

			Nessuno realizza da solo il proprio destino. L’individuo non può quindi essere considerato come un oggetto a sé stante.  L’essere umano non si limita al topos dell’individuo ma si estende all’ambiente comune che contribuisce alla sua costituzione. L’esistenza umana è innanzitutto un’estensione verso l’esterno (cfr. la nozione di Außer-sich-sein in Heidegger). Per sapere chi sono, devo già sapere dove mi trovo. La corporeità stessa, come aveva notato Merleau-Ponty, è la sintesi di un corpo e di un ambiente sociale. Allo stesso modo la cittadinanza implica la concittadinanza: la cittadinanza non è un attributo dell’individuo, ma è un attributo del concittadino. La piena definizione dell’identità di un individuo richiede dunque un riferimento al contesto in cui vive, allo spazio che condivide con gli altri, perché è in funzione della sua percezione che si autodefinirà. Il gruppo assegna sempre all’individuo una parte della sua identità, anche solo attraverso la lingua, la religione o le istituzioni71. Non si può mai definire un io o un noi senza fare riferimento ad altri che non siano questo io e questo noi.

			Per dirlo in altri termini: a partire da se stessi, c’è un’esistenza, ma non c’è identità. L’identità è certamente ciò che dà senso all’esistenza, ma dal momento che l’esistenza non è mai puramente individuale, la questione dell’identità assume necessariamente una dimensione sociale. Anche l’identità giuridica di un individuo non si limita al suo stato civile, ma è legata nel corso della sua esistenza a diversi tipi di contratto (matrimonio, lavoro, ecc.) parzialmente definiti dalla legge, ma soggetti anche all’evoluzione del diritto e dei rapporti sociali.  Infine, la nozione di persona può aver senso soltanto in relazione all’antropologia. Ecco perché l’identità non può essere pensata indipendentemente da ogni socialità. 

			L’identità non si costruisce in modo isolato, a partire dal soggetto, ma a partire dalla relazione con l’identità degli altri. L’identità non può nemmeno essere ridotta alle identificazioni. Studiarla come tale, in modo statico, significa già reificarla. Per comprendere l’identità nella sua realtà dinamica, bisogna intenderla come un processo permanente, che si situa non soltanto nel gioco delle identificazioni del soggetto, ma anche nelle pressioni o influenze esterne ch’egli subisce. Per l’individuo, così come per il gruppo, l’identità implica sempre un andirivieni tra il sentimento interiore e lo sguardo esteriore. Questo perché ci sono sempre due dimensioni dell’identità del soggetto: quella che fa di lui un soggetto singolare, e quella che lo rende un soggetto di socialità72.

			La relazione con l’altro è dunque il fondamento dell’identità che il soggetto sostiene nell’esperienza simbolica della socialità. Il rapporto con l’altro, naturalmente, può essere empatico oppure ostile. Giovanni Sartori non ha torto a questo proposito nel sottolineare che «l’alterità è il complemento necessario dell’identità: noi siamo ciò che siamo, nel modo in cui siamo, in funzione di ciò che non siamo e nel modo in cui non lo siamo73». Tuttavia persino un rapporto ostile è comunque un rapporto. Marcel Mauss ha dimostrato chiaramente, al contrario, che il dono stesso mette in gioco l’identità, perché «non si riduce a dare qualcosa a qualcuno ma consiste nel donarsi a qualcuno attraverso la mediazione di qualcosa». È per questo che il dono si costituisce attraverso la reciprocità (dare, ricevere, restituire). Il dono fatto a qualcuno che non si pone al tempo stesso come capace di restituirlo è un dono che non riconosce l’identità di chi lo riceve. Questo è il cuore del problema del riconoscimento. 

			Ma si è ugualmente al centro della questione dell’identità, poiché qualsiasi identità, qualsiasi coscienza identitaria, presuppone l’esistenza di un altro. Robinson, sull’isola, non ha identità. L’acquisisce soltanto all’arrivo di Venerdì. Le identità si costruiscono attraverso l’interazione sociale, per cui non esiste identità al di fuori dell’utilizzo che ne facciamo nel rapporto con gli altri. Lo stesso vale per l’identità etnica, che non è mai puramente endogena, ma «si costruisce tra la categorizzazione da parte di altri e l’identificazione con un determinato gruppo». (Alain Policar). Dato che l’identità è anche la nostra stessa lingua, ogni lingua implica un dialogo – un dialogo che comporta una possibile parte di conflittualità nella misura in cui comporta una confrontazione. 

			Ogni identità è dunque dialogica, così come già mostrava Martin Buber nel suo celebre libro del 1923, Io e tu (Ich und Du74). Non esiste un io da solo: l’io implica sia il tu che il noi. Ciò significa che è solo partendo da questa identità dialogica che l’io può divenire autonomo. Ma ciò significa anche che gli altri fanno parte della mia identità perché mi permettono di compierla. L’individualismo concepisce il rapporto con gli altri soltanto in termini strumentali e interessati: l’unica giustificazione del rapporto sociale è che accresca il mio interesse o la mia realizzazione immediata. In una prospettiva comunitaria, le relazioni sociali sono, al contrario, costitutive dell’io. Come scrive Charles Taylor, l’altro è anche «un elemento della mia identità interiore75». Il gruppo, esattamente come l’individuo, ha bisogno di confrontarsi con altri significativi. Credere che l’identità sarebbe meglio preservata senza questo confronto non ha senso: ma al contrario è il confronto che rende possibile l’identità. Un soggetto diviene soggetto soltanto grazie ad altri soggetti. Per questo è necessario affermare, allo stesso tempo, che non si può rispettare l’appartenenza degli altri se non si assume la propria e che non si può assumere la propria se non si rispetta quella degli altri. 

			Pierre Nora ha osservato che, per una simultaneità rivelatrice, più scompaiono i marcatori identitari, più l’idea di identità diviene una nozione collettiva, una forma collettiva di autodefinizione76. Questo non è certo un caso. L’identità collettiva è sia una totalità che una combinazione. È ciò che rende possibile ri-identificarci e riprodurci, anche di fronte al cambiamento. È il luogo in cui si produce la semantica sociale. 

			L’etnopsicologia studia le identità collettive legate al radicamento territoriale, in cui l’etnia costituisce in un certo senso la forma primaria. Questo tipo di identità collettiva viene generalmente chiamato etnotipo. Si tratta di un sistema portatore di senso, un sistema di significati che connota l’articolazione originaria della politica, dell’economia e dell’ideologia in relazione dialettica all’ambiente dato con l’identità degli altri gruppi. L’etnotipo, che non è altro che un idealtipo, può essere studiato sia in modo sistemico, come struttura trasformazionale (l’etnotipo filtra gli input e gli output) che in modo semiotico, ovvero come insieme di significanti e significati. 

			L’azione collettiva è inseparabile da un rapporto con il bene che ci radica in una cultura. La cultura è una mediazione simbolica dell’appartenenza sociale (inscrive l’identità nel campo delle pratiche simboliche che si diffondono nello spazio pubblico), e al tempo stesso, il luogo nel quale si inscrivono le identità che strutturano le nostre appartenenze, nonché l’insieme delle pratiche sociali attraverso le quali diamo a vedere, intendere e scambiare la nostra identità. Bernard Lamizet la definisce come «l’insieme delle forme e delle pratiche che iscrivono l’appartenenza sociale nell’esperienza reale di coloro che ne sono portatori e che esprimono o rivendicano il legame sociale che li fonda nelle pratiche simboliche che danno senso alla loro esistenza77». È quindi naturale che l’identità venga riconosciuta nella sfera pubblica attraverso forme di mediazione culturale.

		

	



		
			6. 
La narrazione identitaria

			Un errore molto comune consiste nel definire l’identità come un’essenza basata su attributi intangibili. Ma l’identità non è un’essenza o una realtà statica. È una sostanza, una realtà dinamica e come tale costituisce un repertorio. Non essendo un dato omogeneo, continuo e univoco, può essere pensata solo in una dinamica, dialettica, logica della differenza costantemente confrontata al cambiamento. 

			L’identità non esprime solo la singolarità o la permanenza di questa singolarità. Esaminare l’identità a partire dalla nozione di continuità porta a percepirne immediatamente i limiti: la continuità include anche il cambiamento, esattamente come la definizione di sé implica il rapporto con l’altro. «Ciò che siamo non può mai esaurire il problema della nostra condizione, perché siamo sempre cangianti e in divenire» sottolinea Charles Taylor78. Ciò significa che siamo prima di tutto ciò che siamo diventati, e che è su questa base che ci proiettiamo nel futuro. Non c’è dunque identità senza trasformazione, l’importante è non porre questi due termini in contraddizione. Confronto organico: da quando ho memoria, il mio corpo è sempre stato il mio corpo, eppure le cellule che lo compongono si sono rinnovate più volte. Non è diverso per le culture e i popoli. L’idea corretta non è che i popoli restino “sempre gli stessi” attraverso i cambiamenti e le mutazioni spesso formidabili che incidono sulla loro storia, ma che essi hanno una capacità specifica di affrontare questi cambiamenti e di trasformarsi. La permanenza non è dunque tanto nell’identità quanto nell’istanza che definisce e attribuisce questa identità. L’identità non è ciò che non cambia mai, ma al contrario ciò che ci permette di cambiare pur restando sempre noi stessi. 

			Paul Ricœur fa una distinzione molto precisa tra l’identità idem e l’identità ipse, la medesimezza e l’ipseità79. La permanenza dell’essere collettivo attraverso i cambiamenti (identità ipse) non si riduce a ciò che è dell’ordine della ripetizione (identità idem). La vera identità non è dell’ordine del Medesimo, che è un ordine che appartiene alle cose, ma dell’ipseità, che definisce immediatamente lo statuto di vivente. L’ipseità corrisponde al valore differenziale. L’identità è ciò che preserva l’ipseità attraverso i cambiamenti. 

			L’identità è sempre caratterizzata da molteplici sfaccettature per la semplice ragione che, se l’esperienza comune rimane il motore delle società umane, questa esperienza non è mai unidimensionale (da qui il “politeismo dei valori” di cui parlava Max Weber). Ognuno di noi ha molteplici appartenenze (linguistiche, culturali, nazionali, politiche, professionali, sessuali, ecc.) che non sono sempre facilmente conciliabili. L’ideologia della modernità sostiene che l’identità è esclusivamente una questione di scelta personale: non si nasce questo o quello, lo si diventa in funzione delle nostre scelte (è l’ideale del self-made man). Ciò è vero e falso al tempo stesso. Fin dalla nascita c’è, come abbiamo un visto, un “già lì”, un background che costituisce il quadro per la costruzione di sé, ma questo già lì non ha la forza coercitiva che alcuni gli attribuiscono. Al contrario, c’è un libero arbitrio, ma ci sono anche dei limiti a questo libero arbitrio. Un modo come un altro per dire che è inutile voler sfuggire a ogni determinismo, ma anche che nessun determinismo determina in maniera assoluta. 

			Ciò che è vero invece è che la progressiva dissoluzione dei rapporti organici e la conseguente scomparsa dei punti di riferimento, hanno reso oggi molto più vero qualcosa che prima non lo era nella stessa proporzione: il fatto che l’individuo è chiamato a intervenire nelle proprie scelte identitarie. Questo ci porta, ammettendo che il soggettivo e l’oggettivo siano due facce intimamente legate dello stesso processo identitario80, a esaminare il modo in cui si mescolano e si combinano la parte oggettiva e la parte soggettiva dell’identità. 

			Quest’ultima è quella che ogni istanza, soggetto individuale o gruppo, attribuisce a se stessa dal proprio punto di vista. L’altra corrisponde sia all’identità attribuita a questa istanza attraverso la sua appartenenza nello spazio e nel tempo, sia alla parte di identità soggettiva che può essere dimostrata come corrispondente a realtà. Tuttavia, è indubbio che la parte soggettiva sia oggi diventata fondamentale. Come dice Charles Taylor «le cose che una volta trovavano il loro centro di gravità in qualche realtà esteriore – la legge o la natura – dipendono ormai dalla nostra possibilità di scelta81». «D’ora in poi aggiunge, Janie Pélabay, l’identità risulterà da un processo di negoziazione tra ciò che creo di originale e la mia storia, la comunità a cui appartengo, la tradizione, insomma tutto ciò che mi hanno tramandato gli altri donatori di significato. Ciò implica che – anche in caso di una stretta conformità alla tradizione – la mia identità richiede, in ultima analisi, un consenso da parte mia82». 

			Questo ultimo punto è evidentemente essenziale. Significa che un’appartenenza, persino ereditata, svolge appieno il suo ruolo di marcatore identitario soltanto nella misura in cui io la accetto o voglia considerarla come tale. Il solo fatto di essere francese, italiano o tedesco, per esempio, non basta a determinare pienamente di per sé la mia identità. Lo diviene soltanto se per me l’appartenenza alla nazione in cui sono nato, o a qualsiasi altra entità, è il criterio decisivo dei miei pensieri e delle mie azioni. Essere membro di un popolo, una classe, un’etnia, ha poca importanza se questa appartenenza non significa nulla per me. Questa stessa potrà eventualmente determinare certi miei pensieri o comportamenti ma sarà comunque a mia insaputa. Potrà eventualmente identificarmi agli occhi degli altri, ma non ai miei. Non sarà attiva nella mia coscienza finché non la vedrò come tale, vale a dire fino a quando non l’avrò accettata, scelta o voluta. L’identità soggettiva implica, in altri termini, l’autonomia necessaria alla percezione, alla valutazione e all’interpretazione di noi stessi. Siamo noi a stabilire cosa è importante per noi. Certo, lo stabiliamo a partire da un background che ereditiamo, da un contesto di enunciazione che ci viene dato a monte, ma è attraverso la nostra capacità riflessiva ed ermeneutica che determiniamo i criteri di appartenenza o i valori che scegliamo di considerare più importanti. Anche in questo caso, le cose hanno l’importanza che noi scegliamo di dargli. 

			Questa constatazione permette di relativizzare l’opposizione fatta tra identità ereditate e identità scelte. È innegabile che esistano numerose associazioni che non possono essere l’oggetto di una scelta nel senso che la dottrina liberale attribuisce a questo termine. Sono le associazioni involontarie evocate da Michael Walzer, quando scrive che la vita associativa «in molti ambiti, non è l’opera di un eroe liberale, di un individuo che sarebbe in grado di scegliere le proprie alleanze. Al contrario, un gran numero di noi si situa già in gruppi che potrebbero rivelarsi determinanti83». La famiglia e il genere sono sicuramente al primo posto tra queste associazioni involontarie, ma queste possono comprendere anche la nazione o il Paese, la classe sociale, la cultura, i valori morali o la religione. «Sia per la loro natura che per il valore che gli attribuiamo, aggiunge Walzer, le associazioni involontarie svolgono un ruolo significativo nella nostra decisione di aderire volontariamente ad altre associazioni. Le prime precedono storicamente e biograficamente le seconde, e costituiscono l’imprescindibile background di tutta la vita sociale, sia essa vissuta o meno nella libertà e nell’uguaglianza84».

			L’osservazione è di fatto giusta, eppure queste associazioni involontarie, ereditate, non sono determinazioni assolute. Esse limitano soltanto, senza sopprimerla, la nostra capacità di liberarcene. Anche se l’identità è legata al genere e alla filiazione diventa parte integrante della nostra identità soltanto quando decidiamo di considerarla come tale. 

			Conosciamo la bella frase di René Char: «La nostra eredità non è preceduta da alcun testamento». Un testamento ripartisce un’eredità. Ma per gli esseri umani, spetta all’individuo che eredita determinare la propria natura. Ereditare non significa soltanto identificarsi in ciò che si eredita, ma determinare i modi migliori per appropriarsene e farlo fruttare. Non cerco soltanto di portare avanti ciò che ho ereditato, ma lo modello anche attraverso il modo in cui lo guardo. Questo modellamento equivale a un processo narrativo. Per l’individuo come per il gruppo, il rapporto con se stessi non è mai immediato. Avviene attraverso una serie di rappresentazioni e narrazioni che ci facciamo di noi stessi. Alasdair MacIntyre mostra molto bene come l’unità della vita umana è paragonabile a quella di una ricerca narrativa: «Non posso rispondere alla domanda “che cosa devo fare?” se non rispondo prima alla domanda: “di quale storia o storie faccio parte?”85». 

			Oggettiva e soggettiva, l’identità contiene sempre una parte postulata. Non è soltanto un oggetto da scoprire, ma un oggetto da interpretare. La vita umana, come hanno ben notato Dilthey, Gadamer o Ricœur, è fondamentalmente interpretativa, cioè non si limita a descrivere degli oggetti, ma si sforza di dar loro un significato. L’uomo è un «animale che interpreta se stesso86», ricorda Charles Taylor. Fa parte di un circolo ermeneutico definito come uno spazio di significati condivisi. Appartiene sia al mondo che lo costituisce sia al mondo che egli costituisce. L’identità non fa eccezione a questa regola. È una definizione di sé, in parte implicita, che un soggetto elabora e ridefinisce nel corso della sua vita in un processo propriamente vitale. L’identità è fondamentalmente di natura narrativa e autonarrativa, e il suo vero soggetto è l’enunciatore di questa narrazione. 

			Così come l’io è narrativo, l’identità collettiva si costruisce ed evolve in base alle autorappresentazioni che si dà. Come scrive Nathalie Heinich «l’identità non è una sostanza metafisica che esiste indipendentemente dalle rappresentazioni che se ne fanno gli attori, anche se queste rappresentazioni si fondano su elementi oggettivi87». L’identità non è una cosa, ma un’attività. Lungi dall’essere un’essenza eterna o un dato fisso, si racconta attraverso un processo di continua autodefinizione. Avere un’identità, significa poterle dare una forma narrativa, una forma che svela l’identità nel senso heideggeriano del termine, ovvero conservando sempre una parte di opacità e di dissimulazione. 

			Non si può dunque rispondere alla domanda «chi sono?» semplicemente nominandosi o dichiarando un’appartenenza o una genealogia. «La nostra risposta costituisce un riconoscimento di ciò che reputiamo essenziale. Sapere chi sono implica che io sappia da che parte stare. In altre parole, la mia identità è l’orizzonte entro il quale posso prendere posizione», scrive ancora Charles Taylor88. 

			E più in là: «Siamo degli “io” perché alcune questioni ci importano. Ciò che sono in quanto io, la mia identità, si definisce essenzialmente dal modo in cui le cose hanno significato per me89». 

			La nostra identità è inseparabile da una definizione di ciò che conta o meno per noi. Esprime la parte di noi stessi che privilegiamo e sulla quale ci basiamo per costruirci, non tanto per emancipazione dalle determinazioni esistenti a monte, quanto per una scelta che ci fa ritenere alcune di queste determinazioni come più determinanti di altre. Questa scelta è del tutto soggettiva. Una femminista, ad esempio, può benissimo definirsi come “donna” prima di tutto (nel senso: «è in funzione del mio sesso o del mio genere che determino le mie opinioni e condotte») ma non sarà necessariamente seguita da qualsiasi altra donna. Questo modo di definirsi ha evidentemente delle conseguenze sul ruolo che ci si assegna. E viceversa, il ruolo che ci viene assegnato (dalla famiglia, dalla società, dall’azienda, ecc.) esercita un’influenza sul modo in cui percepiamo la nostra identità. 

			Ecco perché le nozioni di identità e di ruolo sono collegate. Per indicare ciò che ci interessa, Taylor parla di valutazioni forti e di beni costitutivi o iper-beni. I beni costitutivi si distinguono dai beni materiali o dai beni che soddisfano un semplice bisogno perché non sono affatto assimilabili a semplici preferenze ma fondano l’identità: «formulare un bene costitutivo significa chiarire cosa implica la “buona vita” che si adotta90». Le valutazioni forti si caratterizzano per il fatto di non essere negoziabili e di non ridursi a una semplice preferenza o desiderio. Non riguardano il benessere, ma l’essere stesso degli individui. Riguardano ciò che fornisce loro una ragione per vivere o morire, vale a dire, poggiano su valori posti intrinsecamente buoni. Le valutazioni forti rappresentano obiettivi morali dotati di valore intrinseco. 

			L’identità ha una portata morale perché implica il riconoscimento di ciò che è essenziale per noi. «La mia identità definisce l’orizzonte del mio mondo morale. A partire dalla mia identità, so cosa è veramente importante per me e cosa non lo è, so cosa mi tocca profondamente e cosa invece ha minor significato91». 

			“Morale” è da intendersi qui come ciò che si riferisce ai valori: l’identità è inseparabile da un’idea di bene, è un concetto morale ordinato al bene in quanto stabilisce cosa vale di più e cosa vale di meno. 

			L’identità appare così immediatamente legata a tutta un’ermeneutica dell’io, a un lavoro di narratologia destinato a svelare un “luogo”, uno spazio-tempo che fornisce significato e costituisce la condizione stessa per l’appropriazione dell’io. In una prospettiva fenomenologica, dove nulla è dato immediatamente ma è, al contrario, sempre mediato, l’oggetto non può che procedere da un’elaborazione costitutiva, da una narrazione ermeneutica caratterizzata dall’affermazione di uno specifico punto di vista che organizza retrospettivamente gli eventi per dar loro un senso. «La narrazione costruisce l’identità narrativa costruendo l’identità della storia raccontata, dice Paul Ricœur. È l’identità della storia che costruisce l’identità del personaggio92». Difendere la propria identità non è dunque accontentarsi di enumerare ritualmente i punti di riferimento storici o i presunti eventi fondanti, ma è comprendere l’identità come ciò che si mantiene nel processo di differenziazione, non come il Medesimo, ma come singolare processo di trasformazione continua. 

			Non si tratta allora di scegliere l’identità idem piuttosto che l’identità ipse o viceversa, ma di coglierle entrambe nelle loro relazioni reciproche attraverso una narrazione organizzatrice che tenga conto dell’afferrare il sé e dell’afferrare l’altro. Ricreare le condizioni nelle quali ridiventa possibile produrre una tale narrazione costituisce l’appropriazione di sé. Tuttavia, la proprietà non è mai fissa, perché la soggettivazione collettiva procede sempre da una scelta più che da un atto, e da un atto più che da un fatto. Un popolo si mantiene grazie alla sua narratività, appropriandosi del suo essere attraverso successive interpretazioni, divenendo soggetto, narrando se stesso ed evitando così di perdere la propria identità, cioè di divenire l’oggetto della narrazione altrui. Come scrive Philippe Forget, «un’identità è sempre una relazione tra sé e sé, un’interpretazione di sé e degli altri, e di sé da parte degli altri. In definitiva, è la narrazione di sé elaborata nel rapporto dialettico con l’altro che completa la storia umana e consegna una comunità alla storia. È attraverso l’atto narrativo che l’identità personale perdura e concilia stabilità e trasformazione. L’essere in quanto soggetto dipende da un atto narrativo. L’identità personale di un individuo, di un popolo, si costruisce e si mantiene attraverso il movimento della storia, attraverso il dinamismo dell’intreccio che è alla base dell’operazione narrativa per dirla con Ricœur93».

		

	



		
			7. 
Appartenenza e «prossimità»: 
memoria e storia

			L’identità è problematica in molti modi. Ne esamineremo alcuni. La coscienza identitaria implica in linea di principio una naturale preferenza per coloro che condividono la nostra stessa appartenenza. Questa preferenza è alla base dell’amicizia nel senso aristotelico del termine – un’amicizia presto criticata da Lattanzio e Sant’Agostino, secondo i quali qualsiasi preferenza per alcune creature, uguali davanti a Dio, era considerata un’empia discriminazione. Perché scegli le persone? rimprovera Lattanzio a Cicerone, autore di un trattato sull’amicizia. La sociobiologia fornirà a questa preferenza una spiegazione basata sulla prossimità genetica (kin selection). Tuttavia, identità e appartenenza non sono sinonimi, perché il primo termine non si riduce al secondo, e soprattutto perché le nostre appartenenze, essendo sempre molteplici, possono entrare in conflitto tra loro. 

			Le scelte d’appartenenza sono paragonabili a dilemmi morali: sorgono quando due o più componenti delle nostre identità entrano in contraddizione. L’imputazione di doppia cittadinanza è ben nota, ma non può di fatto applicarsi a tutti noi. In caso di conflitto, quale delle nostre componenti identitarie sceglieremo di far primeggiare? La questione può porsi su differenti livelli d’appartenenza: ai miei occhi, sono prima bretone, francese o europeo? Può derivare da un conflitto d’ordine morale: se sono francese e cristiano, ma la legge civile contraddice ciò che ritengo essere la legge naturale, obbedirò alla legge per senso civico o alla mia coscienza per non contravvenire a ciò in cui credo? L’appartenenza familiare, nazionale, politica, ideologica e l’appartenenza religiosa non si articolano necessariamente senza soluzione di continuità. La questione che si pone è allora sempre la stessa: quale, in caso di conflitto, è la parte della nostra identità che consideriamo più determinante? 

			Lo stesso problema si pone se ragioniamo in termini di prossimità. Il dilemma più comune è quello che oppone la prossimità “naturale” ereditata (famiglia, popolo, etnia, nazione, ecc.) alla prossimità “ideologica” scelta (intellettuale, politica, filosofica, religiosa, ecc.). Se sono italiano (o tedesco) e cristiano, mi sento più vicino a un italiano (o a un tedesco) non cristiano, persino ateo, o a un cristiano asiatico o africano? Se fossi sia cattolico che ostile all’immigrazione africana, dovrei preferire l’immigrazione di un cattolico malese oppure di un anticristiano norvegese? Se fossi una donna trotskista, mi sentirei più vicina a un uomo trotskista o a una donna di destra? E che ne sarebbe se fossi buddista, omosessuale e canadese? Queste domande potrebbero essere poste all’infinito. Le risposte che si danno sono evidentemente arbitrarie. (Un francese sovranista e ostile all’Europa è comunque un europeo, così come il suo connazionale che si definisce principalmente europeo è comunque un francese). Sono in funzione del gruppo a cui ci sentiamo più legati e del gruppo da cui ci sentiamo più distanti. Ogni volta che ci sentiamo vicini a qualcuno che condivide le nostre credenze o convinzioni, piuttosto che a un semplice parente, diamo la precedenza a queste fedeltà rispetto alla pura logica della filiazione (e ne facciamo emergere allo stesso tempo i limiti). È una scelta di questo tipo quella che fa Gesù quando risponde a chi viene a dirgli che la sua famiglia lo sta cercando, poiché la sua vera famiglia è altrove, ed è quella formata dai suoi discepoli e da quelli che credono in lui. 

			I conflitti di appartenenza o di prossimità non sono casi da manuale. In molti di essi, piuttosto concreti, gli uomini hanno dovuto decidere in un modo o nell’altro. E il modo in cui hanno preso la decisione (di)mostra che l’appartenenza ereditaria, la più naturale, non s’impone automaticamente. I monarchici che scelsero l’esilio all’epoca della Rivoluzione francese si sentivano decisamente più vicini agli aristocratici inglesi, tedeschi o austriaci che ai loro compatrioti rivoluzionari. Durante l’occupazione, i francesi che scelsero deliberatamente di collaborare con la Germania, anteposero le loro affinità ideologiche o le loro convinzioni politiche alla semplice appartenenza nazionale. Lo stesso valse per i comunisti francesi che vedevano nell’Unione Sovietica la vera “patria dei lavoratori”. L’adesione delle classi operaie, precedentemente impegnate nell’internazionalismo, al patriottismo bellicista durante la Prima guerra mondiale è un esempio della scelta opposta. In ogni caso, la scelta è sempre accompagnata da razionalizzazioni giustificative a posteriori, sulle quali non è necessario dilungarsi. Ma alla base si ritrova sempre la medesima questione: a chi mi sento più vicino? Questo dimostra quanto sia soggettiva la nozione di prossimità. 

			Altri problemi sono legati alla nozione di memoria. L’identità presuppone la memoria, che è tanto una facoltà individuale quanto un esercizio collettivo: non è un caso se il “dovere della memoria” accompagna oggi certe rivendicazioni identitarie. L’uomo o il gruppo che ha perso la propria memoria non può cogliere la propria identità in termini di continuità storica. Questa memoria implica una visione del passato che sia, a sua volta, capace di anticipazione e di auto proiezione nel futuro. Nessuno può sopravvivere se non ha la chiara consapevolezza che il presente è un’estensione del passato. In quest’ottica, naturalmente, l’origine è particolarmente importante, perché costituisce il punto di partenza (o di arrivo) della memoria. Questa memoria, tuttavia, non deve essere confusa con la nostalgia di tempi immancabilmente migliori o più felici. Christopher Lasch ha mostrato chiaramente la differenza tra questi tipi di nostalgia, che idealizzano il passato – generalmente tanto più questo è lontano – e la memoria necessaria all’identità: «le rappresentazioni nostalgiche del passato evocano un’epoca per sempre passata, e per questa ragione senza tempo e immutata. La nostalgia, nel senso stretto del termine, non implica in alcun modo l’esercizio della memoria, poiché il passato ch’essa idealizza resta al di fuori del tempo, congelato in un’eterna perfezione». 

			La memoria, al contrario, considera il passato, il presente e il futuro come un continuum. Si preoccupa meno della perdita che del nostro debito permanente nei confronti del passato, la cui influenza formativa persiste nei nostri modi di parlare, nella gestualità, nelle nostre idee d’onore o aspettative, nella nostra disposizione fondamentale nei confronti del mondo che ci circonda94. 

			Da un punto di vista identitario, la storia è un argomento di continuità, mentre la memoria può essere definita come la modalità di iscrizione dell’identità nella durata. Il ricorso alla storia fonda l’identità degli attori sociali conferendogli un sapere delle forme ereditate della loro socialità.  Permette loro di riconoscersi nel passato e di proiettarsi nel futuro. La visione della storia non è mai neutra, poiché è da essa che traiamo le rappresentazioni simboliche della nostra identità, che ci costituiscono come soggetti sociali e come attori della nostra libertà. La nostra identità è essa stessa una storia: la storia delle nostre specifiche trasformazioni identitarie. «Scrivere e leggere la storia, scrive Bernard Lamizet, sono modi per rifondare nel passato l’identità di cui siamo portatori e che sostiene la socialità che assumiamo nelle pratiche culturali e nelle pratiche politiche. La storia rappresenta un insieme di rappresentazioni dell’identità nella successione delle epoche e degli attori che ci hanno preceduto, ma al tempo stesso, dando senso ai processi che costituiscono le forme politiche e le strutture sociali alle quali apparteniamo, conferisce una consistenza propriamente simbolica alle nostre identità. La dimensione propriamente politica della storia è lì: nella diffusione ch’essa assicura alle forme identitarie atte a dare al legame sociale la consistenza che lo renda riconoscibile a coloro che ne sono portatori95». 

			Nella misura in cui il passato viene trasmesso come tradizione, è autorevole. Nella misura in cui l’autorità viene presentata storicamente, diventa tradizione, notava già Hannah Arendt96. Tuttavia, la tradizione non è un’istanza immutabile, che ispira o attraversa le sue differenti manifestazioni storiche senza esserne influenzata. Anche la tradizione ha una storia. 

			L’appello alla memoria (recuperare la propria memoria, mantenere la propria memoria, non lasciarsi espropriare dalla propria memoria) non cessa tuttavia d’essere ambiguo. La memoria può rivelarsi abusiva quando pretende, per esempio, di prevalere sulla storia per come la studiano gli storici. Paul Ricœur parla a giusto titolo di «questi abusi della memoria che possono diventare le commemorazioni imposte dal potere politico o dai gruppi di pressione97». La memoria diviene abusiva quando, facendosi militante, pretende di rendere conto della verità storica con altrettanta esattezza, se non di più, della storia tout court, mentre esprime soltanto una ricostruzione del tutto soggettiva del passato collettivo. 

			La memoria può anche inibire l’identità, quando è carica di troppi elementi contraddittori. Rischia quindi di portarsi dietro elementi talmente disparati e contraddittori che, lungi dal fondare un’identità, la rendono ancora più nebulosa. L’eredità diventerà allora un patrimonio neutro che non avrà più alcun significato e non potrà più servire da guida a pensieri e azioni. Ma è proprio perché tende sempre a evitare un tale sovraccarico che la memoria è soprattutto selettiva e dunque arbitraria. La stessa memoria, ed è questa la sua caratteristica principale e allo stesso tempo la sua limitazione intrinseca, riflette sempre e solo ciò che la narrazione identitaria vuole ricordare, solo quegli episodi che ritiene soggettivamente più essenziali o fondativi. Si ritrova qui la dialettica tra identità oggettiva e identità soggettiva. Qualsiasi approccio della storia in termini di “memoria” è inevitabilmente soggettivo. La memoria non è mai integrale. Filtra, seleziona, sceglie ciò che secondo lei merita d’essere trattenuto e trasmesso. È dunque tanto memoria quanto oblio, tanto trasmissione quanto occultazione. La tradizione non procede allo stesso modo. Separa il positivo dal negativo, l’ortodosso dall’eretico, ciò che è importante e costrittivo nella massa delle opinioni e ciò che è irrilevante o semplicemente interessante98. 

			È esattamente ciò che diceva Charles Maurras quando scriveva: «La vera tradizione è critica, e in mancanza di queste distinzioni, il passato non serve più a niente. In ogni tradizione come in ogni eredità, un essere ragionevole fa e deve fare il defalco del passivo99». 

			La tradizione fa dunque una cernita dell’eredità. Ma chi e in base a quali criteri decide ciò che deve essere portato all’attivo e cosa al passivo? Ancora una volta è la volontà soggettiva del narratore identitario, i cui criteri di valutazione sono inevitabilmente posti a monte del suo modo di guardare la storia. Il caso di Maurice Barrès è doppiamente esemplare in questo senso. In primo luogo perché, partendo dal culto dell’io, giunge senza soluzione di continuità al nazionalismo, ovvero al culto del noi, che non è altro che un’estensione del primo. In secondo luogo perché questo cantore del determinismo “della terra e i morti” ha scelto di radicarsi in una provincia che corrispondeva solo a una parte della sua eredità. «Sono lorenese», diceva ai suoi amici della madrepatria francese. E in effetti lo era, ma soltanto da parte di madre. Da parte paterna, Barrès proveniva da una lunga stirpe dell’Alvernia. Il determinismo da lui rivendicato non esclude quindi una scelta soggettiva, il che significa che non determina in modo assoluto. 

			Rari sono coloro che, come Péguy, si sono impegnati nel rivendicare tutto il patrimonio nazionale. Per alcuni la Francia è la figlia maggiore della Chiesa, la Francia di Clodoveo, di Giovanna d’Arco e Carlo Martello. Per altri, è il Paese dei diritti umani, la Francia delle fronde, delle rivolte popolari, delle rivoluzioni, dell’emancipazione della classe operaia. Per un cristiano, la storia dell’Europa comincia davvero solo a partire dal cristianesimo. Per un pagano, che ha la memoria più lunga, il cristianesimo non è altro che una sovrastruttura ideologica e il Medioevo non è mai stato, se non nominalmente, cristiano. La storia forma un insieme, ma la memoria passa al setaccio tutto questo e trattiene soltanto ciò che è coerente all’idea che ha del passato e dell’immagine che intende dare di esso per dotarlo di un significato. Dopodiché giustifica le sue scelte alla maniera dei rivoluzionari del 1793, che denunciavano gli aristocratici come “rappresentanti del partito straniero”, o alla maniera dell’estrema destra che stigmatizzava come antifrancese la parte della storia nazionale nella quale non si riconosceva. Queste giustificazioni hanno evidentemente solo l’apparenza della realtà.  La selezione che la memoria opera nella storia – che si tratti di storia reale, idealizzata o fantasticata – rivela delle preferenze. Ricorrere al passato in una prospettiva identitaria non significa riconoscerlo per ciò che è davvero stato ma piuttosto, come diceva Walter Benjamin in una delle sue tesi sul concetto di storia, «significa impadronirsi di un ricordo come esso balena nell’istante di un pericolo100». 

			La stessa inevitabile soggettività si ritrova nella ricerca delle origini. La ricerca e la designazione dei “grandi antenati” è una pratica in parte arbitraria e in parte una costruzione evolutiva. Montesquieu, seguendo Boulainvilliers, parlava dei nostri padri tedeschi. Augustin Thierry, seguendo il reverendo Dubos, obiettava che i francesi discendessero dai Galli. Altri preferiscono riferirsi a Roma (o Gerusalemme). Si può persino (e non si avrebbe torto a farlo) presentare l’Europa come l’erede della Grecia. Ma di quale? La Grecia di Omero o quella di Platone? Quella di Pericle o di Socrate? E chi può dire quale sia la più greca tra tutte queste? (La pittura fiamminga e olandese si distinguono facilmente dalla pittura italiana. Ma Rembrandt e Rubens sono tuttavia ben differenti: chi è il più fiammingo o il più olandese dei due e perché?). I valori dell’Iliade inoltre non sono esattamente gli stessi di quelli dell’Odissea. Oltre ai Greci, possiamo risalire anche agli Indoeuropei, pratica anch’essa perfettamente legittima. Ma se l’origine è essenziale, se la provenienza ancestrale ci dice qualcosa su chi siamo, allora bisogna anche interrogarsi sull’origine degli Indoeuropei che, per definizione, non potevano aver avuto come antenati dei non indoeuropei. A poco a poco, perché non risalire fino ai primi ominidi africani, agli Australopitechi, fino all’antenato comune dei primi primati? 

			Infine, origine e storia possono entrare in contraddizione, poiché entrambe sono fonti identitarie forti. Si constata così facilmente che l’Europa, nel corso della sua storia, si è fortemente allontanata dai suoi valori fondanti o almeno da gran parte di essi. Per certi aspetti, tutta la storia europea potrebbe persino leggersi come la storia di questo allontanamento che, per farla breve, ci ha portato dall’olismo istituzionale all’individualismo moderno. Ma se fosse così, si potrebbe concludere che l’Europa ha costantemente tradito se stessa. Ricorrere ai valori fondanti in una simile prospettiva, significa ridurre l’identità all’origine ma anche opporre l’origine alla storia. Questo divorzio tra origine e storia porta inevitabilmente, se si fa risiedere l’identità nell’origine, a porre tutta la storia come contraria a questa identità od ogni identità come contraria a questa storia101. Tuttavia, l’esistenza umana è solo storica. Come si può affermare che l’identità dell’Europa non abbia nulla a che fare con la sua storia? Si può certo rispondere che gli europei sono ancora “ciò che non hanno mai smesso di essere” ma che l’hanno dimenticato (o gli è stato fatto dimenticare). Lo “spirito europeo” risiederebbe nell’inconscio, in una sorta di strato sotterraneo, e il compito sarebbe quello di portarlo alla chiara coscienza. Si tratta di una visione dualistica, volontaristica e ottimistica, che questa volta ci rimanda a Platone: il “vero reale” sarebbe nascosto; sarebbe ciò che non si vede ma che si postula, contraddicendo così la percezione immediata. Questo approccio è una rassicurazione a buon mercato. Karl Marx era più realista quando affermava che: «il modo in cui gli individui manifestano la loro vita riflette esattamente ciò che sono102».

			Non esiste un doppio sotterraneo, ma un riorientamento è sempre possibile. Non un ritorno alle fonti, ma un ricorso alle fonti, che è piuttosto differente. Seguire la scuola dei Greci, diceva Heidegger, non è rifare ciò che essi hanno fatto prima di noi, ma operare sul loro modello per un nuovo inizio. Per riconoscere l’identità europea, scrive Peter Sloterdijk, «la domanda non deve essere a chi, e secondo quali criteri e quali tradizioni, appartiene una vera Europa, ma che ruolo giocano gli europei nei loro momenti storici decisivi?103».

		

	



		
			8. 
Patologia dell’identità

			Come ogni altra nozione, l’identità è suscettibile a deformazioni o formulazioni patologiche. La richiesta identitaria rientra spesso in questa categoria quando si scontra con il rifiuto di riconoscimento. Coloro che rifiutano di accogliere questa richiesta, per giustificare il loro atteggiamento, sostengono ch’essa è aggressiva ed esclusiva. Le patologie dell’identità vengono utilizzate e stigmatizzate in modo strumentale per screditare la nozione stessa di identità104. I due estremi si avvalorano l’un l’altro. Siamo in un circolo vizioso. 

			La patologia più comune dell’identità è l’essenzialismo. Invece di considerare l’identità come una realtà sostanziale, che deriva da una narrazione di sé mai portata a compimento, se ne fa un’essenza intangibile. L’identità si definisce allora come un attributo che non cambia mai, come ciò che è condiviso allo stesso modo da tutti i membri del gruppo. L’individuo non è altro che un tipo, un esempio più o meno rappresentativo dei tratti che si presuppone caratterizzino il gruppo. La parte soggettiva dell’identità è surrettiziamente reificata, trasformata in identità oggettiva. La differenza è posta come autosufficienza e determinazione assoluta, esattamente come la rappresentano coloro che si oppongono all’identità, l’unica differenza consiste nel fatto che si accoglie questo determinismo che altri condannano come “carcerario”. Parallelamente, si rifiuta l’universale, che si assimila a torto all’universalismo, senza comprendere che una delle funzioni del particolare è proprio quella di permettere d’accedere all’universale a partire da una particolarità, di far nascere l’infinito dall’incontro delle finitudini – e che viceversa l’universale non ha un contenuto concreto (che gli è) proprio, il che equivale a dire che può prendere forma solo e attraverso il particolare105. 

			Se l’identità è di norma ciò che permette lo scambio e il dialogo, essa viene poi univocamente (o soltanto) posta come ciò che permette l’esclusione. La naturale preferenza per il proprio si trasforma in esclusivismo convulsivo, le differenze significative sono trasposte in fratture assolute, in confini invalicabili. Si rompe così con il pensiero cosmico tradizionale, che crea fratture invalicabili in un universo che, pertanto, non può più essere percepito come un insieme unitario e organico in cui tutto è connesso e tenuto insieme. La rivendicazione identitaria diviene un pretesto per legittimare l’ignoranza, l’emarginazione o la soppressione degli altri. È ciò che permette di scongiurare, in una prospettiva ossidionale, la paura suscitata dalla diversità degli altri. L’essenzialismo obbedisce alla logica del “ghetto positivo”, in cui si rinchiude l’io per non aver nulla a che fare con gli altri – con l’idea che, come sosteneva Péguy, le uniche parole convenienti siano quelle della propria tribù. È allora che si può parlare a ragione di “ripiegamento identitario”. 

			In tale prospettiva, la distinzione tra noi e loro (gli altri), che è alla base di ogni identità collettiva, è posta in termini di inuguaglianza o ostilità di principio. Le identità sono fissate in un idealtipo atemporale che interdice qualunque tipo di scambio invece di esserne all’occasione uno strumento. La differenza viene assolutizzata di modo che qualsiasi dialogo tra dissimili venga svalorizzato o ritenuto impossibile. Le razze e i popoli sono trattati quasi come specie distinte, senza nulla in comune. Difendere la propria identità significherebbe necessariamente ignorare o disprezzare gli altri: un europeo, per esempio, tradirebbe la propria identità amando la poesia araba, il teatro giapponese o la musica africana! Sarebbe elogiare se stessi, attribuirsi tutti i meriti, darsi sempre ragione, sostenere di non dover nulla a nessuno, porsi al di sopra degli altri in una visione del mondo (noi contro gli altri) che non può essere che ultra-concorrenziale (liberalismo classico) o conflittuale (darwinismo sociale). 

			Questa concezione si esprime anche nella prospettiva di un gioco a somma zero: tutto ciò che si possiede potrebbe essere posseduto solo a scapito dell’altro. Saremmo quindi tanto più noi stessi quanto meno gli altri sarebbero loro stessi. La nostra identità sarebbe prima di tutto minacciata da quella degli altri. Potrebbe affermarsi solo sradicando quella degli altri. Sopravvalutazione da una parte, svalutazione dall’altra: il nostro io diviene il luogo della norma e del bene, il mondo esterno, il luogo della minaccia e del male. La conseguenza di questa visione è l’eliminazione del terzo «Chi non è con noi, è contro di noi». 

			Ciò che Edouard Glissant chiamava “l’intolleranza sacra della radice”, porta quindi paradossalmente a trasformare il gusto per la differenza nel culto del Medesimo. Di fronte all’omogeneizzazione mondialista, l’unica opposizione sarebbe il desiderio di omogeneità a un livello inferiore, come quei movimenti indipendentisti o separatisti che criticano lo Stato Giacobino soltanto per rivendicare il diritto d’instaurare un microstato che, sulla stessa scala, lo sarebbe altrettanto. Il narcisismo dei membri del gruppo si rafforza con l’interiorizzazione nella loro identità personale degli ideali che attribuiscono all’entità in cui si riconoscono. Questa soddisfazione narcisistica permette a tutti, compresi i più mediocri, di identificarsi nelle realizzazioni più alte (reali o idealizzate) della comunità a cui appartengono. Siamo qui in presenza di un’identità di supporto (Georges Devereux). 

			Le identità biologiche, considerate come l’esempio stesso di ciò che non cambia, sono allora spesso privilegiate per essere messe al servizio dell’etnocentrismo, del razzismo o della xenofobia. Tuttavia, i criteri biologici di appartenenza (alla razza, alla specie) hanno un valore soltanto relativo. Possono naturalmente svolgere un ruolo, ma non rinviano a nulla di specificamente umano, perché l’uomo non ha altra essenza specifica che la sua esistenza storico-sociale. All’interno dell’entità (pre)scelta, tali criteri non consentono d’altronde né di discernere politicamente tra amici e nemici né di determinare quale concezione di bene comune debba prevalere. Sono ugualmente impotenti a render conto delle rapide evoluzioni politiche e sociali che si producono all’interno di una popolazione omogenea. A questa rappresentazione si aggiungono fantasie di contaminazione, di purezza e impurità, la fobia delle mescolanze, tutte tematiche d’origine biblica. Questo avviene spesso nell’ottica di un declino inevitabile, di un disastro imminente, di una concomitanza di catastrofi future che è solo la ripresa rovesciata dell’ideologia del progresso (l’inevitabile cambia solo significato). 

			È ben vero che le culture formano mondi distinti ma questi mondi possono comunicare tra loro. Non sono specie differenti. Poiché incarnano, a modo loro, l’essenza della natura umana. I loro rappresentanti possono cercare di comprendersi e soprattutto di accettarsi mutualmente senza perdersi o negarsi a vicenda. (D’altronde, se le culture fossero universi ermetici, come sarebbe possibile la globalizzazione?) Come potrebbe una cultura convertirsi a una religione nata all’interno di un’altra? Come spiegare che i ricercatori di una determinata cultura possano diventare specialisti di una cultura differente? 

			Rousseau aveva già intuito il rischio per ogni identità di degenerare in amor proprio. L’essenzialismo si occupa chiaramente della metafisica della soggettività, nell’estendere a un noi collettivo l’autocentralismo del sé che il liberalismo mette in relazione con l’io individuale. Questo autocentralismo va di pari passo con un’autovalorizzazione che rinforza ancora di più la svalorizzazione dell’altro. L’appartenenza finisce così per confondersi con la verità (è vero se è vantaggioso per noi), il che equivale a dire che non esiste più alcuna verità possibile. 

			L’essenzialismo applica al gruppo il principio liberale che legittima e fa primeggiare su ogni cosa l’interesse personale e l’assiomatica dell’interesse. Per il liberalismo, l’egoismo individuale è sia raccomandabile che legittimo; per il razzismo, lo è anche l’egoismo di gruppo. I gruppi si vedono così attribuire le stesse caratteristiche di autosufficienza che il liberalismo attribuisce all’individuo quando ne fa una monade autosufficiente (ma logicamente, se devo sacrificare tutto ciò che mi somiglia di più, in ultima analisi è a me stesso che devo concedere ogni cosa). L’essenzialismo è un ritorno alla solitudine ontologica di Cartesio, ma opera su di essa un transfert dall’io al noi. La confusione tra fatto politico e soggettività assume la forma di una negazione dello specchio e di una dinamica di esclusione, nella speranza, del tutto vana, di garantire l’unicità e la purezza dell’appartenenza. Tale atteggiamento porta al rifiuto di qualsiasi dialettica politica dell’identità. «Il fondamentalismo politico identitario consiste, in definitiva, nel fondare l’impegno non più sulla dialettica, in ultima analisi rischiosa, di una relazione con l’altro, ma sulla ricerca di un ideale politico impossibile basato su quella che può essere definita come una socialità politica del Medesimo». 

			Certo, è indubbio che la presenza di un nemico designato rafforzi la coesione del gruppo che si ritiene minacciato e contribuisca al tempo stesso a fornirgli un’identità (o a rafforzarla). Ma questa identità resta negativa perché oppone X a ciò che non è X. In certi discorsi sull’immigrazione, per esempio, non è difficile udire la denuncia di una cultura che ha già perso la propria identità e che si spaventa nel vedersi confrontata a un’altra ancora in vita. Questa denuncia non esprime l’identità ma ne rivela la perdita. È ciò che si rimprovera in fin dei conti agli immigrati, di aver un’identità, e di averne anche un’altra, quando noi non l’abbiamo più. Non sapendo più chi sono, mi limito a dire con forza cosa non sono o cosa non voglio essere. Le patologie identitarie, purtroppo, hanno indubbiamente futuro nel mondo attuale. La globalizzazione dà luogo a convulse e parossistiche affermazioni identitarie, che sono altrettante reazioni contro la minaccia di un’omologazione planetaria. L’omogeneizzazione del mondo e il ripiegamento etnocentrico vanno di pari passo. Si generano e si alimentano mutualmente, attraverso logiche opposte ma comunque strettamente dipendenti le une dalle altre. Avendo tagliato i ponti con il passato, le comunità postmoderne possono raramente fare affidamento sulle tradizioni. Quando queste riemergono, è spesso in forme artificialmente rianimate, postulate anche nella speranza di normalizzare il comportamento. Tuttavia, osserva Zygmunt Bauman, poiché queste comunità, contrariamente alle nazioni moderne, saldamente radicate nelle istituzioni coercitive e educative dello Stato-nazione, non possono fare affidamento su molto altro oltre alla copia e alla riproduzione delle nostre lealtà individuali, la loro esistenza esige una devozione emozionale d’un intensità al di fuori del comune, così come di dichiarazioni di fede stridenti, acute e spettacolari106. 

			L’identità è infatti una questione di valori non negoziabili, e dunque di passioni107. Il problema con le identità postmoderne, è che in ragione del loro carattere soggettivo e della frammentazione del campo sociale, esse non possono mantenersi a lungo se non attraverso una volontà costantemente rinnovata e dall’intensità dell’impegno dei loro membri. L’affermazione identitaria diviene di fatto un processo emotivo, una proclamazione empatica, che spesso sfocia nel “ripiegamento identitario”.

		

	



		
			9. 
Il regime postmoderno

			La postmodernità segna l’inizio dell’era del fluido, del flessibile, del frattale, del precario, della rete, del rizoma. Lo “zapping” è diventato il modello emblematico, paradigmatico, del tempo presente. Caratterizza molto bene le relazioni affettive così come i comportamenti elettorali, le emozioni, i dolori e i piaceri, gli impegni e le appartenenze. Le identità postmoderne sono dunque sfocate, frammentate, equivoche. Christopher Lasch ricorda, a questo proposito, che il significato di identità rinvia sia alle persone che alle cose, e che entrambe hanno perduto la loro solidità nel mondo moderno, la loro fermezza e continuità. Il mondo degli oggetti durevoli è stato rimpiazzato da prodotti usa e getta pensati per un’obsolescenza immediata108. 

			Tutto ciò che permetteva di garantire, non soltanto ai rapporti sociali ma anche ai rapporti affettivi, una certa durata è stato rimesso in questione da una società atomizzante e atomizzata, fondata sull’effimero e sulla fragilità, sull’anonimato della massa, sulla precarietà e l’insicurezza. Tutte le grandi istituzioni sono in crisi, non costruiscono più lo spazio sociale e non strutturano il legame sociale, mentre la tendenza generale delle politiche statali, con il pretesto della privatizzazione e della deregolamentazione, è quella di incoraggiare i cittadini a cercare delle soluzioni psicologiche individuali a problemi di origine sociale. I partiti e i sindacati non forniscono più un’identità al piccolo numero di membri che gli sono rimasti. Il lavoro è diventato sia un’attività precaria che un bene raro, e arriva sempre meno. L’indebolimento stesso della religione contribuisce a mettere in discussione l’identità. Il risultato è che la richiesta identitaria è tanto maggiore quanto più l’identità diventa problematica. Come scrive Zygmunt Bauman «pensiamo all’identità ogni volta che non sappiamo davvero a dove apparteniamo. “Identità” è il nome che si è dato alla ricerca di una via di fuga di fronte a questa incertezza109». 

			Nell’epoca moderna, osserva ancora Bauman, gli individui erano visti prima di tutto come produttori e soldati; oggi sono visti come consumatori e fruitori. L’unica grande narrazione ancora operante nella società, quella del Mercato, differisce da tutte quelle che l’hanno preceduta per il fatto che non favorisce la formazione di identità fisse ma si impegna al contrario per dissolverle. Come Dio, si suppone che il mercato abbia le risposte a tutto. Si presenta come onnipotente, ma lo è solo nella misura in cui la materia umana ha perso ogni spessore, ogni dimensione di profondità. La circolazione delle merci esige – oltre alla crescente omogeneizzazione della domanda – la costituzione di un soggetto fluttuante, disponibile a ogni sollecitazione, aperto a ogni pressione consumatoria, a tutti i flussi comunicazionali e commerciali, avendo perso ogni spirito critico e ogni vera personalità, vale a dire di un individuo spogliato da ogni legame simbolico. «Lungi dal farsi carico della questione dell’origine, del fondamento, dell’elemento primo, ovvero della stessa questione profondamente hegeliana del desiderio infinito dell’uomo, sottolinea Dany-Robert Dufour, [il Mercato] non può che confrontare ogni individuo con i tormenti (non certo privi di piacere) dell’autofondazione110». 

			L’uomo, in altre parole, non può più definirsi in relazione a Dio, al re, alla Repubblica o al progresso. Gli è richiesto di farlo in maniera autoreferenziale, di situare la sua identità non nella distanza tra sé e qualunque altro, ma nella distanza tra sé e sé. Ma si tratta di un’autofondazione permanente, e che si (con)fonde con una ricerca incessante, perché ignora le questioni dell’origine e della fine. Tuttavia, aggiunge Dufour un soggetto privato delle domande impossibili dell’origine e della fine, è un soggetto amputato dell’apertura all’essere, detto altresì un soggetto che non può essere pienamente soggetto111. Ecco perché la ricerca identitaria, letteralmente estenuante, si conclude sempre in depressione. 

			Nella società di mercato, gli individui ricercano frequentemente delle identità di ricambio nei simulacri della pubblicità (o marchi) e del consumo (o standing). Questo fenomeno è particolarmente marcato in quella che Gilles Lipovetsky ha definito “la società dell’iperconsumo”, una società in cui la mercificazione dei bisogni non è più tanto orientata verso il gusto per le novità o per oggetti simbolo del rango sociale ma verso un nuovo tipo di rapporto con le cose e con se stessi. Lipovetsky lo definisce giustamente come “consumo del terzo tipo”. Fondamentalmente orientato verso motivazioni private, distraenti e “deconflittuali”, questo tipo di consumo si caratterizza dalla passione feticista per le marche, da una tendenza all’infantilismo, dall’ideale dello sforzo zero, dalla futile noncuranza, dal desiderio narcisistico di non apparire meno degli altri, il desiderio di essere conosciuti, la volontà di decidere da soli di se stessi e per se stessi (sogno del corpo perfetto, della giovinezza eterna, di una vita concepita come divertissement). Tutti tratti caratteristici di un iperindividualismo che si sviluppa all’interno di un universo “marittimo” di onde, flussi e reti.

			Il marchio o il logo assume tale importanza perché serve come criterio di appartenenza. Connota un’identità sostitutiva, effimera anche questa. Possedere un oggetto di un determinato marchio permette di entrare nel club o nella tribù dei possessori dello stesso oggetto. «La fase iii, scrive Lipovetsky può essere intesa come il momento in cui la commercializzazione dei modi di vita non incontra più resistenze culturali e ideologiche strutturali, in cui tutto ciò che poteva sussistere come opposizione a, cede davanti ad essa112». 

			E aggiunge: «il fatto è che più o meno in tutte le sfere s’impongono il principio del self-service, la caducità dei legami, la strumentalizzazione utilitaristica delle istituzioni, il calcolo individualistico dei costi/benefici. Questo per dire che il mercato è diventato, ben al di là delle transazioni economiche, il modello e l’immaginario che regge e regola l’insieme dei rapporti sociali113». Anche il rapporto con lo spazio, e quindi con il territorio, è cambiato. Dall’epoca della Grande Muraglia cinese o dei limes fino a quella delle linee di Sigfrido e Maginot, la frontiera, e soprattutto la frontiera controllata, stabiliva una separazione che permetteva di fissare il limite dei poteri politici e giuridici e garantiva alle popolazioni sia la sicurezza che la possibilità di evolversi autonomamente e al proprio ritmo. Il territorio era allora la risorsa la più ambita, e le guerre venivano combattute soprattutto per conquistarne altri. L’autorità pubblica era essa stessa territoriale, il segno del suo potere risiedeva nella capacità di controllare le entrate e le uscite. Passare una frontiera permetteva di lasciare casa o di tornarci. Questa capacità protettiva dello spazio è oggi scomparsa. 

			La globalizzazione è caratterizzata da una generalizzata deterritorializzazione dei problemi (finanziari, economici, tecnologici, ecologici). Questi sono diffusi su scala planetaria e le frontiere, divenute porose, se non inesistenti, non fermano più nulla, ciò vuol dire che non garantiscono più nulla e soprattutto che non garantiscono il mantenimento delle identità. È perché i confini non bloccano più nulla che i rischi si diffondono in tutto il mondo e diventano incontrollabili, ma è anche per questa ragione che vivere all’interno di confini riconosciuti non permette più di avere la certezza di beneficiare di un modo di vita specifico. Le influenze culturali, comunicative, ideologiche, e di altro tipo, giocano con le frontiere che esse attraversano o sorvolano ancor più che aggirandole. 

			Parallelamente il potere stesso diventa extraterritoriale. È l’opera di organismi internazionali o transnazionali molto più che di governi nazionali, ed è ormai la mobilità, più che il radicamento, a rappresentare un fattore strategico decisivo. «Nella gerarchia globale emergente, scrive Zygmunt Bauman, regnano coloro che dipendono meno dallo spazio, che sono meno attaccati a un luogo e più liberi di muoversi e trasferirsi. Nello spazio dei flussi in cui sono inseriti e operano i poteri globali, contano la velocità di movimento, la facilità di svincolarsi e fuggire piuttosto che le dimensioni dei possedimenti territoriali. Il radicamento territoriale rallenta il movimento o ne preclude la possibilità, per cui non è più una risorsa ma un peso e un handicap114». 

			L’economia è stata la prima a dare l’esempio della “delocalizzazione”. Oggi la politica, laddove ancora possiede un reale potere decisionale, non appartiene più allo spazio dei luoghi ma a quello dei flussi. 

			Allo stesso tempo il legame tra identità e territorio si sta indebolendo. In passato l’identità aveva spesso una base territoriale. Tuttavia, persino allora, identità e territorio non andavano sempre di pari passo. Il popolo ebraico ha mantenuto, meglio di molti altri, la propria identità sebbene non abbia mai disposto di un territorio per la maggior parte della sua storia. La ragione è evidente: i suoi valori di riferimento, e soprattutto la sua ortoprassi, gli hanno permesso di mantenersi come popolo. D’ora in poi bisognerà abituarsi a pensare all’identità su basi non necessariamente (o unicamente) territoriali. 

			Tuttavia, la globalizzazione trasforma e ridistribuisce lo spazio piuttosto che sopprimerlo. Al territorio tende a sostituire il luogo – questo luogo «che crea un legame», come scrive Maffesoli. La sclerosi o il crollo delle grandi narrazioni nazionali sta inoltre dando nuova importanza alla molteplicità delle narrazioni regionali e del radicamento locale. Da qui l’importanza del locale o del localismo che, rispetto al globale, sembra offrire migliori garanzie per la preservazione delle identità («il distanziamento e la produzione di identità sono due facce dello stesso processo», nota ancora Zygmunt Bauman). Si potrà quindi evocare sia ciò che gli antichi chiamavano il Genius loci sia ciò che Heidegger chiamava Erörterung, ovvero l’assegnazione a un luogo: «Ciò che chiamiamo luogo è ciò che raccoglie in sé l’essenza di una cosa115».  

			La modernità è stata una post-feudalesimo, e ha segnato un ritorno a un periodo precedente, ma non lo riporta allo stato originario. Questo ritorno traspare chiaramente nella ricomparsa di quelle stesse comunità che la modernità aveva cercato in ogni modo di dissolvere. «È sulla comunità, scrive Bauman, che si concentrano oggi molte delle speranze espropriate da banche e istituzioni screditate. Accogliamo oggi come empowerment ciò che una volta era rigettato come coercizione. Ciò che una volta era visto come un ostacolo sul cammino che conduceva all’umanità è ora lodato come una sua condizione necessaria116». 

			Ma questo ritorno non può ignorare la parentesi moderna, ed è per questo che le comunità postmoderne si distinguono necessariamente dalle comunità premoderne. Per reazione l’identità assume spesso una forma comunitaria, se non fusionale. È quanto osserva da tempo Michel Maffesoli, ovvero che «la perdita del proprio corpo nel corpo collettivo, metaforicamente o stricto sensu, sembra essere la caratteristica della comunità sensibile o affettiva che subentra alla società puramente utilitaristica117».

		

	



		
			10. 
L’identità vittima 
della desimbolizzazione del mercato

			Gli elementi chiave dell’identità collettiva restano oggi la lingua, la cultura in senso lato (sistema di valori, stili di vita e di socialità, costumi, modi di pensare), spesso (ma non sempre) il territorio, la coscienza d’appartenenza e il desiderio di vivere insieme. 

			La lingua fonda la comunità linguistica ma anche la capacità di scambio e dialogo, permettendomi di costruire la mia identità nella relazione con l’altro, è anch’essa dialogica per definizione. Il linguaggio, ricorda Charles Taylor, si forma e si sviluppa principalmente nel dialogo e non nel monologo, o meglio ancora, nella vita di una comunità di discorsi118. 

			Certo la lingua non è un marcatore identitario assoluto (non è necessario essere europei per parlare una lingua europea, e all’inizio del xix secolo la metà dei francesi non parlava francese). È persino accaduto a un popolo di perdere la sua lingua senza tuttavia perdere coscienza della propria identità (si vedano il gaelico o l’ebraico). Tuttavia, la lingua ha sempre funzionato come un importante segno di riconoscimento. Permettendo alle persone di comprendersi, crea fin da subito un legame. 

			Porta, inoltre, a pensare in determinate categorie. Lungi dall’essere un semplice mezzo di comunicazione, la lingua è il veicolo di senso delle cose, e in quanto tale, permette l’avvento di una coscienza riflessiva. Heidegger ha detto che essa offre l’opportunità di uno svelamento dell’essere. La lingua svela un mondo che è il luogo delle nostre valutazioni, emozioni e relazioni. Ciò significa che i valori condivisi sono difficili da comprendere senza un contesto linguistico che li fonda, e che differenti lingue riflettono differenti visioni del mondo, differenti modi di stare al mondo. Un popolo non ha un’idea per la quale non abbia una parola, diceva già Herder119. 

			Dopo la lingua, i costumi e le usanze, ciò che specifica la nostra identità, scrive Bernard Lamizet, è l’insieme delle pratiche culturali e simboliche in cui investiamo la nostra attività simbolica. Sono i nostri usi sociali che caratterizzano il nostro uso dello spazio pubblico e che, in questo modo, costituiscono la parte della nostra socialità che si offre all’interpretazione e al riconoscimento degli altri. Le nostre pratiche culturali e simboliche ci fanno esistere nello spazio pubblico agli occhi degli altri e costruiscono così la nostra identità120. 

			Il problema è che oggi le pratiche culturali e simboliche sono in gran parte erose dall’omogeneizzazione dei costumi. Omogeneizzazione peraltro largamente accettata: quanti di coloro che affermano di voler difendere la propria identità hanno in realtà uno stile di vita diverso da quello dei loro coetanei da un capo all’altro del mondo? Per secoli i tedeschi hanno cercato di rispondere alla domanda: «Che cosa è tedesco?». Chi si azzarderebbe oggi a definire cosa è francese, italiano, spagnolo o fiammingo? Nelle società tradizionali, come ha notato Marcel Gauchet, «il simbolico regna in modo esplicitamente organizzativo121». 

			Questa osservazione è direttamente collegata alla questione dell’identità, perché l’identità, come abbiamo visto, è fondamentalmente simbolica. Ed è proprio perché è soprattutto simbolica che è la prima vittima della desimbolizzazione del mercato.

			Con il capitalismo totale, ogni oggetto è ridotto al suo valore di mercato, tutto rientra nell’ordine della pura merce che viene allo stesso tempo promossa al rango di ultima realtà. Tutto ciò che non ha un equivalente, e più in particolare un equivalente monetario, viene svalutato di conseguenza. Allo stesso tempo, lo status di produttore-consumatore è l’unico realmente riconosciuto all’individuo nella società di mercato, lo Stato si trasforma in fornitore di servizi (e la famiglia in un fornitore di beni e prodotti prescritti dai media). La società di mercato mira soprattutto ad accelerare la circolazione dei beni. Per facilitarla, deve eliminare dallo scambio ogni caratteristica che non sia compresa nel mero valore di mercato. Poiché il valore di scambio ha soppiantato il valore d’uso, le persone devono essere alleggerite dal loro peso simbolico: ciò che circola non deve più essere gravato da attribuzioni simboliche, a partire dal riconoscimento dell’identità. È in questo senso che lo scambio di mercato si contrappone direttamente al dono, che contiene sempre una parte di incommensurabile122. Come osserva Charles Taylor, «le esigenze di sopravvivenza in una società capitalista (o tecnologica) dovrebbero dettare un modello di condotta puramente strumentale che ha inevitabilmente l’effetto di distruggere o emarginare fini che possiedono un valore intrinseco123». 

			La forma-capitale è nichilista in quanto, sradicando il simbolico, completa il disincanto del mondo, portando così alla negazione di ogni orizzonte di senso. Nel suo saggio sulla “nuova servitù dell’uomo liberato”, Dany-Robert Dufour ha perfettamente descritto questo processo per cui il Mercato tende a eliminare ogni forma di scambio dipendente da un rapporto simbolico, sociale o meta-sociale, lasciando soltanto lo scambio che ha valore solo in relazione alla merce: «In generale, ogni figura trascendente che fondava il valore è ora rifiutata; ci sono solo merci che vengono scambiate al loro semplice valore di mercato. Agli uomini si chiede ora di liberarsi di tutti questi sovraccarichi simbolici che garantivano gli scambi. Il valore simbolico viene così smantellato a favore del semplice e neutro valore monetario della merce, in modo che nient’altro [...] possa ostacolare la sua libera circolazione124». 

			La desimbolizzazione designa quindi il modo di «liberare lo scambio concreto da ciò che lo eccede mentre lo istituisce: il suo fondamento». In effetti, lo scambio umano è regolato da un insieme di regole il cui principio non è reale, ma rimanda a “valori” postulati. Questi valori sono il prodotto di una cultura (depositaria di princìpi morali, canoni estetici, modelli di verità) e, come tali, possono differire o addirittura opporsi ad altri valori. Tuttavia, il “nuovo spirito del capitalismo” persegue un ideale di fluidità, trasparenza, circolazione e rinnovamento che non può accogliere il peso storico di questi valori culturali. In questo senso, l’aggettivo “liberale” designa la condizione di un uomo “liberato” da qualsiasi attaccamento ai valori. Tutto ciò che è legato alla sfera trascendentale dei princìpi e degli ideali, non essendo convertibile in merci o servizi, viene screditato. I valori (morali) non hanno valore (di mercato). Essendone privi, la loro sopravvivenza non è più giustificata in un mondo che è diventato interamente commerciale. Costituiscono inoltre una possibilità di resistenza alla pubblicità che, per essere pienamente efficace, richiede uno spirito “libero” da vincoli culturali. La desimbolizzazione ha quindi un obiettivo: sradicare la componente culturale negli scambi, che è sempre specifica125.

			La stessa società di mercato propone un mercato: rinunciare alle proprie identità in cambio di maggiori consumi, rinunciare a ogni valore simbolico per concentrarsi solo sul valore di mercato, accettare di essere contemporaneamente declassati, decontestualizzati e connessi. «Il mercato ha un interesse oggettivo per la flessibilità e la precarietà delle identità. Il sogno attuale del mercato, nella sua logica di estensione infinita dell’area della merce, è quello di poter fornire kit di ogni genere, fino a includere panoplie identitarie126». Poiché la desimbolizzazione equivale alla cancellazione di qualsiasi marcatore significante al di là dell’interesse contabile e della logica del profitto, non dobbiamo stupirci che l’identità finisca per essere confusa con l’avere (valgo quello che ho, sono ciò che possiedo). Infatti, come nota Dany-Robert Dufour, «questo cambiamento radicale nel gioco degli scambi porta a una mutazione antropologica. Nel momento in cui viene liquidato ogni garante simbolico degli scambi tra gli uomini, è la stessa condizione umana a cambiare127». 

			La fonte principale dell’alienazione delle identità sembra risiedere oggi nel feticismo delle merci, descritto molto bene da Karl Marx. «Il feticista attribuisce al feticcio della merce il prodotto della propria attività. Di conseguenza il feticista cessa di esercitare il proprio potere [...] il potere di determinare la forma e il contenuto della sua vita quotidiana; usa solo i “poteri” che attribuisce al suo feticcio (il “potere” di acquistare merci128)». 

			La società di mercato ha un evidente impatto antropologico. Modula l’immaginario, tende a creare un uomo nuovo definito unicamente dai suoi interessi materiali. Alienazione dell’essere, alienazione del desiderio, alienazione del bisogno. La società di mercato offre soltanto una caricatura del legame sociale, poiché definisce la separazione dagli altri come unica vera esistenza. Allo stesso tempo, reifica le relazioni sociali, fa sì che le relazioni tra le persone siano modellate sulla forma delle relazioni con le cose e tra le cose. Questa reificazione è inseparabile dalla logica del capitalismo. Dal punto di vista della Forma-Capitale, le persone sono solo cose, in questo caso fattori di produzione e di consumo intercambiabili. Questi fattori sono correlati tra loro soltanto attraverso lo scambio delle merci. La funzione della Forma-Capitale è quella di alienare ogni attività creativa vivente. Nell’antichità, alcune caratteristiche degli esseri viventi erano talvolta attribuite a cose inanimate; nella logica del capitale, gli esseri viventi si trasformano in oggetti inanimati. Si tratta di un circolo vizioso, di una corsa a perdifiato, perché lo scopo della logica del capitale non è fondamentalmente quello di soddisfare i bisogni umani, ma di utilizzare questi bisogni (aggiungendo quelli che crea) per riprodurre ed estendere l’influenza di un capitale che è destinato ad aumentare perpetuamente.  

			Medici e psicologi hanno studiato a lungo i disturbi dell’identità. Ogni giorno curano persone che ne sono vittime, che lamentano un senso di vuoto, di perdita, di autostima e di incertezza su ciò che conta davvero per loro. La crisi d’identità è una forma sia di alienazione che di disorientamento. La perdita di identità è una patologia che priva l’individuo della sua identità singolare (il suo nome) ma anche di ogni possibile socialità, poiché questa implica sempre una mediazione. In questo senso è paragonabile all’amnesia, all’oblio, che fa sprofondare esseri e cose nell’indistinzione. È come il “discorso senza voce” di cui parla Nietzsche in Così parlò Zarathustra: un discorso senza soggetto, senza identità. Corrisponde a quel processo per cui il soggetto cessa di esistere in quanto tale ed esiste solo come oggetto. La perdita di identità, per gli individui, così come per i popoli, rappresenta l’uscita dal simbolico. Questa uscita condanna il soggetto a vagare nel perpetuo presente, vale a dire in una precipitosa corsa che non ha né meta né fine.
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			11. 
Razze, razzismo e razzializzazione

			La buona notizia è che le razze non esistono più, sono state vietate. La cattiva notizia è che nonostante siano state dichiarate, per decreto, inesistenti, queste continuano a riapparire nella sfera pubblica. Sono diventate fantasmagorie, fantasmi ma soprattutto spettri. Non se ne è mai parlato così tanto come da quando sono state ufficialmente abolite, con il risultato di un rafforzamento delle categorizzazioni etniche e di una galoppante etnicizzazione delle relazioni sociali. Come si è arrivati fin qui? 

			All’inizio dell’agosto 2017, un decreto ufficiale aveva già sostituito la nozione di razza, non applicabile agli esseri umani, con quella di “presunta razza”. Il 16 maggio 2013, l’Assemblea nazionale ha adottato una proposta di legge per eliminare la parola “razza” da ogni documento legislativo ufficiale – compreso il passaggio della Costituzione che garantisce l’uguaglianza “senza distinzione di origine, razza o religione” – per il duplice motivo che tale termine non ha alcun valore scientifico e che le ideologie razziste fondano su di esso le loro convinzioni. 

			Questa decisione fu tutt’altro che unanime anche negli ambienti antirazzisti, convinti che, cancellando la parola, non solo non si cancellava la problematica, ma ci si privava anche di un concetto che poteva avere la sua utilità nella lotta alle discriminazioni129. Negli anni Sessanta, persino i ricercatori più antirazzisti non s’arrischiavano a negare l’esistenza delle razze. «Sembra preferibile definire il termine, scriveva il biologo L.C. Dunn, spiegarne l’utilizzo e liberarlo dalle sue accezioni nefaste ed erronee, piuttosto che scartarlo del tutto, rinunciando così a risolvere il problema130». 

			Va soprattutto notato che la pretesa dei parlamentari di parlare «in nome della scienza» è quantomeno dubbia, provenendo da persone che, nella stragrande maggioranza dei casi, non sanno nulla dell’argomento. Come scrive André Perrin «ogni volta che s’invoca l’autorità della scienza per imporre una tesi che la scienza non permette chiaramente di chiarire, è l’ideologia che traspare131». La condanna morale cerca di presentarsi come una condanna scientifica, dimenticando che la scienza, per definizione, non enuncia mai nulla all’imperativo. Ma l’argomento secondo cui le razze non hanno realtà scientifica è soprattutto grossolanamente goffo. L’idea alla base è che se la scienza ci dice che le razze non esistono, allora il razzismo perde ogni legittimità. L’inconveniente che ne consegue è che se la scienza affermasse il contrario, allora diventerebbe immediatamente legittimo. 

			Tuttavia, la verità è che la stragrande maggioranza dei ricercatori condanna il razzismo, ma non afferma in alcun modo che le razze non esistono, piuttosto il contrario. Tutti gli specialisti sanno che all’interno della specie umana esistono gruppi di popolazioni che in passato si cercava di definire attraverso l’antropologia fisica, ma che oggi sappiamo essere contraddistinti soprattutto da specifiche combinazioni e variazioni del loro patrimonio genetico. Già nel 1982 il biologo antirazzista Jacques Ruffié poteva scrivere che «una razza è formata da popolazioni che presentano tra loro scambi genetici più massicci rispetto a popolazioni di altri gruppi razziali132». I gruppi razziali sono caratterizzati da un’ascendenza specifica comune, un’origine geografica distinta, parentela genetica e tratti biologici visibili comuni. Il DNA permette ormai di tracciarne la storia, l’espansione e le migrazioni. Riconoscerlo è un’ovvietà. Il fatto che la parola “razza” sia usata o meno per designare questi gruppi di popolazione è del tutto irrilevante. Che si parli di razze, di variazioni genetiche significative, di gruppi di ascendenza, o gruppi caratteristici di alleli, è sempre per designare la stessa cosa. 

			È ciò che ha recentemente ribadito David Reich, professore di genetica alla Harvard Medical School e ricercatore di fama mondiale che, in un recente libro133, difende l’idea secondo la quale negare le differenze tra le razze possa portare soltanto a rafforzare il razzismo: «Da genetista, scrive, so che non è più possibile ignorare le differenze genetiche medie tra le razze. Siamo pronti a riconoscere che nei prossimi anni gli studi di genetica dimostreranno che un certo numero di tratti è influenzato da variazioni genetiche e che questi tratti differiscono in media da una popolazione umana all’altra? Sarà impossibile, di fatto antiscientifico, stupido e assurdo, negare queste differenze. Fingere che non ve ne siano di sostanziali possibili tra le diverse popolazioni umane non farà altro che portare alla distorsione razzista della genetica che è ciò che vogliamo evitare134». 

			Ma l’etnicizzazione o la razzializzazione delle relazioni sociali non si limita evidentemente al “voto etnico”, oggi oggetto d’analisi da parte dei politologi135. Si può misurare soprattutto con il ruolo sempre più importante ricoperto dalle considerazioni etniche e razziali nei giudizi, nelle analisi, nell’informazione e nella moda. È quel che succede quando si mette in evidenza il fatto che in Inghilterra il principe Harry abbia sposato una donna meticcia, o quando ci si interroga sul posto che bisognerebbe riservare nei media a uomini e donne “della diversità” (espressione che, letteralmente, non ha alcun senso). 

			Il CSA (Consiglio superiore per l’audiovisivo) tiene un attento resoconto del numero di persone “percepite come non bianche” che si vedono in tv, e delle connotazioni positive (valorizzanti) o negative (stigmatizzanti) dei ruoli che vengono loro assegnati nelle fiction. Il suo ultimo rapporto (quasi 400 pagine) ha accolto con favore il fatto che il gruppo TF1 si fosse impegnato a «garantire che almeno il 60% degli episodi di fiction francesi, trasmesse in prima serata e prodotte nel 2016, includano almeno un personaggio “percepito come non bianco”». Ciò non va inteso soltanto come il trionfo del politicamente corretto e il ricorso alla discriminazione positiva, ma anche come la prova che le razze che si cercano di negare sono ormai presenti fino all’ossessione. 

			Promuovere le minoranze razziali e allo stesso tempo affermare che le razze non esistono è piuttosto ridicolo. Già agli inizi degli anni Ottanta, Colette Guillaumin poteva scrivere «No, la razza non esiste. Sì, la razza esiste. A dire il vero non è quello che le persone pensano che sia, ma è comunque la più tangibile, vera, e brutale delle realtà136». 

			Ma cos’altro? Come si può argomentare sulla base della razza se questa nozione non rinvia a nulla? Alcuni hanno scelto di ricorrere a formule ampollose, politicamente corrette e allo stesso tempo vaghe: parlare di “persone percepite come non bianche” al posto di “non bianchi” per esempio non inganna nessuno. Altri credono di poter utilizzare un’argomentazione classica, ma del tutto incoerente: le razze esistono ma solo come costruzione sociale non come realtà biologica. Come se le due cose fossero in contraddizione. I costrutti sociali non emergono mai dal nulla. Il sociale si crea sempre sulla base del biologico (il che non significa che lo estenda meccanicamente): i generi sulla base del sesso, le razze sulla base di ciò che biologicamente distingue le popolazioni. Come afferma David Reich, l’importante non è sapere se le razze siano o meno un costrutto sociale, ma rendersi conto che «le differenze genetiche ancestrali delle quali si constata la corrispondenza in molti di questi costrutti sociali sono ben reali». 

			La posizione più sorprendente è quella che riconosce l’esistenza delle razze a condizione che non si dica! Laurent Alexandre, grande difensore dell’intelligenza artificiale e del transumanesimo, dichiara che dobbiamo affrontare l’evidenza… ma che dobbiamo agire come se questa evidenza non esistesse. «In via eccezionale, scrive freddamente, gli scienziati devono anteporre la verità scientifica al principio filosofico fondamentale dell’uguaglianza di tutti i gruppi umani137». 

			Le contraddizioni sono di fatto insolubili. Ammettiamo che si possa denunciare il razzismo affermando che non esistano razze, dal momento che si può essere sempre assegnati a una categoria immaginaria (non ci sono razze, ci sono solo razzisti). Ma se non ci sono razze, e dunque nulla da incrociare (e perché) come sostenere il meticciato? Come cantare le virtù del meticciato e celebrare la diversità quando il primo si riduce automaticamente al secondo, e quando l’apologia della diversità implica il mantenimento delle differenze, e dunque la limitazione alle condizioni di possibilità del meticciato? E come possiamo rappresentare la diversità se ci è proibito sapere a quale frazione di popolazione corrisponde? Se le razze non esistono più, quali sono i criteri di questa diversità? Che cosa ci rende diversi, se le differenze non devono contare più nulla? Si può parlare anche di minoranze visibili. Se le razze sono invisibili, dato che non esistono, cosa determina la visibilità di queste minoranze? In che modo sono “visibili”? E per di più, che senso può avere la visibilità se rapportata alla costruzione sociale, se questa può essere visibile soltanto a condizione di non essere sociale? 

			Siccome non esistono statistiche etniche in Francia (anche queste sono vietate), è impossibile valutare le proporzioni secondo cui la diversità dovrebbe essere rappresentata. Come garantire un’equa rappresentanza delle minoranze se il numero è sconosciuto? Basandosi sulle facies? Il cognome? La religione? 

			Non è ancora vietato alle coppie che desiderano beneficiare della fecondazione assistita di esprimere una preferenza riguardo al donatore, per esempio un genitore bianco o un genitore nero. Ma se le razze non esistono perché si dovrebbe tener conto dei loro desideri? 

			Come si vede, le aporie si susseguono a raffica, con la conseguenza di generalizzare una certa schizofrenia. Il discorso pubblico sulla razza oscilla così tra negazionismo e affermazionismo, tra l’universalismo più dogmatico e il razzismo più sfrenato. A volte si nega l’esistenza delle razze per “non fare il gioco dei razzisti”, altre volte invece si afferma con forza per dare alla diversità il posto che le spetta. La razza non conta nulla, ma è anche importante per tutto. Quel che è certo è che è difficile sostenere sia che le identità razziali sono essenziali sia che il concetto di razza è privo di significato. Didier Fassin nota così l’impasse nella quale si trova ogni pensiero, parola e persino azione che ricorre al linguaggio della razzializzazione per contestare la realtà delle razze utilizzando la categorizzazione razziale per combattere il razzismo138. 

			Alain Policar scrive: «in fondo l’universalismo esige l’inesistenza della razza, ma questa non può non esistere se vogliamo dare valore alle parole di chi rivendica un’identità razziale139». 

			Il lavoro di Pierre-André Taguieff ha da tempo stabilito il carattere mimetico del razzismo e dell’antirazzismo. In quest’ambito la confusione non ha mai smesso di aggravarsi. Se identificarsi in base al colore della pelle o delle origini familiari è razzismo (come sostenevano alcune personalità che nel dicembre del 2005 hanno pubblicamente richiesto l’esclusione di Alain Finkielkraut da France Culture!), rifiutarsi di farlo può essere interpretato altrettanto facilmente come un razzismo fondato sulla negazione dell’identità. Se il razzismo è il rifiuto dell’Altro, ma anche il rifiuto del Medesimo, se è l’apologia delle differenze etnoculturali, ma anche la loro negazione, come definirlo? La lotta al razzismo presuppone la necessità di ammettere l’esistenza delle differenze oppure, al contrario, la necessità di non tenerne conto in alcun modo? Quando utilizzare oppure rifiutarsi di utilizzare il termine “razza” ci espone, in entrambi i casi, ad accuse di razzismo, cosa si dovrebbe fare? Se si è razzisti nel promuovere le “minoranze visibili” e altrettanto razzisti nel renderle “invisibili”, allora l’antirazzismo diventa estremamente problematico. Allo stato attuale del dibattito nessuno può sfuggire all’accusa di razzismo, poiché la negazione delle razze è considerata razzista e il riconoscimento della loro esistenza lo è altrettanto. 

			La sinistra non è rimasta estranea a questa evoluzione. Oggi, in pieno fallimento intellettuale, ha cambiato la sua logica, come dice Jacques Julliard. Negli anni Ottanta si era impadronita dell’antirazzismo nello stesso momento in cui si schierava a favore del capitalismo globalizzato, nella speranza di riguadagnare legittimità e, secondariamente, nella speranza (inconsistente) di mettere mani su un proletariato di scorta. Così come a scuola, l’obiettivo dell’uguaglianza ha soppiantato quello dell’istruzione, l’ideale della giustizia sociale ha lasciato il posto alla “lotta contro ogni forma di discriminazione” un processo utile a far dimenticare una massiccia adesione alla logica del mercato che ha completamente separato la classe dirigente dalle classi popolari. La questione etnico-razziale ha così preso il sopravvento sulla questione sociale. 

			Ma l’epoca di «Touche pas à mon pote!» è finita da tempo, e SOS Racisme non è che un disprezzato ricordo per i sostenitori dell’ordine “decoloniale”. È infatti apparsa una nuova generazione di antirazzisti, ben differente dalla precedente. Costituita essenzialmente da individui provenienti da un contesto migratorio, i quali ritengono che sia l’affermazione delle caratteristiche del proprio gruppo di appartenenza originario a compensare meglio la “dominazione” che subiscono. L’appartenenza etnica diventa una risposta a un’identità soppressa, umiliata o perduta. 

			Infatti, come ai tempi di Gobineau, la razza sta tornando ad essere la «chiave di lettura per interpretare il mondo» (Antoine Petit). Negli Stati Uniti, dove l’argomento è affrontato in modo più diretto140, Ibram X. Kendi spiega che «non esiste un’idea non razzista, esistono solo idee razziste e antirazziste141». Pierre-André Taguieff, definisce la teoria del “razzismo sistemico” come una «macchina per creare razzisti (bianchi) che non sanno di esserlo». Osserva inoltre che la «negrofobia dei razzisti ha lasciato il posto alla leucofobia dei neo-antirazzisti142». Il paradosso di questo approccio, aggiunge, è che i suoi ideologi credono di poter porre fine al razzismo vedendolo ovunque143. L’altro paradosso è che il pensiero decoloniale, indigenista e wokista arriva a riprodurre in modo simmetrico e inverso il peggio del “suprematismo” bianco americano. Entrambi aderiscono alle stesse affermazioni fondamentali (il primato della razza) ma ne traggono conclusioni opposte. 

			Per quanto riguarda l’idea che la razza sia un puro costrutto sociale, c’è da chiedersi se coloro che lo sostengono ci credono davvero, dal momento che essenzializzano costantemente i loro avversari. Quando si denuncia “la bianchezza” ontologica dei bianchi, nello stesso modo in cui i teorici della guerra di genere denunciano la “mascolinità tossica”, è chiaro, in entrambi i casi, che si tratta di assegnare una negatività di principio a una categoria totalmente decontestualizzata. Quando si sostiene che tutti i bianchi sono razzisti, anche (o soprattutto) quando affermano di essere antirazzisti, che soltanto i bianchi possono essere razzisti (Robin DiAngelo), che tutti i bianchi sono colpevoli (oppure che non ci siano bianchi innocenti), che lo sono sempre stati e lo saranno sempre, ci si situa chiaramente in una prospettiva essenzialista. Quando Sarah Mazouz e Mathilde Cohen organizzano una giornata di studio il 29 giugno 2018 per “riflettere sulla bianchezza in Francia”, quando questa “bianchezza” viene posta come una proprietà posseduta da tutti i bianchi144, che rimanda ognuno di loro a un senso di colpa di principio, quando si organizzano colloqui o “giornate” vietate ai bianchi, dove si può entrare solo se si ha il giusto colore della pelle, è difficile non vedere in questi intenti, o modi di fare, le conseguenze di una visione politica del mondo basata, come nel razzismo più classico, su differenze biologiche ineliminabili che vanno ben oltre il “costrutto sociale”.

			Di conseguenza, la scena identitaria si trasforma. Ormai ci sono due correnti di pensiero: coloro che sono francesi (o europei) e ne sono orgogliosi e coloro che, al contrario, sono molto orgogliosi di non esserlo. Tutto sembra dividerli, ma strutturalmente il loro approccio è lo stesso: affermare il proprio orgoglio, legarsi a un patrimonio, sostenere l’endogamia, se non la separazione, ed essere “riconosciuti” per quello che sono. In entrambi i casi, anche se intesa in modo diverso, la nozione centrale è quella di identità. 

			Un’organizzazione come il CRAN (Consiglio rappresentativo delle associazioni nere), che si batte contro la “negrofobia” e chiede di ribattezzare gli edifici pubblici che portano il nome dello “schiavista” Colbert, è molto rappresentativa di questa nuova tendenza. Lo stesso vale per l’emblematico Partito degli Indigeni della Repubblica, di cui è portavoce la controversa Houria Bouteldja. Autrice di un libro intitolato I bianchi, gli ebrei e noi (2016), che l’ha portata a essere denunciata da Lotta operaia (LO) per “antisemitismo nauseabondo” e “omofobia rivendicata”, e per “essenzialismo religioso” da Serge Halimi su “Le Monde diplomatique”, gode del sostegno di diversi intellettuali, tra cui la femminista Christine Delphy e la scrittrice Annie Ernaux, che hanno lodato il modo in cui “lavora su le categorie esistenti per sottrarsene al meglio”. Il suo partito denuncia non solo il “razzismo di Stato”, la cui evidenza è secondo lei sconcertante, ma anche l’impensato postcolonialismo che permea l’intera società. 

			Ritroviamo qui il confronto che da decenni infuria tra universalisti liberali o “repubblicani”, sostenitori di una Francia unica e indivisibile (e di un’umanità anch’essa unica e indivisibile), i sostenitori dell’assimilazionismo e del “laicismo” e i loro critici identitari o “multiculturalisti”. I primi partono da una concezione “neutra” del genere umano (che presuppone la definizione liberale di libertà come sottrazione volontaria a ogni determinazione), altri a partire da specificità collettive di natura bio-culturale o socio-culturale. Da una parte c’è chi denuncia il “ripiegamento in se stessi” e il “confinamento identitario” – chi, come diceva Patrick Buisson, è disposto ad «amare l’Altro, a patto che rinunci alla sua alterità» –, dall’altra chi contesta questa visione in nome dell’autostima e di un desiderio di identità che non può prescindere dalla rivendicazione di un certo numero di appartenenze. I primi ritengono che i poteri pubblici non debbano riconoscere le differenze etnoculturali tra i cittadini e che il razzismo sia l’antitesi dei “valori della Repubblica”: la razza, percepita come fattore di divisione, si contrappone quindi a una nazione egualitaria e universalista, di fatto ampiamente idealizzata. I secondi sostengono che l’antirazzismo consista soprattutto nel rispetto delle differenze e quindi non sia fondamentalmente contrario al comunitarismo. 

			È tutta qui la questione dell’universalismo. Volendo parlarne in maniera classica, l’universalismo si basa sull’idea che l’umanità non sia definita soltanto da tratti bio-antropologici, ma che possieda intrinsecamente anche un senso morale e politico, cosicché l’avvento di una “società mondiale” sarebbe un traguardo raggiungibile – che non è altro che una credenza tra le altre. Questa convinzione ha assunto, nel corso dei secoli, forme religiose o laiche. Per il cristianesimo, se «il popolo di Dio non conosce frontiere», è perché la possibilità data a tutti gli uomini di riconoscersi nello stesso Dio è alla base del principio d’adesione alla collettività. I grandi storicismi moderni di orientamento universalista sono anch’essi, in ultima analisi, nient’altro che teologie della storia, forme secolarizzate della concezione lineare (o vettoriale) della storia, che ritroviamo sia nel pensiero biblico sia nell’ottimismo leibniziano, secondo cui l’umanità sta convergendo nella stessa direzione. L’ideologia dei diritti umani deriva inevitabilmente da questo presupposto. 

			L’universalismo considera tutto ciò che distingue i popoli e le culture come secondario o addirittura dannoso (per l’unità della specie umana) o inesistente. In linea di principio, anche se a volte lo nega, concepisce fondamentalmente l’uguaglianza come sinonimo di identità: in sostanza, tutte le persone, in ogni momento e luogo, sono uguali. Tutto ciò che si allontana dall’identità viene immediatamente sospettato di minare l’uguaglianza, che si ottiene mettendo da parte o delegittimando specifiche appartenenze o affiliazioni. In questa prospettiva, ogni essere umano appartiene immediatamente all’umanità, e non in maniera mediata attraverso una cultura singolare. 

			L’atteggiamento classico dell’universalismo nei confronti delle razze è quello di far finta che non esistano: bisogna essere “daltonici”. In una seconda fase questa cecità volontaria lascerà il posto alla pura e semplice negazione: le razze non esistono. È questa stessa volontà di indifferenza rispetto alle differenze che porta a ridurre e confinare la religione alla sfera privata in nome della “laicità”, intesa come neutralità dello Stato liberale nei confronti di ogni credenza particolare. 

			In Francia, l’universalismo politico si combinò in modo del tutto naturale con un giacobinismo storico che finì per permeare praticamente tutte le famiglie di pensiero di destra e di sinistra. La critica universalista di ogni forma di particolarismo, che è oggi alla base della litania di denuncia del “comunitarismo”, è stata applicata in passato alle culture e alle lingue regionali, e anche all’idea di un popolo corso o bretone, che si pensava minacciassero la “Repubblica una e indivisibile”. In generale, sono le identità collettive a livello intermedio a essere rifiutate, così come tutto ciò che mette in discussione il confronto tra individuo e Stato, poiché la tradizione francese consiste nell’integrare gli individui, ma mai le comunità. Magali Bessone afferma quindi che la nozione di identità deve essere «rifiutata normativamente e politicamente a livello collettivo145». La stessa convinzione porta Gilles Clavreul a dissociare, contrariamente ad Alain Finkielkraut, identità politica e identità culturale: «La mia identità politica è quella di cittadino della Repubblica francese indivisibile, laica, democratica e sociale. Naturalmente, questa identità non è estranea alla mia cultura, ma non si limita a questo […]. Cultura e politica si intersecano, ma non si sovrappongono […]. A partire dalla diversità, possiamo accettare tutto come cultura, ma dobbiamo rifiutare tutto come politica146». 

			Sullo sfondo troviamo la vecchia convinzione secondo cui la cultura francese o occidentale è per natura “universale”. «In questo contesto, osserva Sarah Mazouz, la base politica e sociale comune si costruisce a partire da un gesto di omologazione che presuppone il riconoscimento soltanto di individui astratti147».

			Nei dibattiti sull’immigrazione, la posizione universalista consiste nell’ignorare qualsiasi forma di integrazione degli immigrati diversa dall’assimilazione. Questa ingiunzione all’assimilazione, che implica che ogni comunità sia ridotta a un semplice aggregato di individui, fu utilizzata per la prima volta in relazione alla posizione degli ebrei nella società francese all’epoca della Rivoluzione, in particolare dall’abate Grégoire, grande oppositore delle culture regionali e dei “patois”, e nel famoso discorso pronunciato dal conte Stanislas de Clermont-Tonnerre il 23 dicembre 1789: «Agli ebrei come nazione bisogna rifiutare tutto, agli ebrei come individui bisogna concedere tutto148». Questa ingiunzione, come sappiamo, non ha impedito agli ebrei di Francia di continuare a formare una comunità (che si è) perfettamente integrata nella società globale. 

			Come ha notato Pierre-André Taguieff, il punto di vista di Clermont-Tonnerre è stato ripreso dopo di lui da tutti coloro che ritenevano che la “questione ebraica” potesse essere risolta con una sorta di “dolce scomparsa degli ebrei”, che implicava la loro completa assimilazione149. Pur essendo un universalista, Taguieff critica qui una “configurazione antiebraica d’orientamento universalista”, e rimprovera agli ebrei di “persistere in un’esistenza separata”. «Si pretende che diventino “uomini come gli altri”, pensando che questo sia chieder loro l’impossibile. L’universalismo si sposa così surrettiziamente con il razzismo. 

			In conclusione, l’autore ritiene che l’intolleranza anti-identitaria, quando si applica soltanto agli ebrei, è indice di odio nei loro confronti. Questo è il rovescio della medaglia dell’antirazzismo universalista150». «Rifiutare il punto di vista universalista, scrive Pierre-André Taguieff, significa rifiutare l’ideale normativo secondo cui si deve vivere e pensare come se le razze non esistessero». Contrariamente all’antirazzismo universalista, che incoraggia i cittadini a essere indifferenti o “ciechi” di fronte alle differenze etniche o razziali, l’antirazzismo differenzialista consiste nel celebrare la differenza in linea di principio e nel percepire le differenze come intrinsecamente positive, postulando che questa sia la giusta direzione da seguire nella lotta al razzismo, definito come una macchina per svalutare e distruggere le differenze151. 

			Fin qui, nulla da dire. Ma le cose peggiorano quando si passa da un eccesso all’altro, dall’idea che “le razze non esistano” a “non solo esistono, ma determinano tutto”. E soprattutto quando questa visione etnicizzata delle relazioni sociali si trasforma in una macchina da guerra contro una particolare razza, in questo caso quella bianca. Il problema con gli identitari “decoloniali” non è che si oppongono alle rivendicazioni universalistiche (non hanno torto a farlo), ma che sono in qualche modo impazziti, e che nei loro discorsi prevale il delirio. 

			Per il PIR, il CRAN e i loro emuli, la società francese è fondamentalmente divisa tra “non razzializzati” e “razzializzati”, cioè tra bianchi e non bianchi. Ciò significa che il daltonismo, lungi dall’essere interpretato come un segno di tolleranza, è visto dagli indigeni come un modo tra gli altri per mascherare la discriminazione. I razzializzati, per lo più “afro-discendenti” (ma che potrebbero essere d’altra origine), comprendono i “figli dell’immigrazione postcoloniale” e più in generale tutti coloro che sono impegnati in un processo “decoloniale”. La stessa fatalità ereditaria apparentemente condanna alcuni a incarnare, di generazione in generazione, il ruolo di oppressori e altri quello di oppressi. Si presume infatti che qualsiasi persona “non razzializzata” sia fondamentalmente razzista, in sostanza o in potenza, in azione o intenzione, poiché ha necessariamente ereditato pregiudizi di origine “coloniale”. Consapevolmente o inconsapevolmente, il maschio bianco eterosessuale non può sfuggire alla natura malvagia che gli è stata assegnata. La società francese si basa su un razzismo “sistemico” (o “razzismo di Stato”) onnipotente, generato da una storia vergognosa (crociate, Inquisizione, schiavitù, colonialismo, ecc.), che permette ai bianchi di dimenticare di essere bianchi perché vivono in un mondo prevalentemente bianco. Almeno questo è ciò che hanno deciso coloro che denunciano costantemente “pregiudizi” e “stereotipi essenzializzanti”. 

			A questo punto è necessario fare un’osservazione. Nella denuncia di una storia occidentale ridotta alle sue pagine più buie per favorire il pentimento e l’abnegazione, i “nativi della Repubblica”, e molti altri con loro, affermano che i bianchi di oggi possono essere ritenuti responsabili di atti che non hanno commesso, come la schiavitù, ma che sono stati commessi dai loro antenati. Nessuno sembra accorgersi che l’unico modo per sostenere questa idea – per quanto si possa – è quello di aderire a una concezione rigorosamente antimoderna della solidarietà tra le generazioni, vale a dire rifiutare non soltanto l’idea kantiana della volontà autonoma dell’individuo, ma anche tutto il soggettivismo moderno a cui le stesse persone sembrano aderire, secondo il quale ogni persona deve essere “riconosciuta” per ciò che ha deciso di essere (dal punto di vista individuale, io sono ciò che ho scelto di essere). Infatti, posso essere ritenuto responsabile degli atti commessi dai miei antenati solo se ammetto di essere nato con un passato che non è estraneo a ciò che sono, se prendo atto di una storia di cui faccio parte e che contribuisce a definirmi. Si tratta di un ritorno alla concezione “arcaica” della colpevolezza collettiva e della colpa ereditaria, oggi più che mai presenti152. 

			In questa prospettiva, non ci può essere alcun razzismo anti-bianco – o “razzismo al contrario” – ma solo forme salutari di “autodifesa” o semplici reazioni di “collera” al razzismo subito dai razzializzati, che il loro status di “vittime” protegge – per definizione – da qualsiasi tentazione di cadere a loro volta nel razzismo. Allo stesso modo, se gli uomini “razzializzati” aggrediscono sessualmente le donne, è «in reazione alla violenza dell’egemonia bianca che vuole metterli in ginocchio negando la loro virilità». Bastava pensarci. 

			La “bianchezza” è il concetto con cui ci si aspetta che i bianchi influenzino il comportamento per imporre i loro standard.  La “bianchezza” è il privilegio di essere bianchi o di essere percepiti, riconosciuti o classificati come tali. Questo «privilegio della bianchezza, esattamente come il privilegio della mascolinità e dell’eterosessualità», scrivono testualmente Norman Ajari, Hourya Bentouhami e Jean-Christophe Goddard, consiste concretamente nel fatto che non esiste sull’individuo una narrazione sociale della sua possibile abiezione che lo preceda e riduca tutto il suo comportamento a un comportamento di specie, a un particolarismo potenzialmente deviante e/o pericoloso153! 

			Dal momento che tutto ciò che riguarda la “bianchezza” o il “bianco” viene immediatamente collocato in fondo alla scala, è facile capire perché è necessario ridurre drasticamente la visibilità dei “maschi bianchi eterosessuali over 50” (non è specificato se ciò debba avvenire a beneficio delle donne nere in post-menopausa). È chiaro che il vero problema, alla fine, è che ci sono ancora i bianchi. 

			L’altra grande caratteristica di questo nuovo antirazzismo “identitario” è che cerca spesso di fondere le sue posizioni con le conquiste del neofemminismo e della teoria di genere, come evidenziato dal suo ricorso alla scrittura “inclusiva” (“gender-e-s”, “razzializzatə”, ecc.). La critica alla “bianchezza tossica” da parte degli indigenisti si unisce, nello stesso essenzialismo, alla critica della “mascolinità tossica” da parte delle neofemministe misandriche. Genere e razza sono posti come “costrutti sociali”, sullo sfondo di una guerra di genere (dove gli uomini sono il nemico) e di una guerra di razza (in cui i bianchi sono il nemico). Da qui la nozione di “miso-gineria”, un misto di razzismo e misoginia subita dalle donne nere. L’“afrofemminismo” europeo, distinto dal femminismo nero americano, mira ad «articolare i legami tra razza, genere e classe nel contesto europeo». Questo approccio permette di equiparare il razzismo al sessismo e i razzisti ai molestatori sessuali. Porta, inoltre, a modellare l’antirazzismo sulle follie della teoria del genere. Nel 2008, Éric Fassin proclamava a gran voce: «Non si nasce neri, lo si diventa». In altre parole, le identità razziali sono come le identità sessuali: lungi dall’essere date dalla biologia, sono costruite, assegnate e negoziate nella storia dai rapporti di potere154. 

			È necessaria ora una breve lezione di vocabolario. In un contesto di suscettibilità epidermica, di eroizzazione lacrimevole delle vittime e di ricatto morale della colpa bianca, cioè della cattiva coscienza occidentale, la teoria di genere ha aggiunto al catalogo della neolingua orwelliana una serie di parole inventate per imporre l’atteggiamento mentale desiderato nelle persone che le usano. Non bisogna quindi confondere cis, trans, queer, omosessuale, bisessuale, non binario, asessuale, intersessuale, ecc. “Cisessuale” o “cisgendered” si contrappone a “transgender”. Un “cisgender” è una persona etero il cui “genere percepito” corrisponde al sesso che gli è stato “assegnato alla nascita” (ad esempio uomini che si sentono uomini). Il “cisessismo”, legato all’“eteronormatività”, si riferisce all’idea che tutti gli uomini e le donne siano nati rispettivamente uomini o donne. Un “workshop queer in non mescolanza” è un workshop senza persone eterosessuali. Un gruppo di lavoro intersezionale queer è un gruppo non etero normativo. Come possiamo vedere anche qui, il repellente assoluto, è “l’etero patriarcato bianco”. 

			Per trasporre concretamente questo “processo di soggettivazione postcoloniale”, esistono oggi università riservate ai non bianchi, “campi estivi decoloniali” riservati “a persone che subiscono personalmente il razzismo di stato nel contesto francese”, workshop “misti non razzializzati”, proiezioni di film per “persone di colore senza genere”, sessioni pubbliche in cui l’ordine è garantito da “brigate anti-negrofobia” incaricate di impedire agli uomini bianchi (o alle donne bianche) di “prendere la parola”, ecc. La “non mescolanza” diventa così la regola – ma ovviamente questo non ha nulla a che vedere con l’apartheid: si tratta solo di creare le condizioni per un “discorso liberatorio” di sé, classificando le persone in base alla loro appartenenza razziale. Fania Noël, del Collettivo Mwasi, movimento afro-femminista di “persone afro-discendenti non binarie” definitosi come un «collettivo non misto di genere e razza di donne e persone nate donne, nere e meticce» (in breve: un movimento di lesbiche di colore), esclama: «Oh sì, stiamo bene tra di noi!». In altre parole, stiamo facendo in nome dell’antirazzismo quello che prima era definito razzismo: rimandare gli individui alle loro origini rende possibile stabilire una “preferenza razziale”. Separatismo sociale e razziale allo stesso tempo. 

			Per rispondere alle obiezioni, si sostiene che “Bianco” non si riferisce al colore della pelle, ma che è un concetto politico che designa il nome del dominante sin dai tempi della colonizzazione. «L’uso del termine “razza” mira ad abolire le razze», assicurano Norman Ajari, Hourya Bentouhami e Jean-Christophe Goddard! Possiamo anche dire, eufemisticamente, che non esistono veri neri, ma persone che “appartengono alla comunità nera”: la caratterizzazione diventa un elemento di classificazione. Oppure si ricade semplicemente sul trito argomento di “costrutto sociale” di cui abbiamo già parlato: «La razzializzazione è un concetto sociologico, non biologico», assicura Wiam Berhouma, attivista musulmano vicino al PIR e facilitatore di stage “non misti”. Anche Sadri Khiari, co-fondatore del Partito degli indigeni della Repubblica, afferma che «la bianchezza è un rapporto sociale e non un fatto naturale» – il che suggerisce che, se questo rapporto sociale dovesse cambiare, cambierebbe colore! 

			La sociologa Sarah Mazouz ha pubblicato un libro in cui intende «difendere l’uso critico della parola razza155». Anche lei distingue tra razza biologica e razza sociale: «sostenere l’esistenza delle razze è scientificamente falso e politicamente e moralmente discutibile. D’altra parte, la razza esiste se la intendiamo come una delle modalità sociali di produzione delle disuguaglianze tra i gruppi e se riconosciamo che le società, anche quando si definiscono non razziste, contribuiscono a esserne dipendenti e a basarsi su gerarchie che hanno una dimensione razziale […] La negazione della nozione di razza nel suo complesso produce quindi la negazione dei suoi effetti sociali156». 

			Anche in questo caso ci troviamo di fronte a un puro sofisma: se le razze non esistono, come possiamo immaginare “gerarchie che abbiano una dimensione razziale”?

			La realtà è più cruda. Laetitia, ex sostenitrice del Partito degli indigeni, afferma: «Queste persone sono le più “razziste” che abbia mai incontrato in tutta la mia vita […] Per poter rivendicare lo status di “afro-discendente”, per esempio, bisogna avere una certa percentuale di discendenza africana […] Potrei citare anche il “colorismo”, la teoria secondo la quale i neri più chiari sono meno discriminati rispetto ai neri più scuri157». 

			Non stupisce dunque in queste circostanze che le polemiche infurino158. E, come ci si potrebbe aspettare, tutti si considerano razzisti! Rokhaya Diallo, che si presenta occasionalmente come una “femminista intersezionale e decoloniale” – che ha firmato la petizione “Against support for Charlie Hebdo” il giorno dopo l’incendio doloso al giornale nel 2011 – accusa così Caroline Fourest di “razzismo universalista”, mentre quest’ultima le rimprovera di «combattere gli antirazzisti che difendono il laicismo». La LICRA denuncia nella parola “razzializzata” una «recrudescenza razzista che mira ad assegnare un’identità di vittima ai gruppi», gli indigeni della Repubblica replicano denunciando il “razzismo” repubblicano che vuole «rendere invisibili le categorie razziali». Da tutto ciò scaturiscono innumerevoli libri e articoli, nei quali non mancano i processi o le rituali accuse di “incitamento all’odio”, senza dimenticare gli studi dotti o pseudo tali, in cui si accumulano pedanti considerazioni sulle “strategie discorsive”, le “ritorsioni lessicali”, gli “essenzialismi definizionali”, l’“operatività dei referenti” e altre “banalizzazioni del referenziale” in funzione dei “contesti di enunciazione”159. 

			Da qui all’isteria vera e propria il passo è breve. Rokhaya Diallo, ad esempio, si è indignata sostenendo che le compresse di garza sono razziste, perché le bende sono bianche e macchiano la pelle di nero! «Perché, ha chiesto molto seriamente, dovremmo scegliere bende trasparenti sotto le quali il bianco rimane visibile quando il cerotto potrebbe essere marrone e coprirlo?» (sic). 

			C’è da chiederselo. Quando ci sarà una gamma di cerotti che si rifà alla tabella dei colori della pelle? E per quanto riguarda la carta igienica? Di fronte a lei, è vero, ci sono altre persone allucinate, come lo scrittore Yann Moix, che dichiara di sognare «una Marianne che è allo stesso tempo araba, africana, asiatica, bianca e indiana» (sic), e crede altrettanto seriamente che «ai genitori dovrebbe essere proibito di crescere i propri figli biologici». 

			Come la teoria di genere e il neofemminismo isterico, tutte queste assurdità provengono naturalmente dagli Stati Uniti, patria d’elezione del politicamente corretto e del neo-puritanesimo punitivo. Houria Bouteldja è andata alla Berkeley, Rokhaya Diallo, che ritiene che la Francia «si consideri un Paese bianco» e che i suoi giornalisti siano “troppo bianchi”, è stata invitata dal governo americano a studiare la “diversità” e si vanta di aver incontrato la coppia Obama in una visita privata. Il sociologo Éric Fassin, che si presenta come “americanista”, ha partecipato al corso “Young Leaders” organizzato dalla Fondazione franco-americana nel 1995. 

			La dichiarata volontà di dare maggiore “visibilità” alle minoranze etniche ricorrendo alla “discriminazione positiva” si ricollega a un tema nato al di là dell’Atlantico – che ha portato a situazioni grottesche, come in Brasile, dove l’appartenenza etnica è ormai oggetto di indagini minuziose (forma del cranio e del naso, spessore delle labbra, colore degli occhi e delle gengive, conformazione della mascella, ecc.) e si moltiplicano i casi di “frode razziale” (termine con cui si indicano varie manovre volte ad attribuire indebitamente un’identità razziale che beneficia di una discriminazione positiva!). Nel 2016, nei campus di almeno sei Stati brasiliani esisteva già una commissione di “sorveglianza razziale” incaricata di verificare l’aspetto di “individui fenotipicamente neri”. 

			Negli Stati Uniti, dove il 55% dei bianchi ritiene che la discriminazione nei confronti dei bianchi sia una realtà, e il 19% afferma di essere stato “personalmente discriminato” a causa della bianchezza della propria pelle, chi non è stato accusato di “razzismo” o di “molestie sessuali”? Neanche la famosissima serie televisiva La casa nella prateria è sfuggita a tutto questo, così come il “femminismo bianco” ritenuto troppo universalista, è uno dei bersagli preferiti dalle femministe nere americane. 

			All’inizio di aprile del 2018, il Brooklyn Museum ha suscitato uno scandalo assumendo come curatrice del dipartimento di arte africana Kristen Windmuller-Luna, che ha conseguito un dottorato in storia dell’arte africana all’Università di Princeton, e la cui unica colpa era quella di essere bianca. Pochi mesi prima, due università americane avevano vietato la rappresentazione dell’opera teatrale I monologhi della vagina, perché scritta da una donna bianca, e perché il titolo sarebbe stato «irrispettoso nei riguardi delle donne senza vagina» (donne transgender)! All’università dell’Illinois, un professore ha messo in guardia dallo studio dell’algebra e della geometria, sulla base del fatto che queste discipline «sono state in gran parte sviluppate da greci e altri europei» – riducendo la conoscenza alle sue condizioni di appartenenza. All’Università di Stanford, un corso permette agli studenti di riflettere sulle “possibilità di abolire la bianchezza”. All’Università di Yale, dove c’è un corso anche per “comprendere e contrastare la bianchezza” attraverso “l’immaginazione bianca” e il “discorso bianco”, gli studenti non bianchi del dipartimento di inglese non sono più tenuti a studiare “autori bianchi”, come Shakespeare per esempio! 

			In Francia la parlamentare franco-gabonese Danièle Obono afferma che «la pratica della non mescolanza non è pericolosa nel senso che è una pratica che risponde a esigenze di categoria». L’organizzazione di incontri in “non mescolanza razziale” riservati ai non bianchi, o in “non mescolanza di genere”, riservato alle donne, pone tuttavia qualche problema. È già abbastanza difficile difendere sia la parità di genere in politica sia la non mescolanza di generi o razze. Ma si sostiene anche che un uomo bianco non può provare empatia per i non-bianchi senza rischiare un’“appropriazione culturale”. In altre parole, se non si è neri, non si può parlare al posto dei neri (che invece possono dire ai bianchi cosa pensare). Ma dove inizia l’appropriazione culturale? Per un senegalese, indossare giacca e cravatta non equivale a cadere in questa trappola? Un bretone può indossare un berretto basco? E come combattere la “negrofobia delle persone razzializzate non nere”? 

			La teoria di genere, che gli antirazzisti “decoloniali” hanno incautamente ripreso, pone problemi simili. In Canada, il Consiglio consultivo per l’uguaglianza di genere usa «la parola “donna” per includere tutte le persone che si identificano come tali, comprese le donne trans, cisessuali, bisessuali e intersessuali; e la parola “uomo” per includere tutte le persone che si identificano come uomini, inclusi trans e cis, bisessuali e intersessuali». Ma, se in certi casi dobbiamo rifiutare l’ “assegnazione” al proprio sesso di nascita e riconoscere come donna un uomo che prova il fortissimo sentimento di esserlo, che dire allora dei bianchi che potrebbero sentirsi neri? Come scrive umoristicamente Laurent Dandrieu, per essere razzializzati, «è sufficiente sentirsi discriminati agli occhi degli altri nella misura in cui essi ritengono che egli appartenga a una razza che non esiste160».  Se è tutta una questione di come ci si “identifica”, perché non posso essere considerato una persona “razzializzata” non appena mi considero tale? Se una giovane anoressica si considera obesa, ha diritto a due posti in aereo? 

			L’intersezionalità non è meno problematica della non-mescolanza. Si rivela anch’essa piuttosto artificiale, anche se per i suoi promotori ha il grande vantaggio di creare supervittime, o “vittime al quadrato”. La lotta congiunta contro il razzismo e il sessismo rivela molto presto i suoi limiti perché la differenza tra i sessi è solo in modo imperfetto modellata sulla differenza razziale, se non altro perché ci sono rappresentanti di entrambi i sessi in tutte le razze. Inoltre, anche qui bisogna tener conto della soggettività. Ad esempio, una lavoratrice lesbica “afrodiscendente” disabile: quale discriminazione trova più insopportabile? Se è discriminata come donna, come donna nera, come lesbica e persino come proletaria, dovrebbe sentirsi più vicina a una lesbica bianca o a una donna nera etero? A un transessuale nero dell’alta società o a un bisessuale proletario bianco? E poi, un omosessuale bianco può essere un “alleato degli indigeni”? E che dire dell’“omorazzismo”? I razzisti cisgender? In questa farandola, per non dire caravanserraglio, la vita si complica rapidamente. 

			La dichiarata volontà di combattere sia il razzismo sia il dominio maschile solleva un’altra serie di temibili domande. Dovremmo condannare il velo islamico in nome del femminismo egualitario o giustificarlo in nome del femminismo decoloniale? Dovremmo chiederne la messa al bando per difendere le donne dall’ “oppressione sessista” o, in nome dell’antirazzismo, lottare contro “l’esclusione delle ragazze velate”, descritta come una “pratica neocoloniale”, o addirittura come un “nuovo affare Dreyfus” (Houria Bouteldja)?  Dovremmo condannare l’escissione come pratica degradante o accettarla in nome della tradizione? In un altro registro, le campagne “#metoo”, diventate in Francia “denuncia il tuo porco”, dovrebbero fermarsi non appena coinvolgono coloro che non mangiano maiale? Dovremmo denunciare l’omofobia tra gli ex colonizzati o, come Houria Bouteldja, attaccare “l’imperialismo gay”? L’antisemitismo arabo è più o meno condannabile dell’antisemitismo europeo? La tratta degli schiavi neri è più giustificabile tra i popoli ex colonizzati? 

			Se osserviamo attentamente, ci rendiamo subito conto che, in questi ambienti, la lotta contro il razzismo e la “dominazione postcoloniale” ha di gran lunga la precedenza su tutte le altre. Il fattore razziale viene addirittura prima del fattore “genere”, poiché la donna bianca, sebbene oppressa dagli uomini, è ancora considerata privilegiata rispetto alla donna nera a causa della sua appartenenza razziale. Le donne nere, spiega Boris Bertolt, subiscono «una triplice oppressione: quella dell’uomo bianco, quella della donna bianca e quella dell’uomo nero». «Il colore della pelle [...] aggiunge, rende le esperienze delle donne nere diverse da quelle delle donne bianche [...] In una certa misura, si può sostenere che per le donne bianche la conservazione dei privilegi legati al colore della loro pelle sia al di sopra della lotta contro il patriarcato161».

			È per questo che gli stupri di Capodanno commessi da alcuni migranti a Colonia nel 2015 sono stati minimizzati o nascosti sotto il tappeto, esattamente per le stesse ragioni per cui per anni è stato nascosto che più di mille ragazze bianche sono state vittime di una banda indo-pakistana che operava nella città britannica di Telford: non era necessario “fare il gioco del razzismo”. Solo alcune femministe “storiche” come Anne Zelensky si sono indignate: «Non mi lascerò accecare da un antirazzismo ossessivo che mi proibisce di vedere ciò che vedo». Slavoj Žižek, invece, è sorpreso dal fatto che «gli stessi liberali di sinistra che praticano la super-ermeneutica del sospetto sulle società occidentali e scorgono tracce di sessismo o razzismo in dettagli appena percettibili nel nostro modo di parlare o di comportarci, mostrino una sorprendente tolleranza in presenza di donne che indossano il burqa162». 

			La questione razziale, in ogni caso, prende ormai visibilmente il sopravvento sulla questione sociale. Nonostante i grandi proclami di “intersezionalità”, i rapporti di classe ovviamente non hanno priorità: la nuova categoria di “razzializzato” – come quella simmetrica di “francese nativo” – può avere addirittura il vantaggio di ridurre le disuguaglianze sociali. Proprio come la “lotta contro ogni discriminazione” non tiene mai conto della discriminazione di classe, sia al PIR che al CRAN, le persone sono più sensibili alla memoria della schiavitù coloniale che alla realtà attuale della schiavitù del lavoro. Come ha osservato Jean-Claude Michéa, l’ideologia dei diritti umani “rende logicamente concepibile una denuncia del razzismo, del sessismo o dell’omofobia (e di questo dovremmo essere contenti). Ma mai per estorsione di plusvalore163. 

			I “dominati” che la teoria coloniale ha messo al centro del suo discorso non sono infatti da confondere con gli “sfruttati” della lotta di classe. L’ossessione per la razza ha come corollario un deliberato disinteresse per i problemi sociali. Le relazioni di classe sono raramente menzionate. Sarah Mazouz scrive freddamente che «la classe non ha a priori il primato nell’analisi dei rapporti di forza164». Tutte le forme di «dominio sono denunciate, tranne il dominio del Capitale. Gli autori marxisti non sono gli unici ad averlo sottolineato165». La ragione è ovvia: il solo fatto di considerare i “bianchi” come una categoria omogenea di analisi significa ignorare le relazioni di dominio esistenti all’interno di questa categoria, nonché le disuguaglianze che ne derivano. Lo riconosce Alain Policar: «Fare del “bianco” una persona privilegiata, qualunque sia la sua condizione sociale, significa dar credito alla razzializzazione dello spazio sociale166». Per molti versi, la “cultura della vittimizzazione” anestetizza il discorso della lotta, sostituisce alla rivendicazione il ricatto morale e la richiesta di compassione alle richieste sociali. 

			Loïc Chaigneau, nella sua critica all’intersezionalità167, mostra chiaramente come l’uso di questa nozione sia una “strategia mondana” (Michel Clouscard), cioè un costruttivismo soggettivista tipicamente postmoderno. L’obiettivo non è la dominazione, ma la “discriminazione” nel senso liberale del termine. «Non si tratta più di trasformare i rapporti sociali, di lottare contro un modello produttivo che sarebbe poi il capitalismo, ma di correggere la legislazione all’interno di questo modello, che potrebbe discriminare alcune minoranze», e che non contribuisce affatto all’emancipazione delle classi lavoratrici. «Non costa nulla al Capitale, continua, introdurre la parità, stabilire quote per la cosiddetta discriminazione positiva, utilizzare la scrittura inclusiva, organizzare il comunitarismo dove non c’è più solidarietà di classe, ecc. In realtà è un modo per il Capitale di apparire progressista mentre rafforza lo sfruttamento168». 

			Infatti, non solo “non costa nulla” al Capitale, ma costituisce, ai suoi occhi, un guadagno. «L’identitarismo religioso, razziale o sessuale, osserva anche Pierre Jourde, si adatta molto bene al capitalismo. Permette di mascherare la dimensione sociale dei problemi169». 

			Nella società globale così percepita dai “popoli indigeni” ci sono solo “dominanti” e “dominati”, “razzisti” e “razzializzati”. I primi quindi ritengono di avere il diritto a porsi come vittime, di chiedere l’abolizione della “discriminazione”, di elemosinare “risarcimenti”. Una strategia lacrimevole e ipermorale che fa del ricatto dei buoni sentimenti la base della “politica identitaria”, e fa leva sulla cattiva coscienza e sul “pentimento” all’interno di una società che sta gradualmente diventando un cumulo di suscettibilità. 

			Ma non bisogna fraintendere, questa lotta contro la “dominazione-discriminazione” non mira tanto a stabilire l’uguaglianza quanto a sostituire una dominazione con un’altra. I neo-razzialisti indigenisti aspirano a sostituire l’egemonia bianca con l’egemonia razziale, proprio come i sostenitori della teoria di genere chiedono di sostituire il patriarcato con il matriarcato; i primi militano per la guerra razziale, dove il nemico è il “razzismo sistemico”, così come le misandriste neo-femministe predicano la guerra dei sessi, dove il nemico è la “mascolinità tossica” o l’“eteronormalità”. Ibram X. Kendi lo dice senza mezzi termini: «l’unico rimedio alla discriminazione razziale è la discriminazione antirazzista. L’unico rimedio alla discriminazione passata è la discriminazione presente. L’unico rimedio alla discriminazione presente è la discriminazione futura170!». 

			L’etnicizzazione delle relazioni sociali è uno dei principali sintomi di una società in via di atomizzazione e di dissoluzione generalizzata, in cui le persone cercano di attaccarsi a identificazioni culturali che sono esse stesse in via di esaurimento. Per una volta ben ispirato, il saggista Jean-Loup Amselle scrive: «C’è sia una razzializzazione intrapresa da coloro che discriminano, sia una razzializzazione reciproca, speculare, che è essa stessa opera dei discriminati o di coloro che parlano in loro nome. La Francia sembra ormai ben avviata verso un processo di separazione etnica e razziale che funge da sostituto della coscienza di classe del passato171».

			 In questo mondo dove sia l’assimilazione che il secolarismo sono già morti de facto, l’autosegregazione geografica, e quindi la divisione etnica, è di fatto già all’opera. 

			Nelle sue Note sulla questione immigrati (1985), Guy Debord scriveva: «Gli immigrati hanno il miglior diritto di vivere in Francia. Sono i rappresentanti dell’espropriazione, e l’espropriazione è di casa in Francia, poiché è lì che è maggioritaria e quasi universale. Gli immigrati hanno perso la loro cultura e il loro Paese, notoriamente, senza riuscire a trovarne altri. E i francesi si trovano nella stessa situazione, solo un po’ più segretamente [...] In questo nuovo orribile mondo d’alienazione, non ci sono persone che non siano degli immigrati172». 

			Forse qualcuno ricorda ancora la domanda posta a Winston Smith da un altro protagonista di 1984 di George Orwell: «Ti è mai venuto in mente, Winston, che nel 2050 o poco più tardi, non ci sarà più un essere umano vivente in grado di capire una conversazione come quella che stiamo avendo ora?173».

			Grazie ai devoti della razza e ai loro oppositori, che ogni giorno radicalizzano l’etnicizzazione della società, ormai ci siamo quasi.

		

	



		
			12. 
Dagli «studi decoloniali» 
al razzismo anti-bianchi

			La comparsa di una corrente identitaria razzista, oggi nota come ideologia “indigenista” (o “decoloniale”) è un fatto nuovo nel panorama politico contemporaneo. La suddetta ideologia, rappresentata da una serie di individualità più o meno note (tra le tante ricordiamo Éric Fassin, Adèle Haenel, Virginie Despentes, Danièle Obono, Rokahaya Diallo, Geoffroy de Lagasnerie, Lilian Thuram, Pascal Blanchard, Édouard Louis, Maboula Soumahoro, ecc.), gruppi di pressione e associazioni (Partito Indigeno della Repubblica, Lega della Difesa Nera, Consiglio Rappresentativo delle Organizzazioni Nere in Francia, ecc.), gode del sostegno di alcuni media istituzionali e trova i suoi principali relatori nei dipartimenti di scienze sociali delle grandi università. È poco conosciuta dal gran pubblico, se non in modo aneddotico, attraverso polemiche stravaganti, denunce isteriche e affermazioni deliranti che accompagnano le sue manifestazioni e le sue prese di posizione. Proponiamo qui di farne un’analisi più rigorosa, descrivendone le origini, la genealogia, la situazione attuale, per poi vedere le conclusioni che se ne possono trarre. 

			Tutto è iniziato con due scuole di pensiero relativamente serie che serviranno come legittimazione accademica a tutto ciò che sarà poi rivendicato come tale: gli “studi “decoloniali”, nati a loro volta dagli studi subalterni, e gli “studi postcoloniali”, entrambi apparsi principalmente nel Terzo Mondo, e che poi sono stati più o meno confusi, ma senza mai diventare sinonimi. Queste due scuole di pensiero non sono teorie di grande portata, ma nemmeno trascurabili. Sarebbe sbagliato sottovalutare la loro importanza, così come lo sarebbe vederle soltanto come l’ultima incarnazione della “sinistra intellettuale”. 

			Entrambe presentano un corpus teorico composto principalmente da due parti: una critica rigorosa all’universalismo e, più specificamente, a una ragione occidentale impegnata da secoli nel diffondere nel mondo idee o valori “universali”, che in definitiva non sono nient’altro che maschere di un etnocentrismo che non osa pronunciare il suo nome (l’ideologia del progresso e l’ideologia dei diritti umani sono due esempi caratteristici); e dall’altra, una denuncia sistematica di quella che uno dei principali teorici della seconda scuola, Aníbal Quijano, ha chiamato la “colonialità” del potere”174, vale a dire il mantenimento di una forma perversa di neocolonialismo (politico, economico e finanziario) nei Paesi del terzo mondo, diventati teoricamente indipendenti in seguito alla decolonizzazione ma che, de facto, rimangono dominati dalle potenze occidentali che rivendicano i cosiddetti valori “universali” sopramenzionati (il mito dello “sviluppo”, la “divisione internazionale del lavoro”, il “buon governo”, ecc.). 

			Gli studi subalterni compaiono in India negli anni Ottanta, in particolare con il lavoro di Ranajit Guha, che è una sorta di leader in questo campo. La scuola riunisce principalmente ex intellettuali marxisti indiani delusi dall’evoluzione dell’India postcoloniale: Dipesh Chakrabarty, Gyan Prakash, Partha Chatterjee, Gayatri Chakravorty Spivay, Ashis Nandy, ecc175. Come gli studi decoloniali, partono dalla constatazione che la decolonizzazione non è bastata a risolvere la “questione coloniale” e che anche le indipendenze più duramente acquisite erano spesso solo una questione di nome. La divisione internazionale del lavoro è messa particolarmente in discussione, e non senza ragione: i Paesi produttori di materie prime sono invitati a specializzarsi, a scapito delle colture alimentari, nei settori in cui sono teoricamente più competitivi, ma in realtà si trovano a dipendere sempre più dalle variazioni dei prezzi determinate dai mercati finanziari. Politicamente, il modello occidentale continua a prevalere in tutto il mondo. L’idea dominante rimane quella che l’umanità sia chiamata a seguire lo stesso corso in modo unitario. 

			Gli studi decoloniali esprimono anche la delusione generata dalle varie forme di “sviluppismo” che si proponevano di realizzare una società post-capitalista puntando tutto sullo “sviluppo”, che era una delle sue forme più tipiche, un percorso seguito da molte rivoluzioni anticoloniali del xx secolo che prendevano come modello l’Unione Sovietica. Una delle caratteristiche principali di questa scuola è la tesi secondo cui la borghesia dei Paesi ex colonizzati eserciterebbe un tipo specifico di dominio “senza egemonia”, cioè senza un consenso ideologico delle classi dominanti. 

			La questione delle relazioni etniche è ovviamente affrontata da autori “decoloniali”, anche solo in riferimento alle popolazioni indigene vittime del colonialismo, ma questi autori non fanno ancora della razza un concetto chiave della loro analisi. Sono piuttosto gli studi postcoloniali ad affermare che sono stati i colonizzatori a fare della “razza” uno strumento di classificazione al solo scopo di legittimare la loro dominazione – e soprattutto, ipotesi ancora più discutibile, che le nazioni ex colonizzatrici non sono mai state in grado, per una sorta di fatalità quasi genetica, di abbandonare lo sguardo “discriminatore” che un tempo rivolgevano alle popolazioni indigene delle colonie176. 

			Divenuti popolari a partire dagli anni Novanta, gli studi postcoloniali si sono inizialmente radicati in America Latina. Sono rappresentati principalmente da autori sudamericani, come il sociologo peruviano Aníbal Quijano, il semiologo argentino Walter D. Mignolo, il sociologo portoricano Ramón Grosfoguel, il filosofo colombiano Santiago Castro-Gómez, il sociologo venezuelano Edgardo Lander, il filosofo argentino Enrique Dussel177. Mentre gli studi decoloniali si sono concentrati sul presunto legame tra capitalismo e colonialismo, essi affrontano le eredità coloniali in modo molto più generale, enfatizzando i fattori culturali in modo più sistematico. Riferendosi marginalmente a Frantz Fanon, ma soprattutto a Edward W. Said178, sottolineano che la colonizzazione ha attuato una forma di razionalità che ha espropriato i popoli delle loro particolari forme di vita, una volta completata. 

			L’aspetto più positivo del pensiero decoloniale risiede nella sua messa in discussione dell’occidentalcentrismo. L’universalismo – la convinzione degli occidentali secondo cui i loro princìpi sono validi non solo per loro ma per tutti i popoli della terra – è stato anche un’arma dell’Occidente per dominare il resto del mondo. La ragione astratta occidentale è stata presentata come “universale”, mentre è solo una forma di soggettività specifica della cultura occidentale, la cui storia deve essere quindi messa in discussione per decostruirla (e “riprovincializzarla”). Con lo stesso spirito, Dipesh Chakrabarty denuncia la cancellazione di luoghi e forme di vita tradizionali sotto l’influenza di una “scienza analitica sociale” tipicamente occidentale. «L’universalismo astratto del pensiero europeo moderno, scrive, si è fondato su una doppia premessa: in primo luogo, la convinzione che l’esistenza umana si svolga in un unico tempo storico [...] e in secondo luogo, che l’umanità sia ontologicamente unica179». 

			La critica del progresso ne consegue automaticamente nella misura in cui il pensiero illuminista è direttamente all’origine dell’universalismo astratto che opera anche secondo la logica della globalizzazione. Arjun Appadurai è molto chiaro su questo punto quando, senza nascondere le sue fonti, in particolare francesi, sostiene: «Dopo la devastante critica di Michel Foucault all’umanesimo occidentale e alle sue epistemologie nascoste, è diventato difficile conservare una qualche fede nell’idea di progresso, qualunque siano le sue manifestazioni – antiche o recenti180». 

			Ramón Grosfoguel, da parte sua, non esita a collocare l’ideologia dei diritti umani tra le “concezioni imperiali globali” con le quali intende rompere. Gli studi decoloniali conducono quindi a una critica della modernità, percepita come una modalità di sviluppo imposta al mondo extraeuropeo, sottolineando al contempo la necessità per le diverse culture di riappropriarsi di ciò che le rende culturalmente, linguisticamente e socio-storicamente uniche. La modernità è vista come una “narrazione occidentale” il cui volto nascosto è il colonialismo. La modernità globale implica la “colonizzazione globale”, e si basa sull’idea che lo stile di vita occidentale sia superiore e migliore, nel senso che è più avanzato e sviluppato (ritroviamo qui le “razze inferiori” di cui parlavano nel xix secolo i teorici di sinistra di una colonizzazione concepita come aiuto ai popoli “primitivi” per compensare la loro “arretratezza” in una prospettiva generale di marcia unitaria dell’umanità). Si crea così una netta frattura tra i Paesi “avanzati” e quelli “sottosviluppati”. Tutto ciò è fin troppo vero, anche se gli studi decoloniali non ne sviluppano l’approccio più originale. 

			Rompere con l’egemonia occidentale implica anche di “liberare la filosofia” e rileggere criticamente la propria storia per porre fine alla “colonialità dell’essere”. Ramón Grosfogel attacca così una “gerarchia epistemica” in cui «il sapere occidentale è privilegiato rispetto alle cosmologie e ai saperi non occidentali181». Enrique Dussel, ex allievo di Levinas, attacca frontalmente il pensiero di Cartesio, che individua, non a torto, come uno dei punti di partenza filosofici della modernità, ma che accusa anche di inserirsi in un contesto “coloniale”, dal momento che l’“Altro” di Cartesio viene confuso con i “selvaggi” incontrati durante le Grandi Scoperte182. L’Io come res cogitans (in contrapposizione alla res extensa) sarebbe il prodotto non dell’opera di riflessione di Cartesio, ma della dominazione coloniale, nella misura in cui questo concetto astratto pretenda di essere superiore a tutti i particolari soggetti incarnati (tra cui gli “indigeni” del Nuovo Mondo). Ci sarebbe quindi un «legame nascosto ma consustanziale tra la filosofia cartesiana e la barbarie coloniale e postcoloniale183». Dussel arriva a scrivere che il 1492 rappresenta «il momento della nascita della modernità come corretta concezione dell’origine di un mito di violenza sacrificale estremamente particolare e, allo stesso tempo, come processo di occultamento del non europeo184». 

			Cartesio diventa così, senza volerlo, l’erede di Cortés o di Pizarro, responsabile della conquista dell’America da parte di una potenza europea qui identificata con una “aristocrazia bianca”! 

			Vediamo cosa è vero in quest’analisi, ma anche cosa è esagerato e persino assurdo. Affermare che la filosofia occidentale sostiene la superiorità della civiltà sulla natura, nello stesso modo in cui il patriarcato predica la superiorità dell’ordine maschile sui valori femminili, della ragion pura sul sensibile, del concetto astratto universale su una singolarità concreta rifiutata come insignificante o addirittura come non-essere, (questo approccio) contiene gran parte della verità (nella modernità, l’assenza di razionalità equivale a un essere inferiore o a un’assenza di essere), ma si contraddice anche, ad esempio, quando elogia la natura in opposizione alla civiltà, mentre rifiuta, sotto l’influenza della teoria di genere, di vedere come un fatto di natura la distinzione tra i due sessi.

			Gli studi decoloniali e postcoloniali, in realtà, non aggiungono molto a tutto il lavoro che è stato pubblicato prima di loro sulle (innegabili) modalità di dominio del Terzo Mondo da parte delle potenze imperialiste del “Nord”. Quello che hanno fatto è sottolineare il modo in cui la mentalità “coloniale” è persistita dopo la decolonizzazione. A questo proposito, Pierre-André Taguieff non ha torto a scrivere che «il principale difetto degli studi postcoloniali è che i loro seguaci vedono il colonialismo ovunque e lo pongono come principio di spiegazione universale185». L’occidentalcentrismo (o eurocentrismo) viene interpretato solo come colonialismo, con il rischio di confondersi sia col confusionismo che con l’essenzialismo. 

			“Confusionismo” perché gli studi postcoloniali trattano il “colonialismo” come una parola di gomma, utilizzabile in qualsiasi contesto, mentre la colonizzazione ha assunto forme anche molto diverse nei diversi continenti (contrariamente, ad esempio, a quanto avvenuto in America Latina, oppure per quanto concerne la colonizzazione dell’Africa, tranne che in Algeria, dove non ha mai assunto la forma di una colonizzazione insediativa). “Essenzialismo”, in quanto gli autori postcoloniali trattano l’Occidente e il pensiero occidentale come entità omogenee che, tuttavia, non sono mai state. Riducono la filosofia occidentale alla sola corrente universalista, senza tener conto delle numerose critiche di cui è stata oggetto all’interno della stessa filosofia europea. A cominciare da Heidegger che, sottolineando la pluralità dei modi di essere-nel-mondo, dimostra chiaramente che non c’è motivo di considerare anacronistiche o residuali le forme di vita che si rivelano incompatibili con il modo di produzione capitalista. Le correnti universaliste hanno avuto un ruolo considerevole nella storia del pensiero europeo, ma sono ben lontane dall’esserne sinonimo: non tutto il pensiero europeo è stato erede dell’Aufklärung. 

			La critica “decoloniale” ha ragione quando si indigna del fatto che, durante l’Esposizione coloniale del 1931, Paul Reynaud, ministro delle Colonie, ha potuto affermare che «i francesi sono coloniali per vocazione», perché «non parlano in nome di una razza […] ma in nome di una civiltà umana e gentile la cui caratteristica è di essere universale» (sic). Ma dimentica coloro che, come Gustave Le Bon, per citarne uno, si rifiutarono di considerare come prive di consistenza le identità collettive dei popoli colonizzati e si dichiararono oppositori di una colonizzazione in cui già scorgevano un modo per l’ideologia universalista di imporre al mondo intero una dominazione specificamente occidentale, presentata erroneamente come “universale”. Le Bon espresse questa posizione in un discorso tenuto nel 1889 all’apertura della prima sessione plenaria del Congresso coloniale internazionale di Parigi, istituito dal Ministero del Commercio e dell’Industria. Paragonando la colonizzazione inglese e quella britannica, sostenne che la prima aveva almeno il merito di variare il sistema coloniale da un luogo all’altro e di tenere conto, in qualche misura, dell’identità culturale dei colonizzati, mentre i “risultati disastrosi” della seconda erano dovuti al «sistema uniformizzante noto come assimilazione186». 

			La stessa critica può essere fatta a Edward W. Said, il cui più famoso libro è una denuncia degli stereotipi di cui l’ “orientalismo occidentale” è stato a lungo portatore – motivo per cui è stato visto sin da subito come una sorta di pamphlet liberatorio della “tradizione del disprezzo”, ma che ha l’enorme svantaggio di trattare questo “Occidente” esattamente nello stesso modo in cui rimprovera agli europei di trattare l’“Oriente”, cioè come un tutto unitario, cosicché si è solo invitati ad abbandonare una rappresentazione puramente immaginaria per adottarne immediatamente un’altra. 

			Ma il grande errore degli studi decoloniali e postcoloniali è soprattutto quello di analizzare il sistema capitalista per identificarlo soltanto con il sistema coloniale, con il quale ha storicamente avuto solo legami circostanziali. Il capitalismo viene trattato unicamente come un sistema economico e una rete di potere globale – il “sistema-mondo” capitalista – che sarebbe intrinsecamente inseparabile da un colonialismo basato sulla nozione di razza: è il tema del “capitalismo bianco (o dei bianchi)”. Il capitalismo si riduce al colonialismo, che a sua volta si riduce alla dominazione bianca, mentre il razziale si sostituisce al sociale. Di conseguenza, tutto ciò che costituisce l’essenza stessa del capitalismo (i rapporti di classe, lo sfruttamento del lavoro vivo, la sovraccumulazione del capitale, il feticismo delle merci, la soppressione dei limiti, l’ideologia del denaro e del profitto) viene puramente e semplicemente sorvolato. Da qui l’uso dell’espressione “colonialità del potere”, che in realtà non significa molto. La tesi è tanto più maldestra in quanto suggerisce che i Paesi ex colonizzatori si sono arricchiti grazie alla colonizzazione, mentre oggi sappiamo che è vero il contrario. Per quanto riguarda il capitalismo, da allora ha dimostrato di non essere intrinsecamente legato a nessun contesto particolare, ma di potersi adattare altrettanto facilmente a qualsiasi situazione sociale o politica, a patto di trarne profitto. La prova è che il dominio del sistema capitalista è stato lo stesso anche nei Paesi che non sono mai stati colonizzati. Gli studi postcoloniali non riescono a vedere che la forza trainante del capitalismo non è il “colonialismo”, ma l’arroganza dell’eccesso e la progressiva mercificazione di tutte le sfere della vita sia nei Paesi ex colonizzatori sia in quelli ex colonizzati. Questo modo di spiegare il capitalismo (iniziato molto prima dell’era coloniale) attraverso la “colonizzazione” è semplicemente insostenibile. 

			A partire dagli anni Novanta, gli studi postcoloniali hanno iniziato a diffondersi negli Stati Uniti, un Paese in cui l’ideale del melting pot aveva lasciato il posto alla realtà dell’insalatiera, dove già si assisteva al moltiplicarsi di “studi” particolaristici a scapito di qualsiasi determinazione sostanziale del soggetto: studi razziali, studi etnici, studi sui neri, studi sugli afroamericani, studi femministi, studi di genere, studi sulla diaspora, studi sulla decolonizzazione, studi sulle razze miste, studi sulla bianchezza, studi critici sulla razza, ecc. Questa esplosione di “studi” segna la rivoluzione dell’ideologia dei diritti soggettivi nell’era della globalizzazione liberale, che va di pari passo con la scomparsa dei grandi progetti collettivi. 

			I temi postcoloniali conosceranno poi il loro massimo successo quando saranno combinati con ogni sorta di fenomeno specificamente nordamericano: l’ascesa di un neo-femminismo, che vede l’eterosessualità e la divisione di genere come un sistema di oppressione legato al patriarcato, la memoria della schiavitù e della segregazione, l’esplosione delle “lotte per il riconoscimento”, lo scatenarsi dell’ideologia dei diritti, l’ondata isterica del politicamente corretto, l’ascesa dell’individualismo narcisistico e del puritanesimo intollerante, l’apologia dell’ibridazione e dell’ “uomo senza determinazione” (Claude Lefort). A ciò si aggiunge l’influenza di una “teoria francese” mal compresa e mal elaborata (Foucault, Deleuze, Derrida, Lyotard) che, dopo essere stata rimaneggiata nei campus universitari, ha portato a una pedanteria gergale e a un’inflazione del linguaggio ambiguo attraverso neologismi pseudo-scolastici volti a dare al movimento una legittimità di superficie. Linguaggio incomprensibile e pedante, supportato da letture di seconda mano da parte di ricercatori faziosi, questa è la vera sostanza della Critical Race Theory. 

			Allo stesso tempo, si assisterà a un’inflazione di concetti privi di significato, dal “privilegio bianco” teorizzato da Peggy McIntosh alla “fragilità bianca”, nozione polemica introdotta da Robin DiAngelo187 nel 2011, passando per le “micro aggressioni” elencate da Jennifer Ebernhardt nel 2019, per non parlare della pseudo-scienza dei “pregiudizi inconsci o impliciti” inventata nel 1998 da Mahzarin Banaji e Anthony Greenwald (che si limita a osservare – in generale – che le persone tendono ad associarsi e a fidarsi di più a chi gli è maggiormente simile). Da questo confuso miscuglio deriveranno tutti gli eccessi di un’identità politica che contraddice direttamente qualsiasi preoccupazione per il bene comune. 

			Da qui si è originata un’onda di delirio che non ha mai smesso di gonfiarsi. Ben presto divenne chiaro che lo slogan “Black lives matter” non significa che anche loro contano, ma che le vite degli altri non contavano o importavano molto meno. Ciò ha comportato, e comporta tuttora, un’escalation di rivendicazioni, accuse, processi alle intenzioni e richieste sempre più stravaganti che, sulla base di impulsi collettivi guidati dalle lobby, da un vittimismo lacrimevole e dal diritto ad avere diritti, mirano a “sbiancare” l’Occidente, a denunciare l’uomo bianco come colpevole di ogni negatività sociale, o addirittura come incapace di denunciare il razzismo, poiché l’uomo bianco è necessariamente razzista, anche quando afferma a gran voce di essere antirazzista (è nei suoi geni). L’ascesa della “cultura woke”, la pulizia etnica della “cultura dell’annullamento”, l’isteria dei demolitori di statue, che in fondo non sono diversi dai profanatori di tombe, la moltiplicazione delle cabale accademiche e le rappresentazioni binarie, semplificatrici o manichee fanno parte di questo fenomeno. Mark Lilla, professore alla Columbia University, descrive il risultato in questi termini: «Gli Stati Uniti sono in preda a un’isteria morale sulle questioni di razza e di genere che rende impossibile un dibattito pubblico razionale188».

			In questa visione del mondo “progressista” si può leggere sia l’odio e il disprezzo per un passato che, in quanto tale, non ha nulla da dirci o da insegnarci – se non la necessità di pentirci –, sia l’aspirazione a una storia morale che sia esclusivamente orientata all’impegno per una società sempre più “giusta”. Poiché la storia non è morale, deve essere moralizzata a posteriori, riscrivendola, camuffandola, moltiplicando gli “ammonimenti” contro il sessismo, il razzismo e l’omofobia, insiti nella produzione artistica, letteraria, teatrale e cinematografica dei decenni e dei secoli passati. Quindi, per un classico effetto di one-upmanship, colpi di scena sempre più grotteschi e al limite del surreale: un professore della University of Southern California viene licenziato per aver insegnato ai suoi studenti l’esistenza di una parola cinese (ne-ga) foneticamente vicina alla parola tabù “nigger”, ormai impronunciabile dall’altra parte dell’Atlantico, o critiche di “sessismo” alla Quinta Sinfonia di Beethoven o al “razzismo” dell’algebra “di origine greca”, ecc. 

			La critica inizialmente legittima dell’occidentalcentrismo e dell’imperialismo, anche questa in principio legittima, si intrecciano ora con quella dell’androcentrismo, del “patriarcato” e dell’“eteronormatività bianca” come preludio al crollo della società per come l’abbiamo sempre conosciuta. Ne consegue che l’uomo è un potenziale stupratore; l’uomo bianco, un potenziale razzista. Di conseguenza, sempre più bianchi negli Stati Uniti dichiarano di essere neri o latini nel tentativo di beneficiare delle misure di “discriminazione positiva” messe in atto per le “minoranze”. Come disse la scrittrice e attivista Susan Sontag nel 1967: «La razza bianca è il cancro della storia umana189 ». Per dirla in modo più schietto: la caccia ai bianchi è ora aperta.

		

	



		
			13. 
«Indigenismo» contro universalismo: 
un match senza vincitori

			Tutte le mode americane – che si tratti del Gay Pride, della teoria di genere o dell’“intersezionalità” delle lotte – hanno finito per imporsi in Europa. Lo stesso vale per l’ideologia postcoloniale trasformata in guazzabuglio politicamente corretto all’anglosassone che attraversa l’Atlantico negli anni Duemila. Nel gennaio 2005 è stato pubblicato l’“Appello per una conferenza sull’anticolonialismo postcoloniale”, da cui è nato il Movimento degli Indigeni della Repubblica, oggi partito politico. Il suo portavoce è l’attivista franco-algerino Houria Bouteldja190. Più di recente l’influenza mondiale del movimento Black Lives Matter, rivolto essenzialmente contro la “brutalità poliziesca”, gli ha dato una visibilità nuova, in particolare dopo la morte di George Floyd, un delinquente recidivo morto per soffocamento il 25 maggio 2020 durante il suo arresto da parte della polizia di Minneapolis, e con una campagna rilanciata in Francia dal Comitato Adama e dai suoi membri, in memoria di un altro delinquente recidivo, Adama Traoré, morto dopo il suo arresto a Beaumont-sur-Oise il 19 luglio 2016. 

			L’“indigenismo” è dunque un’ideologia d’importazione americana in Francia, e questa americanizzazione è tanto più sorprendente quanto più paradossale. Il trasferimento di temi americani su questa sponda dell’Atlantico è tanto più problematico in quanto, negli Stati Uniti, il comunitarismo è la norma, mentre la tradizione giacobina francese è incentrata su un individuo spogliato dalle sue affiliazioni. Anche il contesto è radicalmente diverso. Gli USA si sono sempre confrontati con una questione razziale che non sono mai riusciti a risolvere (ricordiamo che nel 1945 fu un’America segregazionista a contribuire alla vittoria sul razzismo di Hitler), e non è il caso francese. Anche la polizia degli Stati Uniti si comporta in un modo che ha poco a che fare con le abitudini di quella francese. E la stragrande maggioranza degli “afrodiscendenti” che vivono in Europa – con l’eccezione degli indiani occidentali – non trae in alcun modo la propria origine dalla schiavitù. 

			Ecco perché, con la diffusione del pensiero decoloniale in Europa, abbiamo assistito a una vera e propria mutazione dell’antirazzismo. 

			Trent’anni fa, la lotta al razzismo consisteva nell’opporgli un universalismo molto classico, che in Francia era volentieri “repubblicano”. L’antirazzismo universalista rifiutava il razzismo in nome dell’unità del genere umano. L’Europa era vista come la “terra dei diritti umani”. Le differenze razziali erano considerate poco importanti, perché l’idea di fondo era che in realtà “siamo tutti uguali”. Era allora di moda proclamare l’indifferenza alla differenza. Se la discriminazione basata su “pregiudizi” e “stereotipi” fosse stata eliminata, si sarebbero create società multirazziali armoniose e tutti i problemi sarebbero scomparsi. Anche il giacobinismo francese voleva assimilare gli individui, ma non riconosceva l’esistenza delle comunità. Le razze, insomma, erano soltanto illusioni ottiche. 

			Il movimento “indigenista” si colloca in una prospettiva completamente diversa. È un movimento identitario che, lungi dal relativizzare o negare l’esistenza delle razze, ne fa il fondamento principale dell’identità. Nel suo libro I bianchi, gli ebrei e noi, Houria Bouteldja racconta che una donna nera violentata da un bianco debba correre a denunciarlo, ma se viene violentata da un nero deve tacere per non danneggiare la sua razza. L’appartenenza razziale diventa così la base di un’intera visione del mondo. Considerando (non senza ragioni) l’universalismo una mistificazione, l’indigenismo rivendica convulsamente l’etnicità, che si pensava sepolta sotto una retorica tranquillizzante. È per questo che gli indigeni della Repubblica contestano la legittimità delle associazioni tradizionali antirazziste e rifiutano radicalmente il modello repubblicano. Come abbiamo già detto altrove, si suppone che le razze “non esistano”, ma la razzializzazione delle relazioni sociali è ormai ovunque191. 

			Riprendendo le denunce iperboliche e criminalizzanti sullo sfondo del terrorismo intellettuale e neo-puritano che dilaga negli Stati Uniti, l’ideologia indigenista, che permea il “movimento decoloniale” in Francia, cerca di far credere in un “razzismo sistemico” (detto anche “strutturale” o “istituzionale”) dando credito così all’idea che tutte le relazioni etniche possano essere ridotte a relazioni (unidirezionali) tra il “dominante” e il “dominato”. Houria Bouteldja riassume così l’inevitabilità di questa tesi: «Nessuno sfugge alla razzializzazione, bianchi o nativi. Ma alcuni sono dominanti e altri sono dominati [...] La Francia era uno Stato coloniale e rimane uno Stato coloniale».

			«Questo orientamento antirazzista, osserva Pierre-André Taguieff, coesiste con una propensione a comprendere tutti i problemi sociali e politici in termini etno-razziali, sulla base della categorizzazione binaria “bianco/nero” o “bianchi/altri”, e dell’opposizione “dominante/dominato”.  Di conseguenza, le identità razziali vengono messe in primo piano, emarginando tutti gli altri aspetti della vita sociale e culturale. Si tratta di postulare qualcosa come un’ineluttabile trasmissione di condizioni o comportamenti di generazione in generazione, assumendo come prova la tesi di una colpa collettiva dei “dominanti”, attribuendo ai “dominati” uno status di vittime indefinitamente trasmissibile. Da quel momento in poi, gli eredi degli schiavisti e dei colonialisti, cioè i “bianchi”, gli europei o gli occidentali, sono portatori di una colpa che li autorizza ad essere indefinitamente accusati192». 

			Per il PIR, il CRAN e i loro emuli, la società francese è fondamentalmente divisa tra “non razzializzati” e “razzializzati”, cioè tra bianchi e non bianchi. I razzializzati comprendono i “figli dell’immigrazione postcoloniale” e, più in generale, tutti coloro che si impegnano per un approccio “decoloniale”. La stessa fatalità ereditaria apparentemente condanna alcuni a incarnare, di generazione in generazione, il ruolo di oppressori e altri quello degli oppressi. Si presume infatti che qualsiasi persona “non razzializzata” sia fondamentalmente razzista, in quanto ha necessariamente ereditato pregiudizi di origine “coloniale”. Consapevolmente o inconsapevolmente, il maschio eterosessuale bianco (“cisgender”) non può sfuggire alla natura malefica che gli è stata assegnata. La “bianchezza” è il privilegio di essere bianchi o di essere percepiti, riconosciuti o categorizzati come tali. Da qui le campagne contro Colbert («che ha scritto il Codice Nero»!), o la distruzione delle statue di Victor Schœlcher in Martinica, il tutto intriso da aggressività lacrimevole, competizione vittimistica e sensazionalismo. 

			Indipendentemente dal fatto che sia o meno piacevolmente definito come “costrutto sociale” – l’indigenista Selim Nadi si riferisce alla “lotta delle razze sociali” come insostenibile – la razza diventa la chiave esplicativa di tutta la storia umana. Come nel razzismo più classico, il colore della pelle diventa un criterio rilevante per spiegare i principali fenomeni sociali. Ricordiamo la cerimonia dei César, dove l’attrice Aïssa Maïga ha detto che «non poteva fare a meno di contare il numero di persone di colore nella sala» (addolorandosi che non ce ne fossero abbastanza), proprio come durante il Terzo Reich si contava il numero di ebrei (angosciandosi che ce ne fossero troppi). «Il biancore, un segno razziale intrinsecamente negativo, viene ontologizzato per diventare “bianchezza”. Viene così eretto a volto del male. La “nerezza” della pelle è trattata, in modo correlato, come indice somatico della vittima innocente», afferma Taguieff193, aggiungendo senza mezzi termini: «L’assioma ideologico è che i bianchi sono colpevoli di essere bianchi. E questo a prescindere da ciò che pensano o fanno. Tutto ciò che devono fare è confessare la loro vergogna di essere bianchi e fare penitenza [...] Il terribile messaggio centrale dello pseudo-antirazzismo è che non esistono bianchi innocenti. È la reinvenzione del tema della “fatalità della razza”, caratteristica fondamentale del vecchio razzismo biologico europeo194».

			È chiaro che il vero problema, alla fine, è che esistono ancora i bianchi. Da qui il progetto di porre fine una volta per tutte al “razzismo postcoloniale” ricorrendo all’utopia dell’ibridazione universale e della distruzione planetaria della “bianchezza” (un catechismo decoloniale basato sulla leucofobia ossessiva). Parafrasando Joseph de Maistre, si potrebbe dire che questo antirazzismo non è il contrario del razzismo, ma è un razzismo nella direzione opposta195. 

			Il problema è che in Europa questo ricorso al “colonialismo” come chiave esplicativa universale crolla presto, poiché la colonizzazione è stata solo una breve parentesi nella storia degli europei (dagli anni Ottanta del xix secolo agli anni Sessanta). Quanto alla schiavitù, praticata da tutti i popoli, solo i bianchi l’hanno abolita (d’altra parte è praticata ancora oggi in molti Paesi dell’Africa nera e del Medio Oriente). Infine, in Francia la colonizzazione è stata essenzialmente un’impresa della sinistra progressista. Ha avuto le sue pagine luminose e le sue pagine oscure. Va innanzitutto tenuto conto che ha sconvolto gli equilibri etnici dell’Africa imponendo confini aberranti e creando le condizioni sanitarie di una sovrappopolazione di cui oggi possiamo vedere gli effetti. L’idea che i problemi attuali della società francese possano essere spiegati essenzialmente dalla “memoria coloniale” o dall’eredità della schiavitù è quindi ridicola, così come l’idea che la colonizzazione abbia arricchito la Francia (in realtà, è sempre costata più di quanto abbia apportato196, e ha arricchito soltanto pochi privati, grazie alle miniere di carbone nel Tonchino, alle miniere di fosfato in Marocco, ecc.) Ancora più assurda è l’idea che il razzismo possa essere perpetrato solo dai bianchi, che il razzismo anti-bianco sia un ossimoro e, meglio (o peggio) ancora, che nessun bianco possa essere sinceramente antirazzista a causa di una fatalità, quasi genetica, che grava sulla sua essenza. 

			La diffusione dell’ideologia “decoloniale” è andata di pari passo con la diffusione di una “intersezionalità delle lotte”. Questa nozione di “intersezionalità” è stata proposta per la prima volta dalla femminista americana Kimberlé W. Crenshaw nel 1989 per qualificare la doppia discriminazione del sessismo e del razzismo subita dalle donne afroamericane197. Il pensiero intersezionale si interessa all’“intersezione delle oppressioni” e mira a cogliere le dominazioni legate al genere e alla razza nello stesso movimento, invitandoci a considerare le donne come doppiamente discriminate, pur tenendo conto delle difficoltà dell’approccio (l’atteggiamento delle persone “razzializzate” nei confronti delle donne e degli omosessuali, il “virilismo” delle culture arabo-musulmane, la riabilitazione della nozione di razza e la parallela delegittimazione della nozione di genere, ecc.). Ma l’impresa si scontra ben presto con alcuni limiti, se non altro perché la naturale complementarità dei sessi non ha equivalenti nelle relazioni interetniche, o perché la passione per la differenza non può che incontrare difficoltà nel ricongiungersi alla passione per l’indistinzione (non si può allo stesso tempo riabilitare il femminile e pretendere la negazione della differenza uomo-donna). Questa concezione errata dell’identitarismo non può che rafforzare la branca del neofemminismo che propugna la guerra dei sessi: se sei una donna, devi essere contro gli uomini (“denuncia il tuo porco”), se sei un uomo o una donna di colore, devi essere contro i bianchi (“denuncia il tuo bianco!”). 

			L’ideologia indigenista pretende di far parte di una critica generale della dominazione, ma è chiaro che alla fine sostiene soltanto un semplice capovolgimento delle vecchie gerarchie. Ora sono i bianchi a dover essere dominati e sminuiti dopo aver riconosciuto il loro difetto originario e il loro difetto ontologico: al posto dell’idea che i bianchi sono superiori agli indigeni, l’indigenismo sostituisce l’idea che siano gli indigeni a essere superiori ai bianchi; al posto della superiorità degli uomini sulle donne, sostituisce la superiorità delle donne sugli uomini. Il decolonialismo è esso stesso solo colonialismo in senso opposto: dopo la colonizzazione del passato, si tratta di colonizzare in senso opposto grazie all’immigrazione di massa. La denuncia del “razzismo sistemico” porta quindi a una sistematizzazione del razzismo. 

			Con quali osservazioni possiamo concludere questo quadro (molto) ampio? 

			La prima è che l’identitarismo indigenista ci riporta al cuore di una vecchia problematica: l’Uno e i Molti, l’universale e il singolare. L’essere uomo deriva da una fondamentale identità con tutti gli altri uomini o si realizza attraverso una particolare appartenenza? Questa domanda riaffiora oggi con particolare forza perché l’universalismo sta attraversando una crisi generalizzata – è un fatto nuovo – anche in campo geopolitico con l’emergere degli “Stati civili” e le nuove forme di “modernizzazione senza occidentalizzazione” a cui stiamo assistendo qua e là. 

			A proposito di questa crisi dell’universalismo, vale la pena di leggere il libro di Chantal Delsol Il crepuscolo dell’universale. L’autrice osserva che l’universalismo, che è stato “il nostro modo di pensare” dall’avvento del monoteismo (la fede in un unico Dio implica sia l’idea di verità universale sia quella di un’umanità unificata), è oggi contestato da tutte le parti: la “religione del progresso”, che è stata la grande forza motrice della modernità, non mobilita più le masse e «l’individualismo occidentale, liberale e globalista, si trova di fronte a una serie di culture distinte che lo combattono in nome di una forma di olismo e di radicamento198». «Oggi, qualsiasi rivendicazione identitaria – di genere, razza, comunità di appartenenza – si basa sul ripudio dell’universalismo», osserva Ran Halévi. Questa è anche l’opinione di Julia Christ: «L’universalismo, che qualche decennio fa era la gloria dell’Occidente, oggi è oggetto di una serie di critiche che ne rivelano il carattere implicitamente o esplicitamente dominatore. Di fronte a questi attacchi, trova difensori spesso maldestri, che esaltano i meriti dei princìpi messi in discussione: laicità, Repubblica, razionalità, scienza occidentale o diritti soggettivi199». 

			Da un punto di vista teorico, l’universalismo sta infatti subendo un discreto ritorno. Le singolarità e le differenze che per secoli ha cercato di sradicare stanno tornando a perseguitarlo in forma convulsa. Negato nella sua singolarità, l’Altro ritorna (forse per compensazione) in una forma tanto brutale quanto inaccettabile – e dalla parte in cui meno ce l’aspettavamo. I sostenitori dell’universalismo sono in realtà oggi sulla difensiva. La loro risposta consiste nella ricerca irenica di un “altro universalismo”, non rintracciabile. 

			Tipico in questo senso è l’approccio di Alain Policar, che cerca una via di mezzo «tra un universalismo che si esprime nelle appassionate espressioni di adesione al repubblicanesimo in Francia e le tesi di coloro che attribuiscono esclusivamente alla persistenza delle strutture coloniali la responsabilità dei fallimenti descritti come insensibili alla differenza200». 

			Policar riconosce che «le promesse non mantenute dall’universalismo sono all’origine della crisi che sta attraversando», ritiene che «il cosmopolitismo non sarebbe nient’altro che una chimera se coltivasse la fantasia di cittadini disincarnati201», ammette persino che «le comunità a cui un individuo appartiene determinano l’orizzonte di senso dal quale può raccontare la sua storia202». Vede anche chiaramente la difficoltà di separare universalismo e occidentalismo. Tuttavia, rimane convinto che «il cosmopolitismo, che è universalista per essenza», sia il modo più sicuro per evitare «tensioni identitarie». Secondo lui, occorre soltanto evitare che l’universalismo «si trasformi in un atteggiamento a strapiombo». Ma non spiega come un universalismo che non si collocherebbe in una posizione a strapiombo possa imporsi senza cessare di essere un universalismo, dal momento che ogni universalismo si definisce «indissociabilmente come un’esigenza morale e un orizzonte politico [...] basato sull’unità della specie umana203». 

			Altri, come François Gemmenne, sostengono un universalismo “catalizzatore della fraternità planetaria” (sic). Altri ancora, come Kwame Anthony Appiah204 o Mitchell Cohen205, invocano un “cosmopolitismo radicato” – senza rendersi conto, a quanto pare, che è difficile radicare l’ideologia dello sradicamento, o di radicarsi, pur sostenendo che «la liberazione dell’umanità nell’uomo implica uno sradicamento da ogni naturalizzazione206». 

			Diversi libri hanno già denunciato, con successo ineguale, il razzismo indigenista o decoloniale. Abbiamo già citato le opere di Pierre-André Taguieff, sempre ben documentate. Possiamo aggiungere, tra gli altri, Pascal Bruckner o Anne-Sophie Nogaret e Sami Biasoni207. Le loro analisi sono spesso (non sempre) pertinenti, ma le loro conclusioni sono a dir poco deludenti, poiché si limitano a contrapporre l’ideale dell’“universalismo repubblicano” all’ideologia che combattono. Lo stesso valeva per la maggior parte dei firmatari dell’Appello contro il pensiero decoloniale lanciato da ottanta intellettuali sulle colonne di Le Point (28 novembre 2018), anch’essi si limitavano a contrapporre il miraggio universalista alla “strategia egemonica del decolonialismo”. «L’anticolonialismo e l’antirazzismo si sono rivoltati contro la Francia repubblicana e i suoi ideali universalisti, che implicano la norma dell’assimilazione o dell’integrazione», scrive Taguieff208. 

			Anche Gérard Darmanin denuncia «un indigenismo […] che volta le spalle all’universalismo». 

			Pierre-André Taguieff scrive giustamente che il “razzismo sistemico” è in primo luogo una descrizione difettosa e una spiegazione magica e pseudoscientifica del razzismo nelle società democratiche contemporanee; in secondo luogo, una sofisticata macchina per negare l’esistenza di qualsiasi razzismo diverso dal razzismo bianco, e in terzo luogo, e correlativamente, uno strumento simbolico usato per mascherare la realtà del razzismo anti-bianco209. Conclude affermando che l’universalismo morale rimane “l’unico baluardo” contro gli eccessi aberranti del neo-razzismo identitario, cosicché la sua critica conduce a posizioni astratte sotto forma di pio desiderio: «Dobbiamo diventare ciechi al colore, per quanto possibile [sic] […] In una prospettiva universalista correttamente intesa, l’obiettivo è quello di ridurre il colore della pelle all’insignificanza, per quanto possibile, ecc.». 

			«Se è vero, aggiunge, che l’universalismo è stato troppo spesso la maschera dell’etnocentrismo, non è quello il suo destino210». Ma qual è allora il suo destino? 

			Per esorcizzare ritualmente lo spettro dell’indigenismo-comunitarismo-multiculturalismo-differenzialismo-separatismo, l’eredità dell’Illuminismo viene semplicemente evocata brandendo l’ideale dell’“indifferenza alle differenze”, il feticcio dell’universalismo e il totem della “Repubblica”, perfettamente inoperante. Ma è anche un vicolo cieco, perché l’identitarismo convulso è esso stesso, per reazione, soltanto il prodotto perverso dell’universalismo. 

			È infatti una tragedia che oggi non si trovi nulla da opporre all’indigenismo se non l’universalismo, e nient’altro da rimproverargli se non di opporsi a questo universalismo, quando questa è probabilmente l’unica parte del discorso che meriterebbe di essere approvata! Eppure, la litania dello Stato-nazione o dell’universalismo “repubblicano” non è più in grado di risolvere nulla. L’universalismo è screditato da tutte le parti, lo Stato-nazione è in fase terminale, i meccanismi di assimilazione non funzionano più e la “Repubblica” è indifferente a tutti. Per quanto riguarda l’esistenza delle comunità, è evidente proprio nel momento in cui, per suprema ironia, è stato ufficialmente decretato che “le razze non esistono”. 

			Quanto alla critica marxista della teoria postcoloniale, non va molto oltre. Lo ha fatto Vivek Chibber, professore alla New York University, di origine indiana, in un libro che ha il merito di stigmatizzare la cecità degli “indigenisti” nei confronti delle dominazioni di classe, ma anch’egli rimane nell’orizzonte illuminista e costituisce quindi un ulteriore appello all’universalismo211.  Lo stesso vale per il saggio del filippino Epifanio San Juan Jr., professore presso il Dipartimento di Culture Comparate Americane della Washington State University212. 

			Tutti questi appelli falliscono. Coloro che stigmatizzano (giustamente) il “comunitarismo” sbagliano a caratterizzarlo come un’ideologia che permetterebbe alle identità individuali e collettive di imporsi a scapito del comune. Quello che chiamano “comunitarismo”, e che interpretano regolarmente in termini di “libanizzazione” o “balcanizzazione”, in realtà non è altro che una forma di separatismo che non ha nulla a che fare con la nozione di comunità organica o di spirito comunitario – che hanno senso solo alla luce dell’opposizione tipicamente moderna tra comunità (Gemeinschaft) e società (Gesellschaft) teorizzata da Ferdinand Tönnies.  L’ossessione per il modello islamico gli fa dimenticare, ad esempio, che la comunità ebraica si è perfettamente integrata senza rinunciare ad essere una comunità, e che le comunità asiatiche in Francia, come quella tamil, per citarne una, non hanno mai messo in discussione la necessità di un diritto comune. Il loro errore è quello di porre come alternativa all’indigenismo o al “comunitarismo” il solo universalismo, come se il rifiuto dell’universalismo potesse portare soltanto al rifiuto dell’idea di bene comune, al relativismo o a un soggettivismo esagerato. 

			Seconda osservazione: l’indigenismo è una sfida per tutti coloro che, come noi, criticano l’universalismo, ma trovano inaccettabile il modo in cui vi si oppongono. La critica legittima al colonialismo degenera quando si trasforma in un’accusa incondizionata a tutti gli europei, compresi quelli provenienti da Paesi che non hanno mai colonizzato, per imporre un masochismo redentore, un odio verso se stessi e un “pentimento” anacronistico. Degenera quando la giusta critica alla dominazione del Terzo Mondo si traduce in generalizzazioni tali da far pensare che tutti i bianchi siano dominanti per natura, per essenza e fatalità. Degenera quando la critica dell’universalismo conduce al relativismo, al tribalismo e all’egocentrismo, quando non porta alla tentazione di considerare le culture come una proprietà privata che deve statutariamente sfuggire a qualsiasi controllo esterno (pena la colpevolezza di “appropriazione culturale”), o quando la critica del colonialismo storico conduce all’elogio del colonialismo nella direzione opposta. È certamente buono denunciare il modo in cui l’universalismo occidentale ha “secolarmente” sradicato la personalità culturale dei popoli che ha colonizzato, e denunciare, inoltre, le varie incarnazioni dell’arroganza dei “civilizzati” di fronte al “selvaggio”, ma se si tratta di sostituire una fantasmagoria con un’altra, l’impresa non vale la pena. 

			Il pensiero indigenista dimostra che non basta essere ostili all’universalismo per mantenere un discorso equilibrato. Più in generale, mostra soprattutto cosa succede quando la necessaria difesa dell’identità degenera in un identitarismo etnico volto all’avversione dell’altro.  A parte il fatto che non esiste più una “causa nera” o una “causa bianca”, perché né i neri né i bianchi formano più un blocco omogeneo; è una perversione dell’identitarismo credere che il modo migliore per difendere la propria identità sia d’attaccare quella degli altri. La miseria dell’identitarismo su base etnica o razziale non ci dice nulla sui sistemi politici, economici e sociali che dovremmo cercare di costruire, né sulle filosofie e sulle visioni del mondo che dovremmo adottare. Quindi diciamolo chiaramente: bisogna respingere l’irenismo universalista e l’identitarismo convulso, che è solo la sua forma simmetrica opposta, rifiutarle entrambe. All’identitarismo razzista non dobbiamo opporre l’universalismo, ma una concezione positiva dell’identità e delle identità collettive, basata sulla cultura e sulla storia. 

			Probabilmente dovremmo tornare a Claude Lévi-Strauss, che denunciava sia i mali del razzismo che quelli dell’universalismo. La riduzione manichea del problema della diversità al dilemma tra universalismo e comunitarismo, scrive Serge Latouche, «è in gran parte il risultato, a nostro avviso, dello statuto di concetti astratti (universali come laicità, religione, umanità), che vengono abusivamente posti come transculturali213». 

			L’universalismo si scontra qui con il teorema di Gödel: se non può esistere un “insieme di tutti gli insiemi”, non può nemmeno esistere una cultura di tutte le culture. Ciò che si deve opporre all’universalismo è il pluriversalismo, la differenza tra universalismo e pluriversalismo è la stessa che c’è tra il femminismo che rifiuta la distinzione maschio-femmina e quello che difende la donna e il femminile sulla base della differenza sessuale. Così come la convivenza dei sessi implica il riconoscimento della loro esistenza, la coesistenza delle culture richiede il riconoscimento della loro irriducibile pluralità. 

			Terza e ultima osservazione: l’indigenismo è certamente un sovvertimento della società, ma non è affatto una sovversione del sistema dominante. Come abbiamo visto, il pensiero decoloniale fa già il gioco del Capitale affermando che i problemi sociali sono solo una facciata dei problemi etnici. In ultima analisi, la lotta contro la “dominazione postcoloniale” sembra essere un ottimo mezzo per distogliere l’attenzione dalla lotta di classe e dallo sfruttamento degli uomini – di tutte le razze – da parte del sistema capitalista. 

			L’indigenismo pretende di fare dell’opposizione tra dominanti e dominati un fatto fondamentale dell’esistenza umana, ma lo limita alle relazioni etniche. Le disuguaglianze di classe vengono dimenticate. Quando si critica il capitalismo, lo si presenta come intrinsecamente legato al “colonialismo”, proprio nel momento in cui tutte le grandi imprese capitaliste si stanno adattando senza difficoltà alle esigenze del nuovo antirazzismo attraverso un eccesso di correttezza politica (l’azienda L’Oréal annuncia con orgoglio che eliminerà tutti i riferimenti alla “biondezza” o alla “bianchezza” dalla sua gamma di cosmetici. Una dopo l’altra, le grandi aziende adottano “carte etiche” giurando solennemente di lottare contro ogni forma di “discriminazione”, e le pubblicità multirazziali spuntano ovunque).  

			Il sistema capitalista aveva già accolto con favore l’immigrazione di massa, non solo perché permetteva di esercitare una pressione al ribasso sui salari, ma anche perché questa immigrazione di massa è anche un’immigrazione di consumo (i nuovi arrivati hanno tutto da comprare). Oggi, il “nuovo antirazzismo” trova logicamente grande sostegno tra le grandi imprese industriali e commerciali, che non devono certo sforzarsi di stringersi attorno agli slogan del “decolonialismo” o del movimento LGBT, per trarne nuove fonti di profitto. La verità è che il capitalismo si adatta a tutto, dall’odierno “antirazzismo razzista” all’ “economia sostenibile” e al “commercio equo e solidale”, ogni volta che ciò gli consente di massimizzare il proprio potere di mercato. 

			Questa collusione avviene in un contesto in cui i nuovi soggetti, i neri, gli immigrati, le donne, gli omosessuali, ecc. hanno già sostituito la classe operaia come categoria primaria interessata all’ideale di emancipazione. Il dominio di classe è stato dimenticato, mentre si è allargato il divario tra la sinistra storica e il popolo. «In questa prospettiva, il concetto di emancipazione, precedentemente associato alla classe operaia [...], viene riformulato in una grammatica progressiva dei diritti soggettivi214». 

			La rivoluzione della società sostituisce la rivoluzione sociale, la decostruzione delle basi antropologiche della società sostituisce l’abolizione dell’alienazione umana. L’indigenismo può anche presentarsi come “rivolta”, ma capitalisti e pubblicitari si sfregano le mani.
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			14. 
L’identità ebraica

			Mihou Yehudi? «Chi è un ebreo?». Ecco una domanda che ha fatto scorrere fiumi d’inchiostro. Nel linguaggio quotidiano la parola “ebreo” si riferisce sia a chi pratica l’ebraismo (la religione ebraica) sia a tutti quelli che si considerano “d’origine ebraica”, senza aver nulla a che fare con la pratica religiosa, ma che si riconoscono fondamentalmente in un patrimonio storico o culturale215. Una terza categoria riguarda quelli che hanno rifiutato qualsiasi legame religioso o comunitario, ma che altri considerano ancora ebrei. Ci sono poi quelli che sono di origine ebraica, ma non ne sono consapevoli. L’identità ebraica sembra quindi avere una doppia componente: identità religiosa e identità etno-culturale. 

			Oggi, in un’epoca in cui la maggior parte delle religioni si trova ad affrontare l’aumento della miscredenza, il criterio religioso è men che mai un riferimento sufficiente a qualificare tutti gli ebrei. L’avvento della modernità ha ampiamente relativizzato questo criterio. A partire dal xix secolo sono innumerevoli gli esempi di “ebrei laici”. Sigmund Freud, ad esempio, che aveva sposato la nipote del rabbino capo di Amburgo, ma l’aveva costretta a rinunciare a ogni pratica religiosa, era un perfetto ateo; affermò tuttavia in più occasioni di appartenere al popolo ebraico, con il quale si dichiarava solidale, arrivando persino a identificarsi, in alcuni momenti della sua vita, a Mosè (questo non gli impediva di vederlo come un egiziano, posizione caratteristica dell’ambivalenza dei suoi sentimenti). L’appartenenza al popolo ebraico era per lui, scriveva in una lettera a Max Graf (il padre del “piccolo Hans”), una «fonte di energia che non può essere sostituita da nient’altro». 

			Daniel Boyarin ritiene che «l’ebraismo sconvolge tutte le categorie d’identità, perché non è né nazionale, né genetico, né religioso, ma tutte queste insieme e in tensione dialettica tra loro216». Alcuni concludono che l’ebraicità è un “mistero” o rinunciano a darne una definizione precisa. Tipica a questo proposito è la risposta data alla domanda «Chi è un ebreo?» da Pierre Mendès France: «Non ho un rapporto ufficiale con l’ebraismo. Non sono religioso né praticante [...] Ma so di essere ebreo e i miei figli lo sanno quanto me [...] Non è un fatto religioso [...] Nemmeno un fatto razziale [...] È un sentimento molto vivo che provo, e quindi una realtà. Non pretendo darne una definizione razionale o scientifica217». 

			Tralasciamo qui la teoria sartriana del “per-altri”, che definisce “ebreo” colui che è percepito come tale agli occhi degli altri, in particolare dagli antisemiti. Questa teoria è stata presto contestata, non soltanto perché è difficile capire come una simile proposizione possa aver senso in Israele, ma anche perché uno dei suoi corollari sarebbe che, se non ci fosse più l’antisemitismo, gli ebrei sarebbero così privati della loro esistenza. Essere ebreo, sentirsi o non sentirsi ebrei, essere o non essere considerati tali, sono comunque fatti che di solito vengono spiegati con un approccio soggettivo basato su considerazioni storiche, culturali, sociologiche, psicologiche, ecc. Per rispondere alla domanda «Chi è un ebreo?», tutti gli approcci soggettivi sono insoddisfacenti per la loro stessa soggettività. Tuttavia esistono anche approcci che mirano a dare una definizione oggettiva di ebraismo, a partire dall’ebraismo stesso, e anche da un punto di vista opposto, quello della legislazione antisemita, che si è trovata a dover definire l’oggetto delle misure discriminatorie che ha emanato. È quest’ultima che verrà esaminata per prima.

			La legislazione antisemita

			Nella Germania nazista, il paragrafo ariano, un decreto attuativo della legge del 7 aprile 1933 sul “ripristino della funzione pubblica”, divideva la popolazione tedesca in “ariani” e “non ariani”, e stabiliva che «una persona è considerata non ariana se discende da non ariani, in particolare da genitori o nonni ebrei», il padre o la madre, il nonno o la nonna potevano essere presunti ebrei «in virtù della loro appartenenza alla religione ebraica». Questa definizione, che rimaneva piuttosto vaga e aveva lo svantaggio, per i teorici nazisti, di legare l’ebraicità alla sola religione, suscitò subito molte controversie. 

			Due anni dopo, la Legge per la protezione del sangue e dell’onore tedesco (Gesetz zum Schutze des deutschen Blutes und der deutschen Ehre), che fa parte delle “Leggi di Norimberga”, adottate il 15 settembre 1935, si spinse più in là. Il testo originale, strutturato in sette articoli, fu redatto da Wilhelm Stuckart, Segretario di Stato al Ministero degli Interni, e da un suo collaboratore, Bernhard Lösener218. La legge pretendeva di definire con precisione i termini di “persona di sangue tedesco o sangue affine”, ebreo e “mezzo ebreo” (Mischling), ebreo di primo e secondo “grado”. Elencava inoltre le varie misure discriminatorie contro gli ebrei: proibiva le relazioni sessuali tra ebrei e cittadini di “sangue tedesco”, decretava la fine dei matrimoni misti e la loro invalidità anche all’estero. I tribunali nazisti riterranno poi l’origine ebraica di un coniuge, se ignorata al momento del matrimonio, un motivo di annullamento219. Lo status esatto dei figli di queste unioni non era specificato altrimenti. 

			I primi due decreti attuativi (dovevano essere tredici in tutto), datati 14 novembre 1935, saranno redatti dopo aver consultato gli “esperti razziali” del partito nazista, in particolare Kurt Blome, Gerhard Wagner, Artur Gütt e Walter Groß. In questa occasione ci furono accesi dibattiti tra coloro che, come Kurt Blome e Artur Gütt, volevano che tutti i “quarti ebrei” fossero riconosciuti come ebrei e che tutti i “mezzi ebrei” e i “tre quarti ebrei” fossero considerati “ebrei a pieno titolo/completi” (Volljuden), e chi, come Lösener, riteneva impossibile assimilare i “mezzi ebrei” agli “ebrei a pieno titolo”. Gerhard Wagner, invece, proponeva che “il coniuge non ebreo di un ebreo” (!) fosse considerato ebreo, e che i figli di queste “coppie miste” fossero automaticamente classificati come “ebrei”, a meno che non fossero già sposati con un “ariano”220. 

			La classificazione alla fine elaborata è a dir poco complessa. Un ebreo è definito come “una persona che discende da almeno tre nonni ebrei integrali”, ma è anche considerato “ebreo” il cittadino di eredità ebraica mista che discende da almeno due nonni ebrei integrali” e che:  «a) appartiene alla comunità religiosa ebraica alla data della proclamazione della legge, o vi è entrato successivamente; b) è coniugato con una persona di razza ebraica alla data della proclamazione della legge, o ha contratto tale matrimonio successivamente; c) è frutto di un matrimonio con un ebreo [...] se tale matrimonio è stato contratto dopo l’entrata in vigore della legge; d) è frutto di una relazione extraconiugale con un ebreo, ed è nato dopo il 1° luglio 1936». 

			Inoltre, con una circolare del 26 novembre 1935 viene definito come “meticcio (Mischling) di primo grado” (“mezzo ebreo”) qualsiasi individuo che avesse due nonni ebrei a pieno titolo, ma che non appartenesse alla comunità religiosa ebraica o che non fosse (o non fosse più) sposato con un coniuge ebreo alla data del 15 settembre 1935; come “meticcio di secondo grado” (“quarto ebreo”) qualsiasi individuo che avesse un solo nonno ebreo.  Gli ebrei di “terzo grado” o “quarto grado” sono ignorati. I cittadini di “sangue tedesco” possono, previa autorizzazione, sposare un “meticcio di primo grado”. Anche i “meticci di primo grado” possono sposarsi tra loro, così come gli “ebrei per tre quarti” o gli “ebrei integrali”, ma in questi ultimi due casi, i genitori e i figli saranno considerati ebrei. Per quanto riguarda i “meticci di secondo grado”, non possono sposarsi tra loro (né con “ebrei a pieno titolo”), ma possono sposare, previa autorizzazione, “meticci di primo grado”. Lo status dei figli di questi matrimoni rimane poco chiaro. Quando, nel settembre del 1941, fu reso obbligatorio l’uso della stella gialla, i “coniugi ebrei in unione mista” furono esentati “nella misura in cui avevano discendenti viventi, se questi ultimi non erano considerati ebrei”, e lo stesso valeva per le “mogli ebree in unioni miste rimaste senza figli”. 

			In seguito, questa legislazione fu oggetto di continue revisioni. «Il “concetto di ebreo” nella sua formulazione del 14 novembre 1935, scrive Cornelia Essner, aveva posto il limite alla “purificazione” del “sangue tedesco”, che doveva essere liberato dal “sangue ebraico”, dai “quarti ebrei” e dai loro discendenti: il “quarto ebreo” doveva sposare un coniuge di “sangue tedesco”, mentre erano vietati i matrimoni tra “meticci di secondo grado”. Il nuovo “concetto di ebreo” presentato il 20 gennaio 1942 [alla Conferenza di Wannsee] portò in maniera indiretta all’abolizione di questo principio stabilito sette anni prima, poiché anche i “meticci di secondo grado” dovevano essere valutati e classificati come “ebrei” o “tedeschi”221». 

			Si può notare che la grande caratteristica della legislazione nazista è quella di passare costantemente, per definire “gli ebrei”, da criteri di ordine “religioso” a criteri di ordine biologico o “razziale”, apparentemente l’unico modo per il legislatore di cogliere tutti gli aspetti dell’ebraicità. Il primo di questi criteri non permette di dichiarare ebrei gli ebrei che si sono distaccati dalla religione ebraica, il secondo non permette di considerare “non ariano” un tedesco non ebreo che ha sposato un’ebrea. Anche il termine “mezzo ebreo” (o “ebreo da un lato”), ampiamente utilizzato per sottoporre gli Halbjuden o Mischlinge a varie misure discriminatorie, era ambiguo, motivo per cui la legge si rivelò in molti casi inapplicabile. Per quanto precisa fosse la legge stessa, non poteva coprire tutti i casi particolari. Di fatto, queste disposizioni hanno costantemente sollevato tutti i problemi d’applicazione pratica che si possano immaginare, sia livello politico che giuridico. Il risultato, sia in letteratura che nei tribunali, è stato un dibattito infinito, spesso sotto forma di domande. Come deve essere considerato, ad esempio, il figlio di due genitori nati non ebrei ma convertitisi entrambi all’ebraismo? O il figlio nato da genitori e nonni ebrei che si sono convertiti al cristianesimo molto tempo prima? Che dire dei bambini nati dal matrimonio di un Mischling con una ragazza il cui padre era tedesco, ma la cui madre tedesca si è convertita all’ebraismo dopo la sua nascita e le ha impartito un’educazione ebraica? Dei “meticci di primo grado” registrati ufficialmente come cattolici o protestanti? Lo status generale di una famiglia i cui figli sono stati classificati in modo diverso? Il resto a seguire.

			In Francia, la “Legge sullo status degli ebrei”, datata 3 ottobre 1940 e pubblicata nella Gazzetta ufficiale il 18 ottobre, era più sommaria della legislazione tedesca. Si limitava a definire ebrea “qualsiasi persona che discenda da tre nonni di razza ebraica o da due nonni della stessa razza se il coniuge è ebreo” (art. 1). Quella del 2 giugno 1941, in sostituzione alla precedente, stabilisce che è considerato ebreo:  a) «chiunque, appartenente o meno a qualsiasi confessione, discenda da almeno tre nonni di razza ebraica, o di due soltanto se il coniuge è a sua volta discendente di due nonni di razza ebraica”, essendo il nonno appartenente alla “religione ebraica” considerato per questo solo “di razza ebraica”»; b) «chiunque appartenga alla religione ebraica, o vi apparteneva il 25 giugno 1940, e che discende da due nonni di razza ebraica» (art. 1). Ancora una volta si fa una palese confusione tra “religioso” e “razziale”, essendo comunque privilegiato il primo criterio, in quanto nell’art. 2 si precisa che: «la non appartenenza alla religione ebraica sarà accertata mediante la prova dell’appartenenza a una delle altre confessioni riconosciute dallo Stato» (senza che sia chiaramente indicato però che “non appartenere alla religione ebraica” debba essere considerata come sinonimo di non appartenenza alla “razza ebraica”)!

			La risposta della «halakha»

			Dal punto di vista dell’ebraismo religioso, la risposta alla domanda: «Chi è un ebreo?» sembra semplice. La tradizione ebraica (halakha, “via”), frutto dei dibattiti dei Tannaim, i saggi postesilici incaricati di studiare la Bibbia ebraica (Torah), definisce canonicamente ebreo colui che è nato da madre ebrea o che ha aderito all’ebraismo attraverso la conversione secondo le regole della halakha. Secondo un atteggiamento costante nell’ebraismo rabbinico, si è ebrei se si ha una madre ebrea, indipendentemente dal fatto che questa madre sia sposata o meno. Poiché l’ebraicità si trasmette attraverso la madre, nel caso di matrimoni misti, un bambino con madre ebrea e padre non ebreo è riconosciuto come ebreo, mentre un bambino con madre non ebrea non è riconosciuto come ebreo, anche se il padre è ebreo. Più precisamente, i figli di un padre ebreo e di una donna non ebrea non saranno considerati ebrei (tra i loro discendenti saranno considerati ebrei solo i figli di coloro che hanno sposato una donna ebrea), mentre i discendenti di una madre ebrea saranno sempre considerati ebrei indipendentemente dal numero di non ebrei che possono annoverare tra i loro antenati finché i figli continueranno a sposare donne ebree e anche se le figlie sposeranno non ebrei (goyim) per generazioni. La nozione di “mezzo ebreo”, sia nell’accezione popolare del termine sia nel senso attribuitole in passato dalla legislazione antisemita, semplicemente non esiste nell’ebraismo ortodosso: o si è ebrei o non lo si è. 

			Il punto è che, dalla prospettiva dell’ebraismo, essere ebreo non ha nulla a che fare con ciò che si pensa, si crede o si fa. Si può essere ebrei, come abbiamo visto, pur essendo agnostici o atei. Essendo l’ebraismo soprattutto un’ortoprassi, la distinzione tra “credenti” e “praticanti” non ha lo stesso significato che ha nel cristianesimo. Una persona che non è nata da madre ebrea e non si è convertita, ma che professa tutto ciò che gli ebrei ortodossi affermano e pratica tutto ciò che essi praticano, osserva i comandamenti, rivendica la solidarietà con la comunità ebraica e dichiara di accettare il “giogo del regno dei cieli” (ol malkhut shamaim), rimane non ebreo anche agli occhi delle correnti più liberali dell’ebraismo. Al contempo, una persona nata da madre ebrea, che non pratica alcuna religione, che si dichiara atea e non si sente in alcun modo vicina al mondo ebraico, rimane comunque ebrea agli occhi degli ultraortodossi (Talmud babilonese, Sanhédrin 44a). Salvo i casi di conversione, si è ebrei dalla nascita, il che significa che questa qualità non si ottiene attraverso un particolare rito o una scelta volontaria fatta dall’interessato o, in mancanza, dai suoi genitori. Non si diventa ebrei con la circoncisione, così come i cristiani diventano cristiani con il battesimo. La circoncisione (brit milah), normalmente eseguita all’ottavo giorno, è considerata un mitzvah molto importante, ma non conferisce l’ebraicità. Un ebreo non circonciso è perfettamente ebreo. Può anche sposarsi religiosamente, ma questo non cambia il suo obbligo a essere circonciso. La madre non trasmette l’ebraismo (la religione), ma l’ebraicità. 

			Sarebbe tuttavia un errore pensare che l’ebraicità sia un tratto puramente “biologico” (“razziale” come dicono gli antisemiti), poiché secondo la legge ebraica si può diventare ebrei senza nascere ebrei (è il caso di una minoranza) e si può smettere di essere ebrei pur nascendo ebrei (caso che vale per una minoranza), a ogni modo non si può essere “mezzi ebrei”. Il fatto essenziale è capire che l’ebraismo è la religione di un popolo. E che l’appartenenza a questo popolo conta più di quello che i cristiani chiamano “credo” o “fede”. Già nell’antica Roma il giudaismo non era considerato tanto come una religione, quanto come l’insieme dei costumi propri del popolo di cui la Giudea era o era stata la nazione222. Essere ebreo significa appartenere a un popolo, inteso nella sua triplice dimensione: storica, religiosa ed etnoculturale. Se l’ebraicità ha un’evidente dimensione etnica, non si limita ad essa.  Da qui la formula “testocentrica” di Gaone Saadya, leader spirituale dell’ebraismo nel x secolo: «Il nostro popolo è un popolo solo per la sua Legge!» (la “Legge” eccede la religione stricto sensu). Gershom Scholem, da parte sua, ha definito il popolo ebraico come un “organismo vivente”. La nozione di “popolo ebraico” lo rende il prodotto di una serie di generazioni, non perfettamente omogeneo, ma che testimonia una chiara continuità223. Il principio di filiazione è solo la conseguenza dell’esistenza storica di questo popolo. 

			Le autorità concistoriali e rabbiniche sono le uniche autorizzate a concedere un certificato di ebraicità alle persone riconosciute come ebree. Questo certificato si ottiene normalmente apportando vari documenti: certificati di nascita o di morte, certificato di matrimonio ebraico dei genitori (ketubah), libretto di famiglia, ecc. Nell’ebraismo ortodosso, il mancato ottenimento di questo certificato comporta diversi problemi dal punto di vista della pratica ebraica: impossibilità di sposare religiosamente un ebreo, non poter essere registrati in sinagoga e contare nel minyan (quorum dei dieci), non poter avere un bar mitzvah se si è maschi o un bat mitzvah se si è femmine, non poter essere ammessi in una scuola ebraica, non poter ricorrere a un tribunale rabbinico, non poter essere sepolti con il proprio coniuge all’interno di un cimitero ebraico, ecc. Nell’ebraismo riformato o liberale, il bar mitzvah o bat mitzvah servono come certificato di ebraicità224. 

			Anche i divorzi devono obbedire alla legge ebraica, e possono assumere soltanto la forma di un ripudio della moglie da parte del marito. Una donna che è stata abbandonata dal marito, ma che non ha ricevuto il ripudio (get), o che non ha la prova che il marito è morto, oppure una vedova senza figli i cui cognati si sono solennemente attenuti al dovere biblico di succedere al fratello defunto, è considerata ancora una donna sposata. Lo stesso vale per una donna il cui marito sia malato di mente o incapace di formulare la sua volontà di dare il get. Se non beneficia di questa procedura di liberazione, rimarrà “bloccata” (aguna, al plurale agunot, “legata, incatenata”) in questa situazione per tutta la vita. Le è vietato risposarsi religiosamente o avere rapporti sessuali con un altro uomo, anche se le è stato concesso il divorzio civile. Un figlio nato da tale unione avrebbe lo status di mamzer. Un marito che si rifiuta di dare alla moglie il get può invece sposare religiosamente una seconda moglie, il che lo rende bigamo a tutti gli effetti (Heter meah rabbanim). Questa norma è all’origine di molti casi spiacevoli.

			I matrimoni misti

			L’ebraicità di un bambino nato da padre e madre ebrei non è a priori oggetto di discussione. Non vale lo stesso però in caso di matrimoni misti, poiché lo status dei figli di questo tipo di unione è una questione particolarmente controversa. In linea di principio, in presenza di un matrimonio misto, ci sono solo due risposte possibili riguardo l’ebraicità dei figli: considerarli “mezzi ebrei” (questa è la posizione della legislazione antisemita, ma anche quella dell’opinione pubblica), o considerare che siano o non siano ebrei a seconda che uno dei genitori sia o non sia ebreo. Come abbiamo visto, quest’ultima è la posizione dell’ebraismo ortodosso, che ritiene che l’ebraicità venga trasmessa soltanto attraverso la madre. Si tratta della cosiddetta regola matrilineare, particolarmente rilevante nel contesto dei matrimoni misti. 

			Il rifiuto del matrimonio misto è una grande costante nella storia del popolo ebraico. In epoca romana, Tacito indica, come tratto caratteristico, il fatto che gli ebrei si astenessero dallo sposare donne straniere (alienarum concubitu abstinent)225. Oggi anche l’ebraismo riformato, ritenuto più permissivo, rifiuta di celebrare i matrimoni misti. Nell’ebraismo ortodosso, i matrimoni misti sono oggetto di frequenti e ripetuti ammonimenti226. Non soltanto condanna il matrimonio misto, ma ritiene anche che un ebreo che abbia sposato una donna non ebrea non sia obbligato a rispettare l’imperativo di procreare (pirya verivia); anche la trasgressione di questa regola è punibile. Un uomo ebreo che contrae un matrimonio misto si condanna così a essere l’ultimo ebreo della sua stirpe (a meno che uno dei suoi discendenti maschi non sposi una donna ebrea, nel qual caso i figli nati da questa unione saranno automaticamente dichiarati ebrei). I figli di coppie miste sono considerati portatori di un’“identità lacerata”. Nel recente passato, la reazione delle famiglie in cui si verificava un matrimonio misto era quella di “fare shiva”, ovvero di strapparsi le vesti e addolorarsi. 

			Questa prescrizione è legata alla condanna di qualsiasi unione con “donne straniere”, che viene più volte richiamata nella Bibbia, giustificata dal rischio che un bambino cresciuto da una madre non ebrea possa allontanarsi dall’ebraismo. Nel Deuteronomio, Yahweh proibisce agli Ebrei qualsiasi unione con gli appartenenti alle sette “nazioni” di Canaan (Ittiti, Amorrei, Perizziti, ecc.): «Non ti sposerai con loro, non darai tua figlia al loro figlio e non prenderai la loro figlia per tuo figlio. Perché servirebbe altri dèi [letteralmente: «per non allontanare tuo figlio (o nipote) da me», ki yasir et binha me’aharaï v’avdou elohim aherim]; e l’ira di Yahweh si accenderebbe contro di te e ti distruggerebbe in fretta» (Dt 7,3-4). La Torah riporta anche l’ira di Esdra – o dello scriba Esdra – per l’unione «delle persone del posto con donne straniere», delle quali ordinò l’allontanamento così come per «i figli da loro nati». (Esdra 10,2-44). In questo caso, il matrimonio misto non è solo proibito, ma considerato invalido: non avendo un padre legale, il figlio di un matrimonio misto riceve di default lo status della madre. Esdra parla solo della popolazione cananea, ma la tradizione rabbinica ha esteso questa proibizione a tutti i non ebrei, per evitare che coniugi non ebrei trasformino i “figli della Torah” in “idolatria”.

			Il divieto dei matrimoni misti si applica anche alle donne ebree che sposano un non ebreo, ma è il caso opposto – quello di un ebreo che sposa un non ebrea – che viene condannato più esplicitamente a causa dell’esegesi: «l’identità nazionale rimane solo nel figlio di una donna israelita, non nel figlio di un uomo israelita che sposa una forestiera». (Talmud babilonese, Kiddushin 68b). 

			Questa condanna dei matrimoni misti da parte della Torah non impedisce a molti personaggi della storia biblica, non meno importanti, di farlo: Giuda figlio di Giacobbe sposò la cananea Tamar, che gli diede due gemelli, Perez e Zerach (Gen 38,27-30), Giuseppe sposò Asenath, figlia del sacerdote egiziano Potifar (Gen 41,45), lo stesso Mosè prese in moglie Sefora (o Zippora), (Es 2,21), prima di sposare una donna kushita (Num 12,1), il padre del re Davide, Ishai, era figlio di Oved, a sua volta figlio di Boaz e della principessa moabita Rut, ecc. «La leggenda si è poi incaricata di giudaizzare retrospettivamente questi stranieri, convertendoli all’ebraismo o attribuendo loro un’origine israelita. In realtà, a quell’epoca la donna straniera era, attraverso il suo matrimonio con un ebreo, integrata nella società ebraica; il problema della sua ebraicità e di quella dei suoi figli era così risolto in anticipo» (Joseph Mélèze). 

			La Bibbia fa quindi riferimento alla conversione di Rut la Moabita, mentre il Midrash afferma che Jethro fu il primo proselito ebreo. Queste eccezioni non cambiano la regola. Il Midrash paragona il popolo ebraico all’olio d’oliva perché, dicono gli esegeti, se messo insieme a un altro liquido, non si mescola con esso227. 

			Nel movimento sionista, come negli ambienti ortodossi, il matrimonio misto era visto come un fattore di assimilazione, considerata a sua volta come una delle minacce più gravi per il popolo ebraico. Talvolta paragonata a uno “sterminio spirituale” (l’antisemitismo è una minaccia di sterminio fisico), l’assimilazione è stata spesso vista come un effetto perverso della moderna emancipazione ebraica. Questa emancipazione, avvenuta durante l’Età dei Lumi, ebbe l’effetto di portare gli ebrei che vivevano nell’“esilio” diasporico a (galut) vivere d’ora in poi non solo tra i pagani, ma con loro. Questa nuova condizione ha fatto riemergere con forza il pericolo dell’assimilazione, di cui il matrimonio misto è soltanto un aspetto. L’abbassamento delle barriere discriminatorie nei confronti degli ebrei avrebbe fatto nascere una sorta di desiderio (conscio o inconscio) di smettere di essere ebrei “assimilandosi”. L’assimilazione è stata talvolta posta anche come condizione per l’emancipazione. Questo è il senso del famoso discorso di Stanislas de Clermont-Tonnerre che, nel 1789, prese posizione per l’accesso degli ebrei alla cittadinanza francese con queste parole: «Tutto deve essere rifiutato agli ebrei come nazione e tutto deve esser concesso loro come individui. Non devono essere un corpo politico o un ordine dello Stato. Devono essere singoli cittadini». 

			Questa proposta, ben accolta da alcuni sostenitori dell’Illuminismo ebraico (la Haskalah, sviluppata in particolare da Moses Mendelssohn), è considerata oggi una follia. Mentre alcuni ebrei trovarono nel mondo moderno l’opportunità di trarre una nuova fonte di vitalità e di infondervi il proprio contributo, altri la videro come un’occasione per una volontaria degiudaizzazione, ispirata da un “odio per se stessi” (Selbsthass) che alle volte era soltanto un sostituto dell’odio per il padre228. Questa degiudaizzazione fu sempre più forte tra gli ebrei laici, tentati di rivendicare il “cosmopolitismo” («perché dovrei sentirmi ebreo se credo in ideali universali?»), piuttosto che tra gli ebrei religiosi. Jacob Neusner, pur riconoscendo che «la storia dell’ebraismo è anche la storia dell’assimilazione da parte degli ebrei di caratteristiche culturali, sociali e religiose che appartenevano ai loro vicini», sostiene che quando «gli ebrei si assimilano e cercano di cancellare lo stigma della loro specificità, non cessano di essere ebrei – ma diventano un altro tipo di ebreo229». 

			I matrimoni misti, un tempo molto rari a causa dello stile di vita imposto alle comunità ebraiche della Diaspora, sono diventati sempre più frequenti in epoca contemporanea (dove a volte sono addirittura percepiti come segno di modernità). Secondo il demografo israeliano Sergio Della Pergola, le coppie miste superano oggi la soglia del 50% in tutta la Diaspora, mentre più del 90% dei figli di questi matrimoni si sposano anche al di fuori della comunità ebraica. In Francia, i matrimoni misti sono particolarmente frequenti tra gli ebrei ashkenaziti, molto meno tra i sefarditi. Da qui il rischio di assimilazione, spesso denunciato, soprattutto dall’ebraismo ortodosso, che trova puntualmente modo per rinnovare la sua condanna dei matrimoni misti. Mochè Catane riassume l’opinione generale quando scrive: «È certo che il pericolo che più minaccia la coesione e persino l’esistenza delle comunità ebraiche al di fuori di Israele è la percentuale sempre più crescente di giovani uomini che sposano ragazze non ebree o viceversa, allontanandosi così definitivamente dall’ebraismo230». 

			Le tendenze liberali o riformate sono meno rigide, soprattutto nei Paesi anglosassoni, con il pretesto del realismo e dell’adattamento al mondo moderno. I fautori di un approccio più liberale a proposito di unioni miste sostengono che, mentre in passato il matrimonio misto era generalmente un desiderio d’abbandonare o d’allontanarsi dal popolo ebraico, oggi è spesso il risultato di individui perfettamente disposti a mantenere legami con la comunità ebraica (e che sono sempre più spesso considerati ebrei piuttosto che il contrario). Dal punto di vista demografico, i matrimoni misti potrebbero addirittura essere considerati vantaggiosi, in quanto aumentano il numero di ebrei. Un’osservazione paradossale che spesso è stata fatta è che tra i figli di coppie miste, quelli con madri ebree hanno maggiori possibilità di allontanarsi dall’ebraismo, pur essendo pienamente ebrei nel senso della halakha, Forse perché non hanno un nome ebraico e non sono considerati ebrei dagli altri intorno a loro, mentre quelli che si allontanano di meno sono quelli le cui madri non sono ebree, ma che sono stati cresciuti come ebrei, anche se non sono riconosciuti come tali in senso halachico231. 

			Gershom Scholem aveva affrontato la questione in un discorso tenuto nel marzo 1970 all’81° convegno della Conferenza Centrale dei Rabbini Americani a Gerusalemme. Egli definì l’ebraismo come un «organismo aperto, vivente e indefinito» che «si trasforma nel corso della propria storia». Ostile al punto di vista ortodosso, ha aggiunto che «è un errore fatale interrompere oggi con una legge il corso di un processo evolutivo della coscienza storica della nazione che dovrebbe essere lasciato libero di svilupparsi»: «Per me e per molte persone che vivono in questo Paese, [la] definizione halachica, che è stata mantenuta per così tanto tempo, ha perso ogni significato e rilevanza psicologica». 

			Citando l’esempio di Leopold Bloom, l’eroe dell’Ulisse di James Joyce, considerato ebreo «dall’autore, da lui stesso e da tutti gli altri, ma non dalla halakha», Scholem si è infine detto d’accordo con la definizione secondo cui «è ebreo chi nasce da un genitore ebreo e si considera tale232».

			La regola della matrilinearità

			L’ebraismo condanna i matrimoni misti e afferma che l’ebraicità si trasmette soltanto attraverso la madre. Questo principio di matrilinearità è per molti aspetti paradossale. L’ebraismo delle origini, indipendentemente dalle regole di discendenza, era infatti una religione molto patriarcale. Nella Bibbia l’usanza era quella di registrare i figli «secondo la casa dei loro padri» (Num 1,18). La maggior parte delle persone era quasi sempre designata dalla sola ascendenza paterna (“Giosuè figlio di Nun”, “Rachele figlia di Labano”, ecc.), le leggi sull’eredità e la divisione delle terre si basavano sul padre, ed era sempre attraverso l’uomo che venivano trasmesse le cariche sacerdotali e levitiche. Il diritto di famiglia rabbinico rispetta la patrilinearità anche per le regole che si applicano alle successioni, così come al sacerdozio ereditario: non si è Cohen, Israel o Levy da parte di madre, ma attraverso il padre. Il Talmud babilonese lo sottolinea: «la famiglia del padre è considerata la famiglia del figlio, quella della madre no» (Baba Batra 109b). Questo non significa che le donne ebree siano più ebree degli uomini ebrei, la regola della matrilinearità non deve portare a confondere il “matriarcato” con la “matrilinearità”, i due termini non sono affatto sinonimi. La matrilinearità sembra infatti essere ignorata nella Bibbia, e anche negli scritti del i secolo d.C. Negli Atti degli Apostoli, Paolo circoncide Timoteo, figlio di madre ebrea e di padre greco pagano, «a causa dei Giudei che si trovavano da quelle parti, perché tutti sapevano che suo padre era greco» (Ac 16,3), il che fa pensare che, nonostante l’ebraicità della madre, Timoteo non fosse considerato ebreo e di conseguenza che il principio della matrilinearità non era ancora stato adottato. Allo stesso modo, Filone di Alessandria chiama ripetutamente il figlio di un’unione mista nothos, “bastardo”, sia che il genitore ebreo sia il padre o la madre233. Al contrario, durante la dinastia costantiniana (312-363), R. Yaakov di Kfar Niboraya insegnava a Tiro che il figlio di un padre ebreo era ebreo a tutti gli effetti, anche se la madre non lo era. Mentre per l’ebraismo ortodosso, nel caso di matrimoni misti, solo il figlio di un ebreo e di un non ebreo può essere considerato ebreo, nella Mishnah si trovano occasionalmente opinioni discordanti, con alcuni governanti (posek) che attribuiscono addirittura lo status di mamzer al figlio di una madre ebrea e di un padre non ebreo (Yevamot 4:13-16 e 7:5; Kiddushin 4:16). Nel Medioevo, anche alcuni rabbini sembrano aver ritenuto che un tale bambino potesse essere considerato ebreo a condizione che fosse stato allevato come tale234. Alcuni rami dissidenti dell’ebraismo, come i karaiti, non hanno invece mai accettato la matrilinearità. 

			Questa può essere sorprendente anche alla luce di ciò che la biologia ci ha insegnato sull’ancestralità delle comunità ebraiche nella Diaspora. I numerosi studi genetici condotti sul DNA degli ebrei ashkenaziti mostrano una chiara discordanza tra i lignaggi paterni, identificati dallo studio del cromosoma Y, presente solo negli uomini, e i lignaggi materni, identificati dallo studio del DNA mitocondriale (mtDNA), trasmesso solo dalle donne. I primi indicano una discendenza maschile prevalentemente del vicino-oriente, mentre i secondi mostrano che oltre l’80% dei DNA mitocondriali degli attuali ebrei ashkenaziti ha un’origine europea risalente alla preistoria (nessuno però fa riferimento alla regione del Caucaso, contraddicendo così l’ipotesi khazariana235). Questi risultati dimostrano che gli ebrei che si stabilirono gradualmente in Europa dopo la caduta del Secondo Tempio erano per lo più scapoli, che trovarono lì le loro mogli e le sposarono dopo averle eventualmente convertite. Nonostante la regola della matrilinearità, è quindi principalmente attraverso i loro antenati maschi che gli ebrei ashkenaziti sono legati agli antichi ebrei. 

			Molti studiosi, a partire dallo storico e rabbino conservatore Shaye J.D. Cohen236, professore di filosofia ebraica all’Università di Harvard, che ha studiato a fondo l’argomento, considerano la matrilinearità come un’innovazione nella legge ebraica, in rottura con l’originaria legge patrilineare ancora osservata dagli ebrei all’epoca del Secondo Tempio, un’innovazione che si è verificata in un periodo relativamente tardo, probabilmente a metà del i secolo d.C., poco prima che le decisioni dei Saggi (Tannaim) raccolte nella Mishnah venissero messe per iscritto, intorno all’anno 200237. La trasmissione matrilineare dell’ebraismo sarebbe stata poi definitivamente codificata nel Talmud babilonese, di cui la Mishnah costituisce la base, intorno al secondo secolo della nostra era (Kiddushin 68b, che elabora la Mishnah 3,12 dello stesso trattato). Anche Joseph Mélèze Modrzejewski, che ha studiato il problema, afferma che il principio della matrilinearità non ha sempre prevalso nella storia del popolo ebraico238. 

			Secondo il metodo halachico, tuttavia, l’ebraismo ortodosso ha cercato di giustificare la regola matrilineare sulla base dell’esegesi di alcuni passi della Torah, in particolare quelli che proibiscono i matrimoni misti. Così il passo della Bibbia in cui Yahweh preferisce Isacco, il figlio tardivo di Abramo e Sara, al figlio che Abramo aveva avuto con l’egiziana Agar, di cui non viene detto neppure il nome (Gen. 21,9-14), è stato interpretato come una sottile o indiretta allusione alla regola matrilineare. Ma è soprattutto il passo del Deuteronomio (7,3-4), che abbiamo già citato, a esser stato esaminato con la massima meticolosità. Questo passaggio solleva effettivamente alcune difficoltà: «Non ti sposerai con loro, non darai tua figlia al loro figlio e non prenderai la loro figlia per tuo figlio. Perché serviranno altri dèi [letteralmente: “per non allontanare tuo figlio (o nipote) da Me”, [ki yasir et binha me’aharaï v’avdou elohim aherim]…», si legge nel testo. 

			L’articolo utilizzato, yasir, è una terza persona maschile singolare: “per non fuorviare”. Ci si chiede chi sia questo “lui” (e non “Egli”, che potrebbe riferirsi a Yahweh), soprattutto perché alcune traduzioni moderne, tra cui quella della Jewish Publication Society, mettono l’articolo al plurale: “loro”. «Ci si aspetterebbe piuttosto “lei”, la figlia, o “loro”, le nazioni, o “quella”, parole con cui le traduzioni moderne cercano di superare questa difficoltà del testo, commenta Joseph Mélèze. Questa sintassi sconcertante è alla base di un ragionamento che permette di collegare la matrilinearità alla Torah. È chiaro che, nel caso di un’unione mista, il pericolo dell’idolatria può provenire da entrambi i partner, indipendentemente dal sesso. Il motivo per cui il Deuteronomio usa il singolare maschile è che, secondo l’esegesi di R. Simeon239, l’unico personaggio pericoloso per il padre ebreo è il genero non ebreo: è lui che potrebbe allontanare “suo figlio”, cioè la prole della figlia ebrea, dal culto del vero Dio. Nessun pericolo simmetrico per la prole del figlio ebreo sposato con una figlia non ebrea. Perché no? Perché i suoi figli, nati da una madre non ebrea, non saranno ebrei!240» È questo legame posto (artificialmente?) tra il testo del Deuteronomio e la regola della matrilinearità che permette a R. Simeon di notificare la sua decadenza al padre ebreo sposato con una non ebrea: «Tuo figlio nato da un’israelita si chiama “tuo figlio”, ma tuo figlio nato da un’idolatra non è “tuo figlio”: è suo figlio» (Talmud babilonese, Kiddushin 68b) – in parole povere: tuo figlio non è tuo figlio se sua madre non è ebrea. Questo è un ottimo esempio di ragionamento halachico. 

			Lo stesso vale per le parole di Esdra che abbiamo citato: «Ci impegneremo solennemente davanti al nostro Dio a mandare via tutte le nostre mogli straniere e i figli da loro nati» (10,3). Queste parole possono sorprendere, poiché nell’antico Oriente la regola era che, sposandosi, la donna entrasse a far parte della casa del marito, condividendone così lo stile di vita e le credenze. Non era sufficiente andare a vivere nella casa o nella tribù del marito ebreo per evitare il rischio di introdurre l’“idolatria” in casa? Ma il ragionamento adottato nel Talmud è che tale questione non si pone nella misura in cui, appunto, un bambino nato da una madre non ebrea non è ebreo (Yebamot 17a; Kiddushin 68b). La tradizione ebraica vede quindi in questo passo non soltanto una nuova condanna del matrimonio misto, ma anche una legittimazione indiretta, o almeno un’anticipazione della regola matrilineare: se è necessario allontanare i figli nati da “donne straniere”, è perché questi figli non sono ebrei.

			Le ragioni precise per cui la tradizione rabbinica ha adottato la regola matrilineare rimangono tuttavia, se non misteriose, almeno controverse. Sono state avanzate molte ipotesi, ma nessuna è unanimemente accettata. 

			Un’argomentazione spesso proposta è che, in un’epoca in cui il test del DNA non poteva essere ovviamente utilizzato per verificare la paternità, la presunzione di origine da parte della madre doveva essere sempre privilegiata. Anche i Romani ritenevano che “solo la madre è certa” (mater certa est), mentre la paternità è sempre incerta (pater semper incertus est). Per questo motivo distinguevano tra la parentela naturale delle donne (cognatio) e la paternità legalmente costituita dagli uomini (agnatio). L’episodio biblico in cui re Salomone è chiamato a decidere tra le pretese di due prostitute che si dichiarano entrambe madri dello stesso bambino (1Re 3,16-28), mostra tuttavia che questo principio può subire delle eccezioni. È stato anche osservato che nel diritto romano i figli nati da cittadini romani e da madri illegittime ricevevano la cittadinanza della madre ed erano esclusi dall’eredità del padre e dai benefici conferiti dalla cittadinanza romana. In altre parole, quando i genitori non avevano la possibilità di contrarre un matrimonio valido secondo la legge civile (conubium), lo status del figlio seguiva quello della madre (iure gentium matris condicioni accedit). Il diritto talmudico potrebbe essere stato influenzato dal diritto romano, ma allo stesso tempo avrebbe assunto una posizione opposta, consentendo al figlio illegittimo di godere dei suoi diritti di cittadino ebreo attraverso la madre241. Questa ipotesi di una possibile influenza della dottrina giuridica romana sul diritto ebraico è evocata da Shaye J.D. Cohen, ma secondo Joseph Mélèze la coincidenza è soltanto casuale. 

			L’adozione della regola matrilineare potrebbe anche essere stata una conseguenza del divieto di circoncisione durante il regno di Adriano nel 120 d.C. Potrebbe essere stata anche una reazione al tentativo dei primi cristiani di richiamare alla loro dottrina alcuni ebrei del loro tempo e altresì un modo per convincere i pagani che la circoncisione non fosse più necessaria per la conversione242. Potrebbe derivare infine dalla volontà di evitare lo status di mamzer (figlio nato da una “unione illecita”) per i bambini nati dallo stupro di una donna ebrea, o frutto della sua “unione illegittima” con un padre straniero all’epoca delle guerre contro i Romani, che portarono al massacro e alla riduzione in schiavitù di molti uomini ebrei. 

			Sono state avanzate però anche altre spiegazioni: il fatto che l’identità ebraica dipenda fortemente dall’educazione dei figli e che le madri siano le principali responsabili di questa educazione (argomentazione sociologica); l’idea che la madre, portando in grembo il nascituro per nove mesi, sia l’unica a dargli la forma e l’identità definitiva (argomentazione filosofica); il desiderio di dissuadere gli uomini ebrei dal contrarre matrimoni misti, dal momento che una moglie non ebrea (e non convertita) non sarebbe in grado di dar loro figli ebrei, e persino di “punire” gli uomini che si accingono a tale unione (argomentazione psicologica243). Infine, l’adozione della matrilinearità è stata spiegata anche con il ricorso alla parola ebraica hesed, un termine che inizialmente indicava la “misericordia”, ma anche la “bontà” e la “lealtà” di Dio, della quale la letteratura halachica ha fatto largo uso vedendo in esso una qualità più specificamente femminile. È stato in qualche modo per riconoscere la loro maggiore capacità di hesed, in virtù della loro empatia, e per consentirgli di svolgere un ruolo più importante all’interno delle comunità ebraiche, che alle donne è stato concesso il privilegio di trasmettere l’ebraicità244. 

			Il principio della matrilinearità è stato violentemente criticato in epoca moderna da coloro che lo considerano un “ostracismo” arbitrario, il cui effetto principale è quello di allontanare dal popolo ebraico un numero considerevole di individui che mostrano un innegabile desiderio di farne parte245. Per questo motivo, pur raccomandando la conversione all’ebraismo della madre non ebrea, i rami liberali o riformati dell’ebraismo tendono ad abbandonare questo principio, ritenendo che i figli di un padre ebreo e di una madre non ebrea abbiano una “presunta ascendenza ebraica”, soprattutto quando questa è confermata da un’adeguata educazione ebraica. Il principio di trasmissione dell’ebraicità da parte sia del padre sia della madre è stato ufficialmente accettato nel 1983 negli Stati Uniti, e da allora è stato adottato dall’ebraismo liberale in Inghilterra, dall’ebraismo ricostruzionista in Canada, dall’ebraismo progressista in Australia, da alcune congregazioni dell’Europa orientale, ecc. D’altra parte, è rifiutato non solo dall’ebraismo ortodosso, ma anche dall’ebraismo conservatore negli Stati Uniti e dall’ebraismo riformista in Inghilterra e Canada.

			Proselitismo e conversione

			L’affermazione monoteista implica ovviamente l’universalismo (se c’è un solo Dio, è necessariamente il Dio di tutti gli uomini), ma il tema dell’Alleanza aggiunge una dimensione particolaristica. Nella storia dell’ebraismo, c’è sempre stata una certa tensione dialettica tra questo universalismo e questo particolarismo. È in tale contesto che si pone il problema del proselitismo.

			La questione di sapere se l’ebraismo abbia mai fatto proselitismo come il cristianesimo o l’islam, ha a lungo diviso studiosi e storici. L’opinione prevalente è che il proselitismo è stato praticato molto raramente dall’ebraismo. Le fonti ebraiche, che contengono sia elogi per la conversione sia prove di riluttanza o condanna, mostrano un atteggiamento piuttosto ambivalente nei confronti del suo stesso principio, essendo gli ambienti ortodossi tra i più propensi a scoraggiare le conversioni, o almeno a non incoraggiarle. Nel Midrash si legge che «i convertiti di una generazione testimoniano il valore di una generazione» (Vayikrah Rabbah ii, 8), o che «il Santo, che sia benedetto, ama molto i convertiti, perché hanno abbandonato la loro famiglia e la casa paterna per avvicinarsi a Lui» (Bamidbar Rabbah viii, 2), ma anche che «i convertiti devono essere molto vigili per non tornare alla loro precedente condotta» (ibid.). 

			Nell’antichità si dice che i Sadducei fossero molto ostili alle conversioni, mentre i Farisei le accettavano con parsimonia. In epoca romana, tuttavia, vi furono molte conversioni al giudaismo, ma mancano informazioni attendibili a riguardo. Dione Cassio (nato attorno al 155) afferma che «altri uomini […] hanno adottato le istituzioni di questo popolo, sebbene siano loro estranee. Ci sono ebrei anche tra i Romani: spesso arrestati nel loro sviluppo, sono tuttavia cresciuti al punto d’ottenere la libertà di vivere secondo le loro leggi246». 

			Ma non si può escludere che a quel tempo, quando i Romani avevano ancora difficoltà a distinguere gli ebrei dai messianisti cristiani, queste cosiddette conversioni al giudaismo fossero in realtà conversioni al cristianesimo.

			Nelle sue Antichità Giudaiche (xiii, ix 159), Giuseppe Flavio riferisce che in epoca Asmonea, quando Giovanni Ircano conquistò l’Idumea, costrinse i suoi abitanti a scegliere tra l’integrazione al popolo ebraico (e quindi la conversione) o l’esilio. Gli abitanti del regno cazaro, una popolazione seminomade Uralo-Altaica del Caucaso settentrionale e dell’attuale Ucraina meridionale, avrebbero fatto lo stesso tra il vii e il x secolo, ma la realtà e soprattutto l’entità di questa conversione continuano a essere oggetto di un acceso dibattito247. Altre conversioni di massa sono state ipotizzate (i sovrani di Adiabene nell’attuale Kurdistan, l’Arabia meridionale preislamica, il regno di Himyar nello Yemen, le tribù berbere dell’Aurès, i Nafūsa della Tripolitania, ecc.), ma senza esser mai state confermate in modo definito. A ciò si aggiungono le popolazioni non europee che si ritiene si siano convertite all’ebraismo in un momento o l’altro della loro storia: i Falasha dell’Etiopia, i Bnei Menashe dell’etnia Mizo nel nord-est dell’India, i Lemba africani, gli Igbo della Nigeria, gli ebrei “Inca” del Perù, ecc.  Ma tutte queste presunte conversioni sono state contestate per ragioni storiche, religiose e culturali248. 

			Édouard Will e Claude Orieux, che hanno approfondito lo studio della nozione di proselitismo ebraico, contestano la tesi che si è diffusa alla fine del xix secolo (in particolare Ernest Renan e Adolf von Harnack, poi Marcel Simon, Bernard BlumenKranz, ecc.), spesso sulla base di una lettura affrettata dei Vangeli (Mt 23,15), di una «grande epoca missionaria dell’ebraismo, di cui la predicazione del Deutero-Isaia sarebbe stata la prima espressione degna di nota, mentre l’instaurazione dell’Impero cristiano avrebbe suonato a morto249». 

			«La conclusione è che non esistono prove tangibili per cui l’ebraismo sia mai stato animato da uno spirito di conversione verso il paganesimo250». 

			La “missione universale” dell’ebraismo è infatti concepita tra gli ebrei in modo diverso, ad esempio, da quella dei cristiani, per i quali è essenzialmente una questione di propaganda missionaria. Infatti, essa deve tenere conto della nozione di elezione, cioè non può assumere la forma di un’attività che porterebbe alla scomparsa della differenza esistente tra ebrei e non ebrei. Da qui il tema delle leggi noachidi. L’ebraismo non impone ai non ebrei di diventare ebrei, ma assegna loro dei doveri religiosi. Ai goyim non viene chiesto di convertirsi all’ebraismo, ma di osservare le sette leggi noachidi (sheva’ mitzvot B’nei Noa’ h), elencate in Sanhedrin 56b con riferimento al simbolismo dell’arcobaleno, che proibiscono in particolare l’“idolatria” (ovvero il paganesimo), che è il cuore dell’intero sistema, e le “unioni illecite” (vale a dire l’incesto e le relazioni extraconiugali). I Chassidim suggeriscono anche un collegamento tra queste sette leggi, valide in ogni momento e in ogni luogo, e le sette sĕfirōt della Kabbalah. Si dice che la loro osservanza renda i goyim pagani virtuosi (‘hassidei humot ha’olam), cioè, in un certo senso, ebrei non ebrei, ebrei della porta, che avranno la loro parte nel mondo a venire (ha’olam haba): «Chiunque tra i pagani adempia alle sette leggi appartiene ai giusti tra i popoli e ha la sua parte nel mondo futuro» (Rambam, Hilkhoth melachim, 8, 11). Questi “giusti” non sono quindi tenuti a adorare il dio di Israele, ma devono espressamente astenersi dall’adorare altri. Le 613 mitzvot contenute nella Torah scritta e la loro elaborazione nella Torah orale (Mishnah) sono vincolanti soltanto per gli ebrei.

			Un convertito all’ebraismo è chiamato gher, “proselito”, o gher tzedek, “proselito giusto”. Il processo di conversione (ghiur) è stato codificato principalmente alla luce dell’insegnamento del Talmud. La conversione comprendeva, dopo l’accettazione del candidato da parte di un tribunale rabbinico, la circoncisione (brit milah) per gli uomini, l’immersione in un bagno rituale (mikveh), in presenza di testimoni, nonché l’offerta di un sacrificio (korban) nel tempio di Gerusalemme. Quest’ultimo passaggio non è più applicabile, ma le altre due condizioni sono ancora rispettate. Il richiedente deve dimostrare la conoscenza della Torah e impegnarsi a compiere tutte le mitzvot davanti a un tribunale rabbinico (beth din) composto da almeno tre rabbini. Al di là della sola religione, deve anche considerarsi parte integrante del popolo ebraico ed essere solidale con le sue aspirazioni. Se viene accettato, deve sottoporsi alla circoncisione e immergersi in un bagno rituale alla presenza di testimoni. Assume poi un nome ebraico con cui sarà registrato alla sinagoga, seguito poi dalle parole rituali “Ben Avraham Avinou”. 

			Nell’ebraismo ortodosso la richiesta di conversione viene generalmente accolta con cautela. Per questo motivo, il primo passo è solitamente quello di scoraggiare il richiedente, si tratta di metterlo alla prova. La sua conversione deve essere leshem shamayim, cioè pura da ogni dubbio. Pertanto, può essere accettata solo dopo un lungo periodo durante il quale vengono attentamente esaminate la sincerità e la solidità delle sue motivazioni. Maimonide precisava che quando un individuo dichiara di volersi convertire all’ebraismo, è necessario assicurarsi che non lo faccia per paura o per ottenere un vantaggio, o con la sola intenzione di sposare un coniuge ebreo. La diffidenza è particolarmente rilevante quando l’unico motivo della conversione è il matrimonio con un ebreo. Per quanto riguarda i proseliti “matrimoniali”, Maimonide sosteneva che una non ebrea non potesse convertirsi all’ebraismo al solo scopo di sposare un ebreo, ma che la sua conversione potesse essere accettata se fosse già stata sposata civilmente con lui, poiché questo matrimonio civile è già segno di serietà. L’intero processo può richiedere molto tempo (diversi anni), tanto che alcuni richiedenti finiscono per scoraggiarsi, che a volte è il risultato desiderato. 

			Se la sua domanda viene accettata, il convertito gode esattamente degli stessi diritti e doveri di un ebreo di nascita: «Una volta convertito, ogni proselito è considerato come Israele» (Bamidbar Midrash Rabba, 8, 1).  Poiché i convertiti sono riconosciuti come ebrei a tutti gli effetti, lo sono anche i loro discendenti, almeno finché vengono rispettate le regole di filiazione. La conversione deve essere finalizzata prima della nascita, il che significa che il figlio di un non ebreo convertito all’ebraismo nato prima della conversione della madre, non è considerato ebreo. Se vuole diventare ebreo, deve convertirsi lui stesso, ma la sua conversione può diventare definitiva solo quando raggiunge la maggiore età religiosa (12 anni per le ragazze, 13 anni per i ragazzi). Inoltre, una donna convertita non può sposare un Cohen (a meno che non sia incinta di lui o abbia già avuto un figlio molto piccolo con lui). Un Cohen non può sposare la figlia di due convertiti, né una ragazza ebrea il cui padre non è ebreo (in questo caso si parla di pegouma251). 

			La possibilità di diventare ebrei per conversione è riconosciuta da tutti i rami dell’ebraismo, ma il livello dei requisiti può variare notevolmente, cosa che ha rappresentato una costante fonte di dibattiti e conflitti. Il rabbinato ortodosso si rifiuta oggi di riconoscere la validità di molte conversioni effettuate dall’ebraismo liberale o riformato, e ciò non è privo di problemi pratici, sia in Israele che nella diaspora. L’ebraismo conservatore non considera l’osservanza di tutte le mitzvot una condizione necessaria per la conversione. L’ebraismo riformista accoglie chiunque desideri convertirsi, indipendentemente dalle sue motivazioni, e non sempre richiede la circoncisione (sebbene questa sia ancora obbligatoria nel ramo francese del Movimento ebraico liberale di Francia). Ma è perfettamente possibile, se ci si è già convertiti all’ebraismo liberale, convertirsi successivamente all’ebraismo ortodosso.

			Smettere di essere ebrei

			Si può smettere di essere ebrei? È quanto sostengono coloro che affermano di “dimettersi” dal popolo ebraico (o che semplicemente ne negano l’esistenza252), ma tali pratiche restano puramente soggettive. Dal punto di vista dell’ebraismo, gli ebrei che non vogliono più essere ebrei sono considerati ancora ebrei. L’ebraicità acquisita per nascita o conversione è inalterabile. Secondo molti decisori, tuttavia, si smette di essere ebrei quando ci si converte a un’altra religione, anche se agli occhi di alcuni rabbini tale conversione dovrebbe essere piuttosto considerata nulla. La conversione fa del convertito un ebreo apostata (mechumad è il verbo corrispondente, che significa convertirsi oppure “essere sterminati”) e la sua decisione è sinonimo di “diserzione”. Gli apostati sono banditi dalla comunità e non possono compiere mitzvot collettive. Mochè Catane precisa: «La regola tradizionale rifiuta, è vero, di considerare il convertito [a un’altra religione] come esentato dai suoi obblighi di ebreo, ma lo priva della maggior parte delle prerogative legate a questa condizione. E sancisce persino, per certi aspetti (lo status dei suoi discendenti) il suo definito allontanamento dal popolo ebraico253». 

			In Francia, uno dei casi più famosi è quello del Mons. Jean-Marie Lustiger. Nato nel 1926 a Parigi con il nome di Aaron Lustiger, divenne arcivescovo di Parigi nel 1981 prima di essere nominato cardinale da Giovanni Paolo ii due anni dopo. Proveniva da una famiglia ebrea polacca, si convertì al cattolicesimo nel 1940 e fu ordinato sacerdote nel 1954. «Sono diventato cristiano attraverso la fede e il battesimo, ha detto, ma sono rimasto ebreo come gli apostoli». In seguito, svolse un importante ruolo nelle relazioni tra la comunità ebraica e il Vaticano, in particolare nel 1987 all’epoca del cosiddetto “caso delle monache carmelitane di Auschwitz”. Il Congresso ebraico mondiale gli ha reso omaggio quando è morto nel 2007, non come ebreo, ma come amico. Al suo funerale, sulla sua bara è stato deposto del terriccio proveniente da Israele, come egli desiderava, ed è stato recitato il Kaddish (la preghiera per i morti). «Jean-Marie Lustiger era di fatto un “ebreo con Gesù”. Questo sembra inconcepibile, può sembrare addirittura riprovevole, ma è comunque possibile254». Nessun ebreo, tuttavia, potrebbe aderire all’idea, sostenuta dallo stesso Lustiger, che esista un “modo cristiano di essere ebreo”, che equivarrebbe a vedere nella conversione al cristianesimo una forma di “compimento” dell’ebraismo, l’incarnazione redentrice del Verbo che realizza la promessa di salvezza255. Dal punto di vista dell’ebraismo ortodosso, il vescovo Lustiger rimane un apostata256. 

			La posizione cristiana non è dunque simmetrica a quella dell’ebraismo. La Chiesa cattolica, che a lungo ha pregato per la “conversione degli ebrei”, non ha difficoltà nel considerare che un ebreo convertito rimane ebreo anche dopo la sua conversione (la posizione di mons. Lustiger ha solo scandalizzato i tradizionalisti, sempre più inclini a “marcioneggiare” piuttosto che a “giudaizzare”). Né nega l’ebraicità di Gesù e dei suoi primi discepoli. Infine, può simpatizzare con certi ambienti millenaristi, come gli “Ebrei per Gesù”, che al contrario condannano con forza l’ebraismo. Collocando la fonte religiosa del suddetto nell’Alleanza abramitica di elezione piuttosto che nell’attaccamento alla Legge mosaica, ritiene che l’ebreo convertito lasci il giudaismo post-cristiano (nato dal riorientamento del giudaismo per iniziativa dei soli farisei), ma non perda la sua ebraicità, poiché i doni di Dio sono “senza pentimento” (Rm 11,29). 

			L’apostata è qualcosa di diverso da un mamzer. Nella Bibbia e nella tradizione ebraica, un mamzer è un figlio nato da un’unione illecita (incesto, adulterio di una donna sposata o rapporto sessuale con qualcuno che annovera tra i suoi genitori un mamzer) o un suo discendente. Può anche essere il figlio di un peccatore o di una donna che ha violato gravemente le leggi della purezza. Il suo status è ereditario, ma non è del tutto sinonimo di illegittimità, in quanto non include i figli di madri nubili. Il termine deriva dalla radice mzr, “corrotto”, ma il Talmud lo spiega come composto delle parole mum, “difetto”, e zar, “straniero” (Yevamot 76b). La Septuaginta e la Vulgata traducono con “nato da una prostituta” (ek pornes, scorto natus), il che non è necessariamente corretto. Essere un mamzer è una condizione molto avvilente, che esclude radicalmente dalla comunità ebraica (e rende quasi impossibile sposarsi, se non con un altro mamzer), ma non esclude dal popolo ebraico: un mamzer può “salire alla Torah”, far parte del minyan, ecc. Il Choulh’an Arouk afferma che un mamzer può essere generato solo da due ebrei (haEzer 4:21). Un bambino nato da una relazione incestuosa tra due non ebrei non è quindi un mamzer, e se si convertisse all’ebraismo sarebbe considerato alla pari di qualsiasi altro ebreo. 

			Infine, esiste una misura di esclusione radicale all’interno delle comunità ebraiche, che equivale a un vero e proprio bando: il Cherem. Questa misura, divenuta rara, non viene decisa sulla base del credo, ma sulla base di un comportamento ritenuto dannoso per la comunità. Nella Torah, il Cherem, spesso tradotto con “anatema”, può essere applicato sia agli individui che alle comunità, e generalmente ha il significato di una condanna a morte. Per ordine di Yahweh, la città di Gerico fu quindi “dedicata all’anatema”: «misero a ferro e fuoco tutto ciò che era nella città, uomini e donne, giovani e vecchi, anche il bestiame, le pecore e gli asini» (Gs 6,21). In epoca storica, il Cherem ha il significato di morte civile. Il filosofo Spinoza ne fu vittima nel xvii secolo. Questo bando dalla comunità non è però sinonimo di uscita dall’ebraicità.

			L’identità ebraica in Israele

			La fondazione dello Stato di Israele nel 1948 ha complicato ulteriormente il problema, nella misura in cui questo, in accordo all’ideologia sionista, era destinato a essere uno Stato etnico, in questo caso uno Stato esclusivamente ebraico. Ciò ha sollevato immediatamente il problema dello status ufficiale dei non ebrei residenti nello Stato, problema che non ha mai smesso di provocare disordini religiosi, culturali, politici e sociali. 

			È noto che il movimento sionista fu inizialmente duramente criticato da alcune tendenze religiose dell’ebraismo per le quali un ritorno alla terra di Israele prima dell’avvento del Messia non poteva che essere condannato. Questo atteggiamento è gradualmente cambiato dopo il 1948, a eccezione di alcuni irriducibili (come i Neturei Karta). Lo stato civile in Israele è oggi di esclusiva competenza dei tribunali religiosi. Matrimoni e divorzi, solo per citarne alcuni, possono essere effettuati solo in conformità alla legge religiosa ebraica257. Per l’autorità rabbinica non può esistere una relazione matrimoniale tra un uomo ebreo e una donna non ebrea, o viceversa, in quanto tale unione non ha alcuna esistenza legale. In assenza di uno stato civile laico, i matrimoni misti non esistono. Le uniche coppie miste la cui unione produce effetti giuridici, per mezzo delle norme del diritto internazionale privato, sono quelle in cui il matrimonio è stato contratto all’estero (ad esempio a Cipro), che ha avuto la conseguenza paradossale di riconoscere la convivenza come fonte di diritti effettivi: «In un certo senso, il mantenimento esclusivo del matrimonio religioso (kiddushin) ha reso legali le unioni libere258». Non esistono nemmeno cimiteri civili, ma solo religiosi. I non ebrei devono essere sepolti in lotti separati.

			Secondo la concezione sionista, lo Stato di Israele, in quanto Stato ebraico, appartiene a tutti gli ebrei del mondo, e quindi anche agli ebrei della diaspora. Questa è la base della Legge del Ritorno, approvata nel 1950 (e successivamente integrata nel 1952 da una “Legge sulla Nazionalità”), che rende ogni ebreo che vive fuori Israele un potenziale “cittadino israeliano”. Il termine “ritorno” è significativo: il nuovo arrivato, anche se non è mai stato prima in Israele, è considerato come colui che “torna a casa” – nella terra una volta occupata dal popolo ebraico. Nel suo primo articolo, la Legge del Ritorno afferma che «ogni ebreo ha il diritto di tornare in questo Paese come immigrato» per il solo fatto di essere ebreo e che lo Stato di Israele è lo Stato di tutti gli ebrei. All’inizio, l’unico criterio era che il nuovo arrivato potesse dimostrare di avere almeno un nonno ebreo. In seguito, è stato chiarito che il coniuge dell’ebreo che compie l’Aliyah (la sua “ascesa” in Israele) non può essere ebreo. Non potendo beneficiare della Legge del Ritorno, un non ebreo (celibe o coniugato con un non ebreo) che voglia immigrare in Israele deve richiedere un’autorizzazione e, se questa viene concessa (lo Stato ha il diritto di rifiutarla), può diventare cittadino israeliano solo per naturalizzazione, che può essere richiesta solo dopo due anni di residenza. 

			Per fare l’Aliyah non è quindi obbligatorio essere nati da madre ebrea, ma è sufficiente che uno dei due lo sia. La Legge del Ritorno, che dà diritto alla cittadinanza israeliana, non costituisce quindi un riconoscimento dell’ebraicità. L’aver ottenuto prima dell’Aliyah un certificato di ebraismo da parte di un’autorità dell’ebraismo riformato non è sufficiente per essere automaticamente riconosciuti come ebrei. Molte persone che si stabilirono in Israele sulla base della Legge del Ritorno non furono quindi considerate ebree dal Rabbinato ortodosso, andando così ad alimentare nuovi dibattiti. 

			Nel 1957, l’allora Ministro degli Interni, Yisraël Bar-Yehuda, membro del partito socialista Ahdut-Haavoda, aveva proposto d’acconsentire che «un bambino nato da un matrimonio misto potesse essere registrato come ebreo se i genitori lo desideravano». Avendo questa proposta suscitato una radicale ostilità da parte dei partiti religiosi, fu creata una commissione che decise di consultare una cinquantina di personalità ebraiche, residenti in Europa e negli Stati Uniti (tra cui 45 ebrei ashkenaziti, 32 ortodossi e ultraortodossi, ma nessuna donna), per chieder loro di rispondere alla domanda «chi è un ebreo?» in modo da prendere posizione sulla natura dell’ebraicità, sui criteri per il riconoscimento della nazionalità israeliana, sullo status dei figli nati da matrimoni misti, ecc. Tra queste personalità, considerati i “Saggi di Israele” (Hakhmé Yisrael), c’erano 27 rabbini e capi rabbini, oltre a scrittori, pubblicisti, pensatori di tutte le tendenze, la maggior parte dei quali sionisti e religiosi. 

			Il 30 novembre 1958 fu inviata loro una lettera firmata da David Ben Gurion, allora presidente del Consiglio. La lettera affermava: «Per quanto riguarda l’iscrizione all’anagrafe dei figli nati da matrimoni misti, sorgeva il seguente problema: nel caso in cui la madre non sia ebrea e non si sia convertita, ma sia lei che il padre sono d’accordo sul fatto che il bambino debba essere ebreo, il bambino deve essere registrato come ebreo, in conformità al desiderio espresso dai genitori e alla loro dichiarazione in buona fede per cui il bambino non appartiene a un’altra confessione, o è ancora necessario avere un qualche tipo di cerimonia, al di là dell’accordo e della dichiarazione dei genitori affinché il bambino sia registrato come ebreo?». 

			Nella lettera si ricordava che «gli ebrei di Israele non credono di essere un popolo distinto dall’ebraismo della diaspora», e sottolineava che, mentre i matrimoni misti conclusi in diaspora spesso portano alla «paura dell’assimilazione degli ebrei ai non ebrei, che si verifica in molti Paesi liberi e prosperi», il fatto che Israele sia uno Stato ebraico crea, al contrario, «opportunità e tendenze all’assimilazione dei non ebrei al popolo ebraico, soprattutto nel caso di famiglie provenienti da matrimoni misti che si stabiliscono in Israele». Dopo queste precisazioni, i destinatari sono stati invitati a esprimere il loro parere. 

			La Commissione ha ricevuto 45 risposte (20 da Israele e 25 dalla Diaspora), alcune molto brevi, altre invece lungamente argomentate, i cui testi sono stati pubblicati. Come era prevedibile, la stragrande maggioranza delle persone consultate si è pronunciata contraria a qualsiasi modifica del diritto tradizionale ebraico, mentre le opinioni minoritarie (sette in tutto) erano rappresentate in particolare dal rabbino italiano Dante Lattes e dal consigliere giuridico del governo israeliano Haim Cohn, futuro giudice della Corte Suprema. La maggioranza dei “saggi” ha dichiarato che l’identità ebraica deve essere definita in base alla legge religiosa (halakha), pur ricordando che, secondo il Talmud, gli ebrei che rifiutano la religione ebraica sono ancora ebrei: «Anche se disobbedisce alla Legge [di Mosè], un ebreo rimane ebreo» (Sanhedrin 44a). In questa occasione è stato riaffermato con forza il valore del principio della matrilinearità. A seguito di questa consultazione, su iniziativa dei partiti religiosi che si unirono alla coalizione di governo nel 1959, fu adottata la seguente definizione di ebraismo: «Una persona è considerata ebrea se è nata da madre ebrea o si è convertita all’ebraismo e non appartiene a nessun’altra religione». 

			La legislazione adottata creò ovviamente risentimento nelle persone che volevano emigrare in Israele per vivere come ebrei e che si vedevano quindi negare la loro ebraicità dal rabbinato ortodosso. Ciò ha portato a continue controversie sull’autorità del Rabbinato, che impedirebbe il riconoscimento il titolo di ebrei a persone che si considerano o desiderano essere tali, nonché a rivendicazioni volte a creare uno stato civile non religioso, che non sempre hanno sortito effetto. 

			Il primo grande processo che si è svolto nei tribunali israeliani fu avviato nel 1962 da un ebreo polacco di nome Oswal Rufeisen che, mentre partecipava alla resistenza contro l’occupazione nazista, si era convertito al cattolicesimo ed era entrato negli ordini. Divenuto carmelitano, battezzato “fra’ Daniele”, si era stabilito in Israele per esercitare il suo apostolato. Appellandosi alla Legge del Ritorno, aveva poi richiesto di essere registrato come ebreo nella sezione “etnia”, ma come cattolico nella sezione “religione”. Il motivo era che la parola “ebreo” non poteva più essere intesa in senso puramente religioso ed egli sosteneva che, sebbene si fosse convertito, rimaneva ancora etnicamente ebreo. La sua domanda è stata respinta dall’amministrazione sulla base del fatto che la sua conversione al cristianesimo lo rendeva un non ebreo. Si è quindi rivolto alla Corte Suprema, che ha respinto quasi all’unanimità la sua domanda: «Sì, gli è stato detto, lei è rimasto ebreo secondo la halakha, ma noi siamo un tribunale laico. Per noi un ebreo è qualcuno che il popolo considera tale. Ma il popolo non accetta un rinnegato come ebreo e non lo designa come tale. Pertanto, non può beneficiare della Legge del Ritorno e se vuole diventare israeliano l’unico ricorso possibile è la naturalizzazione259». 

			Un’altra importante sentenza è stata emessa nel gennaio 1970 dalla Corte Suprema israeliana nel caso “Chalitt contro il Ministro degli Interni”. Nato nel 1935 ad Haifa, Binyamine Chalitt, ufficiale di marina immigrato in Israele, aveva chiesto che i suoi due figli, pur nati da una madre non ebrea, fossero registrati come “ebrei” all’anagrafe civile. Questa causa portò a una serie di accesi dibattiti – avvenuti il 9 e 10 febbraio 1970 – all’interno della Knesset, sotto il governo di Golda Meir. Fu all’origine di una nuova definizione di ebraicità in senso tradizionale. 

			Per molto tempo, una persona nata da madre non ebrea o la cui conversione non fosse stata convalidata dal Rabbinato ortodosso non era considerata ebrea. Quest’ultima disposizione, dopo aver suscitato numerose proteste, ha portato la Corte Suprema israeliana ad ammettere il riconoscimento delle conversioni effettuate all’estero, tuttora valide ai sensi della Legge del Ritorno, indipendentemente dal fatto che siano state effettuate o meno da un rabbino ortodosso. D’altra parte, le conversioni non ortodosse effettuate in Israele non sono ancora riconosciute, creando non poche difficoltà260. Un convertito la cui conversione non è stata riconosciuta, ad esempio, non potrà sposarsi in Israele. Una moglie convertita che sia ancora considerata “non ebrea” non può essere sepolta nel cimitero religioso del marito, così come i suoi figli.

			Attualmente l’ebraismo ortodosso continua a chiedere che le conversioni effettuate all’estero da rabbini riformisti non vengano più riconosciute, ma lo Stato israeliano si rifiuta di farlo, soprattutto per evitare di isolarsi dal potente ebraismo americano, prevalentemente riformista. Le conversioni effettuate in Israele rimangono monopolio dei tribunali religiosi del Gran Rabbinato, che ha fama di grande severità in questo campo: «La maggior parte dei giudici è sotto l’influenza del Consiglio ultraortodosso dei Saggi della Torah, che si oppone alle conversioni su larga scala ed esige che i convertiti, così come i loro figli e le loro famiglie, adottino uno stile di vita religioso261». 

			Dagli anni Duemila, i tribunali religiosi si sono sempre rifiutati di riconoscere le conversioni praticate all’estero, un rifiuto che si è esteso anche nei confronti di quelle effettuate dal Consiglio Rabbinico d’America (RCA), la più grande organizzazione di rabbini ortodossi negli Stati Uniti, ritenendole troppo indulgenti. Nell’ottobre 2007, l’RCA ha finalmente deciso di adeguarsi alle richieste dei tribunali religiosi israeliani. In media, ogni anno in Israele vengono accettate solo 2.000 conversioni. 

			La carta d’identità israeliana (teudat zehut) è rilasciata dal Ministero degli Interni israeliano a tutte le persone di età superiore ai 16 anni che vivono legalmente all’interno dei confini dello Stato, nonché ai palestinesi dei territori occupati (le carte rilasciate dall’Autorità Palestinese sono soggette all’approvazione delle autorità israeliane). Nelle sue intestazioni, fa una chiara distinzione tra cittadinanza e nazionalità. Quest’ultima può essere di natura politica, come nel caso dei residenti permanenti che possiedono una cittadinanza straniera (ezrahut), ma in generale è intesa nel senso di etnia (le’om), vale a dire che esiste una cittadinanza israeliana comune, ma non una nazionalità israeliana altrettanto comune: c’è uno Stato israeliano, ma non una nazione israeliana. Paradossalmente, è solo all’estero che un arabo o un druso di Israele può essere considerato in possesso della “nazionalità israeliana”, mentre in senso letterale questa non esiste. Per quanto riguarda la nazionalità nel senso di appartenenza etnica (le’om), viene decisa dalle autorità pubbliche senza tener conto delle preferenze del titolare. 

			Questo approccio è stato problematico anche perché, indipendentemente dalle controversie che ha suscitato, ha portato all’attribuzione automatica della “nazionalità ebraica” a persone che i tribunali religiosi si rifiutavano di considerare tali. Nel 2002, dopo che la Corte Suprema ordinò al Ministero degli Interni di considerare ebrei coloro che si erano convertiti all’ebraismo riformato, l’allora Ministro della Difesa, Eli Yishai, membro del partito ortodosso Shas, ha deciso di rimuovere ogni riferimento all’etnia dalla carta d’identità piuttosto che sottostare a questa decisione. Due anni dopo, una petizione che chiedeva il ripristino di questo riferimento fu respinta dalla Corte Suprema. Oggi la voce non è più compilata, e la categoria etnica è stata sostituita da un susseguirsi di otto asterischi. Tuttavia, i registri civili continuano a menzionare l’appartenenza etnica delle persone – che può dare accesso ad alcuni diritti speciali –, questa informazione può essere resa pubblica in alcune circostanze stabilite dalla legge (matrimonio, divorzio, morte, ecc.). Per quanto riguarda la religione (dat) del titolare, compare solo sulla versione palestinese della carta262. 

			Da diversi anni, ebrei e arabi che denunciano queste discriminazioni si battono nei tribunali israeliani per il riconoscimento di una nazionalità israeliana comune a tutti gli abitanti dello Stato, indipendentemente dalla loro appartenenza etnica. Questi tentativi non hanno mai avuto successo. A tutti coloro che hanno chiesto di essere registrati nell’anagrafe civile israeliana come di “nazionalità israeliana” è stato regolarmente risposto che la nazione israeliana non esiste. In passato questo è stato il caso dello psicologo di origine croata George Tamarin, del poeta Yonatan Ratosh e di molti altri. Nel 1970, Shimon Agranat, l’allora presidente della Corte Suprema, disse: «Non esiste una nazione israeliana separata dal popolo ebraico [...] Il popolo ebraico è composto non soltanto dagli ebrei che risiedono in Israele, ma anche dalla comunità ebraica della diaspora». 

			Da allora, lo stesso parere è stato poi ripetuto dalla maggior parte dei tribunali. Ancora più di recente, nell’agosto 2014, la Corte Suprema ha respinto la richiesta di un gruppo di cittadini che avevano domandato a loro volta di essere registrati come “cittadini israeliani”, sulla base del fatto che non esistono prove dell’esistenza di un “popolo israeliano263”. 

			Alla radice di tutti questi dibattiti ci sono anche considerazioni di carattere demografico. Secondo le fonti, oggi nel mondo ci sono tra i 13,9 e i 18,2 milioni di ebrei, di cui 6 milioni in Israele, 5,4 milioni negli Stati Uniti, 500.000 in Francia, 400.000 in Canada, 300.000 in Gran Bretagna, 200.000 in Argentina, 120.000 in Germania, 110.000 in Australia, ecc.  Nel 2021, su 9,3 milioni di abitanti, lo Stato di Israele contava 6,7 milioni di ebrei e 1,9 milioni di arabi israeliani, a cui vanno aggiunti 472.000 nuovi immigrati che, per vari motivi, sono stati registrati come “non ebrei” dal Ministero degli Interni. Poiché le donne arabe hanno in media 3,7 figli, mentre le donne ebree solo 2,9, il tasso di crescita naturale è di 23,7 per 1.000 per gli arabi e di 15 per 1.000 per gli ebrei264. Alcuni osservatori ritengono che, dato questo differenziale, il rapporto demografico potrebbe invertirsi nei prossimi decenni, fino a che la popolazione araba diventerà la maggioranza. Ci si chiede allora come lo Stato di Israele, che fin dalle sue origini afferma di essere uno “Stato ebraico”, possa rimanere tale se la popolazione ebraica di questo Stato dovesse diventare una minoranza265. 

			Creato per permettere agli ebrei di sfuggire non solo all’antisemitismo ma anche all’assimilazione, lo Stato di Israele è condannato a una forma di assimilazione che non aveva previsto? In passato, in linea con l’ideologia sionista, lo Stato israeliano ha sempre risposto a questa domanda incoraggiando con ogni mezzo l’immigrazione (Aliyah) degli ebrei della Diaspora. Facilitata dalla Legge del Ritorno, supervisionata dall’Agenzia Ebraica e da vari altri organismi, questa immigrazione è tuttavia gradualmente diminuita negli ultimi anni. L’ultimo grande contingente è stato quello degli immigrati dell’ex Unione Sovietica (i subbotniks), che sono stati in oltre 800.000 a stabilirsi in Israele. Da allora, il numero dei nuovi arrivi è in costante diminuzione: nel 2007 è sceso sotto le 20.000 unità per la prima volta in vent’anni. Anche il numero di emigranti ebrei (yordim) è diventato superiore a quello degli immigrati (olim). 

			Per questo motivo le autorità israeliane tendono oggi a essere più concilianti sul grado di ebraicità dei nuovi arrivati, che ha ovviamente portato a nuove tensioni con gli ambienti religiosi. Nel caso degli immigrati sovietici, si stima comunemente che più di 300.000 di loro, quasi la metà, non fossero ebrei secondo la halakha (e addirittura 110.000 di loro non erano affatto ebrei, essendo entrambi i genitori non ebrei). Le misure messe in atto per facilitare la procedura d’integrazione dei loro coniugi non ebrei fin dal momento del loro arrivo sono state qualificate come “pagliacciate” dagli ultrareligiosi. Lo stesso problema si è presentato con l’arrivo in Israele di diverse migliaia di Falascia, “ebrei neri” provenienti dall’Etiopia, che hanno rifiutato in massa di sottoporsi alla procedura di conversione. Le pressioni di alcuni ambienti politici o governativi per ammorbidire la posizione del Gran Rabbinato sono state generalmente inefficaci. Come al solito il dibattito è tra coloro che vogliono mostrare maggiore flessibilità in nome di un “realismo” ispirato a considerazioni politiche e soprattutto demografiche, e coloro che temono che questa flessibilità finisca per cancellare i contorni dell’identità ebraica. 

			Il 19 luglio 2018, tuttavia, la Knesset ha approvato la legge “Israele, Stato-nazione del popolo ebraico”, che è ora una delle leggi fondamentali d’Israele. Rafforzando il carattere etno-statale dello Stato di Israele, afferma che il diritto di esercitare l’autodeterminazione nazionale nello Stato di Israele spetta al solo popolo ebraico, che la capitale d’Israele è “Gerusalemme intera e unificata” e che l’ebraico sarà d’ora in poi l’unica lingua di Stato (l’arabo, in precedenza seconda lingua dello Stato, ha soltanto uno “statuto speciale266”). 

			Le risposte date finora alla domanda «Chi è un ebreo?» hanno il merito di mostrare come la questione identitaria sia tutt’altro che semplice.
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