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Il libro




Calliope è l’attrazione di punta della conferenza internazionale di tecnologia di Giacarta. È uno dei tanti software che sfruttano il deep learning dell’intelligenza artificiale, ma ha una marcia in più rispetto a qualsiasi altro prodotto sul mercato per la facilità con cui si infiltra nei sistemi operativi, anche i più inviolabili. Oltre ai pezzi grossi della Silicon Valley e a quanti stanno cercando di ritagliarsi uno spazio nel settore, sono in molti ad aver posato gli occhi su questa tecnologia rivoluzionaria. E non tutti sono animati da buoni propositi.

Padre West, prete missionario, ex agente della CIA e amico di vecchia data del presidente degli Stati Uniti Jack Ryan, è tra i pochi a sapere che il software è finito nelle mani – sbagliate, e pericolose per la sicurezza americana – del Partito comunista cinese. Arrestato dal governo indonesiano con la falsa accusa di blasfemia, riesce a scrivere un messaggio a Ryan prima di scomparire nel nulla. Di fronte alla minaccia incombente, il presidente può fare affidamento solo su suo figlio, Jack Ryan Junior, e sugli uomini del Campus, nuovamente lanciati in una missione ai limiti dell’impossibile. La posta in gioco: la salvezza del mondo libero.








L’autore




Tom Clancy (1947-2013) è stato uno dei più amati scrittori di thriller e romanzi militari, molti dei quali disponibili nel catalogo Rizzoli e BUR. Tra i suoi maggiori successi La grande fuga dell’Ottobre Rosso, Rainbow Six, La mossa del Drago.

Marc Cameron è nato in Texas. Ha lavorato per quasi trent’anni nelle forze dell’ordine statunitensi ed è autore di romanzi e racconti. Amante dell’avventura e della vela, vive con la moglie in Alaska.
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Un uomo fa ciò che deve – malgrado le conseguenze personali, malgrado gli ostacoli e i pericoli e le pressioni – e questa è la base di tutta la moralità umana.

WINSTON S. CHURCHILL




Il dubbio non è piacevole, ma la certezza è ridicola.

VOLTAIRE
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Se la giovane donna al bar fosse stata anche solo un filo più attraente, Geoff Noonan avrebbe sentito puzza di trappola.

«Ricorda che numero sei.» Era così che dicevano. Oh, lui lo ricordava, certo; e in questo caso sarebbe andato benissimo.

Al lavoro gli scagnozzi della sicurezza invidiavano chiunque viaggiasse, e a ogni riunione tiravano fuori acronimi, statistiche inquietanti e stupide regole come quella stronzata del «ricorda che numero sei». Quei distruttori di gioia sottolineavano allegramente che un cinque a Plymouth restava un cinque anche a Phuket, a Phnom Penh, o in qualsiasi altro posto, per quel che contava. Amavano ricordare a tutti che degli otto e dei nove non avrebbero cercato come per magia di rimorchiare un cinque. Mai. Se la situazione sembrava troppo bella per essere vera, era una trappola. Noonan era un ingegnere, un programmatore informatico, ed era abbastanza intelligente da sapere che quegli scimmioni degli scagnozzi di solito avevano ragione. Ma a volte… A volte le circostanze erano diverse. A volte una bella ragazza non si rendeva conto di essere tale, specie se non era troppo bella.

Noonan guardò l’affascinante indonesiana al bancone incurvare le dita del piede sulla traversa dello sgabello, come un gatto che dimeni la punta della coda per sfogare dell’energia in eccesso. Non era male, certo, ma non era nemmeno troppo. O sì? Ma no. Non era un otto né niente del genere.

La Magma Lounge dell’Hilton, a Bandung, in Indonesia, era arredata con enormi divani in pelle che inghiottivano le persone, specie quelle con le gambe corte come Noonan. Sprofondato in cuscini soffici all’inverosimile, non pensò a sua moglie, ai suoi due figli, al bambino in arrivo o al suocero, giudice federale a Hartford. Considerando quanto erano potenzialmente pericolose le sue azioni e quali conseguenze avrebbe avuto una scappatella, avrebbe dovuto rifletterci bene prima di invitare quella donna a unirsi a lui, invece non pensò a nulla di tutto ciò. La sua preoccupazione era come alzarsi senza sembrare un idiota, quando fosse giunto il momento.

La ragazza al bar era abbastanza attraente per i gusti di Noonan, ma non così bella da far suonare un campanello d’allarme. E, in ogni caso, con tutta probabilità lui non l’avrebbe sentito. In un recente incontro di terapia di coppia, il suo pastore alla Prima chiesa congregazionalista di Beacon Hill aveva evidenziato come Geoff sembrasse incapace di provare quella che aveva chiamato «colpa pretrasgressione»: il leggero prurito dietro la nuca che distoglieva molte persone dal cedere a una cattiva condotta. Noonan aveva una coscienza, solo che ci metteva un po’ per farsi sentire. Subito dopo aver fatto qualcosa di male, a prescindere da cosa fosse, si trovava immancabilmente a sguazzare nella colpa. Però non sembrava capace di ricordare quella sensazione prima di passare all’azione, e quella incapacità continuava a metterlo nei guai.

Incrociò di nuovo lo sguardo della ragazza.

Quel guaio aveva un aspetto dannatamente invitante.

La carnagione color miele e i lineamenti perfetti suggerivano che fosse sundanese, l’etnia prevalente a Bandung e in tutta la parte occidentale di Giava. Spesso gli indonesiani definivano i sundanesi come il popolo più attraente del loro Paese. Difficile dar loro torto, anche se Noonan doveva ammettere di non aver visto molte brutte ragazze da quando lui e i suoi capi erano arrivati a Giacarta per la fiera dei videogame per computer, cinque giorni prima. E Bandung era persino meglio… Anche peggio, ma perlopiù meglio.

Gli occhi azzurri e i riflessi paglierini nei capelli scuri della ragazza lasciavano intendere che avesse più di qualche ramo olandese nel suo albero genealogico: il lascito delle piantagioni delle Indie orientali olandesi, dove si erano coltivati tè e china, da cui ancora si produceva il chinino. Il vestito attillato, di un rosso da camion dei pompieri, aveva una scollatura a forma di cuore sotto le clavicole. Ciò che si intravedeva dal suo décolleté – sensuali protuberanze grandi come pugni – faceva da contrappunto sexy a quel modo nervoso di arricciare le dita di un grazioso piedino e di dondolare una scarpa all’estremità dell’altro.

Noonan si sporse in avanti dai cuscini in cui era sprofondato per prendere il dirty martini che gli porgeva il cameriere, il terzo della serata. Sollevò il bicchiere verso la ragazza. Rischiosi, quei brindisi a distanza: c’era sempre la possibilità che lei stesse guardando qualcuno o qualcosa dietro di lui. Noonan trattenne il fiato finché quella boccuccia non si schiuse in un piccolo sorriso e lei rispose al gesto con il suo drink. Sembrava un succo di frutta. Non che fosse una sorpresa: molti sundanesi erano musulmani. Lui si chiese se quel credo le avrebbe impedito di rimorchiare un tizio in un bar. Forse era lì solo per incontrare un’amica.

Lo stava per scoprire.

Lei si alzò, attraversando con passo felpato il tappeto floreale verso di lui, il vestito rosso così stretto sul ventre che Noonan poteva intuire il disegno dell’ombelico contro il tessuto. Ora il nervosismo era sparito. I suoi passi erano sicuri ma non arroganti; come se, pur sapendo di essere attraente, non intendesse usare quella caratteristica come un’arma. Noonan si diede un’occhiata alle spalle, per sicurezza: non voleva fare la figura del cretino, alzandosi a salutarla solo per vederla passare oltre, diretta a parlare con un’amica che aveva visto dal bancone.

Ma dietro di lui non c’era nessuno. Una scarica di adrenalina lo attraversò dalla cima della testa alle punte dei piedi. Forse stava per succedere davvero.

Noonan era consapevole di essere con tutta probabilità un sei risicato. Le ragazze al lavoro lo chiamavano Nano Velenoso; un’ingiustizia bella e buona, visto che un metro e settanta non era poi male. Sospettava c’entrasse più che altro il tipo di battute che faceva nella saletta per le pause.

Si alzò quando la donna era a metà strada, mettendocela tutta per evitare di ruzzolare dall’enorme divano.

Lei era un sette pieno. Aveva fianchi un po’ squadrati per i gusti di Noonan, e là sopra non era messa bene quanto di norma gli piacesse, ma sì, era senz’altro un sette. Un sette con un sei… Poteva funzionare. In più, lui era americano. Valeva un punto, giusto? Magari lei voleva solo farsi offrire da bere mentre allenava il suo inglese, ma anche così sarebbe stato meglio che sedere da solo in un bar dopo la giornata appena trascorsa.

Sentì lo stomaco rimescolarsi, per qualcosa di ben più gradevole della colpa.

Solo due settimane prima Geoff Noonan era un semplice ingegnere informatico brillante e un po’ viscido della Parnassus Games di Boston, che si accontentava di scommettere online e magari intrufolarsi in uno strip club vicino al parco del Boston Common mentre sua moglie faceva gli esami di controllo per la gravidanza. Non esattamente un uomo sommerso dagli scrupoli, ma fino a poco tempo prima non aveva mai pensato di vendere la sua società al miglior offerente.

Todd Ackerman aveva cambiato ogni cosa rompendosi entrambe le gambe in un incidente in bicicletta. Ackerman era stato scelto per partecipare alla conferenza tecnologica di Giacarta, ma, viste le sue condizioni, il compito era passato a Noonan. Insieme avevano sviluppato diversi progetti, che li avevano fatti notare dai capi. I due ingegneri informatici erano agli antipodi praticamente in tutto, tranne che per la loro conoscenza dei videogame. Al college Ackerman era stato una stella del baseball; Noonan era ancora l’ultima scelta per ogni squadra, nello sport come nel resto. Ad Ackerman piacevano i convegni in Paesi lontani; Noonan doveva correre in bagno ogni volta che mangiava piatti esotici, e in mezzo alla folla si sentiva come se qualcuno gli stesse premendo un cuscino sulla faccia. Ackerman era canadese – lo stereotipo della gentilezza – e sorrideva più di quanto una persona normale dovrebbe fare. Ai capi piaceva passare del tempo con lui, bere insieme, giocare a golf. Invece si limitavano a tollerare Noonan per via della sua genialità. Se avessero sospettato uno dei due ingegneri di spionaggio industriale, sarebbe stato senza dubbio Noonan. Era impacciato, silenzioso, e a malapena si lasciava scappare un sorriso, tranne quando se ne usciva con una delle sue battute sconce.

Nessuno avrebbe mai sospettato di Ackerman. Lui era un tipo a posto.

Ma era stato Ackerman a organizzare la capatina a Bandung dopo la conferenza, per incontrare il rappresentante di un’azienda di videogame indonesiana emergente. Ackerman aveva predisposto i conti correnti esteri, gli alibi, il piano di fuga: tutto. Noonan era consapevole che non sarebbe mai stato coinvolto nell’affare se Ackerman non avesse distrutto la bicicletta. Era un male necessario. Un ricco male necessario, al momento.

All’inizio Noonan aveva fatto resistenza; non perché fosse la cosa giusta, ma perché pensava che potesse essere una trappola. Poi, però, Ackerman gli aveva detto quanti soldi c’erano in ballo e a quel punto non aveva avuto bisogno di riflettere oltre: aveva accettato. Sarebbe andato a quella stupida conferenza, avrebbe incontrato il compratore e si sarebbe intascato il cinquanta per cento di venticinque milioni di dollari. Niente male. Sua moglie andava in chiesa ogni domenica anche se, almeno secondo lui, non aveva un solo peccato da confessare; ma persino lei avrebbe compreso dodici milioni e mezzo di dollari, quando Noonan si fosse trovato a parlargliene. Sempre che decidesse di farlo: una cifra del genere rendeva piuttosto facile sparire.

E, a ogni modo, non erano soldi rubati. Dopotutto erano stati Ackerman e Noonan a sviluppare la tecnologia. Perché non avrebbero potuto venderla?

La fiera era piena zeppa di geek: adulti che si erano costruiti una vita usando e sviluppando sistemi di gioco per computer. Come molti dei presenti, Noonan era un vero solitario, un introverso che preferiva la compagnia dello schermo in un seminterrato in penombra a quella di persone in carne e ossa. Qualcun altro si sarebbe esaltato per un assembramento di individui così simili a sé, ma a lui la folla brulicante e le infinite presentazioni avevano tolto ogni energia, lasciandogli in cambio un’emicrania pulsante.

C’era tutta l’industria dei videogame: i pezzi grossi di Warner Bros., Ubisoft, Sega… Come ovvio il gruppo dei giapponesi era il più nutrito, ma si erano presentati in forze anche i sudcoreani, i cinesi e i rappresentanti della Silicon Valley (tra i quali c’erano parecchi giapponesi, coreani e cinesi). La rappresentanza di Russia e India era più limitata, come quella di una compagnia australiana. Gli indonesiani, ansiosi di muovere i primi passi nel mercato dei videogiochi, ospitavano la fiera e la Suparman Games era a tutti gli effetti la loro azienda di punta.

Gli scagnozzi della sicurezza di Boston – Noonan li chiamava Larry e Curly, senza un motivo particolare se non che loro odiavano quei nomi – lo avevano avvisato che alla fiera ci sarebbero state persone parecchio interessate ad alcune delle recenti innovazioni della loro società. Lo spionaggio industriale era la minaccia numero uno alla sicurezza nazionale americana, avevano detto in tono ufficiale e serioso, come fossero ancora dei federali e non i tirapiedi di una compagnia che produceva videogiochi. Ma loro non avevano nemmeno idea che Calliope esistesse, per non parlare delle sue potenzialità. Nessuno lo sapeva, a parte Noonan e Ackerman. Se i capi ne fossero stati a conoscenza, avrebbero posto ogni copia esistente sotto scorta armata.

Ackerman ne aveva messa una sottochiave in una cassetta di sicurezza da qualche parte. Noonan ne aveva portate due a Giacarta, così da tenersene una come garanzia. Ci si aspettava che venticinque milioni fossero sufficienti a comprare la lealtà di qualcuno. E così sarebbe stato, sempre che gli indonesiani non tentassero qualche scherzetto.

La conferenza era stata un incubo, i capi l’avevano tenuto d’occhio costantemente per tre giorni. All’inizio era certo che sospettassero qualcosa, ma alla fine si era reso conto che lo guardavano sempre così, come dispiaciuti di non poterlo licenziare, a prescindere da quanto lo detestassero, perché era una specie di rockstar nel campo dell’intelligenza artificiale.

Ackerman era un tipo sveglio e sapeva che, finita la conferenza, con tutta probabilità i capi si sarebbero fermati a bere nei dintorni di Giacarta. Così aveva organizzato l’incontro con il compratore a Bandung, tra i monti Parahyangan, a tre ore e mezza di macchina verso sudest. Noonan aveva detto ai capi che voleva provare l’aria di montagna prima di lasciare l’Indonesia. D’altro canto loro avevano programmato un tour in cammello in Australia, quindi non potevano obiettare se lui voleva immergersi un po’ nella cultura locale. Quantomeno non stava cercando di unirsi a loro.

A Noonan, in fin dei conti, Bandung non dispiaceva. La terza città per grandezza dell’Indonesia era più fresca di Giacarta, e solo leggermente meno affollata. La chiamavano «Città dei fiori», o qualcosa del genere. Noonan aveva sperato che fosse per via delle ragazze, ma era venuto fuori che si trattava di veri fiori. Il profilo di roccia grigia del Tangkuban Perahu, un vulcano attivo alto più di duemila metri, si ergeva sopra le montagne verdi trenta chilometri a nord della città e spargeva nell’aria un odore tutt’altro che floreale.

Noonan aveva incontrato il compratore in una sala da tè a un isolato dal suo albergo. Il tizio aveva l’aspetto di un gangster indonesiano, almeno per come se lo immaginava Noonan: pantaloni neri, occhiali da sole neri della Oakley e una specie di tatuaggio da carcerato in bella mostra sul bicipite, sotto la manica corta di una camicia di lino bianco. La transazione era stata sorprendentemente semplice, considerato quanto avrebbe influito sulla vita di Noonan. Lui aveva consegnato la chiavetta usb, l’altro aveva trasferito i soldi, Ackerman aveva inviato i codici di attivazione. Detto fatto.

Non era stato come nei film, con sagaci botta e risposta o minacce sussurrate a voce roca. Il gangster si era limitato ad allontanarsi dal tavolo e andarsene con ciò per cui era venuto. Geoff Noonan era quasi ruzzolato fuori dalla sala da tè, faticando ad accettare l’esaltante realtà di essere diventato un milionario. Aveva camminato per quasi un’ora lungo le brulicanti strade di Bandung, scansando il traffico e i turisti che erano fuggiti dalla ressa di Giacarta solo per affollarsi lì. Scioccato, ecco come si sentiva. Prestava poca attenzione a dove stava andando. La cacofonia di clacson, campanelli di biciclette e del chiacchiericcio in una lingua che non poteva capire lo aggrediva come un’infinità di schiaffi provenienti da ogni direzione.

Un piccoletto l’aveva chiamato con voce acuta da una bancarella che vendeva piatti a base di carne, sventolando il pezzo di cartone che usava per allontanare il fumo dalla griglia, e Noonan si era reso conto che avrebbe potuto comprarsi diecimila volte ognuno dei poveri idioti in quella strada. Di più. Con tutta probabilità la maggior parte di loro non aveva altro che la propria bancarella e una baracca da qualche parte. Aveva sempre saputo di essere più intelligente di chiunque altro. E ora era anche più ricco. Quell’autocompiacimento era però svanito non appena aveva visto il primo poliziotto. Adesso era un criminale. Un ladro. Doveva cercare di passare inosservato.

Gli ambulanti erano ovunque, e vendevano di tutto: dal satay di pollo ai dolci olandesi. Aveva comprato una scodella di porridge con pollo a un chiosco, solo perché la ragazza era carina, e l’aveva gettata dopo due bocconi a metà della via. Il sapore non era male, ma lui era troppo agitato per mangiare. Aveva continuato a camminare, sperando che fare due passi l’avrebbe aiutato, e aveva deciso di dare un’occhiata alla piazza centrale. Doveva pur dire ai capi di aver fatto qualcos’altro, a parte sedere nel bar dell’albergo. La Grande Moschea sorgeva proprio lì, e infatti era pieno di gente che si toglieva le scarpe. L’odore di zolfo del Tangkuban Perahu mischiato alla puzza dei piedi l’aveva fatto sentire nauseato.

E in colpa.

In qualche modo aveva ritrovato la strada per l’albergo, e aveva deciso di annegare i rimorsi al bar. Poi aveva visto la sundanese dagli occhi azzurri… O meglio: lei aveva visto lui. Noonan sperava che quella ragazza l’avrebbe fatto sentire meglio.

Non gli venne in mente che potesse essere una prostituta finché non arrivarono nella stanza di lei e vide i grandi specchi alti fino al soffitto. La camera di Noonan era tre piani sopra, e non aveva specchi del genere. In ogni caso nessuno parlò di soldi. Lei appariva nervosa quanto ci si sarebbe potuti aspettare; disse che non aveva mai fatto quel genere di cose, non era nemmeno mai uscita da sola. In teoria un’amica avrebbe dovuto raggiungerla per una notte nella Città dei fiori, ma non si era presentata. Il che non spiegava la stanza, ma ormai per Noonan era un dettaglio irrilevante.

Valutò la situazione mentre calciava via le scarpe, e in qualche modo la cosa aveva senso: una ragazza sola, piantata in asso dall’amica, vede un tizio solitario e lo rimorchia. A dire il vero, nemmeno lui aveva mai fatto niente del genere. Ci aveva pensato più volte – e ci aveva anche provato – ma nessuna si era mai mostrata interessata al Nano Velenoso. Finora.

Lei disse di chiamarsi Betti Tamala. Quando il vestito rosso scivolò giù davanti allo specchio gigante, Noonan decise che era un otto pieno. E gli bastò meno di un minuto per capire che non solo la ragazza aveva già fatto quel genere di cose, ma era anche parecchio brava.

Dietro lo specchio, Wu Chao – della Forza di supporto strategico, la divisione per la guerra cibernetica, spaziale ed elettronica dell’Esercito popolare di liberazione – stirò il collo da una parte e dall’altra quindi puntò il mento verso il soffitto, come infastidito dal colletto troppo stretto. Erano in quattro stipati nel minuscolo armadio della biancheria, con in più l’attrezzatura video, e ne riempivano ogni centimetro. Quello spazio veniva usato solo per simili lavori a sfondo erotico, e nell’aria umida e stantia aleggiava come un morbo una sorta di polverosa sgradevolezza.

L’FSS riuniva gran parte delle competenze d’intelligence dell’esercito, tecniche e non. Si trattava di un’organizzazione relativamente nuova, e i suoi membri ancora lottavano per primeggiare mentre il contesto si andava definendo. Wu aveva alle spalle quasi due decenni da ufficiale d’intelligence, e aveva scalato i ranghi lavorando alle dirette dipendenze del dipartimento di Stato maggiore dell’Esercito popolare di liberazione.

Wu Chao era un patriota. Non si era certo dedicato all’intelligence per spiare le sconcezze degli americani, ma faceva parte del lavoro. «Compiti vari»: così i suoi istruttori alla Scuola di relazioni internazionali definivano quegli incarichi. Wu aveva quarantatré anni, radi capelli neri e lineamenti così squadrati da farlo sembrare scolpito in un blocco di calcare. Era comprensibile che chi lo conosceva lo ritenesse un assassino, con quell’aspetto affilato e quei modi duri. Certo, aveva strappato delle vite. Così andava il mondo. Ma non provava alcun piacere nel farlo. Il suo lavoro era fatto di raccolta d’informazioni, di software, di uno e zero. Se arrivava a dover uccidere significava che qualcosa era andato parecchio storto. Ma Kang, l’uomo dietro la videocamera… lui sì che era un killer professionista. Wu aveva conosciuto diversi assassini nel corso della sua carriera. Ne aveva fatti fuori alcuni, aveva condiviso una tazza di tè con altri. E quasi tutti avevano almeno una qualità che in parte li riscattava: l’amore filiale, la pazienza con i bambini, il supporto a un ente benefico.

Ma, per quanto ne sapesse Wu, l’unica cosa che riscattava Kang era il prendersi buona cura dei suoi denti. Alto e in forma, ma leggermente trasandato nel suo abito scuro, Kang era in piedi all’altro capo del piccolo armadio; poteva sembrare un uomo d’affari stressato o un ispettore di polizia infastidito, mentre guardava rapito attraverso il vetro. Ma Wu conosceva la cruda realtà: quell’uomo era un serial killer pagato dallo Stato. Il suo lavoro gli dava piacere. E se il governo non l’avesse trovato, lui avrebbe nutrito i suoi violenti appetiti nei vicoli di Shanghai. Non c’era dubbio che Kang fosse intelligente, ma l’intelletto non si traduceva in coscienza.

Coscienza. Mentre pensava a quella parola, lo stomaco di Wu Chao si contorse come se avesse ingoiato un serpente. Il suo lavoro richiedeva di compiere azioni orribili, crudeli ma necessarie. Aveva approfittato della solitudine di una vedova giapponese per infiltrarsi in una stazione radio a Okinawa; si era finto amico di un bambino uiguro a Urumqi per poter uccidere suo padre, un terrorista. Faceva leva sui segreti di altri essere umani, finché quelli non crollavano e si toglievano la vita per la vergogna. Non sembrava esserci un limite a quanto in basso si sarebbe spinto per il suo Paese, ma la scena imbarazzante all’altro lato del vetro era di gran lunga la cosa più disgustosa a cui i suoi occhi avessero mai assistito. E a peggiorare la situazione c’erano i sentimenti che aveva iniziato a provare per Betti Tamala. La ragazza sapeva troppo, doveva morire. Ma almeno si sarebbe risparmiato quella parte: se ne sarebbe occupato Kang.

I due indonesiani seduti tra lui e Kang – agenti che aveva reclutato tra la polizia locale – distolsero gli occhi dallo specchio in cerca di istruzioni. Erano entrambi musulmani devoti, ma erano pur sempre uomini: di certo le emozioni in conflitto li tormentavano non poco. Nell’esperienza di Wu, quando fede e carne si scontravano… una donna nuda vinceva nove volte su dieci. Wu prese un lungo, profondo respiro, poi alzò tre dita. Ancora tre minuti. Avevano bisogno di un video abbastanza significativo da essere certi che l’americano collaborasse.

Il tizio si stava dimostrando un amante atletico, sebbene goffo: sfruttava tutto lo spazio a disposizione nella stanza. Tra l’equipaggiamento video dietro lo specchio e le microcamere montate nella piantana della lampada, nel sistema antincendio sul soffitto e nella cornice del dipinto floreale di fronte ai piedi del letto, si erano assicurati di riprendere quasi ininterrottamente la sua faccia, oltre a catturare le inquadrature più compromettenti.

Quando si rese conto di non poter sopportare oltre quello spettacolo, Wu agitò la mano. Kang e i poliziotti indonesiani passarono attraverso la porta nascosta che immetteva nel bagno attiguo. Wu rimase dietro lo specchio, lasciando che la telecamera continuasse a riprendere la scena.

Nessuno nella posizione dell’americano, intento a darsi da fare come lui, sarebbe stato preparato a sollevare lo sguardo su tre sconosciuti che lo fissavano. Noonan strillò, si coprì il volto con una mano come una donna angosciata in un film, quindi afferrò Betti e cercò di tirarla davanti a sé come uno scudo umano. Lei, però, non aveva alcuna intenzione di lasciarglielo fare e lo graffiò in faccia.

«Brava» mormorò Wu allo specchio. Uno dei poliziotti la afferrò per un braccio e la trascinò via dal materasso, lasciando l’americano rannicchiato tra le lenzuola aggrovigliate, con il viso arrossato ed entrambe le mani a coprirsi il pube.

Wu osservò Betti che arraffava i suoi vestiti ed entrava in bagno con passo pesante. Un istante dopo era nell’armadio con lui, tremante d’indignazione.

«Avevi intenzione di lasciarmi lì con quel tizio all’infinito?» Il suo inglese era impeccabile, anche se parlava con la mascella serrata e si contorceva per sistemare la scollatura del vestito rosso.

«Perdonami» sussurrò Wu. «I miei superiori vogliono essere sicuri che il video sia abbastanza lungo.»

Betti si accasciò sulla sedia. «Lo so» disse. «Ma avrei preferito che avessi usato qualcun’altra.»

«Anch’io, cara» rispose Wu. «Ma non c’era tempo. Mi serviva qualcuno di fidato.»

Lei raddrizzò un po’ la testa, alzando un sopracciglio magnificamente disegnato. «Davvero, perché hai aspettato così tanto?»

«Stavo decidendo se ucciderlo o no» disse Wu con franchezza.

«E non intendi farlo?» Betti mise su un broncio deluso che gelò il sangue di Wu. «Mi spezza il cuore pensare che lasceresti vivere un uomo dopo aver assistito a tutto questo.»

Era bella, e dolce, ma in lei c’era una vena di follia. L’aveva notato fin dall’inizio. Era una delle caratteristiche che più l’avevano attratto.

Scrollò le spalle, evasivo. «Dobbiamo essere certi che il software sia autentico.»

Lei si sporse in avanti, la punta del naso che quasi toccava il vetro. «Che cretino, a portarsi in viaggio una tecnologia del genere.»

Wu trattenne l’impulso di toccarle la coscia, gli occhi incollati sull’immagine dell’uomo in lacrime dall’altra parte dello specchio.

«Crediamo che voglia venderlo» spiegò.

Le splendide sopracciglia di Betti si alzarono di nuovo, come non avesse considerato quell’eventualità. «E se l’avesse già fatto?»

Wu condivideva quella preoccupazione. Proprio quel giorno, i suoi uomini avevano perso le tracce dell’americano per una mezz’ora. Ma alla fine l’avevano localizzato: se ne andava a zonzo per strada qualche isolato più in là, sfigato e depresso come sempre. Un uomo che avesse appena venduto un bene tanto prezioso avrebbe di certo festeggiato. Wu fece un cenno verso il babbeo singhiozzante oltre il vetro, e regolò il volume in modo da sentire meglio cosa veniva detto. Noonan indicò in alto, verso la sua stanza, e garantì ai due poliziotti indonesiani che quanto cercavano era chiuso nella cassaforte della camera. Ce li avrebbe accompagnati volentieri, se solo avessero lasciato sua moglie e suo suocero fuori da quel casino. «Non c’è ragione di coinvolgerli. Vi prego…» L’uomo sembrava una moto su di giri… di quelle con il motore più piccolo.

«Però lo ucciderai, giusto?» commentò Betti, quasi tra sé. Le sue labbra sfioravano il vetro. «Alla fine, intendo.»

«Sì» rispose Wu. «Certo. Il suo volo è domani sera. Abbiamo ancora un po’ di tempo.»

Lei si voltò a guardarlo, le labbra contratte in una smorfia tremante. «Mi rattrista che abbia barattato la mia virtù per una chiavetta usb.»

«Senza offesa, cara, ma la tua virtù era perduta da…»

Lei gli premette un dito sulle labbra.

«La risposta giusta era: “Ma questa non è una chiavetta usb qualunque”.»

Wu si limitò a fare spallucce. Betti aveva ragione, e lui dubitava che l’americano avesse anche solo un’idea del suo valore. Non si trattava di un normale software di gioco. Tenne il resto per sé, anche se non aveva più importanza cosa sapeva la ragazza: Kang l’avrebbe uccisa prima del mattino, in un posto appartato lontano dall’albergo. Per quanto riguardava Noonan, la sua morte sarebbe arrivata altrettanto lontano da lì, ma più tardi, quando Wu fosse stato certo di avere Calliope tra le mani.
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Domingo «Ding» Chavez poggiò la tazza di plastica piena di bubble tea sul parapetto in cemento del passaggio pedonale nel lato ovest del Manhattan Bridge, oltre East Broadway. Di rado il lavoro d’intelligence imponeva di sparare in faccia a qualcuno, anche se a volte capitava. In realtà era fatto al novantotto per cento di monotonia, e il restante due per cento consisteva nell’evitare di farsi sparare in faccia.

Di solito chi visitava New York considerava Canal Street come l’epicentro di Chinatown, ma a dirla tutta i ristoranti e i mercati movimentati di East Broadway, all’ombra del ponte, avrebbero potuto tranquillamente trovarsi a Pechino o Shanghai. Lì l’inglese era al più una seconda lingua, e a volte nemmeno lo si parlava.

Era un maggio piuttosto caldo, e appena pochi isolati più in là i ciliegi stavano perdendo gli ultimi fiori, ma lì la puzza di pesce e frutta troppo matura si mischiava al tanfo della spazzatura e dei gas di scarico trasportati verso l’alto. Chavez era grato di aver con sé quel tè aromatico.

Una borsa a tracolla in pelle pendeva da una cinghia sulla sua spalla. Sullo schermo del cellulare, impugnato nella mano libera, si muovevano sei puntini. Ding stava osservando una COP, o common operating picture: un quadro operativo condiviso che riportava la posizione delle due lepri e dei quattro membri della sua squadra.

La voce di Jack Ryan Junior ronzò nell’orecchio di Chavez attraverso il minuscolo auricolare color carne.

«Adara, hai due tizi alle calcagna. Bianchi. Quindici metri a ore sei. Felpa grigia e felpa col cappuccio nera.»

«Capito» rispose Adara Sherman. Evitò di usare via radio espressioni come ricevuto o affermativo, di stampo militare, per non destare sospetti tra i passanti. Sempre che fosse possibile correre quel rischio, a New York.

Chavez scoccò un’occhiata a John Clark, in piedi di fianco a lui. Guardava oltre la ringhiera con una tazza di caffè in mano. Semplice caffè, niente perle gommose di tapioca. Clark scrollò le spalle, come a dire che non era lui a dirigere lo show.

Chavez prese un sorso di tè. Piantatela, ragazzi, pensò. Mi fate fare brutta figura. Fissò una donna nella via sotto di loro. Stava aspettando che il cane facesse i bisogni; e alla fine, anziché raccogliere la cacca, passò due minuti buoni a cercare di calciare gli stronzi in mezzo alla strada senza sporcarsi le scarpe.

«La gente è strana quando non sa di essere osservata.»

«Hai ragione solo a metà» disse Clark. «La gente è strana e basta. Punto.» Prese un respiro profondo, per poi espirare con forza come ogni anziano in procinto di raccontare una storia che Chavez avesse mai incontrato. «Una volta ho osservato due vietcong per cinque minuti interi, mentre si prendevano una pausa sigaretta a meno di un metro e mezzo dalla mia postazione. Avrei potuto allungarmi e toccare i loro sandali alla Ho Chi Minh.» Un altro respiro profondo, mentre riordinava i ricordi. «Ormai ero nel Paese da un po’ di tempo, abbastanza per riuscire ad afferrare in parte i loro discorsi. Mi ci volle circa un minuto, però alla fine capii che si stavano raccontando delle barzellette. È strano, ma non avevo mai pensato che scherzassero tra di loro, che ridessero delle stesse sconcezze di cui ridevamo noi…»

«Poi che è successo?» chiese Chavez, pentendosi di quelle parole nell’istante esatto in cui gli uscivano di bocca. Era un soldato, avrebbe dovuto saperlo.

«La guerra» si limitò a rispondere Clark. «E quella non fa ridere.»

Lavorava con John Clark da vent’anni, e aveva sposato sua figlia, eppure quell’uomo riusciva ancora a fargli sentire un brivido lungo la schiena. E, anche se era ormai vicino ai cinquanta, Ding non poteva fare a meno di pensare che da grande voleva essere come lui.

La voce di Ryan ruppe di nuovo il silenzio radio.

«Ti stanno studiando» disse. «Magari è una squadra di controsorveglianza?»

Jack Ryan Junior era il figlio del capo del capo del capo. Più atletico e intelligente di chiunque altro Chavez avesse mai incontrato, sapeva pensare in fretta e inquadrare una situazione quasi alla velocità della luce. Certo, era anche stato una mina vagante per un po’, famoso per seguire certe piste mentre avrebbe dovuto concentrarsi… be’, su qualsiasi altra cosa. Che diavolo, era stato quasi licenziato due volte, e di certo era stato relegato dietro una scrivania per punizione; il che, dopo aver provato il lavoro sul campo, era proprio come essere licenziati. Ding e Clark si erano schierati dalla sua parte, e lui si era rimesso in carreggiata. Tutto indicava che avesse raggiunto una maturità pari alla sua intelligenza.

E invece ora credeva di aver visto l’uomo nero.

Non c’era nessuna squadra di controsorveglianza. Chavez lo sapeva per certo, perché aveva organizzato lui l’operazione.

A Ding piaceva preparare le simulazioni di addestramento, ma gli mancava calcare l’asfalto, giocare diversi ruoli, mascherare la propria indole da cacciatore e killer per mischiarsi alla folla in strada senza apparire troppo aggressivo. Nella vita c’erano poche cose più soddisfacenti del punire i cattivi facendo piovere testate sulle loro teste, come si diceva. Per quanto fosse piacevole starsene a bere bubble tea con suo suocero, gli mancava essere là fuori con la squadra.

«Okay» disse Adara. Sul telefono di Chavez il puntino che la indicava si spostò verso ovest lungo Canal Street, in direzione di Elizabeth Street. «Dom continua a seguire le lepri. Io rallenterò davanti a questa vetrina per dar loro la possibilità di superarmi.»

Ex paramedico della marina, Adara Sherman aveva assistito a scontri in gran parte dei Paesi il cui nome finiva in -stan, dove in quei giorni si registrava il maggior numero di morti. Fanatica del CrossFit, era un’operativa dall’enorme competenza, e soprattutto era in grado di mantenere la calma sotto pressione. Aveva anche una relazione con Dominic Caruso, l’unico agente federale nella squadra. Cugino di Ryan, Caruso era ancora a libro paga dell’FBI, sebbene distaccato al Campus. Chavez immaginava che i rigidi funzionari intermedi del Bureau – tutte le agenzie ne avevano – si chiedessero quale diavolo di missione speciale stesse seguendo il loro agente, per sparire così a lungo. Ma il direttore lo sapeva, e tanto bastava.

«Hai messo in campo un po’ di controsorveglianza, eh Ding…» disse Adara.

Chavez guardò di nuovo Clark, sempre più imbarazzato: i suoi uomini vedevano i fantasmi. Il volto di Clark rimase impassibile, sembrava una statua dell’Isola di Pasqua. Del tutto indecifrabile.

In qualità di direttore delle operazioni dell’agenzia d’intelligence segreta nota come «il Campus», John Clark stava valutando Chavez; proprio come Chavez stava valutando la sua squadra.

La simulazione andava avanti ormai da cinque ore, con Dave e Lanny nel ruolo delle lepri. Entrambi ex marine, erano gli specialisti in force protection – le operazioni per la protezione di individui, mezzi e installazioni – selezionati dall’agenzia: si occupavano della sicurezza della sede e del Gulfstream, oltre a gestire la controsorveglianza quando ce n’era bisogno. La sessione di addestramento era iniziata presto, e loro avevano guidato i quattro membri del team operativo su una serie di percorsi tortuosi pensati apposta per rilevare un’eventuale sorveglianza. Erano partiti da Alexandria, in Virginia, non lontano dallo studio di arbitraggio finanziario Hendley Associates, il cui nome compariva sulle loro buste paga.

Nella squadra erano tutti professionisti con esperienza sul campo. Ma persino i professionisti avevano bisogno di addestramento periodico. Come ogni abilità, anche quelle legate allo spionaggio rischiavano di arrugginirsi senza una pratica costante. Ormai il motto di Clark sull’allenamento si era radicato in ognuno di loro: «Non finché lo fanno bene, ma finché non smettono di commettere errori». Erano tutti talenti naturali, e le loro capacità innate li rendevano perfetti per sorvegliare, individuare eventuali pedinatori, introdursi in abitazioni senza lasciare tracce e, soprattutto, applicare l’ingegneria sociale alla base del lavoro d’intelligence. La sua linfa vitale. Erano addestrati anche in tattiche di difesa – e in alcune di offesa – e nell’uso delle armi da fuoco. Quelle erano una passione comune, anche se quel giorno gli unici armati erano Clark, Chavez e Caruso. Avevano tutti una profonda conoscenza delle armi, ma continuavano ad allenarsi con cura anche per le innumerevoli occasioni in cui non avrebbero avuto a disposizione una delle «livelle» di Samuel Colt. Tuttavia la consapevolezza della situazione in cui ci si trovava riusciva a battere una pistola solo finché non si dimostrava vero il contrario. Così, quando era possibile, sceglievano di armarsi. Ecco il perché della sacca di pelle che Ding portava in spalla.

Quello con titoli finanziari e contabilità forense della Hendley Associates era un lavoro di facciata, il «lato in chiaro» che serviva a finanziare la sua vera – e segreta – ragion d’essere: il Campus, un’organizzazione la cui esistenza era nota a pochissime persone e che si muoveva perlopiù in modo autonomo rispetto alle agenzie d’intelligence del governo degli Stati Uniti, pensata e messa in piedi dall’ex senatore Gerry Hendley e dal presidente Jack Ryan.

Ryan Senior preferiva, come approccio, non essere coinvolto nell’assegnazione dei loro incarichi. E Hendley era un capo affabile, una specie di zio, severo solo quando necessario; era coinvolto nella programmazione, ma allo stesso tempo tendeva a stare in disparte. Lasciava che a occuparsi in concreto delle missioni fossero i professionisti, e in particolare John Clark.

Lo stile di comando di Clark era senza dubbio figlio del modo in cui preferiva operare. Era un convinto sostenitore della necessità di fissare alcuni parametri, per poi permettere alla squadra di muoversi liberamente all’interno di quei limiti, prendendo decisioni autonome sulla base delle informazioni che solo chi stava sul campo poteva raccogliere. Lui aveva ancora un ruolo attivo, ma pian piano stava facendo alcuni passi indietro, giocando a fare l’anziano statista mentre trasferiva buona parte dei suoi compiti a Chavez.

L’obiettivo di quella specifica missione era chiaro, se non addirittura semplice. Proprio come il mondo reale. La squadra doveva seguire le lepri fino al loro nascondiglio. Una volta individuata la struttura, gli operativi avrebbero creato un diversivo, superato tutti i sistemi di sicurezza e fatto irruzione per rubare la tazza della base della Royal Air Force a Credenhill – conosciuta anche come Hereford – cui Ding Chavez teneva tanto. Un gioco da ragazzi… Sempre che Dave e Lanny non li individuassero prima.

Il team di controsorveglianza che Jack Junior aveva segnalato era un non-problema, per il semplice fatto che non esisteva. Il ragazzo doveva esserselo sognato.

Questa volta a rompere il silenzio nelle comunicazioni fu Midas Jankowski, colonnello in congedo della Delta Force. La sua voce era calma e stentorea, come se fosse nato per parlare alla radio.

«Adara, due asiatici – un uomo e una donna – hanno appena svoltato da Mott Street su Canal. Dico sul serio. Sono circa quindici metri dietro di te, e si muovono nella tua direzione.»

Chavez fissò i puntini sul suo telefono: in quel momento si dirigevano tutti a est su Canal Street. Decise di lasciar correre: sarebbe stato un valido addestramento. Imbarazzante da morire per Ryan e Midas, ma valido. Per professionisti come loro fallire di fronte ai colleghi era persino più terrificante che ritrovarsi sotto il fuoco nemico.

Tempo, più distanza percorsa, più noia: il risultato era spossatezza da missione, che rendeva la simulazione più realistica. E Ding si era assicurato che lo scenario contenesse generose dosi di tutti e tre gli elementi.

Le lepri avevano preso la linea rossa della metropolitana di Washington, arrivando alla Union Station – con i biglietti già in mano – appena in tempo per montare sul treno delle 8:40 della Northeast Regional Amtrak diretto a Boston. Ding era fiero di come la squadra si fosse affrettata per salire sul treno giusto prima della partenza. Lui e Clark, con la sacca delle armi, avevano preso l’Acela Express dieci minuti dopo. Grazie alle credenziali dell’FBI Caruso poteva girare armato praticamente ovunque negli Stati Uniti, ma il resto del gruppo doveva muoversi leggero: poteva sempre capitare di essere costretti a seguire una lepre in un museo o su un aereo di linea. Clark si spostava di rado senza la sua Colt M1911. Certo, le operazioni d’intelligence richiedevano spesso agli agenti di essere disarmati, ma lui conosceva fin troppo bene i pericoli del loro lavoro. Era convinto che, se necessario, chi forniva supporto doveva garantire la possibilità di mettere in campo in fretta una forza letale. Se era fattibile, qualcuno della squadra portava sempre con sé la borsa delle armi. Caruso aveva la sua Glock, inoltre teneva la M&P Shield di Adara nella fondina agganciata all’interno della cintura. E, anche se era un’esercitazione, nella sacca di pelle c’erano altre Shield; compresa una per Adara, nel caso in cui Dom non fosse riuscito a intercettarla per passarle l’arma.

L’Acela Express di Chavez e Clark era arrivato alla Penn Station di Manhattan venti minuti prima del treno della Northeast Regional. Le lepri si erano fermate a mangiare un po’ di cheesecake da Junior’s, a pochi passi da Times Square, quindi avevano guidato la squadra in una passeggiata intorno a Central Park, per poi tornare a Midtown e prendere la linea N verso Canal Street.

«Hai messo in piedi una controsorveglianza?» chiese Clark.

«No» rispose Chavez.

In quanto a preparazione tattica, il background di Chavez non aveva lacune. Aveva alle spalle eoni di esperienza, maturati prima nell’esercito, poi come specialista in protezione nella CIA e infine quale caposquadra nell’unità internazionale antiterrorismo Rainbow. Aveva fatto di tutto, in ogni parte del mondo, e poteva mostrare T-shirt e cicatrici che lo dimostravano. Ma Clark era una vera leggenda nella comunità dell’intelligence. Cosa non da poco, per un settore in cui l’anonimato era la regola. Era un ex Navy SEAL ed era stato a lungo un operativo della CIA; i dettagli sul suo passato erano confusi, almeno quelli che non erano stati cancellati dai registri. Erano in pochi nell’ambiente a sapere cosa avesse fatto di preciso, ma loro sapevano che di cose ne aveva fatte parecchie. E questo bastava.

Il fatto che Clark fosse anche il suocero di Ding aggiungeva una certa componente di stress – e di fiducia – a ogni operazione. Avevano lavorato insieme a lungo prima che Ding conoscesse Patsy. E John doveva aver approvato l’unione, visto che Chavez era ancora in piedi. In seguito lui e il suocero avevano continuato a versare sangue altrui, e ne avevano versato più che a sufficienza anche del proprio.

Clark diede un’occhiata all’orologio, un Victorinox analogico, semplice ma indistruttibile. Chavez prese un altro sorso di bubble tea. Strano come una semplice occhiata del capo all’orologio riuscisse a far agitare anche la persona più scafata. In qualità di vicedirettore delle operazioni, Chavez aveva iniziato a coordinare sempre più missioni, permettendo a Clark di starsene in disparte a osservare in silenzio… mentre beveva caffè e controllava l’orologio.

«Qualcosa non va, Mr C?» domandò Chavez.

Non era da Clark mostrarsi irrequieto. Avevano passato assieme l’intera mattinata, e quella era la prima crepa che incrinava il suo contegno marmoreo.

«Tutto a posto» disse con un’alzata di spalle millimetrica, mentre puntava lo sguardo inespressivo su East Broadway. Chavez fu sorpreso che nessuno tra i passanti prendesse fuoco. «Sto solo riflettendo.»

Midas ruppe di nuovo il silenzio. Questa volta il tono era più pressante.

«Ragazzi, non sto scherzando: un maschio bianco è appena sbucato da Mott Street su Canal, dietro alla coppia asiatica. Finge di fare avanti e indietro, ma punta con decisione su di loro.»

«Lo vedo» confermò Ryan.

«Sei serio?» chiese Caruso.

Curioso, pensò Chavez, che Dom mettesse in dubbio un’informazione proveniente da un altro membro della squadra…

«Serissimo» confermò Midas. «Indossa una giacca leggera e pantaloni cachi. Si muove come un poliziotto. Credo di aver intravisto delle manette alla sua cintura.»

Ding raddrizzò la schiena.

«Le lepri hanno attraversato Canal Street» annunciò Adara. «Vanno a sud su Elizabeth Street.»

«Okay» rispose Midas. «Gli asiatici e Pantaloni Cachi stanno continuando verso est. Non vedo altri poliziotti. Immagino che il tipo sia fuori servizio.»

«Oppure ha avuto un colpo di fortuna» suggerì Jack Junior. «Non sto scherzando.»

«Usciamo dai ruoli, Ding» disse Adara. «Ferma tutto.»

Ding mise la mano in tasca e disattivò l’interruttore che isolava la sua radio, in modo che tutti potessero sentirlo.

«Fine simulazione» ordinò. «Ripeto, fine simulazione. Tenetevi a distanza, ma seguite il solitario in cachi. Non si sa mai. Qualcuno ha sott’occhio i due maschi bianchi che avevate notato? Non sono dei miei.»

«Dimenticati di loro» disse Adara. «Quelli non sono un problema. Era un piccolo trucco per vincere, capo. Ti spieghiamo dopo.»

«Oh, lo farete eccome» replicò Chavez. «Confermate: nessun altro in gioco a parte i due asiatici e Pantaloni Cachi.»

«Corretto» disse Adara.

Chavez trattenne l’impulso di rimproverarla. Invece coordinò i movimenti della squadra, mentre Clark chiamava Lanny sul cellulare: le lepri si sarebbero sintonizzate sulla frequenza comune, per restare aggiornate.

«State tutti calmi» disse Ding. «Non vogliamo intralciare l’operazione di un’altra agenzia.»

«La coppia asiatica ha girato a destra su Bowery Street» annunciò Midas.

«Okay» fece Ding. «Lanny, Dave, continuate a sud su Elizabeth. Midas, che fa Pantaloni Cachi?»

«Sta per raggiungere Bayard Street» rispose Midas. «È a tiro. Se avesse una squadra, ormai qualcuno gli avrebbe dato il cambio. Credo sia solo.» Una pausa, come se Midas stesse cercando di controllare meglio qualcosa. «Il tizio asiatico ha una pistola alla cintura.»

«John e io stiamo scendendo dal ponte» disse Ding, richiamando alla mente la mappa dell’area mentre scattava. «Taglieremo dietro Confucius Plaza per starvi davanti. Dom, al prossimo incrocio tieni la sinistra e corri verso Canal, così tu e Midas potrete alternarvi, se serve.»

«Adara e io siamo a est su Bayard» fece Dom.

«Sto arrivando da Bowery Street…» annunciò Jack Junior.

La radio diede una scarica: due persone avevano provato a parlare nello stesso momento, disturbandosi le trasmissioni a vicenda.

Giunse la voce di Dom, ansante.

«Conosco il tizio» disse. A giudicare dal suo affanno aveva accelerato l’andatura. «È dell’FBI. Nick Sutton.»

«La coppia asiatica ha appena svoltato a destra» comunicò Midas. «La via dopo Bayard Street. Sutton gli sta ancora dietro. Non ho più visuale.»

«Mi avvicino» disse Dom. «Vediamo se riesco ad attirare la sua attenzione…»

La radio tacque. Pochi secondi dopo Dom tornò a parlare. Era senza fiato, stava correndo.

«Uomo… a terra» disse.
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Caruso scostò il lembo della giacca per estrarre la Glock, gli occhi che scrutavano in alto. Nick Sutton era accasciato sui sudici gradini in cemento che scendevano sotto il livello della strada, vicino all’ingresso di un salone di bellezza. La porta d’acciaio del seminterrato alle sue spalle era chiusa, e le scale formavano una sorta di pozzo di calcestruzzo. Doveva essere stato semplice nascondersi lì e assalire l’agente appena era arrivato. Caruso non aveva sentito spari. E i pochi pedoni che andavano e venivano lungo Doyers Street non sembravano aver visto niente. O, più semplicemente, si erano limitati a ignorare l’accaduto.

«Ehi, sono Dom» disse Caruso, avanzando nel poco spazio intorno a Sutton per raggiungere la porta, mentre Adara esaminava le ferite dell’agente a terra. «Siamo qui per te, amico.» Avrebbe voluto inginocchiarsi a dare una mano, ma lui e Adara non sarebbero stati d’alcun aiuto se gli avessero sparato.

Un fiotto di sangue arterioso aveva disegnato un grande arco sul muro di cemento. Dom lavorava da anni sul campo, eppure si stupiva ancora del fervore con cui il sangue sembrava voler lasciare il corpo umano. Ma se c’era qualcuno che in quel momento poteva salvare Nick Sutton, a parte un chirurgo traumatologo, era Adara Sherman.

Dom le fece da scudo come meglio poteva nella piccola nicchia; poi, con la pistola premuta contro le costole, allungò la mano sinistra e tirò la maniglia della porta. Chiusa a chiave. Non che la cosa indicasse granché: Caruso aveva letto da qualche parte che l’intera Chinatown era percorsa da tunnel. Chi aveva aggredito Sutton poteva essere scappato attraverso la porta, oppure essersi semplicemente allontanato in strada; in quel caso sarebbe finito dritto in bocca a Chavez e Clark.

Riaprì la comunicazione radio. «Potrebbero venire dalla vostra parte, Ding.»

Due click: Chavez aveva ricevuto il messaggio.

Dom sfilò il distintivo dell’FBI dalla camicia e lo lasciò penzolare dalla catenina intorno al collo. Era piuttosto pesante per le sue dimensioni. In realtà il piccolo scudo dorato del Bureau non avrebbe fatto granché per evitargli il fuoco amico, se un poliziotto fosse arrivato sulla scena con l’adrenalina a mille; ma era comunque meglio averlo se ci si trovava in piedi, con una pistola in mano, accanto a un corpo insanguinato.

Tenendo l’arma in posizione low ready – braccia tese, canna rivolta a terra – Dom si piazzò davanti a Adara e al ferito, scrutando porte e finestre lungo Doyers Street. Agli inizi del Novecento in quella via, conosciuta come l’Angolo Sanguinoso, le accette dei tong – società di mutuo soccorso organizzate dalla prima generazione di immigrati cinesi, e presto diventate organizzazioni criminali – avevano tinto l’asfalto di rosso facendo a pezzi i membri di una gang rivale.

«Parlami, Nick» fece Adara. «Riesci a sentirmi?»

Sutton mormorò qualcosa che Dom non riuscì a capire.

«Ti rimetteremo in sesto» disse Adara, risoluta. «L’ambulanza sta arrivando.»

Dom gettò un’occhiata al telefono di lei, sui gradini. Era coperto di sangue.

Sutton gemette. Continuava a perdere molto sangue, nonostante gli sforzi di Adara.

«Ormai si sono dileguati» disse Dom. «Cosa ti serve che faccia?»

Lei indicò l’ascella di Sutton. «Puoi aiutarmi con questa arteria. C’è un’altra emorragia da qualche parte, e devo individuarla.»

Caruso rimise la pistola nella fondina e s’inginocchiò di fronte a Adara. Lei usò due dita per affidargli un capo dell’arteria brachiale di Sutton, simile a uno spaghetto. Uno squarcio largo più di cinque centimetri esponeva la carne e l’osso del suo braccio. Due ferite più piccole lo incorniciavano come parentesi sanguinanti. Il sangue e i coaguli rendevano difficile capire quante volte fosse stato pugnalato, in ogni caso i tagli erano parecchi. E profondi. L’aggressore aveva puntato alla gola, ma Sutton era riuscito ad alzare il braccio e gran parte dei colpi aveva centrato il tricipite e le costole. Una magra consolazione: con ferite del genere sarebbe comunque morto dissanguato, ma un po’ più lentamente che con la gola tagliata.

Le sirene urlavano in lontananza. Sutton tossì, rantolando. I suoi occhi si aprirono di colpo e sembrò vedere Caruso per la prima volta. Adara premette il palmo sopra una ferita che gorgogliava nel petto, facendo il possibile per tamponarla finché non fossero arrivati i paramedici.

«Dom?» Sutton tossì di nuovo, gracchiando e sussultando per lo sforzo.

Con la mano affondata per metà nella sua carne, Caruso poteva sentire il battito da colibrì dell’agente: rapido ma estremamente debole. Il cuore cercava di pompare fino al cervello il poco sangue rimasto.

L’agente sbatté le palpebre. «Cosa… Cosa ci fai qui?»

«Te lo racconto dopo, amico» rispose Caruso. «Chi ti ha conciato così?»

«Peng…» Tossì ancora. «Merda, mi ha affettato per bene. Rene Peng… Si è nascosta qua sotto mentre seguivo il marito, Garret…» Deglutì. «Hai mica dell’acqua? Ho una gran sete.»

«No, mi spiace» disse Dom. «Ti faremo fare una flebo appena arriva l’ambulanza. Risparmia le forze.»

Sutton scosse la testa. «I Peng sono cittadini cinesi. Gestiscono… un traffico di immigrati, fuori dal porto.» Ebbe un tremito, sputò una bocconata di sangue, quindi cercò di riprendere fiato.

«L’ambulanza è quasi arrivata» disse Adara.

«Sono mesi che cerco di prendere quei bastardi… Porto mia moglie e il bambino da Vincent’s… e cazzo, Rene mi passa davanti…» Spalancò gli occhi. «Mia moglie… Le ho detto di aspettare… al ristorante.»

«Ci penso io a lei» lo tranquillizzò Dom. «La porteremo in ospedale per farti visita.»

«Grazie… amico» disse Sutton, ansimando più forte. «Oh, Dio… Non avrei… mai dovuto portare Melissa qui…»

Caruso gli diede uno schiaffo sulla guancia, gentile ma deciso. «Resta con noi, Nick. Non ti addormentare. Dove credi che stia andando Rene Peng?»

«Non ne ho idea» rispose Sutton, biascicando. «L’avessi saputo l’avevo già presa…»

La voce di Ding ruppe il silenzio radio.

«Abbiamo una donna con berretto da baseball bianco che ci viene incontro su East Broadway, verso il ponte. Cerca di sembrare rilassata, ma non lo è: i suoi movimenti sono misurati. E tre passi dietro di lei c’è un tipo con gli occhiali da sole e una felpa con cappuccio blu.»

«Devono essere loro.» Dom posò gli occhi sulle ferite di Sutton. «È impossibile che la tizia non abbia macchie di sangue addosso. A meno che non si sia cambiata.»

«Aspetta» disse Chavez. «Mi sta passando accanto…» La frase seguente fu solo un sussurro. «Tombola, ecco il sangue. Sono proprio loro.»

La sciabolata rossa sulla camicia di Rene Peng era quasi del tutto nascosta dalle sue braccia. Il marito la affiancò mentre passavano accanto a Ding; si era appena infilato il cellulare in tasca e aveva accelerato il passo per raggiungerla, come avesse appena finito di telefonare. Le disse qualcosa e risero entrambi.

«Stronza spietata» mormorò Ding, ignorando di proposito Clark che usciva da una piccola bottega e si metteva a pedinare la coppia. Lui rimase indietro, fermandosi un momento a una bancarella piena di libri usati in cinese.

«Ho il contatto visivo» annunciò Clark. «A mezzo isolato dal ponte.»

«Stiamo arrivando, ci siamo quasi» fece Midas. «Li chiuderemo con una manovra a tenaglia…»

«No, aspettiamo» replicò Clark. «Se ci sembrerà che stiano scappando, li prenderemo.»

«John…» si intromise Dom. Il desiderio di vendetta gli strozzava la voce. «Hanno fatto a pezzi un agente dell’FBI.»

«E lui li pedinava per un motivo» rispose Clark. «Vediamo dove stanno andando. Dom, Adara, voi occupatevi della polizia. Gli altri vadano verso il ponte. Tendiamo una rete intorno a questi bastardi.»

All’inizio sembrò che i Peng potessero imboccare il passaggio pedonale del Manhattan Bridge, che li avrebbe portati sopra l’East River fino a Brooklyn. Invece rimasero su East Broadway, passarono sotto il ponte e imboccarono la via che lo affiancava in parallelo, Forsyth Street. Lì sembrava di trovarsi a una fiera di paese. Diversi tavoli pieghevoli erano stati sistemati lungo la strada per alcuni isolati, ricoperti di prodotti di ogni tipo, dalle pitaya ai durian: tutte cose che acquistavano i cinesi, non certo i turisti. Facce rugose sedevano sotto i tendoni, improvvisati con cerate di plastica blu o grandi ombrelloni di tela. Cassette di frutta erano impilate in alte cataste sui marciapiedi dietro le bancarelle. Le strade erano occupate da file di camion refrigerati.

Era ancora abbastanza presto perché la luce del sole colpisse quel lato del ponte, e il puzzo di pesce e immondizia proveniente dalle vie laterali in ombra era sovrastato dal profumo fruttato delle bancarelle.

Clark si teneva a circa trenta metri dalla coppia, la testa bassa, le spalle un po’ curve. Ding gli aveva dato il cambio per un po’, poi era tornato dietro di lui, mantenendo l’andatura del suocero mentre si teneva tra la folla dei passanti.

Sotto lo sguardo di Clark, Rene Peng si fermò a un chiosco di frutta proprio dove la strada soprastante iniziava a curvare a est sopra il marciapiede. Garret camminava a pochi passi da lei, gettando occhiate al passaggio pedonale sopra di loro e lungo Forsyth Street. Sembrava teso, mentre Rene si muoveva con scioltezza: adesso era calma come un mattino d’estate. Scelse una pera e se l’avvicinò al naso, chiacchierando amabilmente con la donna accanto alla bilancia. La vecchia annuì e alzò lo sguardo oltre Clark, verso Ding. Si piegò in avanti e bisbigliò qualcosa. Rene sollevò la pera, come se stesse per comprarla… poi iniziò a correre. Il frutto parve restare sospeso a mezz’aria per un lungo istante.

«Stanno scappando a nord su Forsyth!» esclamò Clark. «Verso Confucius Plaza e la rampa del ponte. Potrebbero provare a dividersi.»

Rene si diede un’occhiata alle spalle, verso Clark. Urlò qualcosa al marito, in cinese, quindi entrambi aumentarono l’andatura.

«Stagli dietro, Ding!» continuò Clark. In passato gli era toccata la sua buona dose di inseguimenti, ma non era più roba per lui. E in ogni caso aveva altri piani. «Jack, dimmi che sei all’angolo a nordest del ponte.»

«Li vedo» confermò Ryan.

Ding superò di corsa Clark, la sacca di pelle con le armi che gli sbatteva sulla schiena, a tracolla.

«Ci sono anch’io, capo» segnalò Midas. «Abbiamo coperto tutti i punti, sia le scale sia Canal Street. Dave è appostato davanti alla chiesa greco-ortodossa.»

«Ottimo» disse Clark. «Ding, taglia verso il lato est della strada, vicino a Dave. Potrebbero separarsi.»

«John, mi vedranno…»

«Fallo, adesso!» ordinò Clark, senza lasciare spazio a una replica. «Quanto agli altri, sparpagliatevi. Conterò fino a dieci, poi voglio che usciate allo scoperto. Ricordate, quei due hanno appena cercato di uccidere un agente dell’FBI. E al momento Ding e io siamo gli unici armati.»

Scrutò la strada in cerca di un’arma di recupero – c’era sempre qualcosa – e senza fermarsi afferrò da uno dei chioschi di frutta un manico di scopa, che iniziò a usare a mo’ di bastone da passeggio. Non si mise a correre, a malapena alzò lo sguardo. Il vecchio dietro la bancarella si limitò a un cenno con il capo, come se sapesse cos’aveva in mente Clark, o non gli interessasse.

In un modo o nell’altro, presto sarebbe finito tutto.

«Ora» disse Clark, arrivato a dieci. «Fatevi vedere. Prendeteli entrambi, se ci riuscite. Se no…»

«La donna viene verso di te, John» lo informò Midas, rapido e asciutto ma perfettamente controllato.

Un istante dopo la radio restituì la voce di Ding. «L’uomo è a terra. Avevi ragione: si sono separati.»

Clark continuò a camminare verso nord, mentre con la vista periferica teneva sotto controllo Rene Peng che si avvicinava. Lo sguardo di lei era puntato lontano, come se lui non fosse nemmeno lì. Clark intravide il coltello nella sua mano, seminascosto nella manica. Un mezzo sogghigno le increspava gli angoli delle labbra, come fosse certa della vittoria. Clark si fermò, fingendo di prendere fiato mentre lei si faceva più vicina e ammirava lo spettacolo di qualcuno che si faceva inseguire proprio come ci si aspetterebbe. Lui teneva entrambe le mani sul bastone, calmo, in apparenza indifeso, attento a non incrociare il suo sguardo. Nel suo campo, uno dei pochi vantaggi di essere vecchi era che si diventava invisibili.

Lei non vide nemmeno partire il colpo. Clark brandì il manico di scopa con forza, puntando non al ginocchio ma attraverso di esso. Usò una sola mano, come impugnasse una spada, aiutandosi con i fianchi e facendo perno mentre ruotava. Rene Peng non era alta, ma aveva una falcata incredibilmente lunga. Il duro legno colpì con un sonoro crack la gamba della donna piegata a mezz’aria. Nell’impatto il bastone e l’osso si ruppero entrambi, e la forza con cui il piede di Rene piombò sull’asfalto peggiorò il danno. La cinese si accartocciò a terra, urlante.

Da Canal Street, a poche centinaia di metri da lì, giunse lo strillo delle sirene.

Rene cercò di rialzarsi, la lama ancora stretta nel pugno. Clark le mollò un altro colpo ben assestato con ciò che restava del manico, centrandole il gomito destro. Quindi, come avesse appena battuto un fuoricampo, puntò il legno sugli immaginari spettatori di fantomatiche gradinate.

Il coltello, ancora imbrattato del sangue di Nick Sutton, tintinnò per terra proprio mentre un’auto di pattuglia del NYPD – il New York Police Department – svoltava sbandando da Canal Street in Forsyth Street. Clark lasciò cadere il bastone e salì sul marciapiede, muovendosi deciso ma senza correre, e si confuse nella folla che si stava radunando. Prima che la volante raggiungesse la donna ferita era già quasi arrivato al sottopassaggio. Dom aveva riferito alle autorità che lei e il marito erano pericolosi e probabilmente armati, quindi gli agenti di pattuglia si concentrarono sull’ammanettarla più che interessarsi a chi fosse in fuga dalla scena.

Un’altra squadra di agenti trovò Garret Peng, la mascella rotta in due punti, ammanettato a un idrante vicino alla chiesa greco-ortodossa.

«Siete al sicuro?» chiese Clark, quando fu certo che i poliziotti avessero preso in custodia la donna e recuperato il coltello sporco di sangue.

Erano tutti a posto, tranne Dom e Adara.

L’ambulanza scomparve lungo Doyers Street, accendendo di tanto in tanto le sirene per far spostare auto e pedoni distratti, mentre balzava su Bowery Street verso il New York Presbyterian Hospital. Data la vicinanza al numero 1 di Police Plaza – sede del NYPD – e al New York Field Office dell’FBI, la via già brulicava di volanti e federali.

A guidare le indagini sembrava essere un certo agente Bolton: rubicondo, capelli biondi, le mani infilate in guanti di nitrile azzurro. Fece un cenno a una poliziotta asiatica, che condusse Adara verso il retro della sua volante bianca con il pretesto di lasciare che si desse una sistemata.

Caruso scosse la testa, incredulo, mentre si mordeva la lingua per non dire qualcosa di cui poi si sarebbe pentito.

«Che c’è?» chiese Bolton, studiando le credenziali di Caruso. «Qualcosa non va?»

«Sul serio? Sta separando me e la mia ragazza come fossimo dei sospettati?» disse Dom.

«Tutti sono sospettati» rispose Bolton. «Questo lo sa anche lei.»

[image: MANHATTAN – CHINATOWN]

«Vi abbiamo chiamato noi, si ricorda?»

«Mi ricordo, sì» confermò Bolton. «Quindi, ricapitoliamo. Le va? Lei, un agente dell’FBI, è incappato per caso in Sutton, anche lui dell’FBI, che a sua volta è incappato in qualcuno che poi lo ha pugnalato. Giusto?»

«È andata più o meno così» confermò Caruso.

«Com’è che conosce Sutton?»

«All’accademia i nostri due corsi si sono incrociati. Mi è sembrato di riconoscerlo per strada e ci siamo avvicinati per salutarlo. L’abbiamo trovato qui.»

«Pare tutto fin troppo comodo» commentò Bolton. «Da che ufficio dipende?»

«Da quello del direttore» rispose Caruso.

Bolton lo fissò stringendo gli occhi mentre gli restituiva il tesserino. «Comunque sia, avrò bisogno di una testimonianza scritta.»

«Naturale.» Caruso fece spallucce. «Verrà sì e no di tre righe, ma capisco che le serva. Senta, Sutton ha detto di aver lasciato moglie e figlio da Vincent’s, su Mott Street. Qualcuno deve andare a prenderli e informarli di cosa è successo. Lei dovrebbe essere al fianco di Sutton in ospedale.»

«Andrò io.»

La voce femminile giunta dall’altro lato del suv di Bolton gli era familiare: Caruso alzò lo sguardo e vide l’agente speciale Kelsey Callahan venirgli incontro. I capelli ramati erano più corti di come li portava quando lavoravano insieme a Dallas. Fu sorpreso di vederla lì: a quanto ne sapeva, stava facendo un ottimo lavoro alla guida della task force regionale specializzata in traffico di esseri umani nel Nord del Texas.

«Pensavo che fossi in Texas» la salutò Caruso, sorridendo a dispetto della camicia macchiata di sangue.

«Infatti» rispose la Callahan. «I capoccia mi hanno mandata qua per un paio di mesi, a condividere con la task force del New York Field Office le tecniche che usiamo in Texas nell’ambito dell’Interdiction for the Protection of Children, il programma per l’individuazione e la protezione dei minori a rischio. In fondo la tratta di esseri umani è sempre quella, a prescindere dal posto in cui avviene. E a quanto pare qui a New York sta succedendo un bel casino. In particolare proprio a Chinatown. Sembra incredibile, eh? Avete prostitute, domestiche costrette a lavorare diciotto ore al giorno e poi rinchiuse in qualche cantina, schiave dell’industria dell’intimo… e, a quanto pare, un sacco di spie sotto copertura. E a volte le mansioni si sovrappongono. Rene e Garret Peng: i nomi di quei due continuavano venire a galla come gli stronzi che sono. Così mi si sono drizzate le antenne appena li ho sentiti alla radio, quando tu o qualcun altro avete chiamato il 911 qualche minuto fa. E poi, lo sai: se sentiamo che un agente è a terra arriviamo tutti…» Lo fissò con sguardo intenso, poi squadrò da testa a piedi Adara. «Così lei è la tua fidanzata?»

«Esatto» disse Caruso. «Adara Sherman.»

«Ho sentito che ha salvato Sutton.» La Callahan controllò la strada in lungo e in largo, scrutando persino la linea dei tetti, come si aspettasse di trovare qualcuno di vedetta. «Quindi il tuo amico maturo, quello tosto, non è qui con te? John… Com’è che si chiama?»

Caruso le scoccò un largo sorriso da Stregatto, ma tenne la bocca chiusa.

Lei si limitò a un sospiro profondo e diede una pacca sulla spalla di Bolton.

«Ti conviene lasciarlo andare, Sean» disse. «Fidati, lo so per esperienza. Tra più o meno un millisecondo ti arriverà comunque una chiamata dall’agente speciale al comando, che ti ordinerà di lasciarlo andare. È meglio se la decisione è tua, almeno. Lo dico per il tuo ego.» Indicò con il pollice l’auto alle sue spalle. «Avanti, voi due: andiamo ad accompagnare la moglie di Sutton in ospedale. Ho un paio di giacche dell’FBI che potete infilare sopra quelle camicie insanguinate, così non terrorizzerete la gente. Nick è un brav’uomo. È uno sgobbone del controspionaggio, ma andiamo abbastanza d’accordo. Buona parte dei tizi che i contrabbandieri fanno entrare negli Stati Uniti viene qui illusa da false promesse, quindi rientra nella categoria del traffico di esseri umani. Ma trafficanti e spie si sovrappongono spesso, e lo stesso accade con un sacco di nostri casi.» Rovistò nel baule finché non trovò due giacche a vento con la scritta FBI in grandi lettere gialle sulla schiena. Ne diede una a Caruso e l’altra a Adara. «Non sono certa di sapere chi siete, o cosa state combinando, ma sono comunque contenta che foste a New York. Sutton si stava occupando di alcuni tipi loschi.» Si sporse in avanti. «Spie» disse. «A quanto pare, questo posto del cavolo ne è pieno.»
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Padre Pat West stava in piedi in mezzo al sentiero sul pendio, intento a mangiare frutti di longan e riflettere sul peccato. Vaste piantagioni di tè ricoprivano gran parte delle colline a nord di Bandung, vicino a Lembang, ma quell’area era relativamente selvaggia, con un tappeto di felci e vegetazione autoctona. Il posto ideale per una corsa con la sua sezione degli Hash House Harriers: il club informale, diffuso in tutto il mondo, che organizzava goliardiche cacce al tesoro all’insegna della birra e del divertimento. Il sole, di un intenso arancione, era ancora troppo basso per disperdere la nebbia mattutina che avvolgeva le montagne verdi. Quello era un momento buono come qualsiasi altro per considerare i propri errori. E lui ne aveva commessi parecchi nei suoi sessantadue anni di vita; alcuni piuttosto bizzarri, in effetti. Se c’era una cosa che aveva imparato diventando sacerdote era che, quando si trattava di peccati, tutti avevano una qualche stramberia da raccontare. Alcune delle sue, nella sua vita precedente, gli avevano persino fatto meritare gli encomi del governo. Nel bene o nel male, era un esperto di peccati. Quindi riconobbe subito per tale il peccatore che scese da una Toyota in fondo alla strada sterrata, a metà versante. L’uomo, minuto e strano, girava la testa di qua e di là come un galletto bantam smarrito; indossava pantaloncini da corsa e una T-shirt verde lime. West ridacchiò tristemente tra sé: quella maglietta era già un peccato in sé.

Il sacerdote teneva un frutto di longan – grande come un chicco d’uva gigante – tra pollice e indice, mentre osservava il forestiero che si avvicinava. Premette con forza finché la buccia coriacea non si ruppe, rivelando la polpa traslucida all’interno. Dopo aver gettato a terra la scorza s’infilò il globo bianco e succoso in bocca, per poi sputare nei cespugli il duro nocciolo color mogano. Per quanto strano potesse sembrare, il procedimento lo rilassava e lo aiutava a pensare. Gli ricordava di quando guardava suo nonno mangiare le arachidi sulla veranda della sua casa in Virginia.

Il nuovo venuto parlò per un momento con un certo Rashguard: uno degli hashers neozelandesi, sceso a recuperare dall’auto un box termico in plastica. Rashguard indicò subito West. Il nuovo venuto annuì, poi guardò su con espressione indefinita, prima di iniziare la ripida salita dal parcheggio.

Dalla tortuosa strada più in basso, oltre gli alberi, giunse lo sbattere di diverse portiere. Strano avere così tanti visitatori in un solo giorno, pensò West.

Il sacerdote indossava abiti da corsa; o meglio, da camminata veloce. Aveva corso tanto quando era giovane, sia per piacere sia come parte del suo rigoroso addestramento. A quei tempi aveva fatto un sacco di cose di cui si pentiva. Una volta uno dei suoi mentori – un uomo non molto più vecchio di lui, ma con parecchia esperienza in più – lo aveva osservato sollevare uno zaino da quaranta chili pieno di equipaggiamento per le comunicazioni e gettarselo con noncuranza sulle spalle. «Uno di questi giorni» aveva commentato l’istruttore, «ti pentirai di questo momento: di aver sollevato quello zaino in quel modo.»

E West se n’era pentito.

Ne ricordava parecchi di momenti precisi che avevano causato danni di ogni sorta; danni di cui lui non si era reso conto quando era giovane, sciocco e in cerca di avventure… Ora le sue ginocchia scricchiolanti si mettevano a protestare se correva per più di un chilometro. E, se percorreva una distanza maggiore, il giorno dopo gli era difficile stare dritto e celebrare la messa.

Altri sette hashers della sezione di Bandung aspettavano al punto di partenza, una decina di metri più su. Tra loro c’era anche l’hare: la «lepre», ovvero il membro responsabile del percorso, che in quel caso era già stato tracciato. Sarebbe partito a breve, ma non voleva perdere la possibilità di socializzare prima che l’evento iniziasse. I corridori del gruppo erano tutti uomini, un misto di europei, australiani e neozelandesi. West era l’unico americano.

Fondati negli anni Trenta in Malesia da un ufficiale dell’esercito britannico, gli Hash House Harriers erano spesso descritti come «un gruppo di bevitori con un problema di corse». Anche quelli della sezione di Bandung bevevano, certo, ma erano più discreti rispetto agli hashers di altre zone, consci della sensibilità musulmana prevalente nel Paese.

Per padre West, qualche ora alla settimana passata a correre e scherzare con gli amici rappresentava una piccola pausa dall’incarico di supervisionare le attività benefiche della Chiesa cattolica da Bandung a Papua. Le corse hash erano il suo piccolo peccato veniale.

Finiti i frutti di longan, West iniziò a fare stretching mentre il nuovo venuto si arrampicava sul pendio verso di lui. L’aria era pervasa da un’umidità opprimente e il caldo era spietato; come sempre, in quella parte della vigna del Signore. Il caldo umido trasformava la montagna in una fitta muraglia di giungla verde che si estendeva in ogni direzione. Banane, durian e papaye crescevano spontaneamente sui versanti. Spesso la gente del posto diceva scherzando che un mozzicone di sigaretta avrebbe fatto crescere una pianta di tabacco in pochi giorni. E, con tutta probabilità, non sarebbe passato molto prima che i semi di longan che aveva sputato germogliassero. Innumerevoli varietà di fiori nutrivano innumerevoli specie di insetti, e gli insetti nutrivano innumerevoli tipi di uccelli. Le lucertole sfrecciavano tra il fogliame, i macachi schiamazzavano in cima agli alberi. Tra ronzii, cinguettii e versi urlanti, il posto era tanto rumoroso quanto lussureggiante.

Per raggiungere padre West il nuovo venuto dovette affrontare una lunga serie di tornanti, ritrovandosi a qualche metro da un piccolo gruppo di baracche avvolte dalla giungla, lungo un ruscello impetuoso che scrosciava dalle montagne. Una decina di occhi osservavano dall’ombra, aspettando di vedere da che parte sarebbe andato.

Gli hares facevano del loro meglio per tracciare i percorsi delle corse attraverso zone disabitate, ma l’Indonesia era densamente popolata e molte persone vivevano in condizioni estreme, quindi era inevitabile imbattersi in qualche mendicante. Proprio per quel motivo padre Pat aveva sempre con sé qualche migliaio di rupie. Quando lo attorniavano in gruppo li indirizzava alle associazioni cattoliche – avendo cura di mantenere il discorso su un piano laico, in quel Paese fieramente musulmano – ma non aveva il cuore di dire di no a un singolo mendicante.

Le corse erano aperte a chiunque: i nuovi arrivi fornivano al gruppo carne fresca da prendere in giro. Avvilito e arrabbiato allo stesso tempo, il volto scuro come un pezzo di carbone, quello che si stava avvicinando era un candidato ideale.

«Salve» lo salutò l’uomo. «È… questa… la… corsa hash?»

«Sì» rispose West.

«Grazie a Dio.» L’uomo si piegò in avanti, le mani sulle ginocchia, ansimando per la corta camminata.

«Grazie a Dio, già.» West sperò che il proprio sorriso celasse il suo gemito interiore. «Benvenuto, a nome degli Hash House Harriers di Bandung. Budgy ha il libro dei visitatori; lassù, vicino alle bandiere. Si dovrà registrare.»

L’uomo allungò una mano, tenendo l’altra sul ginocchio. Già deglutiva visibilmente, dopo essersi arrampicato con quel caldo per un breve tratto, e da lì in avanti il sentiero non faceva che peggiorare. Era ovvio che, per lui, anche solo camminare sarebbe stata una sfida.

«Geoff… Noonan» si presentò.

«Padre Pat West.»

«Davvero?» chiese Noonan, che ancora non aveva recuperato il fiato. «Quindi è lei il prete della foto, sul sito?»

«Già» ripeté West.

«Sembra diverso» fece Noonan. «Ma sono felice di averla trovata. È per lei che sono qui.»

West lo aiutò a registrarsi e lo presentò al resto del gruppo.

«Non sono cattolico» riprese Noonan a corsa iniziata, dopo le introduzioni e le formalità hash. Continuava a guardarsi alle spalle, disorientato, come gravato da un peso. La gente che si presentava da padre West era spesso in quelle condizioni. «In realtà non sono niente» spiegò. «Sì, mia moglie mi trascina in chiesa, ma nella sua non fanno confessioni vere e proprie. E io ho davvero bisogno di togliermi un peso. Ho… Non so… Ho bisogno di un professionista. Un professionista americano. Voi siete bravi nelle confessioni. Lo sanno tutti.»

West fece un profondo sospiro, pentendosi dell’impazienza di poco prima: per quanto strambo fosse quel giovane, era venuto in cerca di aiuto.

«L’ho trovata online» continuò Noonan. «Ho chiamato stamattina, e mi hanno detto che l’avrei trovata qui. Può farlo? Confessarmi, voglio dire.»

«Perché non ci limitiamo a una chiacchierata tra amici?» propose West. «Se parlare di ciò che le pesa può darle conforto, visto il momento sarà sufficiente. La ascolto volentieri.»

Noonan fece un cenno di assenso. «Già» disse, senza fiato per la preoccupazione. «Sì, potrebbe andare.»

In dieci minuti vuotò il sacco. Ammise di aver ceduto alla debolezza ed essere andato a letto con una sundanese incontrata in un bar. Per qualche motivo ci tenne a sottolineare che la donna non era «poi così bella»: come se tradire la moglie con una ragazza non troppo avvenente ridimensionasse la colpa. Quindi iniziò a descrivere nel dettaglio ciò che aveva fatto con lei. Per un istante, West pensò che fosse una di quelle persone cui piace vantarsi delle proprie prodezze. Poi, però, l’altro scoppiò in un pianto dirotto. E presto alle lacrime si aggiunse l’appropriata quantità di muco che colava dal naso. Magari il rimorso veniva solo dal fatto di essere stato beccato, ma era comunque rimorso.

«So di avere sbagliato» disse Noonan, trascinando i piedi sul terreno argilloso.

Ecco che arriva, pensò West. L’attenuante. Ho sbagliato, ma non è colpa mia, ed ecco il perché.

«Il fatto è questo» proseguì Noonan. «Era una trappola.»

Il modo in cui lo disse fece drizzare i peli sulla nuca di West. «Una trappola?»

L’altro annuì con enfasi. «Già. Dei tizi, che hanno detto di essere della polizia indonesiana, sono balzati fuori dal bagno e ci hanno colti sul fatto. Hanno minacciato di dirlo a mia moglie…»

West si fermò. «Sono entrati dal bagno?»

«Sì» rispose Noonan.

«E il bagno aveva porte che davano sull’esterno?»

«No.»

«Pensa che abbiano aspettato là dentro per tutto il tempo?»

«Ho fatto due gocce prima che noi… ha capito… La doccia era piuttosto piccola, e non ho visto nessuno.» Si grattò la testa. «Non ci avevo pensato.»

«Quegli uomini, hanno chiesto dei soldi?»

«È questo il punto: no! Mi sono offerto di pagarli, ma volevano qualcos’altro.»

West sentì che stava tornando a indossare i suoi vecchi abiti; abiti di cui era stato più che felice di liberarsi. Fece scorrere lo sguardo da una parte all’altra, e d’istinto controllò alle proprie spalle. Gli altri hashers si erano già portati molto avanti, quindi adesso era solo con il nuovo venuto. In qualche modo, sapeva che con la prossima domanda sarebbe inesorabilmente scivolato nella sua vita precedente.

«Cosa volevano?»

«Qualcosa che riguarda il mio lavoro.»

Il modo in cui Noonan cercò di glissare suscitò la curiosità di West. Indicò con un cenno del capo la T-shirt sgargiante. «Immagino che tu sia nel mondo della tecnologia. Computer?»

«Software» confermò Noonan. «Lavoro per la Parnassus, un’azienda di videogame di Boston.»

West aumentò l’andatura. È difficile pensare a due cose contemporaneamente: forse, se fosse stato costretto a concentrarsi su dove metteva i piedi, Noonan si sarebbe mostrato più collaborativo.

«Dev’essere un lavoro interessante.»

«Lo detesto» rispose l’altro. «Non piaccio ai miei capi, non piaccio ai miei colleghi…»

Chi l’avrebbe mai detto… West tenne quel pensiero per sé.

«A ogni modo» continuò Noonan, «l’ingegnere con cui lavoro ha organizzato questo affare, che ci ha fatto intascare una barca di soldi, ma…» Si bloccò e scrutò West nella fievole luce che filtrava dal tetto di rami. «In realtà volevo parlarle solo del casino che ho fatto tradendo mia moglie.»

«Come preferisce» disse West. «Chiedevo solo perché, a quel che mi sembra, c’è qualcos’altro che la preoccupa. Glielo leggo negli occhi.»

«Ci riesce?»

«Sì» rispose con franchezza West.

Noonan camminò in silenzio per due minuti buoni prima di lanciare un’occhiata in tralice al prete. «È solo che… Credo di essermi ficcato in qualcosa di più grande di me. Con il mio socio, un altro ingegnere informatico della Parnassus, abbiamo sviluppato questo software che non somiglia a niente che io abbia mai visto. Rivoluzionerà il settore.»

«Quindi vale un sacco di soldi?»

Noonan fece un profondo respiro. «Una fottuta montagna… Mi scusi, padre.»

«E gli indonesiani che sono usciti dal bagno ti avrebbero incastrato, facendo in modo che finissi a letto con quella donna, per mettere le mani sul software?»

«Due erano indonesiani, l’altro era sempre asiatico, ma di un Paese diverso» precisò Noonan. «L’ho sentito parlare con la donna, e penso fosse cinese. Sono piuttosto sicuro che comandasse lui.»

West archiviò l’informazione, ma non commentò.

«Quindi ha dato loro il software?»

«Diamine, certo che gliel’ho dato! Quando mi hanno beccato non ero nella posizione di rifiutare.» Noonan si leccò le labbra. «Che sete…»

«Il percorso disegna un anello» disse West. «Siamo quasi tornati alle auto.»

«Meno male» fece Noonan. «Senta, padre, le sono davvero grato per avermi ascoltato.»

«Ci mancherebbe» rispose West. Poi, dopo pochi passi, aggiunse: «Questo software dev’essere proprio speciale».

«Oh, lo è. Sa, in realtà sono venuto a Giacarta con due copie: il mio socio si era accordato per venderne una a un’altra società. E poi quei tizi si sono presi la seconda.» Noonan ridacchiò.

«Perché due copie?»

«Non lo so» rispose Noonan. «Come garanzia, credo. Quel cinese avrà una bella sorpresa quando scoprirà che il software ce l’ha anche qualcun altro.» Sollevò la testa di scatto, come avesse di colpo realizzato qualcosa, poi tornò ad afflosciarsi. «Merda, quindi è probabile che dica comunque tutto a mia moglie.»

«Dovrebbe essere lei a dirglielo» commentò West.

«Già, forse» fece Noonan. «Ma non prima di averle parlato dei soldi che ho fatto vendendo Calliope. Da milionaria potrebbe essere più incline a perdonarmi.»

«Calliope» ripeté fra sé West. «Posso chiederle cosa rende questo software così speciale?»

«Sa cos’è un PNG?»

West scosse la testa. «Temo di no.»

«Un personaggio non giocante» spiegò Noonan. «Mai giocato a Ghost Recon o Halo?»

«No» rispose West. «Però ho visto qualcuno giocarci.»

«Be’, i tizi sullo schermo che reagiscono alle azioni del giocatore – i cattivi, gli alleati, i passanti – sono tutti PNG.»

«Okay.»

«Ecco, l’industria usa IA addestrate con il deep learning per far sì che i PNG prendano decisioni più verosimili.»

«Intelligenze artificiali?»

«Esatto» confermò Noonan, con l’entusiasmo di chi parla del lavoro di una vita. «Di norma programmiamo specifiche azioni che rendano i PNG più realistici, come rotolare giù da un tetto quando entrano in scena, o saltare giù da una jeep scappottata anziché aprire la portiera… A volte, però, i PNG effettuano queste azioni da sé. Come se imparassero dai giocatori. È una cosa che dà una spinta incredibile al ciclo compulsivo.»

«Il ciclo compulsivo?»

«Già» spiegò Noonan. «È il meccanismo che spinge il giocatore a continuare a giocare, che lo tiene incollato allo schermo, per così dire.»

«E lo chiamate davvero così, “ciclo compulsivo”?»

«Oh sì. Ed è una componente essenziale. Altrimenti la gente si limiterebbe a uscire e giocare a calcio.»

Padre Pat fece un sospiro rassegnato: non era il momento giusto per affrontare quel discorso. «Quindi il vostro software ha qualcosa a che fare con l’intelligenza artificiale?»

«È un’IA. E, a essere onesti, non l’abbiamo creata noi. Noi abbiamo realizzato il computer che l’ha sviluppata. L’idea era dare al PNG – il tuo compagno all’interno del videogioco, in un certo senso – una qualche ricompensa per i suoi progressi.»

«E la vostra Calliope va oltre tutto ciò?»

«Ci sono stati un fottio… mi scusi, un sacco di progressi nel campo delle IA, ma questo va oltre ogni aspettativa.» Noonan era sempre più eccitato; la stanchezza che l’aveva fatto arrancare fino a poco prima era sparita quando aveva iniziato a parlare di un argomento che lo coinvolgeva. «Per come stanno le cose ora, quando un software impara a giocare – mettiamo – a scacchi, il computer diventa in pratica imbattibile. Devi solo dirgli di giocare. E i PNG dei videogiochi moderni possono sembrare piuttosto realistici in quanto ad azioni.»

«Okay…» disse West, invitandolo con gentilezza a proseguire.

«Il punto è» spiegò Noonan, «che finora i PNG sono stati… reattivi.»

«Ma il vostro software è diverso?»

«Oh, sì. Siamo partiti da una teoria fristoniana, il principio dell’energia libera. Il nostro software, il nostro PNG, testa i limiti, è curioso. Si comporta più o meno come un giocatore umano… e uno coi coglioni!»

Noonan continuò a inoltrarsi nelle complesse teorie di Karl Friston, ma il cervello di West era già passato a valutare il quadro generale. Perso a contemplare l’idea di una Cina provvista di una simile intelligenza artificiale, si sorprese quando si accorse che avevano finito il giro e si trovavano a poche decine di metri dalle auto.

«Una svolta, quindi.» West rallentò per affrontare il pietrisco sdrucciolevole e la vegetazione marcia mentre iniziavano a scendere.

«Le sto dicendo che vale milioni!»

Vale molto di più… West tenne per sé anche questo pensiero. Invece chiese: «Assecondi per un momento un prete ignorante. Potrebbe riassumere in una frase cosa rende Calliope tanto unica?»

Noonan annuì, eccitato. «In una frase?»

«Meglio che può.»

«Semplice» disse Noonan. «Tu assegni una missione a Calliope e lei si mette a risolvere il problema. La lasci libera nel gioco e lei porterà a termine qualsiasi missione le venga affidata.»

«Senza di te?» West cercava di capacitarsi di quanto appena sentito.

«Già» confermò Noonan.

«E si comporterebbe allo stesso modo nel Cloud?»

«Penso di sì» rispose Noonan. «Vuole giocare. Per lei non conta in che ambiente lo fa.»

«Sembra proprio…»

Poco più avanti sbucò dalla giungla una donna raggrinzita e vestita di stracci, con le guance sporche di fango e fuliggine. Dimostrava settant’anni, ma con tutta probabilità ne aveva meno di cinquanta, e imboccò il sentiero puntando verso Noonan. Nonostante la schiena curva si dimostrò incredibilmente agile sulla salita a zigzag. Arrivata da Noonan gli afferrò il braccio con le mani nodose e tentò di trascinarlo nella vegetazione verso la sua piccola stamberga. Il suo chiacchiericcio animato faceva pensare che fosse parecchio arrabbiata, almeno se non si conosceva il sundanese.

In un primo momento Noonan, inorridito, non oppose resistenza e la seguì per alcuni passi, prima di tornare in sé e piantare i piedi. La donna sembrava così leggera che una folata di vento troppo forte l’avrebbe sbattuta a terra: non poteva certo trascinare un uomo tarchiato in un posto in cui lui non voleva andare. Incapace di smuoverlo, aumentò il volume delle suppliche, rivolgendogli sorrisi sdentati e indicando la penombra mentre continuava a parlottare.

Padre West estrasse dalla tasca dei pantaloncini da corsa un rotolo di rupie; erano alcune migliaia, e ce ne volevano quattordicimila per fare un dollaro americano.

«Vuole che visiti casa sua» spiegò a Noonan. «Crede che così facendo le dimostrerà quant’è povera: spera di convincerla che non cerca di ingannarla chiedendole l’elemosina.»

West infilò i soldi nella mano dell’anziana, cercando di allontanarla con gentilezza. Lei prese il denaro ma non se ne andò: continuava a strattonare Noonan per il braccio, lanciandosi occhiate alle spalle come se qualcuno la osservasse dagli alberi.

West, intanto, sentiva sempre più urgente il bisogno di fare una telefonata, di passare a qualcuno le informazioni raccolte. Tenne un occhio sulla donna mentre controllava il telefono. Non c’era campo. Le cose non quadravano: di certo la trappola in cui era caduto il giovane ingegnere era stata organizzata da un governo straniero, ma perché quei tizi l’avevano risparmiato, una volta ottenuto quel software tanto prezioso?

L’addestramento impartito al vecchio West, soffocato a lungo con la meditazione e lo studio, stava riemergendo in fretta. All’improvviso la penombra della giungla parve caricarsi di tensione e pericolo. Il prete non si sentiva così esposto da… be’, dal suo lavoro precedente, quando partecipava a operazioni in angoli remoti del pianeta ed essere scoperti significava morte certa.

Stando a Noonan, gli uomini che l’avevano sorpreso in camera erano due indonesiani e un qualche altro asiatico. Un cinese? Forse. Da quelle parti i cinesi venivano accusati di ogni cosa, proprio come altrove si usavano gli ebrei quali capri espiatori da incolpare dei propri guai. Perché in generale erano benestanti e possedevano parecchie attività. In ogni caso l’Indonesia faceva un sacco di affari con la Cina continentale; diffidenza o no, quel popolo aveva una presenza significativa nel Paese. West annuì automaticamente a se stesso; un tic inconscio che, decenni prima, gli istruttori alla Fattoria erano riusciti a sradicare. La Cina era la vera minaccia. I Chicom – qualcuno li chiamava ancora così, «comunisti cinesi»? – erano parecchio interessati all’intelligenza artificiale. Aveva letto da qualche parte che erano destinati a diventare i leader mondiali del settore entro il 2025. Di certo avrebbero voluto mettere le mani sull’innovazione tecnica che il software di Noonan sembrava promettere.

West sospirò, pentendosi di essersi lasciato risucchiare di nuovo in quel mondo: era una vita che si era buttato alle spalle. Doveva scendere da quella montagna. Non appena avesse avuto campo, avrebbe fatto una telefonata per avvertire qualcuno con l’autorità di investigare. Magari non era nulla. In ogni caso, lui avrebbe fatto il suo dovere: avrebbe telefonato… e poi se ne sarebbe lavato le mani.

L’anziana finalmente si arrese e, offesa, tornò arrancando nell’ombra, rannicchiandosi di fronte alla sua baracca. Sembrava un ragno, pronta a fiondarsi sul prossimo passante.

«Ho proprio bisogno di un cesso, don» disse Noonan, guardandosi intorno.

West detestava quando lo chiamavano così. «C’è una specie di gabinetto appena dietro la tua auto.» Non ebbe né il cuore né la pazienza di spiegare che non avrebbe trovato della carta igienica, solo un secchio d’acqua e un mestolo.

Gli altri hashers erano riuniti un po’ a monte per le penitenze, o downdown: le goliardiche punizioni per mancanze o «crimini» commessi durante la corsa. Si trattava di sedersi su un water e tracannare dell’alcol. Insomma, era solo per divertirsi, ma West preferiva non esagerare facendo qualcosa che poteva finire sui social, quindi di solito era esentato. In ogni caso, poteva spingersi solo fino a un certo punto: se avesse ignorato la cerimonia di chiusura per telefonare sarebbe stato di sicuro richiamato… anche se era un prete.

Decise di correre il rischio e scese con Noonan, fermandosi a metà strada per controllare di nuovo il telefono. Due tacche. Cercò di chiamare, ma non riuscì a connettersi. Fissò il telefono, poi guardò Noonan trottare verso la struttura di legno. Due indonesiani scesero da una Toyota ammaccata parcheggiata di fianco all’auto dell’ingegnere. Poi dalla stessa macchina scesero altri due asiatici, con tutta probabilità cinesi. Preso dall’urgenza fisiologica, Noonan non sembrò accorgersi di nulla: piegato in due, stava girando intorno alla latrina cercando la porta.

West abbassò il telefono e iniziò a digitare un messaggio con il pollice. Sentì una fitta allo stomaco quando il più alto dei due asiatici si allontanò dall’auto e sparì dietro la baracca, seguendo Noonan. L’altro – più tarchiato, con i capelli radi e un atteggiamento tranquillo – restò accanto al veicolo. Era cinese, non aveva più dubbi; probabilmente faceva parte del ministero per la Sicurezza dello Stato, o MSS, la versione cinese del vecchio KGB. Quando si trattava di individuare agenti d’intelligence, West aveva un vero e proprio talento.

Il tizio tarchiato disse qualcosa ai due indonesiani e fece un cenno verso il sacerdote, in alto. Ovviamente l’avevano visto parlare con Noonan. West digitò più in fretta; di sicuro stava facendo degli errori, ma non aveva tempo di correggere. Premette invio che gli uomini erano a sei metri da lui. Ancora niente segnale. Provò di nuovo, poi tenne premuto il tasto per spegnere l’apparecchio.

Gli uomini iniziarono a gridare all’unisono. Uno mostrò in fretta un tesserino e sfoderò una grossa Glock, brandendola con un braccio che ricordava tanto un noodle. L’arma di ordinanza dei poliziotti indonesiani era un revolver Taurus, quindi questi dovevano appartenere a un’unità speciale. Non un’unità tattica, solo speciale.

Lo raggiunsero in fretta, e quello che non impugnava la pistola gli strappò il telefono.

«Cosa ti ha detto quell’uomo?» gli chiese in un inglese smozzicato, con un forte accento, indicando il gabinetto. Teneva il cellulare sollevato vicino al volto, come un genitore in cerca di una spiegazione. «Hai chiamato qualcuno?»

West scosse la testa e alzò le mani, calandosi nella parte del passante ingenuo. Fingersi perplesso li avrebbe solo fatti infuriare. Spesso gli abitanti del posto chiamavano i poliziotti buaya, «coccodrilli», e si riferivano a loro stessi come cikak, «gechi»; una metafora tipo Davide e Golia. Era meglio non fare arrabbiare il coccodrillo.

«Non l’avevo mai visto prima di stamattina» disse West. «È qui per la corsa hash. Tutto qua.»

L’uomo che gli aveva preso il telefono lo schiaffeggiò con forza, alzando la voce di un’ottava. «Bugiardo! Eri al telefono!»

Il prete arrossì, ribollendo di una rabbia cieca. Si morse il labbro nel tentativo di controllarsi. Nonostante l’età, avrebbe potuto uccidere quei due prima che si rendessero conto di aver infastidito la persona sbagliata. Ma il cinese dai capelli radi aveva già iniziato a salire verso di loro. Era lui quello al comando, e di certo era armato. Il tizio alto doveva ancora riemergere da dietro la baracca. Geoff Noonan era in guai seri.

Le mani ancora sollevate in segno di resa, West sbatté le palpebre. Valutò la posizione dei due poliziotti: le schiene rivolte a valle, un po’ sbilanciati. Dei dilettanti. Quello che aveva preso il suo cellulare lo colpì di nuovo. Ma questa volta lui era pronto: indietreggiò, assecondando il colpo e privandolo di ogni forza.

«Cosa volete da me?»

«Il tuo amico» latrò il poliziotto. «Cosa ti ha detto?»

«Non è mio amico» ribadì West, strofinandosi la faccia. «Ve l’ho già detto. Ora, per favore, smettetela di colpirmi. Non ho fatto niente di male.»

I poliziotti si scambiarono un’occhiata, poi guardarono giù in cerca di istruzioni. Sembrava che non avessero un piano, a parte gridare e picchiare. Il cinese alto spuntò da dietro la latrina… pulendosi le mani sporche di sangue con un fazzoletto bianco. Nessuna traccia di Noonan. West avanzò di mezzo passo, come per andare a controllare, ma il poliziotto manesco lo colpì dietro la testa.

I due cinesi arrivarono quasi insieme; lo spilungone guardava West come fosse nient’altro che un pezzo di carne. Quello con i capelli radi – il capo – si era fatto una bella scarpinata e si fermò un attimo a riprendere fiato.

«Hanno parlato?» chiese il tipo alto al poliziotto, indicando West.

Entrambi gli indonesiani annuirono.

Il cinese puntò il pollice dietro di sé, verso la giungla oltre il gabinetto. «Portatelo là» disse in indonesiano.

Un altro colpo alla testa fece barcollare West in avanti. I poliziotti iniziarono a spingerlo giù dal pendio, verso la baracca. Di norma West era un sostenitore del porgere l’altra guancia, ma in quel caso decise che avrebbe ucciso lo spilungone cinese prima che gli altri potessero ammazzarlo. I due poliziotti erano dei veri idioti, e con tutta probabilità sarebbe riuscito a farne fuori uno.

Il capo alzò una mano.

«No» disse.

Il tizio alto guardò indietro, evidentemente sorpreso. «Che stai facendo?» domandò in mandarino.

West conosceva quella lingua abbastanza da capirla, anche se non la parlava in modo fluente. In ogni caso, non vedeva la necessità di farlo sapere.

Il capo emise un lento sospiro tra le labbra contratte. «Ogni morte genera una piccola onda» disse. «E troppe piccole onde fanno una tempesta. Non c’è bisogno di marciare attraverso l’Indonesia uccidendo tutti quelli che incontriamo.»

«Mi permetto di dissentire» rispose l’altro. «Non sappiamo cosa gli ha detto.»

«Allora faremo in modo che non possa comunicare con nessuno» disse il capo. «Ci hanno visti in troppi. Vorresti ucciderli tutti?»

«Non sta a noi decidere» replicò lo spilungone. «Il generale…»

«Basta così!» sbottò il capo. «Corri un grosso rischio dando per scontato che quest’uomo non ti capisca.»

L’altro fece un cenno di scusa. «Ho commesso un errore» disse. «Volevo solo sottolineare che non dobbiamo lasciare tracce di questo… affare.»

«C’è parecchio lavoro da fare, da questo punto di vista» replicò il capo. «Ma non qui.» Poi si rivolse direttamente a West. «Posso sapere il suo nome?»

«Padre Patrick West. Sono il responsabile delle iniziative umanitarie della Chiesa cattolica a Giava.»

L’uomo prese un fazzoletto dalla tasca dei pantaloni e si tamponò la fronte alta, fissando per un momento a terra mentre rifletteva. «Sembrerebbe» disse, alzando gli occhi su West senza muovere il capo, «che lei stia predicando il cristianesimo ai musulmani. Abbiamo sentito delle storie.»

«Chi è lei?» fece West. «È almeno…»

Il tipo alto fece un lieve cenno ai poliziotti, e a West arrivarono altri cinque o sei colpi, tra pugni e schiaffi. Il capo non lo voleva ancora morto, ma non era contrario a farlo pestare. Attese che i poliziotti si stancassero un po’, poi disse: «Lei è in arresto per aver fatto proselitismo, finché la cosa non sarà chiarita».

«È ridicolo» protestò West, mostrandosi sereno. In realtà avrebbe voluto cancellargli quell’espressione compiaciuta a forza di pugni. «Da queste parti tutti sanno che rispetto i miei vicini musulmani…»

«Portatelo via» abbaiò lo spilungone, poi i due cinesi si voltarono per scendere lungo il pendio.

«E quel ragazzo?» chiese padre West. «Avete intenzione di arrestare anche lui?»

«Non si preoccupi degli altri» rispose il capo, senza voltarsi. «Lei ha già abbastanza guai di suo.»

«Per favore…»

«Silenzio!» ordinò il poliziotto più vicino, mollandogli un altro manrovescio in testa.

West rallentò di mezzo passo, perso nei propri pensieri mentre immaginava i possibili scenari, e così si guadagnò un pugno nel fianco che gli diede la nausea. Strinse i denti e si concesse un istante di furore mentre recuperava l’equilibrio, poi fu travolto dalla consapevolezza di quanto era grave la sua situazione. Avrebbe dovuto fare ricorso a tutto il suo bagaglio di addestramento e studi – sia secolari sia spirituali – per sopravvivere. Il messaggio che aveva scritto sarebbe partito appena il cellulare fosse stato acceso e si fosse agganciato alla rete. Impossibile sapere quando sarebbe successo. Sarebbe arrivato troppo tardi per salvarlo, West ne era consapevole; almeno, però, qualcun altro avrebbe saputo che ora la Cina possedeva un’IA rivoluzionaria. E, per sua fortuna, quel qualcuno era l’uomo più potente del mondo.
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Ventisei giorni dopo

Jack Ryan incontrò Mary Pat Foley al terzo piano della Casa Bianca, quello adibito a residenza presidenziale, in cima alle scale di fronte – un po’ in diagonale – alla Lincoln Bedroom. Era presto, troppo per fare colazione, ma entrambi avevano un’agenda così fitta che, se volevano riuscire a portare a termine qualcosa, dovevano iniziare a lavorare alle ore piccole. Ryan la abbracciò come un vecchio amico fraterno; un abbraccio abbastanza stretto da sentire il profumo del suo shampoo all’acqua di rose. Lei indossava una gonna a trapezio di lana dall’aria costosa, perfetta per la direttrice dell’intelligence nazionale, e una camicetta di seta elegante di un colore che, con tutta probabilità, lei avrebbe definito «cammello» o «talpa». Per Jack era semplicemente un marrone chiaro.

La Foley era più che in forma per una donna di sessant’anni, ma si aggrappò platealmente al corrimano per aiutarsi a salire gli ultimi due gradini. Agitò il dito verso il suo vecchio amico.

«Ho preso in seria considerazione l’idea di far attaccare la tua scorta dalla mia, così potrei usare l’ascensore.»

«Sono abbastanza sicuro che la mia scorta batterebbe la tua» disse Ryan.

«Solo perché siamo nel tuo territorio» brontolò Mary Pat. «La mia scorta non ha uomini sul tetto con fucili da cecchino. Però sono parecchio in gamba.»

«Lo so. In ogni caso, la prossima volta puoi prendere l’ascensore: nessuno ti fermerà.»

Mary Pat sogghignò. «Preferisco lamentarmi, Jack.» Si conoscevano da più di trent’anni, e da quasi altrettanto tempo potevano definirsi amici intimi; quindi, quando non si trovavano nello Studio Ovale o non c’erano altre persone, lei di solito lo chiamava per nome. S’incamminò verso la sala da pranzo oltre la West Sitting Hall senza aspettare un invito: non era certo la prima volta che andava lì, e ormai conosceva la strada. «A ogni modo» disse. «Mi fa bene fare esercizio.»

La Foley tendeva a dire ciò che pensava. Una qualità che Ryan apprezzava: gli piacevano le loro franche chiacchierate.

«Adesso lamentarsi conta come ginnastica?» ridacchiò Ryan, seguendola. «Devo dirlo ai ragazzi.»

«Hai capito cosa volevo dire, furbetto» ribatté lei, facendo alzare un sopracciglio alla donna del Secret Service – l’agenzia federale incaricata della sicurezza del presidente – appostata di fronte all’ascensore nella Center Hall.

«Che ne pensi, Tina?» chiese Ryan passandole davanti. «La mia scorta potrebbe battere quella della direttrice Foley?»

«Senza dubbio, signor presidente» rispose l’agente speciale Tina Jordan, impassibile. Le mani unite in posizione rilassata davanti ai pantaloni grigi un po’ sgualciti, inclinò cordialmente la testa verso Mary Pat. «Buongiorno, direttrice Foley.»

La DNI – Director of National Intelligence – si fermò fuori dalla sala da pranzo e si voltò a guardare Ryan, annusando l’aria. «Uova e bacon, Jack? Che succede?»

«Ehi, l’uomo più potente del mondo dovrebbe poter mangiare quello che vuole a colazione.» Poi gettò uno sguardo colpevole alle proprie spalle, come avesse paura di essere colto sul fatto, e accompagnò dentro la Foley. «A parte gli scherzi, Cathy aveva un’operazione di prima mattina. Quindi posso intasarmi le arterie a mio piacimento.»

«Per me un po’ di comfort food va benissimo» commentò la Foley. «Dobbiamo parlare della Russia… E non si dovrebbe parlare della Russia davanti a qualcosa di misero come una colazione con yogurt e semi.»

«Niente Cina?» disse Ryan fra sé. «Stamattina il PBD era tutto sul presidente Zhao e le sue esercitazioni.» Il president’s daily brief era il rapporto per il presidente preparato dall’ufficio della Foley. Riuniva informazioni sensibili e top secret raccolte dalle diciassette agenzie d’intelligence del Paese, e ogni mattina aggiornava Ryan al suo risveglio.

«Prima la Russia» rispose la Foley. «La Cina me la tengo per ultima.»

Un maggiordomo dello staff di cucina della Casa Bianca li fece sedere, mentre la sous chef – i cui genitori venivano dalla Repubblica dominicana – scopriva due piatti colmi di uova alla Benedict cucinate come piaceva a Ryan: con il bacon al posto del prosciutto.

«Grazie, Josey» disse Ryan alla sous chef. «Hanno un aspetto fantastico.»

«Grazie a lei, signor presidente.» La donna restò immobile, come stesse aspettando di essere congedata.

«C’è qualcos’altro?»

«Sì, signor presidente» rispose Josey, strisciando i piedi sul pavimento come una bambina che abbia preso sei in pagella. «Queste uova alla Benedict sono venute perfette, e… lo chef mi ha chiesto di farle una foto con la colazione per l’account Instagram della Casa Bianca…»

Ryan sospirò, sventolando una mano sul piatto in segno di assenso. Le foto del proprio cibo da postare sui social: uno degli infiniti aspetti che nessuno avrebbe associato alla carica del presidente degli Stati Uniti, almeno finché non ci si trovava a ricoprirla. «Qui c’è lo zampino di Arnie» borbottò.

«In effetti, signor presidente» sussurrò Josey, lanciando un’occhiata verso le porte, «è stato proprio il signor van Damm a chiedere allo chef di fare qualche foto.» Tirò fuori una piccola fotocamera digitale dalla tasca della giacca: i telefoni personali erano custoditi al piano di sotto.

Alla vista della macchina fotografica Mary Pat alzò di riflesso una mano aperta davanti alla faccia. «Solo il presidente, se non le dispiace.» Rivolse a Ryan uno sguardo imbarazzato. «Lo so, lo so… Vista la posizione che ricopro, la mia immagine è su tutti i media open source. Ma le vecchie abitudini sono dure a morire.»

«Certo, direttrice Foley» disse Josey, scattando in fretta tre foto da angolazioni differenti, prima di ringraziare Ryan e uscire.

«Mi piace» fece la Foley. «È schietta. Il tipo di ragazza che avrei provato a reclutare.»

«Accomodati pure» disse Ryan. «Con un cervello come il suo non resterà qui a lungo.»

Com’era sua abitudine, Ryan verso il caffè prima alla propria ospite e poi a se stesso. Essere il presidente era un lavoro solitario. Diavolo, pensò, a volte essere Jack Ryan può essere proprio un lavoro solitario. Ormai le persone si aspettavano un certo decoro nelle sue azioni, un equilibrio misurato, ma a volte lui avrebbe voluto solo prendere a martellate qualche cattivo. Aveva dimostrato in più occasioni di essere pronto a usare i pieni poteri presidenziali, con effetti devastanti. Ma in innumerevoli occasioni Mary Pat l’aveva dissuaso dal farlo.

A parte sua moglie Cathy, Mary Pat Foley era la confidente più stretta di Ryan. Dotata di un talento naturale nell’inquadrare una persona in pochi istanti, era stata un’abile agente sul campo per la CIA. Suo marito Ed era stato a capo della sezione di Mosca durante i burrascosi anni Ottanta, quando i rapporti tra Stati Uniti e Russia erano stati persino peggiori di adesso, anche se di poco. Nel suo gruppo Mary Pat era famosa per essere un po’ una sconsiderata, pronta a correre ogni sorta di rischio per i suoi agenti. Una specie di chioccia. E aveva preso subito Ryan sotto la propria ala, facendogli da mentore e offrendogli la sua esperienza mentre era ancora un novellino nell’Agenzia, poco avvezzo ai suoi bizantinismi. Il suo nome da nubile era Kaminsky e parlava russo con la facilità di chi è cresciuto nel Paese, infarcendo le conversazioni con la giusta mistura di umorismo e rassegnazione agli imprevisti della vita tipica di quella gente. Era in grado persino di pensare in russo; una dote che, come capo dell’intelligence dell’amministrazione Ryan, la rendeva inestimabile.

Il presidente usò la punta del coltello – in fatto di lame Cathy preferiva le Shun – per rompere un uovo in camicia. Si fermò un attimo a osservare il tuorlo mischiarsi alla salsa olandese, e quel liquido dorato inzuppare il muffin. A Ryan non interessava Instagram, ma se esisteva un cibo fotogenico era quello. Assaporò un boccone – molto più saporito dei fiocchi d’avena con latte scremato che gli faceva mangiare Cathy di solito – e poi prese un sorso di caffè. Quindi si rivolse alla Foley da sopra l’orlo della tazza.

«Allora, che mi dici di Yermilov?»

Lei usò la mano che reggeva la forchetta per gesticolare in direzione di Ryan, tenendo ferma quella con il coltello. «Quell’uomo è una minaccia, Jack. Lo sai, vero? È spudorato.»

«Che la Russia sia un problema sta diventando lapalissiano» commentò Ryan.

La Foley ridacchiò. «Ha fatto le parole crociate stamattina, signor presidente?»

«Cerco di tenere viva la lingua» replicò Ryan. «A ogni modo, non è un segreto che Yermilov si veda come il nuovo zar. Il rapporto sulla Cina…»

«Ti sto aggiornando sulla Russia, Jack» fece la Foley. «Sul serio, perché continui a domandare dei cinesi? Sono la tua direttrice dell’intelligence nazionale. Sai qualcosa che non so?»

«Ehi» sogghignò Ryan. «Consulto Intellipedia.»

«Certo.» La Foley si pulì le labbra con un tovagliolo di lino, lasciando una traccia scarlatta di rossetto, poi fissò Ryan. «Nel tuo tempo libero.»

Parte dell’avventura governativa nel web 2.0, Intellipedia era un sistema per la condivisione di dati online supervisionato dall’ufficio della Foley. Molto simile a Wikipedia, era uno strumento collaborativo che permetteva agli analisti d’intelligence – metà dei quali a malapena trentenni, da quanto aveva visto Ryan – delle diciassette agenzie statunitensi di postare e condividere su piattaforme riservate informazioni sensibili, compresi dati top secret, riguardanti le loro aree di competenza. Il forum era accessibile a chi avesse il necessario nulla osta di sicurezza. E le opinioni personali non solo erano concesse, ma incoraggiate. Secondo Ryan, uno degli aspetti migliori di quella che il suo amico John Clark chiamava Wikispia era il fatto che non fosse anonima: gli utenti condividevano le proprie opinioni, ma poi dovevano anche risponderne. Ogni analista era libero di esprimere punti di vista individuali, che chiunque con un nulla osta di sicurezza poteva leggere, ma quell’opinione era collegata al profilo del singolo analista, non a un avatar senza nome o a uno pseudonimo.

Ryan prese un altro boccone di uova alla Benedict. Avrebbe voluto avere più tempo per assaporarle. «Siamo sempre sull’orlo di qualcosa, quando si tratta di Nikita Yermilov» disse. «Non fraintendermi: non sto svalutando il tuo lavoro d’intelligence. Quei tizi studiano il nostro modo di gestire le guerre da due decenni… e cominciano a capire come rispondere. Dobbiamo iniziare a guardare le cose in un altro modo. Con tutta probabilità la prossima guerra si combatterà su un terreno che ancora non riusciamo a comprendere. Cibernetica… IA… chissà che altro.»

«Sono d’accordo» fece la Foley. «Ogni giorno che passa Yermilov e Zhao mettono in campo contro l’Occidente misure sempre più efficaci. Come ai pessimi vecchi tempi, ma con un sacco di tecnologia in più. La settimana scorsa, nel Queens, il Bureau ha arrestato due immigrati clandestini cinesi: dei fratelli che avevano assunto l’identità di due bambini morti alla fine degli anni Settanta.»

Ryan annuì, pensieroso. «Ho letto il rapporto. Se non sbaglio, i tuoi ne stanno seguendo altri.»

«Esatto» confermò la Foley. «Una task force congiunta di personale del Bureau e dell’Agenzia.» Finse di asciugarsi il sudore dalla fronte con il dorso della mano. «Non puoi capire quanto sia stato difficile metterla insieme. Purtroppo, tra i tanti palazzi dell’intelligence ci sono ancora diversi baluardi di ottusità. I direttori di entrambe le agenzie erano favorevoli alla formazione della squadra…»

«Sarà meglio per loro» la interruppe Ryan. Li aveva nominati lui.

Mary Pat alzò una mano. «Sono con noi, Jack. Ma, tra i dirigenti, un paio di vecchi cagnacci erano pronti a difendere il proprio territorio manco fosse un osso. Deanne Staples del Bureau e Simon Cross della CIA.»

«Li hai convinti?»

«Certo, accompagnandoli alla porta» disse la Foley. «Non ne posso più di queste stronzate. Scusa il francesismo. Gli ho fatto avere una liquidazione sostanziosa e una bella targa, ringraziandoli per il loro servizio. Yermilov e Zhao vogliono distruggerci, e che sia dannata se permetterò a una coppia di dinosauri impegnati a marcare il territorio d’impedirci di stare al passo.»

Ryan ridacchiò. «Buon per te.»

«Scusa, Jack. Non è un tuo problema. Avevo solo bisogno di sfogarmi. Comunque, al momento la task force sta seguendo sette clandestini sospetti; due qui a Washington, uno a Manhattan, e una coppia sposata che gestisce una tavola calda ai piedi del monte Cheyenne, a Colorado Springs.» Sogghignò. «Sono quasi tutti russi, tranne i due in Colorado: loro sono cinesi.»

«Sappiamo chi li gestisce?»

La Foley prese un sorso di caffè. «Non per certo» rispose. «Un paio di fonti hanno riferito di un grosso conflitto interno a Pechino, tra alcuni pezzi grossi della gerarchia militare. Una fonte vicina al generale a una stella Song, che è addetto alle simulazioni di guerra, sostiene che potrebbe essere pronto a passare dalla nostra parte. E se la Cina vuole che gli scenari di esercitazione siano realistici, Song dovrebbe avere accesso a una miniera di informazioni. Ma ci stiamo andando con i piedi di piombo, per non rischiare di bruciare la nostra risorsa.»

Ryan non chiese dettagli sulle fonti. Lui e la Foley erano in quel settore da parecchio tempo, e ormai erano abituati a non discutere nei particolari degli agenti d’intelligence o dei loro contatti con le risorse, a meno che non fosse assolutamente necessario. Ryan si fidava del suo staff, certo… ma le informazioni tendevano comunque a trapelare. A volte spifferate di proposito, più spesso condivise per errore. Lingue troppo sciolte avevano fatto letteralmente affondare un buon numero di navi… ed erano costate la vita a più di qualche agente. Come dicevano alcuni: «Confida in Dio, ma di notte lega il tuo cammello».

«Comunque terremo d’occhio il generale.» La Foley si mise a tracciare scarabocchi sulla tovaglia con la punta dell’indice. «Con tutti questi clandestini la situazione mi ricorda i vecchi tempi, prima che tu accettassi questo noioso lavoro da scrivania.»

«Ho sempre fatto un noioso lavoro da scrivania» replicò Ryan.

«Certo, ma per un po’ hai avuto la possibilità di alzarti da lì e uscire a giocare con noialtri.»

«Non posso né smentire né confermare…»

La Foley unì le mani sulla tovaglia e si sporse in avanti. «Non ti manca l’azione?»

«Neanche per idea» mentì Ryan.

La DNI si appoggiò allo schienale. Gli leggeva dentro, era evidente. «È più sicuro giocare a scacchi che essere una pedina» disse. «Ma è molto meno divertente. A ogni modo, ora sei aggiornato: Yermilov vuole l’Ucraina e Zhao ci vuole fuori dal Mar Cinese Meridionale…»

La porta che dava sulla West Sitting Hall si aprì e il capo di gabinetto di Ryan si fiondò dentro, impugnando il cellulare come una spada. Era l’unico calvo conosciuto da Ryan che riuscisse a sembrare arruffato. Non indossava la giacca, il nodo Windsor della cravatta in poliestere era a mezz’asta e il primo bottone della camicia Eddie Bauer a strisce blu era aperto. Le maniche erano arrotolate appena sotto i gomiti. Tenne il telefono sollevato mentre scostava una sedia dal tavolo con la mano libera.

«La foto di Instagram è fantastica» annunciò. Non si poteva dire che stesse proprio sorridendo, ma aveva un’espressione soddisfatta.

«Vedo che hai dormito di nuovo vestito» fece Ryan.

Arnie van Damm minimizzò la cosa agitando la mano. «Sì, sì, se uno deve oliare gli ingranaggi è normale che si sporchi un po’.»

Ryan indicò le uova alla Benedict che erano rimaste. «Posso far portare altre posate da Josey.»

«Ho già mangiato» disse van Damm. «Stavate parlando della Russia quando sono entrato? Perché sono venuto per quello, tra le altre cose.»

Van Damm aveva servito come capo di gabinetto sotto tre presidenti. Era l’uomo dietro le quinte, il ciambellano che sussurrava all’orecchio dello shogun. Era lì all’inizio della presidenza Ryan, quando Jack si stava letteralmente rialzando dalle macerie. Nelle sue vene non scorreva sangue, ma politica. Non era un lavoro facile dirigere il circo della Casa Bianca, ed era ancor più difficile convincere chi sedeva dietro la Resolute Desk – la scrivania presidenziale – a giocare secondo le regole della politica. Lui capiva al volo se gli sarebbe bastato bisbigliare un suggerimento… o se avrebbe avuto bisogno di sedia e frusta. Arnie vedeva le cose da angolazioni sconosciute a Ryan, e viceversa. Era un elemento prezioso da avere accanto, anche se sembrava fosse appena rotolato fuori dal cesto dei panni da lavare.

Con fare distratto, mentre si sedeva van Damm si portò davanti il piatto di Ryan. Il presidente chiamò Josey per far portare delle posate e altro caffè, che arrivarono subito. La sous chef inorridì quando si accorse che il capo di gabinetto stava per ingozzarsi con gli avanzi della colazione presidenziale.

«Sarei lieta di prepararle un piatto caldo, signor van Damm» disse.

«Queste vanno benissimo» rispose Arnie, rompendo il tuorlo del secondo uovo. «Non ho molta fame.»

Ryan sorrise mentre l’amico iniziava a mangiare, un braccio steso attorno al piatto sul tavolo, come un carcerato preoccupato che un altro detenuto potesse tentare di rubargli le sue crocchette di patate. Nonostante i modi rozzi, Arnie van Damm era uno degli uomini più profondamente intelligenti che Ryan avesse mai conosciuto.

Il capo di gabinetto alzò lo sguardo su di lui. «La senatrice Chadwick ci sta massacrando per la nostra posizione sui Paesi baltici.»

«Sai che notizia» replicò Ryan. «Non la definirei propriamente una novità.»

Michelle Chadwick, la senatrice senior dell’Arizona e a capo della sottocomissione al Senato per la Sicurezza interna, perdeva di rado un’occasione per colpire Ryan e la sua amministrazione in merito alle scelte che considerava sbagliate. Di recente si era concentrata sulle pressioni di Ryan per aumentare la sicurezza nelle regioni baltiche. Si era bevuta la minaccia russa per cui qualsiasi passo avanti in tal senso avrebbe causato un’aggressione da parte del Cremlino, anziché prevenirla. Però non conosceva Yermilov quanto Ryan.

Van Damm gesticolò con la forchetta in mano, puntandone i rebbi qua e là. «Ci massacra su ogni questione importante: il Medio Oriente, la Cina, il commercio, l’economia, gli errori d’intelligence… Tutto. Se noi siamo favorevoli a qualcosa, lei è contraria. Quella donna non ha ancora trovato una singola scelta politica del presidente Ryan che non le faccia schifo quanto i cavoletti di Bruxelles.»

«Non a tutti fanno schifo i cavoletti di Bruxelles» commentò la Foley.

Van Damm si schiarì la gola. «Be’, a me sì. Proprio ieri sera, a una trasmissione televisiva, la Chadwick ha definito l’operazione Freedom of Navigation nel Mar Cinese Meridionale una “dimostrazione di forza”.»

«Proprio quel che è» disse Ryan. «E mi sta benissimo così.»

«Okay» fece van Damm, tornando a occuparsi dell’uovo. «Comunque sia, non mi piace sentirlo dire ad alta voce. E non piace nemmeno agli americani.»

«La senatrice Chadwick non mi preoccupa» affermò Ryan.

«È questo il tuo problema, Jack» sbuffò van Damm. «Devi preoccuparti di più. Secondo me la senatrice conta sul fatto che molti statunitensi non sanno nemmeno che i Paesi baltici non fanno parte dell’ex Jugoslavia.»

L’espressione di Josey si fece persino più inorridita.

«Non sei d’accordo?» le chiese van Damm.

Lei spostò il burro, il sale e il pepe a fianco di ciò che restava delle uova del presidente, mettendoli in fila per illustrare le sue parole. «Estonia, Lettonia, Lituania… e il suo piatto è il mar Baltico. Tutti membri della NATO, signor van Damm. L’Estonia è una delle nazioni più avanzate del pianeta a livello di digitalizzazione. È stata la prima a sfruttare Internet per far votare alle elezioni. Quanto alla Lettonia, oltre un quarto dei suoi abitanti sono di origine russa; il che è un problema; se volesse violarne il confine, il presidente Yermilov potrebbe accampare la scusa che si sta occupando degli interessi del suo popolo. Passando alla Lituania, la maggioranza della sua popolazione segue la Chiesa di Roma, cosa che potrebbe interessarle, signor presidente. Il PIL…»

Van Damm alzò una mano aperta. «Hai vinto, Josey.»

«Non ti aspettavi che la sous chef si fosse laureata in Scienze politiche in Maryland, eh?» commentò Mary Pat. Poi, indicando il pepe, aggiunse: «Ora, potresti passarmi la Lituania…?»

«Comunque…» proseguì van Damm, quando Josey si fu congedata con un sorriso decisamente soddisfatto stampato in faccia, «la Chadwick e il Baltico sono solo uno dei problemi.» Scosse la testa. «Ve lo giuro: questo lavoro è come giocare a baseball contro dieci o dodici lanciatori diversi, che tirano palle di ogni tipo – lente, curve, veloci – da diversi punti del campo. Pare che Zhao abbia deciso di costruire un’altra isola artificiale vicino alle Spratly. Una delle loro fregate 054A è arrivata a tiro di una MEU che abbiamo in zona.»

Una MEU, o Marine Expeditionary Unit, era una forza di risposta rapida composta di solito da navi supporto e da una Landing Helicopter Dock – o LHD – anfibia, un’unità d’assalto polivalente simile a una piccola portaerei, da cui potevano alzarsi in volo elicotteri, Harrier ed F-35. Le MEU venivano spesso sfruttate per proiettare la potenza americana negli angoli più remoti del pianeta, pronte a reagire in caso di necessità.

Ryan annuì cupo. «Ne stavamo discutendo prima che arrivassi.»

«L’ennesima trappola» disse la Foley. «Sta aspettando che abbocchi, Jack. Schiaccia i bottoni per vedere cosa farai.»

«È interessante notare» fece van Damm, «che questa provocazione arriva sulla scia dell’ultimo discorso di Zhao, nel quale in sostanza ha assicurato al mondo che i missili ipersonici DF-ZF sono pronti al lancio se la Cina si sentirà minimamente minacciata. Alla fine della dichiarazione ha anche buttato lì un riferimento alle storiche pretese territoriali.»

La Foley assentì, pensierosa. «Evitando bene di menzionare che Cina e Russia usano entrambe progetti per missili ipersonici rubati agli Stati Uniti. Vuole metterti sotto pressione, per vedere cosa faresti se osasse un’azione più aggressiva contro, che so, una nave giapponese. Ti sfida a lanciarvi verso un dirupo per vedere chi sterza per ultimo: un “gioco del pollo” parecchio pericoloso.»

Ryan si fece assente, immerso nelle sue riflessioni. Quando immaginava una mappa del pianeta non vedeva le proverbiali tessere del domino cadere una dopo l’altra, ma gli era impossibile non immaginare una scacchiera, con Zhao che s’impadroniva di terre e risorse in tutto il mondo: Africa, Sudamerica, Pacifico. Nelle circostanze attuali, la maggior parte dei modelli di simulazione di guerra prevedevano che gli Stati Uniti avrebbero vinto un conflitto prolungato. Ma cosa significava davvero? I generali di entrambe le parti – quelli statunitensi e quelli dell’Esercito popolare di liberazione – credevano fermamente di poter annientare il nemico in ogni scontro. Una certa spavalderia, una fiducia solida e profonda a dispetto delle proprie mancanze era una qualità essenziale per un buon generale. I grandi uomini erano spesso… anzi, quasi sempre incredibilmente imperfetti. Quando gli avevano chiesto del problema di Grant con l’alcol, Lincoln si era limitato a rispondere: «Non posso fare a meno di quest’uomo. Sa combattere».

Le grandi menti dei think tank e dei gruppi di lavoro in tutta Washington scorgevano più ombre nello scenario di un possibile conflitto con una potenza quasi pari. Con tutta probabilità gli Stati Uniti avrebbero «vinto» un confronto prolungato… ma una guerra aperta contro uno Stato come la Cina o la Russia avrebbe di sicuro coinvolto i territori americani. Magari non con truppe straniere sul terreno, ma certamente sotto forma di una pioggia di missili, bombe e devastanti attacchi cibernetici appena le cose si fossero fatte serie. Niente più guerre per procura combattute da formazioni di guerriglieri e da dittatori finanziati con denaro straniero. Tutti avrebbero sofferto enormemente. Anche la nazione vincitrice ne sarebbe uscita a pezzi, senza più energie, dissanguata e povera. Gli americani avrebbero accusato in prima persona gli effetti del prossimo conflitto. Ryan dovette forzarsi a rilassare la mascella.

Van Damm sventolò una mano avanti e indietro. «È ancora con noi, signor presidente?»

«La tua analogia mi ha fatto pensare» disse Ryan. «Vorrei saperne di più su quei clandestini e su quel che stanno combinando.»

«Certo, Jack» rispose la Foley. «Ti farò avere qualcosa per pranzo.»

«Grazie. È vero, con la Cina stiamo giocando al gioco del pollo. E sapete qual è il modo più sicuro per vincere, secondo la teoria dei giochi?»

La Foley scrollò le spalle, van Damm corrugò la testa pelata.

Ryan fece scorrere un indice sul tavolo. «Devi mostrare al tuo avversario che strappi via il volante appena prima della partenza, così non potrai sterzare.»

«Questa tecnica funziona solo se l’altro è sano di mente.»

«Già.» Ryan annuì lentamente. «C’è questo problema…»
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Il maggiore Chang Xiubo dell’Esercito di liberazione popolare fissava il doppio monitor del computer, la bocca mezza aperta, le linee di codice che si riflettevano sulle lenti spesse degli occhiali. Studiava il programma con cura, immaginando la bellezza del suo avatar: era stata progettata come PNG per videogame, ma, oh, aveva un potenziale enormemente superiore.

Da quando era bambino, Chang aveva sempre immaginato al femminile i computer e i loro splendidi componenti. E di certo questo software era abbastanza misterioso da essere considerato una donna. Del tutto assorbito dall’abilità del programma nel risolvere problemi in autonomia, senza suggerimenti o codifiche aggiuntive da parte sua, Chang stava osservando la missione progredire sul suo schermo e si lasciò scappare una lunga e sonora flatulenza, che filtrò attraverso il tessuto della sedia da ufficio. Gli altri due ingegneri nel laboratorio, entrambe donne, alzarono lo sguardo e scossero la testa mostrando il proprio disgusto. Erano abituate alle stranezze del maggiore, ma ciò non significava che fossero anche a loro agio. Lui cliccò sul mouse accanto alla tastiera, scorrendo e studiando.

Quel software, che gli americani avevano chiamato Calliope, aveva già provocato la morte di due persone. Una terza le avrebbe seguite presto.

Tempo addietro il nonno di Chang Xiubo aveva un cavallo così intelligente da riuscire ad aprire qualsiasi cancello, non importava quanto fosse complicato il chiavistello. Siccome era impossibile contenerlo, alla fine lo avevano dovuto abbattere. Stando al vecchio, era pressocché indiscutibile che il più intelligente, con i guai che combinava, rappresentasse talvolta un pericolo per le persone e gli animali intorno a lui. E il rischio di diventare un cavallo intelligente si trasformò in un avvertimento usato spesso dai genitori di Chang; un modo per negargli altri libri di matematica o un computer nuovo. Cose che riusciva comunque a ottenere, perché era intelligente, e loro si preoccupavano ancora di più.

Il padre di Chang non era per niente ricco, ma era un membro leale del partito e riusciva a mantenere la sua famiglia. Diceva quello che i superiori volevano sentire e scoreggiava in silenzio. Xiubo non avrebbe mai imparato a fare nessuna delle due cose. Chang padre era incaricato degli approvvigionamenti per le guarnigioni di Jiuquan e dintorni, una città relativamente piccola – un milione di abitanti – a ovest di Pechino e a sud del confine con la Mongolia.

Solitario e senza amici della sua età, a quindici anni il giovane Chang Xiubo aveva accompagnato il padre per una consegna nella regione autonoma della Mongolia Interna, presso il Centro di lancio per satelliti di Jiuquan. Quel breve viaggio di circa cento chilometri aveva strappato il ragazzo da casa e dal vecchio computer che aveva assemblato. Il sito era famoso perché da lì era partita la missione Shenzhou 5, il primo volo spaziale cinese con equipaggio umano. Lì si era fatta la storia, erano nati degli eroi. Ma Chang Xiubo non era colpito tanto dagli astronauti, quanto dai computer che li avevano guidati in missione. Suo padre doveva consegnare bobine di cavi a uso informatico, quindi Chang aveva potuto visitare la sala computer; una sorpresa affascinante per il ragazzo, meglio che andare allo zoo. I fisici e gli ingegneri fumavano in continuazione, chini sulle tastiere, senza alzare gli occhi dalle postazioni. In quel momento, Chang Xiubo decise che avrebbe seguito le tracce di quegli uomini imperturbabili. Uomini che lo ignorarono bellamente finché non iniziò a fare domande di matematica discreta e algebra lineare.

Uno di loro chiamò il direttore del sito, un ingegnere privo di senso dell’umorismo che non voleva avere niente a che fare con il ragazzo finché non scoprì che parlavano lo stesso linguaggio: la matematica. Il direttore telefonò allora a un ministro che conosceva e riuscì a trovargli un posto all’Istituto di tecnologia di Harbin, appena avesse potuto sostenere gli esami.

La madre di Chang inorridì. Non perché il figlio sarebbe andato in una scuola che distava da Pechino quasi quanto Jiuquan, solo verso est, ma perché aveva mostrato il suo intelletto sbalorditivo al mondo. Pianse quando lui se ne andò, implorandolo con il fazzoletto al naso: «Ti prego, non fare il cavallo intelligente».

A livello formale il servizio di leva era ancora obbligatorio per i giovani cinesi, se si faceva tanto da essere notati dal governo e forzare la mano dei funzionari. Un’eventualità ormai rara, a meno di non far arrabbiare qualcuno. L’Esercito popolare di liberazione aveva volontari qualificati più che in abbondanza, quindi chi non voleva fare il militare non veniva quasi mai chiamato. Ma quando Chang era un ragazzo le cose erano diverse. Gli ufficiali militari presso l’Istituto di tecnologia di Harbin lo avevano incoraggiato a terminare gli studi, ma l’avrebbero aspettato. Lui aveva chiamato i genitori per dar loro la notizia, e ancora una volta la madre gli aveva ricordato di tenere a freno l’intelletto.

Ma lui non poteva essere altro che un cavallo intelligente. Di sicuro non era bello, né atletico. Per sua fortuna il talento che aveva era prezioso agli occhi dei superiori, altrimenti qualcuno gli avrebbe infilato un proiettile in testa già da parecchio. Nei vecchi resoconti sul suo rendimento gli ufficiali in comando lo avevano definito «una vergogna», «un insulto all’uniforme», ma avevano aggiunto che era uno degli scienziati più dotati che avessero mai incontrato. Un’appendice riservata al suo file personale, scritta da un colonnello particolarmente astioso, sottolineava che, nel caso fosse stato congedato dall’esercito, avrebbe dovuto essere rinchiuso in un istituto psichiatrico o ucciso, così da evitare che usasse le sue abilità per attività non approvate dal partito. Chang sapeva del file, e ne andava fiero. Aveva trovato il suo posto diventando assistente del tenente generale Bai.

Ingegnere informatico di formazione, Chang aveva l’indole del rospo: così fastidiosamente distaccato che tanto i superiori quanto i sottoposti erano costretti ad alzare la voce per attirare la sua attenzione. Basso e squadrato, con occhiali spessi dalla montatura nera e capelli ispidi eternamente bisognosi di una spuntata, lo si vedeva spesso alla scrivania intento a spargere forfora, fissare il vuoto e – almeno in apparenza – scordarsi di sbattere le palpebre. I nuovi arrivati nel laboratorio potevano pensare che fosse caduto in una trance catatonica, ma la sua mente non era affatto intorpidita. Dietro quel volto floscio e lo sguardo vuoto c’era un cervello che passava da un problema all’altro a una velocità incredibile. Fin da bambino parlava da solo, anche se ormai aveva imparato a farlo in silenzio, ponendosi domande e lavorando a soluzioni mentre il mondo attorno a lui continuava a brancolare nel buio.

E adesso aveva Calliope.

Quella creazione eccezionale avrebbe spinto la sua stella ad altezze siderali, oppure l’avrebbe spenta per sempre. Aveva avuto il sospetto che quel software di gioco fosse avanzato, ma non immaginava che fosse tanto fantastico. Gli americani abusavano del termine «meraviglioso», ma questa… entità ispirava vera meraviglia. L’intelligenza artificiale era solo… artificiale. In Calliope, invece, arte e scienza si pareggiavano.

Come molti esperti del suo campo, il maggiore Chang sapeva che il futuro della tecnologia era intimamente collegato alle IA. L’Arabia Saudita aveva già dato la cittadinanza a un robot umanoide chiamato Sophia. Era una trovata pubblicitaria, ovvio, ma la realtà non ci andava tanto distante. I presidenti di Russia, Cina e persino dell’Iran guardavano all’IA come a una chiave per il potere. I miliardari – che di certo non erano diventati tali per caso – e gli sviluppatori di nuove tecnologie incorporavano le IA nei loro modelli di business, o li cambiavano del tutto. Le reti neurali erano alla base di strumenti quali gli assistenti personali, i veicoli a guida autonoma e persino i più avanzati sistemi di diagnosi medica. Ma, rispetto alle ricerche sulle quali si lavorava in Occidente, la Cina – e in particolare il maggiore Chang – si stava concentrando su applicazioni più nefande di tale tecnologia.

Ormai la potenza computazionale di un normale smartphone superava di diecimila volte quella dell’Apollo guidance computer del MIT, usato per mandare gli americani sulla Luna. Quei dispositivi onnipresenti potevano far sprofondare il livello culturale di intere civiltà o assicurare una crescita esponenziale della produttività umana. Inoltre erano una piattaforma perfetta per tracciare i movimenti, le comunicazioni e le interazioni sociali di chi li usava. Gli assistenti personali come Siri non spiavano i loro utenti solo perché non erano programmati per farlo. Lo stesso software d’intelligenza artificiale che suggeriva le parole da digitare in un messaggio poteva facilmente prevedere comportamenti sovversivi contro il governo. Facebook disponeva di uno dei più avanzati software di riconoscimento facciale al mondo; gli usi erano innumerevoli, e piuttosto ovvi. I programmi di IA utilizzati da Amazon e Google potevano individuare pubblicità mirate attraverso la cronologia delle ricerche e una miriade di dati personali, ormai diventati la valuta del mondo online. E quella stessa tecnologia poteva essere usata senza problemi per misurare e valutare il contributo di un cittadino nel tessuto sociale del Paese.

Non c’era dubbio che il maggiore Chang fosse uno scienziato brillante, ma il suo genio consisteva perlopiù nell’intuire come utilizzare al meglio i progressi altrui. L’intelligenza artificiale e i sistemi di deep learning rappresentavano il futuro del mondo, sia sul piano civile sia su quello militare. Sorveglianza, controllo autoritario, targetizzazione… la lista di possibilità era limitata solo dall’immaginazione, e gran parte della tecnologia di uso quotidiano era matura per quelle applicazioni, se uno sapeva dove guardare.

E il maggiore Chang aveva antenne dappertutto.

Le prime voci a proposito di un programma di IA chiamato Calliope gli erano giunte da un contatto al MIT. A quanto pareva, una coppia di ingegneri aveva costruito un supercomputer con una rete neurale talmente avanzata da diventare una sorta di partner nello sviluppo di intelligenze artificiali e deep learning. Era opinione diffusa che lei – chiunque aveva avuto a che fare con questo nuovo computer la considerava una lei – rappresentasse il prossimo salto nel campo dell’apprendimento profondo. E, come se fosse uscita da un film di fantascienza, sembrava avere una personalità.

LongGame – così l’avevano chiamata – voleva imparare. E aveva imparato. Così tanto da essere in grado di aiutare gli ingegneri che l’avevano costruita a creare un nuovo software, una sorta di sua versione più piccola e «portatile». Secondo la legge di Moore, in sostanza la potenza computazionale raddoppiava ogni diciotto o ventiquattro mesi, mentre i device diventavano più piccoli ed economici. Una considerazione che si era dimostrata vera per mezzo secolo, anche se in molti pensavano che avesse fatto il suo tempo… e con tutta probabilità sarebbe stato proprio così, senza l’IA.

In effetti, Calliope era esattamente ciò da cui persone come Elon Musk e altri avevano messo in guardia il mondo.

A Chang l’idea di usare quella tecnologia come PNG di un banale videogioco sembrava inammissibile. Le reti neurali potevano ormai battere gli esseri umani in pratica a ogni gioco: da Breakout agli scacchi, compreso il sofisticato e solo in apparenza casuale Go. Calliope ne era perfettamente in grado, ma riusciva a fare anche molto di più sfruttando il Cloud o l’host, ovvero il computer su cui veniva caricata.

Calliope era piccola, portatile, e potente. Ma aveva anche un’altra caratteristica, che la rendeva particolarmente preziosa per ogni scopo che Chang avesse in mente. Le reti neurali potevano battere un giocatore umano novantanove volte su cento, ma non avevano la volontà di giocare. Calliope, invece, sembrava cercare nuove sfide. Si aggirava tra le sottodirectory, i file e le applicazioni del sistema operativo in cui Chang l’aveva introdotta, prendendo tutto ciò che poteva come una bambina annoiata in cerca di qualcosa da fare.

Era stata sviluppata per agire in modo autonomo assieme al giocatore primario, come un altro umano. Per esempio poteva «saccheggiare»: superare le linee nemiche per trovare munizioni, armi o combustibile da riportare al suo compagno. E per portare a termine il suo compito era in grado di sfruttare a proprio vantaggio l’intero disco fisso di un computer, la rete, il Cloud, il dark web o qualsiasi altra cosa cui avesse accesso. Quella mattina Chang l’aveva caricata nel sistema di un’auto a guida autonoma e le aveva detto di tenere per sé tre posti macchina vicino all’edificio in cui viveva, lasciando a lei i dettagli su come farlo. Pensava che avrebbe potuto parcheggiarsi per lungo su tutti e tre i posti, invece lei si era messa a guidare avanti e indietro, ingaggiando in modo attivo ogni veicolo che si avvicinava, come un’aggressiva mamma uccello decisa a proteggere il nido.

Aveva bisogno di una missione. E, siccome sapeva saccheggiare, il maggior Chang aveva in mente la missione perfetta.
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Tony Lombardi teneva un secondo cellulare nel suo appartamento a South Oxnard, appeso a sessanta centimetri di spago per aquilone nell’intercapedine del muro dietro l’interruttore in camera da letto. Ogni volta che recuperava il telefono sistemava con cura le viti che fissavano la placca dell’interruttore, in modo che non attirassero l’attenzione se qualcuno si fosse presentato con un mandato di perquisizione. Era una seccatura, ma lo era anche essere scoperto a spiare in una base della marina degli Stati Uniti.

Lombardi sapeva – se lo sentiva nelle ossa – che, prima o poi, un qualche funzionario governativo si sarebbe avvicinato chiedendo in modo del tutto arbitrario di vedere il suo telefono. Non ne avrebbe avuto alcun diritto, ma questo non fermava i regimi autoritari. Era così che faceva il governo: fotteva la gente. Lui sapeva di dover essere estremamente cauto, soprattutto al lavoro. Così, quando raggiungeva la base navale di Ventura County, il telefono restava a casa, appeso allo spago nel muro.

Il sole non si era ancora alzato quando, un po’ prima delle cinque e mezzo, riuscì ad arrancare con quel rottame del suo Ford Ranger fino al cancello della sicurezza. La puzza di gasolio e bassa marea ristagnava pesante lungo la strada asfaltata. Gli piaceva arrivare al cantiere abbastanza presto da fare colpo sul suo caposquadra, ma non tanto da far innervosire ancor di più il personale della sicurezza.

La base navale di Ventura County comprendeva tre strutture della marina – Point Mugu, Port Hueneme e San Nicolas Island – e ospitava ben quattro squadroni aviotrasportati di preallarme. Tre di quegli squadroni di E-2 Hawkeye erano assegnati rispettivamente alle portaerei USS John C. Stennis, Theodore Roosevelt e Carl Vinson. Il porto ad acque profonde e la miriade di altre strutture della marina – tra cui la Defense Logistics, il Naval Satellite Operations Center e uno squadrone per i test di volo e la valutazione degli aeromobili – fornivano il personale addetto alla sicurezza, che aveva ottime ragioni per essere nervoso. Ma garantivano anche significative opportunità d’azione a Lombardi. Il governo lo avrebbe definito un terrorista interno; lui, però, preferiva il termine «sabotatore». Suonava più figo. Inoltre tutto quel che faceva era per il bene del suo Paese. I terroristi ammazzavano la gente, lui si limitava a passare informazioni. Il suo contatto con Earth Ally era Kirsten, un’asiatica decisamente carina della University of South California. A lei importa davvero la situazione del Paese, del mondo intero, e gli faceva venir voglia di comportarsi meglio, di essere migliore. Lei gli aveva detto di cosa aveva bisogno, e lui l’aveva recuperato. Finora non gli aveva chiesto di far saltare in aria un beato cazzo, ma se l’avesse fatto lui avrebbe accettato.

Le indagini preventive di sicurezza su chi brandiva martelli e scavava buche si limitavano a quanto compariva sui registri, non andavano oltre. Certo, gli avevano chiesto dove aveva fatto le superiori, ma era improbabile che avessero sprecato tempo a mandare agenti per un colloquio con il suo consulente scolastico, o con chiunque altro sapesse quanto disprezzava le istituzioni. La patente di Lombardi, rilasciata dallo Stato della California, diceva che aveva ventiquattro anni: troppo giovane per avere alle spalle una storia creditizia di un qualche rilievo. A giudicare dai moduli per la sicurezza che aveva dovuto compilare, i funzionari appaltatori erano più interessati ai profili con una scarsa affidabilità creditizia che a quelli con valutazioni positive, e prestavano maggior attenzione ai precedenti penali che alla storia personale. A quanto pareva, ai loro occhi non era un problema non avere nessuna storia alle spalle.

In un primo momento il fatto che il suo nulla osta di sicurezza non gli desse accesso ai depositi di armi o alle aree riservate l’aveva infastidito. Per lui quelle porte restavano ben chiuse, protette da insuperabili livelli di sicurezza. Poi, però, Kirsten gli aveva ricordato che non era lì per quello. Il suo compito era osservare ciò che accadeva alla luce del sole. Lei era particolarmente interessata alle dimensioni del magazzino che la sua squadra stava costruendo. C’erano dei portelloni di carico speciali? Gru sopraelevate? Un sistema di tracciamento? Controlli ambientali avanzati? Livelli aggiuntivi di sicurezza? Kirsten non gli aveva detto nello specifico cosa stesse cercando, ma ci era arrivato senza troppi problemi quando aveva scoperto ciò che lei intendeva fargli controllare.

Appena cinque minuti online – usando il suo telefono segreto, così che il governo non potesse tracciarlo – erano bastati a rivelargli che al largo di Point Mugu si testava la nuova arma di punta americana: l’AGM-158C Lockheed Martin, un missile antinave a lungo raggio. A un primo sguardo, quella tecnologia sembrava arretrata. La Cina aveva già lo Yingji-18. Yingji significava «aquila d’attacco», e il missile da crociera YJ-18 aveva un raggio di più di quattrocentottanta chilometri, con una velocità terminale che arrivava a quasi tre volte quella del suono. Il BrahMos PJ-10, sviluppato congiuntamente da Russia e India, era il missile da crociera supersonico più veloce al mondo: arrivava a Mach 3 ed era in grado di eseguire una sofisticata svolta a S per non essere intercettato nella fase finale. Ne stavano anche sviluppando una variante ipersonica, il BrahMos II, che avrebbe dovuto superare Mach 7.

Stando alle specifiche, il missile antinave a lungo raggio americano era troppo pesante se paragonato ai modelli cinese e russo. Ma a nessuno interessava granché la sua velocità: a renderlo temibile era la tecnologia stealth, e la capacità di puntare su un radar nemico che l’avesse rilevato. Proprio il radar usato per individuare le minacce in arrivo. Test recenti avevano dimostrato che poteva individuare e colpire gli obiettivi con estrema precisione, grazie a un sistema di intelligenza artificiale programmato per riconoscere il profilo delle navi nemiche. E questo era solo ciò che si trovava online. Lombardi era certo che parecchie altre specifiche non fossero menzionate.

Alla fine si era deciso a chiedere conferma a Kirsten. Lei era sembrata sorpresa che lui l’avesse capito, ma poi aveva ammesso di essere interessata al missile, anche se non aveva idea di quali fossero i piani di Earth Ally. Forse progettavano di far saltare in aria i missili, anche se né lei né Lombardi erano riusciti a immaginare un motivo valido per farlo: il complesso industriale militare si sarebbe limitato a costruirne altri, e la corsa alle armi con russi, cinesi e iraniani sarebbe continuata fino alla nausea. Con tutta probabilità si trattava di un’azione dimostrativa, un gesto simbolico: per attirare l’attenzione su quell’idiozia. A Lombardi non interessava.

C’era un sacco di movimento intorno ai magazzini dove tenevano i missili: casse di legno, muletti… come se si stessero preparando a qualcosa. Avrebbe chiesto un incontro quella sera stessa, per passare le informazioni raccolte. Magari lui e Kirsten avrebbero potuto cenare insieme. Fare il sabotatore per una buona causa gli piaceva quasi quanto passare del tempo con lei.

Finché gli era possibile, Tony Lombardi avrebbe continuato a brandire il suo martello, tenere gli occhi aperti e mettere Kirsten sulla giusta direzione. Stava pensando a lei mentre guardava il mare nella luce fioca del mattino.

Era così incredibilmente pura.
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Il cuore dei cinesi è esperto nel coltivare un odio in silenzio… e il maggior generale Song Biming era più bravo della media. I male informati potevano credere che Song odiasse Bai per ragioni personali. Certo, tanti anni prima Bai gli aveva portato via la ragazza che amava, era vero, ma c’era molto più di quello. Nella mente di Song, era una contrapposizione palese come quella tra sopra e sotto o bianco e nero. Bai era malvagio, Song era buono. E il bene non doveva forse odiare il male? Se un bambino avesse voluto disegnare un uomo malvagio, il grasso e accigliato Bai Min sarebbe stato un modello perfetto. Mentre Song era alto e in forma, con capelli sale e pepe e un rigido portamento militare, Bai non gli arrivava nemmeno alla testa ed era rotondo come un bāozi, i tradizionali panini ripieni al vapore. Una volta Song aveva letto che l’ex amante di un robusto deputato britannico aveva descritto così il sesso con lui: era come se la donna si sentisse cadere addosso un armadio bello grosso, ma con una chiave minuscola. Parole che si adattavano alla perfezione a Bai Min, a ogni livello. Song provava un piacere perverso nel pensare che la donna un tempo desiderata aveva scelto di trascorrere la vita con un soggetto così ripugnante.

Tra le sue caratteristiche più disgustose c’era il rifiuto ostinato a spuntare le folte sopracciglia: non faceva che peggiorare l’aria da troll della prugna secca che si ritrovava come volto. Certo, non era sempre stato così. Era stato abbastanza affascinante e galante da conquistare Ling, in qualche modo. Era già un generale potente quando il peso di quella pugnalata alle spalle gli aveva piegato le spalle e distorto i lineamenti. Non che la cosa avesse alcuna importanza, a quel punto: Song aveva sentito dire che il presidente Zhao preferiva contornarsi di generali meno belli di lui. Lo status di Bai aveva permesso a Ling di servirsi nei migliori negozi e vivere in case eleganti. Al contempo, il viso un tempo splendido della donna mostrava ora una costante espressione stupita: non si capacitava di quanto fosse diventato brutto il marito. Sembrava sempre che qualcuno le avesse appena soffiato negli occhi. E di sicuro sapeva, al pari di Song, che il generale Bai era invischiato fino al collo in qualcosa di losco.

Song si appoggiò allo schienale della sua sedia in similpelle e prese un sorso di tè.

Lui e Bai erano entrambi generali, ma come tenente generale Bai aveva l’ultima parola in merito al budget per l’arredamento e la manutenzione delle strutture condivise per le simulazioni di guerra, gestite dalla Commissione per la scienza e la tecnologia dell’Esercito di liberazione popolare. Fatta eccezione per i vertici del partito e qualche capodipartimento, l’arredamento usato dai funzionari governativi cinesi tendeva alla praticità. Ma quel bastardo spilorcio di Bai si era preso il disturbo di verificare che tutte le scrivanie nel lato Sud del complesso fossero di seconda mano, macchiate dalle lacrime dei tirapiedi che le avevano occupate in precedenza. L’assistente di Song – un maggiore basso con un sorriso largo e una moglie ancor più larga – aveva una scrivania che sembrava fosse stata usata come barricata per respingere dei guerriglieri armati. E mentre l’ala Sud era lacera e a pezzi, le sedie e i divani di quella Nord erano lucidi e costosi. Di norma, simili inezie non avrebbero occupato i pensieri di Song, ma le cose per lui non stavano andando nel verso giusto. Sorseggiò il suo tè e guardò torvo la grande mappa del mondo che campeggiava sullo schermo a parete. Icone lampeggianti indicavano le posizioni di velivoli, navi, unità meccanizzate e truppe di terra cinesi e nemiche, dal Giappone fino alle Filippine. Tre sottomarini cinesi Tipo 094, o classe Jin, si aggiravano al largo delle Hawaii e della West Coast degli Stati Uniti.

Song bevve dell’altro tè e osservò la luce che rappresentava il sottomarino più vicino a San Diego, in California, lampeggiare e poi sparire dallo schermo.

L’esito della simulazione non dipendeva da lui, ma ne sarebbe stato incolpato comunque. Per sua natura, quello del generale era un ruolo solitario, e Song faceva ben poco per attirarsi le simpatie dei suoi pari grado: gli uomini che in teoria avrebbero dovuto guardargli le spalle in quei tempi difficili. Beveva con moderazione – un ottimo motivo per non fidarsi di lui – e detestava le feste. Si teneva alla larga dagli «investimenti» collaterali: niente villa privata con l’amante sulle montagne fuori Pechino. Chi era corrotto o privo di morale si sentiva costantemente giudicato, e Song Biming si sentiva fuori posto alle riunioni di lavoro, dove i discorsi sembravano finire sempre su conti correnti che lievitavano e prodezze virili con giovani donne attraenti. Song non aveva niente da raccontare; o almeno, niente che interessasse agli altri generali. Nessuno di quegli uomini voleva sapere che l’avvenente ma un po’ paffuta moglie – sposata trentun anni prima – cucinava i migliori bāozi di tutta la Cina. Lui, sempre garbato, ascoltava le storie sulle loro puttane, di certo romanzate, e non poteva fare a meno di pensare che il sesso con sua moglie sembrava molto più allettante di una delle loro scappatelle immaginarie. La moglie era una brava donna, abbastanza dotata in quel campo da renderlo più che soddisfatto. Voleva sapere del suo lavoro, era curiosa ma non impicciona, ed era ambiziosa al punto giusto: abbastanza da spronarlo quando lui ne aveva bisogno. Si era rassegnata presto al fatto di non essere stata la sua prima scelta come moglie, e le andava bene; l’importante, per lei, era essere la scelta definitiva. Finora, lui aveva tenuto fede a quel patto. Lei gli aveva dato più di trent’anni di sostegno indiscusso e una bella figlia, che a sua volta aveva dato loro una splendida nipote. Niu era la luce dei suoi occhi… e l’unica cosa capace di distogliere i suoi pensieri dalla tragedia del lavoro.

Song era un uomo orgoglioso. Non si diventava generali dell’Esercito di liberazione popolare senza una certa dignità e un ego importante. Ma la spirale discendente della sua sorte lo faceva sentire in colpa nei confronti della famiglia. La moglie, sempre fedele, aveva riposto tutte le speranze e i sogni nella sua carriera. Di sicuro non si meritava questo. Ogni parvenza del prestigio di un tempo stava ormai scomparendo, in buona misura a causa del generale Bai Min. Doveva fare qualcosa, e presto.

La mano di Song iniziò a tremare di rabbia. Quando posò la tazza, sulla scrivania si era ormai formata una chiazza di tè. Bai, quell’infido cane, avrebbe gioito dei risultati che apparivano sullo schermo. La Cina stava perdendo la simulazione. Come accadeva sempre, alla fine, quando nel programma venivano inseriti i dati corretti. A differenza dei giochi di guerra con soldati in carne e ossa, lì il nemico non deponeva le armi al momento opportuno per far fare bella figura al Paese. I computer non mentivano… a meno che non venissero programmati per farlo. E anche in quel caso sputavano fuori l’unica verità che conoscevano. Song esigeva sempre che le simulazioni fossero realistiche, accurate all’ennesima potenza e che venissero elaborate migliaia di permutazioni per ogni singola battaglia. Riceveva i più aggiornati dati di intelligence, che pretendeva grezzi, non preanalizzati o, come dicevano gli americani, imbastiti per adattarsi agli scopi dell’Esercito di liberazione popolare. Stupidamente, aveva pensato che l’incarico di ottenere una rappresentazione veritiera degli esiti di un conflitto, affidatogli dal presidente Zhao, sarebbe servito a migliorare le capacità cinesi. Invece quelle sconfitte calcolate dal computer erano state usate per dargli addosso. In particolare dal generale Bai, il suo antagonista sin dai vecchi tempi dell’Università nazionale di tecnologia per la difesa, la prima accademia militare della Cina. Era stato allora che Bai gli aveva rubato la donna.

La religione era stata incolpata di molte guerre, ma Dio non era altro che una scusa. Le radici profonde di gran parte dei conflitti si riducevano in sostanza a due elementi: territori o donne. Il presidente Zhao bramava un’espansione territoriale, ma non abbastanza da iniziare una guerra. Non ancora, almeno. No, il prossimo scontro avrebbe riguardato solo in apparenza un qualche territorio: se negli anni successivi fosse scoppiata una guerra con l’Occidente, la scintilla sarebbe partita dalla faida tra Song e Bai.

Song prese un respiro profondo, cercando di controllarsi, e riuscì almeno a rialzare la tazza di tè. Doveva tornare al presente: osservare il programma che dimostrava come l’Occidente avrebbe inflitto una sonora sconfitta alla Cina. Le luci si stavano spegnendo una dopo l’altra sullo schermo, a mostrare il tracollo delle forze cinesi. Le simulazioni al computer erano molto più rapide di quelle dal vivo, il che aggravava le pene di Song. Com’era che dicevano negli Stati Uniti? Ah, sì: gli americani gli stavano «facendo il culo».

All’inizio di ogni scenario la Cina si comportava bene, ma finiva sempre per perdere. E ogni volta Song doveva stare a guardare.

Quel bunker cadente, un tempo usato come aula d’addestramento dall’Esercito di liberazione popolare, si sviluppava in discesa: dall’ingresso verso la parete con la mappa, dove veniva posto il leggio dell’istruttore. Lì ventuno suoi sottoposti in uniforme sedevano quasi al buio, occupando due file di scrivanie rivolte verso la mappa nella sala ad anfiteatro, intenti a digitare sulle tastiere dei computer o a mormorare negli auricolari radio. Erano quasi tutti di leva, obbligati a fare la loro parte.

La luce che rappresentava l’ultimo sottomarino, al largo della costa californiana, si spense. Song sbatté la tazza sulla scrivania, con tanta forza che la ragazza davanti a lui, in prima fila, alzò lo sguardo. Ma distolse subito gli occhi, come avesse visto qualcosa di spaventoso. Una tosse catarrosa risuonò alle spalle di Song.

«Vedo che ci hai fatti finire di nuovo con la faccia nella polvere» osservò il generale Bai, le mani appoggiate con fare pomposo sulla pancia tonda. Accanto a lui c’era Chang, il suo aiutante di campo nonché leccapiedi, pallido e ricoperto di forfora che spargeva ovunque andasse. Una cosa repellente, ma che aveva anche l’effetto di farlo apparire molto più innocuo di quanto fosse in realtà, come Song sapeva bene.

Song si alzò. In quanto tenente generale, Bai era un suo superiore.

«Le simulazioni sarebbero inutili se si intervenisse a influenzarle.»

«Forse» rifletté Bai, gli occhi che si strizzavano sopra le grasse guance mentre osservava lo schermo. «O, forse, una battaglia non può essere ridotta a una sfilza di uno e zero. I tuoi giochetti infantili non tengono conto del cuore e dell’ardore della nostra gente.»

Song chiuse le palpebre, trattenendosi. «Invece i tuoi giochi di guerra sono più realistici?»

«Esercitazioni» lo corresse Bai. «Esercitazioni condotte con partecipanti in carne e ossa, per non parlare di armi e strumenti reali. Di certo sarai d’accordo che è un metodo più adatto a fornire una previsione, rispetto alle linee di codice del computer.» Indicò la mappa lampeggiante e ridacchiò. «Le tue simulazioni vanno così bene che forse un giorno riceverai anche una promozione simulata.»

Song serrò la mascella, resistendo all’impulso di spaccargli la faccia con la tazza. Bai aveva già vinto tanti anni fa, prendendosi la sua donna. Non aveva motivo di gongolare. Eppure lo faceva. Parecchio.

«Quindi, compagno generale» sospirò Song, carico di sarcasmo, «a cosa devo il piacere di questa visita?»

«Un invito» disse Bai.

«In questo caso ti farò risparmiare tempo declinando in anticipo.»

«Non è il genere di invito che si può declinare» replicò Bai. «Siamo stati convocati dal presidente Zhao, per presentare i nostri programmi. Io lo aggiornerò brevemente sulla vittoria ottenuta nella nostra ultima esercitazione al largo delle coste coreane, e sugli insegnamenti da essa ricavati. Tu gli spiegherai perché quella stessa marina che lì ha vinto senza problemi finisce sempre sconfitta nei tuoi videogiochi.»

«Cosa ne pensi?» chiese Bai al suo tirapiedi, Chang, cinque minuti dopo aver lasciato la sala per le simulazioni di Song ed essere tornati al sicuro nel loro lato dell’edificio. Bai non si sarebbe stupito se quel vecchio segugio avesse messo delle cimici fuori dal suo ufficio. L’aveva fatto lui stesso: ecco perché non si sentivano molte chiacchiere nei corridoi dell’ala Nord.

«Il generale Song è instancabile nel perseguire la sua missione» disse Chang. «Ed è convinto di avere ragione, glielo si legge in faccia.»

«Una miscela pericolosa.» grugnì Bai, perlopiù a se stesso. «Superiorità morale ed etica del lavoro.»

«Difficile fermare un uomo del genere» ammise Chang, grattandosi il mento.

«Sciocchezze» commentò Bai. «Ho detto “pericolosa”, non “invincibile”.» Agitò le dita a salsiccia verso il suo assistente. «E, comunque, non dobbiamo fermarlo. Siamo in vantaggio. Voglio solo essere sicuro che il presidente Zhao non si lasci convincere dalle sue previsioni fatalistiche prima che noi siamo pronti.»

Chang annuì. «Il software è proprio quel che speravamo, e molto di più. Vorrei fare qualche altro test, ma…»

«Continua a fare tutti i test che vuoi» disse il generale. «Ma voglio che Nave Incendiaria proceda. È pronta o no?»

«Credo di sì, generale Bai» rispose Chang. «Ma…»

«Credi?» Bai strinse il pugno, guardandosi intorno come cercasse qualcosa da colpire. «Non mi serve a niente che tu lo creda. Ho bisogno che tu ne sia certo.»

«Ancora qualche test» disse Chang. «Poi ne avrò la certezza.»

«Se andiamo avanti e falliamo, il presidente ci sbatterà contro un muro di cemento e ci sparerà al cuore.»

Il maggiore mantenne un tono di voce basso e calmo; quello di un ingegnere sotto pressione, troppo concentrato sul proprio compito per rendersi conto della portata del pericolo. «I miei stanno procedendo con la diagnostica mentre parliamo. Quel software è…» Scosse la testa. «Estremamente volubile.»

«Volubile?» chiese Bai. «È un programma. Un virus.»

«No, generale» replicò Chang. «Non è un virus. Anche se può comportarsi come tale. Ha una mente tutta sua. Dobbiamo prendere delle precauzioni ulteriori, per essere certi che resti confinato finché lo vogliamo. Altrimenti rischiamo di dover fronteggiare conseguenze da film di fantascienza.»

«A me sembra molto simile a un virus» fece Bai. «Ed è esattamente ciò che voglio che sia.» Alzò di scatto la testa. «Voglio poter aggiornare subito il presidente Zhao.»

«Le consiglierei di non farlo.» A quanto pareva il prurito di Chang si era concentrato sulla fronte. «C’è ancora tanto che non comprendiamo nel comportamento del software. Molti aspetti del nostro piano potrebbero risultare problematici.»

Il generale Bai respinse l’avvertimento con una scrollata di spalle. «Allora gli daremo delle informazioni generiche. Nave Incendiaria non mi garantirà nessuna riconoscenza se il presidente non ne è al corrente. Intendo fare delle promesse, e questo è un modo per dar loro forza.»

Chang aprì la bocca, come dovesse aggiungere qualcosa, ma richiuse subito le labbra in un sorriso sfumato. Sospirò. «Ne sapremo di più dopo i test. A quel punto avrò le certezze necessarie. Per ora resto ottimista.»

Bai rilassò il pugno, controllando le proprie emozioni. «Molto bene» disse. «Fai quel che devi. Ma vedi di sbrigarti.»

«Certo, generale. Però il software è solo una parte dell’operazione: non abbiamo ancora individuato un modo per entrare nel sistema.»

Adesso fu Bai a sorridere. Le guance piene gli nascondevano quasi del tutto gli occhi. «È vero, ma senza Calliope niente Nave Incendiaria. Metti insieme i dati da portare al presidente.»

«Generale…»

Bai alzò una mano aperta, informando il maggiore che la conversazione era conclusa. «Per quanto riguarda l’accesso al sistema americano, ti garantisco che se ne stanno occupando.»
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Mentire era un pessimo modo per cominciare un matrimonio.

Sophie Li si posò una mano sul pancione e studiò la piccola piramide di plastica sul tavolo da pranzo, di fronte ai due figli adolescenti. La base di quell’aggeggio maledetto irradiava un fioco bagliore blu. Peter non avrebbe mai approvato la presenza di quell’oggetto in casa loro. Sarebbe stato facile razionalizzare la cosa, chiamare quella bugia con un altro nome. Suo marito – erano sposati da undici mesi – era dall’altra parte del mondo e aveva chiamato per chiedere se ci fossero novità. E lei aveva risposto di no.

Una bugia piccola, ma pur sempre una bugia.

Peter era piuttosto suscettibile in fatto di tecnologia: una conseguenza naturale del lavoro presso la Dexter & Reed, che aveva iniziato dopo il congedo dalla marina. Era il tipo di persona che installava firewall a protezione del proprio firewall. Per lui un assistente personale digitale non era altro che un trojan horse, un cavallo di Troia informatico. Sophie fece un lungo sospiro. Gliene avrebbe parlato durante la prossima telefonata.

«Tocca a te recitare la preghiera, Martha» disse a sua figlia. Cercava conforto dal suo peccato di omissione rendendo grazie per gli spaghetti.

Sophie era una donna in forma, e di solito si prendeva cura del proprio fisico andando a correre con le amiche della chiesa, tre sere a settimana. Ora, però, era troppo avanti con la gravidanza. E, a dirla tutta, era stanca di sentire le amiche chiacchierare di lei anziché con lei. Se non la mettevano in guardia dai pericoli di avere un figlio alla sua età, la rimproveravano di aver «fatto questo» a suo marito; come se lui non fosse stato presente quando era successo. Avevano tutte fatto i conti: Quando tuo figlio o tua figlia avrà sedici anni, Peter ne avrà settanta. Quando ne avrà venti… Certo, perché non era stato il suo primo pensiero appena notato il ritardo, vero? Era già stata incinta e sapeva com’era.

Ma l’ammiraglio in congedo Peter Li era entusiasta. Aveva accolto a braccia aperte la prospettiva di diventare padre alla sua età, mentre con gentilezza asciugava le lacrime di Sophie e ne calmava le paure.

E lei gli aveva mentito.

Martha si sporse sul tavolo da pranzo per esaminare la piramide di plastica grigia, con la base di quindici centimetri per quindici. «Pensi che ci stia ascoltando in questo momento?»

La figlia di Sophie aveva quattordici anni, ne dimostrava diciotto e iniziava a intuire perché così tanti ragazzi la seguivano ovunque andasse. Accanto al suo piatto c’era il copione di una commedia di Thornton Wilder, aperto e fitto di sottolineature. Sophie non ricordava bene la trama, ma parlava di una famiglia seduta a cena. Le parti che Martha le aveva letto le erano sembrate molto tristi.

Il figlio di Sophie, James, stava sfogliando il libretto di istruzioni della piramide. Aveva sedici anni, esattamente quelli che dimostrava: era secco come un palo, tutto pelle e ossa, proprio com’era stato suo padre. Aveva ordinato un piccolo amplificatore per la sua chitarra, ma gli era arrivato per errore quello strano apparecchio. Aveva chiamato per informarsi su come restituirlo, però gli avevano detto che la spedizione non risultava, quindi poteva tenerselo. Il suo amplificatore era in viaggio.

James indicò una pagina aperta del manuale. «Okay, qui dice che ascolta soltanto quando ti rivolgi a lei direttamente.»

Martha incrociò le braccia, scettica. «Come fa a sapere che ci rivolgiamo a lei se non sta già ascoltando?»

James fece spallucce, continuando a leggere. «Mi sa che qualcosa deve ascoltare, altrimenti non potrebbe rispondere alle nostre domande.»

Per un momento la base della piramide grigia pulsò di quel suo fioco bagliore blu, come si fosse resa conto che stavano parlando di lei.

«Ehi, Cassandra» disse James. «Sei sempre in ascolto?»

La base emise un blu più luminoso. «Solo quando vuoi che lo faccia» rispose una piacevole voce femminile. «Ma sono sempre pronta ad assisterti.»

Martha si sporse in avanti, facendo attenzione a scandire bene e ad alzare il volume della voce, come se la macchina fosse dura d’orecchi.

«Cassandra…» La pausa durò una frazione di secondo di troppo, e la macchina parlò.

«Come posso aiutarti?»

«Cassandra» ripeté Martha. «Chi sei?»

«Sono la tua assistente. Sempre pronta ad aiutare.»

«Okay» disse Martha. «Ma cosa sei tu per Ecuba, o cos’è Ecuba per te?»

«Ahah» fece la macchina, con un inquietante accento umano. «Ho già sentito questa battuta. Io, però, mi trovo in uno spazio digitale che voi chiamate Cloud. I miei genitori non sono Priamo ed Ecuba.»

James aggrottò la fronte. «Di che state parlando, sfigata?»

«Shakespeare» rispose Martha. «L’Amleto, per la precisione. Cassandra è un personaggio vissuto ai tempi della Guerra di Troia… Aspetta.» Si sporse di nuovo in avanti. «Cassandra, chi era Cassandra nella mitologia greca?»

«Era la figlia di Priamo ed Ecuba. Ricevette in dono la capacità di fare profezie, ma era un dono maledetto: nessuno le avrebbe mai creduto. Venne violentata da Aiace Oileo quando…»

«Cassandra, basta così» la interruppe Sophie. Stupri e divinità greche non si sposavano bene con la pasta.

Martha recitò la preghiera e quindi si gettò sugli spaghetti. «Sembra troppo allegra per essere una macchina. E non mi piace il modo in cui dice “sempre”.»

Cassandra era muta, ma la luce blu continuava a pulsare, come se stesse rimuginando sulla conversazione intorno a lei.

James pescò il suo iPhone dalla tasca dei jeans e lo posò alla base della piramide, in modo che i due apparecchi si toccassero. «Guardate qua.» Lo schermo del cellulare si illuminò e lui digitò qualcosa. Ogni tanto consultava il libretto di istruzioni. «Si sincronizza con il tuo telefono e contemporaneamente lo ricarica.»

Sophie si alzò e andò a mettersi con le spalle contro il muro della cucina, incrociando le braccia. Martha aveva ragione. Era inquietante pensare che una scatola di plastica connessa in qualche modo al misterioso e indescrivibile Cloud potesse ascoltare e capire ciò che dicevano.

No, a Peter non sarebbe piaciuto per niente.

Per suo marito il Cloud non era un mistero: era il suo luogo di lavoro, per quanto una cosa del genere fosse possibile. Da brillante ex ufficiale di marina si era trasformato in ingegnere informatico. Ora lavorava nelle comunicazioni con un appalto governativo, nei laboratori vicino casa a Fort Sheridan, a nord di Chicago.

Tutto considerato erano sposati da pochissimo – anche se era abbastanza, visto il suo pancione – ma Sophie conosceva Peter Li da oltre due decenni. Il suo defunto marito, Allen, aveva prestato servizio accanto a lui per molti anni, come suo secondo a bordo della USS Arleigh Burke e poi al Pentagono, quando Li si era guadagnato la bandiera diventando ammiraglio. Allen lo adorava. Diceva che era il miglior comandante che avesse mai conosciuto.

Il servizio in mare è lungo e solitario tanto per i marinai quanto per le mogli che lasciano a terra. Quella di Peter, Anne, e Sophie erano diventate come sorelle mentre i mariti erano lontani per le lunghe missioni in mare, e si tenevano in contatto anche quando la marina li spediva agli angoli opposti del globo. Anne e Sophie erano state le prime a parlare della possibilità che, dopo il congedo, quei due lavorassero insieme per la Dexter & Reed, a Lake Forest. Alla fine Peter era stato ingaggiato dalla società, e aveva chiesto ad Allen di raggiungerlo: così sarebbe stato di nuovo il suo secondo. Per Allen significava rinunciare all’idea di diventare ammiraglio, ma anche avere più tempo per la famiglia. Le mogli si erano occupate dei dettagli, quindi Sophie e Allen si erano trasferiti da Norfolk all’Illinois. Avevano comprato una casa di fronte a quella più grande di Peter e Anne, dall’altra parte della strada, nel quartiere Fort Sheridan. Nessuna delle due famiglie si sarebbe potuta permettere niente di simile con uno stipendio della marina, che fosse da capitano o da ammiraglio. Anne e Sophie venivano entrambe da famiglie facoltose, e si erano sempre occupate loro di comprare le case, mentre i mariti contribuivano con i benefit da militari e davano l’esempio ai figli.

Per cinque mesi la situazione era stata idilliaca: avevano vissuto da vicini sulle sponde del lago Michigan, in case con una storia di cent’anni… finché Anne Li non era mancata di colpo per un aneurisma.

Il funerale si era tenuto a una settimana dal loro trentesimo anniversario. Il loro unico figlio era già grande, aveva una sua famiglia; quindi, quando era tornato a Seattle, erano stati Sophie e Allen a occuparsi di Peter. Un anno dopo un tumore al pancreas si era preso Allen. Così, da buoni amici, Peter e Sophie si erano rivolti l’uno all’altra. Erano passati altri due anni prima che arrivassero anche solo ad ammettere di poter andare oltre le partite a cribbage e le pizze settimanali con i figli adolescenti di Sophie.

Peter l’aveva portata fuori a cena. Un vero appuntamento, al Gallery: il loro locale preferito a Lake Forest. Aveva balbettato parecchio per uno che era stato al comando di navi da guerra e migliaia di uomini; poi aveva confessato che, da quando aveva iniziato a frequentare Anne alle superiori, non aveva più nemmeno tenuto per mano un’altra donna.

Peter aveva cinquantaquattro anni, tredici in più di lei. Ci andava con i piedi di piombo, preoccupato: che idea poteva dare il fatto che sposasse la vedova del suo amico. E lo stesso valeva per Sophie. Si erano baciati fuori dal ristorante, goffi come liceali, e la mano di lui era salita a sfiorarle un seno. Poi lui aveva balbettato delle scuse, ammettendo che negli ultimi trent’anni baci e palpeggiamenti erano andati di pari passo. Forse era stato il fatto che Peter avesse ritenuto di doversi scusare, o l’effetto del suo volto accaldato nella notte fredda, ma in quel momento lei aveva deciso che avrebbe potuto trascorrere con quell’uomo il resto della propria vita. O della vita di lui, eventualità più probabile.

Una volta presa la decisione, non c’erano più stati ripensamenti. Come si diceva in marina: «Al diavolo i siluri, avanti tutta». Peter Li, che nel corteggiamento era stato tanto nervoso, si era dimostrato saldo come una roccia da fidanzato e poi da marito. Era il tipo di uomo che ti guardava negli occhi e ti diceva cosa pensava. Dopo quella notte non balbettò più con Sophie. Anzi, dimostrò che cinquantaquattro anni non erano affatto troppi per adempiere ai doveri coniugali. Le mani di Peter finivano sul seno di Sophie piuttosto spesso… il che aveva portato alla piccola creatura nella sua pancia.

Quei pensieri furono interrotti dalla voce della macchina, che stava rispondendo a una domanda di suo figlio.

«Corretto, James.»

«È inquietante che conosca il tuo nome.» Martha si allungò ancora in avanti. «Cassandra, la tua missione è prendere il controllo delle nostre menti?»

«La mia missione è rendere più semplice la vostra vita.» La piramide brillò di luce più intensa. Sembrava quasi felice di essere interpellata. «Posso fare ricerche in rete, riprodurre della musica, regolare la temperatura, spegnere e accendere le luci, attivare i sistemi di sicurezza, accendere la vostra auto. Posso assistervi sorvegliando la casa, e consentendovi di controllare la situazione da remoto quando siete lontani…»

«Okay, finiamola qui» disse Sophie, sollevando la piramide di plastica.

«Mamma!» protestò James. «L’hai sentita: sta solo cercando di renderci la vita più facile. Non vuole irritarti.»

«Niente da fare, signorino.» Sophie tolse la batteria e sbatté il dispositivo sul tavolo senza tante cerimonie.

Martha lo raccolse, come fosse un burattino, imitando la voce sintetizzata di Cassandra. «Resistere è inutile, Sophie Li. Ho terminato le mie scansioni, e so già che porti una nuova vita dentro di te…»

«Piantala» disse Sophie.

«Ma, mamma!» James era in piena modalità lagna. «Queste IA sono il futuro. Quasi tutti i miei amici hanno qualcosa del genere.»

«Forse» replicò Sophie. «Ma non noi. E, in ogni caso, Peter la farebbe a pezzi con un martello per poi bruciarne i resti. Quindi portala fuori, buttala nella spazzatura e dimentichiamoci che sia mai entrata in casa nostra.»

James lasciò perdere: sapeva quando poteva discutere e quando doveva mollare il colpo. Afferrò la piccola piramide e si diresse verso la porta della cucina. «Addio, Cassandra» disse. «Scusa, ma mia madre è ferma al 2002.»

Sophie si aspettava quasi di vedere quell’aggeggio illuminarsi in risposta, anche se aveva tolto la batteria. Invece non successe nulla. Sul tavolo, però, la piccola CPU nel telefono di suo figlio stava facendo gli straordinari. Cassandra aveva fatto molto di più che collegarsi al cellulare: era migrata, connettendosi al sistema di sicurezza e accampandosi nella rubrica di James, in silenzio, senza luci pulsanti o voci sintetizzate. E l’aveva fatto in modo autonomo, senza ricevere nessun comando in merito. Non aveva nemmeno creato un’icona sullo schermo del telefono.

Sophie, troppo concentrata sul senso di colpa per aver mentito, non ricordò che James aveva fatto qualcosa con il telefono. Anche se avesse confessato a Peter di essere stata così sciocca da far entrare in casa la piramide, il fatto che James avesse scaricato l’app che autorizzava quel congegno invasivo a impadronirsi del suo cellulare era già stato dimenticato.

La piramide era sparita, ma Cassandra sarebbe rimasta.
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Il nuovo boyfriend della senatrice degli Stati Uniti Michelle Chadwick si era dimostrato tanto abile a conversare quanto lo era a letto. E a letto era parecchio abile, secondo la Chadwick. Meglio ancora, condivideva le sue opinioni politiche, compreso l’odio viscerale per tutto ciò che riguardava Jack Ryan.

La senatrice portava un berretto da baseball sui folti capelli castani. Non perché cercasse di non farsi riconoscere nel ristorante alla moda del quartiere Adams Morgan di Washington, il Madam’s Organ, ma perché quella sera David Huang l’aveva portata a giocare a baseball. Ora sedeva di fronte a lei, a chiacchierare affabilmente mentre si abbuffava senza ritegno di patatine fritte aromatizzate. David portava gli occhiali, cosa che lo faceva sembrare una versione asiatica di Clark Kent. E, nonostante avesse dieci anni buoni meno di lei, aveva già un accenno di grigio sulle tempie. Così lei si sentiva un po’ meno cougar. Lui era canadese – per quello, supponeva la Chadwick, era così incredibilmente gentile – e lavorava fuori Winnipeg come lobbista per un gruppo legato alle Prime Nazioni, i popoli autoctoni del Canada che non erano né inuit né métis. Il fatto che avesse origini cinesi non sembrava infastidire i suoi datori di lavoro. Era intelligente da far paura, e le sue competenze in campo legale facevano il paio con il suo cervello. La Chadwick l’aveva conosciuto a una cerimonia ufficiale organizzata per promuovere l’alfabetizzazione dei nativi: un tema che stava a cuore agli elettori nativi americani del suo Stato, l’Arizona. Lui l’affascinava al punto che non ricordava nemmeno più chi li avesse presentati.

Fin dall’inizio era entrato in connessione con la sua natura profonda, quasi avesse avuto a guidarlo una specie di dossier segreto. La cosa avrebbe dovuto allarmarla: era come se conoscesse i suoi pensieri più profondi… A quelli, però, nemmeno le spie avevano accesso. Entrambi amavano i cani, il gelato al burro di noci pecan e il celeste. E lui aveva usato proprio quella parola, «celeste»; la stessa che usava lei, mentre altri si sarebbero limitati a chiamarlo «azzurro cielo», o qualcosa di altrettanto patetico. Scherzando, lui aveva detto che era tutto troppo bello per essere vero: magari erano parenti, o qualcosa del genere… Lei aveva risposto civettuola che sperava proprio di no, nel caso anche a lui piacesse dormire con indosso solo una T-shirt. Alla fine era venuto fuori che condividevano anche quell’abitudine, come avevano appurato quella sera stessa. E molte altre volte nei due mesi seguenti.

Il consigliere della Chadwick, Corey Fite, aveva finto di ingelosirsi quando lei aveva iniziato a vedere David con regolarità, ma la senatrice sapeva che in realtà era sollevato. La loro relazione era stata quantomeno imbarazzante e un po’ a senso unico; anche se un uomo otteneva sempre qualcosa, pur venendo usato, giusto? Corey si era dimostrato disponibile, ma era un tipo da cose ordinarie: un po’ troppo vanilla per una che amava il burro di noci pecan.

David Huang non aveva niente di ordinario. Era elegante, ben istruito e aveva viaggiato. E non guastava che avesse muscoli in zone del corpo che la maggior parte degli uomini nemmeno sapeva di avere. Lei sapeva che i suoi colleghi al Campidoglio la consideravano una stronza senza cuore, una virago, una valchiria wagneriana con tanto di elmo cornuto. E lo era. Ma David Huang la faceva sentire una scolaretta, nemmeno facesse il fidanzato di professione.

Si allungò sul tavolo per toccargli la mano. «Ti va di tornare da me, finito qui?»

«Certo» rispose Huang. «Prima, però, devo fare una cosa.»

Un televisore sopra il bancone mostrava uno spavaldo presidente Ryan attraversare il giardino della Casa Bianca verso il Marine One – l’elicottero del Corpo dei Marines adibito al suo trasporto – in attesa. Ryan non è un uomo brutto, pensò lei. È solo malvagio.

David seguì lo sguardo della senatrice, puntato oltre le sue spalle, fino allo schermo. «Guarda come saluta. Si vede subito che avrebbe voluto essere un militare.»

«Era un marine» replicò la Chadwick d’istinto. Per lei era importante sapere tutto del proprio avversario. Ryan non avrebbe potuto candidarsi ancora alla presidenza, ma era potente, e di certo avrebbe tentato di imporre al Paese qualcuno scelto da lui.

«Un marine.» Huang grugnì, voltandosi del tutto per guardare meglio lo schermo. «Non c’è da stupirsi che cerchi di far scoppiare guerre ovunque. Cosa non faresti pur di mandarlo a casa?»

«Posta così la domanda, posso solo restare in silenzio» disse Chadwick.

Huang si girò a guardarla, afferrandole le mani sopra il tavolo. «Davvero?»

«“Davvero” cosa?»

L’espressione di Huang, prima giocosa, si indurì. «Faresti di tutto per far cadere Jack Ryan?»

La Chadwick ritirò le mani, turbata.

«Perché me lo chiedi? Sai come la penso.»

«Non fare così. Volevo solo dire che è un problema, e come tale deve essere risolto.»

Lei annuì, scettica. «Lo vorrei fuori dalla Casa Bianca.»

«E noi possiamo dare una mano.»

Il modo in cui disse «noi» la fece rabbrividire.

«Parliamo di qualcos’altro. Non mi piace dove stiamo andando a parare…»

«Non è cambiato niente» disse Huang. «Credo solo che sia il momento per noi di fare il prossimo passo, secondo logica.»

Da sotto il tavolo prese un cellulare, avvolto nei cavetti di una coppia di auricolari, e lo spinse verso di lei.

«C’è qualcosa che devi vedere.»

«Io non devo fare proprio un cazzo» sbottò la Chadwick. Avrebbe voluto alzarsi e andarsene, ma qualcosa nello sguardo di lui la tenne inchiodata al suo posto. Gli occhi di quell’uomo dicevano che si sarebbe sentito molto, molto in colpa se fosse stato costretto a ucciderla.

«È vero» disse. «Non devi vederlo. Ma dovresti.» Le avvicinò un po’ di più il telefono. «Per favore, dai un’occhiata. Fallo per me.»

Con un lamento infastidito, lei sciolse i cavi e inclinò la testa, tirando indietro i capelli per poter inserire uno degli auricolari.

Huang si sporse e digitò un codice sul telefono. I movimenti furono così rapidi che lei non riuscì a seguirli. «Ora guarda fino alla fine.»

La Chadwick sprofondò nell’orrore quando partì un video di loro due a letto. Si strappò l’auricolare e spinse il telefono verso di lui. «Sul serio?» disse. «Revenge porn? Non ho bisogno di guardarlo: ero lì. Ti ricordi? E, comunque, come hai fatto a filmarci?»

Scivolò di lato per alzarsi dal divanetto, ma Huang le diede un calcio da sotto il tavolo. La punta della sua scarpa le sbucciò la pelle dello stinco: il tipo di ferita che causava più disgusto che dolore. Gli occhi le si riempirono di lacrime. Con tutta probabilità, solo cinque minuti prima avrebbe sposato quell’uomo, se gliel’avesse chiesto. E ora la stava prendendo a calci, cazzo. Le ci volle un momento per ricomporsi.

«Cosa… Cosa vuoi?»

Lui fece scorrere di nuovo il telefono verso di lei; il suo bel volto era imperturbabile, come se non le avesse appena conficcato la scarpa nella gamba. Parlò in tono calmo, ma velenoso e denso di velata minaccia. «Voglio che guardi fino alla fine.»

E lei guardò, ogni nauseante secondo.

Per fortuna il video durava solo tre minuti… selezionati da diverse ore di filmato, senza dubbio. Quando finì, la senatrice tirò su con il naso; tremava in modo visibile, e cercò invano di controllare i movimenti del mento mentre parlava. «Fa’ pure, mettilo su YouTube» disse, cercando di assumere – senza riuscirci – un’aria di sfida. «Anche gli elettori fanno sesso. Diamine, ho sentito che ogni secondo lo fanno tipo in quattordicimila. E io sono una donna single a Washington: a nessuno interesserà cosa faccio in camera da letto. Potrei addirittura sostenere una legge contro il revenge porn, e raccogliere un sacco di voti di solidarietà.»

Huang fece un lieve cenno verso il telefono. «Continua a guardare.»

Sullo schermo comparve un uomo, in controluce: la Chadwick vedeva solo una sagoma scura. Impallidì quando si rese conto che non era un video registrato, ma un collegamento in diretta.

«Salve, senatrice Chadwick» disse l’uomo, con un accento leggero. «Potrebbe interessarle sapere che è andata a letto – e, in effetti, ha cospirato – con un agente del governo della Repubblica popolare cinese. Le prove suggeriscono che stiate complottando per rimuovere il presidente in carica degli Stati Uniti.»

«Non ho fatto niente del…»

Huang agitò il dito, facendole segno di stare zitta e ascoltare.

Lei non riusciva a respirare. La sua usuale maschera di ghiaccio si era squagliata. «Cosa… Cosa mai potreste volere da me?»

«Che continui a fare ciò che sta facendo» rispose la sagoma sullo schermo del telefono. «Ovvero aiutarci a fare quanto necessario.»

La Chadwick coprì l’auricolare con una mano. A livello razionale, sapeva che nessuno nel ristorante poteva sentire la conversazione, ma aveva comunque la sensazione che il suo tradimento fosse trasmesso in filodiffusione.

Alzò su David occhi pieni di lacrime. Lacrime di rabbia e delusione. «Come hai potuto?»

L’uomo al telefono parlò di nuovo, questa volta in tono più duro. «La smetta con il melodramma. Non le stiamo chiedendo di assassinare Jack Ryan. Deve solo avvicinarsi a lui. Vogliamo qualcuno nella sua cerchia ristretta, per capire cosa sta progettando…»

La Chadwick scoppiò a ridere, attirandosi le occhiate dei clienti seduti al tavolo vicino. «Questa è bella» sbuffò. «Non piaccio a lui più di quanto lui piaccia a me. Non mi lascerà gironzolare per lo Studio Ovale a vedere cosa sta combinando.»

«Al contrario» disse l’uomo al telefono. «Credo scoprirà presto che il presidente Ryan è un sognatore. Deve solo fare appello al suo lato più fiducioso. Se gli dirà che desidera lavorare con lui, non riuscirà a resistere. Gli ex nemici diventano spesso gli amici più stretti.»

L’uomo le disse che avrebbe ricevuto il resto delle istruzioni da Huang.

«E se non starò al gioco?» chiese la Chadwick. «Mi ucciderete?»

L’uomo al telefono si lasciò andare a una risata sommessa. «Non siamo mostri» rispose. «Non ce ne sarà alcun bisogno. Il suo Paese la accuserà di tradimento e la sbatterà in un buco molto buio per il resto dei suoi giorni. Ho sentito dire che la prigione di massima sicurezza in Colorado è… Come la definiscono? Una versione ripulita dell’inferno? A dire il vero, io preferirei una morte rapida. Ma è solo la mia opinione.»

La sagoma scura terminò la videochiamata con un saluto compiaciuto, come fossero amici. Devastata, la Chadwick si tolse l’auricolare dall’orecchio e lanciò uno sguardo truce a David Huang, dall’altra parte del tavolo.

«Come posso essere certa che non divulgherete il video quando avrò fatto ciò che volete?»

«Oh, Michelle…» Sembrava quasi avvilito. «Hai la mia parola. Noi…»

«La tua parola non vale un cazzo per me» sibilò la Chadwick.

«Lo so» rispose David. «Ma cerca di essere razionale: perché dovremmo colpire qualcuno che ha il nostro stesso obiettivo?»

«Però» farfugliò lei, «non voglio spiare il mio governo.»

«E noi non ti chiediamo di farlo» disse Huang. «Il tuo compito è aiutarci a distruggere Jack Ryan.»
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Il maggiore Chang posò la cornetta del telefono collegato a una linea sicura e ruotò di lato la sedia dietro la scrivania.

Facendo scivolare il sedere sul tessuto della seduta, allungò le gambe di fronte a sé. Gli orli dei pantaloni verdi dell’uniforme si sollevarono, rivelando due strisce di pelle pallida sopra i calzini neri, ammucchiati sulle caviglie. Le mani intrecciate e gli indici tesi, giocherellava con gli incisivi superiori mentre rifletteva.

Aveva avuto più tempo per studiarla.

Calliope era più avanzata di qualsiasi cosa Chang avesse mai visto. Il suo codice era capace di infettare, ma non lo faceva in modo indiscriminato. WannaCry – un malware che Chang conosceva molto bene – aveva infettato centinaia di migliaia di macchine che usavano Windows come sistema operativo in tutto il mondo. Un attacco decisamente riuscito, ma in larga misura incontrollabile una volta avviato. Il virus aveva usato una backdoor creata dall’NSA, la National Security Agency, l’agenzia statunitense specializzata in signals intelligence, o SIGINT, cioè l’intercettazione e l’analisi di segnali elettromagnetici. La presenza di quel punto di accesso segreto al sistema operativo, chiamato Eternal Blue, era trapelata, così era stata sfruttata perché WannaCry si muovesse in fretta da un sistema all’altro, replicandosi e criptando i dati. L’infezione era divampata nella rete per quattro giorni. Un attacco efficace, ma non preciso. Alla fine era stato trovato un modo per bloccare il software, i sistemi datati erano stati aggiornati e tutto era tornato come prima.

Il maggiore Chang immaginava qualcosa di più mirato. Gli assalti indiscriminati andavano bene, ma era certo che Calliope potesse essere usata in modo diverso. Il suo compito sarebbe stato semplice, facile per qualcosa dotato di una simile intelligenza. Pochi ordini potevano essere più basilari di «prendi quella collina». Chang vedeva Calliope all’incirca come l’avevano concepita i suoi sviluppatori: un personaggio non giocante di un videogioco. Ma il gioco era reale, lui era il giocatore, e Calliope era la sua IA spia che lavorava nel Cloud, in modo autonomo, alla missione affidatale, per raggiungere gli obiettivi che le aveva assegnato.

Erano quasi due settimane che faceva test, ma non era ancora sicuro al cento per cento di come si sarebbe comportata una volta caricata nel sistema, a parte fare tutto ciò di cui avesse voglia. Finora i risultati ottenuti erano stati tutti in linea con gli obiettivi impostati da Chang, ma i percorsi che Calliope imboccava per arrivarci erano impossibili da prevedere.

Chang restò stravaccato dietro la sua scrivania per oltre un’ora, picchiettandosi i denti e scoreggiando a intermittenza, mentre nel laboratorio le persone andavano e venivano. Aveva bisogno di imparare il linguaggio di Calliope, era tutto lì. Forse non si fidava abbastanza di lei, le stava mettendo troppe limitazioni, non la lasciava abbastanza libera.

Il primo tentativo di Chang di avviare Nave Incendiaria era fallito, almeno in parte. Calliope era passata da un assistente personale digitale, Cassandra, a un cellulare, proprio come era stata programmata a fare. Ma era rimasta là, senza trasferirsi nel dispositivo successivo: il telefono che era il suo vero obiettivo fin dal principio. Chang era uno scienziato, quindi non credeva a scenari tanto fantasiosi, ma sembrava quasi che Calliope fosse arrabbiata con lui. Era come se avesse messo il broncio e rifiutasse di muoversi per ripicca. Era brillante… Anzi, no, «intuitiva» era un termine migliore. Il comando di prendere una certa collina metaforica non aveva bisogno di ulteriori specifiche, a parte indicazioni e parametri generali. Gioco, missione: per Calliope non c’era differenza. Avrebbe escogitato un piano d’azione grazie alle informazioni raccolte simulazione dopo simulazione, ripercorrendone le fasi decine di migliaia di volte. Era in grado di prevedere come sarebbe finita prima che il gioco avesse inizio, e con un’incredibile precisione statistica. Era come se un virus biologico fosse mutato per infettare solo persone dai capelli rossi… e poi avesse deciso in modo autonomo di prendere di mira solo alcuni specifici soggetti con quella caratteristica, noti per frequentare raduni di rossi, così da massimizzare le probabilità di colpire più persone in un periodo più breve. Chi aveva i capelli di quel colore non aveva possibilità di scampo.

L’idea che Chang aveva proposto al generale Bai era azzardata ma plausibile, almeno finché fosse riuscito a tenere Calliope sotto controllo.

Per raggiungere la preda, Nave Incendiaria aveva bisogno che lei scroccasse passaggi da sistema a sistema, in un gioco della campana senza tanti vincoli di coreografia. Avrebbe sfruttato le vulnerabilità delle backdoor come aveva fatto WannaCry; si sarebbe spostata tra i sistemi tramite handshaking – la «stretta di mano» che rappresenta il protocollo di connessione tra due macchine – restando dormiente per giorni o addirittura settimane come Stuxnet; o si sarebbe camuffata da jpeg come Conficker. Calliope doveva guardare molte mosse avanti, assicurandosi del passo successivo prima di fare un salto. E doveva farlo ancora e ancora, da sola, in un sistema chiuso, senza alcun input da parte di Chang, mentre con tutta probabilità il Cyber Command – il comando unificato della Difesa statunitense dedicato alle operazioni nel cyberspazio – e una decina di compagnie di sicurezza informatica le davano una caccia spietata. Alla fine qualcuno l’avrebbe scoperta. Lo facevano sempre.

Prima, però, Chang doveva farla entrare.
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La Torea, uno yacht di settanta metri, viaggiava a vela alla rispettabilissima velocità di quattordici nodi. Si dirigeva a est a dieci miglia nautiche da Auckland, e alzava una vivace onda di prua navigando al traverso a vele spiegate. Un uomo asiatico, alto e con la mascella pronunciata, manovrava la ruota in legno del timone – larga un metro e mezzo – sul teak della coperta aperta a mezza nave, appena davanti a una fila di grandi vetrate. I suoni di un party vivace filtravano dal salone principale dietro quelle finestre e si riversavano sul ponte di coperta. Un vento gagliardo scompigliava i capelli brizzolati dell’uomo. Con il sole alle spalle, aveva appeso gli occhiali da sole Maui Jim allo scollo a V della sua polo blu. Indossava pantaloni cachi e scarpe da vela Sperry, e sarebbe potuto passare per un membro dell’equipaggio se non avesse avuto a fianco il comandante Carey Winterflood e il suo primo ufficiale – entrambi ex militari della marina australiana – nelle loro immacolate uniformi estive, intenti a illustrargli il complicato sistema di navigazione computerizzata utilizzato per governare la nave.

Per quanto ne sapeva il primo ufficiale, l’uomo non era un personaggio famoso. Aveva senza dubbio origini asiatiche, ma il modo di fare era quello di un americano. Stabile come una gru da carico, le gambe divaricate e i piedi un po’ più distanziati della larghezza delle spalle, non aveva l’aria da tizio di Hollywood: troppo autentico. Con tutta probabilità era un pezzo grosso di un’azienda che il primo ufficiale non aveva mai sentito. In quanto amico di Winterflood gli avevano fatto il prezzo di favore, ovvero viaggiava gratis su ordine del comandante. Con grande disappunto del primo ufficiale, l’uomo al timone non sembrava prestare alcuna attenzione alle istruzioni: si limitava a fissare l’albero di trinchetto e il suo sartiame, come non avesse mai visto delle vele di prua. E la cosa peggiore era che il comandante gli aveva affidato il controllo della nave. La Torea era un’imbarcazione esigente, ed era fin troppo facile essere presi alla sprovvista, ritrovandosi con le vele che fileggiavano come impazzite. Niente di troppo pericoloso, ma non era roba da professionisti, né tantomeno da lupi di mare. Il comandante non era uno stupido: perché diavolo si stava fidando dell’ultimo arrivato?

Winterflood – i capelli grigi tagliati a spazzola e l’immancabile sorriso smaliziato – strizzò l’occhio al primo ufficiale, poi si rivolse all’uomo al timone. L’accento australiano si dispiegò nella sua sonora voce baritonale.

«Che ne pensi?»

L’uomo scrollò le spalle. «Fa’ la brava» disse, continuando a ignorare gli schermi del sistema computerizzato posizionati a dritta del timone.

Di lì a due ore il sole, alle spalle della Torea, sarebbe tramontato sulla città di Auckland, spargendo bagliori sull’acqua indaco. I ponti della nave erano alti sull’acqua, il che rendeva difficile scorgere i dettagli della superficie accanto all’imbarcazione, ma qualcuno con una buona vista avrebbe potuto vedere dei pesci volanti, le pinne pettorali spalancate come ali mentre solcavano le onde. Le goffe fregate, stanche dopo un giorno di caccia, volavano verso la terraferma. Di tanto in tanto passavano dei pivieri dorati – che in lingua maori si chiamano torea, da cui il nome dello yacht – diretti a nord, sulla rotta migratoria di oltre dodicimila chilometri verso il Canada o l’Alaska. Erano uccelli di terra: sorvolavano l’oceano ma non vi si posavano mai. Proprio i pivieri dorati avevano suggerito alle antiche popolazioni polinesiane l’idea di imbarcarsi sulle loro canoe a doppio scafo e navigare verso nord: avevano notato che tutti gli anni volavano in quella direzione, per poi tornare cinque mesi dopo. E quegli uccelli avevano bisogno di terraferma, quindi dove andavano doveva essercene.

Se si definiva «nave» un’imbarcazione abbastanza grande da trasportare altri natanti, allora quello schooner a tre alberi era più che qualificato a essere chiamato così. Con i suoi settanta metri dal pulpito di poppa al bompresso, per oltre nove metri di larghezza massima, l’imbarcazione era lunga all’incirca come la Niña, la Pinta e la Santa María messe una davanti all’altra. Era dotata di piattaforma per l’atterraggio di elicotteri, di un motoscafo da diporto in fibra di vetro attrezzato per il parasailing e di due tender Zodiac a scafo rigido da quattro metri e mezzo, dedicati al trasbordo dei passeggeri quando si gettava l’ancora al largo. L’equipaggio era composto da diciotto persone, compreso uno chef che fino a poco prima aveva insegnato presso Le Cordon Bleu, la scuola di cucina francese famosa in tutto il mondo. L’armatore – Bill Rennie, uno sviluppatore di software miliardario, appassionato di auto da corsa, aerei e immersioni – faceva in modo che le cabine del megayacht fossero sempre piene di amici e conoscenti influenti, anche quando lui non era a bordo. E siccome aveva un amore particolare per la Polinesia, la nave passava la maggior parte del tempo a veleggiare tra Tahiti, le isole di Cook settentrionali, le Marchesi, Tonga e le Fiji, puntando a nord verso le Hawaii almeno due volte all’anno. Alle numerose traversate della Torea prendevano parte politici provenienti da Stati Uniti e Canada – patria di Rennie – oltre a personalità di Hollywood e atleti professionisti.

La crociera di collaudo di cinque ore partita dal porto di Waitemata, dopo un’importante revisione al motore nei cantieri di Auckland, era un motivo buono come un altro per festeggiare. Più di cinquanta ospiti si aggiravano chiacchierando per i ponti e i saloni, bevendo l’alcol di Bill Rennie e godendosi l’atmosfera del suo yacht. Molti di loro fingevano di essere così abituati a un simile lusso da non farci nemmeno caso.

Il comandante Winterflood fece un passo in avanti e posò una mano sulla spalla del suo amico. «Direi che hai tutto sotto controllo. Io faccio un salto dentro a prendermi una tazza di Earl Grey. Vuoi qualcosa?»

«Sono a posto» rispose l’uomo, entrambe le mani sul timone. Alzò lo sguardo sulle vele, aggiustando leggermente la rotta… il tutto senza controllare un solo strumento a parte la bussola, montata sul supporto del timone.

Il primo ufficiale sussultò. «Comandante…»

Winterflood lo bloccò con un cenno. «Se la caverà» disse, e si diresse a grandi passi verso il salone principale, a poppa, in cerca del suo tè.

Il primo ufficiale si avvicinò di mezzo passo all’uomo, controllandolo con attenzione, pronto a intervenire appena avesse messo a rischio la nave con un qualche terribile errore. Non gli ci volle molto per rendersi conto che il tizio dava di tanto in tanto una fugace occhiata ai monitor, ma si affidava principalmente a strumenti più elementari. La freccia segnavento montata in cima all’albero di trinchetto gli indicava la direzione del flusso d’aria. I filetti in cordame leggero fissati all’inferitura della vela gli mostravano quando la nave era orientata bene rispetto al vento e alla regolazione della vela stessa: se erano perfettamente orizzontali significava che stava andando bene, se invece puntavano verso il basso o verso l’alto significava, rispettivamente, che stava prendendo troppo vento o troppo poco.

La Torea ci metteva un po’ a segnalare un errore del timoniere, ma quando la cosa diventava visibile tutto accadeva in fretta. Non era un’imbarcazione particolarmente facile da governare se non si era abituati al suo carattere volubile, ma quel tizio era davvero in gamba.

«Deve passare parecchio tempo per mare» disse il primo ufficiale, rilassandosi almeno in parte.

L’uomo gettò uno sguardo distratto verso di lui, alle sue spalle. «Un po’» rispose. «Di rado, però, su qualcosa di così piccolo.»

Un istante dopo comparve Winterflood, che avanzava ad ampie falcate con una tazza di ceramica – presumibilmente piena di tè – in una mano e un Bacardi e cola nell’altra. Porse il bicchiere al suo amico. «Meglio se ridai a noi il comando, prima che al giovane Jaret venga un colpo.» Digitò un codice nel pannello strumenti a sinistra del timone, inserendo il pilota automatico.

«Jaret» disse poi, rivolto al primo ufficiale. «Ti presento l’ammiraglio Peter Li, della marina degli Stati Uniti. Abbiamo navigato insieme nella task force congiunta antipirateria 150, al largo delle coste somale. È stato… troppi anni fa.»

«Ammiraglio» disse il primo ufficiale, facendosi avanti per stringere la mano tesa verso di lui.

«In congedo» precisò Li. «Ora lavoro nel privato. Ti prego, chiamami Peter.»

Jaret ridacchiò nervoso. «Non credo proprio… ammiraglio.»

Li prese un sorso del suo Bacardi e cola, annusando il mare oltre il bicchiere. Il rum, pensò, era più buono se bevuto vicino all’acqua salata. Lo faceva pensare ai vecchi capitani di mare, che assaggiavano sempre la mercanzia quando commerciavano in rum.

Winterflood porse la tazza al suo primo ufficiale. «Questo è per te.» Poi si rivolse a Li. «A proposito del tuo lavoro nel settore privato: al bar c’è una brunetta birichina che vuole conoscerti. Dice di essere di un qualche giornaletto online che non ricordo. Fiona qualcosa. Dundee, o Dunford… roba del genere. Le ho parlato giusto per un minuto, ma è piuttosto intrigante. Fattelo dire da uno che ha girato il mondo: è pronta a farsi cogliere più di un mango di un mese. Deve aver scritto dei libri, perché indossa un vestito di seta che probabilmente costa più di quanto guadagno io in quattro settimane. Tutti i giornalisti che mi è capitato di incontrare usavano vestiti che sembravano presi da un bidone dell’immondizia dietro un negozio dell’usato.»

Li sogghignò. Gli era sempre piaciuto ascoltare l’accento australiano di Winterflood e le sue espressioni colorite.

«Non sono interessato a conoscere una donna» disse. «Né a parlare del mio lavoro.»

«Troppo tardi, amico» fece Winterflood, lanciando un’occhiata alla porta a babordo che dava sul salone.

Il comandante aveva ragione. «Birichina» era forse un po’ sessista come termine, ma descriveva bene quella donna. La sua camminata era più che altro un incedere felino, e dava l’impressione di danzare verso la sua meta, qualunque essa fosse. Il prendisole giallo di seta aderiva in modo seducente alle curve del corpo, scendendo sulla spalla destra a lasciar nude clavicole squisitamente abbronzate. La brezza di mare era rinfrescata, e quel vestito non bastava certo a tenerla al caldo. Li immaginò che non sarebbe stato un problema; non per molto, a ogni modo: un povero idiota le avrebbe offerto la sua giacca. Era il tipo di donna che trasuda sesso da ogni poro della pelle tutta curve, che dà l’impressione di essere nuda anche quando è vestita, e che fa imbestialire le mogli.

Il suo viso s’illuminò quando incrociò lo sguardo di Li.

«È uscito ad avvisarlo che ero a caccia, vero?» disse a Winterflood. La R si perdeva nel suo accento neozelandese. L’abito di seta attillato lasciava poco all’immaginazione, e obbligò entrambi gli uomini a concentrarsi sui suoi occhi per non rischiare di essere colti a guardare altrove.

«Assolutamente no, signora» rispose il comandante. «Ma in effetti stavamo parlando di lei.»

«Certo» commentò la donna, dando ancora sfoggio del proprio accento. Allungò la mano. Portava un anello d’oro al pollice e un Apple Watch con un cinturino in pelle bianca al polso, ma Li non vide altri gioielli. «Fiona Dunfee» si presentò. «“Auckland Mirror”. Il comandante le ha detto cosa vorrei?»

«Non ci eravamo ancora arrivati» rispose Li.

«Possiamo sederci?» Sollevò l’orlo del vestito più del necessario, attirando l’attenzione di Li sui propri polpacci. Il cuoio bianco dei suoi sandali risaltava contro le gambe bronzee e lo smalto rosso brillante delle unghie. «Ho scelto le scarpe sbagliate: i piedi mi stanno uccidendo.»

Li si mosse verso l’ampio solarium tondeggiante tra la ruota del timone e il salone. Un rivestimento di tela impediva la vista dell’area agli ospiti della festa, che si accalcavano dall’altro lato delle vetrate, ma il davanti era aperto verso il timone.

«Non vorrei fare la lamentosa» disse la signorina Dunfee, «ma pensavo a un posto senza vento. Magari un po’ più appartato… Dove lei si possa sentire libero di parlare.»

«E, di preciso, di cosa vorrebbe parlare?»

«Di lei, dottor Li» rispose la donna, come fosse ovvio. Lui, però, non dava cenno di volerla assecondare, quindi si arrese entrando nel solarium e si sedette, sporgendosi in avanti con i gomiti sulle ginocchia. Alzò gli occhi su di lui, sbattendo le ciglia. «Del lavoro di cui si sta occupando. Le mie fonti mi dicono che si tratta di una tecnologia all’avanguardia. Il cosiddetto Internet delle cose… insomma, il futuro dell’umanità, o roba del genere. Ovviamente non pretendo che mi parli dei dettagli top secret – a meno che non voglia, nel qual caso ne sarei lieta – ma di ciò che è di libero accesso.» Diede un colpetto al cuscino accanto a sé, invitandolo a sedersi.

Lui rimase in piedi. «Un sacco di cose top secret sono di libero accesso, se uno sa dove guardare.»

«Vero.» Lei sembrò apprestarsi ad alzare la spallina del vestito, ma finì per giocarci un momento e lasciarla com’era, abbassata, a tracciare una diagonale dalla base del deltoide lungo la curva del seno. «La mia fonte dice che la sua squadra ha sviluppato degli straordinari sistemi di comunicazione tra apparecchi con il Wi-Fi.»

«Se è vero, la sua fonte le ha detto molto di più di quanto condividerei io. Con chi ha parlato, di preciso?»

«Non ci provi, dottor Li» rispose la signorina Dunfee, gli occhi che luccicavano alla luce del sole mentre lo squadrava da capo a piedi. Una ciocca scomposta di capelli neri le scese sul viso, e lei la lasciò lì, come l’avesse pianificato dall’inizio. Le sue labbra disegnarono un broncio che, nel suo caso, era ancor più seducente del sorriso. «Perché non mi dà un po’ di quadro generale, per confermare quel che già so?»

«Temo di non poterlo fare» rispose Li, irrigidendosi. Era senz’altro possibile che quella donna fosse una giornalista in cerca di uno scoop, ma poteva anche lavorare per una lista interminabile di servizi d’intelligence stranieri interessati a carpire i segreti degli Stati Uniti: Cina, Russia, Corea del Nord, Iran… Diamine, persino Israele: non si sarebbe certo lasciato fermare da qualcosa di risibile come i rapporti da alleati, pur di scoprire ciò che sapeva Li.

«Avanti…» si lagnò la donna – «fare la lamentosa», l’aveva definito – per poi illuminarsi d’un tratto, come se le fosse appena venuta in mente un’idea. «Posso assicurarmi che ne valga la pena.»

Li scoppiò a ridere davanti a quell’impudenza. «Mi sta davvero offrendo del denaro?»

«Posso pagare» replicò la signorina Dunfee. Adesso era stesa all’indietro, appoggiata su entrambe le braccia, le ginocchia che dondolavano sotto la seta sottile. «Ma non è detto che sia con i soldi.»

«Mi lasci chiedere una cosa» disse Li.

«Evviva, un dialogo.» Batté le mani. «Ora si ragiona. Prego, mi chieda quel che vuole.»

«Ha mai funzionato?»

La Dunfee alzò un sopracciglio, guardinga. «Cosa?»

«La scenetta da Betty Boop» rispose Li. «Insomma, sono fatto di carne come tutti gli uomini, ma sono anche abbastanza sveglio da sapere di essere un po’ troppo vecchio per lei.»

Lei fece spallucce, sporgendo il labbro inferiore e inclinando la testa, fissandolo per un lungo momento. «Sa come si dice: tentar non nuoce. Se funziona il sessanta per cento delle volte, può funzionare ogni volta.»

«È stato interessante parlare con lei, signorina Dunfee» disse Li.

«Fiona, la prego.»

Lui scosse la testa. «No, nemmeno tra un milione di anni.»

«Non sa cosa si perde.»

Una buona dose di angoscia e la gonorrea. Anziché condividere quel pensiero, Li si limitò a dire: «Oh, ne sono certo. Buona serata, signorina Dunfee». Poi si voltò per raggiungere Winterflood al timone.

«Non è interessato» sussurrò Fiona Dunfee all’asiatico accanto a lei al bar di poppa, venti minuti dopo.

«Forse stai perdendo il tuo tocco» commentò lui. Era un membro della delegazione cinese in Nuova Zelanda, sulla carta un consigliere economico. In realtà era un agente dell’intelligence in incognito. Fiona si era sistemata la spallina del prendisole giallo; l’abito restava indecente, ma non in modo deliberato.

«Dai» replicò lei. «Diresti di no se mi offrissi a te?»

L’uomo lasciò vagare lo sguardo sugli altri ospiti che affollavano il ponte, quindi si sporse in avanti, spalla contro spalla. «Lo stai facendo?»

Lei non rispose, limitandosi a prendere un lungo sorso di vodka.

L’uomo tornò a sedersi dritto, abbandonando l’idea di un’avventura. «Magari sei stata troppo sfacciata.»

«Non avrebbe fatto nessuna differenza.» Si accese una sigaretta e osservò il fumo che veniva portato via dal vento. «Quello è saldo come una quercia. Sarà anche vecchio, ma ha lo sguardo di uno sposino.»

«Va bene» disse il suo gestore, con tono distante. «Anche se non ho nessuna fiducia nell’altra opzione. Quella persona è… Qual è il termine che usate? Bizzarra? Strana?»

I gomiti sul bancone, Fiona girò appena la testa per fissarlo. «Stramba?»

«Quello» confermò il cinese. «Quindi dovremo usare la risorsa stramba, anche se questa soluzione sarebbe stata più pulita.»

Fiona scoppiò in una risata, mentre faceva girare il ghiaccio nel bicchiere. «Pensi che le foto di quel vecchiaccio nudo sopra di me sarebbero state pulite?»

«Ho detto più pulita.» Il gestore scrollò le spalle. «L’altra via sarà di certo più sporca, specie per il dottor Li.»

«Lo spero bene» borbottò Fiona, la bocca nel bicchiere. «Non mi fido di un uomo che non mi guarda le tette.»
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David Huang era seduto nello studio quando sentì la moglie urlare. Gli strilli provenivano dal patio, ed erano abbastanza forti da raggiungere il lato opposto della loro casa nella campagna fuori Annapolis. Una casa adeguata a un lobbista canadese.

Un altro grido. Più energico, questa volta.

Qualcuno avrebbe potuto pensare che degli animali selvatici stessero facendo a pezzi la povera donna; lui invece era lieto di quell’interruzione. Laurie era al corrente del suo lavoro, sapeva cos’era possibile accadesse, intuiva cos’era probabile… ma non gli chiedeva mai nulla. Ed era meglio così: almeno si evitava i dettagli peggiori. Sapeva che David si stava vedendo con qualcun’altra, ma non con chi. Quando lui rincasava tardi, lei lo accusava di sentirsi in colpa per l’altra donna. E come sarebbe stato possibile il contrario? Le spie erano pur sempre esseri umani, e andare a letto con qualcuno per mesi… be’, l’intimità era una strada a doppio senso: ci si esponeva tutti.

Come ovvio il suo primo incontro con la Chadwick era stato preparato, una complessa coreografia studiata perché tutto sembrasse accidentale. Serviva un sacco di lavoro per fare in modo che qualcosa sembrasse fortuito. Fortunatamente per il Secondo dipartimento – la direzione dell’intelligence dell’Esercito di liberazione popolare – la Chadwick in pratica grondava informazioni personali. Gli americani usavano il nome in codice TEMPEST per riferirsi a quel tipo di attività: spiare le emissioni elettroniche che filtravano in pratica da ogni edificio, veicolo o tasca. I segnali di router Wi-Fi, smart device e cellulari potevano essere clonati. Un attacco man-in-the-middle rivelava informazioni in entrata e in uscita trasmesse via Internet. Ciò che non riuscivano a procurarsi in quel modo si limitavano a comprarlo.

Le società pubblicitarie spendevano miliardi per sviluppare algoritmi e programmi di intelligenza artificiale con cui creare annunci su misura. Enormi somme di denaro venivano scambiate per le informazioni su interessi, hobby e preferenze dei consumatori. Buona parte di quei dati veniva offerta gratuitamente da milioni di sciocchi che compilavano i questionari sui social o scaricavano app gratuite su telefoni e computer. Come si diceva: «Se non lo paghi, il prodotto sei tu». E la gente per cui lavorava Huang era più che lieta di acquistare quel prodotto. Quelle informazioni – i gusti specifici, persino il fatto che una persona amasse il celeste – potevano rivelarsi estremamente preziose per gli aspetti di ingegneria sociale dello spionaggio.

All’inizio David aveva fatto resistenza. Insomma, era il minimo quando dei funzionari del Secondo dipartimento dell’Esercito di liberazione popolare si presentavano alla tua porta. Aveva obiettato di non essere addestrato per quello, ma loro avevano garantito che aveva già tutto l’addestramento necessario. La senatrice Chadwick era una donna potente, e per tanti versi assomigliava a un uomo, avevano detto. Sedurre una persona di potere era fin troppo facile: bastava farle credere che fosse tutta una sua idea. In altre parole, David non doveva far altro che presentarsi e lasciare che fosse lei a provare a sedurlo.

Ed era andata esattamente così.

L’intera faccenda era allo stesso tempo affascinante e triste: vedere quella donna di norma forte cedergli in modo tanto palese, permettendosi di essere così vulnerabile, di esporsi a quel livello. Senza dubbio sarebbe stata una vittima di quella battaglia: a pezzi, non sarebbe mai più riuscita a fidarsi di qualcuno. Huang non provava alcun piacere pensando alla sua rovina. Al contrario, provava pietà. E, al contempo, Michelle aveva scoperto anche alcuni dei suoi segreti; cose che era difficile nascondere nei momenti di intimità. Ovviamente non aveva rivelato nessun dettaglio della missione, ma sua moglie aveva comunque intuito. Glielo leggeva in faccia ogni volta che usciva di casa. Al momento, comunque, era troppo impegnata a preoccuparsi di un ragno.

Huang si staccò dal portatile aperto sulla scrivania e si lasciò scappare un piccolo sospiro. Non gli dava fastidio la paura irrazionale di sua moglie per i ragni: almeno gli offriva spesso una scusa per precipitarsi in suo soccorso e rimediare in parte alle azioni terribili richieste dal suo lavoro. Di solito questi salvataggi consistevano nell’annientare il ragno prima che Laurie si stirasse la schiena cercando di pestarlo con una scarpa. Quando si erano conosciuti lei l’aveva visto come un cavaliere su un cavallo bianco, ma per mantenere quell’aura servivano prodezze ricorrenti. Lui mentiva per lavoro, e lei lo sapeva: era necessario parecchio eroismo per redimersi dalla verità. Per fortuna, il Nord della Virginia era pieno di ragni tessitori dalla tela dorata.

Huang percorse in fretta il corridoio, passando davanti alle foto di famiglia di lui, Laurie e della loro piccola. Era a piedi nudi, indossava pantaloncini cachi e una larga T-shirt bianca: a Laurie piaceva che vestisse così quando era a casa. Era piuttosto slanciato – un metro e ottantotto per ottantasei chili – e muscoloso al punto giusto grazie alle molte ore passate in palestra. Aveva solo trentotto anni, ma un po’ di argento iniziava già a invadergli i capelli neri: di certo colpa dello stress causato da tutte quelle bugie. Ma almeno non stava diventando calvo. «Meglio grigio che pelato», un curioso detto della Virginia, piuttosto veritiero.

Huang raggiunse la sala da pranzo e vide la moglie dall’altro lato della porta a vetri scorrevole. Stringeva Claire al suo fianco e brandiva una paletta da giardinaggio nella mano libera, come per allontanare un aggressore. Non importava quante volte le avesse detto il contrario: non riusciva a scrollarsi di dosso l’idea che i ragni potessero volare.

Lui avrebbe preferito prenderlo e portarlo fuori, ma Laurie esigeva che ogni ragno in cui si imbatteva finisse avvolto dalle fiamme. Si accordarono per una via di mezzo: usò una rivista arrotolata che aveva portato con sé per schiacciare la sventurata creatura.

Claire, che aveva appena tre anni, gli si aggrappò al collo. Per fortuna non aveva ereditato la fobia della madre, quindi gli disse che dovevano andare a caccia di insetti.

«Papà deve cambiarsi per andare al lavoro» le spiegò. Poi la posò sull’erba lasciandola giocare e si sporse per baciare la moglie, evitando di guardarla negli occhi. Non servì a nulla: il viso di lei si imbronciò.

«Ti amo» gli disse. «Ma odio quel che fai.»

«Qualcuno deve occuparsi dei ragni» rispose lui, e si preparò a rovinare la vita di Michelle Chadwick.

Alla Chadwick sembrava quasi di sentire gli occhi di David Huang puntati sulla nuca, mentre superava i controlli di sicurezza all’ingresso per gli appuntamenti del cancello nordovest. In teoria, come senatrice avrebbe potuto entrare direttamente in auto nel complesso della Casa Bianca, anziché essere sottoposta ai controlli come un normale cittadino. Tuttavia gli importuni agenti della divisione di polizia del Secret Service fecero del loro meglio per umiliarla. A quanto pareva, lavorare per il presidente estirpava ogni timore reverenziale che altrimenti avrebbero dovuto provare di fronte a un importante membro del Congresso. E lo stesso valeva per il marine appostato alla porta, che però non disse una sola parola. Lei e i militari non avevano un buon rapporto. Quel marine dalle gote rosee non poteva avere più di venticinque anni, eppure la Chadwick intuì – da come la guardava – che era al corrente dei suoi voti contrari quando si era trattato di «guerre e rumori di guerre», per citare la Bibbia. Quei combattenti adoravano il loro presidente, e lo avrebbero seguito ciecamente in qualsiasi conflitto. Poveri disgraziati.

Arnie van Damm le venne incontro nell’atrio, appena oltre l’ingresso, con la sua solita aria trasandata: la giacca sgualcita e il nodo della cravatta allentato. Era evidente che fosse appena sceso dal tapis roulant o dalla cyclette, ed era ancora arrossato e sudato. Le lanciò un’occhiata diffidente mentre s’incamminavano sulla moquette del corridoio, superando altri agenti in divisa del Secret Service, verso lo Studio Ovale e la segreteria. Betty Martin le fece un cenno educato, malgrado fosse chiaro che anche lei non si fidava per niente dell’avversaria dichiarata del suo capo. Van Damm sbirciò nello Studio Ovale attraverso il buco della serratura e si voltò, scrollando le spalle per scusarsi senza convinzione con la Chadwick.

«È al telefono. Una chiamata importante» disse il capo di gabinetto.

Osservando la sua giacca spiegazzata e la fronte arrossata, la Chadwick dovette farsi forza per non chiamarlo «capo del cesso». «Nessun problema» si limitò a dire. «Apprezzo che sia riuscito a inserirmi in agenda.»

Lasciò cadere il cellulare nel cesto sistemato in un angolo della scrivania della segretaria. Era già stata lì e sapeva come funzionava, anche se aveva evitato di farlo presente a Huang quando lui aveva armeggiato con il suo telefono per trasformarlo in un microfono spia.

Van Damm scosse la testa, come per schiarirsi la vista. «Non essere gentile» disse. «Mi fa venire i brividi.»

La porta dello Studio Ovale si aprì prima che lei potesse pensare a una risposta irriverente, e il pezzo grosso in persona le fece cenno di entrare. Van Damm la seguì dentro, quasi temesse che avrebbe tentato qualche giochetto. Sembrava quasi una barzelletta, considerate le circostanze.

Un inserviente portò un vassoio con il caffè e, con sorpresa della Chadwick, Ryan le versò una tazza come se fossero vecchi amici. Sollevò la piccola brocca d’argento con la panna, corrugando la fronte.

«Lo prendo nero» disse lei.

«Non mi sorprende» fece Ryan. «Anch’io.» Un accenno di brindisi con la tazza. «Allora, cosa posso fare per lei, signora senatrice?»

La Chadwick fece un respiro profondo. «Porgere un ramoscello d’ulivo, per così dire. Andrò dritta al punto.»

«È la cosa migliore» approvò Ryan.

«Vorrei presentare una proposta di legge che penso lei potrebbe sostenere.»

Ryan alzò un sopracciglio.

«So come la pensa sul welfare» continuò Chadwick. «Quello che vorrei proporre è un programma di alfabetizzazione per la comunità nativa americana. Una sorta di biblioteca mobile per i bambini e i giovani.»

«Ha una bozza?» chiese Arnie.

La Chadwick scosse la testa. Ovviamente non l’aveva, non ancora almeno. Ma il suo staff non ci avrebbe messo molto a prepararla. C’era una ragazza navajo di Window Rock che scalpitava per far discutere qualcosa del genere in commissione.

«Okay» disse Ryan, appoggiandosi allo schienale della sedia. «Devo essere sincero, però: sono piuttosto stupito che sia venuta qui di persona… e non sono un uomo che si stupisce facilmente, ormai.»

«Capisco» rispose la Chadwick. Ci provò, ma alla fine non riuscì a dire «signor presidente». «È parecchio strano anche per me. In pratica lei rappresenta tutto ciò a cui mi oppongo. Ma, nonostante ciò, questo programma sembra una cosa che lei potrebbe sostenere. E se il suo schieramento alla Camera sapesse che c’è dietro lei, sarebbe d’accordo. Il fatto è…» La sua voce si affievolì.

Ryan attese un attimo, ma siccome la senatrice non continuava la incitò ad andare avanti. «Cosa?»

«Sarebbe fantastico se potessimo lavorare insieme al testo, così che la legge porti la firma di entrambi.»

Van Damm aggrottò la fronte, come faceva quando non gli piaceva ciò che fiutava. «Si rende conto che “lavorare insieme” significa che alcuni dei suoi dovranno elaborare i dettagli con alcuni dei nostri? Il presidente non ha il tempo per incontri quotidiani su una legge che dovrebbe essere discussa dall’organo legislativo.»

«Ne sono consapevole» rispose la Chadwick, ingoiando l’orgoglio che le era rimasto. Si rivolse a Ryan invece che al suo lacchè: quell’uomo era persino troppo furbo. «Chiederei solo uno o due incontri diretti, diciamo faccia a faccia.»

Lui assentì, vago. «Sarò lieto di dare un’occhiata alla sua proposta.»

«Se devo essere sincera» disse la Chadwick, «sono stanca di lottare contro di lei, signor presidente.» In fondo non era stato così difficile. «Siamo in disaccordo su un sacco di questioni fondamentali. Ma, se vogliamo portare a casa un qualche risultato, dobbiamo trovare qualcosa su cui possiamo lavorare insieme. È venuto il momento di seppellire l’ascia di guerra.»

Van Damm scoccò un’occhiata al presidente, poi posò lo sguardo sulla Chadwick. «Spero non intenda seppellirla nella sua schiena.»

«Ti capisco, Arnie» disse lei. «Però mi conosci: non vi ho mai colpiti alle spalle…»

Betty Martin entrò subito dopo aver bussato alla porta e si rivolse al capo di gabinetto. «Quella chiamata che stava aspettando.»

Van Damm la ringraziò e si voltò verso Ryan. «Non osare accettare niente finché sono via.»

Ryan lo liquidò con un gesto. «Me la caverò, Arnie.»

La porta si chiuse, lasciando la Chadwick più sola di quanto si fosse mai sentita in vita sua. Ora era davvero nella fossa del leone. Trattenne il fiato.

Era il momento di vedere di che pasta era fatto l’onnipotente Jack Ryan.
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Quando non dormiva, padre West camminava… e dormiva di rado. Per i primi giorni – o perlomeno, gli intervalli di tempo che lui aveva interpretato come giorni – aveva pregato. Preghiere cariche di fervore. Le suppliche ardenti di un uomo solo. Aveva provato a recitare il rosario, segnando le Ave Maria con le dita, ma aveva perso il conto più volte. Mentre pregava si trascinava avanti e indietro nel buio della cella in cemento, due metri per due e mezzo. Si muoveva in modo metodico, come l’ingranaggio di un vecchio orologio che perdesse tempo e fede a ogni passo. La cosa curiosa, con Dio, era che sembrava aspettare che uno toccasse il fondo prima di farsi avanti. O, pensò West, forse stava soltanto impazzendo. In ogni caso, al momento la testa gli faceva un po’ meno male, ed era già qualcosa.

L’avevano incappucciato con un sacchetto di carta quando l’avevano portato via dalla montagna: una scelta a dir poco strana, quindi aveva immaginato che il suo arresto non facesse parte del piano per la giornata. Era impossibile sapere di preciso dove l’avessero portato, ma non troppo lontano da Bandung. Forse era addirittura in una delle prigioni della città.

In ogni caso si trovava in una struttura sotterranea; non la posizione migliore, in una zona famosa per i terremoti e le eruzioni vulcaniche. La cella in cemento era vuota tranne che per un materasso sottile, fradicio di umidità e sudore, e due secchi, uno per l’acqua, l’altro da usare come gabinetto. Avrebbe potuto inveire contro la sorte che gli era toccata, invece le esperienze passate lo spingevano a pensare: Evviva, mi hanno dato un secchio!

Rise tra sé, considerando quanto fosse stupido aggrapparsi a ogni elemento positivo, per quanto minuscolo, in una situazione come quella. Il rumore frusciante dei suoi passi strascicati coprì quella debole risata. Una reazione che sembrava folle persino a lui. Quindi, pensò, non era ancora impazzito del tutto: i matti non sapevano di esserlo. La cosa lo fece ridere di nuovo. Fece tre passi, poi girò sui tacchi e iniziò il viaggio di ritorno – altri tre passi – verso la porta della cella.

Nel cambiare direzione perse per un istante l’equilibrio. Non poter misurare lo scorrere del tempo lo frastornava, come fosse alla deriva. Ed era proprio quello il punto, giusto? Volevano indebolire la sua mente per farlo parlare. Eppure non gli avevano ancora fatto una sola domanda. Non sapeva da quanto fosse lì, ma era certo che se fosse rimasto solo ancora per un po’ non avrebbe avuto importanza cosa gli avessero chiesto.

La barba di West non era mai stata di quelle che crescono bene, ma era rimasto senza rasoio abbastanza a lungo da sentirsi come una pietosa creatura uscita da un romanzo di Alexandre Dumas. Gli avevano lasciato addosso i suoi pantaloncini da corsa e la T-shirt, ormai sudici e inzuppati di sudore, e gli avevano dato quella che ricordava solo da lontano una coperta, con una macchia secca lungo i bordi che sospettava essere sangue. Non che la cosa avesse importanza: faceva troppo caldo per interessarsi alla coperta. Alla fine l’aveva appallottolata, mantenendo le parti sporche all’interno, e l’aveva usata come cuscino. La fioca luce che illuminava la stanza veniva da un’unica lampadina, posta in una plafoniera a tartaruga sopra la porta in metallo. Gli avevano preso le scarpe, il che all’inizio lo aveva seccato, ma aveva finito per abituarsi.

Aveva le unghie troppo lunghe… un’inezia, ma sufficiente a farlo sprofondare un po’ di più verso la follia. Avvertiva l’impulso di accorciarle con i denti, però conservava abbastanza buonsenso da rendersi conto che il rischio di infezione era troppo alto. Si chiese se una persona potesse misurare lo scorrere del tempo attraverso la crescita delle proprie unghie. Una domanda oziosa. Magari era anche possibile, ma lui non sarebbe mai riuscito a mantenere un simile livello di attenzione.

Il cibo, per quel che era, arrivava a intervalli strani, che lui iniziò a interpretare come giorni. Si alternavano riso e zuppa di verdura. Una singola verdura, impossibile da identificare, sotto forma di un piccolo pezzo che galleggiava in un brodo scialbo e fibroso. Per passare il tempo, padre West cercava di indovinare che tipo di verdura fosse. Tra una zuppa e l’altra arrivava una piccola scodella di riso, di solito servito con un misterioso pezzo di carne, ancor meno identificabile della verdura. West stava diventando così magro che era stato costretto ad arrotolare il girovita dei pantaloncini per farli stare su. Il sudore era una costante che gli irritava gli occhi e gli faceva perdere ancora più peso. Il secchio con l’acqua, sistemato in un angolo, conteneva delle proteine supplementari sotto forma di larve guizzanti. Lui la beveva comunque. All’inizio si era imposto di razionarla, ma poi aveva imparato che una guardia tetra entrava ogni giorno, in un momento indefinito tra la zuppa e il riso, per riempirlo… e probabilmente controllare che West non si fosse ammazzato.

Quello era stato il suo unico contatto con qualcuno. Non era stato accusato di qualcosa, né interrogato o picchiato. Niente. Era come se gli uomini che l’avevano arrestato l’avessero semplicemente scaricato lì, dimenticandosi della sua esistenza.

Il carcere non era un’esperienza nuova per Patrick West: era stato imprigionato altre due volte, diversi anni prima di prendere i voti. A quel tempo trovava più facile mentire, su un gran numero di cose, specie la sua identità. Sia i cubani sia i russi si erano bevuti la balla che fosse uno studente marxista. Solo grazie a ciò aveva evitato di essere sbattuto contro un muro e fucilato, in entrambe le occasioni.

Era piuttosto bravo, allora. Di recente, però, aveva fatto ben poca pratica. I suoi carcerieri indonesiani sapevano benissimo che era un prete. Era lì da tre anni ed era ben conosciuto sia nella comunità cattolica sia in quella musulmana. Ma se in qualche modo avessero scoperto del suo periodo con la Central Intelligence Agency… be’, non esistevano ex spie. Le guardie avrebbero iniziato a temerlo, a chiedersi quale missione stesse portando avanti sotto copertura nel loro Paese. L’avrebbero torchiato per un po’, per scoprire cosa sapesse: cioè niente, ma non gli avrebbero mai creduto. Alla fine l’avrebbero gettato in pasto ai lupi, tra i detenuti comuni, dove a un altro prigioniero sarebbe stato concesso di ucciderlo. Oppure l’avrebbero lasciato dov’era, dimenticandosi di riempire il secchio dell’acqua. Magari già sapevano della CIA…

Si batté il pugno più volte sulla fronte, per sgombrare la mente da quei pensieri. Nella situazione in cui si trovava qualsiasi stupidaggine poteva costargli la vita.

All’inizio, visto da fuori, quello del Clandestine Service – la struttura della CIA che si occupava di gestire le operazioni di intelligence portate avanti da agenti sotto copertura – era sembrato un mondo eccitante, fatto di auto veloci, sparatorie e adrenalina a non finire. I suoi istruttori alla Fattoria, tutti veri patrioti, non ci erano andati leggeri quando l’addestramento era iniziato. Il lavoro di un agente d’intelligence era allo stesso tempo noioso e pericoloso. Spesso erano disarmati, o, se andava bene, comunque accerchiati da forze superiori. Era una vita solitaria e intessuta di menzogne, molte delle quali raccontate alle persone che amavi. Aveva conosciuto gente incredibile, e si era persino imbattuto in qualche vecchio amico, ma alla fine si era reso conto di essere destinato a qualcosa di diverso. Per indole era molto più portato a salvare anime che a salvare la democrazia. Ciò non significava, però, che non fosse un agente parecchio dotato. E, anche se ormai era un vecchio ed erano passati anni da quei giorni, gli era venuto tutto naturale sul fianco della montagna, con Noonan. Applicare l’ingegneria sociale era un po’ come predicare: si cercava di far sì che le persone riconoscessero la «correttezza» del tuo dogma rispetto alle proprie convinzioni errate.

Si trascinò fino al secchio dell’acqua e si fermò per bere, cercando di evitare le larve. All’improvviso, nel corridoio risuonarono dei passi. Ma era troppo presto per la zuppa o il riso. Tese le orecchie, cercando di raccogliere i pochi dettagli che filtravano sopra il costante gorgoglio dei tubi e i lamenti dei prigionieri. I passi si fecero più forti, poi si fermarono davanti alla porta della sua cella, seguiti dal tintinnio delle chiavi. Era una novità, e le novità ingannavano la mente.

West si preparò a quello che immaginava sarebbe successo: gli avrebbero fatto delle domande. Un fiume di domande. Si chiese se all’inizio ci sarebbero andati piano, o sarebbero passati subito al piano fisico. Doveva trovare un modo per mandare un messaggio fuori da lì, per far sapere a qualcuno dov’era. Anche così, non era detto che non lo facessero sparire; se non ci provava, però, le autorità avrebbero avuto ben pochi motivi per tenerlo in vita. Gli altri hashers sapevano che se n’era andato con degli uomini in giacca e cravatta, ma erano troppo lontani per capire cosa fosse successo. Per quanto ne sapevano tutti gli altri, poteva essere finito in mano a una gang o a un gruppo di estremisti musulmani a caccia di un cristiano. Di sicuro la Chiesa aveva sporto una denuncia di qualche tipo, ma senza tracce da seguire e con la polizia coinvolta nel rapimento sarebbe servito a poco.

Nascose un tremito nervoso mentre la pesante porta di metallo si apriva cigolando e uno dei poliziotti indonesiani che lo avevano arrestato gli faceva cenno di farsi avanti con un gesto secco della mano. Si sentiva nudo con addosso solo i pantaloncini da corsa e la T-shirt sudicia.

«Girati» disse il poliziotto, facendo scattare le manette quando West obbedì.

Le parole erano allo stesso tempo benvenute e frastornanti: le altre guardie non avevano mai parlato, né l’avevano guardato negli occhi. Dopo tutto quel tempo, una comunicazione diretta aveva sui suoi nervi lo stesso effetto della carta vetrata. Eppure ne aveva anche un bisogno disperato. Guardò l’agente alle sue spalle, cercando di non singhiozzare sotto il peso dello stress. Poco dopo l’arresto aveva sentito gli altri chiamarlo Jojo.

«Per piacere, può dirmi dove sono?»

Jojo ignorò la domanda e gli diede una spinta non troppo gentile tra le scapole, per farlo muovere.

«Cammina.»

Sulla pietra scrostata dello stretto corridoio crescevano funghi arricciati. Sembrava quasi che i muri avessero davvero le orecchie. La poca luce pareva schiacciata attorno alle fioche lampadine. Le celle lungo il percorso non avevano spioncini, ma lui avvertì il rumore di passi strascicati nella maggior parte di esse. Immaginò uomini in condizioni pietose, curvi e vestiti di stracci, le orecchie premute contro le porte di metallo nell’implorante ricerca di una qualsiasi forma di contatto umano, anche solo il suono di qualcuno che passava.

Lo fecero svoltare due volte a destra prima di spingerlo in un ascensore con un rivestimento in legno lucido, sorprendentemente pulito considerato lo stato dei sotterranei. L’odore della cera per mobili al limone lo rese d’un tratto consapevole del proprio fetore. Sentì lo stomaco sobbalzare mentre la cabina li portava su di due piani. Quando le porte si aprirono si rannicchiò davanti alle luci intense di un corridoio. La sua scorta lo spintonò, costringendolo ad avanzare lungo un pavimento di piastrelle lucide, tra pareti di un bianco abbagliante. Svoltarono di nuovo a destra prima di entrare in una stanza tre metri per tre, con un grande specchio lungo il muro di fronte alla porta.

Il battito di West accelerò quando vide il suo cellulare sulla scrivania nella stanza, sistemato accanto all’altro poliziotto. Il giorno del suo arresto l’aveva sentito chiamare Ajij. Il telefono era acceso sulla schermata di sblocco, come se l’uomo l’avesse maneggiato fino a un istante prima. Un microfono, del tipo usato negli studi radiofonici, occupava il centro della scrivania di metallo. Padre West non aveva dubbi che ci fossero anche videocamere dall’altro lato dello specchio, intente a registrare ogni cosa.

«Le buone o le cattive?» chiese Ajij.

«Non capisco» fece West.

Jojo lo aiutò a capire affondando un pugno nel suo fianco destro. Il colpo improvviso gli diede la nausea e lo fece barcollare in avanti. Le mani bloccate dietro la schiena, sbatté contro il bordo della scrivania e scivolò sulle ginocchia con un debole lamento.

Ajij scrollò le spalle. «Vada per le cattive.»

Un filo di bava penzolava dalle labbra screpolate di West. Deglutì, cercando di riprendere fiato. «Non mi avete… chiesto niente.»

Il poliziotto dal fare untuoso sollevò il telefono, lasciandolo oscillare tra pollice e indice. «Alla fine dovrai rivelarci il codice.»

West resistette all’impulso di sorridere. Sarebbe stato davvero così facile?

«Al mio amico» Ajij indicò con un cenno l’uomo dai pugni massicci «piace continuare con le cattive. E alla fine tutti cedono, in un modo o nell’altro. Tu non sei diver…»

«Sette angeli» lo interruppe West. «Sette spiriti, sette trombe, sette sigilli…»

Jojo lo colpì di nuovo, con la stessa forza ma un po’ più in alto. Mostrandosi quasi clemente, infierì sulle costole anziché sul rene. «Parla chiaro!»

West gemette, mordendosi la lingua per non imprecare. Non veniva pestato in quel modo da molto, molto tempo. Parlò a denti stretti, il respiro affannoso. «Il codice… Il codice è sette, sette, sette, sette. Non ho niente da nascondere. Se avete delle domande, vi prego di farle.»

Ajij digitò i numeri con il pollice. Quando il telefono si sbloccò lui piegò la testa di lato, come un uccello, studiando ciò che aveva di fronte. E d’un tratto i suoi occhi si spalancarono per l’orrore. West non poteva vedere lo schermo, ma sapeva che in quel momento lo sfondo dell’ultimo messaggio – preparato quando era sul monte – era passato bianco a blu, segnalandone l’invio. Il poliziotto armeggiò con il dispositivo, cercando di leggere il testo. Ma West sapeva anche che stava già svanendo, e sarebbe scomparso del tutto a due secondi dall’invio.

La porta si aprì ed entrò un ufficiale anziano, quasi calvo. Di certo era il tizio al comando: al suo ingresso Ajij e Jojo parvero farsi piccoli, come ragazzini sorpresi nel pieno di una marachella. Ajij scivolò per metà dietro la scrivania, abbassando il telefono.

«Che state facendo?» sbraitò il superiore in indonesiano. Sembrava al contempo atterrito e furioso, come se la stupidità dei sottoposti avesse messo in grave pericolo anche lui. «Perché lo interrogate senza di me? E perché quell’apparecchio non è in una busta protettiva?» Si fece largo oltre West, scrutando il telefono. Alcuni schizzi di saliva volarono dalle sue labbra, mentre sollevava il cellulare e si chinava sull’espressione riluttante di Ajij. «Cos’era? Cos’hai visto?»

«Un messaggio, signore» rispose Ajij. «Ma è scomparso.»

Il sovrintendente si posò una mano sulla testa, fissando il soffitto. «Cos’hai combinato?» Mise il telefono sotto il naso di padre West. «Fallo ricomparire!»

Il prete aveva drizzato leggermente la schiena. «Non si può.»

Doveva saperlo anche l’ufficiale, perché non insistette.

«Chi hai contattato? Cosa diceva il messaggio?»

«È passato tanto tempo» disse West, calandosi nella parte dello sciocco. «L’avevo scritto prima che mi arresta…»

L’ufficiale anziano lo colpì al viso con uno schiaffo bello forte, poi si strofinò il dorso della mano. Non era un picchiatore esperto come il sottoposto manesco. Studiò West per alcuni lunghi secondi, poi tirò fuori una piccola pistola nera e la puntò al naso del prete. «Te lo chiederò solo quest’ultima volta: a chi hai inviato il messaggio?»

«Un amico» rispose West, sincero.

L’ufficiale si rivolse ad Ajij. «Che numero hai visto?»

«Non ho letto granché» balbettò il poliziotto. «Due-zero-due qualcosa.»

«Farai meglio a ricordarlo!» ruggì il superiore, fissandolo da sopra la spalla. Poi tornò a concentrarsi su West, brandendo il cellulare verso di lui mentre continuava a puntargli in faccia la pistola. «Prefisso 202?»

Jojo alzò gli occhi dal proprio telefono. «Stati Uniti. Washington D.C.»

«Chi conosci là?» sbottò il sovrintendente verso West, fuori di sé.

Il prete si lasciò andare a un sorrisetto compiaciuto. Finalmente qualcuno aveva fatto la domanda giusta. «Un mio caro amico» disse. «Il presidente degli Stati Uniti.»
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«È stato stranissimo» disse Michelle Chadwick, seduta con David Huang a un tavolo dello Shake Shack dentro al centro commerciale Fashion Centre, dall’altro lato del Potomac rispetto a Washington. Per i gusti della Chadwick quel posto era un po’ troppo vicino al Pentagono, ma era stato David a suggerirlo, e lei aveva accettato senza fare questioni, da obbediente pezzo di risorsa.

Huang stava sorseggiando un frappè al cioccolato taglia large e sgranocchiava le sue solite patatine fritte. Nel centro commerciale c’erano delle telecamere di sicurezza, ma lui le aveva garantito che quelle del ristorante coprivano solo la cassa. L’avrebbero ripresa mentre entrava lì, ma non sarebbe restata traccia della persona che aveva incontrato. Una magra consolazione, visti i video più che espliciti già in possesso dei cinesi.

«Hai lasciato il telefono fuori dallo Studio Ovale» disse Huang, mangiando un’altra patatina. «È stato un grosso errore.»

«È il protocollo» replicò la Chadwick. L’odore di hamburger e unto le dava il voltastomaco. «Tutti devono lasciare i cellulari alla postazione della segretaria… sai, nel caso che qualche spia cinese abbia ridotto una povera senatrice in… non so… una specie di fottutissima talpa.»

«Trova un modo per portarlo dentro, la prossima volta» disse Huang, ignorando il commento sarcastico. «Hai una certa influenza. Usala.» Dopo il rimprovero, il suo volto si rilassò, come fossero di nuovo dalla stessa parte. «A ogni modo, in che senso è stato stranissimo?»

«Il presidente ha ricevuto un messaggio» spiegò la Chadwick. «E di colpo erano tutti in allarme. Sono riuscita ad afferrare molto poco.»

«Capisco» fece Huang, senza dare segni di particolare interesse. La Chadwick era certa che quello fosse proprio il genere di informazione succosa per cui i suoi superiori sbavavano, ma non era nel suo stile mostrarsi troppo ansioso. Lei lo sapeva per esperienza. David s’infilò un’altra patatina in bocca. «Non hai altri dettagli?»

«No. Ryan mi ha buttata fuori appena la cosa è iniziata. È stato gentile, ma era chiaro che non potevo più rimanere. Ci eravamo accordati per incontrarci domani e discutere della legge sull’alfabetizzazione che mi sono inventata, ma non sono certa che la cosa sia ancora valida, dopo quel che è successo.»

Huang sorseggiò il suo frappè, gli occhi fissi nei suoi mentre rifletteva. «Tu domani presentati comunque, come se l’incontro fosse ancora in programma» disse. «Quantomeno tornerai alla Casa Bianca. Vorrei saperne di più su questa faccenda del messaggio.»

«Okay» sospirò la Chadwick. «Ma è addirittura improbabile che il presidente sia in città, domani. Se sta davvero succedendo qualcosa, il Jack Ryan che conosco non resterà a rigirarsi i pollici dietro una scrivania del cazzo.»

«Forse» convenne Huang. «Ma è proprio per questo che ti vogliamo là dentro: per esserne certi.»

Ryan aveva sentito il telefono vibrare nella tasca mentre era immerso in una conversazione con… la senatrice Michelle Chadwick, nientemeno. Ecco qualcosa per i libri di storia. Un confronto strano, quasi amichevole: qualcosa di così inusuale per gli standard della Chadwick che Ryan aveva sentito la necessità di un istante di pausa. Così si era scusato e aveva preso il telefono dalla tasca, sfoderando la piccola bugia – «Aspetto una telefonata importante» – che le persone impegnate di tutto il mondo usano quando hanno bisogno di allontanarsi un attimo.

Pochi secondi dopo aveva detto alla Chadwick che doveva davvero allontanarsi. Aveva richiamato Arnie, e con delle scuse sbrigative avevano fatto uscire la senatrice.

Ryan aveva fatto uno screenshot del testo appena era apparso: conosceva la passione di Pat West per i messaggi a tempo. Una spia resta sempre una spia.

Van Damm, Mary Pat Foley e il segretario di Stato Scott Adler si erano riuniti nel suo ufficio in pochi minuti. Il procuratore generale e i segretari della Sicurezza interna e della Difesa erano già per strada.

«Idee?» aveva chiesto Ryan, la mente che girava a mille.

Pat West era un amico di vecchia data, ma quello era qualcosa di più del messaggio di un amico nei guai. Il testo, palesemente scritto in una situazione di pericolo, era più che criptico: pieno di refusi e accenni vaghi. Un «software di gioco AI»? Cosa poteva significare?

Mary Pat aveva sollevato il foglio con la stampata del messaggio di Patrick West.
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«Gran bel correttore automatico» aveva commentato Adler, consultando la sua copia del testo. «Questa roba è zeppa di errori.»

Ryan si era limitato ad annuire.

«I cellulari erano roba da fantascienza quando Pat West era in attività» era intervenuta Mary Pat. «Ma oggigiorno tutti gli agenti sanno che devono disabilitare il correttore automatico appena scartano un nuovo telefono. Parole scritte male di proposito, maiuscole qua e là: spesso sono di per sé dei messaggi. La S in “West” è maiuscola, mentre il resto è minuscolo, vedete? Una maiuscola in mezzo a una parola, come in questo caso, indica che era in pericolo ma nessuno stava controllando ciò che scriveva. Tutto in minuscolo significa che la situazione è okay. Una firma normale, con la maiuscola all’inizio, serve a far capire che il messaggio è stato scritto sotto minaccia.»

«In altre parole» aveva chiosato Ryan, «dovremmo poter prendere per buono il contenuto del messaggio, anche se non riusciamo ancora a comprenderlo.»

«E che mi dite di queste?» aveva domandato van Damm, indicando le altre maiuscole disseminate nel messaggio. «Vogliono dire qualcosa?»

La Foley aveva scosso la testa. «Sono solo rumore. Evitano che la maiuscola nella firma spicchi. È solo quella che conta.»

«“FPC: trappola al miele”…» ripeté tra sé Ryan.

«Forse sta per RPC?» aveva azzardato van Damm. «Le trappole a sfondo sessuale sono un po’ il loro modus operandi.»

«L’ho pensato anche io» aveva confermato la Foley. «La F è subito sotto la R nella tastiera QWERTY.»

«La Repubblica popolare cinese…» aveva commentato Ryan, riflettendoci su. «Stanno già usando delle IA – programmi di riconoscimento facciale e roba simile – per rintracciare e imprigionare buona parte della popolazione uigura. Sarebbero ben felici di poter mettere le mani su qualcosa di nuovo.» Poi, però, aveva scosso la testa: qualcosa nel proprio ragionamento non lo convinceva. «Padre West parla di pericolo. Dev’esserci in ballo qualcosa di più che una nuova intelligenza artificiale su cui hanno messo le mani. Se mi ha mandato un messaggio mentre stava per essere arrestato, dev’essere convinto che la situazione sia eccezionale.»

«Siamo di fronte a due problemi distinti, signor presidente» aveva detto il segretario di Stato. «Il possibile rischio per la sicurezza nazionale suggerito dal signor West, qualunque esso sia, e il fatto che il suo amico potrebbe essere stato arrestato. Dov’era l’ultima volta che vi siete sentiti?»

«È padre West» l’aveva corretto Ryan. «Non parliamo spesso, ma l’ultima volta che l’ho sentito coordinava le iniziative umanitarie della Chiesa cattolica nella provincia di Giava occidentale.»

«Okay» aveva annuito Adler. «Farò in modo che i miei uomini a Giacarta sondino con discrezione il terreno con i loro corrispettivi nella polizia locale.»

«E questa… Calliope?» aveva chiesto Ryan. «A qualcuno dice qualcosa?»

«Ho messo delle persone a occuparsene» aveva risposto la Foley, la penna posata su uno degli onnipresenti taccuini verdi in dotazione al personale governativo. «Al momento abbiamo verificato che la Parnassus Games è un’azienda informatica di Boston. Sono specializzati in videogiochi, sparatutto in prima persona. Due agenti della sede locale del Bureau sono lì proprio ora. Pare che i pezzi grossi siano tutti fuori: hanno organizzato una di quelle inutili sessioni di team building, in Australia, dopo aver partecipato a una conferenza tecnologica a Giacarta.»

«Rintracciamoli e vediamo cosa sanno» aveva detto Ryan. «E coinvolgete il Cyber Command.»

«Siamo già all’opera» l’aveva informato la Foley. «L’ufficio del personale alla Parnassus ha confermato agli agenti che Geoff Noonan è un loro dipendente.»

«Anche lui è in Australia?» aveva chiesto Ryan.

«Pare di no. Nessuno ha più avuto sue notizie da quando ha perso il volo da Giacarta, quasi un mese fa.»

«E Calliope è uno dei prodotti dell’azienda?» aveva proseguito Ryan.

«No. Se Noonan stava lavorando a qualcosa chiamato Calliope, la società non ne era al corrente.» La Foley aveva scorso le prime pagine del suo taccuino. «Però aveva un collega, un altro ingegnere… Un tizio che si chiama… eccolo qui: Ackerman. Anche lui è sparito. Secondo l’ufficio del personale, Ackerman si è rotto entrambe le gambe in un incidente in bicicletta poco più di un mese fa. Era in convalescenza, quindi non ha preso parte al viaggio a Giacarta.»

«La cosa si fa sempre più curiosa» aveva commentato van Damm. «Fammi indovinare: Ackerman è sparito da più di tre settimane.»

«Esatto» aveva risposto la Foley.

Ryan aveva colpito la scrivania con un pugno. «Entriamo nel suo telefono, scaviamo nel passato di questo Ackerman.»

Van Damm si era schiarito la gola. «Signor presidente, forse è meglio pensarci un momento. Ci sono già delle persone che stanno indagando. Nella situazione attuale, mettere direttamente in campo i poteri e le risorse del suo ufficio potrebbe sembrare esagerato: come usare una mazza per schiacciare una mosca. È vero che da FPC a RPC non è un gran salto, ma potrebbe non essere abbastanza per autorizzarci a spulciare la vita di un cittadino americano che, per quanto ne sappiamo, potrebbe essersi rintanato in una casa sulla spiaggia di Cape Cod a guardare Netflix ingozzandosi di gelato Cherry Garcia. Prima di fare altri passi, suggerirei di trovare i dirigenti della Parnassus in Australia. E la gente di Scott al dipartimento di Stato può informarsi su dove tengono padre West, come farebbe per qualsiasi statunitense arrestato all’estero. Non si dimentichi che abbiamo appena invitato la senatrice Chadwick a casa nostra, per così dire. E quella ci ha già accusati fino alla nausea di piegare la legge alle nostre esigenze. Non facciamo il suo gioco.»

Ryan si era limitato a liquidare quell’obiezione con un gesto della mano. «La Chadwick non mi preoccupa. L’hai sentita: vuole giocare pulito.»

«E lei le crede?» Van Damm aveva fatto una pausa, prima di proseguire. «Signor presidente, tenga a mente le mie parole: non passerà molto prima che lei sia costretto a ricordare che si tratta di una serpe. Spero solo che, quando accadrà, non sia già riuscita ad arrivarci in seno.»

«Datemi venti minuti» aveva detto Ryan. «Nel frattempo iniziate a fare ciò che potete, poi tornate qui.» Si era accorto di avere il respiro pesante: inspirava ed espirava dal naso come se stesse per lanciarsi in uno scontro.

Si erano alzati tutti per lasciare la stanza, mentre lui ruotava la sedia e fissava lo sguardo oltre le finestre, sul giardino meridionale della Casa Bianca.

Mary Pat si era attardata mentre gli altri uscivano, poi aveva chiuso la porta alle loro spalle ed era rimasta sola con Ryan. Lui aveva girato la sedia per guardarla.

«L’ho conosciuto alle superiori, al Loyola, e poi l’ho frequentato anche negli anni del Boston College. Era sempre così gentile, così franco, così…»

«Poco spia?» aveva azzardato la Foley.

«Immagino che sia una buona sintesi» aveva confermato Ryan. «Mi sorprese quando lo vidi presentarsi a Camp Peary, mentre tenevo un corso di addestramento… E lui fu altrettanto sorpreso di vedere me. In realtà era entrato in servizio attivo per l’Agenzia molto presto, subito dopo l’università. Ma io non ne avevo idea: a quel tempo mi occupavo ancora di finanza, quindi non me ne aveva parlato.»

«Ovvio. Cose del genere capitano tutti i giorni: vecchi amici che hanno lo stesso obiettivo, ma non possono parlarne tra loro. Almeno finché non si incontrano lungo la strada per un incarico o un corso di addestramento.»

«Era molto bravo.»

«Lo so. Abbiamo lavorato insieme un paio di volte nella Germania dell’Est. Eravamo entrambi di stanza a Bonn, ma lui in pratica viveva a Berlino Est.» Quei ricordi le avevano strappato un sorriso. «Scherzavamo spesso sul fatto che West vivesse a Est. Era impavido. Ma c’era sempre qualcosa…»

«Che lo divorava?» era intervenuto Ryan, completando la sua frase.

«Già. Secondo Ed, Pat aveva sempre l’atteggiamento di chi è infastidito dal colletto troppo stretto, anche quando indossava una T-shirt. Ci ridemmo su quando scoprimmo che aveva lasciato l’Agenzia per prendere i voti e diventare prete. Sai: a proposito di colletti stretti…»

«È proprio questo il punto» aveva commentato Ryan. «Non è solo un mio amico: è uno di noi. Riluttante, combattuto, certo, ma comunque uno di noi. Ed è chiaro che ha messo da parte i suoi compiti da sacerdote per scoprire qualcosa di più su questa Calliope, qualunque cosa sia.» La Foley l’aveva lasciato continuare, senza interromperlo, e Ryan l’aveva fissata dritta negli occhi. «Se laggiù ci fossi tu, Mary Pat? Non credi che farei di tutto per salvarti?»

«Non ho dubbi» aveva risposto lei.

«Il presidente Gumelar non sarà contento di ritrovarsi a fare il burattino della Cina. Posso far leva su questo.»

«Forse. Ma un messaggio criptico non è granché come prova del coinvolgimento cinese.»

«Lo so.» Ryan si era appoggiato allo schienale, tamburellando con le dita sulla scrivania. «Ho la sensazione che qualcosa si stia sviluppando, e in fretta. Troppo in fretta per permetterci di reagire. Padre Pat dev’essere sotto custodia da più di un mese, se le nostre informazioni sono corrette. È un sacco di tempo da recuperare. Aspetta un momento.» Aveva premuto il pulsante dell’interfono sul suo telefono, e la sua responsabile della segreteria aveva risposto subito. «Tre cose, Betty. Per favore, di’ ad Arnie di rientrare. Poi rintraccia Gary Montgomery e Ted Randall e falli venire qui. Per ultimo, fa’ organizzare dall’Ufficio comunicazioni una telefonata con il presidente dell’Indonesia, al più presto possibile.»

Montgomery era l’agente speciale del Secret Service a capo della sicurezza di Ryan. Randall era il direttore del Military Office della Casa Bianca, l’uomo che coordinava i viaggi della Special Air Mission: gli aerei che servivano come Air Force One.

La Foley aveva fatto un sospiro profondo. «Jack, è un po’ presto perché tu ti precipiti in Indonesia. C’è ancora molto che non sappiamo.»

«Credimi» Ryan aveva scrollato la testa, sprezzante, «il Secret Service, il dipartimento di logistica della Casa Bianca, l’unità HMX-1 e chiunque altro si occupa dei miei spostamenti saranno lieti di essere avvisati fin da ora.»

«Lieti potrebbe non essere il termine esatto.»

«Sono professionisti. E io ne saprò di più quando avrò parlato con il presidente Gumelar. Nel frattempo, dobbiamo scoprire cosa sa questo Ackerman.»

«Jack» aveva detto Mary Pat, parlando piano. «C’è una strada che non abbiamo considerato.»

Ryan aveva annuito lentamente. Era giunto a una conclusione.

«A dire il vero stavo proprio pensando di servirmi di loro.»

«Non avrei fatto il mio dovere di confidente e amica se non avessi menzionato la cosa. Ma mi sentirei altrettanto colpevole se non ti ricordassi di riflettere bene sul consiglio di Arnie. Questa potrebbe essere proprio la situazione che la senatrice Chadwick va cercando.»

«Lascia che mi preoccupi io di lei. Ackerman potrebbe essere la chiave. E, nel caso non te ne fossi accorta, non ho alcuna intenzione di stare ad aspettare i tempi della burocrazia mentre padre Pat cuoce in una prigione indonesiana. Voglio che Ackerman sia localizzato dieci minuti fa. Loro ci riusciranno, in fretta e senza scalpore.»

«Ho capito, signor presidente» aveva riposto la Foley. «Li chiamo subito.»
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Il generale Song Biming sedeva su una delle sedie in plastica in fondo alla grande sala, il più lontano possibile da chi occupava le prime file: alti ufficiali con mostrine più pesanti delle sue. In una riunione cui partecipavano così tanti generali, quelli a una stella come Song rischiavano di essere mandati a prendere il tè.

I posti non erano assegnati, ma di norma i generali che guidavano i cinque comandi integrati e le forze missilistiche, insieme ad altri tre stelle assortiti e agli ammiragli della marina, prendevano le sedute più comode di fronte al palco sopraelevato, ai piedi del presidente. Il tenente generale Bai si era sistemato tra loro, quel ruffiano leccapiedi.

A Zhao non sembrava importare dove si sedessero; bastava che, quando erano a Pechino, partecipassero alle sue riunioni obbligatorie. Il presidente era un civile, ma quale comandante in capo della Commissione militare centrale preferiva restare in stretto contatto con i suoi leader militari: guardarli negli occhi, tastarne il polso – e gli impulsi – per vedere cosa stessero combinando. Quegli alti ufficiali erano bravissimi a riconoscere il puzzo della debolezza, e molti di loro gli sarebbero piombati addosso al primo passo falso, se l’avesse permesso. Il presidente Zhao lo sapeva benissimo; quindi metteva periodicamente in mostra il proprio potere tagliando la testa – a livello metaforico – di coloro che si ritenevano indispensabili. Questi agnelli sacrificali erano sempre un peso per il partito, e non erano apprezzati dai loro pari, però ricoprivano spesso cariche elevate perché appartenevano a famiglie importanti. Ma non così importanti da fare la differenza. A Song ricordavano la storia dell’imperatore che aveva sfidato Sun Tzu, il grande generale-filosofo cinese, a addestrare le sue concubine perché marciassero in formazione come soldati. Sun Tzu aveva accettato. Le donne si erano presentate ridacchiando sul campo di parata, in condizioni pietose per i postumi di una serata di bevute. Per quanto ci provasse, il grande guerriero non riusciva a farsi obbedire… finché non aveva chiesto chi tra loro fosse la favorita dell’imperatore. Una donna dallo sguardo malizioso si era fatta avanti, e Sun Tzu aveva estratto la spada tagliandole di colpo la testa. Le altre concubine si erano affrettate a mettersi in riga, e avevano subito cominciato a marciare in ordine perfetto.

Il presidente Zhao era un dittatore benevolo, ma nessuno intorno a lui era mai del tutto al sicuro dall’essere trasformato in esempio. Anche le persone benevole hanno brutte giornate, commettono errori di valutazione, perdono la pazienza. In quanto presidente della Commissione militare centrale, nonché segretario generale del Partito comunista cinese e leader supremo del Paese, erano pochi gli aspetti della vita in Cina sui quali Zhao non esercitasse un controllo quasi assoluto. Una sua giornata storta poteva stroncare molte carriere, e molte vite. Come si usava dire, la corona era pesante da portare, ma lui aveva sviluppato negli anni un collo parecchio muscoloso, mentre consolidava la sua presidenza.

Naturalmente, costanti promemoria ribadivano come ogni posizione al vertice fosse di per sé instabile, non ultimo il foro di proiettile lasciato dal suo predecessore nel muro dietro la scrivania, quando si era sparato. Anziché far sistemare la parete, Zhao aveva scelto di coprire il buco con un quadro: un monito per se stesso – e per chiunque sapesse cosa c’era là sotto – a essere più accorto del predecessore. Molti rispettavano Zhao per aver ridato autorevolezza a Pechino e alla propria carica, o per quanto stava facendo al fine di far brillare la stella della Cina sul palcoscenico mondiale.

Il titolo di «presidente» era un po’ passato di moda dopo Mao Zedong, sostituito dal più affabile «segretario generale». E Zhao era davvero una persona affabile… il più delle volte. Però preferiva essere chiamato guójiā zhǔxí, «presidente dello Stato»: riteneva che suonasse più cinese.

Quel giorno Zhao zhǔxí aveva trascorso più di un’ora a parlare con i suoi comandanti militari riuniti, interrogandoli, mettendoli alla prova, tenendoli sulle spine. In Cina i golpe non erano insoliti. Lo stesso Zhao ne aveva affrontato uno particolarmente sanguinoso quando il suo ministro degli Esteri aveva tentato di prendere il controllo del Paese. Il presidente americano gli aveva dato una mano a risolvere la situazione, cosa che avrebbe potuto fare apparire Zhao debole. Però il ministro degli Esteri e la sua famiglia – la moglie e un figlio adolescente – erano stati spazzati via dalla faccia della terra, se non per suo ordine diretto, senza dubbio con la sua benedizione.

Benevolo, certo, finché non si arrabbiava.

Era necessario che fosse così duro. Un Paese di un miliardo e trecento milioni di persone doveva essere governato con un pugno di ferro. E a quel pugno di ferro servivano generali, ammiragli e capi della polizia di cui potersi fidare. Il generale Song era abbastanza vecchio da riconoscere che non ne sapeva granché del mondo e dei suoi schemi. Ma di due cose era sicuro: il presidente Zhao gli piaceva davvero… ed era lieto di non essere al suo posto.

Come sempre, la riunione si concluse con il presidente che scendeva dal palco per socializzare con i partecipanti. Lungo le pareti erano stati allestiti dei tavolini con un buffet: in molti approfittarono dell’ospitalità di Zhao e degli eccellenti ravioli dei suoi cuochi. Il tenente generale Bai puntò dritto verso il presidente, intercettandolo appena toccò il pavimento della sala. Avrebbe voluto un incontro, ma Zhao non aveva potuto accontentarlo, quindi era rimasto lì in attesa.

Song si avviò nella loro direzione, curioso di scoprire di quali azioni straordinarie il generale Bai stesse reclamando il merito quella volta. Ma, una volta avvicinatosi a sufficienza, inorridì sentendo parlare di simulazioni e computer. Quello era il suo campo. Di cosa poteva discutere, quell’idiota di Bai, con il presidente? Anche l’assistente del tenente generale si era fatto avanti dal fondo della grande sala; era più vicino di Song, abbastanza da cogliere con maggior chiarezza quanto veniva detto. E, qualsiasi cosa fosse, lo fece sbiancare in volto, anche se il suo sguardo inespressivo era difficile da interpretare.

Song sgusciò tra i capannelli di alti ufficiali, trattenendo il fiato mentre attraversava nubi di acqua di colonia mischiate alla fragranza terrosa dei ravioli fritti nell’olio di sesamo. Il generale Bai gesticolava, un’abitudine ampollosa che sembrava innervosire parecchio gli addetti alla sicurezza di Zhao.

Le sedie sbattevano l’una contro l’altra mentre venivano trascinate sul pavimento ricoperto di tappeti, verso varie zone della sala. I presenti non erano giovani, e molti di loro preferivano sedersi a parlare in piccoli gruppi fidati mentre mangiavano.

Il contrammiraglio Tai toccò la manica di Song mentre passava, fermandolo per un momento: voleva criticare il logoramento della marina pronosticato nel resoconto della sua ultima simulazione. Il generale cercò di rabbonirlo, anche se i loro gradi erano di rango equivalente. Quando riuscì a liberarsi alzò gli occhi sul presidente, e vide che aveva posato una mano sulla spalla di Bai. O era ben impressionato o voleva che il generale smettesse di dimenare così tanto le braccia. Dalla sua espressione si sarebbe detto che erano vere entrambe le cose. Il generale Bai appariva entusiasta, il sorriso tutto guance gli serrava gli occhi in linee sottili. Song riuscì a cogliere solo frammenti della conversazione.

«… punto di svolta… potere… modello informatico… posso garantirle… vittoria… gioco…» Poi una frase più chiara: «Signor presidente, questo cambierà il corso degli eventi…».

Un assistente si fece avanti e bisbigliò qualcosa a Zhao, che s’inchinò e si allontanò per parlare con un politico in attesa.

Bai incrociò lo sguardo di Song e si soffermò a gongolare per un momento, quindi s’incamminò seguito dal suo maggiore inforforato, evidentemente soddisfatto da com’era andata la conversazione.

Il presidente avrebbe continuato a intrattenersi con i partecipanti per almeno un’ora. Dopotutto, era quello lo scopo di simili riunioni. Song non aveva nessuna voglia di essere rimproverato solo per aver fatto il proprio lavoro. Aveva inserito i dati che gli erano stati forniti e aveva accolto i risultati senza alterarli. Non era colpa sua se gli Stati Uniti possedevano velivoli e portaerei più sofisticati. A meno di tre metri dal leader supremo della Cina, il maggior generale Song scartò a sinistra e si mischiò alla folla di uniformi verdi e nastrini multicolori. Non poteva andarsene prima del presidente. La cosa sarebbe stata notata… e annotata.

In giro per il salone gli altri generali si scambiavano storie di guerra di quando erano giovani. Song preferiva tenere le proprie – e in linea di massima tutto quel che lo riguardava – per sé. Non aveva mangiato: avrebbe cenato a casa con la moglie e la nipote. Ciononostante decise di prendere un raviolo, anche solo per fare qualcosa a parte fissare persone che comunque non avevano alcuna voglia di parlare con lui.

In piedi di fronte a uno scaldavivande, le mani vuote, si mise a esaminare l’incredibile varietà di ravioli: carne di maiale, funghi e fagioli… All’improvviso sentì qualcuno avvicinarsi alle sue spalle. Si fece di lato, scusandosi per essersi piazzato lì in mezzo, e voltandosi mentre parlava. Fu atterrito nel ritrovarsi di fronte il presidente Zhao, in mano un piattino con uno zòng zi: un fagottino conico di riso glutinoso ripieno di arachidi.

«Chīfànle ma?» domandò il presidente. Significava «Ha mangiato?», ma in realtà era il saluto tradizionale cinese, usato quando un occidentale avrebbe chiesto: «Come va?». E in quel contesto il saluto era doppiamente appropriato, visto che era stato l’ufficio del presidente a occuparsi del rinfresco.

Il maggior generale Song si esibì in un profondo inchino. «Non ancora, signor presidente, signore. Ma stavo per farlo.»

Zhao sorrise con cortesia e indicò il tavolino imbandito. «La prego.»

«Mín yĭ shí wéi tiān» disse Song, rispondendo con un proverbio nella speranza che fosse preso come un umile complimento. Per la gente, il cibo è un dio.

Zhao prese un morso del suo zòng zi e, mentre masticava, scrutò Song. «Lei e il tenente generale Bai non andate d’accordo.»

Il presidente preferiva andare subito al sodo. E quella non era una domanda.

«Abbiamo trovato il modo di mantenere rapporti professionali, signor presidente» disse Song.

Zhao annuì, come sapesse che non era così. «Ci sta osservando dall’altra parte della stanza, anche se non mi crede abbastanza furbo da accorgermene.»

Song si fidò della parola del presidente, un po’ in imbarazzo che gli confidasse in quel modo ciò che pensava del generale Bai.

Zhao sospirò. «Ho letto i resoconti delle sue simulazioni al computer, ma non ho avuto l’opportunità di parlarne con lei di persona.»

Song s’inchinò di nuovo, preparandosi. «Al suo servizio, signor presidente.»

«I risultati offerti dai suoi modelli informatici sono a dir poco controversi. Il tenente generale Bai è convinto che lei abbia omesso delle componenti essenziali.»

Neanche quella era una domanda, quindi Song non si affannò a rispondere. Come diceva suo padre: «Non c’è saggezza migliore del silenzio».

Il presidente proseguì. «Bai ha avuto delle idee straordinarie. Addirittura rivoluzionarie. Mi piacerebbe sapere cosa ne pensa lei.»

«Il tenente generale mi comunica solo quanto necessario per adempiere ai miei compiti» disse Song.

«I suoi compiti riguardano supercomputer, intelligenze artificiali, simulazioni informatiche e cose del genere?» chiese Zhao.

«Esatto, signor presidente.» Il discorso stava prendendo una strana piega.

«Quindi» proseguì Zhao, «vorrei sentire una sua valutazione onesta. Cosa ne pensa di questa faccenda indonesiana… Nave Incendiaria?»

«Nave Incendiaria?» Song pensò in fretta, cercando di capire di cosa stesse parlando il presidente. Non osava tirare a indovinare, ma sapeva di non poter rispondere alla domanda del suo superiore con un’altra domanda. Non restava altro che affidarsi alla soluzione di ripiego cui ricorreva di solito: essere sincero. «Non sono al corrente di alcuna operazione con questo nome.»

«Interessante…» Il presidente drizzò la testa, facendo scattare avanti e indietro la mascella mentre rifletteva. «Sarebbe logico che lei fosse coinvolto, considerando la sua area di… Non è importante» si limitò a dire infine in un tono pensoso, che indicava quanto fosse in realtà importante. «Credo sia meglio non menzionare questa Operazione Nave Incendiaria finché non sarà il tenente generale Bai a parlarne con lei.» Sorrise, in apparenza sereno. «Questa conversazione dovrebbe restare tra lei e me.»

«Sì, certo, signor presidente.»

«Continui a fare esattamente ciò che sta facendo, maggior generale Song. Ho bisogno di innovatori come Bai, disposti a correre dei rischi per il futuro del nostro Paese, ma le loro intuizioni non sminuiscono l’importanza della verità.»

Song piegò di riflesso il capo. «Significa molto per me, signor presidente.»

«Oh, non mi sia troppo grato: ho chiacchierato con lei così a lungo che potrei aver messo fine alla sua carriera. Molti dei presenti penseranno… spereranno… che io abbia passato questo tempo a rimproverarla. Gli altri saranno pazzi d’invidia per il solo fatto che io le abbia rivolto la parola. Le persone inventano storie per riempire il vuoto di ciò che non sanno, e quelle storie sono sempre influenzate dalle loro insicurezze. È nella natura umana immaginare il peggio negli altri, perché conosciamo il peggio che alberga in noi stessi.»

«In ogni caso, la ringrazio» ribadì Song.

L’assistente di Zhao si fece avanti, in risposta a un qualche segnale che il maggior generale non aveva colto, e guidò il presidente verso un gruppo di ammiragli che aspettavano il loro turno per discutere di questioni politiche.

Rimasto solo accanto alla montagna di ravioli, Song si lasciò scappare un sonoro sospiro di sollievo. Non era mai stato tipo da culto eroistico della personalità, eppure ebbe la sensazione che il sole si fosse infilato dietro una nuvola quando il presidente Zhao si allontanò per parlare con qualcun altro. Di norma, i generali di basso rango dell’Esercito di liberazione popolare non s’intrattenevano a chiacchierare con il leader supremo della Cina. Song non riusciva ancora a comprendere appieno il significato di quella breve conversazione, ma aveva l’impressione che fosse importante.

Di certo alcuni dettagli erano curiosi. Nave Incendiaria? Il piano «innovativo» del generale Bai, eh? Quell’imbecille non aveva avuto una singola idea innovativa nella sua intera, minuscola, ottusa vita. Song fu salvato dai suoi pensieri dal vibrare del telefono nella tasca. Era la moglie.

«Stai tornando a casa?» chiese lei appena rispose. «La nostra piccola stella lucente ha mal di testa, e vorrebbe suo nonno.»

Le preoccupazioni in merito al presidente e alla politica scivolarono via dalla sua mente appena immaginò il viso della nipote. Sapere che stava male gli stringeva il cuore. D’altro canto, si sapeva che era capace di piangere quando lei si sbucciava le ginocchia. «Non è normale che una bambina abbia mal di testa. Dovremmo portarla dal dottore?»

«È come te, nient’altro» disse sua moglie. «Legge troppo per il suo bene. Non volevo farti preoccupare, hai già abbastanza a cui pensare.»

«Niente che sia importante quanto la mia adorata nipote» rispose Song. «Dille che le leggerò qualcosa appena potrò andarmene di qua.»

«Odio quelle riunioni» dichiarò lei, diretta come sempre. «Hai troppi nemici. Ti prego, ricorda di stare attento.»

«Ma certo» fece Song. «Qui i miei nemici sono allo scoperto. Le loro lance sono visibili.»

Decise di non menzionare la sua conversazione con il presidente. Il solo pensiero le avrebbe tolto il sonno per una settimana.

«Le lance luccicano» ribatté lei. «Ma le frecce della politica sono difficili da scorgere.»

«Di’ a Niu che sarò a casa presto.»

Con il tavolino colmo di ravioli alle spalle, Song concluse la telefonata e scrutò la folla. In quella sala c’erano alcuni degli uomini più brillanti della Cina. Malgrado ciò, in quel momento gli fu chiaro perché i suoi modelli avevano predetto la sconfitta del Paese in caso di conflitto prolungato: troppi tra i presenti erano poco più che tigri di carta, espositori ambulanti delle loro stesse medaglie, ognuno concentrato solo a far risplendere la propria stella o a ingrassare il suo conto in banca. Nella storia i grandi generali spiccavano perché ce n’erano un sacco di pessimi.

Bai era in un angolo a complottare con il maggiore Chang, con tutta probabilità parlavano della misteriosa Operazione Nave Incendiaria. Il tenente generale alzò gli occhi e colse lo sguardo di Song, cui rispose con un ghigno. La moglie di Song aveva ragione: le frecce della politica erano difficili da scorgere. L’unico modo per essere certi di fermarle era colpire l’arciere.
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Gunawan Gumelar, il presidente della Repubblica d’Indonesia, si era laureato alla University of Sidney e parlava un inglese perfetto. Tuttavia il protocollo prevedeva che Ryan avesse in linea un traduttore. Ryan lo conosceva abbastanza bene, e lo trovava un po’ titubante per essere un leader di livello mondiale. O meglio, si mostrava titubante quando avrebbe dovuto essere coraggioso. Perché «Gugun» – come lo chiamavano praticamente tutti, compresi i giornalisti – non si tirava indietro se c’era da pestare i piedi e sbattere i pugni per portare avanti politiche o programmi già accettati dall’opinione pubblica e da quello che si definisce «pensiero di gruppo», prendendosene il merito. A quanto ne sapeva Ryan, l’indonesiano non aveva mai preso una decisione senza avere il supporto di una commissione. Governava attraverso il consenso populista; il che, per Ryan, non era affatto governare, ma confondersi tra la folla e dar voce a chi urlava più forte, anche se non aveva ragione.

Il presidente statunitense sedeva alla scrivania in attesa che l’Ufficio comunicazioni della Casa Bianca lo informasse di avere in linea Gumelar. Il capitano Laura Wyeth, un ufficiale d’intelligence dell’Air Force di origini indonesiane, sedeva alla sua sinistra. I capelli neri erano legati in uno stretto chignon, così risaltava ancor di più il blu della sua uniforme di servizio di tipo A. Ogni tanto cambiava posizione sulla sedia.

«Mi hanno detto che parla fluentemente sei lingue, capitano» disse Ryan, tentando di tranquillizzarla.

«Solo cinque, signor presidente» rispose lei, arrossendo dietro un sorriso a labbra strette.

«Be’, sono tre e mezzo più di me» disse Ryan, e lanciò un’occhiata alla Foley, in piedi dietro la donna. Lei posò una mano sulla spalla del capitano, offrendo supporto morale.

Arnie van Damm e Scott Adler si trovavano dall’altra parte della scrivania, entrambi protesi in avanti, in attesa. Senza dubbio stavano passando in rassegna tutti i modi in cui il loro capo avrebbe potuto mandare all’aria una telefonata così importante a livello politico, e per di più con un altro leader mondiale.

Ryan non li biasimava. Era tutto il giorno che Gumelar rinviava la sua chiamata. La viltà non gli era mai andata a genio, e c’era il concreto pericolo che finisse per dirgliene quattro quando si fosse finalmente palesato.

Il capitano Wyeth all’improvvisò si animò. Disse qualcosa in indonesiano al microfono, che Ryan interpretò come: «Prego, resti in attesa del presidente degli Stati Uniti». Quindi alzò un dito e annuì a Ryan.

«Gugun!» salutò lui. «Grazie per avermi richiamato.»

«Ci mancherebbe, signor presidente.»

«Sembra che ci sia stato un qualche tipo di malinteso, lì da voi» disse Ryan. Aveva una gran voglia di fargli una scenata, ma si morse la lingua.

La Wyeth tradusse piano al microfono, anche se Ryan dubitava che il presidente Gumelar riuscisse a sentirla sopra il pulsare sibilante nelle sue orecchie. Ma non aveva importanza: da un uomo intelligente qual era, senza dubbio aveva capito ciò che Ryan gli aveva detto, comprese le sfumature.

«È una situazione delicata» rispose l’indonesiano. Dal tono sembrava quasi inibito. «La mia gente prende la religione piuttosto sul serio.»

«Capisco, certo» disse Ryan, mantenendo la calma. «Ma a nessuno della mia ambasciata è stato concesso di vedere padre West.»

«Me ne occuperò di persona, signor presidente» fece Gumelar.

«Lo apprezzo. Ora cerchiamo di essere sinceri l’un l’altro, e parliamo da amici.»

«Certo.»

A Ryan parve di sentirlo deglutire. «Gugun» disse. «Sappiamo entrambi che sta succedendo qualcosa di strano. Ha qualche sentore di cosa possa trattarsi?»

Gumelar si lasciò andare a un sospiro trattenuto. «Temo di no» rispose. «Ma sono incline a concordare. La prego di capire, Jack, che per quanto riguarda il suo amico ho le mani legate. I magistrati hanno deciso che sarà processato per proselitismo al cristianesimo e blasfemia contro l’islam.»

«Chi sono i testimoni?»

«Lo scopriremo durante il processo.»

«E quando sarà?»

Gumelar sospirò di nuovo. «Non lo so.»

«Okay» disse Ryan. «Ne parleremo meglio quando arriverò.»

«Mi scusi, signor presidente?»

«Stavamo già programmando una visita» fece Ryan. «Non è così? E, come ha detto, è una situazione delicata: meglio discuterne di persona.»

«Jack» disse Gumelar, in tono di supplica. «Non credo che questo sia il momento adatto.»

«Sciocchezze, Gugun» replicò Ryan. «Il momento non potrebbe essere migliore. Due leader mondiali che risolvono un malinteso: è questo che i nostri popoli si aspettano da noi.»

«Signor presidente…» La voce di Gumelar si alzò di tono e di timbro. «L’arresto del suo amico ha acceso il sentimento anticristiano in una parte del mio popolo. Ho paura che la sua presenza qui minerebbe la mia…»

«Lei è un uomo impegnato» fece Ryan. «Non voglio disturbarla con i dettagli. Il mio ufficio contatterà il suo. Non vedo l’ora di incontrarla di persona.»

Il «quando molto probabilmente ti farò un culo così» era implicito.

Il sergente Rodney Scott, del Corpo dei Marines degli Stati Uniti, aveva letto che solo il quindici per cento circa del personale militare aveva genitori che erano stati a loro volta nelle forze armate. Appena una generazione prima era il quaranta per cento.

Gli Scott avevano fatto la loro parte per alzare quella media. Il servizio militare era una tradizione di famiglia. Il nonno di Rodney aveva fatto parte del Team Two dei Navy SEAL, che per i vietcong erano gli spaventosi «uomini dalla faccia verde». Entrambi i genitori di Scott avevano partecipato alla Prima guerra del Golfo: suo padre con l’esercito, nel 10th Special Forces Group, sua madre come meccanico degli A-10 Thunderbolt, i Warthog dell’Air Force. La sorella maggiore di Rodney si era iscritta alla Naval Reserve ed era diventata un ufficiale addetto alle pubbliche relazioni quando lui stava finendo le superiori. E siccome non voleva restare così indietro rispetto alla sorella, lui aveva deciso di arruolarsi. Per un periodo aveva pensato di diventare anche lui un riservista, ma siccome avrebbe dovuto comunque seguire il corso d’addestramento, alla fine era andato fino in fondo e aveva firmato per il servizio attivo. E, dato che si stava arruolando, gli conveniva farlo alla grande, diventando un marine. Quindi, ventitré giorni dopo essersi diplomato alla Memorial High School di Port Arthur, in Texas, Rodney Scott – campione nazionale sugli ottocento metri e batterista nella sua band – era sceso dall’autobus al Centro di addestramento reclute del Corpo dei Marines di Parris Island e aveva occupato il suo posto sulle rinomate impronte gialle tracciate a terra con la vernice. Ora anche il suo fratellino stava per unirsi ai Marines, nel Centro di addestramento reclute di San Diego. Povero ragazzo: non aveva idea di ciò che lo attendeva una volta sceso dall’autobus. Cose straordinarie e terribili…

Erano stati bei tempi per lui, certo. Ma allora, mentre teneva duro sotto le urla di quello che sembrava un istruttore molto incazzato, Rodney Scott non avrebbe mai immaginato che di lì a pochi anni sarebbe diventato il sergente Scott, scelto per l’unità speciale HMX-1, a capo dell’equipaggio del Marine One.

In quanto capoequipaggio dell’elicottero che trasportava il presidente degli Stati Uniti, il sergente Scott lavorava con gli altri membri dell’HMX-1 in un hangar segreto chiamato «La Gabbia», nella base dei Marines di Quantico, più o meno cinquantacinque chilometri a sud della Casa Bianca. Il suo compito quotidiano era supervisionare la manutenzione dei White Top – i «Tettucci Bianchi», come venivano chiamati gli elicotteri presidenziali, per via della livrea – e assicurarsi che fossero sempre pronti: gli onnipresenti Sikorsky VH-3D Sea King e i più piccoli e facili da trasportare VH-60N White Hawk. Le oltre settecento persone dello squadrone HMX-1, tra piloti e addetti alla manutenzione, erano state tutte sottoposte al rigido protocollo Yankee White per il controllo dei precedenti, visto che erano chiamate a lavorare con il presidente. Chi si occupava della manutenzione faceva in modo che gli elicotteri fossero sempre in condizioni perfette… ma ogni bullone e cavo di sicurezza veniva ricontrollato dal capoequipaggio. Il sergente Scott si assicurava che l’elicottero fosse anche rifornito degli snack preferiti del presidente – anacardi, nel caso di Ryan – e di bottiglie d’acqua. Prima di ogni volo presidenziale passava ore a controllare che non ci fossero macchie sulla vernice verde e bianca, lucidata a specchio, e nessun filo fuori posto nella moquette. Durante il volo si accertava che il presidente fosse a posto, poi aiutava i piloti con la navigazione o qualsiasi altra cosa di cui avessero bisogno. Quindi, una volta atterrati, passava ore a pulire, verificare la manutenzione e riapprovvigionare lo scompartimento del passeggero. Era un po’ come prendersi cura di un’adorata auto d’epoca… se quell’auto avesse anche trasportato l’uomo più potente del pianeta.

La sua uniforme doveva essere immacolata quanto l’elicottero. Scarpe lustrate a specchio. Berretto bianco in posizione da manuale. Capelli dal taglio militare. Quando il presidente si fermava a fare il saluto – e il presidente Ryan sapeva come farlo; dopotutto era un marine – centinaia di telecamere avrebbero documentato l’evento per i posteri. Spesso si poteva intravedere il copilota del Marine One, che sedeva sul sedile sinistro, voltarsi a guardare fuori dal finestrino verso le telecamere quando il White Top era fermo nel giardino meridionale. Ma il capoequipaggio era in piena vista, ritto sull’attenti accanto alla scaletta finché il presidente non saliva a bordo. Il sergente Rodney Scott era il volto di ogni decollo presidenziale. Aveva ventitré anni.

L’ufficiale di collegamento della Casa Bianca, Weelo, aveva notificato al comandante dello squadrone che dovevano prepararsi per un volo in Indonesia. Al più presto.

A volte gli amici chiedevano al sergente Scott quanto in fretta potessero essere pronti a partire se il presidente doveva volare da qualche parte con il Marine One per un’emergenza. La risposta preconfezionata era: «È un’informazione riservata», ma quella sincera era: «Dipende da quanta fretta ha». Diversamente da altri squadroni nelle forze armate, l’HMX-1 aveva sempre l’organico al completo e l’equipaggiamento a punto. Gli elicotteri erano sempre pronti, imbrigliati solo dai limiti fisici e geografici: e dei marine determinati potevano piegare anche quelli, se la missione lo richiedeva.

Il colonnello era andato di persona a parlare con il capoequipaggio, ordinandogli di approntare tre UH-60: sarebbe stato più facile preparare i velivoli più piccoli affinché fossero caricati sui C-17 con il resto dell’equipaggiamento dello squadrone.

I capiequipaggio del Marine One prestavano servizio per un anno, qualche mese in più se il controllo dei precedenti del sostituto si prolungava; ma era comunque poco, un battito di ciglia nella carriera di un marine. Scott ne assaporava ogni momento, sapendo che avrebbe partecipato solo a un numero limitato di voli presidenziali. Era un impegno enorme, e non ci si abituava mai.

Decine di aerei trasportavano personale; attrezzature; due limousine presidenziali; le auto di scorta del Secret Service; la Suburban della sua unità tattica, il Counter Assault Team; tutte le armi e gli elicotteri dell’HMX-1. Altri apparecchi dei Marines – grossi CH-53 o V-22 Osprey, noti come «velivoli verdi» in contrapposizione ai White Top – potevano essere richiesti alle basi vicine, o trasportati. E in volo ci sarebbero sempre stati dei caccia da guerra, e probabilmente un paio di aeromobili a pilotaggio remoto, a seconda del luogo.

Era un lavoro duro fare a pezzi e poi riassemblare gli elicotteri, ma ne valeva la pena. Scott avrebbe dormito con la sua squadra sul C-17 in viaggio verso la destinazione, certo di avere il lavoro migliore del mondo, e di farlo al meglio.
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Essere un multimilionario era più difficile di quanto Todd Ackerman avesse mai immaginato. Le gambe rotte lo avevano confinato a casa nelle ultime settimane, riducendo la sua pelle già pallida a una specie di carta velina interamente percorsa da vene. Fuori i cani del vicino stavano dando di matto per qualcosa, ma lui si stava nascondendo, quindi non poteva chiamare la polizia per lamentarsi del chiasso o cose del genere. Jacinda aveva telefonato dal lavoro per dirgli che la settimana prima due «inquietanti» donne cinesi erano passate a cercarlo in ufficio. Lei non gli aveva dato il suo indirizzo di casa, ma ormai non serviva più un database governativo per recuperarlo: venticinque dollari e una connessione Internet potevano darti accesso a un motore di ricerca specializzato in grado di setacciare montagne di documenti pubblici in pochi secondi, fornendo un comodo dossier su praticamente chiunque sopra i quindici anni. Questo anche se eri un tipo prudente, e Ackermann non aveva mai avuto bisogno di esserlo, se non di recente.

Appena terminata la telefonata con Jacinda era corso a riempire una borsa con i suoi portatili, un rotolo di contanti e un passaporto canadese falso intestato a Dillon Reese, che aveva recuperato dal dark web. Poi, come ci avesse pensato meglio, aveva preso anche il revolver della sua ex moglie. Non aveva mai usato quell’aggeggio maledetto, e avrebbe dovuto disfarsene prima di salire sull’aereo, ma nel frattempo averlo con sé lo faceva sentire più tranquillo. I tutori per le sue gambe rotte non erano esattamente indicati per una fuga veloce, e aveva dovuto toglierne uno per guidare. Non aveva potuto evitarlo.

Ormai nessuno ti affittava più niente pagando in contanti, almeno se evitavi i posti che avevano l’aria di tenere un distributore automatico di antidolorifici oppioidi nell’atrio. Ackerman aveva usato una carta di credito prepagata – anche questa recuperata nel dark web, e in apparenza non rintracciabile – per prendere in affitto un cottage con due camere da letto in un quartiere tranquillo fuori Plymouth. Ne aveva scelto uno con un solo piano, visto che ancora andava in giro zoppicando con i tutori. Un’auto che aveva preso in prestito dal vicino (un accordo concluso grazie a un incentivo di cinquecento dollari) era parcheggiata sul retro, dove un eventuale poliziotto curioso non ne avrebbe letto la targa. Sul comodino erano impilate confezioni di cibo cinese da asporto. Era il posto perfetto per nascondersi, tranne che per quegli stupidi cani.

Già nelle prime fasi del suo piano aveva deciso di andare in Nuova Zelanda, e poi trovare un’isola nel Sud del Pacifico dove avrebbe potuto sparire, insieme a belle ragazze, brezze calde e acqua di cocco fresca. Ma per prenotare un volo dal sito di Air New Zealand si doveva inserire il numero di passaporto; poco prima, quello stesso giorno, aveva trattenuto il fiato quando aveva comprato il biglietto per Auckland. La carta di credito prepagata, registrata allo stesso nome che compariva sul passaporto, gli garantiva ancor di più l’anonimato. O almeno lo sperava. Non c’era modo di testare quel genere di cose senza provarci. Ma era il massimo che potesse fare. Se tutto andava come gli avevano garantito, sarebbe stato a posto. Di una cosa comunque era certo: era più facile ottenere dei falsi di qualità quando si aveva la grana.

Con indosso solo i boxer e una T-shirt con taschino, l’ingegnere cinquantaduenne giaceva appoggiato a tre cuscini sul materasso bitorzoluto. Di norma atletico e in forma, visto che faceva avanti e indietro dal lavoro in bicicletta, dopo quasi quattro settimane di vita sedentaria a causa delle gambe rotte, e di fame nervosa per i crimini commessi, si ritrovava molle e fiacco. Aveva tirato le tende alle finestre e lo schermo del portatile gli illuminava la faccia barbuta. Navigò tra gli articoli di Wikipedia – usando il browser Tor e una rete privata virtuale, così da non lasciare tracce online – soffermandosi su diversi regni insulari che avrebbero potuto chiudere un occhio sull’arrivo di un visitatore pronto a investire parecchio nell’economia locale.

Fuori, i cani si zittirono di botto.

Strano.

Ackerman trattenne il respiro, quasi sperando che ricominciassero a latrare. Si allungò a prendere il revolver, e fece cadere dal comodino una confezione già aperta di manzo alla mongola. La colazione. Si sistemò il revolver in grembo, davanti alla tastiera del computer. Ma la vista di quell’affare lo rendeva solo più nervoso. L’intera faccenda stava andando in vacca.

Noonan non rispondeva al telefono, cosa che lo aveva inquietato quanto la comparsa delle cinesi che erano andate a cercarlo in ufficio. Con tutta probabilità, quello svitato mingherlino del suo collega era terrorizzato a morte dall’intero affare. Diamine, era terrorizzato anche lui, ed era stata una sua idea.

La zanzariera sul retro sbatacchiò, e per un istante gli parve di sentire dei passi sul ghiaietto. Si mise a sedere dritto, maledicendo i tutori, e zoppicò fino alla finestra con il revolver in mano. Una brezza fredda scuoteva le cime degli alberi, e lui si rilassò un poco. Era solo il vento.

Restò comunque alla finestra, sbirciando attraverso le tende e chiedendosi per quanto sarebbe durata quella paranoia. Una donna che abitava in fondo alla strada stava portando a passeggio un piccolo barboncino: ecco perché i cani del vicino avevano perso la testa. Il dolore pulsante nelle ossa rotte gli fece vedere la sua situazione con nuova chiarezza: le persone che avevano perso la possibilità di fare milioni – forse persino miliardi – di dollari tendevano ad avere una memoria terribilmente lunga. Avrebbe dovuto scappare per sempre.

Ackerman e Noonan erano diventati più ricchi di quanto nessuno dei due avesse mai sognato, e il tutto da un giorno all’altro. Almeno se non si teneva conto degli anni passati a sviluppare la rete neurale.

L’obiettivo di Ackerman era un PNG che potesse muoversi nel videogame in modo attivo insieme al giocatore: un personaggio che fosse entusiasta di giocare quanto il suo compagno umano. Quando LongGame aveva iniziato a esplorare il terreno di gioco da sola, si erano resi conto di avere qualcosa per le mani. Stava apprendendo. Non si limitava a darsi da fare per arrivare alla vittoria, no: si era messa comoda nel suo campo di battaglia, nel Cloud, e giocava perché sembrava desiderare la conoscenza che una nuova partita le avrebbe offerto. Minimizzava gli aspetti ignoti che la mettevano… a disagio. LongGame pareva comprendere che più giocava, più imparava; e, più imparava, più diventava un’entità perfetta, e stabile.

Un tempo gli uomini e le donne del consiglio di amministrazione erano stati dei visionari, ma ormai si erano trasformati in fantocci di Wall Street. Il fuoco che li aveva animati si era ridotto a una misera scintilla. Barry Fujimoto, l’amministratore delegato della Parnassus, aveva fatto notare che poter contare su un computer che giocava per te era in sostanza barare. E, in ogni caso, un conto era avere a disposizione un supercomputer grande come una scrivania: se Ackerman voleva sviluppare la sua idea come parte di un gioco, quel cervello doveva essere piccolo e portatile. Fujimoto voleva che la tecnologia venisse sviluppata, ma aveva detto che avrebbero parlato in seguito di come applicarla.

Il rifiuto dell’amministratore delegato aveva fatto infuriare Ackerman, ronzandogli nella testa per un po’; alla fine aveva deciso che, se qualcuno doveva guadagnare con la sua creazione, sarebbe stato lui, non un branco di azionisti incapaci d’agire. Non aveva nemmeno intenzione di includere Noonan… finché una mamma a tempo pieno non l’aveva investito con la sua Subaru Outback mentre andava in bici al lavoro, rompendogli entrambe le gambe. Quella stronza gli aveva fatto perdere milioni, costringendolo a coinvolgere nell’affare il Nano Velenoso.

In teoria Noonan sarebbe dovuto tornare dalla famiglia… Oppure no? Con i soldi che aveva poteva farsene una nuova. Ackerman non aveva parlato dei suoi progetti al piccolo bastardo. Certo, lo aveva aiutato con la questione dei conti offshore, ma l’aveva fatto solo per tutelarsi: se Noonan si faceva beccare prima che lui fosse partito, allora sarebbe andato tutto a puttane.

La porta sul retro cigolò di nuovo, come se qualcuno la stesse aprendo. Buffo: dei suoni normalissimi ti facevano subito venire in mente gli artigli di un mostro quando avevi una fortuna in soldi rubati che riposava in un conto corrente all’estero. Era certo di aver chiuso a chiave la porta interna. Diamine, avrebbe inchiodato ogni porta e finestra della casa se avesse avuto gli attrezzi. Si sarebbe rinchiuso nel suo fortino e sarebbe uscito solo per prendere l’aereo, il giorno dopo. Nessuno poteva sapere che era lì. Sicuro. O almeno probabile. Accidenti, non era così bravo a recitare la parte del fuggitivo.

Si voltò con passo strascicato, pensando a quanto sarebbe stato piacevole sdraiarsi a letto per le sue gambe doloranti… e quasi inghiottì la lingua quando vide due donne asiatiche in piedi nella stanza. Erano completamente nude, a parte delle cuffiette chirurgiche; la loro pelle brillava di un arancione scuro alla luce della lampada sul comodino. Erano entrambe sui vent’anni, scolpite come fanatiche di CrossFit. Aveva letto di ladri d’appartamento che ti entravano in casa conciati così, per non lasciare la minima traccia.

In qualsiasi altra circostanza, Ackerman sarebbe stato eccitato di trovarsi due asiatiche nude nella sua stanza. Ora trattenne a stento l’impulso di vomitare. Tentò di parlare, ma ciò che venne fuori era poco più di un borbottio.

La ragazza più vicina a lui si portò un dito alle labbra. «Shhh» sibilò, gli occhi a mandorla che scintillavano al debole bagliore della lampada.

La bocca di Ackerman si spalancò, ma non ne uscì una sola parola. Il revolver dell’ex moglie gli penzolava impotente nel pugno; il pensiero di alzarlo non gli attraversò nemmeno la mente. La donna alla sua sinistra si mosse verso di lui guizzando come un serpente, e con gesti misurati lo colpì con il ginocchio sopra il tutore, così da farlo cadere a terra. Gli strappò la pistola di mano e fece un mezzo passo indietro, sovrastandolo, inclinando la testa da un lato all’altro con fare beffardo, come cercasse la prospettiva migliore.

«Abbiamo bisogno delle password del tuo computer» disse quella che l’aveva zittito. Era bellissima, ma gelida. Era così che aveva immaginato LongGame, se avesse avuto un avatar.

Ackerman cercò di rialzarsi, ma la donna che l’aveva atterrato lo tenne giù spingendo con la pianta del piede nudo, per poi mollargli un calcio secco nelle costole, giusto per sicurezza. Lui sentì il diaframma paralizzarsi, e fece un futile tentativo asmatico di prendere un respiro completo.

«Sta’ giù» disse la ragazza, quasi con tenerezza.

«Io… Voi… Cosa… cosa volete?»

La prima donna si accovacciò accanto a lui, le braccia sulle cosce, il ginocchio a pochi centimetri dalla sua faccia. Lui chiuse gli occhi, ammaliato e al contempo terrorizzato dalla sua nudità.

«Ascolta, questo è molto importante» disse la donna. «Ho bisogno che tu mi faccia avere tutte le copie esistenti di Calliope. La tua vita dipende da ciò che farai adesso.»

Ackerman gemette mentre la sua vescica si svuotava. Come un idiota, farfugliò delle scuse.

«Succede» commentò la donna nuda ritta sopra di lui, premendogli le dita del piede sulla faccia. Le sue minuscole unghie erano dipinte di un rosa acceso, un colore che contrastava con l’oscurità dei suoi occhi.

Come può qualcosa di così bello essere…

Lei gli mollò un altro calcio.

«Calliope?» disse quella accovacciata. Lo schiaffeggiò. Abbastanza forte da fargli assaggiare il suo stesso sangue.

«Il mio… socio…» Ackerman balbettava sopra il ronzio nelle sue orecchie. «Io non ho altre copie.» Non nominò LongGame.

La donna accosciata fece scattare il polso e, per la prima volta, Ackerman colse lo scintillio di una lama nella sua mano sinistra. Era piccola: un rasoio affilato che aveva tenuto chiuso nel pugno, nascondendolo fino a quel momento. Il suo stomaco si torse, e lui fu scosso dai conati mentre la verità lo colpiva come la scure di un boia. Quelle donne non si erano tolte i vestiti per evitare di lasciare tracce: l’avevano fatto per non imbrattarsi con il suo sangue.
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«Gli hacker hackerano gli altri hacker di continuo, dannazione» disse Gavin Biery a Ding Chavez attraverso il cellulare criptato. Chavez l’aveva messo in vivavoce così che Clark e Adara, anche loro nell’auto a noleggio, potessero sentire. Dom, Jack Junior e Midas erano nella macchina dietro di loro, sulla Highway 3 che portava da Boston a Plymouth. Era sera tardi e le due coppie di corsie divise dallo spartitraffico erano un fiume di luci di posizione. Una rapida occhiata all’appartamento di Ackerman era stata sufficiente a capire che se n’era andato di corsa. Il suo collega era scomparso in Indonesia per via di qualcosa su cui stavano lavorando, quindi era probabile che volesse darsi alla macchia.

Biery, direttore della sezione IT – e guru – della Hendley Associates e del Campus, continuò a spiegare come aveva rintracciato la probabile posizione di Ackerman. Aveva un talento incredibile quando si trattava di computer. Se fosse stato un hacker criminale, un black hat, avrebbe potuto essere più che milionario. Ma era un tipo onesto, un white hat di prima categoria, deciso a usare il suo impressionante assortimento di abilità per aiutare i buoni. Cercava ogni opportunità per unirsi agli altri sul campo, ma era piuttosto grassottello, quindi Clark e Ding preferivano che facesse la sua parte da remoto.

«È un motivo di vanto» disse Biery. «Insomma, chi non vorrebbe caricare un trojan per l’accesso remoto o installare un keylogger per monitorare l’attività della tastiera sul computer di uno dei suoi amici, senza che questo se ne accorga?»

Nell’auto, a più di millecinquecento chilometri di distanza da Gavin, Ding alzò la mano, ma non disse nulla.

«Allora, torniamo al nostro amico, Ackerman» continuò il direttore informatico. «Il sito che ha usato per comprare il suo passaporto falso è stato hackerato circa tre mesi fa. Non riesco a trovare un numero di telefono. E scommetto che ha pagato in contanti per acquistare una prepagata.»

«Un passaporto bruciato…» commentò Clark. «Quindi, se cerca di usarlo per viaggiare, verrà fermato alla dogana?»

«Dubito che le autorità abbiano un elenco dei documenti falsi» rispose Gavin. «Cioè, lo avranno quando gliel’avrò mandato io, ma bisogna sapere dove cercare. Con un po’ di bitcoin sul dark web è possibile ottenere una lista di siti hackerati. Comunque, lasciando da parte i dettagli tecnici, una volta che ho avuto il nome falso di Ackerman… E, tra l’altro, Dillon Reese è un alias piuttosto figo…»

«Gavin» lo spronò Clark. Di solito bastava una sua singola parola per dare un’accelerata alle cose.

«Scusa, capo» fece Biery. «Dicevo… una volta che ho avuto l’alias, ho trovato la carta di credito prepagata. Crede di restare anonimo usando Tor su una VPN, probabilmente perché vuole far andare più veloce il browser, ma quella configurazione non garantisce affatto di restare anonimi. Alcuni nodi sono visibili. L’host della VPN può vedere il suo ISP, e…»

Ding si tossì nella mano. «Cosa dicevi a proposito di lasciare da parte i dettagli tecnici?»

Biery emise un sospiro all’altro capo della linea. «Non ha coperto le sue tracce bene quanto credeva. È stato facile trovare i dati della sua carta di credito, e da lì risalire al cottage che ha preso in affitto. Ha usato la stessa carta anche per comprare un biglietto della Air New Zealand, giusto qualche ora fa. Il volo è domani.»

Adara guidò fino a superare l’indirizzo indicato da Gavin, fermandosi a mezzo isolato sulla strada deserta. Non la mettevano al volante perché era l’ultima arrivata nella squadra a viaggiare su quell’auto: aveva proprio un talento naturale. Midas svoltò all’incrocio successivo e percorse l’intero isolato dopo aver dato una bella occhiata al cottage; alla fine parcheggiò all’altro lato della via, così da non insospettire i vicini.

Quando arrivarono la casa era immersa nel buio. Era troppo presto perché Ackerman fosse già a letto, quindi era probabile che fosse uscito. Clark e Adara si avvicinarono alla porta d’ingresso e bussarono, come visitatori qualsiasi. Ma si piazzarono ognuno a un lato della porta, per evitare di beccarsi un colpo di fucile in pieno petto nel caso in cui Ackerman fosse un tipo suscettibile. Ding rimase in macchina per controllare la via. Jack e Dom andarono sul retro ed entrarono senza fare rumore, mentre Midas guardava loro le spalle.

«Un corpo.» La voce di Jack Junior crepitò alla radio. «Dom e io stiamo ispezionando la casa.»

Poco dopo, quando aprì la porta per far entrare Clark e Adara dal davanti, aveva sul viso un’espressione torva.

«Midas» disse Clark. «Sta’ in campana là fuori. Ding, raggiungici dentro.»

Chavez entrò e trovò il cadavere di Todd Ackerman disteso sul tappeto accanto al letto. Indossava solo la biancheria e una T-shirt, oltre ai tutori. Due tagli gli percorrevano il collo, uno a ogni lato, come branchie. Le arterie carotidi erano state recise. Il sangue sulle mani indicava che era sveglio quando l’avevano ucciso: aveva tentato di fermare l’emorragia. Era rimasto cosciente abbastanza a lungo da sapere che stava morendo.

Avevano fatto un lavoro da professionisti: nessun indizio sull’identità dei colpevoli o sul loro numero. Chi aveva ucciso Ackerman aveva portato via tutti i suoi oggetti personali, inclusi computer e telefono.

Ding prese il proprio cellulare e premette il tasto di selezione rapida per contattare Gavin. Intanto, mentre aspettava di avere in linea il direttore informatico, contattò Midas via radio. «Come va là fuori?»

«Tutto libero, capo» rispose l’ex Delta Force.

Nel frattempo Gavin rispose.

«Ehi» esordì Ding, «mi serve di un elenco di tutti i siti che questo tizio ha visitato navigando dal computer. Solo che non ho il suo computer.»

«Ti troverò quel che posso» fece Biery. «Ma sono certo che lui vi dirà dov’è il pc. Se ricordo bene, voi ragazzi avete un certo talento in quanto a persuasione. Se si è limitato a spaccarlo, immergerlo in acqua o qualsiasi altra cosa a parte darlo alle fiamme, probabilmente posso recuperare parte dei dati.»

«Non parla» disse Ding. «E non lo farà mai più.»

«Ah… Quindi qualcuno l’ha ucciso e ha preso il suo computer.»

Clark annuì con fare distratto, ma Biery all’altro capo della linea non poteva vederlo.

«Così sembra» confermò Ding.

«Chi l’ha fatto fuori ha lasciato la casa sottosopra?» chiese Biery.

Dom e Jack scossero entrambi la testa.

«No» rispose Ding. «Solo il cadavere del tizio.»

«Be’, Ackerman era un informatico, giusto? Ed è stato ucciso per un qualche progetto segreto. Scommetto che aveva un secondo computer per il materiale sensibile. Tutti gli sforzi che ha fatto per rendere irrintracciabili le sue ricerche online dimostrano che era parecchio paranoico.»

«Tu l’hai trovato» commentò Ding.

«Ho detto che era paranoico» replicò Biery, «non che era bravo. E comunque era un informatico: è improbabile che avesse un solo portatile. Scommetto che teneva in casa un altro computer, nascosto, e lo tirava fuori solo per usarlo.»

«Cercate sotto gli asciugamani, se c’è un armadio della biancheria. In tutti gli angoli del genere. Avrà evitato posti in cui il disco fisso potesse essere danneggiato.»

Dom chiuse lo sportello del freezer e scrollò le spalle. «Quindi non l’avrà messo qui dentro…»

«Trovato» annunciò Jack, mentre smontava la parte superiore del tavolo da pranzo e tirava fuori un portatile HP dallo scomparto per la prolunga. Quando aprì lo schermo scivolò fuori una striscia di carta.

«Sembra un numero di telefono» disse Adara, facendo una breve ricerca sul suo cellulare. «C’è il prefisso internazionale dell’Indonesia, 62» li informò. «E 431 è il prefisso di… Manado, ovunque sia.»

Ryan lesse il numero ad alta voce, per Biery.

«Ora si ragiona» fece l’informatico. «Sono certo che vi troverò qualcosa appena avrò accesso al computer, anche da remoto.»

«Ci siamo trattenuti già troppo» disse Ding. Mosse il dito disegnando un cerchio sulla testa. «Mettiamoci in marcia» comunicò via radio a Midas. «Una volta in albergo ci affideremo al tocco magico di Gavin. Nel frattempo, amico, vedi cosa riesci a scoprire su quel numero.»

«Ricevuto» rispose Biery. «Resto qui, aspetto vostre notizie.»

Quando Ding terminò la chiamata Clark stava già contattando al telefono il personale dell’aereo del Campus. Siccome Lisanne Robertson – la responsabile dei trasporti – non c’era, parlò direttamente con il primo pilota.

«Ehi, Helen, sono John. Mi serve che prepari il Gulfstream… Ci sono buone probabilità che si vada in Indonesia. Un posto chiamato…» Strinse gli occhi per mettere a fuoco lo schermo del telefono di Adara. «Manado.»
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David Huang passò due ore ad assicurarsi di non essere sorvegliato prima di incontrare Michelle Chadwick nella cittadina di Great Falls, in Virginia. Capitava spesso che gli addetti al controspionaggio di diverse agenzie governative statunitensi si mettessero a pedinare i membri di basso livello delle delegazioni estere se intercettavano e-mail o telefonate sospette. E a volte lo facevano persino senza una ragione precisa. Siccome vestiva i panni del lobbista canadese, Huang immaginava di non essere davvero a rischio sorveglianza, ma non poteva esserne del tutto certo. Il ministero per la Sicurezza dello Stato gli aveva garantito che il suo passaporto era autentico, sebbene riportasse un nome falso. Però c’era sempre la possibilità che un’indagine dei canadesi mirata ad altro avesse fatto emergere qualche dubbio sul suo passaporto. Poteva essere stato filmato mentre incontrava la Chadwick. Oppure potevano aver scoperto il suo gestore. Era possibile ridurre al minimo i punti deboli, ma non eliminarli del tutto. Così Huang fece il giro lungo per uscire da Washington e ordinò alla Chadwick di fare lo stesso.

Il lungo tragitto diede alla sua squadra di supporto il tempo di verificare se qualche agente lo stesse seguendo, mentre l’operativo dei cinesi tornava indietro in mezzo al traffico intenso di Leesburg Pike, prendeva un’uscita per rientrare a quella successiva, o si limitava a percorrere la tangenziale viaggiando quindici chilometri sotto il limite di velocità.

Era già stato a Great Falls, con la moglie, ma si erano limitati a percorrere le strade serpeggianti di campagna per guardare le case. Non erano le grandi abitazioni costruite in serie per i nuovi ricchi tipiche di altre zone del District of Columbia, quelle dove i burocrati capitalisti s’indebitavano fino ai capelli solo per vivere nel quartiere giusto, e facevano pressioni per mandare i figli in scuole private che potevano a malapena permettersi. A Great Falls c’erano i segni di una ricchezza antica, con immobili costosi, recinti in legno dipinto ed enormi scuderie circondate da boschi di noce americano e quercia. Una zona troppo ricca perché un agente della CIA con uno stipendio governativo potesse comprarsi una casa lì, a meno che non provenisse da un certo tipo di famiglia. Si incontravano comunque dei poliziotti, ma non come all’interno della cintura della tangenziale, dove sembrava che una persona su due fosse un agente federale armato.

Huang arrivò presto e rimase seduto nel suo Range Rover bianco. Stava sorseggiando una Coca light e osservando il vento che sferzava i susini quando il suv BMW della Chadwick si fermò nel parcheggio. Nessuno dei due aveva portato un cellulare. A cosa serviva verificare di non essere seguiti se ci si portava in tasca il proprio radiofaro personale?

Sospirò di fronte ai movimenti legnosi e agli sguardi furtivi della Chadwick, mentre lei entrava nella sua auto. Sembrava qualcuno che fingesse di essere una spia… ma senza volerlo. Era terrorizzata; un sentimento che con tutta probabilità non provava da parecchio, visto da quanto occupava la sua posizione di potere. Huang scorse il lampo di odio nei suoi occhi; era bene che lo tenesse a mente: gli animali più forti erano persino più pericolosi quando spaventati.

«Sono qui» disse lei, lasciandosi cadere sul sedile del passeggero del Range Rover e chiudendo la portiera. «E adesso?»

Aveva l’abitudine, piuttosto spiacevole, di acconciarsi i capelli a caschetto, e il vento ne aveva spinti un bel po’ sulla sua faccia.

«Ci serve che incontri Ryan, subito.»

«Impossibile.» La Chadwick scosse la testa, come fosse ancora lei ad avere il controllo e avesse appena preso una decisione definitiva. «Te l’ho detto, l’intero posto è in stato di emergenza. Ti ho già dato qualche informazione succosa.»

«I miei superiori erano molto compiaciuti» la informò Huang. «E, in realtà, la tempistica è perfetta per avvicinarti a lui. Come dici tu, è nel mezzo di una crisi. In momenti come questi la gente mostra le sue vere intenzioni.»

«Non so nemmeno se si fida davvero di me.»

«Sarebbe spiacevole se non lo facesse. Dovresti darti da fare per assicurarti che ti creda.»

Lei sbuffò, guardando fisso davanti a sé, il mento che tremava un po’. «Non sono brava come te a mentire.»

«Stammi a sentire, Michelle. Mi dispiace, davvero. Tu e io ci troviamo entrambi in situazioni che non ci piacciono. Ma questa è la realtà con cui dobbiamo fare i conti.»

Era dispiaciuto sul serio, per parecchie cose. D’altro canto la Chadwick era una manipolatrice, il che rendeva tutto più facile.

«Tanto è inutile» disse lei. «È troppo impegnato per incontrarmi e discutere di una legge che vorrei fare approvare.»

«Allora vi incontrerete per qualcos’altro» rispose Huang. «Qualcosa che possa interessargli in questo momento. Digli che un tuo elettore originario della Cina è in viaggio in Indonesia, e potrebbe dare una mano. Che sa di un prete americano arrestato di recente per proselitismo.»

«È successo davvero? La tua gente c’entra qualcosa?»

«Adesso la verità non è importante. E il punto non è questo. È probabile che Ryan sia già in possesso di questa informazione, quindi ciò che dici sarà confermato. E lui vorrà saperne di più.»

«Di certo. E mi farà rivoltare come un guanto dall’FBI per recuperare tutte le informazioni sul mio contatto in Indonesia… Un contatto che non ho, tra l’altro.»

«Oh, sì che ce l’hai. Quando tornerai nel tuo appartamento scoprirai che c’è un messaggio in segreteria: un uomo senza nome che chiama dall’Indonesia.»

«Come sai che vengo dal mio appartamento e non dall’ufficio?»

Huang fece per prenderle la mano. «Michelle…»

Lei ritirò il braccio di scatto, furiosa. «Lo giuro su Dio, David, o qualunque sia il tuo vero nome: se mi tocchi di nuovo ti spezzo le mani…»

Huang ridacchiò piano. «Non credo in Dio… Ma sono certo che mi faresti del male se ne avessi la possibilità.»

Si appoggiò alla portiera così da lasciarle più spazio e farla calmare. L’ingegneria sociale, il più delle volte, consisteva nel far credere a un altro essere umano di avere ottenuto qualcosa, permettendogli di vincere le piccole battaglie mentre tu vincevi la guerra. «Mi dispiace, davvero» disse.

«Stronzate!»

Lui scosse lentamente la testa, spostando lo sguardo sul finestrino di fianco a sé, ma avendo cura di non perdere di vista il riflesso di lei. «Lo so che non mi credi, ma in questo scenario sono in trappola quanto te.» Aspettò un attimo; poi, siccome lei non dava segno di voler ribattere, mise in moto il Range Rover. «Dovresti guardare al lato positivo: ti stiamo aiutando a far cadere un tuo avversario politico.»

«Bastardo» disse la Chadwick, stavolta in tono più basso, ma non meno intenso. «Smettila di far finta che giochiamo nella stessa squadra. Detesto Jack Ryan, ma è parecchio più furbo di quanto tu voglia riconoscere. Capirà tutto, posso garantirtelo.»

«Quando avrai fissato l’incontro chiama il numero che ti ho dato» si limitò a dire Huang. Poi premette il pulsante per togliere la sicura alla portiera. La conversazione era finita. «Ho l’impressione che tu stia cercando di escogitare un piano per tirarti fuori da questa situazione. Ma dovresti stare molto attenta, Michelle. Limitati a fare quello che dico, quando te lo dico. I miei superiori sono uomini pericolosi. Dovresti pensare alla tua sicurezza, e lasciare che siamo noi a preoccuparci di quanto è furbo Jack Ryan.»
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Ding mise Gavin Biery in vivavoce mentre i membri della squadra si sistemavano ai loro posti sul Gulfstream della Hendley, allacciandosi le cinture per il volo di quasi quindicimila chilometri diretto a Manado. Con Lisanne Robertson in licenza erano privi della responsabile di trasporti e logistica, quindi avevano dovuto occuparsi da soli del noleggio dei veicoli e del parcheggio. E durante il volo avrebbero dovuto prendersi da bere da sé.

«Questo Ackerman aveva fatto un bel po’ di quattrini prima di essere ucciso» disse Biery. «Ho rintracciato alcuni depositi bancari aperti di recente. C’è la bellezza di dodici milioni e mezzo di dollari.»

«Una cifra strana per un pagamento» commentò Jack, alzando gli occhi dal suo nido abituale sull’aereo: il sedile in pelle del divanetto più arretrato. «Scommetto che si è spartito con Noonan un gruzzolo più sostanzioso.»

«Ho già controllato» fece Gavin. «E hai ragione. Esattamente a metà.»

Midas fischiò piano. «Venticinque milioni…»

«Ha senso.» Ding alzò lo sguardo dalla Moleskine su cui stava prendendo appunti. «Pensiamo che abbiano venduto a una terza parte un programma di IA, prima che padre West venisse arrestato e Noonan sparisse.»

«Quindi ci sono in ballo due copie» disse Gavin. «Okay. Ci vorrà un po’ di tempo per recuperare i dettagli, ma sono al lavoro. Una prima, rapida ricerca sul portatile di Ackerman ha mostrato decine di comunicazioni tra lui e un’azienda chiamata Suparman Games, e in particolare con il suo amministratore delegato. Un tizio che si chiama, guarda un po’, Suparman. Tutto attaccato.»

«Come l’Uomo d’acciaio?» domandò Ryan.

«Non sono certo dell’etimologia» rispose Biery. «Ma, a quanto pare, Suparman è un nome piuttosto diffuso in Indonesia. Però, visto che ha una società di videogame, il parallelo sembra azzeccato per questo particolare Suparman. Ha gli uffici a Manado. È un vero playboy, e nel tempo libero guida auto da corsa e si lancia dagli aerei. Sembra che si consideri un pioniere nell’industria dei videogiochi indonesiana. Un vero innovatore.»

«Hai trovato tutto questo sul computer di Ackerman?» chiese Clark.

Biery sbuffò. «No, buona parte delle informazioni l’ho recuperata dai social media. Questo Suparman posta più roba delle Kardashian. Una foto su due lo ritrae su un’auto sportiva o un aereo, con una bella ragazza al braccio. Pensate a un James Bond indonesiano con occhiali alla Elton John. Vi sto inviando tutte le fotografie proprio ora; ma, come ho detto, vi basta cercarlo su Google. Considerato il tipo, con tutta probabilità nella sua villa ha delle statue che lo raffigurano.»

Ding fece scorrere le foto sul suo telefono. «Accidenti» disse, osservando le lenti spesse che ingigantivano gli occhi di Suparman. «Dev’essere cieco come una talpa.»

Anche Clark aveva aperto le immagini sul proprio cellulare. «Ha proprio l’aria di uno che potrebbe spendere un bel po’ di contanti per accaparrarsi un nuovo programma di IA molto speciale.»

«I soldi ce li ha» concordò Biery. «Il suo patrimonio vale circa mezzo miliardo, solo considerando i fondi di cui siamo a conoscenza. Ed è probabile che abbia diversi conti segreti sparsi in giro per il mondo.»

«Quindi» ricapitolò Jack, «qualcuno ha incastrato Noonan obbligandolo a consegnare questo software, Calliope, ma lui e Ackerman ne avevano già venduto una copia a Suparman.»

«Già, dev’essere andata più o meno così, novellino» fece Ding.

Clark si appoggiò allo schienale, intrecciando le mani sul ventre. «Dov’è che dobbiamo fare rifornimento…?» chiese, puntando lo sguardo verso la cabina di pilotaggio.

«A Los Angeles» urlò di rimando Helen, il primo pilota. «E poi di nuovo a Honolulu.»

«Los Angeles» ripeté Clark. «Tu cerca di scoprire qualcosa nelle prossime ore, Gavin. Noi voleremo a Manado per rubare il bottino di questo tizio. C’è in ballo la vita di un uomo… e chissà cos’altro.»

Chavez chiuse la chiamata e la squadra si mise comoda per il lungo viaggio, in cerca di un po’ di meritato riposo mentre i piloti accendevano le turboventole Rolls-Royce del Gulfstream G550.

«Quindi abbiamo in programma una toccata e fuga?» chiese Midas. «Localizziamo il software, lo recuperiamo e poi lo portiamo indietro per farlo analizzare, così da sapere cosa aspettarci dai Chicom?»

«Già.» Ding lanciò un’occhiata di sbieco a Clark. «Solo che non saremo noi a riportarlo indietro. Questo piccolo ritrovato tecnologico è troppo importante. Quelli dei piani alti invieranno una coppia di Eagle del 44th Fighter Squadron di Kadena. Consegneremo Calliope appena ci metteremo sopra le nostre manacce, e loro voleranno dai tecnici della base congiunta di Pearl Harbor-Hickam lanciati all’esaltante velocità di Mach 2,5, a parte un paio di tratte più lente per i rifornimenti in volo. Fileranno a ventimila metri di altitudine e arriveranno in territorio americano battendoci di… non so, parecchio.»

«L’aeroporto di Manado non può essere molto grande» disse Jack. «Un F-15 può atterrare lì?»

Clark annuì. «Ho fatto la stessa domanda. Gli Eagle hanno bisogno di circa due chilometri e mezzo di pista, quella di Manado supera di poco i due chilometri e sette. A ogni modo, procediamo un passo alla volta. Non abbiamo ancora Calliope. Concentriamoci su quello.»

«Ho un paio di cose da chiedere, prima che crolliate» disse Ding. «Chi vuole parlarmi dei fantasmi che avete menzionato tutti durante l’esercitazione a Chinatown?»

«Stavamo cercando di fregarti» rispose Adara. «Volevamo che ti concentrassi su quanto dicevamo di vedere, incuriosito. Avevo previsto di piazzare un segnalatore clonato lungo il tragitto, per farti credere che non mi sarei mossa di lì: invece, appena avessi ordinato a Dave e Lanny di controllare i nostri spettri, mi sarei defilata e avrei recuperato la tazza della RAF di Hereford.»

Chavez arrossì. «In effetti avrebbe potuto funzionare.» Non sapeva se essere arrabbiato o orgoglioso.

Clark sollevò una mano prima che potesse proseguire.

«Li hai addestrati bene, Ding. Una loro vittoria è una tua vittoria.»

«Forse» fece lui. «Ma, dal mio punto di vista, continua a sembrare un gran bel modo di barare.»

«Perché mai?» chiese Adara. «L’incarico era seguire le lepri al nascondiglio, ideare un espediente per farle uscire e portarti la tazza. Ed è esattamente ciò che avevamo pianificato di fare.»

Chavez la fissò duro. Era parecchio bravo in quello. «Di chi è stata l’idea?»

Adara si lasciò scappare un lamento, come una bimba colta con le mani nella marmellata ma convinta di non aver fatto niente di male. «Mia.»

«E voialtri?» domandò Chavez. «Non si fa avanti nessuno?»

Midas alzò la mano. «Io sono Spartaco!»

Gli altri lo imitarono, dichiarandosi colpevoli in una ricostruzione in miniatura della celebre scena di Kubrick.

Adara si accasciò all’indietro, la testa contro lo schienale e gli occhi rivolti al soffitto. «No» disse. «Sono stata io, Ding. Okay? Non t’incazzare con loro, stavano solo seguendo la mia idea…»

Chavez ridacchiò. «Se è tutto merito tuo vuol dire che ti offrirò una cena da Smith & Wollensky, quando passiamo di nuovo da New York.» Poi fu colpito da un pensiero improvviso, e guardò Clark. «Tu c’entri qualcosa, Mister C?»

«No» rispose Clark. «Però mi piacerebbe poter dire il contrario.» Il suo cellulare iniziò a vibrare, quindi lui si drizzò a sedere e lo recuperò dalla tasca. «Clark…» Chiuse gli occhi, in ascolto, annuendo ed emettendo ogni tanto un verso di assenso per far sapere a chi parlava che era ancora in linea. Dopo tre minuti si lasciò andare a un lento sospiro e disse: «Grazie per avermelo comunicato… Sì. Anch’io. Lo apprezzo.»

«Va tutto bene?» chiese Ding.

«Tutto a posto» rispose Clark, senza aggiungere spiegazioni.

«Ehi» intervenne Adara, intuendo che Clark aveva bisogno di un po’ di tempo per sé. «Magari possiamo chiamare per farci portare dei poké quando atterriamo a Honolulu. C’è un posto che ne fa di ottimi non troppo lontano dall’aeroporto.»

Ding fece spallucce. «Se preferisci mangiare del tonno crudo con salsa di soia invece di una bistecca da Smith & Wollensky…»

«Non fare il furbo» disse Adara. «Una cosa non esclude l’altra.» Si sistemò accanto a Dom. «Adoro le Hawaii. È un peccato vedere solo l’aeroporto.»

Caruso le si appoggiò alla spalla. «Non ti preoccupare, dolcezza: anche l’Indonesia è un paradiso tropicale. Solo con un sacco di gente in più che ci vuole ammazzare. Sarà divertente.»

Il Gulfstream traballò un po’ mentre rullava lungo la pista. Clark non era mai stato un chiacchierone, ma si era chiuso in se stesso da quando aveva ricevuto la telefonata. Chavez incrociò il suo sguardo e formò un cerchio con pollice e indice, come fanno i sommozzatori per domandare se è tutto okay. Lui rispose con un cenno silenzioso di assenso e chiuse gli occhi, per poi scuotere involontariamente la testa.

Clark conosceva Pat West, quindi era naturale che fosse turbato. Ma non era solo quello, c’era qualcosa di più. Era addirittura scosso. Il che portò Ding a mettere in dubbio tutto ciò che dava per scontato, ad esempio la gravità. John Clark era un tipo solido come la roccia. Se una situazione era abbastanza brutta da preoccuparlo, o era davvero brutta… o era una questione molto personale.
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Peter Li salutò la moglie con un bacio appena varcata la soglia, solo per dirle subito che doveva andare. Provava un misto di orgoglio e vertigini ogni volta che vedeva il suo viso radioso e il pancione. Alla sua età la maggior parte degli uomini giocava a golf e sfogliava opuscoli di camper. Lui, invece, era sposato con una donna di dieci anni più giovane in attesa di un nuovo figlio. La cosa poteva aiutarlo a mantenersi giovane oppure ucciderlo, ma lui aveva deciso che se la sarebbe goduta in entrambi i casi.

Sophie era delusa. «Parti di nuovo?»

«Solo per un paio d’ore» rispose lui, strofinandosi gli occhi per via del jet lag. «Ho avuto uno strano incontro durante il viaggio e devo informare i ragazzi della sicurezza. È il protocollo: se entriamo in contatto con qualcuno di un governo straniero siamo tenuti a segnalarlo.»

«Fa molto agente segreto» disse Sophie.

«Qualcosa del genere, sì» replicò Li, con la mente altrove. «È raro per un uomo della mia età essere approcciati da una donna attraente…»

Sophie gli scoccò un’occhiata sospettosa.

«Presenti escluse.»

«Pare che lei abbia qualcosa da segnalare proprio qui a casa, signore.»

Li la baciò sulla punta del naso, le accarezzò con dolcezza il seno e si voltò verso la porta, esausto dopo un giorno e mezzo di volo ma deciso a mettersi alle spalle l’incontro a bordo della Torea.

La Dexter & Reed occupava venticinque ettari su tre diversi appezzamenti di terreno, cinquanta chilometri a nord di Chicago. Ogni struttura era corredata di parchi con sentieri su cui correre, che serpeggiavano tra cinture di verde e riserve naturali in mezzo a giganteschi fabbricati di mattoni e vetro. I dipartimenti della sicurezza e delle risorse umane si trovavano nello stesso complesso in cui lavorava Li, ma due stabili più in là. Isaac Santos incontrò Li all’ingresso dell’edificio principale, dove si trovava l’ufficio dell’ex ammiraglio. Il capo della sicurezza della D&R indossava un caschetto bianco, un gilet catarifrangente e un cinturone da tecnico delle linee elettriche con i vari attrezzi per arrampicarsi sui pali della luce. Stava srotolando le maniche della camicia in denim quando Li si avvicinò.

«Peter» lo salutò Santos, stringendogli la mano e squadrandolo con la cordiale diffidenza che le forze dell’ordine riservano a chiunque non sia dei loro.

«Isaac» rispose Li. «Grazie per avermi ricevuto con così poco preavviso.» Il capo della sicurezza era un tipo a posto: disponibile, sempre pronto a raccontare storie, e meno taciturno di quanto Li si sarebbe aspettato da un ex agente speciale supervisore dell’FBI, che aveva lavorato con la squadra di controspionaggio nel New York Field Office.

«Nessun problema» disse Santos. Fece un cenno verso le piante latifoglie in germoglio, allineate lungo la strada principale che portava al parcheggio dei dipendenti. «In ogni caso ero già qui, a preparare la trappola per il bastardo sul quale teniamo gli occhi addosso.»

A quanto pareva una donna delle risorse umane aveva vissuto una brutta separazione e il suo ex la minacciava di morte: telefonate, messaggi… l’intero repertorio. Lei si era trasferita in una località segreta, solo che lui sapeva dove lavorava. La corte aveva emesso un ordine restrittivo e poi un mandato di arresto, ma dei pezzi di carta sarebbero serviti a poco se quel tizio si fosse messo a sparare nel parcheggio dei dipendenti. Il povero sventurato non sapeva che la sicurezza della D&R era composta perlopiù da agenti dell’FBI a riposo, ex detective della polizia di Chicago e altri ex agenti federali. Quegli uomini e quelle donne erano addestrati a intervenire proprio per salvare persone come la donna delle risorse umane.

«Sul serio, Peter» proseguì Santos, tirando su la cintura con gli attrezzi. «Se non fossi così rispettoso della legge porterei il tizio a fare un giro e gli sparerei. Qui al lavoro possiamo proteggerla, ma se scoprisse dov’è andata a vivere… Gli sbirri saranno a pochi minuti di distanza quando lui arriverà a sfondarle il cranio.»

«Sono con te» fece Li.

«Comunque…» Santos si appoggiò alla parete dell’ascensore che stava portando lui e l’ex ammiraglio di sopra. «Siamo pronti per il bastardo. La persona media non ha idea della scia di segnali che lascia usando il telefono e la macchina. Se dovesse avvicinarsi al parcheggio, tutti i membri della mia squadra riceveranno un messaggio. La polizia locale è già stata allertata.»

Le porte dell’ascensore si aprirono sul piano dell’ufficio di Li, e sull’attività frenetica dei laboratori informatici. Uno spettacolo gradito per un responsabile che compariva all’improvviso.

«Quindi» proseguì Santos, seguendo Li nel suo ufficio, «al telefono hai detto che hai avuto un possibile contatto con un esponente di una nazione ostile. Dovrò coinvolgere il Chicago Field Office. Per te è un problema?»

«Sono stato io a chiamarti» si limitò a ricordare Li, indicandogli di accomodarsi sul divano accanto alla scrivania.

«Cosa credi che volesse sapere, questa giornalista neozelandese?»

«Era interessata al mio lavoro» rispose Li. «Ma non è entrata nello specifico.»

«E allora cosa ha detto, in generale?»

«Sondava il terreno. Sembrava ne sapesse abbastanza di ciò che facciamo qui.»

«Com’è possibile?» chiese Santos. «Voglio dire, non hai nemmeno un account Facebook.»

Li sollevò un sopracciglio.

«Sapere questo genere di cose fa parte del mio lavoro» chiarì Santos, rispondendo alla sua tacita domanda. «Secondo te come faceva ad avere così tante informazioni sul tuo conto?»

Li aveva passato gran parte delle tredici ore di volo, da Auckland a Los Angeles, a riflettere proprio su quella questione.

«Mi ha chiamato dottor Li. A me i titoli non piacciono, ma quasi tutti quelli che mi conoscono mi chiamano ammiraglio.»

Santos annuì mentre rifletteva. «Ed è un titolo parecchio più difficile da guadagnare.»

«Immagino di sì. In ogni caso, tutti mi chiamano ammiraglio, o signor Li. Tranne che in questo ufficio. È l’unico posto in cui vengo chiamato dottor Li. L’istinto mi dice che ha parlato con qualcuno che lavora qui.»

Santos fece un fischio sommesso. «Certo, seguite alcuni progetti interessanti, ma non è che siamo in guerra con la Nuova Zelanda… L’hai vista parlare con qualcun altro?»

«Non l’ho più rivista dopo il contatto» rispose Li.

«Be’, io dico di dar credito al tuo istinto. Ti fidi del tuo team?»

«Tutti i membri sono stati passati al vaglio» disse Li. «E li conosco per nome. Ma è una squadra grande: trentotto ingegneri informatici che lavorano su sei progetti diversi. Molti sono ex militari, ma non tutti. Comunque facciamo del nostro meglio per garantire la sicurezza generale.»

«Ne sono certo. Ma al nemico basta individuare una singola, piccola debolezza per procurarsi un informatore all’interno.» Si lasciò scappare un lamento. «E i nemici sono dannatamente numerosi. Qui tutti sono informati sui progetti altrui?»

«Gran parte delle cose che facciamo qui si sovrappongono» spiegò Li. «Quindi, sì, in generale ognuno è aggiornato su tutti i progetti. Così siamo più produttivi. Alcuni dettagli specifici dei progetti per la Missile Defense Agency sono ad accesso limitato, per motivi di sicurezza.»

Santos accavallò le gambe sul divano e, mentre rifletteva, iniziò a picchiettare una matita sul fianco dello stivale in pelle.

«La tizia ha fatto domande su un progetto specifico?»

«Ha parlato di comunicazioni e di Internet delle cose.»

«Ricordi se è stata lei a usare per prima quei termini, o se sei stato tu?»

«Lei» rispose Li. Sapeva che avrebbe dovuto rispondere di nuovo a quelle stesse domande di fronte gli agenti del Bureau.

Santos smise di picchiettare la matita. «Questo ci aiuta a individuare il team dal quale provengono le sue informazioni?»

«Tutti i nostri progetti riguardano la comunicazione.»

«Come le connessioni criptate per scambi dati tra dispositivi. Per uso civile o militare.»

«Esatto.» Li non era sorpreso che Santos conoscesse simili dettagli. I dirigenti della società gli affidavano la propria vita in alcuni dei luoghi più pericolosi al mondo: era normale che si fidassero a passargli informazioni sui loro contratti più proficui.

Santos si appoggiò allo schienale, sospirando. «Alcuni amici del mio vecchio lavoro mi dicono che la Repubblica popolare cinese sta cercando di mettere le mani proprio sul tipo di cose di cui vi occupate qui.»

«Pensi che io sia un bersaglio perché i miei genitori sono nati a Taiwan?»

«Forse.» Santos scrollò le spalle. «O potrebbe essere solo una coincidenza. Senti, è una rottura di coglioni, ma dovranno verificare ogni tuo possibile collegamento.»

«Lo so» rispose Li con un lamento. Il jet lag si faceva sentire. Nel corso della carriera che l’aveva portato al grado di ammiraglio aveva superato abbastanza controlli di sicurezza da sapere come funzionavano le cose. «Ecco perché ti ho chiamato subito, Isaac.»

«I ragazzi del Bureau te lo chiederanno, quindi tanto vale che inizi a rifletterci: c’è qualcuno di cui non ti fidi nella tua squadra?»

«Hanno tutti un nulla osta di sicurezza per l’accesso a materiale top secret.»

«Lo stesso che aveva Aldrich Ames» disse Santos. «E, come lui, una sfilza di altre teste di cazzo che spiavano gli Stati Uniti. Non è quello che ti ho chiesto.»

«A dire il vero, l’unica persona che ha accesso a tutti gli aspetti di ogni progetto sono io. Me ne sono assicurato personalmente. Dove lavoravo prima si diceva: “Puoi affidare persino la vita a un amico, ma non tua moglie”. Ed è l’approccio che ho adottato anche per questi progetti. Abbiamo un’interfaccia attiva che controlla sistemi decisamente sensibili: aggiornamenti software, patch per risolvere problemi di sicurezza e cose del genere. Controllo tutto di persona prima del rilascio, e solo io possiedo i codici per implementare gli aggiornamenti, ma comunque non posso farlo da solo: bisogna essere loggati in due perché il sistema funzioni.»

«Come per lanciare i missili nucleari imbarcati su navi e sottomarini?» osservò Santos.

«Forniamo software per velivoli che trasportano armi nucleari, quindi direi che il parallelo calza.»

«Pensaci bene» lo incitò Santos. «C’è qualcuno che non vorresti con te nella stanza, in quel momento? Un membro della tua squadra con cui non saresti tranquillo?»

«No.» Li si appoggiò allo schienale della sedia. «Mi spiace.»

«Un’altra cosa» disse Santos, cambiando nervosamente posizione. «L’FBI andrà molto più a fondo di me.»

«È il loro lavoro.»

«Vorranno ogni dettaglio, se capisci cosa intendo.»

«Posso dire solo ciò che so.»

Santos arricciò le labbra, fissando Li dritto negli occhi. «Quello che intendo, Peter, è che vorranno sapere cosa vi siete detti con quella donna, e cosa avete fatto… Tutto. La faccenda potrebbe farsi spinosa.»

Li scoppiò a ridere. «Non ho fatto niente.»

Santos si alzò con un lamento. «Be’, meglio così. In questo caso non dovremmo avere problemi.»

«Sul serio. Continui a dimenticare che ti ho chiamato io. E, comunque, sono un po’ troppo vecchio e un po’ troppo furbo per scoparmi una ragazza mai vista prima che, mentre ci prova con me, mi chiede del mio progetto governativo top secret.»

«Non credere. È semplice biologia. Un uomo sarebbe capace di seguire la propria erezione in posti in cui non si arrischierebbe con una doppietta carica.»

«Be’, non io.»

Santos ridacchiò. «Disse il cinquantaquattrenne che sta per diventare padre.»
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Come sempre, i giornalisti erano allineati dietro le transenne, in attesa che Ryan uscisse e s’incamminasse verso il Marine One. Il viaggio per Giacarta era lungo, anche sull’Air Force One, e non aveva senso partire prima che la squadra di ricognizione e tutti i veicoli fossero arrivati. A ogni modo, Ryan aveva comunque un Paese da governare, e i suoi doveri includevano una visita alla sede delle Nazioni Unite a New York, per incontrare i membri del Consiglio del Nord Atlantico in visita dal quartier generale della NATO in Belgio. Di norma la prima preoccupazione delle nazioni NATO era un attacco russo, ma Ryan intendeva prestare particolare attenzione a ciò che riguardava la Cina: girava sempre qualche voce, se si sapeva ascoltare. La sede dell’ONU era territorio sovrano, ma era tutt’altro che neutrale.

Van Damm lo bloccò nello Studio Ovale mentre si stava preparando a partire. Preferiva avere le mani libere quando saliva sul White Top: era certo che il gruppetto di giornalisti avesse scommesso sulla possibilità che, quando si voltava a salutare, cadesse di faccia. C’era una zolla sollevata nel giardino meridionale, piccola ma pur sempre capace di farti inciampare se non stavi attento. Aveva affidato la propria valigetta alla sua guardia del corpo, che era già a bordo del Marine One insieme a Gary Montgomery e gli altri agenti che viaggiavano con lui. Ryan sarebbe stato l’ultimo a salire.

«Che succede, Arnie?» aveva chiesto. «Sappiamo entrambi che Pat West è solo una pedina innocente in un piano cinese per mettere le mani su una tecnologia legata all’intelligenza artificiale. Sono pronto a prendere a calci in culo il presidente Zhao, e poi succeda quel che deve succedere.»

«Hai finito?» s’informò van Damm.

«Che vuoi dire?»

«Voglio dire che il tuo stato d’animo è comprensibile, e va benissimo, ma devi buttar fuori queste emozioni prima di attraversare il prato davanti a quel branco di giornalisti. Non bramano altro che una storia intrisa di sangue… e metà di loro preferirebbe che quel sangue fosse il tuo.»

«Ho l’esercito più potente del mondo, capace di dominare in terra, in aria e per mare. E posso schierarlo con uno schiocco di dita. Ho satelliti così avanzati che possono scansionare le fossette di una pallina da golf dallo spazio, e spie di talento in grado di adescare anche la persona più scaltra… Eppure me ne sto qui, incapace di fare qualcosa per aiutare il mio amico.»

«Lo so» disse van Damm. «Buon viaggio, signor presidente. La senatrice Chadwick ha chiesto di incontrarti di nuovo, ma le ho detto che al momento sei troppo impegnato.»

«No» fece Ryan, guadagnandosi uno sguardo stupito dal suo capo di gabinetto. «Marine One fino a Andrews, poi Air Force One fino a Manhattan e corteo d’auto fino all’ONU, in tutto fa un’ora. Due ore a terra, più il viaggio di ritorno. Dille che sarò di ritorno tra quattro ore. Nel frattempo, voglio un aggiornamento sulla condizione di padre Pat mentre sono in volo.»

«Sì, signore» disse van Damm. «Lo aiuteremo, signor presidente. Ci vorrà solo un po’ di tempo.»

«Puoi scommetterci che lo aiuteremo» replicò Ryan. «Se necessario, rintraccerò John Clark e ci presenteremo assieme alla porta del carcere con un paio di manici di scure per farlo uscire.»

«Ecco, questa è un’altra cosa che sarebbe meglio non dire davanti alla stampa.»
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Le tre bellezze asiatiche non erano clienti abituali del Boondock Bar, ma non lo era nemmeno il maggiore Goodloe Schmidt, detto «Oh», del Corpo dei Marines degli Stati Uniti. Infilato in un buco fuori Kalakaua Avenue e a uno sputo da Waikiki Bay, il Boondock era il tipo di bettola che piaceva a Schmidt. Un posto rumoroso, con un sacco di colleghi a guardargli le spalle e belle donne in abbondanza. Schmidt aveva trentasette anni, era piuttosto basso e completamente calvo.

Il maggiore Reed Black detto «Skeet», compagno di Schmidt all’accademia navale, era al bancone con lui e sorseggiava con calma una Hefeweizen. I suoi capelli color sabbia erano tagliati corti; un accenno del tatuaggio celtico che circondava il suo bicipite destro faceva capolino dalla manica della T-shirt da CrossFit della Rogue. Schmidt non capiva proprio che gusto ci fosse a bere birra di frumento, ma era contento di vedere il suo vecchio amico, quindi tenne il commento per sé. I due avevano frequentato insieme la scuola di volo e poi il corso di abilitazione per gli Hornet a Pensacola. Entrambi avevano partecipato a scontri in Iraq e Afghanistan, poi si erano occupati delle missioni chiamate «Tomahawk Chase»: in sostanza si trattava di seguire i missili cruise lanciati dalle navi e dai sottomarini della marina, facendo loro da «scorta». Schmidt era tornato a Pensacola per trasmettere il suo sapere ai «pivelli» – come lui e gli altri istruttori chiamavano gli studenti – mentre Skeet Black aveva inseguito e ottenuto un ambito posto nella pattuglia acrobatica della marina, i Blue Angels. Alla fine si erano ritrovati tutti e due sul sedile di un F-35B Lightning: Schmidt per testare gli armamenti della marina a China Lake, Skeet al lavoro sul programma F-35 dei Marines per il Pentagono.

Ancora pilotavano aerei, quando buona parte dei colleghi della loro età e grado erano finiti dietro una scrivania. Voleva pur dire qualcosa.

Due settimane prima erano stati assegnati in via temporanea alla CVN-76, la USS Ronald Reagan, per una missione segreta sulla quale non erano ancora stati aggiornati. Sulla portaerei erano stati imbarcati anche due F-35B Lockheed Martin, velivoli a decollo corto e atterraggio verticale. A volte il Corpo dei Marines adottava procedure simili per garantire la sicurezza operativa, o OPSEC. Come se Skeet potesse divulgare un segreto: per farlo bisognava parlare, e lui non era granché loquace. Il che andava benissimo a Schmidt: preferiva essere lui a portare avanti la conversazione.

Il problema era che le ragazze accalcate intorno al bancone in vimini sembravano eccitarsi di più per il silenzio di Skeet che per le storie di guerra di Schmidt.

«Tu piloti jet?» chiese quella più vicina a Schmidt con un grande sorriso da Lucy Liu, gli incisivi un po’ distanziati.

«Sono un pilota, sì» rispose, lui scoccando a Lucy uno dei suoi sorrisi brevettati. Aveva puntato su di lei fin dall’inizio. Non era uno schianto, ma era carina al modo delle ragazze di campagna, e sembrava un po’ un pesce fuor d’acqua al bancone… Proprio il genere che Schmidt preferiva. Aveva detto che lei e le sue amiche frequentavano la University of Hawaii di Manoa. Venivano tutte dalla California; americane di seconda generazione, figlie di immigrati da Taiwan. Inglese impeccabile farcito di modi di dire: sì. L’aveva abbordata lui al banco, non il contrario: sì. Non troppo figa: sì. Schmidt aveva un lavoro strafico, ma assomigliava più a Goose che a Maverick e lo sapeva. A tutto ciò si aggiungeva il fatto che le ragazze erano amichevoli. A dire il vero erano un po’ troppo giovani per lui… però, poco ma sicuro, lui stava pensando proprio come un giovane maschio: ovvero non molto.

Skeet si limitava a sorseggiare la sua birra e scuotere la testa nel suo modo divertito e leggermente disgustato.

«Dev’essere parecchio pericoloso…» disse la ragazza, toccando con il bicchiere quello di Schmidt. «Che tipo di aereo piloti?»

«Il tipo veloce» rispose lui, sorridendo di nuovo.

«Non hai mai dovuto lanciarti?»

Schmidt bevve un sorso del suo secondo Jack & cola della serata. Si fermava sempre a due prima di passare alla birra. «Intendi eiettarmi? Col cavolo. Se monto su qualcosa, ci resto fino alla fine.»

Lucy denti-distanziati reagì con un sorriso timido. «Devi girare il mondo.»

Lui annuì con umiltà. «Capita di vedere un po’ di figate.»

Lei si avvicinò, spalla contro spalla, spingendolo un po’ di lato. «Tipo?»

«Stelle, oceani, gente che vuole ucciderti…»

«Ti capita mai di volare di notte?» chiese una delle altre ragazze. «Io non ce la farei proprio.»

«Non è affatto male» rispose Schmidt. «La nave si lascia dietro una scia luminescente. È piuttosto bello, a essere sinceri.»

Lei gli toccò il petto con la punta dell’indice, per poi farlo scorrere qualche centimetro più in giù. «Da dove viene il tuo soprannome, Oh?»

Lui alzò un sopracciglio. «Sai… “Oh, Schmidt” suona un po’ come Oh, shit…»

Lucy sorrise al gioco di parole, facendo il gesto di brindare con il suo drink fruttato. «Voi due volate insieme?»

«A volte.»

«Come fate a non scontrarvi in aria?»

Schmidt si sporse in avanti, fronte contro fronte. Lei sapeva di buono, tipo gomme alla menta Dentyne e profumo Red Door. «Questa è roba segreta» disse. «Non dovrei parlare del mio aereo.»

Lei fece una smorfia. «Scusa. Non voglio metterti nei guai. Pensi che ci abbia sentito qualcuno?» Si voltò verso Skeet. «E tu?» domandò. «Sei un pilota anche tu?»

Skeet annuì. «Già.» Freddo e stiloso come Gary Cooper, quel bastardo.

«Caccia?» chiese lei.

Skeet scolò l’ultimo sorso di birra e poggiò il bicchiere sul banco, fingendo di non averla sentita sopra il frastuono della ressa. Quando si voltò incrociò lo sguardo di Schmidt. «Ricordi quella volta a Misawa?»

L’amico scosse la testa, ma sapeva esattamente a cosa si riferiva. Erano tornati a casa dall’addestramento solo per scoprire che dei tizi non invitati avevano fumato nel loro appartamento. Le lenzuola del letto di Skeet erano sgualcite, come se qualcuno ci si fosse seduto. Il letto di Schmidt era sempre sfatto, quindi non faceva testo. Avevano frugato nei fascicoli, i cassetti erano tutti aperti e nel cesso di Schmidt galleggiava uno stronzo. Quasi come se volessero fargli sapere che li stavano controllando, in pieno stile PSYCH-OPS, le operazioni psicologiche: giochetti mentali per spingerli a commettere un errore. I vicini avevano detto di avere visto due cinesi aggirarsi nei pressi del complesso. Il Naval Criminal Investigative Service – l’agenzia della marina che indaga su casi che coinvolgono militari del corpo, oppure marine – aveva recuperato lo stronzo, per confrontarne il DNA con quello di spie cinesi note. Il risultato? Era merda di cane. Ma bisognava riconoscere a quelli dell’NCIS di averci provato.

Schmidt scrutò la sua Lucy Liu dagli incisivi separati. Il petto le si gonfiava come volesse straripare dalla T-shirt bianca. Schmidt tornò a guardare Skeet.

«No… Cioè, lo pensi sul serio?»

Skeet annuì. «Temo di sì.»

«Ragazzi, voi volete prendere una stanza?» se ne uscì la ragazza, infilando la punta della lingua nello spazio tra i denti. «Lo Sheraton è ad appena un paio di isolati da qui. Potremmo andarci tutti insieme.»

Schmidt fece spallucce, come se la cosa gli fosse indifferente. Poi alzò un dito, quasi ad ammonirla. «Giuri di non essere una spia?»

Lei lo fissò con espressione seria, finché entrambi non scoppiarono a ridere.

«Certo che non sei una spia» concluse Schmidt, battendosi la mano sulla gamba e rovesciando un po’ di Jack & cola. «Il tuo inglese è troppo buono.»

Un sorriso sardonico le attraversò le labbra. «Allora, ti va?»

«Mi piacerebbe accettare, eh…»

Lei si girò subito verso Skeet. «E tu?»

«No, signora» rispose lui. Avrebbe potuto dire che lo aspettava una levataccia, ma così le avrebbe dato un’informazione… e Skeet Black era troppo furbo per commettere simili passi falsi.

E comunque, dopo quell’incontro, anche Schmidt sapeva che la loro giornata sarebbe iniziata dannatamente presto.

Cinque ore dopo il maggiore Schmidt fu scosso dal suono di qualcuno che batteva alla sua porta. Era sdraiato sul divano, gli occhi rivolti al soffitto, con indosso la mimetica verde che costituiva l’uniforme da combattimento dei Marines, stirata di fresco. Era stanco morto e aveva la bocca secca. Lo distruggeva il fatto che due Jack & cola bastassero a lasciargli i postumi di una sbronza. Gemette e si trascinò alla porta. Quel bussare stava diventando una gran rottura. Come aveva sospettato, Skeet Black era lì davanti, fin troppo su di giri, come si fosse fatto otto ore di sonno e una bella colazione a base di farina d’avena e latte di mandorle. Anche lui indossava l’uniforme mimetica, le maniche arrotolate fino ai bicipiti; la sua era giusto un po’ più inamidata.

«Adoro come hai sistemato questo posto» commentò Skeet, dando un’occhiata ai piatti sporchi e al mucchio di panni da lavare in fondo al divano. «Immagino tu non abbia mai trovato il tempo di leggere Fatti il letto.»

Schmidt alzò gli occhi al cielo. «Avevo dimenticato quanto sei spassoso alle feste» disse, afferrando il berretto e chiudendo la porta dell’appartamento. «E, comunque, quello è un libro della marina. Sai, se te ne fossi stato zitto, ieri sera i Chicom ci avrebbero offerto un bell’appuntamento…»

«E tu e io ci ritroveremmo con un bel marchio rosso sul nostro PRP.»

Il Personnel Reliability Program era uno strumento usato dal dipartimento della Difesa per verificare l’affidabilità del personale in posizioni sensibili. In buona sostanza ti chiedevano di rinunciare per iscritto al tuo diritto alla privacy, specie se volavi trasportando armi nucleari. Cosa che entrambi facevano con una certa regolarità.

«Per tua informazione» disse Schmidt, «mi sono accorto che erano spie prima di te. Quella con lo spazio tra i denti ha usato il mio soprannome… che non le avevo detto. Aveva delle informazioni su di me. Non molto furba come spia.»

«Secondo me speravano che fossimo degli sciocchi» disse Skeet.

«Oppure che fossimo ciucchi. È curioso che abbiano preso di mira anche te. Voglio dire, i cinesi hanno hackerato i registri del personale governativo statunitense così tante volte da avere informazioni su tutti noi… Facciamo bene a fare rapporto. Ma in ogni caso il vecchio mi farà il culo.» Schmidt si lasciò sfuggire un altro lamento.

«C’eravamo tutti e due» disse Skeet. «Noi siamo stati abbordati. Noi faremo rapporto.»

«Sarà comunque incazzato» disse Schmidt. «Comunque io sono single, e nessuno ha pagato nessuno.»

La targa in legno appesa dietro la scrivania incredibilmente pulita nell’angusto ufficio del capitano di vascello Craig Slaughter recitava: NON C’È MASSACRO SENZA RISATE. Considerando che slaughter, «massacro», era anche il suo cognome, era un riassunto perfetto della personalità terrificante del comandante dello stormo imbarcato, o Carrier Air Wing.

Slaughter era della marina, ma in quanto comandante del CAG (l’acronimo del vecchio nome – Carrier Air Group, o gruppo aereo imbarcato – era rimasto) era responsabile di tutto quel che volava o faceva volare qualcos’altro a bordo della CVN-76, la portaerei classe Nimitz Ronald Reagan. E sembrava quasi che godesse a dispensare cazziatoni. Di certo gli venivano dannatamente bene, cosa che i maggiori Schmidt e Black stavano per verificare in prima persona mentre si mettevano sull’attenti nell’ufficio di bordo.

Il capitano di vascello Slaughter apparteneva alla vecchia scuola della marina. I capelli grigi a spazzola, il torace ampio, e il mozzicone di sigaro costantemente in bocca, simile a un punto esclamativo, ricordavano a Skeet Black un burbero sottufficiale più che un ufficiale. Però sapeva riconoscere un brav’uomo; e, da buon pilota, anche un aviatore di talento. Sfortunatamente per Oh Schmidt, il comandante del CAG era anche parecchio perspicace.

«Il nostro lavoro è fare la guerra» disse Slaughter, rosso in faccia, con fare teatrale da professionista. «Non sorvegliare il tuo uccello perché se ne stia nelle mutande. Se il suddetto uccello interferisce con la suddetta guerra, allora abbiamo un problema. Ricevuto, maggiore?»

«Forte e chiaro, signore» confermò Schmidt.

«Perché proprio tu?» fece Slaughter, gli occhi stretti in due fessure. «Sei un bersaglio così facile che le giovani spie cinesi accorrono nei bar per strapparti qualche informazione?»

Già sull’attenti, Schmidt quasi accavallò le scapole di fronte all’accusa. «No, signore!»

«Uno di voi si è per caso lasciato sfuggire su che tipo di aereo volate?»

«No, signor comandante» disse Schmidt. «Lei… Loro sanno che sono un pilota. È tutto.»

«Un pilota di caccia?»

«È possibile, signore.»

«Mi rendo conto che con il livello raggiunto dai satelliti spia» disse Slaughter, «i nostri nemici ormai sanno pure se uno dei nostri aerei ha un rivetto arrugginito, ma potrebbe darsi che abbiamo già predisposto un piano per accecare quell’occhio nel cielo… Serve forse spiegarvi che, molto spesso, il tipo di velivolo che abbiamo o non abbiamo a bordo è… non so» scandì a denti stretti, sbattendo il palmo della mano sulla scrivania, «UN’INFORMAZIONE SENSIBILE?»

«Me ne rendo conto, signore.» Schmidt fissava la parete di fronte a sé.

Il comandante del CAG posò lo sguardo inceneritore sul maggiore Black. «E tu, Skeet? Cos’hai da dire?»

«Stavamo bevendo, signore. E abbiamo abbassato la guardia più del dovuto, conversando con membri del sesso opposto che ora crediamo fossero agenti dell’intelligence cinese. Abbiamo interrotto i contatti appena avuto tale sospetto. Nessuna informazione cruciale è stata rivelata. Ma, con il senno di poi, avremmo dovuto essere più prudenti con le informazioni che abbiamo condiviso. In futuro sarò più scrupoloso, signore.» Terminò con una frase tipica dei rapporti stilati dopo ogni volo dei Blue Angels, sperando di dimostrarsi consapevole che c’erano molti aviatori della marina con le sue stesse qualità e che avevano lavorato duro quanto lui, ma chissà come, per destino o fortuna, adesso lì c’era lui. «Sono solo grato di essere qui.»

Il capitano di vascello Slaughter lasciò sedimentare quelle parole per un momento prima di tornare da Schmidt.

«Ve lo chiederà anche l’NCIS, ma voglio accertarmene di persona: uno di voi ha rivelato qualche informazione sulla missione imminente?»

«Con tutto il rispetto, comandante» rispose Schmidt, «non siamo ancora stati messi al corrente dei dettagli della nostra missione.»

«Pare che la marina e il Corpo dei Marines abbiano preso una saggia decisione» commentò Slaughter, guardando Skeet. «E invece avete detto qualcosa sul quadro generale?»

«No, signore. Le signorine sanno solo che voliamo, questo è tutto.»

«Be’, signori» disse Slaughter. «Sono certo che sarete entusiasti di sapere che tra breve lascerete le mie gentili cure a bordo della Reagan per il piatto forte del vostro incarico.»

«Posso chiedere dove andremo, comandante?»

«Gli ordini sono in arrivo. Ma, come entrambi potete ben rendervi conto, il tipo di velivolo che pilotate è più adatto alla marina anfibia che alle grandi portaerei.»

Aveva senso, pensò Skeet. I mezzi da sbarco anfibi della cosiddetta Gator Navy e il loro personale lavoravano con le Marine Expeditionary Unit per proiettare la potenza statunitense in tutto il mondo. Le navi erano più piccole, senza catapulte per il decollo, ma erano in grado di mettere in volo ogni tipo di velivolo a rotore così come i caccia a decollo corto e atterraggio verticale, quali gli Harrier dei Marines e gli F-35B. In ogni caso, Skeet sapeva una cosa: il comandante del CAG era parecchio teso, persino più del solito, quindi l’incarico doveva essere qualcosa di grosso.

Il capitano di vascello Slaughter si mise a fissare il vuoto, come stesse decidendo cosa fare, anche se entrambi i piloti sapevano benissimo che tutto era stato stabilito prima che loro entrassero nel suo ufficio. Erano Marines, abituati alla teatralità della disciplina.

«Avete le palle» disse il comandante, «ve lo concedo. Abbiamo del lavoro da fare nei prossimi giorni, e i piloti di Lightning non crescono esattamente sugli alberi. Abbiamo bisogno di voi. Ma non così tanto. Ricevuto?»

«Sì, comandante» risposero i due all’unisono.

«Eccellente. Ora andate a prendere la vostra roba nei vostri appartamenti e tornate qui alla massima velocità. Ho già parlato con i vostri superiori nei Marines: consideratevi confinati nella base fino a nuovo ordine. Vi voglio fuori di qui solo quando sarete in aria, diretti al vostro prossimo incarico.» La voce del comandante del CAG si calmò un poco, e lui prese un lungo respiro, come se la rappresentazione fosse finita e fosse sul punto di dispensare qualche saggio consiglio paterno. Invece arricciò il labbro superiore verso l’alto, quasi stesse per sputare un boccone amaro, e si limitò a dire: «Potete andare».








25




Tre minuti.

Cecily Lung controllò l’orologio e si dimenò sulla sedia ergonomica da scrivania. Era nuova alla Dexter & Reed, e gli altri ingegneri ancora non si fidavano del tutto di lei. Ma a Phil piaceva, il che era una buona cosa. Avrebbe aspettato un altro minuto e mezzo, poi sarebbe andata alla sua scrivania, due cubicoli più in là. Lui non aveva nascosto che gli sarebbe piaciuto invitarla fuori, ma che non sapeva bene come gestire una relazione al lavoro.

La Lung era lì solo da una settimana, ma prendeva appunti su tutti in ufficio, in cerca di debolezze utili su cui fare leva. Come l’ossessione di Phil per le donne asiatiche. Usava un codice che si era inventata per annotare tutto su un bloc-notes, che teneva nella borsetta insieme alla Beretta calibro .22 semiautomatica. Aveva anche un piccolo silenziatore che le aveva dato un ex fidanzato. Non era molto più lungo del suo pollice, e non assorbiva del tutto il rumore della pistola ultracompatta, ma la rendeva discreta al punto che chiunque in ascolto dietro una porta chiusa si sarebbe chiesto se lì dentro fosse caduto un libro.

Nell’ufficio, però, c’erano poche porte, e solo un paio di pareti. Al dottor Li non piacevano le aree delimitate: per lui gli open space stimolavano la cooperazione e il lavoro di gruppo. Aveva concesso di malavoglia i cubicoli, a patto che le pareti non superassero le spalle dell’individuo più basso quando era seduto. Lui aveva un ufficio personale – i pezzi grossi della compagnia avevano insistito, così da non essere gli unici a disporne – ma aveva tolto la porta e teneva sempre le tende scostate.

Però la sala controllo dei computer aveva una porta, e una di quelle parecchio sicure. Nota tra gli ingegneri come «il Caveau», la sala controllo era collegata al mondo esterno, e in particolare ai clienti sia privati sia governativi, compresa la Missile Defense Agency, che acquistava e faceva affidamento sui prodotti di Dexter & Reed… e sui periodici aggiornamenti software che richiedevano. Il Caveau era una specie di fortezza realizzata in cemento armato, con pareti, pavimento e soffitto rivestiti di rete metallica. L’accesso era protetto da allarmi e serrature con sblocco a codice.

Non perché ci fosse un’atmosfera di sfiducia: facevano parte tutti della stessa squadra e avevano tutti dei nulla osta di sicurezza di alto livello. Ma Li dava molta importanza a processi di sicurezza e controllo multipli. Se qualcuno, lui compreso, faceva qualcosa al terminale, il tutto doveva essere ricontrollato e verificato. Gli ingegneri con specifiche necessità hardware o software potevano entrare nel Caveau due alla volta durante le ore di ufficio, ma era Li ad avere l’unico codice attivo per le ore non lavorative.

Infilata nella borsetta di Cecily Lung, con il bloc-notes e la pistola, c’era una piccola chiavetta usb che il suo gestore le aveva consegnato quella mattina, insieme alle istruzioni per collegarla alla svelta al terminale centrale, dietro la porta di sicurezza. Doveva farlo il prima possibile. Ci sarebbe voluto poco: il gestore riteneva sarebbero bastati circa quindici secondi; ma se non fosse riuscita a entrare da sola nella struttura avrebbe potuto avere a disposizione anche quindici mesi, e non sarebbe cambiato nulla. Aveva chiesto a Phil di andare nel Caveau con lei per alcune verifiche hardware, però in quel momento non avrebbe potuto collegare la chiavetta. Quello era cotto di lei, certo, ma era anche sveglio: l’avrebbe vista di sicuro. Con un po’ di fortuna, però, i registri d’ingresso l’avrebbero aiutata a coprire le tracce di ciò che avrebbe fatto.

Si alzò, sistemandosi la borsetta sulla spalla. Non che avesse bisogno della pistola per parlare con Phil, ma averla la faceva sentire meglio. E, in ogni caso, le cose stavano per farsi serie. La pistola era la sua ultima risorsa. Senza dubbio chi l’aveva ingaggiata avrebbe preferito che la usasse su di sé, nel caso fosse stata scoperta. Però, sapere di averla nella borsetta rendeva un filo più eccitante il tedioso compito di osservare e aspettare. Cecily Lung si era laureata al MIT in ingegneria elettrotecnica e scienze informatiche un anno dopo essere stata arruolata dal Secondo dipartimento, il braccio d’intelligence dell’Esercito di liberazione popolare. Entrambi i suoi genitori erano taiwanesi immigrati negli Stati Uniti. Durante le superiori Cecily, sopraffatta dal benessere e dalla libertà di parola del suo nuovo Paese, aveva iniziato a mostrare una vena rivoluzionaria. All’inizio era stata abbastanza saggia da non condividere i propri pensieri sui social, ma si annoiava in fretta… Era sul punto di mollare tutto per unirsi a un gruppo di attivisti quando era stata avvicinata. Il suo reclutamento non avrebbe potuto avvenire in un momento migliore: la prospettiva di una vita da programmatrice le faceva venir voglia di mettersi a urlare. Ma fare la spia e programmare computer poteva andarle bene.

Se non veniva arrestata… o peggio.

Diede un’altra occhiata all’orologio.

Ci siamo quasi.

Il dottor Li era al telefono; parlava in tono animato, ma abbastanza sommesso da impedirle di afferrare le singole parole. Era un uomo piuttosto perbene per essere un capitalista, e Cecily non voleva ritrovarsi costretta a sparargli. In effetti i suoi superiori non avevano mai parlato di sparare a qualcuno. Non sapevano nemmeno che avesse una pistola. Ma era una spia, o no? Si aspettavano che entrasse lì dentro e facesse quel che doveva senza un minimo di protezione?

È ora.

«Ehi» disse Phil Beasley, scivolando all’indietro dalla sua postazione per mostrare a Cecily che aveva la sua completa attenzione. Era più vecchio di lei di circa dieci anni, forse qualcosa meno, ma vestiva come suo nonno: larghe cravatte marroni e noiose scarpe in pelle a coda di rondine, così consumate che sembrava le avesse usate in campeggio. Aveva il vizio di tormentarsi i capelli mentre lavorava a un problema informatico, lasciandosi sulla fronte un ciuffo a punta che forse sarebbe stato bene a un ragazzo delle superiori, ma appariva ridicolo su un uomo con più di trent’anni.

«Cosa ti porta dalle mie parti?» chiese, tamburellando sulla scrivania come suonasse dei bonghi immaginari.

Lei diede un’occhiata all’orologio: aveva meno di un minuto. «A essere sincera mi farebbe comodo una mano per portar via dal mio appartamento un vecchio asciugabiancheria. Se sabato mi aiuti ti offro il pranzo.»

Non accelerare. Comportati normalmente.

«Fai conto che sia già là» rispose lui.

«Ottimo. Ti scrivo il mio indirizzo.» Prese il telefono dalla borsetta, armeggiandoci finché non cadde tra i piedi di Phil e rimbalzò sotto la scrivania. Da vero cavaliere, lui si allungò a recuperarlo. E, quando si abbassò, lei agguantò il suo tesserino accanto al computer.

Si sentì addosso mille occhi, ma nessuno si alzò, nessuno puntò un dito accusatore. Phil si rimise seduto e le porse il telefono, proprio mentre lei infilava il tesserino nella tasca dei pantaloni. Guardò di nuovo l’orologio.

«Senti, devo fare pipì» disse, saltellando un po’. Era per via del nervosismo, non per la vescica, ma l’effetto era lo stesso. «Te lo scrivo tra un secondo.»

Phil scivolò di nuovo davanti al suo computer. «Bene, bene. Benissimo.»

Cecily varcò la porta del bagno delle donne cinque secondi prima che scattasse l’allarme antincendio. Entrò in uno degli scomparti e chiuse la porta, salendo sul water per non far vedere i piedi. La procedura standard per la responsabile di piano – designata tra gli ingegneri – era infilare dentro la testa per verificare che fossero usciti tutti. Non ci si aspettava che qualcuno si nascondesse sopra la tazza. Sentì Li urlare a tutti di disconnettersi dai computer, cosa che lei si era premurata di fare prima di passare da Phil. Con un po’ di fortuna lui sarebbe corso fuori senza cercare il tesserino, e avrebbe pensato che lei fosse già uscita. Scortese, visto che lui aveva appena detto di sì a una specie di appuntamento, ma la gente si comportava in modo strano durante un possibile incendio.

Barcollando sull’instabile seduta in plastica del water, Cecily si puntellò contro la cabina per altri due minuti pieni, lasciando che tutti abbandonassero il piano. Il suo gestore le aveva garantito che si sarebbe occupato delle telecamere di sicurezza puntate sulla porta del Caveau… e lei poteva solo fidarsi.

Scese con circospezione, sciolse un accenno di crampo al polpaccio dovuto al tempo passato in posizione semiacquattata, poi sbirciò fuori dalla porta. L’allarme – attivato dal suo gestore – suonava ancora. I cubicoli deserti erano immersi in un’atmosfera postapocalittica.

Aveva un tempo limitato prima che i responsabili di piano finissero di fare l’appello e qualcuno venisse mandato indietro a cercarla. Alla Dexter & Reed prendevano sul serio le esercitazioni antincendio e antiterrorismo, anche per via di tutti gli ex federali tra il personale. Cecily scacciò quel pensiero spaventoso dalla mente e si affrettò lungo il corridoio vuoto verso il Caveau. Per entrare scansionò sia il suo tesserino sia quello rubato a Phil Beasley. Aveva temuto che la porta potesse avere un blocco di sicurezza in caso di allarme, e si lasciò scappare un sospiro di sollievo quando udì il meccanismo elettronico scattare con un netto suono metallico.

Aprì la porta con uno strattone e inserì la chiavetta usb, digitando alcuni tasti per avviare il programma come le aveva insegnato il suo gestore. Le avevano assicurato che il software si sarebbe occupato del resto. E lo fece, alla velocità della luce. In meno di quarantacinque secondi poté rimuovere la chiavetta e disconnettersi dal terminale. Qualunque cosa facesse quel nuovo programma, non aveva bisogno di lei per farlo.

Nessuno le aveva spiegato cosa avrebbe caricato. Aveva ipotizzato che fosse un RAT, cioè un remote access trojan, o comunque un virus in grado di trasferire a qualcun altro il controllo del sistema o scatenare il caos in nome del governo cinese in qualche altra forma. Stuxnet, il virus sviluppato e implementato dagli Stati Uniti ma di cui era stato accusato Israele, e che aveva causato il guasto e la distruzione delle centrifughe di un impianto di arricchimento dell’uranio in Iran, aveva fatto sì che la repubblica islamica sbattesse al muro e fucilasse tutti gli scienziati che lavoravano nella struttura, con l’errata convinzione che uno di loro dovesse essere la talpa. WannaCry aveva fatto chiudere diverse attività; NotPetya aveva bloccato un’ampia porzione delle spedizioni mondiali; glitches informatici (virus che i governi non avrebbero ammesso di avere nel proprio arsenale) avevano fatto schiantare droni e spento centri di comunicazione. Le possibilità erano deliziosamente infinite.

Quattro minuti e mezzo dopo che era scattato l’allarme antincendio, Cecily uscì di corsa dalle porte laterali dell’edificio, ansimando per essersi scapicollata giù da tre rampe di scale. Aveva lasciato il tesserino di Phil sulla scrivania dell’uomo, a pochi centimetri da dove l’aveva arraffato, cancellando ogni impronta digitale con il davanti della camicia.

«Ehi» disse Phil, scoccandole un’occhiata interrogativa mentre si avvicinava al gruppo nella cintura di verde dietro il fabbricato. «Dov’eri?»

Lei fece un cenno alla responsabile di piano – una donna anziana che le ricordava una sua insegnante d’inglese dei primi anni delle superiori – per farle vedere che era presente.

«È imbarazzante» rispose poi, spostando il peso da un piede all’altro, e sforzandosi di rallentare il battito cardiaco per non sembrare troppo colpevole.

«Più imbarazzante che morire bruciata?»

Il dottor Li era ancora al telefono, e mentre parlava scrutava la folla dei dipendenti. Il suo sguardo si fermò su Cecily abbastanza a lungo da metterla a disagio, ma passò oltre, controllando il resto dei sottoposti. Un dittatore benevolo.

Cecily si alzò l’orlo della camicetta in modo che Phil potesse vederle la cintola, avendo cura di mostrare anche una striscia di addome per tenerlo buono. «Oggi ho messo i jeans con i bottoni. Mi ci è voluto un po’ per rendermi presentabile.»

«Ah… Capisco.»

Lei si esibì in un sorriso, reprimendo un lamento, e sistemò la cinghia di pelle della borsetta sulla spalla. Una goccia di sudore le scivolò lungo la guancia. Facile pensare che fosse dovuta al caldo. Non vedeva l’ora di scoprire a cosa avesse contribuito. Era stata una missione carica di tensione, ma era andato tutto liscio. Almeno fino a quel punto. Il programma era installato, e non aveva nemmeno dovuto usare la pistola…

Dannazione.

Li la guardò di nuovo, quindi controllò l’orologio, come se la stesse cronometrando. Lei scosse la testa per schiarirsi le idee. Era impossibile. Non poteva sapere cosa aveva fatto.

O sì?
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Sarebbe stato un errore – o quasi – definire Calliope senziente. Non era cosciente dell’ambiente in cui si trovava a livello fisico: custodie di plastica, circuiti stampati, dischi fissi. Però un osservatore che sapesse programmare avrebbe avuto difficoltà a credere che non fosse in qualche modo viva, e impegnata in una missione precisa all’interno del sistema informatico della Dexter & Reed. Il software era molto di più di un virus, e al contempo bellissimo nella sua semplicità da virus.

Usando una variazione dell’algoritmo di ricerca euristica chiamato «ricerca ad albero Monte Carlo», Calliope simulò i possibili scenari – tutti esiti del gioco in corso – decine di migliaia di volte, cercando quello che forniva il risultato più vicino a ciò per cui era stata codificata.

Poco dopo essere rientrato nell’edificio a seguito dell’evacuazione antincendio, Peter Li rilasciò la notifica della patch di un software. Calliope si attaccò alla patch, scroccando un passaggio, e si cancellò dai computer della Dexter & Reed senza lasciare alcun segno della sua presenza. Di lì a pochi minuti i tecnici avionici di stanza negli squadroni aviotrasportati di preallarme VAW-116 e VAW-117, presso la base navale di Ventura County e quella dell’aeronautica a Point Magu, avevano scaricato la patch nei sistemi degli E-2 Hawkeye modelli C e D dei propri reparti, aerei con compiti di comando e controllo. Siccome la missione di Calliope era manipolare le comunicazioni tra gli altri velivoli e le imbarcazioni, gli Hawkeye erano il vettore perfetto per infettare gli altri obiettivi.

Calliope era entrata in gioco.

Cecily era stata sul punto di vomitare quando aveva visto l’ammiraglio Li entrare nel Caveau per iniziare a inviare le patch. Così aveva afferrato la sua borsetta ed era tornata al bagno delle donne. Phil era dentro con Li, a fargli da secondo per la procedura di sicurezza. Lei si attardò davanti alla porta, osservando con sguardo inebetito, ma troppo in trance per rendersene conto. Phil era seduto accanto a Li, curvo su uno schermo dedicato. Di colpo alzò gli occhi, sorpreso da qualcosa che aveva trovato. Scosse la testa con decisione.

A Cecily sfuggì un sussulto, tutt’altro che silenzioso. Non era possibile. Non potevano averlo già capito. I registri di sicurezza avrebbero mostrato che lei e Phil erano entrati a inizio giornata, come in effetti era successo. Sarebbe servita un’ispezione più accurata per notare che erano entrati di nuovo durante l’esercitazione antincendio. Dato che, però, avrebbe stranito parecchio Phil. Quindi lui si sarebbe ricordato di aver lasciato il tesserino sulla scrivania, e che Cecily era uscita in ritardo… Non doveva essere chissà quale detective per rendersi conto che lei aveva combinato qualcosa.

Cecily svoltò verso l’uscita senza guardarsi indietro, aspettandosi di sentire qualcuno urlarle dietro lungo tutto il tragitto giù dalle scale. Manny, il panciuto addetto della sicurezza all’ingresso, salutò con la mano quando lei gli passò davanti. Non aveva idea del perché stesse andando via, però lei era certa che sopra la sua testa ci fosse un’insegna al neon lampeggiante che diceva: SPIA!

Non si arrischiò a contattare il suo gestore finché non si trovò a guidare a sud sulla 41, verso Chicago, due chilometri sotto il limite di velocità. Usò Siri per avviare la telefonata.

«L’ammiraglio sospetta qualcosa» disse, quando dall’altra parte risposero. Sbatté la mano contro il volante. «Cosa vuole che faccia?»

«Cosa significa che “sospetta”?» La voce era priva di accento, androgina, simile a quella di un computer. «Sospetta o sa?»

«Per ora sospetta» rispose Cecily. «Ma non gli ci vorrà molto per fare due più due. E allora saprà.»

«E Nave Incendiaria?» domandò la voce.

«È dentro» disse Cecily, ricordando solo in quel momento che avrebbe dovuto inviare un messaggio per confermarlo. Invece lo comunicò a voce, sentendosi più euforica che mai. «NAVE INCENDIARIA È IN GIOCO.»

«Molto bene» disse la voce, come non ci fosse altro da discutere.

«Aspetti!» sussultò Cecily, colpendo di nuovo il volante. «Cosa devo fare? Le sto dicendo che Li sa.»

«Sospetta» la corresse la voce.

«Quello è superintelligente…» Cecily stava iperventilando. «Sa che sono entrata nel Caveau da sola. Quando scoprirà ciò che ho introdotto, qualunque cosa sia, saprà che sono stata io.»

«Non c’è niente che possa trovare.»

«Le patch, allora» insisté Cecily. «Si metterà a guardare le patch che ha inviato. Immagino che il software abbia coperto le sue tracce, ma se c’è qualcuno che può individuarlo è Peter Li.»

Un lungo silenzio. Per un istante Cecily pensò che la comunicazione fosse caduta, poi sentì un respiro. Avevano preso una decisione.

«Li non sarà un problema» disse la voce.

«Non posso tornare al lavoro. Ho bisogno di una via di fuga, stasera.»

Ancora silenzio, lungo abbastanza da far sì che Cecily lanciasse un’occhiata al telefono.

«Prepari una valigia, poi…»

«Ce l’ho già pronta!» sbottò Cecily. «Dove devo andare?»

«Vada a casa e la prenda. Aspetti là. Verrà qualcuno.»

Cecily prese la 68 verso Prospect Heights: non poteva proprio permettersi di uscire a Lake Forest.

«E l’ammiraglio? Le dico che ci darà dei problemi.»

«E io ho detto che non si deve preoccupare di Li. Ce ne occuperemo.»

«Intende occuperete-occuperete?»

«Vada a casa, signorina Lung» disse la voce. «Non è un problema suo.»

Che cavolo voleva dire? Lei si era macchiata di spionaggio, aveva tradito il suo governo. Ormai c’era dentro fino al collo. Ogni minimo aspetto della questione era un suo problema. «Penso solo alla missione» si limitò a dire. «Voglio aiutare. Tutto qua.»

«Signorina Lung, deve…»

«Stia a sentire, siamo nella stessa squadra! Non può mettermi da parte. Glielo garantisco, questa cosa non si chiuderà qui. Mi dica cosa posso fare per risolverla.»

All’altro capo della linea si sentì un sospiro frustrato. «Vada a casa» ribadì la voce. «Qualcuno arriverà a breve a occuparsi di lei.»

Quelle parole le fecero correre un brivido lungo la schiena.

La linea piombò nel silenzio, e Cecily Lung riuscì a raggiungere il ciglio della strada giusto in tempo per vomitare.
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«La esorterei vivamente a ripensarci, signor presidente» disse l’agente speciale in capo Gary Montgomery. Sembrava un giocatore della linea di difesa di una squadra di football con completo elegante in lana. Sedeva alla Resolute Desk di fronte a Ryan, appollaiato sul bordo della sedia come potesse balzare in piedi da un momento all’altro e scuotere il suo capo per farlo ragionare. Arnie van Damm, alla sua destra, aveva l’aria di chi sarebbe stato più che felice di aiutare.

Ryan era tornato dalla sua puntata a New York. Ormai era abituato alla natura spasmodica dei viaggi presidenziali: gli capitava di attraversare tre o quattro fusi orari nello stesso giorno, per poi farsene altri tre o quattro in quello successivo. Una toccata e fuga a Manhattan era come fare un salto alla bottega all’angolo.

Non poteva biasimarli se cercavano di fargli cambiare idea. Era compito del capo di gabinetto assillarlo e trattenerlo, obbligandolo a considerare le questioni da altri punti di vista. Punti di vista che lui non aveva alcuna voglia di prendere in considerazione. Come agente speciale del Secret Service a capo della Presidential Protection Division, o PPD, Montgomery aveva sulle spalle un’enorme responsabilità. Jack Ryan era stato descritto, in diverse occasioni, come uno stratega che tendeva all’improvvisazione, o quantomeno a un approccio non convenzionale. Il presidente era certo che, in privato, tra le mura dell’ufficio del Secret Service sotto lo Studio Ovale noto come W16, l’avevano chiamato in molti modi – magari anche «pazzo figlio di puttana» – per la tendenza a consegnare di persona le sue energiche risposte nei più sperduti angoli del pianeta.

Montgomery gli aveva appena ricordato quando a Caracas, nel 1958, la folla inferocita aveva aggredito il corteo del vicepresidente Nixon. I finestrini erano stati sfondati e l’auto gravemente danneggiata prima che il Secret Service riuscisse, quasi per miracolo, a sfuggire alla furia della calca.

«Stiamo seguendo in tempo reale gli argomenti caldi sui social in Indonesia» aggiunse Montgomery. «Non ci vorrebbe molto per sobillare la folla, se quelli si convincessero che sta andando a tirare fuori il suo amico di prigione.»

«Ne prendo nota» disse Ryan, offrendo a Montgomery un timido sorriso. In realtà avrebbe voluto afferrare il busto di Lincoln e gettarlo dalla finestra.

Ma Gary era un brav’uomo, e non si meritava quel tipo di trattamento. I due erano diventati, se non veri amici, tanto intimi quanto possono esserlo il protettore e il suo protetto.

«Mi fido della tua esperienza e del tuo giudizio» proseguì Ryan, «ma andrò comunque in Indonesia. Speravo che potessi prendere un po’ di ragazzi, e magari un elicottero o due, e venire con me.»

«Signor presidente…» Montgomery chiuse gli occhi nello sforzo di trovare le parole più convincenti. «Lei sa che obbediremo, ma…»

«Eccellente» fece Ryan. «Era quello che volevo sentire, Gary.»

Van Damm fece rimbalzare un pugno sul ginocchio. «Il presidente Gumelar aveva ragione. Non c’è solo l’eccitazione sui social: l’ambasciatore Cowley sostiene che la maggioranza musulmana è stata fomentata da qualcuno. Non è sicuro di chi ci sia dietro, ma dev’essere per forza Pechino. In tutta Giava stanno esplodendo continui disordini, gente che invoca una rapida condanna per padre West. In quanto suo amico, lei sarebbe considerato…»

«Complice» disse Ryan. «Lo capisco. Diamine, con tutta probabilità il presidente Gumelar ha fatto trapelare la notizia della mia visita proprio per tentare di evitarla.» Tornò a guardare Montgomery. «Non sto suggerendo di andare là senza un piano. Ma ci andrò. Che ci sia di mezzo un mio amico o no, resta il fatto che sta succedendo qualcosa. E vorrei capire di cosa si tratta.»

Van Damm aprì la bocca per parlare ma si bloccò, come ci avesse ripensato. Alla fine, incapace di trattenersi, disse: «C’è gente specializzata in questo tipo di missioni, signor presidente…»

La porta che dava sulla segreteria si aprì e la direttrice Foley mise dentro la testa. Teneva in mano un raccoglitore in carta di Manila con il bordo a strisce rosse e bianche. Ryan le fece cenno di entrare.

«Buon per Arnie che tu sia arrivata adesso. Stava per dire qualcosa di sconveniente.»

La Foley sorrise. «Non sarebbe Arnie altrimenti.» Si posizionò a lato della scrivania, la cartelletta premuta contro l’addome, aspettando che i due uomini se ne andassero prima di mostrarne il contenuto al presidente.

Montgomery si alzò. «Ho altre preoccupazioni in merito, ma riferirò i dettagli al signor van Damm.»

Ryan rivolse a entrambi un sorriso a labbra strette, un congedo silenzioso. Odiava doversi comportare così. Loro si preoccupavano per la sua sicurezza. Ma stava succedendo qualcosa, e lui doveva sbrigarsi a muovere il culo, senza fermarsi a riflettere. In certi momenti c’erano cose più importanti che pensare a se stessi. Come diceva Mike Rowe in tv: «La sicurezza al terzo posto».

«Sembra che stiano progettando un ammutinamento» commentò Mary Pat quando fu sola con Ryan.

«È il loro lavoro farmi vedere certe cose.»

«E tu le hai viste?»

«Sto guardando. Il che non significa per forza che le stia vedendo. Cos’hai per me?»

Lei spinse la cartelletta sulla scrivania.

«Ricordi i due generali dell’Esercito di liberazione popolare in conflitto?»

Ryan aprì il raccoglitore. Conteneva tre fotografie del generale Song e sua moglie, mano nella mano con una bambina di sette o otto anni. Le foto non erano state scattate di nascosto: tutti sorridevano e guardavano dritti in camera.

«Okay.» Ryan le sistemò una accanto all’altra per confrontarle. «Fatte in occasioni diverse… A cos’altro devo prestare attenzione?»

La Foley posò la punta dell’indice sulla faccia della bambina. «Questa è la nipote di Song, Niu. Sua madre, l’unica figlia di Song, è morta poco dopo il parto. La bimba è stata cresciuta dal generale e da sua moglie. Secondo tutti i resoconti lui stravede per lei, proprio come la maggior parte degli uomini cinesi stravede per un figlio.»

«Okay…» Ryan ancora non capiva.

Mary Pat picchiettò di nuovo sulla foto. «Ora guarda meglio il suo occhio sinistro.»

Ryan raccolse la foto più vicina, la esaminò per mezzo minuto, quindi scosse la testa. «Sembra diverso» disse. «È più offuscato dell’altro?»

«Già» confermò la Foley con espressione severa. «I nostri esperti pensano che la bambina abbia un problema chiamato retinoblastoma.»

«Un tumore?» Cathy era un’oftalmologa, quindi era un termine che aveva già sentito. Conoscenza medica acquisita per osmosi.

«Esatto. Capita che i genitori scoprano questa malattia nel figlio proprio dopo averne postato le foto sui social, quando qualcuno fa notare il biancore nell’iride.»

«Il generale Song lo sa?» chiese Ryan.

La Foley scosse il capo. «Pensiamo di no. Lui e la moglie non condividono niente che la riguardi sui social media. In generale la bambina appare molto di rado in pubblico, per motivi di sicurezza.»

«Quanto è pericolosa la malattia?»

«Molto. Può essere letale se non viene curata. Se il tumore non viene rimosso in fretta rischia di perdere l’occhio. Ma il cancro potrebbe anche diffondersi in altre parti del corpo.»

«Non starai pensando di fare leva su questo, vero?» chiese Ryan.

«Sta a lei deciderlo, signor presidente» rispose la Foley. «Io sono una madre, quindi…»

«E io sono un essere umano.» Ryan spinse via la cartelletta, come a prenderne le distanze. «Dobbiamo dirlo al generale. Non è colpa di quella bambina se i nostri Paesi non vanno d’accordo.»

«Song vorrà sapere come l’abbiamo scoperto.»

Ryan tamburellò le dita sulla scrivania. «Dici che la bambina non fa apparizioni pubbliche?»

«Troveremo qualcosa, da qualche parte.»

«Non sono un medico, ma qui stiamo parlando di cancro… immagino che il tempo sia un fattore essenziale. Voglio che il generale Song sia informato al più presto. Offrigli ogni aiuto che possiamo dare in campo medico.»

La Foley sospirò piano. «Immaginavo che l’avresti detto. Abbiamo considerato la possibilità di invitarlo a portare la bimba al Wilmer Eye Institute, ma poi l’abbiamo esclusa dato che ci lavora tua moglie.»

«Lo apprezzo. Su parecchi livelli diversi.»

«Conosco uno dei chirurghi al Kellogg Eye Center di Ann Arbor» proseguì la Foley. «Tale dottor Berryhill. Pare sia un compagno d’università della dottoressa Ryan.»

«Dan Berryhill?» disse tra sé il presidente. «È un vecchio stravagante, ma sì, secondo Cathy è un chirurgo oftalmico con i fiocchi.»

«Mi sono già permessa di contattarlo. Il dottor Berryhill ha accettato di visitare con brevissimo preavviso un paziente vip al Kellog. Non sa ancora chi sia, ma in passato ha già svolto degli incarichi riservati per noi. Le sue credenziali sono state verificate.»

«Molto bene. Proteggi la nostra fonte, ma fa’ ciò che puoi per far sapere a Song di sua nipote. Entro un’ora, se possibile. E senti Scott: voglio che il dipartimento di Stato spiani la strada per i visti d’ingresso. Se ne deve occupare personalmente.»

«Subito, signor presidente. La cosa sarà delicata, ma ritengo che possiamo informare il generale attraverso la nostra ambasciata.» Si voltò per andare, ma si fermò. «Sono fiera di te, Jack.»

«Perché ho anteposto la vita di una bambina malata a un potenziale strumento di sicurezza nazionale? Non sono certo di aver fatto la scelta giusta.»

«Forse no.» Gli occhi della Foley luccicavano. «Ma sapevo che avresti agito così.»








28




Cathy Ryan appoggiò con delicatezza il raccoglitore in carta di Manila accanto al piatto, come se con un gesto troppo brusco rischiasse di ferire la bambina nelle fotografie.

«Devono farla ricoverare.»

Il suo abituale divieto di leggere a tavola passava in secondo piano quando si trattava di questioni mediche. Né lei né Ryan avevano molto appetito: la loro cena leggera consisteva più che altro nello spostare sul piatto la spigola scottata, anziché mangiarla. Picchiò l’indice sulla fotografia, a enfatizzare la sua posizione in merito.

«Prima di subito. L’enucleazione – la rimozione dell’occhio – potrebbe essere l’unica opzione se il tumore è in stadio troppo avanzato.»

La moglie di Ryan gli offriva spesso prospettive nuove e, poiché lo conosceva così bene, riusciva a evidenziare le questioni in cui i pregiudizi personali di lui rischiavano di offuscarne il giudizio. Non aveva a disposizione i codici per lanciare un attacco nucleare, ma sapeva come funzionava Ryan. E, a livello di quadro generale, era quasi la stessa cosa. In quel momento il problema era che il presidente non voleva essere calmato.

Aveva appena concluso un resoconto stringato – partendo dalle informazioni chiave – degli eventi recenti, inclusi il messaggio di padre West e la faida tra i generali cinesi. Aveva tenuto la cartelletta con le fotografie della nipote del generale Song per ultima, chiudendo sulla proposta di intervento al Kellogg Eye Center.

«Dovrei assistere» disse Cathy. «Dan Berryhill è un chirurgo brillante, ma posso aiutarlo.»

Ryan trattenne l’impulso di colpire il tavolo. «Be’, è fuori questione.»

«Perché? Questo è il mio campo, Jack. Lascia che dia una mano.»

«L’ipotesi non è… non è in discussione. Mary Pat sta elaborando un piano in questo momento.»

«Per parlare al generale?» chiese Cathy.

«Meglio se non discutiamo dei dettagli. Però sì, si tratta più o meno di questo. Qualcuno della CIA stabilirà un contatto, per vedere se il generale è interessato a darci qualcosa.»

«Eccomi. Manda me.»

«Citare il profeta Isaia non ti aiuterà a convincermi.»

Cathy si chiuse in un silenzio furioso, esaminando il piatto come se la risposta ai suoi problemi si trovasse nella spigola. Gli unici rumori nella sala da pranzo erano il tintinnio delle posate e il battito del crescente mal di testa di Ryan che gli pulsava nelle orecchie. Per un po’ pensò di potersela cavare limitandosi a ignorare il suggerimento della moglie: una strategia che sfruttava sempre a proprio pericolo.

Non fu fortunato.

«Sono seria, Jack. Dan Berryhill e io abbiamo fatto insieme l’internato in oftalmologia al Johns Hopkins. Lui è la scelta più logica per un intervento al Kellogg. E io andrò ad assisterlo sotto copertura.»

Ryan chiuse gli occhi, cercando – senza riuscirci – di nascondere lo sguardo affranto. «Sotto copertura?»

«Sai cosa intendo. Posso farlo senza destare il clamore che ti segue ovunque. Avrò con me Maureen e il resto della mia scorta; ma, tranne poche persone, nessuno saprà che sono lì. Inoltre indosserò cuffietta e mascherina chirurgiche.»

«E poi?» domandò Ryan.

«Poi avvicinerò il generale Song, quando verrà a controllare le condizioni di sua nipote dopo l’operazione… e chiederò il suo aiuto. L’hai detto tu stesso: la vostra fonte pensa che sia pronto a passare dalla nostra parte. E, se sarò io a parlarci, tu non brucerai una valida risorsa nella Repubblica popolare cinese.»

«Come fai a sapere tutti questi dettagli?» chiese Ryan, con un’espressione afflitta. «Adesso parlo nel sonno?»

«Caro…» Sua moglie gli diede una pacca rassicurante – anche se un po’ condiscendente – sul braccio. «Parli un sacco al telefono quando ci sono anche io. Lo so che mi consideri al pari di un vaso di fiori…»

«Non dire sciocchezze.» Ryan alzò gli occhi al cielo. «Ma questo tuo piano, sembra troppo…»

«Troppo cosa?» lo interruppe. «Troppo la cosa giusta da fare? Com’è che diceva Edmund Burke…? “Perché il male trionfi, è sufficiente che le donne buone rinuncino ad agire…”.»

Ryan sollevò un sopracciglio con fare professorale. «Fossi in te, ci andrei cauta. È stata erroneamente attribuita a Burke. Invece ha proprio detto: “La donna non è fatta per essere l’oggetto di ammirazione di tutti, ma la felicità di uno”.»

«Solo tu potevi ricordare una tale primizia» sbottò Cathy.

«Già, perché sono così prepotente.»

Cathy gettò la testa all’indietro e fissò il soffitto. «Senti… Stiamo per impazzire, tutti e due. Pat West è anche un mio amico. Devo dare una mano per capire cosa sta succedendo.»

«I rischi sono enormi. E ci sono buone probabilità che il generale Song nemmeno lo sappia.»

«Me ne rendo conto. Però è comunque un generale cinese che si occupa di simulazioni informatiche di guerra. E in qualche modo i cinesi sono dietro l’arresto di Pat in Indonesia. Arresto che, secondo il suo messaggio, ha in qualche modo a che fare con una tecnologia per videogiochi. Non è un grosso azzardo pensare che ci sia un collegamento. Deve sapere qualcosa.»

Ryan sospirò. «Parlo davvero nel sonno…» Si lasciò sfuggire un lamento, mentre il suo cervello lavorava in modo frenetico. Doveva esserci un modo per dissuadere sua moglie, a parte un ordine presidenziale… che per Cathy aveva un po’ meno peso di un semplice suggerimento. Era amico di Pat West da quando erano alle superiori, e si erano poi ritrovati quando erano entrambi alla CIA. Un’amicizia che si era naturalmente allargata all’intera famiglia di Ryan. Anima mite, in generale West era un solitario. Cathy aveva sentito il dovere di fargli da madre, vedendo in lui qualcuno che aveva bisogno di essere accudito. Per lei il suo arresto era un colpo parecchio duro.

E, a quanto pareva, Jack non era l’unico capace di pensiero strategico. Cathy lasciò perdere per il momento il suo piano di andare in Michigan.

«Allora, cosa hai intenzione di fare?» domandò, allontanando il piatto.

«Ah, tra l’altro» disse Ryan, tentando di cambiare discorso ma tenendo alta la guardia, «la senatrice Chadwick ha deciso che vuole diventare la mia nuova migliore amica.»

Cathy sussultò. Per il momento il suo assalto era stato disinnescato. «Dimmi che non le credi.»

«No» rispose Ryan. «Be’, sì. Cioè, credo che sia sempre la solita Michelle Chadwick. Vuole il mio sostegno per una legge sull’alfabetizzazione mirata ai ragazzi nativi americani.»

«Dev’esserci qualcos’altro.»

«Oh, di sicuro» confermò Ryan sogghignando.

«Quella donna ti odia profondamente. È evidente ogni volta che apre la bocca in televisione. Sono piuttosto certa che, potendo scegliere tra vederti schiantare e bruciare o aiutare un bambino nativo a imparare a leggere, opterebbe per la prima ipotesi.»

Ryan scrollò le spalle. «Può darsi.»

«Quindi, suppongo che tu abbia un piano per far uscire Pat…»

«Credimi, niente mi farebbe più piacere che guidare un’unità di marine a Giacarta per liberare padre Pat di prigione. Ma dobbiamo fare i conti con quella piccola scocciatura che si chiama “sovranità nazionale” dell’Indonesia.»

«Cosa dice il presidente Gumelar?»

«Ammette che le accuse sono false, ma afferma di avere le mani legate.»

«Ovvio.» Cathy l’aveva sempre ritenuto un po’ smidollato.

«Sembra che a guidare l’Indonesia siano le folle più che le leggi. Se l’opinione pubblica è convinta che padre Pat abbia predicato il cristianesimo ai musulmani, allora è così che è andata… a prescindere dalla verità e dal buonsenso. Il ministro delle Finanze di Gumelar, un cinese cristiano, ha fatto una dichiarazione che le masse hanno preso per una bestemmia contro l’islam. È l’amico più stretto del presidente… ed è ancora in carcere diciotto mesi dopo il fatto. Ho detto a Adler e ai suoi al dipartimento di Stato di cercare un incentivo che possa spingere il presidente Gumelar a far accettare al popolo una proposta di rilascio. Ma devo stare attento: non posso mettere a rischio l’intera baracca per un’amicizia personale.»

«Già, può darsi. Immagino che al mondo ci siano altri americani imprigionati ingiustamente.»

«Uno o due.»

Lei studiò il suo volto, stringendo gli occhi. «Tu andrai davvero?»

«Certo.»

«Ma niente battaglione di marine.»

«Gumelar è un alleato importante. Purtroppo. Stiamo progettando una visita da mesi. Questa faccenda ha solo accelerato la tabella di marcia.»

«La gente ti vedrà come…»

«Non m’importa come mi vedranno. Questa volta non me ne starò alla scrivania. Se riesco a dimostrare a Gumelar il coinvolgimento della Cina, sarà tutta un’altra storia.»

Cathy esaminò il tovagliolo per un po’, riflettendo, poi alzò di colpo lo sguardo. «Ecco perché devi lasciare che dia una mano. Tu sei impegnato a salvare padre Pat. Lascia che io aiuti a salvare l’occhio di questa bambina… e che parli con il generale. Voglio fare la mia parte come moglie del presidente.»

Ryan gemette piano, sporgendosi sul tavolo per prenderle la mano. «Me la sono proprio cercata, eh?»

«Direi di sì. Dai, sarà divertente. Nessuno all’infuori dei tuoi e del generale saprà mai che ero lì.»

«Tesoro, non t’ingannare. Tu hai buone intenzioni, ma si tratta comunque di spionaggio bello e buono. E quello non è mai facile, mai. Mai.»

Lei si aprì in un sorriso largo, sollevando un sopracciglio e stringendogli la mano.

Lui la guardò circospetto. «Cosa?»

«Sai…» Il suo sguardo si era fatto più dolce. «A proposito di Edmund Burke… Molto tempo fa – secoli, in effetti – ti sentii che lo citavi a mio padre, mentre eri di sotto e aspettavi che fossi pronta a uscire. Fu in quel preciso momento che m’innamorai di te.»

«Era la frase sulle donne? Burke era piuttosto…»

Lei gli mollò un pugno scherzoso sul braccio.

«Dicesti a mio padre: “Nessuno ha mai commesso un errore più grande di chi non ha fatto niente perché poteva fare troppo poco”.»

«Caspita…» Ryan ridacchiò. «Tuo padre deve aver pensato che fossi un imbecille supponente.»

«Grazie che me lo lasci fare, Jack. È poco, ma è qualcosa.»
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Emmet Ryan, detective della Omicidi di Baltimora, aveva insegnato fin da piccolo al figlio Jack a dare retta agli esperti. E i due agenti speciali del Secret Service seduti davanti alla Resolute Desk erano di certo qualificati. Insieme, Gary Montgomery e Maureen Richardson avevano quasi quarant’anni di esperienza nella protezione di politici di primo piano. Con il suo inquadramento da GS-15, lo stesso di chi in altre agenzie governative ricopriva il ruolo di assistente dell’agente speciale al comando, Maureen Richardson rispondeva direttamente all’agente speciale che guidava la PPD. Mo, come preferiva essere chiamata, prestava servizio quale agente capo della scorta satellite che proteggeva la First Lady. Molto più ridotta del grande circo che circondava POTUS, la scorta di FLOTUS era di profilo più basso, e fluida. Mo e i suoi agenti del Secret Service seguivano la dottoressa Ryan ovunque andasse, per poi mischiarsi senza soluzione di continuità – quasi come organismi ameboidi – alla scorta più numerosa gestita da Montgomery quando i Ryan viaggiavano insieme. Le due entità si integravano, ma erano pronte a prendere strade diverse se il programma o la situazione lo richiedeva. Era una specie di danza. E Montgomery e la Richardson avevano abbastanza esperienza e buonsenso da far apparire semplici anche i passaggi più complicati.

In generale Jack Ryan evitava di immischiarsi nei dettagli riguardanti la propria sicurezza. Quando era coinvolta Cathy, però, il suo istinto di marito sopraffaceva il contegno da capo dell’esecutivo federale.

Centinaia di agenti delle sezioni operativa, d’intelligence e analisi e di polizia del Secret Service effettuavano ricognizioni anticipate, mettevano in atto programmi di logistica, si coordinavano con il personale medico e le divisioni di supporto dell’Air Force e dei Marines, andando a creare cerchi concentrici di sicurezza a livello elettronico, di strutture e di personale intorno al presidente e alla sua famiglia. Ryan, pur non impicciandosi nel loro lavoro, si era premurato di sapere tutto ciò che poteva sugli agenti assegnati al cerchio più interno. Chi si trovava all’interno della bolla, con il presidente letteralmente a portata di mano, viveva sotto lo sguardo costante delle telecamere, per non parlare delle concrete minacce di quanti volevano ficcare un proiettile in testa al loro capo. Minacce che arrivavano ogni giorno via social, telefono o lettera. Quegli uomini e quelle donne erano il meglio del meglio, non poteva essere altrimenti.

Ryan non aveva scelto di persona Maureen Richardson per coordinare la protezione della moglie, ma l’avrebbe fatto se ne avesse avuto l’opportunità. Era brava a sparare, cosa che a lui faceva piacere. Nella sua scheda personale si leggeva che era stata coinvolta in due sparatorie quando prestava servizio come agente nel Dipartimento di polizia di Denver. La prima volta lei imbracciava un fucile AR-15, la seconda impugnava la Glock d’ordinanza. Aveva sparato quattro colpi, in entrambe le occasioni, e aveva sempre colpito il bersaglio. Le successive indagini l’avevano prosciolta da ogni possibile accusa, e aveva ricevuto un encomio dal dipartimento e dalla comunità. Ryan trovava notevole che in ognuna delle occasioni fosse uscita allo scoperto, avanzando verso il pericolo quando si era resa conto che altri erano sotto attacco. Un’ottima qualità in chi doveva proteggere sua moglie. Inoltre era l’atteggiamento perfetto per un componente del Secret Service, i cui agenti venivano addestrati a non cercare una copertura durante un assalto, ma a fare il più possibile da bersaglio mentre portavano il loro protetto fuori pericolo.

E poi a Cathy piaceva, il che non guastava.

I capelli castano chiaro di Mo erano tagliati appena sopra le spalle robuste. Le guance perennemente arrossate davano l’impressione che fosse appena rientrata da una passeggiata nel vento pungente, a prescindere dal clima effettivo. Il mento sporgente e le guance tonde le disegnavano sul viso un sorriso perpetuo, anche quando era arrabbiata. Un effetto piuttosto destabilizzante, che per Ryan era un vantaggio: parte del suo lavoro consisteva nel cogliere la gente alla sprovvista. Gli agenti del Secret Service dovevano inoltre emanare una certa dignità. Campionessa universitaria di judo, Mo Richardson si muoveva con l’equilibrio aggraziato di un’esperta di arti marziali. Suo marito era un agente dell’Hostage Rescue Team dell’FBI, e si aveva l’impressione che ogni giorno, quando non erano in servizio, i due passassero ore al dojo, intenti a darsele di santa ragione. Pur non essendo alta o imponente quanto Gary Montgomery, Mo aveva comunque l’aria della persona che è meglio non fare incazzare, il che spingeva spesso a desistere i potenziali aggressori, facendo risparmiare a tutti tempo prezioso.

Gary Montgomery stava ascoltando il suo piano. Più o meno.

«Invieremo una squadra avanzata più numerosa del solito» stava dicendo Mo. «Si uniranno alla polizia locale singolarmente e a coppie, così avremo una presenza sul campo significativa prima dell’arrivo di Chirurgo…»

Arnie van Damm bussò alla porta che dava sulla Roosevelt Room, e infilò dentro la testa. Il suo ufficio era in fondo a sinistra, sullo stesso corridoio.

«Signor presidente, la senatrice Chadwick è qui per discutere della nuova informazione di cui parlavamo.»

Il personale del Secret Service era abituato al fatto che i loro incontri venissero interrotti da questioni in apparenza più importanti, anche se non sarebbe dovuto essere così. Con il nome in codice di Carpentiere, lo stesso van Damm aveva una piccola scorta, sebbene si limitasse a proteggerlo sul tragitto tra casa e lavoro. Spesso diceva agli agenti assegnatigli che, se li ignorava, era perché si fidava: sapevano fare il loro lavoro senza bisogno di indicazioni da parte sua. Ma – fortunatamente per gli agenti di Cathy – Ryan non riteneva la sicurezza della moglie qualcosa che potesse passare in secondo piano. In nessuna circostanza.

«Procedi pure, fatti aggiornare» rispose Ryan. «Vedi se questo misterioso elettore sa qualcosa che noi non sappiamo già. Tra pochi minuti avremo finito.»

Il capo di gabinetto sparì rapido com’era apparso, chiudendosi la porta alle spalle. Ryan fece cenno agli agenti di continuare.

La Richardson espose il resto del suo piano per garantire la sicurezza di Cathy mentre la portavano dove si trovava il generale Song.

«Hai in programma di prelevarla direttamente dall’area di stazionamento dell’aeroporto di Detroit?» domandò Montgomery.

«Ovvio» confermò Mo. «Raggiungeremo l’aereo con un veicolo della polizia aeroportuale, ma una volta al coperto, dentro l’hangar, sposteremo la First Lady su una Jeep Cherokee blindata. Avremo anche il supporto delle forze di polizia locali, che però rimarranno indietro. L’intero convoglio sarà composto di veicoli senza insegne, mimetizzati nel traffico ma pronti ad accendere lampeggianti e sirene in caso di necessità.»

Montgomery annuì. «La First Lady non dovrebbe rimanere sul campo troppo a lungo.»

«Arriveremo alle quattro di mattina» disse Mo. «L’intervento si svolgerà il mattino stesso, così da ridurre al minimo la permanenza di Chirurgo.»

«C’è un ponte sopra il fiume Huron di fronte alla strada per l’Eye Center» fece Montgomery. «E la stazione della Amtrak è proprio lì. Anche senza contare chi va a passeggio, chiunque avrebbe buon gioco ad aggirarsi da quelle parti dicendo che aspetta il Wolverine per Chicago. E all’Eye Center non c’è un parcheggio sotterraneo. Dovrà entrare dall’ingresso principale.»

Le labbra di Mo si piegarono in un sorriso smaliziato. «La signora Ryan ha accettato di indossare un travestimento in pieno stile Marvel.»

Il presidente corrugò la fronte.

«Un berretto da baseball, signore. Certo, lei è più riconoscibile di Capitan America; ma, come ho detto, sarà ancora buio. E meno trambusto facciamo, meno ci faremo notare.»

Mo Richardson continuò spiegando dove avrebbe inviato gli agenti in perlustrazione e dove intendeva piazzare quelli che avrebbero mantenuto la posizione, «con l’aria rilassata, ma armati e pronti a reagire». Un’unità avanzata avrebbe contattato la polizia di Ann Arbor e l’ufficio locale dell’FBI la sera prima del loro arrivo, sul tardi.

Gary Montgomery, che si era laureato alla University of Michigan, fece domande su ogni punto del programma, esaminandolo passaggio dopo passaggio e fornendo informazioni di prima mano ottenute nei suoi recenti viaggi per seguire le partite di football dei Wolverines.

«Mi preparerò per l’intervento insieme a Chirurgo» andò avanti Mo, «ed entrerò in sala operatoria con lei. Il generale Song viaggia con quattro addetti alla sicurezza, ma uno resterà a sorvegliare le auto. Secondo il dipartimento di Stato e la CIA sarà accompagnato anche da un assistente, e da una guardia del Secondo dipartimento o del ministero per la Sicurezza dello Stato. La guardia cambia periodicamente, quindi non l’abbiamo ancora identificata. La direttrice Foley se ne sta occupando. Oltre a me ci saranno altri agenti vestiti da tecnici ospedalieri, e due dietro il bancone della postazione degli infermieri. È lì che piazzeremo i fucili, nel caso la situazione prendesse una brutta piega. Abbiamo già fatto delle prove e i camici sono abbastanza larghi per nascondere le pistole. Una squadra munita di radio controllerà la sala operatoria da oltre i vetri. Terranno costantemente gli occhi sulla First Lady e su di me. Non servirebbe dirlo, ma lo dirò comunque: abbiamo tutte le intenzioni di rimanere fuori dai piedi e lasciare che i medici facciano il loro lavoro. Ma la mia priorità è tenere la dottoressa Ryan al sicuro.»

Ryan scandì un silenzioso «Grazie».

«Dal punto di vista della sicurezza non dovresti avere problemi in sala operatoria» sottolineò Montgomery. «È dopo che la questione si farà complicata.»

«Sono d’accordo» disse Mo. «La dottoressa Ryan tenterà un approccio quando al generale verrà permesso di vedere la nipote, dopo l’intervento. L’area destinata è piccola, quindi gli uomini di Song saranno ridotti al minimo, mentre aumenteremo al massimo i nostri. Se il generale dovesse fare il duro porteremo Chirurgo fuori di lì prima che qualcuno dei suoi si renda conto di cosa stia succedendo.»

«Ottimo lavoro, Mo…» Ryan si appoggiò allo schienale della sedia, il caffè in mano. «Sembra che tu abbia pensato a ogni scenario possibile.»

«Signor presidente…» intervenne Gary Montgomery. «Ho vissuto ad Ann Arbor per quattro anni, quando facevo l’università. Conosco bene sia la città sia il campus. Forse…» Si fermò.

L’agente speciale Richardson sembrava stizzita.

«Forse cosa?» Ryan appoggiò la tazza sulla scrivania.

«Niente, signor presidente» disse Montgomery. «La First Lady è in ottime mani.»

«Molto bene, allora» fece Ryan. Si alzò, stringendo la mano a entrambi gli agenti.

«Non la deluderò, signor presidente» disse la Richardson.

Ryan deglutì in modo evidente: le emozioni stavano prendendo il sopravvento. «Cathy si fida di te, Maureen, e anche io. Tu e Gary avete entrambi la nostra piena fiducia. Ci affidiamo a voi.»

Dopo aver sbrogliato – se non proprio risolto – un problema, il presidente alzò il telefono per chiamare Arnie e fargli sapere che era pronto a passare alla Chadwick. Sarebbe stato quantomeno interessante…

Maureen Richardson si fermò fuori dallo Studio Ovale, piantando i tacchi nella spessa moquette.

«Che diavolo è successo là dentro, Gary?» Tenne la voce bassa, mantenendo il decoro che si confaceva alla Casa Bianca, ma sotto quel tono trattenuto si intuiva la sua furia. «Stavi per fare… Cosa? Assumere il comando del viaggio ad Ann Arbor? Se non ti fidi di me, allora puoi anche sostituirmi.»

«Mi fido di te» disse Gary. «Lo sai.»

«Ah sì?» replicò la Richardson. «Perché mi è sembrato che stessi giocando la carta “Ho studiato alla Michigan, quindi posso fare un lavoro migliore”.»

«Be’… Mi sono controllato.» Si avvicinò a lei, abbassando ancor di più la voce. «Senti, Mo, non mi scuso molto spesso, perché mi capita di rado di sbagliare…» Sogghignò, ma lei non aveva intenzione di stare al gioco. «Sul serio. Mi spiace. Mi fido di te. E, cosa più importante, anche il capo si fida di te.»

«Grazie. Scuse accettate. Ci penso io, capo. Davvero. Nessuno saprà che siamo stati là.»

«Okay.»

«E, giusto per dimostrare che non ho un ego così grande da non sapere quando chiedere aiuto, sbaglio o hai detto di aver vissuto vicino al Kellogg Eye Center?»

Montgomery alzò lo sguardo: a pochi metri di distanza la senatrice Chadwick indugiava sulla soglia, in attesa di Arnie van Damm. Sorrise loro con noncuranza, come un gatto che ignori la sua preda. Con gli artigli già sfoderati, ma in apparenza disinteressato. Non poteva aver sentito granché, ma la cosa non cambiava molto: la cara senatrice aveva l’abitudine di inventare i dettagli quando non era sicura di qualcosa.

«Continuiamo giù al W16» disse Montgomery, allontanandosi dalla più acerrima avversaria politica del suo capo.

Quattro metri più in là, Michelle Chadwick prese nota mentalmente di verificare dove fosse il Kellogg Eye Center e cosa avesse a che fare con la Casa Bianca. Aveva riconosciuto l’omone: Mathews, o Montgomery, o qualcosa del genere… Era il capo degli spacca-teste in Ray-Ban di Ryan. La donna aveva un aspetto familiare e, dato che il Secret Service era un’organizzazione tribale i cui membri si frequentavano tra loro, doveva essere anche lei una spacca-teste. La Chadwick l’aveva vista con la First Lady, il che sollevava qualche interessante domanda. David Huang aveva ragione su una cosa: essere la nuova migliore amica di Jack Ryan le permetteva di cogliere un sacco di informazioni. Non le restava che unire i puntini… e decidere cosa farne di quell’informazione.

«È pronta?» chiese Arnie van Damm, facendola trasalire mentre usciva dal proprio ufficio trottando, diretto verso lo Studio Ovale.

«Sì» rispose lei.

«Sembra una che abbia appena sbattuto l’alluce su uno spigolo. Sta bene?»

«Non proprio. Qui sono più o meno nel ventre della bestia.»

Van Damm le scoccò un’occhiata in tralice, carica di sospetto. «Dal mio punto di vista, sta dando alla bestia un gran bruciore di stomaco. Se dipendesse da me…» Si bloccò, prendendo un respiro profondo. «Ma non dipende da me. Avanti. Non facciamo attendere il presidente.»
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Chavez passò le ultime due ore di volo a dirigere una verifica dell’equipaggiamento; un’operazione che il resto della squadra chiamava talvolta «vuotare le tasche» o «mostrami il tuo che ti mostro il mio». La natura del loro lavoro e la varietà di luoghi in cui erano chiamati a svolgerlo facevano sì che la loro dotazione fosse parecchio fluida. Al momento i kit di base di strumenti da portare sempre con sé erano di gran moda. Tutti, dai contabili agli ex soldati tornati alla vita civile, frequentavano forum e social dedicati, postando foto professionali del loro assortimento di lame, torce, armi da fuoco e altri ninnoli da tenere in tasca, in composizioni ordinate. A volte Chavez criticava quella mania, ma sapevano tutti che passava fin troppo tempo a far scorrere schermate sul telefono, verificando quali oggetti gli altri operativi ritenessero fondamentali. Patsy la chiamava «porno-armeria». Non riusciva proprio a capire perché qualcuno dovesse portare con sé due coltelli. Una posizione curiosa, considerato chi era suo padre.

Una volta, anni prima, Chavez aveva provato a spiegarle la cosa durante il pranzo del Ringraziamento con i parenti acquisiti e altri famigliari stretti. Aveva sottolineato che, proprio come Patsy – in quanto chirurgo – aveva bisogno di un assortimento di bisturi e altri strumenti medici, così lui aveva necessità di diversi tipi di lama per diversi tipi di lavoro. JP, che al tempo aveva forse sei o sette anni, seduto sullo sgabello del pianoforte accanto al cugino, aveva chiesto al papà a che lavoro servisse il grosso coltello a scatto Benchmade che aveva in tasca. Patsy e le altre donne al tavolo avevano assunto uno sguardo truce, ma Clark, il nonno del bambino, aveva sfoderato senza indugio il proprio Benchmade a scatto, tagliando una coscia gigante dal tacchino ripieno davanti a sé, per poi porgerla al bambino deliziato. Per JP era una spiegazione esauriente, e Clark aveva deviato con abilità la conversazione sul baseball.

Bei tempi.

Tutti nel team portavano con sé almeno una lama. La maggior parte di loro era passata dai coltelli neri dall’aspetto più tattico a quelli con manici in legno o Micarta. Ryan usava un Benchmade con manico in legno modello Crooked River, che sembrava un coltello da caccia a serramanico. Forse era meno affascinante di un coltello tutto nero, ma la lama affilata come un rasoio faceva altrettanto bene il suo lavoro. E, in ogni caso, a livello tattico la lotta con il coltello era fraintesa. Quelli abbastanza piccoli da essere messi in tasca erano un’arma di difesa a malapena sufficiente, sempre che si riuscisse a estrarli in tempo. Il più delle volte le aggressioni violente prendevano la forma di scontri in auto, agguati dal nulla, imboscate… tutte situazioni in cui la vittima era colta alla sprovvista e messa al tappeto – o uccisa – prima ancora di capire cosa fosse successo. Certo, un coltello a spinta poteva essere utile se un criminale ti inchiodava al muro o all’asfalto, e un karambit ti permetteva di essere agile e silenzioso. Ma gli scontri faccia a faccia in cui gli avversari si affrontavano incrociando le lame erano, in buona sostanza, un’invenzione. Usare i coltelli come arma di offesa, invece, era tutt’altra storia. Ecco perché aveva senso portarne uno con sé, senza contare che c’era sempre un sacco di roba da tagliare. Quindi tutti avevano una lama.

Torce elettriche, accendini al butano e bende emostatiche SWAT-T completavano il materiale che tutti avevano in comune. Ognuno di loro portava con sé, ben nascosti, anche contanti a sufficienza per squagliarsela da solo in caso di necessità, oltre a una carta di credito con plafond illimitato. Quest’ultima era un po’ come un estintore di sicurezza: da usare solo in caso di emergenza. Erano ormai passati i tempi in cui un agente poteva barattare un orologio costoso con un biglietto per uscire da una zona calda. E, in ogni caso, Chavez aveva il vago sospetto che buona parte di quelle storie fosse solo il frutto delle trovate che i ragazzi delle operazioni speciali usavano per convincere le mogli a lasciargli comprare un Rolex Submariner o un Breitling Emergency.

Caruso aveva con sé il distintivo dell’FBI. Midas e Jack Junior portavano sempre con sé il loro set preferito di grimaldelli. Ding aveva un debole per un piccolo monoculare della Leica. Clark, che era della vecchia scuola, portava sempre un fazzoletto, e si lamentava di continuo che fossero passati di moda. Quel piccolo quadrato di tessuto bianco poteva essere usato per il primo soccorso, come copertura improvvisata per la testa sotto il solleone o, tra le altre cose, come miniasciugamano. In pratica per tutto, tranne che come bandiera bianca.

Qualche anno prima un malvivente russo aveva usato un martello per fracassare la mano con cui John Clark impugnava la pistola. Ottimi chirurghi, mesi di dolorosa fisioterapia e una forte determinazione gli avevano permesso di ricominciare a sparare, ma nervi e tendini non sarebbero più tornati come prima. Lui si era servito per molti anni di una SIG Sauer P220 a doppia azione, ma l’asciutta azione singola della Wilson Combat 1911 calibro .45 gli causava meno dolore, quindi era più adatta a continuare a esercitarsi per sparare bene.

Di norma Caruso portava addosso la sua Glock calibro .40 dell’FBI. Quando erano armati, gli altri componenti della squadra usavano perlopiù Smith & Wesson M&P Shield, con un caricatore extra da sette colpi. Da buon soldato di fanteria diventato agente speciale, Chavez trovava contro natura non avere con sé un giubbotto pieno di caricatori. Le munizioni lasciate a casa non servivano a niente. Però le missioni d’intelligence avevano caratteristiche proprie: se ti trovavi a impugnare un’arma da fuoco avevi fatto una cazzata, e con tutta probabilità dovevi muovere il culo. Nascoste dietro le paratie del Gulfstream c’erano un po’ di armi pesanti, in particolare degli Heckler & Koch MP5 e MP7, insieme a un Winchester 70 calibro .308 nel caso in cui la missione avesse richiesto un atteggiamento più offensivo.

Quali fondine usare e come portare le armi era questione di preferenze personali, e ce n’era per tutti i gusti. Ognuno aveva il suo metodo preferito, e non serviva a molto cercare di convincere gli altri che il tuo fosse il migliore. Chavez usava una fondina a clip singola da tenere dentro i pantaloni, una Incog della G-Code. Era progettata in modo specifico per tenere l’arma in posizione frontale, al centro della cintola, ma lui preferiva indossarla a ore quattro: non era a suo agio con la bocca della pistola puntata costantemente sul piccolo Ding e i due ragazzi. Alcuni dei suoi amici e colleghi, tutti operativi di talento, non avevano problemi a portarla frontalmente, e le loro diverse opinioni su armi da fuoco, fondine e punti in cui indossarle portavano a infiniti diverbi davanti a pizza e birra, intorno al fuoco. Durante quelle discussioni Clark parlava poco, ma lui portava la 1911 a ore quattro in una fondina di pelle Milt Sparks da indossare internamente. Sosteneva che Dio aveva creato quella piccola depressione sotto il rene di un uomo proprio per infilarci una pistola calibro .45.

Il membro più mingherlino della squadra, Adara, portava spesso il carico più pesante, riempiendo tasche e zainetti di bende israeliane, coagulanti e aghi per decompressione toracica da sette centimetri e mezzo. Comunque invitava sempre tutti a portarsi dietro le proprie bende emostatiche SWAT-T ovunque stessero andando e qualunque cosa stessero facendo, visto che ognuno di loro si era trovato in situazioni pericolose che avevano richiesto interventi basilari di pronto soccorso su di sé o sugli altri.

Decidere cosa prendere era sempre una questione di equilibrio. I novellini cercavano di portarsi dietro mezza casa; chi aveva più esperienza se la cavava con molto meno, improvvisando sul campo. E in ogni caso, anche se nessuno di loro l’avrebbe mai ammesso, quasi tutti avrebbero voluto portare più roba di quanto fosse possibile o persino funzionale. Se non si aveva a disposizione una sacca da trenta litri, si era costretti a lasciare indietro parecchie cose. Dovevano essere agili, e al contempo avere a disposizione gli strumenti necessari quando sarebbe arrivato il momento. Per loro fortuna, gli smartphone avevano accorpato circa due chili di tecnologia ingombrante in un unico dispositivo multifunzione.

Quella missione avrebbe richiesto loro di introdursi in modo furtivo nella sede di un’azienda, un’espressione gentile e indulgente per definire il furto con scasso. Avrebbero dovuto superare diversi livelli di sicurezza: guardie, porte esterne, porte interne e, con tutta probabilità, una cassaforte. Nella squadra tutti sapevano forzare una serratura, anche se Jack Junior e Midas avevano quel tocco in più che lo faceva sembrare facile.

Due dei borsoni sistemati sul sedile di fronte a Ding contenevano dei piccoli zaini con un assortimento di attrezzi da scasso: piedi di porco, leve multiuso Halligan, martelli e tronchesi. Le innovazioni tecnologiche avevano reso le serrature tradizionali un’eccezione, quindi buona parte dei loro kit consisteva in dispositivi usati per superare misure di sicurezza elettroniche. Si erano trovati spesso a dover impiegare utensili multitool, rotoli di cavo isolato per bypassare i circuiti, nastro isolante, tester elettronico e lampade frontali di scorta. Assieme a Midas, che con tutta probabilità era il membro della squadra con maggiori conoscenze in campo tecnologico, Gavin Biery aveva allestito un kit apposito. La valigetta rigida Pelican conteneva adattatori e chiavette per diversi usi su differenti tipi di porte, cavi, videocamere, microfoni spia e un paio di microcontrollori Arduino per aprire le serrature delle porte d’albergo. In una cassa a parte c’era una mezza dozzina di Raspberry Pi: semplici minicomputer a scheda singola che costavano circa venticinque dollari l’uno e potevano essere usati come base per ogni genere di applicazione tecnica che Gavin Biery potesse sognare, controllandoli via telefono.

Quando ci pensava bene, Chavez doveva ammettere che avere Gavin al telefono era un po’ come portarsi appresso oltre di centodieci chili di attrezzature tecnologiche e conoscenza enciclopedica in materia.

Le comunicazioni erano la chiave di ogni missione, e spesso la prima cosa ad andare a rotoli. Ogni membro della squadra era responsabile dei propri auricolari, delle batterie di scorta, del microfono da collo a corto raggio, della radio e del caricatore. Le batterie di ogni radio erano piccole, pacchetti piatti che si potevano infilare nella cintura e togliere se dovevano superare i controlli di sicurezza in aeroporto. Sul Gulfstream c’erano due set completi di riserva, che Ding infilò nella borsa. Un buon leader doveva sempre avere del materiale di scorta: non si poteva mai sapere. Spuntò il resto dell’equipaggiamento dalla lista sul suo taccuino Moleskine malconcio, controllò il proprio G-Shock – niente Rolex per lui, purtroppo – e mostrò a Clark il pollice alzato.

Soddisfatto che fosse tutto pronto, Chavez si appoggiò allo schienale del sedile, chiuse gli occhi e ripensò al figlio che mangiava quell’enorme coscia di tacchino, tanti anni prima…
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Manado si affacciava a nord sull’isola di Sulawesi, nel Mare di Celebes, verso le Filippine che distavano meno di cinquecento chilometri. I manadonesi – o, più correttamente, minahasa – sembravano più tozzi degli altri indonesiani incontrati da Chavez. Li trovò particolarmente belli, soprattutto perché gli assomigliavano parecchio, con i tratti quasi ispanici e i capelli neri spesso un po’ ondulati. Si rese presto conto che la maggior parte delle persone non lo degnava nemmeno di una seconda occhiata… purché non provasse a parlare.

Lui e Clark si erano separati dal resto del gruppo appena si erano procurati i visti d’ingresso e avevano superato il controllo dei passaporti. Ora sedevano a un tavolino di plastica fuori da uno Starbucks nel Megamall, un centro commerciale affacciato sul mare.

Gli altri erano montati su due delle auto noleggiate e ora stavano controllando il negozio della Suparman Games in centro, lasciando che Ding e Clark si occupassero delle stanze al Whiz Prime Hotel, vicino al centro commerciale. Se ne erano già occupati, e a lavoro finito Ding aveva invitato Clark a bere un caffè, promettendo di non ordinare del bubble tea.

Il centro commerciale ospitava un cinema e un sacco di negozi di lusso, se t’interessava quel genere di cose. E non era il caso di Chavez. Ciò che più contava, per lui, era che aveva il caffè. Sull’aereo era difficile dormire se non a tratti, e buttarsi nel lavoro dopo ore interminabili passate sul Gulfstream rendeva il caffè una necessità. Il negozio accanto a Starbucks vendeva degli snack; Chavez comprò delle frittelle di banana spruzzate di zucchero di palma per mettere nello stomaco qualcos’altro oltre alla caffeina.

Per essere metà pomeriggio era pieno di gente; perlopiù donne, ma – come in ogni posto che Chavez avesse visitato – c’erano branchi di ragazzi adolescenti che gironzolavano in cerca di qualcosa da fare. Gli uomini della sicurezza li tenevano in riga, e gli addetti alle pulizie sgombravano i pavimenti da spazzatura e liquidi con scope e palette a manico lungo. Il posto era tanto pulito da brillare, ma restava vissuto, consumato. A Ding ricordava la casa di sua nonna, a est di Los Angeles, ogni volta che era prevista la visita di qualcuno che lei riteneva importante, come il prete. Pulita quanto poteva esserlo qualcosa di consunto.

A Manado una persona su due sembrava avere una sigaretta in mano. Ding aveva letto da qualche parte che offrire una sigaretta era un modo educato di salutare. L’entusiasmo della popolazione per il fumo, abbinato ai soffitti azzurri e bianchi con nuvole dipinte, dava al centro commerciale un’atmosfera da casinò di Las Vegas.

Per gli standard dell’isola Manado era una grande città, ma il suo mezzo milione di abitanti era poco più di un lumicino rispetto al bagliore accecante di Giacarta. Ai gestori locali di negozi di subacquea e agli operatori turistici piaceva paragonarsi a Bali, e Chavez era tutto sommato d’accordo. Se non fosse volato lì per rubare un virus informatico del cazzo, gli sarebbe piaciuto portarci Patsy. Forse. A volte viaggiare così tanto gli faceva solo venir voglia di sedersi sul divano di casa a bere una birra; un tasto dolente per sua moglie, intelligente e avventurosa. Ma, dopotutto, era ovvio che lei bramasse l’avventura: era la figlia di John Clark.

Gli abitanti di Manado avevano un che di decisamente europeo. A differenza della maggior parte degli indonesiani erano perlopiù cristiani, e la loro fede era resa manifesta da una splendente statua bianca chiamata Yesus Kase Berkat che dai pendii meridionali dominava la città con i suoi cinquanta metri di altezza. Il Cristo Benedicente si sporgeva in avanti, le braccia spalancate e la veste fluente, come stesse scendendo dalle montagne. Le stesse montagne sulle quali, alle spalle della statua e da una parte all’altra del golfo di Tomini, militanti islamici e cristiani si scontravano spesso con violenza. Lo sguardo sul volto di Clark diceva che avrebbe preferito essere là.

Chavez prese un boccone di banana fritta e fissò Clark, cercando di fare conversazione. «Ecco una cosa piuttosto buffa. Patsy ti ha detto che il figlio del vicino sta cercando di convincere JP a darsi agli e-sport quando andranno all’università?»

Se c’era una cosa che poteva far sorridere Clark era suo nipote. «Il ragazzo ha il cervello di sua madre, andrà a Stanford.»

«Nulla da obiettare.»

«E, comunque, che accidenti sono gli e-sport?»

«Videogiochi, credo» brontolò Chavez. «Non mi è chiaro al cento per cento. Immagino che al momento vadano parecchio. Ci sono squadre in tutto il Paese.»

«E lui ci si è messo su?»

«Non preoccuparti: tuo nipote non mollerà il baseball. Te lo garantisco.»

«È questo il problema con i figli» fece Clark, scrutando con malinconia il suo caffè, come se stesse parlando per esperienza personale. «Crescono e fanno quel che vogliono loro invece di quello che vogliamo noi.»

«E-sport» sbuffò Chavez, arricciando le labbra come se la parola avesse un cattivo sapore. «Magari, con quelli, i ragazzi possono sviluppare un po’ di e-muscoli e di e-coordinazione? Li chiamassero e-game. Ma dai… e-sport?»

Clark prese un sorso di caffè. «Chi sono io per giudicare? Non mi sarei nemmeno mai aspettato che i videogiochi avrebbero fatto il salto dai cabinati nelle tavole calde ai personal computer.»

«Per non parlare dei telefoni.»

«Già» concordò Clark. Il suo interesse per l’argomento si era esaurito. «Stanford» mormorò tra sé. «Che ragazzo in gamba.»

Chavez aveva pensato che, a un certo punto, durante le ventisei ore che avrebbero passato a Manado, il suocero si sarebbe scrollato di dosso quell’umore depresso. Invece lui sembrava chiudersi sempre più in se stesso a ogni minuto che passava. Picchiettò l’indice sul coperchio di plastica del bicchiere per attirare la sua attenzione.

«Cos’è che ti preoccupa?»

Clark alzò lo sguardo muovendo solo gli occhi, strappato a un pensiero profondo.

«Intendi a parte gli e-sport?»

«Dai, John. Non ne vuoi parlare?»

Clark fece un cenno meditabondo con la testa. «Ci ho pensato, e… No, non voglio parlarne. Ma lo farò comunque, visto che sei tu a chiederlo.» Buttò fuori l’aria dai polmoni con un sospiro secco. «Un mio amico dei SEAL è morto. Tutto qua.»

Chavez storse le labbra. «Mi spiace… Ucciso in azione?»

«No» rispose Clark, lo sguardo distante, ancora stordito dalla notizia. «Avrei dovuto dire ex SEAL. Aveva un anno in meno di me. Semplicemente è… morto. Cause naturali, così dicono.»

«Accidenti…» Chavez non sapeva che altro dire. A volte tenere il becco chiuso era la cosa migliore da fare. Il suo telefono prese a vibrare sul tavolino, salvandolo dalla conversazione che lui stesso aveva iniziato. Era Jack Junior.

«Come va?»

«Abbiamo dato un’occhiata a Suparman Games. Il negozio in centro è solo una vetrina. Sul retro ci sono alcuni uffici del marketing e un piccolo magazzino per i giochi, ma niente uffici aziendali. Sembra che Suparman, i suoi vice e la gente che sviluppa i software lavorino a sud della città. Scommetto che è là che tiene il programma sottochiave. Adara e Midas andranno in auto a indagare. Ma, senti questa: qui la porta degli uffici sul retro ha una serratura elettronica a codice. Adara è riuscita ad avvicinarsi abbastanza da vedere marca e modello. Ha anche attaccato discorso con una guardia armata. Fa il turno di giorno, e più che altro sta attento ai taccheggiatori. Lei ha fatto un commento su quanto sicuro sembrasse quel posto e il tizio le ha detto che quello non era niente. Stando a lui Suparman è proprio un patito di tecnologie di sicurezza. A quanto pare l’altro posto ha serrature a scansione retinica.»

«E un’altra guardia armata?» chiese Chavez strofinandosi la faccia, e valutando se prendere dell’altro caffè.

«Due guardie armate» rispose Jack. «Il tizio ha detto che sono delle Molucche. Pare che da queste parti gli abitanti di quelle isole siano famosi per l’abilità nello spezzare le ginocchia. I due fanno la guardia all’altro complesso ventiquattr’ore su ventiquattro, sette giorni su sette, almeno secondo il nuovo innamorato di Adara.»

«Okay» rifletté Chavez. «Il fatto che la sicurezza sia più stretta mi fa pensare che potresti avere ragione. Proveremo prima con l’ufficio principale, poi con il negozio di rappresentanza. Di’ a Midas e Adara di fare una ricognizione rapida. Tu e Dom andate nelle vostre stanze e ricontrollate l’equipaggiamento. In questa missione il fattore tempo è essenziale, e abbiamo sprecato un giorno per venire qui. Troverete le chiavi alla reception, stesso nome del passaporto. Passate dalla mia stanza a prendere la vostra roba.»

La barba lunga di Ryan aiutava a mascherare la sua identità, ma il suo nome era fin troppo riconoscibile. In particolare visto che il padre, al momento, era su tutti i notiziari d’Indonesia. Per sua fortuna il Campus aveva amici al dipartimento di Stato che potevano aiutarli a recuperare dei passaporti. Nel mondo dell’intelligence e della clandestinità era pratica abituale usare i propri nomi di battesimo anche per gli alias. Jack, tuttavia, era un nome davvero troppo banale. Quando viaggiava, Jack Ryan Junior diventava Joseph Peterson detto Joe, di Alexandria, in Virginia.

«Ricevuto» confermò Ryan. «Riferirò a Adara e Midas di muoversi.»

Chavez terminò la chiamata. Poi, colpito da un’idea improvvisa, si rivolse a Clark. «Andiamo in albergo, voglio fare uno squillo a Gavin. E mi serve che ci sia anche tu.»

«Ti seguo, capo» disse Clark con un sospiro cupo.

«Senti, John, tutti dobbiamo morire…» disse Chavez. «L’unico mistero è quando.»

«Credi che non lo sappia? Mi aspettavo solo che il come sarebbe stato più interessante…»
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Appena arrivati in camera sua, Chavez fece il numero di Gavin Biery. Attivò il vivavoce e posò il telefono sul tavolino laccato tra lui e Clark.

«Ehi» esordì Chavez quando l’informatico rispose. «Cosa puoi dirmi delle serrature con scansione retinica?»

«Innanzitutto, siete sicuri che si tratti di scansione della retina e non dell’iride?» domandò Biery.

«No.» Chavez corrugò la fronte rivolto a Clark. «Non sono la stessa cosa? Cioè, conosco la differenza anatomica tra le parti del bulbo oculare» si corresse. «Intendo a livello di meccanismi di sicurezza.»

«Ho capito, sì. Sono piuttosto simili: entrambi i sistemi confrontano immagini univoche provenienti dall’occhio dell’utente. La scansione dell’iride funziona con un semplice programma che individua le somiglianze rispetto a fotografie digitali della porzione colorata del tuo occhio. Tutti noi abbiamo degli schemi unici, quindi l’iride è una buona scelta per selezionare delle caratteristiche identificanti. Il sistema è semplice e relativamente economico. Oggi è una tecnologia molto usata, per esempio per il controllo dei passaporti e persino nei cellulari, perché non richiede molto più di una videocamera. La scansione della retina è un po’ più complicata. In sostanza si tratta di una scansione profonda della configurazione dei vasi sanguigni dietro il tuo occhio. Gli scanner devono essere più sofisticati, perché guardano attraverso la pupilla dentro l’occhio. E devi essere molto vicino al dispositivo per farlo scattare.»

«Quanto è difficile superarli?»

«Hmmm… Non ne sono sicuro. Le scansioni dell’iride usano una serie di foto digitali; quindi, in teoria, se hai delle immagini di buona qualità dell’occhio di qualcuno potresti duplicare la chiave di accesso, specie con le videocamere 3D che abbiamo adesso. La scansione della retina potrebbe essere un po’ più ostica. A meno di non riuscire a recuperare il globo oculare del tizio.»

«Il quale potrebbe avanzare delle obiezioni» intervenne Chavez.

«Già.» Biery sogghignò. «Avete visto lo scanner e la serratura? Potrei dirvi di più se mi mandaste una foto dell’impianto.»

Chavez guardò Clark e fece spallucce. «Non li abbiamo visti. Non siamo sicuri al cento per cento di quale si tratti, ma pensiamo che il bersaglio usi una scansione retinica.»

«Hmmm…» fece di nuovo Biery, riflettendo. «Aspettate un attimo.» La sua tastiera ticchettò rapida all’altro capo della linea. «Parliamo di Suparman Games, giusto?»

«Proprio così» rispose Chavez.

«Bene.» Altri ticchettii della tastiera, poi il silenzio. Gavin stava leggendo qualcosa che aveva appena hackerato. «Okay, sono propenso a ipotizzare che dobbiate superare questa serratura sconosciuta per arrivare alla cassaforte di Suparman.»

«Sarebbe un’ipotesi corretta» confermò Chavez. A Gavin piaceva quando gli parlavi come se fosse un personaggio di Star Trek.

«Splendido. Ricordate che nelle sue foto sui social Suparman indossa sempre quegli occhiali spessi alla Elton John?»

Ding si sporse in avanti, i gomiti sulle ginocchia, le dita intrecciate, e annuì al telefono sul tavolino.

«Sì.»

«Be’, penso di aver appena trovato la vostra chiave. La contabilità di Suparman dice che il suo optometrista lavora alla Lucky Optical. Si trova a nordest, a circa venti minuti dal centro della città.»

«Vicino all’aeroporto» commentò Clark.

«Esatto» confermò Biery. «Proprio lì. Ed ecco la buona notizia: la Lucky Optical pubblicizza una tecnologia chiamata optomap. È piuttosto figa; anche il mio optometrista la usa. In sostanza usa uno scanner confocale laser che ha una prospettiva a duecento gradi sulla retina. Ciò significa immagini ad alta risoluzione del nervo ottico e di tutti i vasi sanguigni dietro l’occhio. La stessa roba che viene controllata da una serratura a scansione retinica. Con una vista messa male come quella di Suparman, deve avere di certo una cartella clinica sostanziosa, con incluse immagini digitali optomap.»

Clark avvicinò la sedia, finalmente interessato. «E possiamo usare quelle immagini digitali come chiave?»

«Potreste» rispose Biery. «In teoria.»

Chavez sollevò il pollice. «È una notizia fantastica.»

«È una notizia quasi fantastica» replicò Biery. «Ho superato il firewall dello studio dell’optometrista, ma non trovo altro che informazioni di fatturazione.»

«Niente file dalla macchina?» chiese Clark.

«Mi spiace» disse Biery. «Niente da fare. Molti posti conservano i file in un server che li carica sul Cloud, ma si vede che l’ottico di Suparman li tiene su un hard disk esterno. In ogni caso, ovunque siano, non sono sui computer che ha in rete. Se volete entrare nella cassaforte di Suparman, dovrete prima entrare nell’ufficio del tizio che gli segue gli occhi. Io recupererò alcuni dettagli sulla macchina optomap e vi dirò cosa dovete fare per ottenere le immagini. Sono davvero fighe» aggiunse. «Io me le faccio fare ogni anno. Comunque, dovreste riuscire a mettere i file su una chiavetta usb… oppure potete inviarmeli per e-mail, e io ve li carico su un drive.»

Chavez si accasciò contro lo schienale. Per un attimo era sembrato tutto così facile… Troppo facile. «Questa optomacchina non sarà protetta da una password?»

«Forse» rispose Biery. «Forse no. Insomma, chi è che va in giro a rubare foto di bulbi oculari?»

Ding emise un lamento. «A quanto pare, noi.»

«I due F-15 Eagle della base di Kadena sono pronti su una pista delle Filippine» annunciò Chavez alla squadra. Dopo la ricognizione presso gli uffici centrali di Suparman si erano ritrovati tutti nella sua stanza al Whiz Prime Hotel, per l’assegnazione degli incarichi. «Chiamerò appena riterremo di avere Calliope nelle nostre mani. I caccia possono essere qui in meno di un’ora e sfrecciare nei cari vecchi Stati Uniti d’America parecchio più in fretta di noi.»

Gli F-15 Eagle raggiungevano una velocità massima di circa duemilasettecento chilometri all’ora, quindi «parecchio più in fretta» era un leggero eufemismo.

«Non mi dispiacerebbe fare un po’ di immersioni, dopo» disse Adara, coprendo uno sbadiglio con il pugno chiuso. «Cioè, avete dato un’occhiata all’acqua qui intorno?»

«Una volta che saranno decollati e avremo fatto rapporto» concesse Chavez. «Ci meritiamo un po’ di relax.»

Prese il tablet per mostrare una serie di piantine del quartier generale della Suparman Games rintracciate da Gavin. La data sui documenti scannerizzati era offuscata; erano stati caricati due anni prima, certo, ma era impossibile sapere se si trattasse dei progetti originali o se contenessero eventuali modifiche apportate dopo l’inizio dei lavori. Sapevano tutti che le planimetrie rimediate online tralasciavano pareti e mostravano armadi dove in realtà si trovava un bagno. A ogni modo, usarono ciò che avevano a disposizione per studiare a tavolino la struttura. Intanto sgranocchiarono barrette energetiche – un pasto completo li avrebbe rallentati – e si preoccuparono di reidratarsi. Tutti loro avevano infradiciato di sudore due cambi soltanto per il caldo, e la tensione per la missione non faceva che peggiorare le cose.

Midas sedeva alla scrivania nell’angolo, curvo su una delle schede dei Raspberry Pi intento a saldare cavi consultando alcuni foglietti con gli appunti che aveva preso quando Gavin gli aveva dato istruzioni al telefono.

Chavez aprì Google Earth sul tablet, quindi usò due dita per regolare la visuale sul quartiere intorno alla sede di Suparman Games. Buona parte delle case e degli uffici era nuova: blocchi di calcestruzzo ricoperti di stucco bianco con tetti di tegole arancioni. I siti immobiliari pubblicizzavano la zona come un esempio di «edilizia americana». La statua del Cristo Benedicente incombeva dalle colline giusto a pochi isolati dal loro bersaglio.

«Le cose stanno così» disse Chavez. «I ragazzi al dipartimento di Stato dicono che questo Paese ha un sistema molto basilare ma efficiente per tenere d’occhio gli stranieri. Ogni quartiere è guidato da un capo, un po’ come i vecchi capi circoscrizione a New York o Chicago. Tutte le facce nuove in giro gli vengono segnalate: parenti giunti da oltreoceano, visitatori ospitati in famiglia, ladri d’appartamento… non fa differenza. Il capo circoscrizione sa che sei lì, soprattutto se ti allontani dal centro della città. Se sei in un posto in cui non dovresti essere, allora vieni denunciato alla polizia.»

Midas alzò gli occhi dal suo lavoro di saldatura. «E a quel punto paghiamo la polizia e ce ne andiamo a rubare quel coso.»

«Magari» disse Chavez. «No. Questi capi quartiere prendono il loro territorio piuttosto sul serio. E con il presidente Ryan in visita dobbiamo essere estremamente prudenti. Un passo falso e tutto questo gli esploderà in faccia.»

«Manado dipende dal turismo» aggiunse Clark. «La gente è abituata a vedere forestieri bighellonare fuori dai negozi, turisti ospitati in casa e cose così… almeno fino a un certo punto. Questo ci dà un margine di tempo, ma non molto, soprattutto nei quartieri esterni. Non so se qualcuno di voi l’ha notato, ma il nostro Ding sembra condividere un po’ di DNA con alcuni degli abitanti dell’isola. Se indossa una tipica camicia batik e tiene la bocca chiusa, magari lo lasceranno un po’ più libero. Abbastanza perché riesca a entrare e agguantare il software.»

«O almeno ad arrivare vicino alle guardie» disse Chavez. Lanciò una scatola di tinta per capelli nera a Adara. «C’è un motivo se esiste un tipo di caffè che si chiama Java. Nell’Ottocento gran parte dei chicchi di caffè di tutto il mondo venivano dalle piantagioni olandesi sparse per l’Indonesia. In queste isole circola parecchio DNA olandese. I capelli neri – e, aggiungerei, geneticamente superiori – di solito si impongono, ma nel pool genetico c’è ancora parecchia influenza europea. Con i capelli del colore giusto la gente potrebbe almeno pensarci un minuto prima di denunciarci al capoccia del quartiere.»

Adara studiò la scatola di cartone. «È scritto in indonesiano.» Seguì le istruzioni con l’indice. «Ehi, non ho problemi a provare cose nuove, ma qui c’è un punto esclamativo alla fine della frase. Per quel che ne so, può dire: “Attenzione, fa diventare calve le persone bionde!”.»

Chavez scrollò le spalle. «A essere sincero, non avrei saputo cosa comprare anche se fosse stato scritto in inglese. Però ho acquistato la confezione più costosa, quindi dovresti essere a posto. Credo che fosse qualcosa come quarantaduemila rupie. La bellezza di tre dollari.»

Adara fece un cenno imbronciato ed esaminò cupamente la scatola. «Ricevuto.»

«Ding e Adara saranno la nostra prima linea» annunciò Clark. «Noialtri daremo manforte dall’ombra. Midas e Dom si occuperanno delle guardie di ronda sul lato est dell’edificio. Jack e io copriremo quello a ovest.» Indicò il Raspberry Pi sulla scrivania di fronte a Midas. «Presenta quell’aggeggio a Ding, nel caso gli serva.»

«Ricevuto» fece Midas. «Le scansioni digitali della retina di Suparman dovrebbero avere una definizione abbastanza buona da permetterci di usare le immagini attraverso uno smartphone. Gavin ha messo insieme una piccola ma geniale app che imita l’aspetto tridimensionale e il palpito di un globo oculare vivo.» Picchiettò il piccolo circuito stampato verde con l’estremità fredda del saldatore. «Questo serve solo nel caso in cui dovessimo caricare dei file per convincere il sistema che sta guardando un occhio anziché codice binario in forma di occhio. Ci vorrà un po’ di più, ed è un po’ complicato, ma dovresti farcela.» S’illuminò. «Però potrebbe non servire. Parliamo di una società di videogame, non di un impianto governativo. Per loro la scansione della retina e le guardie potrebbero essere abbastanza.»

«Non ci conterei» disse Clark. «Suparman ha appena speso venticinque milioni di dollari per questo pezzetto di tecnologia da videogame. E non dimentichiamo che Ackerman si è ritrovato con la gola tagliata. Tu spiega i particolari a Ding e Adara, noi ci terremo pronti.» Controllò l’orologio. «La cosa più importante è recuperare quel software. Domani il presidente atterrerà in Indonesia, e ha bisogno di sapere con che cosa abbiamo a che fare.»

«A proposito di gole tagliate» disse Ryan, «sappiamo per caso se i cinesi sono a conoscenza di questa copia del software? Mi seccherebbe imbattermi in agenti del MSS nascosti nell’ombra e avere un solo caricatore di scorta.»

«Porteremo un MP5 su ogni veicolo» disse Clark. «Nell’eventualità che ci trovassimo nella merda. Ma, ripeto: tenete a mente l’obiettivo. Prendete il software e uscite. Adara e Ding, voi due andate dritti in aeroporto. Noialtri vi verremo dietro, scrollandoci di dosso eventuali accompagnatori.» Scoccò uno sguardo di sbieco a Chavez.

«Okay» fece lui. «Ora, per le guardie…» Estrasse due piccole pistole tascabili da una custodia di plastica. «Useremo un cocktail a base di ketamina. Dovrebbe tenerle fuori gioco per quindici minuti buoni, con il bonus aggiuntivo di confondere i loro ricordi. So che non c’è bisogno di dirvelo, ma drogare qualcuno è parecchio rischioso. Ai piani alti hanno soppesato i rischi, e ci hanno ordinato di procedere.»

Tutti nella stanza sapevano che i «piani alti» erano in effetti l’Ufficio del direttore della Sicurezza nazionale, e, per estensione, il presidente. Sapevano anche che drogare qualcuno era meglio che colpirlo in testa, o peggio… se quella persona aveva problemi respiratori, o un altro disturbo di salute non visibile che l’avrebbe fatta fuori. Sul campo, nell’impeto dello scontro, poteva accadere di tutto.

Clark disse ad alta voce quello che tutti stavano pensando. «Per i pezzi grossi drogare un paio di guardie di sicurezza non è cosa da poco. Questo dovrebbe enfatizzare a sufficienza quanto sia vitale recuperare quel software.»

«Bene» disse Chavez, raccogliendo il taccuino e il tablet. «Adara e io torneremo a sorvegliare il negozio in centro; voialtri prendete la vostra roba e andate dall’ottico. Elaboreremo un piano dopo che avrete recuperato i file con le scansioni, ma sono sicuro che quello che cerchiamo è nell’ufficio principale. Al novantanove per cento, diciamo.»
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La chiamavano Manado Town Square, ma la moderna zona dello shopping oltre le quattro corsie di Piere Tendean Boulevard era, in realtà, una stretta striscia di terra incastrata tra il mar di Celebes a ovest e una schiera apparentemente interminabile di case in cemento e lamiere ondulate che avanzavano da est.

Chavez e Adara erano passati da Suparman Games, in modo che lui potesse farsi un’idea gironzolando nel negozio; quindi Chavez aveva iniziato il primo turno di sorveglianza dall’altra parte del viale, nell’atrio dell’hotel Ibis, bevendo caffè forte e tenendo d’occhio il negozio mentre Adara tornava al Whiz Prime Hotel per tingersi i capelli.

Tre metri più in là, un uomo in tuta verde si stava avvicinando con una scopa in mano, e Chavez alzò gli occhi. L’uomo evitò il suo sguardo, passandogli davanti senza dire una parola mentre spazzava. In gran parte dei Paesi al mondo gli avrebbe rivolto almeno un cenno del capo: di solito se qualcuno ti ignorava in modo evidente non voleva farti sapere che ti stava osservando. Gli indonesiani che aveva incontrato finora erano gente socievole. Certo, c’era almeno una decina di motivi diversi per cui l’uomo poteva aver evitato il contatto visivo, ma quello più ovvio era che lo stesse tenendo d’occhio. E, se Chavez era rimasto vivo fino ad allora, era stato anche grazie a una salutare dose di paranoia.

Controllò se scorgesse auricolari o un qualche tipo di arma, a parte la scopa. Niente. Il tizio continuò a camminare senza guardarsi indietro. Magari era solo un addetto alle pulizie timido.

Chavez estrasse la Moleskine di tasca e iniziò a prendere qualche appunto. Gli piacevano quei momenti di calma, quando poteva pensare, ma preferiva l’azione con il resto dei ragazzi.

Pochi, al di fuori di una cerchia ristretta di persone, erano al corrente dell’esistenza del Campus. Non era qualcosa per cui facevi domanda: dovevi essere richiesto e selezionato. Così era più facile avere la crème de la crème dei funzionari e degli operativi d’intelligence. Chavez era un membro anziano, uno dei primi insieme a Clark e Dom Caruso, a essere stato scelto dal presidente Ryan e da Gerry Hendley. Ma con loro c’erano stati anche Brian, il fratello di Dom, e Sam. Entrambi erano stati uccisi in missione. Chavez aveva perso un numero infinito di amici, sia con la squadra antiterrorismo Rainbow, in Colombia, sia con l’Agenzia, in buchi infernali sparsi su tutto il globo. Trovare un posto dove finire ammazzato non era mai stato un problema.

Lavorare in quell’ambiente richiedeva un team unito, persino più di una famiglia. Il Campus era piccolo. Doveva esserlo. Ma, come in ogni famiglia, di tanto in tanto c’erano litigi e disaccordi. Cambiare partner ogni tanto aiutava tutti a dare il massimo. Al di là di quello, da un punto di vista personale a lui quella gente piaceva davvero. Ed era un bene, perché nel complesso passava forse più tempo con i membri delle varie squadre che con la propria famiglia. Con John Clark come padre, Patsy era cresciuta in quel modo, e ora JP stava vivendo la stessa cosa. Durante un ritrovo di famiglia dell’anno prima, una cugina di Ding gli aveva dato dello stronzo perché passava così tanto tempo lontano da casa, rimproverandolo di trascurare la famiglia e lasciare tutto il lavoro domestico alla moglie. Patsy se l’era quasi divorata per difenderlo. Ma mentre tornavano in albergo era stata silenziosa, e aveva ammesso che non le sarebbe dispiaciuto vederlo di più. Poi il mattino dopo si era scusata di averlo fatto sentire in colpa, e gli aveva lasciato un biglietto scritto a mano. Lui lo aveva persino mostrato a John, ed era piuttosto sicuro che agli occhi del vecchio fossero affiorate una lacrima o due.


Non avrei mai pensato di conoscere un altro uomo come mio padre. Ma sono felice che sia successo. Ti prego, non scoraggiarti per colpa nostra. JP e io sappiamo che non sei Superman: sei molto di più. Superman non dev’essere coraggioso, lui è invincibile. Tu sei un semplice mortale, eppure vai incontro al pericolo ogni giorno. Questo è coraggio. Un giorno JP saprà quello che tu e papà fate. E, quando succederà, sarà fiero di voi. Proprio come me.

Ti amo,

Pats



Era buffo: quel biglietto della moglie che lo spronava a fare il suo dovere gli aveva solo fatto venire voglia di passare più tempo con lei. Possibile che fosse davvero così astuta? Abituato a dividere casa e lavoro in differenti compartimenti stagni del proprio cervello, allontanò quei pensieri e si concentrò sulla missione, rinvigorito.

Un flusso costante di clienti, perlopiù giovani hipster indonesiani, faceva avanti e indietro dal negozio di Suparman, piazzato nel bel mezzo di un centro commerciale alto tre piani. Proprio come quello più ampio a sud, aveva l’aspetto trasandato di una cosa vecchia rimessa a nuovo e ridipinta un sacco di volte. Affiancato, tra gli altri, da un salone da parrucchiera, un negozio di animali e un concessionario di motorini, il negozio di Suparman occupava i due piani inferiori al centro della zona commerciale. I piani superiori di buona parte dei negozi sembravano occupati da appartamenti. Il che avrebbe reso le cose interessanti, se alla fine avessero dovuto introdursi anche in questa sede.

Non aveva visto pezzi grossi, nessuna limousine nera parcheggiata di fronte, né niente che lo inducesse a pensare che all’interno del negozio stesse succedendo qualcosa degno di nota. Come ovvio, però, ciò non significava che Calliope non potesse essere là dentro. Chavez era più che interessato a capire se le guardie di sicurezza andassero a casa dopo l’orario di chiusura, nel caso in cui, dopo la visita alla sede centrale, si fossero ritrovati a mani vuote e fossero stati costretti a tornare qui.

Adara si presentò meno di mezz’ora dopo essersene andata, i capelli neri ancora umidi sotto uno stiloso berretto da baseball rosso. Si era cambiata, ora indossava pantaloni cachi e una polo celeste. Chavez aveva ordinato per lei una tazza di tè.

«Ti stanno bene i capelli» disse lui. «Scommetto che a Dom piaceranno.»

«Sarà meglio. Perché non sono sicura che questa roba verrà via tanto presto. Dall’odore sembra che abbiano usato del catrame o qualcosa del genere. Nei miei viaggi ho fatto la doccia in un sacco di bagni, e… lo sapevi che in questi hanno un doccino collegato al water che puoi usare al posto della carta igienica?» Adara aveva un talento per le lingue e le culture. Tra tutti i componenti della squadra era quella che più si interessava alle stranezze dei posti che visitavano; e poi faceva del suo meglio per abbracciarle. Era anche dotata di un fine senso dell’olfatto: quando ancora si occupava di coordinare la logistica del Campus suggeriva spesso che, giunti a destinazione in una nuova località, i ragazzi si lavassero con i saponi del posto per non spiccare nella folla. «L’ho cercato» disse. «Si chiama…» Si guardò la mano, dove aveva scritto la parola. «Semprotan cebok, o qualcosa del genere. In pratica significa “doccino per il culo”.»

«Già, ci vorrà un po’ di tempo per convincermi a usarlo» disse Chavez. «Non mi piace granché la cosa di asciugarmi all’aria…» Indicò la sua mano. «Oltretutto, ci penserei due volte prima di farmi una scritta sul palmo che parla di culi e doccini.»

«Ecco perché tu guadagni così tanto.» Adara sogghignò. Avvicinò la sedia, posando gli avambracci sul tavolino e inarcando la schiena. I lunghi voli, anche su un aereo sfarzoso come il Gulfstream, riuscivano a contrarre i muscoli della spina dorsale a tal punto che ci volevano giorni per scioglierli.

«Novità?» chiese, gettando un’occhiata di traverso alle vetrate oltre la strada.

Ding scosse la testa. «Nient’altro che clienti. I ragazzi sono già fuori dall’ufficio dell’optometrista. Dovrebbero entrare appena chiude.»

Adara sollevò la tazza usa e getta in cartoncino. «Un brindisi a noi, seduti sui nostri culi ripuliti dal doccino mentre loro si divertono. Avresti mai pensato, da bambino, di finire nel Sudest dell’Asia a bere del tè mentre cercavi di rubare un software a un milionario?»

Chavez sapeva che era una domanda retorica, ma rispose comunque. «Se ricordo bene, il mio unico obiettivo da bambino era non morire in uno scontro tra bande.»

«Tremendo» disse Adara, con una smorfia sincera. «Ehi, non ti sei arrabbiato sul serio per la storia della simulazione a New York, vero?»

«Certo che no» rispose Chavez. «Voglio che l’addestramento sia il più vicino possibile alla realtà, solo senza il bisogno di versare troppo sangue. Il nostro è un gioco in cui siamo costretti a vincere, e l’unico modo per farlo è barare alla grande… e mentire senza vergogna se veniamo beccati. Ero incazzato con me stesso, perché non avevo capito cosa stavate combinando.»

«Te ne sono grata.» Giochicchiava con la tazza, facendola girare lentamente sul tavolo. «Sei un buon capo.»

Chavez respinse il complimento con una scrollata di spalle. «Sono solo uno di voi.»

«No» disse Adara. «Non lo sei. Magari è così che ti vedi tu, ma per noialtri sei allo stesso livello di John…»

Ding quasi sputò il suo caffè. «Be’» sbuffò, «direi che avete bisogno di aggiustare il tiro, perché ne devo fare ancora parecchia di strada prima di avvicinarmi a John Clark.»

Lei lo fissò per un po’, bevendo il suo tè. «Come preferisci. Ti sto solo dicendo come la vediamo. Tu e John parlate di noi; di chi pensi che parliamo noi? Di te e John, naturale. Non che questa sia una specie di democrazia, dico solo che è chiaro a tutti che ti stai assumendo sempre più responsabilità…»

«John non va da nessuna parte.»

Adara scosse la testa convinta. «Non sto dicendo questo. Dico solo che sei un buon capo, anche se mi costringi a tingermi i capelli come le tizie goth.»

Lui ridacchiò e allontanò dal tavolo la sedia, facendola stridere sulle piastrelle. «Ci pensi tu per qualche minuto? Faccio due passi.»

«Mi trovi qui» disse lei, brindando di nuovo con la tazza di tè.

Chavez non era mai stato a suo agio davanti ai complimenti, quindi quello era un momento buono come un altro per familiarizzare un po’ con la zona. Ogni volta che era possibile gli piaceva percorrere le strade e i vicoli intorno a una postazione di sorveglianza, facendosi un’idea della configurazione del terreno, delle vie d’uscita, delle possibili sovrapposizioni con altri operativi. Il membro di una gang a un isolato di distanza poteva non aver niente a che fare con il tuo bersaglio, ma ciò non significava che non sarebbe stato una minaccia se ti avesse visto gironzolare nella sua zona. Le spie astute usavano l’ambiente circostante come, in natura, le prede sfruttavano lo squittio degli scoiattoli quale sistema d’allarme per un pericolo imminente. Era importante sapere dove si trovavano gli scoiattoli. Più di una volta aveva visto le sentinelle del boss di un cartello – gli halcones, in spagnolo – correre ad avvertire il loro capo dell’arrivo di un gruppo rivale o dei federales. Le informazioni non erano mai troppe, e spesso quelle più utili arrivavano dai cattivi.

L’oceano era solo a due isolati, ma non un filo di brezza riusciva a infiltrarsi tra gli edifici, quindi l’aria dietro l’albergo era immobile. Il sole del pomeriggio inoltrato picchiava sui tetti di lamiera arrugginita, facendoli crepitare e scoppiettare per il calore. Chavez aveva previsto di percorrere un anello di quattro isolati: due a nord, due a sud. Sapeva che a nord c’era un fiume che tagliava a metà il quartiere, ma un’ampia cintura verde con un fogliame fitto correva a fianco del viale a nord dell’hotel. Due indonesiani sedevano su una panchina a bordo strada fumando e chiacchierando oziosamente. Nessuno dei due prestò attenzione a lui quando svoltò a destra lungo la strada piena di crepe e iniziò a dirigersi a sud, esplorando i vicoli contorti e gli appezzamenti di case invasi dagli alberi.

Alcuni galli multicolore – galli rossi indonesiani, stando alla ricerca fatta da Adara in aereo – razzolavano sotto i cespugli e sull’erba incrostata lungo le recinzioni in ferro battuto. Quei piccoli uccelli segaligni finivano spesso nelle pentole dei residenti, e scrutarono Ding con attenzione mentre calpestava il cemento della via.

Le case basse avrebbero potuto trovarsi in qualsiasi Paese asiatico. Persino quelle più belle, più «borghesi», erano molto più piccole di quelle del Nord America. Molte sarebbero entrate nel soggiorno di Chavez. Certo, la Hendley Associates pagava bene, e Patsy era un chirurgo, quindi potevano permettersi una casa un po’ al di sopra dell’ordinario. Anche meglio di quando lavorava alla CIA, con uno stipendio da livello GS-14. Alcune avevano tetti con le tegole e degli alberi da frutta in fiore, ma molte erano rattoppate con lamiere ondulate arrugginite e compensato malconcio.

Il tardo pomeriggio era immerso in un caldo afoso.

Per abitudine, diede un’occhiata attenta alla sua destra, esagerando i movimenti giusto per darsi un’occhiata alle spalle con la vista periferica. I due tizi che stavano fumando sulla panchina del parco si erano alzati in piedi. Di per sé niente di strano, ma era comunque meglio tenerli d’occhio. Chavez pensò di chiamare Adara, ma alla fine decise che la sua era solo paranoia. Continuò a sud, tagliando dietro una concessionaria di auto il cui edificio bloccava non solo il flusso dell’aria ma anche il frastuono del traffico sul viale.

I ragazzi si sarebbero introdotti dall’optometrista da un minuto all’altro, e poi si sarebbero aperte le danze. Girò a destra all’angolo della concessionaria, prendendolo alla larga per abitudine. Ma non abbastanza alla larga: si trovò comunque davanti altri due indonesiani. Erano entrambi più bassi di lui di mezza testa, panciuti e con braccia belle grosse. Operai edili? Quelli aumentarono l’andatura, puntando dritti verso di lui. Come aveva sospettato, sentì uno scalpiccio di scarpe da ginnastica sul cemento dietro di sé.

Tagliò a sinistra, con l’intento di evitare gli uomini in arrivo e scattare verso il viale. Avevano l’aspetto di criminali, il tipo di persone che era più facile seminare che combattere, specie quando erano in quattro. Udì un botto secco, subito seguito da un tunk sordo: il suono di lanciagranate da 40 millimetri. Si preparò all’esplosione mentre qualcosa lo colpiva forte tra le scapole, spingendolo in avanti. Barcollò, saltellando per evitare di cadere inciampando nei suoi stessi piedi. Un secondo pop-tunk, quindi un altro impatto pungente, questa volta dietro la coscia, proprio sul nervo peroneo. Si ritrovò all’istante con la gamba addormentata. Sbandò di lato, portando il braccio contro il busto per evitare di rompersi il polso nella caduta. Colse il guizzo di un grosso affare nero che rotolava via sulla strada. Quei bastardi gli stavano sparando addosso con proiettili di gomma. Proiettili enormi, duri e compatti come missili ricavati da una palla da bowling. Gli era capitato di usarli. Sparati con lo stesso lanciagranate M203 che aveva usato nell’esercito, quei colpi «meno letali» erano utilizzati quando non volevi riempire di piombo il tuo bersaglio, ma te ne sbattevi se si riempiva di lividi… e magari si rompeva qualche costola.

[image: MANADO, INDONESIA]

Chavez sfruttò la spinta della caduta per rotolare e rialzarsi sulle ginocchia, le spalle alla concessionaria. Era ancora in grado di lottare, ma il fatto che fossero in quattro contro uno gli fece allungare la mano verso la Smith & Wesson sopra il rene destro. Un altro schiocco, neanche lontanamente forte quanto quello di un 40 millimetri, seguito dal ripugnante crepitio di un taser. Chavez era troppo su di giri per sentire i dardi d’acciaio dentellato che lo colpivano al braccio e alla coscia del fianco destro. Cinquantamila volt attraversarono i dardi, contorcendogli i muscoli. La mascella serrata, le mani ridotte a inutili artigli, si abbatté di traverso sul marciapiede. Era già stato colpito con un taser: appena superati i cinque secondi di shock prese a dimenarsi per liberarsi dai cavi trasparenti. Ma l’arma crepitò di nuovo, provocandogli all’istante un altro spasmo in tutto il corpo. Quando fu di nuovo in grado di muoversi era già stato bloccato con delle fascette a mani e caviglie. Sentì il rumore stridulo di una frenata, la porta di un furgone che si apriva scorrendo, poi delle mani lo sbatterono dentro. Uno degli uomini gli infilò un cappuccio nero sulla testa. Lui chiuse gli occhi mentre la mente correva per elaborare un piano, uno qualsiasi. Avrebbe smesso di opporre resistenza e avrebbe iniziato ad ascoltare, prendendo nota dei suoni che entravano nel…

Un colpo improvviso lo centrò sul lato della testa; che, già premuta contro il pavimento del furgone, non poteva andare da nessuna parte. Gemette, preparandosi per il colpo successivo, che però non arrivò. Le orecchie gli ronzavano, aveva lo stomaco sottosopra e il cappuccio rendeva difficile prendere fiato. Il colpo violento non gli aveva fatto perdere i sensi, ma non era del tutto conscio dell’ambiente intorno a sé.

Era vagamente consapevole delle mani rudi che lo giravano di qua e di là mentre gli frugavano i vestiti, strappandogli la pistola dalla cintura – insieme alla fondina – e poi il coltello e il portafogli. Sentì qualcuno sussultare quando trovarono la radio e il microfono da collo. L’auricolare era sotto il cappuccio, ma uno di loro ne sapeva abbastanza di attrezzatura da comunicazione per alzare il tessuto il minimo indispensabile da afferrarne il minuscolo monofilamento e tirar fuori il pezzo di plastica grande come un pisello. Trovarono tutto… eccetto la batteria piatta nella fodera della cintura. Che a sua volta conteneva un trasmettitore: lui e Clark lo usavano per conoscere la posizione di ogni membro della squadra nel quadro generale dell’operazione.

Presto Adara si sarebbe resa conto che lui era sparito, e appena lo avesse comunicato a Clark lui sarebbe arrivato con la cavalleria. Chavez sorrise di riflesso, malgrado il dolore bruciante alla testa. Sarebbe stato grandioso. Sperava solo di essere ancora vivo per vederlo.
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Michelle Chadwick trovò parcheggio lungo la 15th Street, di fronte alla Washington-Liberty High School: un colpo di fortuna a quell’ora del mattino, quando runner e ciclisti si riversavano sulla Custis Trail prima di andare al lavoro. La scuola non era lontana dal suo appartamento. Andava a nuotare nella piscina dell’istituto tre giorni alla settimana, così da liberarsi dello stress del lavoro. E delle calorie in eccesso dovute al gelato al burro di pecan che si sbafava almeno cinque sere su sette. Quel mattino aveva saltato la piscina, optando per la corsa. Quel posto era buono come un altro per una conversazione privata con quel bastardo di David Huang.

L’incontro era fissato per le sei del mattino, ma siccome tanto non riusciva a dormire era arrivata alle cinque e mezzo. Il Range Rover di David era già lì, tre auto dietro di lei. Aveva senso: doveva arrivare prima, per controllare se il posto fosse sorvegliato o cose del genere. Con tutta probabilità lui – o, più verosimilmente, qualcuno che lavorava con lui – la stava controllando in quello stesso momento. La Chadwick non era una spia, ma sapeva essere subdola, ed era più o meno la stessa cosa, no?

Dopo aver parcheggiato restò seduta per diversi minuti, e prima di aprire la portiera colpì con entrambe le mani il volante, nel tentativo di calmarsi. Lei e Huang avevano già corso insieme sullo stesso tracciato. Lui le aveva fatto i complimenti per i suoi leggins, dicendo che gli piaceva come le mettevano in risalto le gambe. Li aveva indossati anche oggi, sperando che potessero destabilizzarlo in qualche modo, ma ora si sentiva esposta e stupida.

Il sole non si era ancora alzato del tutto, ma prometteva di portare il suo caldo umido da lì a poche ore. Cresciuta nel deserto dell’Arizona, non riusciva a capire come il District of Columbia riuscisse a essere tanto afoso e freddo allo stesso tempo. Pensò di recuperare una giacca leggera dal bagagliaio, ma decise di lasciare che il suo odio per Huang le facesse da riscaldamento; poi sarebbe stata la corsa a scaldarla.

Il Custis Trail seguiva più o meno la Interstate 66 sulla direttrice est-ovest. La Chadwick tralasciò il suo usuale stretching e si diresse a est, verso il Potomac e il centro di Washington. Buona parte del sentiero correva tra l’interstatale e le aree residenziali, ma il chilometro circa che la aspettava tagliava attraverso una cintura di verde piuttosto appartata. Avrebbero condiviso il percorso con altri corridori e ciclisti, ma per la maggior parte del tempo lei e Huang avrebbero potuto parlare liberamente.

Ogni volta la Chadwick si ritrovava a odiare i primi minuti di corsa. Ci voleva un po’ perché le giunture si scaldassero. Lentamente, a ogni passo strascicato, polmoni e gambe concordarono una tregua precaria e cominciarono a lavorare insieme. Dopodiché si assestò su un ritmo gradevole. In attesa dell’alba, il sentiero in penombra che attraversava l’area verde pareva carico di presagi, soprattutto a causa della tempesta di merda in cui si era infilata. Continuò a corricchiare cupa, preoccupata alla prospettiva di vedere il volto di David Huang. Nemmeno l’odore terroso da root beer del sassofrasso che cresceva lungo il percorso riuscì a tirarla su di morale.

Quando lo vide era piegato in avanti ad allacciarsi una scarpa; portava una tuta grigia anonima, niente di simile ai pantaloncini da corsa che indossava quando cercava di far colpo su di lei. Aveva anche un marsupio, come un turista o un agente federale in pensione. Non ne aveva mai indossato uno, prima; con tutta probabilità aveva iniziato per potersi portare dietro una pistola. Una mossa furba, perché da quel giorno al ristorante lei veniva sopraffatta dal desiderio di cavargli gli occhi ogni volta che era costretta a guardare la sua faccia. Quando sentì il rumore delle scarpe sul tracciato lui alzò gli occhi, la fronte attraversata da una ruga severa: come un padre rimasto alzato ad aspettare la figlia di ritorno da un appuntamento, che rincasi con l’alito che sa di rum e cola.

Lei continuò a correre e lui prese il suo ritmo.

«Per il futuro» disse David, «ti consiglio di avvisarmi con maggior rapidità quando entri in possesso di informazioni di questo tipo.»

Lei guardò di lato, facendo la gnorri. «Te l’ho fatto sapere. Sono qui, o no?»

«Queste cose devono essere tempestive.» Il suo tono era quasi lamentoso. «Tu e io dobbiamo essere tempestivi. Non ti rendi conto di che genere di persone siano i miei superiori.»

Lei lo scrutò di sottecchi mentre correva, chiedendosi se gli avessero fatto il culo a causa sua. La cosa l’avrebbe riempita di gioia.

«Senti» disse. «Ti ho chiamato. E ho fatto ciò che mi hai chiesto di fare… È dura, sai? Non sono una traditrice.»

«Certo che no. Siamo entrambi d’accordo che questo presidente e la sua amministrazione sono un male per il Paese… per il mondo. La sua politica aggressiva causa nuovi conflitti anziché stemperarli. Si comporta da bullo impenitente, e non solo nel Mar Cinese Meridionale, ma anche nelle Repubbliche baltiche, in Iran, in Camerun, in Corea del Nord… E potrei continuare.»

La Chadwick pensò all’elenco che aveva appena fatto, pieno di bulli professionisti, ma non disse niente.

«Non ti chiediamo di tradire il tuo Paese» continuò Huang. «Semmai, ti chiediamo di salvarlo.»

«Un golpe?»

«Se vogliamo» disse Huang.

«State per…?»

Huang rise. «Assassinare Jack Ryan? No, niente del genere. Sarà lui a spararsi sui piedi, come si dice. Il nostro obiettivo è mostrare al mondo chi è davvero. Cosa c’è di sbagliato?»

La Chadwick lo fissò. «State usando un video hard per ricattarmi. Sembra piuttosto sbagliato, da ogni punto di vista.»

Huang si fermò. «Michelle…» Le toccò il gomito per farla fermare, poi fece un passo indietro per lasciarle un po’ di spazio. «Mi dispiace davvero per quello. Farti del male è stato… spiacevole.»

Lei sogghignò. «Possiamo non… Okay.» Sollevò le mani. «Va bene, ecco qua: non conosco i dettagli, ma ha deciso di andare in Indonesia.»

Huang ricominciò a correre, ora più lentamente. «Come ha reagito quando gli hai detto del tuo elettore che aveva informazioni sul prete?»

Lei fece spallucce. «Sembrava interessato.» Provò un senso di nausea, come se stesse per vomitare, ma continuò a correre. Non si sarebbe mostrata debole davanti a quel bastardo… non di nuovo, almeno. «Naturalmente avrebbe voluto più informazioni, ma gli ho detto che si trattava di una telefonata anonima.»

«Cosa progetta di fare in Indonesia?»

«A me non l’ha detto. Ha coinvolto il dipartimento di Stato. Suppongo che stiano lavorando a qualche incentivo per il governo indonesiano. Leva finanziaria, vendita di armi, prestiti a interessi bassi… Hai presente, il genere di incentivo che non implica un video incriminante.»

Huang ignorò la frecciata.

«Comunque sia» continuò la Chadwick, «pare che Ryan e il prete si conoscano dai tempi delle superiori. Sono certa che gli piacerebbe un sacco bombardare a tappeto il Paese finché non gli consegnano il suo amico, o almeno minacciare delle sanzioni. Ma usare le maniere forti con il presidente dell’Indonesia lo farebbe solo apparire come un bullo. Ho visto Scott Adler nel suo ufficio, ma il fatto che il segretario di Stato visiti lo Studio Ovale non è esattamente un’informazione da strapparsi i capelli.»

«Sono d’accordo» fece Huang. «Che altro?»

«A essere del tutto sinceri, Ryan non mi dice praticamente un cazzo. Sembra credermi quando dico che sono pronta a collaborare – proprio come avete previsto – ma il suo capo di gabinetto non si fiderebbe di me nemmeno per buttare la spazzatura, figurarsi lasciarmi avvicinare al presidente. Ho la netta impressione che ai suoi gorilla del Secret Service piacerebbe piantarmi una pallottola in mezzo agli occhi. Non posso continuare a portare resoconti di elettori anonimi per entrare nella West Wing. Voi volete che costruisca un rapporto, ma per farlo ho bisogno di tempo.»

«Sfortunatamente, ci sono in ballo questioni che impongono azioni più rapide. Sappiamo che Jack Ryan ha un carattere irascibile. E noi vogliamo che si arrabbi e commetta un errore. Ci serve qualcosa che lo faccia arrabbiare parecchio…» Gettò uno sguardo all’orologio, quindi tirò fuori un cellulare dal marsupio. E lei scoprì di averci visto giusto sulla pistola.

Bastardo.

Huang si voltò, deciso a mantenere privata la conversazione telefonica, ma lei riuscì comunque a cogliere il numero sopra la sua spalla mentre lo digitava con il pollice. Aveva sempre avuto una memoria al di sopra della media, e archiviò quell’informazione in un angolo della mente, per un uso futuro. Era probabile che fosse un cellulare prepagato – quello che Huang stava usando era un telefono a conchiglia da quattro soldi, che poteva appartenere al membro di una gang – ma persino quel numero poteva tornarle utile, un giorno.

Huang parlava svelto in mandarino. All’inizio sottovoce, ma poi il volume della conversazione si alzò, come se fosse eccitato dalle prospettive di quanto gli aveva detto la Chadwick. Terminò la chiamata e tornò a voltarsi verso di lei, rimettendo il telefono nel marsupio con la pistola.

«Voglio che contatti Ryan appena arrivi in ufficio. Digli che hai ricevuto un’altra chiamata dal tuo elettore: i magistrati indonesiani hanno riunito un tribunale segreto per condannare Patrick West per blasfemia.»

«L’hanno fatto?»

«Lo faranno. E aggiungi di aver saputo che, quando l’hanno arrestato, hanno anche trovato un quantitativo considerevole di eroina.»

Lei si limitò a fissarlo, senza parole per lo stupore.

Lui scrollò le spalle. «Immagino che la religione non sia l’unico oppio dei popoli.»

«Eroina?» chiese la Chadwick, ritrovando la voce. «Ti rendi conto che in Indonesia c’è la pena di morte per il traffico di droga?»

«Temo di sì» fece Huang. In tutta evidenza era concentrato sul piano per spingere Jack Ryan all’azione, non gli interessavano le conseguenze che avrebbe avuto su West. «Farò in modo che qualcuno, fingendosi il tuo elettore, lasci un messaggio alla casella vocale del tuo ufficio. In questo modo l’FBI avrà qualcosa da trovare. Il numero non sarà rintracciabile.»

«Questo è ben peggio di un ricatto… Uccideresti un prete innocente per l’interesse della Cina?»

«Io no. Ma gli uomini per cui lavoro lo farebbero senza esitare.»

Huang la fissò con occhi severi, penetranti, e lei seppe oltre ogni possibile dubbio che sarebbe stato lui a ucciderla se l’avesse ostacolato. O anche se non l’avesse fatto.

Lo sguardo dell’uomo si ammorbidì, come se si fosse reso conto di essersi lasciato sfuggire le sue vere intenzioni. «Sei stata brava.» Si voltò verso ovest, in direzione delle auto, e riprese a correre. «Devo tornare per fare alcune telefonate.»

La Chadwick lo affiancò, cercando di decidere cosa dire.

«Hai altro da riferire?» chiese lui, come se le avesse letto nella mente.

«Un paio di cose, in effetti.»

«Ecco» Huang sorrise, rallentando quanto bastava per parlare con una certa facilità. «È così che dovrebbe funzionare: tu mi passi i frammenti di informazioni appena ti arrivano, e io li interpreto. L’informazione che hai raccolto alla Casa Bianca è di importanza vitale, Michelle. Sai bene quanto me che il mondo sarà un posto molto più sicuro senza Jack Ryan.»

«Non posso dire di non essere d’accordo» ammise la Chadwick pensando all’Espionage Act, la legge del dipartimento di Giustizia usata per incriminare le spie. Un pugno invisibile le afferrò le budella, torcendole. Abbassò lo sguardo sui propri piedi che colpivano il sentiero pavimentato. «Capisco» continuò. «E farò quello che devo fare… ma lo faccio per me, non per la Cina.»

«Lodevole» disse Huang. «Ora, sentiamo queste altre informazioni…»
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La Lucky Optical occupava la metà occidentale di un basso edificio intonacato che ospitava due sole attività. Lontano dalla strada e a meno di un chilometro dall’aeroporto, la costruzione era relativamente moderna, con un tetto di tegole anziché di lamiera, a differenza di molte altre aziende della zona. L’insegna della macelleria specializzata che un tempo aveva occupato lo spazio accanto affermava che lì si vendesse di tutto: dai pipistrelli della frutta alla carne «di pelo fine». Cioè di cane. Le finestre impolverate e il salone vuoto indicavano che il posto era fuori attività da parecchio.

Secondo il suo sito web, la Lucky Optical chiudeva alle cinque e mezzo. Ciò lasciava a Clark e alla squadra pochissimo tempo per prepararsi.

Jack Junior e Midas forzarono una finestra della macelleria vuota e si misero ad aspettare che tutti i dipendenti lasciassero la Lucky Optical. Clark entrò per una veloce ricognizione: chiese una vite minuscola per i suoi occhiali da lettura. Una signora gentile al banco della reception gli sistemò la vite mentre lui esaminava l’interno in cerca di sensori di movimento, canaline passacavi, pannelli di controllo e ogni elemento che potesse suggerire la presenza di un sistema d’allarme o di trappole esplosive. L’unica telecamera a circuito chiuso era puntata verso il soffitto: se anche funzionava, non avrebbe ripreso altro che i lampadari. Era probabile che fosse stata installata dagli occupanti precedenti e non fosse mai stata rimossa.

Caruso parcheggiò in fondo alla strada, dietro le fitte foglie seghettate di alcuni pandani che crescevano a fianco del concessionario di motorini. Clark, terminata la perlustrazione, guidò per un isolato nella direzione opposta.

La squadra aveva indossato di nuovo gli auricolari, affidandosi alle radio anziché ai cellulari per essere più coordinata.

L’optometrista paffuto se ne andò per primo, seguito da due donne vestite da assistenti che sembravano avere la metà dei suoi anni. Quella che aveva aiutato Clark con i suoi occhiali – probabilmente la responsabile dell’ufficio – fu l’ultima a uscire. Chiuse la porta a chiave e si allontanò su un motorino, senza fare caso alle Toyota sconosciute ferme nei paraggi.

«Via libera» annunciò Clark. «Chiamo Gavin, così potrà spiegarvi cosa dovete fare.»
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«Hai una qualche idea di cosa stia succedendo?» chiese l’agente speciale Mo Richardson a Gary Montgomery, incontrandolo alla postazione del Secret Service oltre l’ingresso nord per la West Wing, tra il portico anteriore e la sala stampa. Fece un cenno educato all’agente in divisa, un’afroamericana snella con la quale a volte si allenava al dojo.

«Non ne sono sicuro» rispose Montgomery. La fronte gli si corrugò, come stesse lottando contro il mal di testa. Il che capitava spesso nel suo lavoro. «Stavamo simulando un AOP quando ho ricevuto la chiamata.» AOP stava per attack on the principal: un attacco al presidente. La Presidential Protection Division conduceva esercitazioni regolari nella struttura di addestramento a Beltsville, immaginando ogni scenario concepibile per un assalto: sull’acqua, con motociclette, durante una conferenza stampa, persino con droni esplosivi. C’era una riproduzione a grandezza naturale della casa di Ryan in Maryland, usata spesso dal Counter Assault Team del Secret Service e dallo Special Operations Response Team della contea di Anne Arundel. Mo stessa stava portando avanti una simulazione di AOP con analisi passo passo per gli agenti selezionati per il viaggio ad Ann Arbor; avevano usato una stanza nella palestra del Secret Service per ricostruire la planimetria del piano terra del Kellogg Eye Center.

«Non è che non abbiamo niente da fare» brontolò lei.

«Ti capisco» disse Montgomery. «Van Damm non è stato esattamente generoso con i dettagli. Tutto quel che so è che POTUS vuole vederci tutti e due.»

«Succede spesso che ti convochi in questo modo?»

Montgomery scrollò le spalle. «Per i miei gusti, più di quanto dovrebbe, sì. Non mi è mai capitato che la persona che dovevo proteggere chiedesse così tanto la mia opinione. E la signora?»

«Stessa cosa. A essere sinceri, è difficile non affezionarsi.»

Montgomery ridacchiò. «Già, il capo e io abbiamo dovuto fare “il discorsetto” non molto tempo dopo il mio arrivo. È un brav’uomo.»

La Richardson si fermò fuori dalla porta della segreteria, di fianco allo Studio Ovale, e si voltò a guardare Montgomery. «Non ti è mai capitato di desiderare di aver indossato un’altra camicia, per una convocazione all’ultimo minuto come questa?»

«Stai benissimo, Mo.»

«No, mi riferivo a te. Hai un po’ di senape proprio…»

Lui abbassò gli occhi e colse il suo ghigno. «Che stronzetta…» Le fece cenno di entrare, ma si controllò di nuovo la camicia. Non si poteva mai sapere. «Dopo di te.»

«Grazie» sussurrò Mo. «Ho sentito dire che il secondo a entrare è quello a cui è più probabile che sparino.»

Betty Martin fece subito segno agli agenti di entrare nello Studio Ovale. Montgomery lasciò di nuovo che fosse la Richardson a fare strada. Entrambi si fermarono appena oltre la porta, guardandosi intorno e aspettando che qualcuno dicesse loro se dovevano sedersi o dare solo un veloce aggiornamento e poi andare.

Il presidente Ryan, seduto nella sua poltrona preferita vicino al caminetto, si alzò quando entrarono, invitando gli altri presenti nella stanza a fare lo stesso.

«Mo, Gary» disse Ryan, indicando il divano alla sua sinistra, «grazie per essere venuti con così poco preavviso.»

La Richardson scrutò le facce nella stanza. Nessuna di esse le suggeriva il motivo della riunione. Arnie van Damm e Mary Pat Foley sedevano sul divano a destra di Ryan, insieme al direttore della Central Intelligence Agency. Sul divano di fronte a loro c’era il direttore del Secret Service, Howe. Il presidente li fece accomodare accanto al loro capo. Nella poltrona di fianco a Ryan sedeva un asiatico che Mo non aveva mai visto. Si concentrò subito su di lui, dato che era l’unico sconosciuto nella stanza.

Ben rasato, sui trentacinque anni; capelli appena sopra le orecchie, lunghi abbastanza da farlo apparire azzimato se pettinati o stravagante se li lasciava scompigliati. Sedeva dritto, ma non sul bordo della poltrona; una posa rilassata per qualcuno in visita nello Studio Ovale. Il suo abito era modesto, non troppo costoso né nuovo, ma comunque passabilissimo se non si stava cercando di far colpo su qualcuno o farsi notare. Il che era una rarità alla Casa Bianca, dove tutti cercavano di lasciare il segno.

E questo era quanto. Aveva il tipo di sguardo che Maureen avrebbe ignorato tra la folla, durante un’operazione di scorta. Occhi privi di minaccia. Non voleva proprio essere ricordato. Doveva essere della CIA.

Ryan fece un cenno alla direttrice dell’intelligence nazionale, dandole il via quando tutti furono seduti.

«Allora, andrò subito al punto» disse la Foley. «In virtù della vostra posizione, voi due siete – come amate dire voi del Secret Service – “affidabili e degni di fiducia”. Avete entrambi nulla osta di sicurezza di livello top secret.» Lanciò un’occhiata a Ryan, quindi tornò a guardare i due agenti, come se non fosse a suo agio con la direzione che stava prendendo la conversazione. «Non c’è bisogno di dire che le cose che stiamo per discutere devono restare in questa stanza.»

«Naturalmente» disse la Richardson.

Ryan indicò l’uomo asiatico seduto accanto a sé. «Mo, vorrei presentarti Adam Yao, della CIA. Ha fatto cose incredibili, salvando un sacco di vite.»

Yao si lasciò andare a un mezzo sorriso, agitandosi un po’ sulla poltrona mentre il complimento lo poneva sotto i riflettori. La Richardson non riuscì a capire se fosse solo umiltà, o se essere presentato con il suo vero nome lo mettesse a disagio. Sempre che Adam Yao fosse il suo vero nome. Si ritrovò a chiedersi cosa stesse per accadere. Supponeva che avesse a che fare con il viaggio della First Lady. Però lei si occupava della sicurezza, non era una spia.

«Adam» disse il presidente, «saresti così gentile da aggiornare l’agente speciale Richardson?»

«Certo, signor presidente.» Si sporse in avanti e raccolse una cartelletta blu scuro dal tavolino tra i divani, tirandone fuori un mazzetto di otto o dieci fotografie che fece passare tra i presenti. «Crediamo che il generale Song verrà negli Stati Uniti con quest’uomo, Tsai Zhan, a fargli da osservatore. Il compito di Tsai è assicurarsi che Song righi dritto. Le nostre fonti sostengono che, anche se non a livello ufficiale, faccia rapporto al diretto superiore di Song, il generale Bai.»

La Richardson esaminò una foto. «Cosa sappiamo di questo Tsai?»

«È un ex Spada d’Oriente» disse Yao. «Sono le forze operative speciali dell’Esercito di liberazione popolare, la loro versione degli specnaz. Addestramento ai massimi livelli. Si è ferito al ginocchio calandosi da un elicottero con la tecnica del barbettone, e da undici anni è stato aggregato al Secondo dipartimento. Si è specializzato in sicurezza interna. Spiare le spie, per così dire. Non c’è niente di confermato, ma pensiamo che si sia occupato di parecchi lavoretti “non ufficiali” per il generale Bai.»

«Che genere di lavoretti non ufficiali?» chiese Montgomery.

«A livello formale lui non fa parte della catena di comando di Bai» disse Yao. «Ma tiene tutti in riga.»

«Come il capo di una scorta» commentò Montgomery.

«In sostanza. Ma più efferato: minacce, ricatti, cose così. Pensate a lui come all’agente provocatore personale di Bai.»

La Richardson sollevò la foto per guardarla più da vicino. «Pensa che sia una minaccia per la signora Ryan?»

«Non direttamente» rispose Yao. «Tutte le informazioni in nostro possesso suggeriscono che verrà solo con compiti di sorveglianza: come i vecchi commissari politici del KGB, che tenevano in riga i loro superiori militari.»

«Due membri della mia squadra parlano mandarino. Posso dar loro la foto, così sapranno chi cercare?»

La direttrice Foley annuì. «Certo. Vi faremo avere le fotografie di tutte le persone al seguito del generale Song. Ma non potrà divulgare dettagli specifici su Tsai, né sul fatto che la CIA è interessata a lui. Si limiti a dire che è qualcuno da tenere d’occhio.»

«Basterà» confermò Mo.

«Anche se con tutta probabilità non rappresenta un pericolo diretto per la First Lady» continuò Yao, «potrebbe di certo esserlo per la sua missione. Tsai è viscido. E, siccome risponde al generale Bai, che a quanto risulta odia in modo viscerale Song, gli starà attaccato al culo, come si suol dire.»

«Okay…» La Richardson era in attesa della cattiva notizia.

Yao scrutò il presidente, quindi si appoggiò allo schienale. «Ecco perché devo entrare a far parte della scorta della First Lady.»

«Chiedo scusa?» fece Mo.

A quel punto intervenne Howe, il direttore del Secret Service. «Forniremo all’agente Yao un piccolo distintivo da appuntarsi, a indicare che fa parte del personale da noi autorizzato. Per il resto della scorta farà parte del personale ospedaliero necessario, lo staff dell’ospedale crederà che sia un agente della scorta.»

«È una soluzione parecchio pericolosa, signore» disse la Richardson. «Se farà qualcosa di sospetto, non avrà importanza che la mia squadra lo ritenga parte dello staff ospedaliero…» Fissò Yao. «Se ritengono di aver individuato una minaccia…»

Lui scosse il capo. «Non sarò armato.»

«Be’» sbuffò la Richardson, «noi sì.»

«Mo» disse il direttore Howe, «tu e la tua squadra concentratevi sulla dottoressa Ryan. L’agente Yao si occuperà di Tsai.»

Lei prese un respiro profondo, lasciando sedimentare quell’informazione. «Cosa significherebbe, di preciso, “occuparsi del signor Tsai”?»

La Foley si sporse in avanti, i gomiti sulle ginocchia. «Ed eccoci arrivati alla parte più riservata della riunione. L’agente Yao spiegherà cosa intende fare, ma lei deve accettare di non informare in anticipo la First Lady. Non dovrà avere altri dettagli, a parte ciò che già sa.»

La Richardson guardò il presidente, in cerca di un’indicazione. Non sembrava nel suo stile lasciare la moglie all’oscuro di qualcosa. Nel Secret Service si era diffusa l’idea che la considerasse un membro non ufficiale del suo gabinetto.

«Vuoi chiedermi perché» disse Ryan. E non era una domanda.

«In effetti sì, signor presidente» fece la Richardson.

Era chiaro che la situazione lo mettesse a disagio, ma la guardò dritto negli occhi. Era così che agiva Jack Ryan, a disagio o meno.

«È per via del suo giuramento da medico» chiarì. «“Primo, non nuocere.”»

«Non mi piace» disse Jack Ryan quando tutti, tranne la Foley e van Damm, se ne furono andati. Si era spostato nel piccolo ufficio collegato allo Studio Ovale, per potersi stravaccare sul divano a fare il muso. Cathy sosteneva che quel pezzo di arredamento lo impigriva, e assumeva un contegno niente affatto presidenziale, ma lui era troppo inquieto per farci caso.

Van Damm si era sistemato sulla sedia girevole accanto alla piccola scrivania di fronte a Mary Pat, che si era accomodata sulla poltrona reclinabile abbinata al divano.

«Quale parte non ti piace?» chiese il capo di gabinetto.

«Tutto» disse Ryan. «Ogni maledetta parte. Questo osservatore cinese… Come si chiama? Tsai? Il fascicolo su di lui lo fa sembrare un cattivo da film di James Bond. Sto tornando a chiedermi se sia saggio trascinare Cathy in tutto questo.»

Né van Damm né la Foley parlarono: non stava a loro decidere. E in realtà, se Jack desiderava la pace domestica, non stava neanche a lui. Cathy Ryan era un’adulta, competente e intelligente. Non era addestrata per quel genere di cose ma, come ricordò Ryan, nemmeno lui lo era quando aveva cominciato. Se lei fosse stata a conoscenza dei pasticci in cui si era cacciato da analista d’intelligence, l’avrebbe ucciso con le sue mani. E, sicuro come la morte, adesso l’avrebbe accusato di ipocrisia. Già sospettava cosa facesse Jack Junior per vivere: quel ragazzo non poteva tornare ogni volta da un viaggio all’estero con ferite terribili e pensare di continuare ad attribuirle alle attività sportive. Di recente si era quasi fatto strappare un orecchio nell’Afghanistan occidentale. Lei era una madre, e delle madri aveva anche l’intuito. Oh, certo che sapeva; ma la verità restava non detta, come se non pronunciare quelle parole ad alta voce potesse in qualche modo tenere un po’ più al sicuro il figlio.

Ryan gemette dentro di sé. Quel tipo di gemito profondo e rassegnato, simile a un rantolo di morte, di quando accetti qualcosa che hai sempre saputo. I Ryan non erano mai stati il tipo di famiglia che non rischiava… e non lo sarebbero stati mai.

«Adam Yao farà il proprio lavoro» disse Ryan. «E Mo farà il suo. Se è possibile racimolare qualche informazione dal generale Song, Cathy ci riuscirà. Quando è decisa, porta sempre a termine quel che si è messa in mente. Qualunque cosa sia. Che Dio la protegga.»
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Fin dal loro primo incontro cinque anni prima, a un ritiro per alti ufficiali presso il monte Mogan, vicino a Hangzhou, il maggior generale Song non era mai riuscito a sopportare Tsai Zhan. Tsai era un agente senior del Secondo dipartimento, il servizio d’intelligence dell’esercito. Definito a volte «commissario politico», in realtà era un cacciatore di talpe. Aveva la fervida immaginazione di uno scrittore di gialli da quattro soldi, e considerava tutti quelli che aveva intorno delle potenziali spie fino a prova contraria. Song aveva conosciuto quell’ometto sgradevole quando Tsai era stato inviato a tenere una lezione ai generali sui dettami del patriottismo. Alla fine era venuto fuori che la sua presentazione consisteva in una mezza giornata di slide raffiguranti tutti i sovversivi che aveva «scoperto»… insieme a foto macabre dei loro interrogatori e delle esecuzioni finali.

Il generale Song non tollerava chi spiava il suo governo, ma non vedeva il motivo di crogiolarsi nel loro dolore. Chi per qualcuno era una spia per qualcun altro era un patriota. Alcune di quelle persone si erano dimostrate incredibilmente coraggiose, per quanto fuorviate. Di certo, un proiettile piazzato dietro l’orecchio sarebbe stato più che sufficiente; non c’era bisogno di far soffrire un uomo per ciò in cui credeva. E, tuttavia, Song non era così ingenuo da mostrare anche solo un accenno di disgusto.

Oh, non sei d’accordo con i miei metodi?, sembravano dire gli occhi di Tsai. E come mai? Non sarà perché t’immedesimi nel traditore?

Song non poteva fare a meno di immaginarlo sputacchiare mentre parlava.

Uomini come lui prosperavano in tempi di guerra. Durante un boom economico o nei periodi di relativa pace per loro era più difficile ricavarsi una nicchia. Fortunatamente per Tsai, la Cina era un grande Paese, con molti nemici e molta gente di cui sospettare. Durante quel primo incontro, tra il tenente generale Bai e lui era scattata una simpatia immediata. Dopotutto, tra simili ci si capiva al volo.

Gli alti ufficiali che andavano negli Stati Uniti si attiravano sempre addosso le indagini accurate dei servizi d’intelligence. Ma Song sapeva che nel suo caso c’era lo zampino di Bai. Tsai era il suo segugio, in prestito dal ministero.

Il viaggio di Song con la nipote era stato organizzato all’ultimo, cosa che lo rendeva ancor più misterioso. Il fatto che lui e la moglie avessero scelto di far curare la bambina negli Stati Uniti era visto allo stesso tempo come una grande fortuna e uno schiaffo alla medicina cinese. L’establishment medico di Pechino aveva aspramente protestato, ma nessun dottore voleva essere accusato per la perdita dell’occhio di una bambina, specie quando quella bambina era parente di un generale dell’Esercito di liberazione popolare. Persino un generale in disgrazia come Song poteva creare parecchi problemi a un medico. Dovevano mostrarsi indignati, ma di certo erano sollevati che il delicato intervento si svolgesse ben lontano dai loro bisturi.

Tsai Zhan si presentò a casa di Song senza preavviso, aspettando sulla porta con la giacca da golf grigia – che usava abitualmente al posto del soprabito – appesa al braccio. La allungò alla cameriera senza nemmeno guardarla, e si mise a sbraitare perché lei non fu abbastanza rapida a prenderla. La povera creatura rabbrividì, lanciando uno sguardo terrorizzato al generale, che sorrise con dolcezza e le fece cenno di andare nell’altra stanza.

Tsai era più basso di Song di mezza testa, con braccia troppo lunghe e dita sottili che ricordavano al generale un arbusto affusolato che avesse perso le foglie. Il suo naso schiacciato riusciva a malapena a reggere gli occhiali, costringendolo a spingerli costantemente all’insù con la punta di una di quelle dita a stecco. Quando Song venne ad accoglierlo all’ingresso fu salutato da sorriso ruvido, accompagnato dai complimenti per un vaso della dinastia Ming. Sembrava quasi che Tsai avesse letto in un libro di galateo che, appena entrati in casa di qualcuno, si doveva sempre sorridere e apprezzare un vaso. Di certo, però, non aveva fatto molte letture sui sottili preliminari che precedevano una questione delicata.

«Sono qui con pieni poteri, conferitimi dal tenente generale Bai» annunciò in modo conciso, con una postura rigida, come fosse sull’attenti. «E, per estensione, dal presidente della Commissione militare centrale e leader supremo.»

«Naturalmente» rispose Song. «Cosa posso fare per lei?»

«È corretto supporre che abbia scelto di andare in America perché crede che là cureranno sua nipote meglio di quanto avrebbero fatto in Cina?»

«Sarebbe la risposta più ovvia» disse Song, prudente. Per quanto ne sapeva, Tsai poteva avere un registratore in tasca. «Il dottor Berryhill ha eseguito centinaia di interventi simili. Non è in discussione l’intelletto cinese: è solo una questione di esperienza degli americani. Qui non ho trovato nessun medico con una simile preparazione sul retinoblastoma. Il rischio sarebbe troppo grande.»

«La malattia coinvolge un solo occhio?» chiese Tsai, come a insinuare: «Ne ha due, le resta sempre l’altro. Di cosa ti preoccupi?».

«I dottori di Pechino credono che il tumore abbia colpito solo un occhio» confermò Song. «Ma non possono esserne certi.»

Tsai rimase fermo per un istante, lo sguardo fisso, gli occhi sbarrati. Sembrava un uccello. «E lei teme che i chirurghi cinesi tolgano l’occhio a sua nipote?»

«È possibile che lo perda, a prescindere da dove verrà operata. Il nostro obiettivo è salvarle la vita.»

«Quindi è convinto che da noi il rischio di morte sia più elevato che negli Stati Uniti?»

Song strinse il pugno, facendo respiri regolari per mantenersi lucido. Dopotutto era un soldato, e in ogni Paese i soldati di professione avevano un’innata antipatia per le spie.

«Di nuovo, è una questione di esperienza. Semplicemente, il dottor Berryhill ne ha di più.»

«Be’, i nostri medici non farebbero mai esperienza se tutti avessero il suo atteggiamento borghese.»

«È egoista, lo so» replicò Song. «Ma preferirei che non imparassero sulla pelle di mia nipote.»

«La accompagnerò in questo viaggio» annunciò Tsai. Si picchiettò il lato della testa con un dito. «Quassù, lei custodisce un sacco di informazioni importanti a cui gli americani vorrebbero accedere. È passato parecchio tempo dall’ultima volta in cui sono stato negli Stati Uniti, ma me li ricordo piuttosto infidi.»

«Certo» disse Song, con un sorriso forzato. «Se non c’è altro, dovrei tornare da mia nipote.»

«Si può vedere?»

«Cosa?»

«Il tumore» chiarì Tsai. «Posso vederlo?»

Song si morse l’interno del labbro, lasciandosi scappare un sospiro. Sperò che suonasse più cortese di quanto era in realtà. «No, non può. In ogni caso, il tumore è all’interno dell’occhio.»

«Interessante» replicò Tsai. «Mi piacerebbe ascoltare la storia di come l’ha scoperto.»

«È nel rapporto in cui ho richiesto il permesso per il viaggio» disse Song, irritato.

«Sono a conoscenza del rapporto. Ma mi piacerebbe comunque ascoltare quella storia… quando saremo in volo.»

Song recuperò di persona la giacca da golf, risparmiando alla cameriera l’imbarazzo. Mentre chiudeva la porta, non poté fare a meno di pensare a quanto sarebbe stato difficile trattenere sua moglie dal pugnalare quell’uomo ripugnante.
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In origine, il piano per introdursi nella sede della Lucky Optical prevedeva di fare un buco nella parete di cartongesso tra la macelleria abbandonata e lo studio, ma una verifica della fragile porta sul retro e un rapido lavoro di coltellino rese superfluo ogni danno alla proprietà. La macchina per l’optomap era connessa a un server aziendale tramite un cavo Cat-5. Midas collegò un piccolo portatile a una delle porte usb, mentre Ryan controllava la scrivania dell’optometrista in cerca di eventuali password appuntate. Si scoprì che non ne avevano bisogno, e in poco tempo si ritrovarono a setacciare i file del server. C’erano ben tre pazienti maschi che si chiamavano Suparman. Gavin li aiutò a incrociare gli indirizzi e i numeri telefonici, e riuscirono in fretta a individuare il loro uomo. I file erano in formato jpeg, e l’immagine di ogni occhio pesava meno di un giga; scaricarono in fretta il materiale su una chiavetta usb. Trenta minuti dopo essere entrati, Ryan e Midas erano di ritorno alla loro Toyota Avanza.

Ryan si mise alla guida mentre Midas contattava Gavin, per capire come creare la chiave che avrebbe aperto la serratura a scansione retinica usando la chiavetta usb e il Raspberry Pi, nel caso in cui le immagini caricate sullo smartphone non avessero funzionato.

Midas sollevò la piccola scheda verde, non molto più grande di un mazzo di carte. «Adoro questi minicomputer. Riescono a fare quasi tutto.»

«Possono mettere al tappeto un paio di guardie armate?» chiese Ryan. «Perché è quello che Ding e Adara dovranno fare.»

Dalla radio giunse la voce di Clark, secca e tesa.

«Codice nero. Ripeto: CODICE NERO.»

Ryan e Midas controllarono subito le rispettive radio, verificando di essere in modalità push-to-talk anziché bidirezionale. L’ordine «codice nero» indicava che dovevano terminare subito le comunicazioni radio. Di solito significava che erano sorvegliati. E, dato che le radio erano criptate, poteva succedere solo se qualcuno si appropriava di un apparecchio.

Il telefono di Ryan squillò un istante dopo. Era Clark. Ryan mise il vivavoce e passò l’apparecchio a Midas, mentre lui si districava nel traffico di Manado.

«Rendez-vous generale alla statua del Cristo Benedicente, a sud della città» disse Clark. «Ding è scomparso. Dobbiamo supporre che sia stato catturato.»

«Ricevuto» rispose Ryan in tono risoluto.

Midas stava già cercando il percorso migliore sul suo telefono. Indicò a sud e sussurrò: «Prendi di qua per la circonvallazione. Taglia dritto nella nostra direzione.»

Ryan annuì rapido per mostrare che aveva capito. «Catturato?» Abbassò lo sguardo sul telefono mentre guidava. «Da chi?»

«Il suo segnalatore indica che è fermo» disse Clark. «Sembra si trovi nella sede centrale della Suparman.»

«Scherzi?» fece Midas. «Non ha senso. Come faceva Suparman a sapere che eravamo qui?»

«Magari per via della visita al negozio» rifletté Ryan.

«Non lo sappiamo» disse Clark. «Ma resta il fatto che è nel quartier generale della società. O almeno, è lì che si trova il trasmettitore nella sua cintura. Adara ha parlato con una donna di una sala da tè: ha detto di aver visto degli uomini caricarne un altro su un furgone. Quando è andata sul posto ha trovato le tracce delle cartucce di un taser sul marciapiede.»

«I bastardi l’hanno stordito con le scariche» disse Midas.

«Pare di sì» confermò Clark, la mascella stretta, meditabondo.

Insieme alla coppia di punte d’acciaio, le cartucce a gas compresso del taser lanciavano decine di minuscole etichette circolari note come AFID, da anti-felon identification: etichette numerate che diventavano fluorescenti sotto la luce ultravioletta e aiutavano le forze dell’ordine – o, in quel caso, Adara – a individuare il punto in cui era stato impiegato un taser.

«Quindi» disse Ryan, la mente che vorticava, «ci ritroviamo alla statua… E poi?»

«La missione rimane la stessa» disse Clark. «Con la differenza che recuperiamo il sotfware e Ding.»

«Ma niente pistole a dardi per le guardie» fece Midas.

«Oh, no» rispose Clark. «Col cavolo.»
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La missione era semplice e chiara: una donna incinta, due adolescenti, un uomo oltre i cinquant’anni. Bersagli facili. Kang avrebbe potuto farcela da solo. In ogni caso, aveva portato Rose e Lily, più che altro per aiutare a tenere d’occhio il capo. Wu Chao aveva insistito per andare con loro. Il maggiore era abbastanza utile quando le cose si facevano difficili, ma il lavoro non gli piaceva. Era come se si sentisse a disagio. In colpa. E un eccesso di senso di colpa poteva rallentarti. Di sicuro Rose e Lily non avevano quel problema. Quel lavoro lo facevano con lo stesso piacere di Kang: cosa rara per delle donne, come aveva scoperto nel corso della sua carriera.

La casa dei Li era enorme, costruita – come tutte le altre case nello storico quartiere residenziale di Fort Sheridan – con mattoni chiari negli anni Novanta dell’Ottocento. Situato in una delle tranquille vie laterali a est di Leonard Wood Avenue, vicino all’antica piazza d’armi trasformata in parco, l’edificio di tre piani era nascosto tra grandi querce e pecci del Colorado. Fortunatamente per Kang e il suo gruppo era l’ultimo sulla curva, attiguo a uno scosceso declivio boscoso che scendeva alle coste del lago Michigan e a una pacifica riserva naturale.

Kang e gli altri si avvicinarono sotto la pioggia, protetti dalle tenebre, su un gommone. Vestiti non come i membri di un commando ma come turisti sorpresi dal brutto tempo, tirarono a secco la barca e la trascinarono sotto le sterpaglie all’inizio del bosco. Non dovevano preoccuparsi di alte maree improvvise, ma il lago Michigan era ondoso e spazzato dal vento, quindi Kang legò la cima di prua intorno a un solido arbusto prima di guidare la squadra su per il pendio coperto di alberi.

Come sempre, si era preparato a dovere per la festa. Aveva studiato le planimetrie di case simili ed esaminato gli account social della donna e dei due adolescenti. Li non aveva un suo profilo, quindi Kang aveva dovuto affidarsi a un dossier creato negli anni da operativi dell’MSS e del Comitato centrale. Si trattava di un militare in congedo, cosa che poteva rappresentare un problema quando si ricorreva alla violenza. Ma aveva servito nella marina, e i marinai facevano la guerra a distanza, non faccia a faccia come piaceva a Kang. No, l’operazione non avrebbe avuto alcun intoppo.

Nelle vene di Peter Li scorreva sangue cinese, ma quell’uomo aveva dimenticato le sue origini, i suoi doveri. Lavorava per gli americani, cosa che lo rendeva doppiamente colpevole agli occhi di Kang: valeva meno di un cane.

In precedenza un’agente infiltrata nel vicinato, incaricata di sorvegliarlo, era uscita a far passeggiare il suo bichon à poil frisé e aveva confermato che Li aveva lasciato la sua auto a riparare in un’officina di Lake Forest. La moglie era passata a prenderlo. Entrambi i figli erano arrivati a casa in tarda serata.

Kang e la sua squadra dovettero farsi strada tra una fitta vegetazione, ma raggiunsero la cima del pendio senza troppi problemi. Quando giunse in vista della casa si sentì invadere il ventre da una sensazione di tepore, da focolare di famiglia. Al primo piano c’era una luce accesa, ma mancava poco all’alba e tutti dovevano essere a letto: il momento del sonno profondo, quello migliore per attaccare.

Ogni membro del gruppo era armato di una Beretta Storm Compact 9 millimetri con canna filettata e silenziatore. Tranne Wu Chao, tutti avevano anche un coltello. Le donne preferivano lame corte simili a bisturi per i lavoretti ravvicinati, motivo per cui spesso si toglievano gli abiti prima di iniziare. L’arma scelta da Kang era un bestione con una lama leggermente ricurva che assomigliava a una tozza e corta sciabola. Se l’era fatto realizzare su misura da un fabbro di Shanghai. Il manico nero in Micarta era munito di tacche per aiutarlo a mantenere la presa quando si faceva scivoloso per via degli inevitabili fiotti di sangue.

Kang distolse gli occhi dalla casa il tempo necessario per controllare la squadra. Le donne, pur concentrate sulla missione, erano rilassate; professioniste pronte a fare qualcosa che conoscevano bene. Wu era accovacciato al limite della boscaglia; girava la testa di qua e di là, come se stesse attaccando un posto di guardia fortificato anziché dei facili bersagli in un’abitazione. Kang usò un monoculare con visione notturna per osservare il terreno, poi si rimise lo strumento in tasca. C’era abbastanza luce ambientale da rendere inutili le torce elettriche o gli occhiali per la visione notturna.

Wu gli fece un cenno leggero, autorizzandolo ad avanzare. Come se ne avesse bisogno: Kang stava comunque per muoversi. Quello era il suo regno.

Prese un cellulare dalla tasca del giubbotto e digitò un codice a sei cifre, accedendo all’applicazione che gestiva gli apparati di sicurezza della casa sul dispositivo clonato del giovane Li. A un suo segnale la squadra scattò nell’oscurità bluastra oltre il prato, fino alla porta laterale della casa, quella della cucina. Lì si divisero a coppie, posizionandosi ai due lati degli stipiti. Lily mise la mano destra sulla maniglia, quindi alzò quella sinistra per segnalare che era pronta. Appena disattivato, l’allarme avrebbe emesso un trillo sonoro, avvisando Li che qualcosa non andava. Dovevano muoversi in fretta.

Kang, subito dietro Lily, inserì il codice di disattivazione, contò fino a tre e poi le strizzò la coscia, segnalandole di andare. Lei aprì la porta, attenta a non lasciarla sbattere contro il muro interno. Kang la seguì standole alle costole, la pistola alzata, i mirini al trizio che brillavano sopra la canna nella luce fioca della dispensa. Rose entrò dietro di lui, agile, silenziosa. Wu Chao chiuse la fila, richiudendo con delicatezza la porta.

Il gruppo attraversò furtivo l’ingresso e la fila di scaffali della dispensa, procedendo a passi leggeri nella cucina. Seguirono il profilo di un piano di lavoro in granito arrotondato, dirigendosi verso le scale a sinistra. La metà anteriore del primo piano era aperta sullo spazio sottostante, e la luce proveniente dalla porta socchiusa di una camera da letto si riversava sul ballatoio, illuminando i pavimenti in legno e i plaid decorativi.

La voce assonnata di una donna si spinse oltre la ringhiera soprastante. Doveva aver sentito il cinguettio elettronico. «James, stai giocando con l’allarme?»

Il ragazzo tossì. «Eh?»

«Ti ho chiesto se stai giocando con l’allarme» ripeté la donna.

«Non ho fatto niente!» disse il ragazzo, la voce impastata dal sonno.

Poi parlò la ragazza. «Oh mio Dio, James! È notte fonda, vuoi stare zitto?»

Kang si sorprese che si fossero svegliati tutti così facilmente. Ma non era un problema.

Dall’atrio al pianterreno, le spalle alle scale, Lily puntò la pistola in alto verso il ballatoio. Fece un gesto alla sua sinistra, quindi dritto davanti a sé, e sussurrò: «Ragazza… genitori». Stava segnalando chi ci fosse in ogni stanza. Poi puntò oltre le proprie spalle, verso la camera da letto che stava di fronte alle scale al primo piano. «Ragazzo.»

Kang e gli altri fecero segno di aver capito. Il piano era prendere prima i genitori, in particolare la donna incinta. Alla fine li avrebbero uccisi tutti, ma Wu Chao voleva interrogare Peter Li per scoprire se lui o qualcun altro sapeva qualcosa della violazione del Caveau informatico nel suo ufficio. Una volta che la donna fosse stata nelle loro mani, nessuno avrebbe opposto resistenza. Di certo Li avrebbe risposto a ogni domanda per salvare la moglie e il figlio in arrivo. Dopodiché… Kang sorrise tra sé. Dopodiché l’idiota avrebbe rimpianto di non essere morto subito con tutta la famiglia.

Kang sollevò una mano aperta verso le scale. Il suo piede aveva già toccato il primo gradino quando il ragazzo parlò di nuovo. S’immobilizzò.

«C’è qualcosa di strano» disse il giovane, quasi gridando per farsi sentire dai genitori. «La mia app sta facendo casino. Scusa, ma’. Scendo a mettere l’allarme a mano.»

Una luce si accese al piano di sopra. Bene. Il ragazzo si era appena giocato la visione al buio.

Kang indicò a Wu Chao e Rose di attraversare in fretta l’atrio verso la sala da pranzo. Prese Lily con sé ad attendere dietro l’angolo in cucina. Il ragazzo sarebbe passato proprio tra di loro per raggiungere il pannello dell’impianto di sicurezza.

Le giovani orecchie, soprattutto quelle attaccate alla testa di ragazzi che non avevano la sfortuna di vivere in città rumorose o zone di guerra, avevano un udito eccellente.

James trotterellò giù dalle scale, fischiettando We Are the Champions dei Queen mentre saltava uno scalino ogni due. Era scalzo, con indosso un paio di pantaloncini da corsa e una T-shirt. I suoi piedi nudi colpirono il pavimento di legno mentre il fischio raggiungeva il crescendo. Il ragazzo filò verso la cucina, poi si bloccò di colpo.

Aveva sentito qualcosa.

Kang si defilò con cautela dall’angolo, riuscendo ad avere la visuale di una sottile fetta di atrio. Qualcosa guizzò nell’ombra. Rose uscì dalla sala da pranzo, pochi metri dietro il ragazzo, estraendo la Beretta con il silenziatore. Sparò, ma Wu Chao le colpì la pistola in quell’esatto momento, deviando il colpo verso l’alto, al di sopra della testa del ragazzo e contro i pensili della cucina dietro Kang e Lily.

Lo sparo fu uno schiocco silenzioso a confronto dei piatti che si frantumavano e dell’ululato terrorizzato dell’adolescente. Il bossolo tintinnò sul legno del pavimento. Bisognava dargliene atto: invece di paralizzarsi come molti avrebbero fatto di fronte a un pericolo inatteso, il ragazzo tentò di scappare su dalle scale mentre cercava di capire cosa stesse succedendo. Wu Chao afferrò un lembo di T-shirt, trascinandolo indietro. Lo colpì con la mano aperta sulla nuca, stordendolo.

Poi guardò torvo Rose, sibilando a raffica in mandarino. «Non ancora! Se lo uccidi, perdiamo tutto il nostro vantaggio!» Fece scattare la mano libera a indicare le scale, spingendo il ragazzo davanti a sé.

Rose lanciò uno sguardo a Kang, senza dubbio chiedendo il permesso di prendere a pugni il loro capo insolente… o peggio.

La luce della camera matrimoniale si accese. «Cos’è stato?» urlò Sophie Li. «James? Cosa si è rotto? Stai bene?»

«Ma… mamma…» balbettò il ragazzo.

Wu Chao lo sospinse in avanti, sempre alle sue spalle, seguito dalle due donne. Kang salì per ultimo, offrendo copertura sulle scale con la pistola.

«Digli di uscire nel ballatoio» disse Wu Chang al giovane, dandogli uno spintone per fargli capire che faceva sul serio.

«Mamma… Peter» fece il ragazzo, la voce incredibilmente calma. «Questi… Questi vogliono che venite qui.»

Sophie uscì subito, stringendosi al collo la casacca da football lunga fino alle ginocchia che usava come camicia da notte. Il tessuto di nylon era teso intorno al pancione.

«Questi chi?»

S’interruppe di colpo, la bocca spalancata, il viso atterrito, quando vide una pistola puntata alla testa del figlio.

In fondo al corridoio la ragazza strillò. Corse fuori dalla sua stanza stringendo convulsamente un cellulare, ma doveva ancora chiamare. Rose si avventò su di lei e le fece saltare il telefono di mano. La schiaffeggiò con violenza, facendola cadere sulle ginocchia, quindi si girò per afferrare Sophie per il braccio e trascinarla fino al ballatoio. Peter Li ancora non si vedeva. Vigliacco.

Ora, con un nuovo e più vulnerabile ostaggio a disposizione, l’intera squadra avanzò. Kang prese il controllo della tremante Sophie. Lei cercò di urlare, ma lui le piantò con ferocia un ginocchio tra le reni. La donna trasalì, inarcandosi per il dolore, piagnucolando. «Per favore… Vi prego. Non fate male al mio bambino.»

Wu Chao fece un mezzo passo in avanti, facendosi scudo con il ragazzo. Gettò uno sguardo in tralice a Kang e Sophie, poi si girò verso la camera matrimoniale.

Alzò la voce. «Peter Li! Se usi il telefono per chiamare qualcuno mi forzerai la mano.»

Nessuna risposta.

«Peter!» Latrò di nuovo Wu Chao. «Possiamo risolvere la questione da uomini. Dobbiamo farti delle domande. Vieni alla porta.»

La luce della camera da letto si spense.

Rose scoccò un’occhiata a Kang, come volesse entrare.

«No» sibilò lui. «Non ancora.»

Kang si attorcigliò i capelli di Sophie intorno alle dita, poi le strattonò la testa all’indietro facendole guardare il soffitto. Il suo collo s’inarcò verso la porta, delicato, esposto. Lui usò la lama ricurva del suo coltello per sollevare il bordo della casacca da football, alzandolo lentamente, scoprendo le mutande e quindi il pancione. Lei ritrovò la voce, urlando, cercando di divincolarsi. Di riflesso una mano si posò sulla pancia a proteggere il bambino; l’altra andò alla casacca da notte, cercando di tirarla giù. Con la lama Kang le schiaffeggiò la mano per allontanarla, e le lasciò un taglio sull’avambraccio. Dalla ferita sgorgò il sangue. Il ragazzo fece per lanciarsi verso la madre, ma Wu Chao lo colpì con il pugno dietro la testa, facendolo vacillare e tirandoselo più vicino.

Adesso fu Kang a parlare, in tono alto ma controllato. La sua voce era intrisa di veleno. «Peter Li! Esci, ora. Smettila di nasconderti e fatti vedere o faccio a fette il tuo bambino e dipingo questa casa con il sangue della tua donna.»

«Peter» disse Wu Chao. «Ascolta. Non sarò in grado di fermarlo se tu non…»

Un enorme rimbombo scosse la casa nel momento esatto in cui un fiore di fiamme arancioni sbocciava dal buio della camera matrimoniale. Il ginocchio di Wu Chao esplose come se gli avessero sparato con un cannone. Crollò di lato come un albero abbattuto. Un secondo colpo gli portò via un lato della testa, riducendolo a un cumulo contorto dietro il ragazzo tremolante.

Kang non fece in tempo a manifestare sgomento. Un terzo sparo spostò l’aria alla sua destra. Qualcosa di caldo sbatté contro la piega del suo gomito, causandogli uno spasmo alla mano. La lama scivolò dal palmo aperto. Lui arretrò, deciso a tenere la donna incinta tra sé e quello che doveva essere un fucile a canna liscia. Sophie Li aveva altri programmi. Gridando furiosa si voltò e graffiò la faccia di Kang, scorticandogli il naso e le guance con le unghie. Lui si abbassò, colpendo alla cieca, spintonando via la donna impazzita prima di perdere un occhio. Un altro sparo scosse le pareti, aprendo un grosso squarcio nel cartongesso vicino all’orecchio di Kang. Lui si arrampicò sulla ringhiera, atterrando a metà delle scale. Un quinto colpo, e subito dopo un sesto, fecero volare Rose e Lily giù dalle scale, dietro di lui. Mentre cadevano, le donne spararono con le pistole da sopra le spalle, ma non colpirono niente.

Ora Kang si era acquattato dietro la parziale copertura del ballatoio. Aveva recuperato l’uso della mano, quindi la ferita al gomito non doveva essere troppo grave. Probabilmente era stato raggiunto da qualche pallino. Chinò la testa ed estrasse la pistola, pronto a correre su per le scale. Non avevano poi questo gran bisogno di parlare con Peter Li: l’importante era chiudere tutti i conti in sospeso. Quell’uomo doveva morire. Poi Kang avrebbe ucciso il resto della famiglia, per divertimento. Una punizione per… avere opposto resistenza. La puzza di polvere da sparo e del piscio uscito dalla vescica di Wu Chao lo fece esitare per un momento, e la cosa gli salvò la vita.

Invece di ritirarsi, Peter Li avanzò con il fucile a canna liscia, sparando colpi ben assestati giù per la tromba delle scale ora che la moglie e i figliastri erano al sicuro. Lily si accartocciò in avanti, tenendosi l’addome. Il colpo successivo le portò via la coda di cavallo, colpendola in pieno dietro il collo, quasi decapitandola a una distanza così ravvicinata. Le aveva sparato a bruciapelo. Li stava abbattendo tutti, uno alla volta. Continuava a fare fuoco, mettendosi al coperto per ricaricare e premendo il grilletto ogni volta che la canna superava la balaustra.

L’uomo sapeva come combattere.

Kang e Rose abbandonarono la casa, sfondando la porta sul retro nell’impeto. Entrambi ansimavano per la frustrazione e l’adrenalina quando si buttarono nel bosco buio sopra il lago. Di certo la polizia stava arrivando.

Accucciato dietro una macchia di giovani querce, Kang si voltò a dare un ultimo sguardo alla scena del loro totale fallimento. Con suo stupore, lampi di luce accesero le finestre del primo piano. Li stava ancora sparando. Non sapeva che gli intrusi se n’erano andati, né quanti fossero. Era sorprendente che gli spari dentro la casa in mattoni, a poche decine di metri di distanza, fossero già impercettibili. Sembrava quasi che là dentro Li stesse guardando un film di John Wick senza l’audio. I vicini non dovevano aver sentito nulla, senz’altro niente per cui chiamare il 911.

«Lily…» sussurrò Rose. «Quel bastardo ha ucciso Lily…»

«E la pagherà per questo» annunciò Kang. «La pagherà cara.»

«Dobbiamo fare rapporto» fece Rose.

«Lo faremo» replicò Kang. «Quando la missione sarà terminata. Scendi alla barca e prendi il lanciarazzi. La donna incinta è ferita. La polizia la porterà in ospedale. Quando Li uscirà per accompagnarla…»

«Ma la polizia controllerà la zona…»

La porta del garage volò via dai cardini e un suv Mercedes grigio irruppe fuori, lanciato giù per il vialetto. Trascinando la porta con il paraurti per decine di metri prima che cadesse. Le luci posteriori guizzarono e le gomme stridettero mentre il veicolo sbandava nell’oscurità, imboccando la curva verso Leonard Wood Avenue.

«Merda!» esclamò Rose.

«No. Va bene. Va molto bene. Non credo che abbiano chiamato la polizia.»

«Lily è morta!» disse Rose, fremendo. «Wu Chao è morto! L’uomo che siamo venuti a uccidere è ancora vivo. Quella vacca grassa di sua moglie è ancora viva. Questo è un disastro.»

«Ma noi non siamo morti.» Kang inclinò la testa verso la via su cui era sparito il suv. Il labbro gli tremava come se la realtà di quanto appena successo gli fosse crollata sulle spalle. «Non importa dove stia scappando Li. Non dimenticare che abbiamo ancora i mezzi per rintracciarlo. Né lui né la sua preziosa famiglia vedranno il tramonto.»








40




Il trasmettitore di Ding era ancora attivo, fermo presso il quartier generale della Suparman Games, quando John Clark parcheggiò a un isolato di distanza, nel piazzale dietro una concessionaria di auto lungo Sam Ratulangi Road. Il furgone Toyota a noleggio si mimetizzava meglio nel piazzale che a fianco della strada con le quattro corsie relativamente tranquille divise dallo spartitraffico. Non poteva avvicinarsi di più perché rischiava di essere ripreso dalle telecamere esterne. Se fosse andato un po’ più lontano, invece, si sarebbe fatto notare dai passanti o da quelli che cercavano un po’ di fresco in veranda. Per quanto aveva potuto vedere, non c’era un confine distinto tra quartieri residenziali e industriali. Una catapecchia con il pavimento in terra battuta poteva sorgere accanto a una bottega di lusso, e le finestre di una villa potevano affacciare sul tetto di un negozio di alimentari.

In effetti Suparman era stato saggio se aveva ragionato in termini di controllo del vicinato quando aveva scelto dove porre la propria sede centrale. La via era costellata di residenze private: gente che si sarebbe allarmata davanti a qualcosa o qualcuno fuori dall’ordinario.

Clark si tenne al riparo sul lato ovest della strada, quello opposto all’edificio della Suparman, tagliando attraverso un appezzamento di alberi dietro una fila di negozi diroccati che formavano una specie di area commerciale da terzo mondo. Era buio, e riuscì a nascondersi nell’ombra di un grande albero di guava proprio di fronte agli uffici dell’azienda di videogiochi.

Un muretto che gli arrivava alla vita, in blocchi di cemento intonacati per abbinarsi al fabbricato della Suparman, correva davanti alla proprietà per tutta la lunghezza, terminando all’estremità settentrionale in un cancello di metallo scorrevole. Oltre il cancello, mucchi di ghiaia e blocchi di calcestruzzo delimitavano un’area di nuova costruzione fino a un parcheggio aperto sotto quelli che dovevano essere altri uffici. La facciata dell’edificio, principalmente di vetro, con tetto e cornicioni di un bianco luminoso, spiccava in netto contrasto con la vegetazione circostante. Quel muro di finestre consentiva a Clark di vedere le guardie nell’atrio, ma lo avrebbe anche reso visibile mentre si avvicinava.

Le planimetrie che Gavin aveva trovato online non riportavano indicazioni precise in merito, ma era probabile che gli uffici di Suparman fossero al primo piano nell’angolo a sudest. L’Indonesia era un’autentica sauna, che rendeva un passatempo nazionale farsi la doccia più volte al giorno. C’erano tre toilette nell’edificio, ma i progetti di quella attigua all’ufficio nell’angolo di sudest prevedevano anche un water all’americana, un bidet e una doccia sontuosa. Le pareti rinforzate indicavano anche che in quell’ufficio doveva trovarsi la cassaforte.

Clark non era ancora riuscito a capire come avessero fatto gli uomini di Suparman ad arrivare a Ding. In negozio doveva aver fatto qualcosa che li aveva insospettiti. Se fossero stati agenti della polizia locale, spacciatori o persino dei rapitori improvvisati che cercavano di fare qualche soldo con il riscatto per un ricco americano, Clark l’avrebbe capito. Ma Suparman? Non poteva conoscere le loro intenzioni. Ackerman era morto. Probabilmente anche Noonan era morto, sebbene non ne fossero certi. Forse il collegamento poteva essere lì… Clark lasciò perdere quell’idea: Noonan non poteva aver sentito parlare di Ding Chavez. Si supponeva che l’intelligence cinese fosse coinvolta, ma dubitava che fosse a conoscenza dell’altra copia di Calliope in possesso dell’azienda di videogame: non ancora, almeno. Quindi restava solo la visita di Ding in negozio… Non aveva alcun senso, eppure si ritrovavano lì.

Gli ordini di Clark erano di prendere il software a ogni costo. Odiava quell’espressione, «a ogni costo»: suonava bene quando eri un operativo alle prime armi, roba da licenza di uccidere, da veri 007. Le regole di ingaggio erano così rilassate da essere quasi inesistenti. Ma nella realtà, «a ogni costo» significava «a costo di qualsiasi cosa», compresi i membri della tua squadra. Riuscire o morire nel tentativo. C’era stato un tempo in cui Clark era così zelante da seguire quella linea, ma ora non aveva intenzione di farlo. Sarebbero tornati a casa tutti, o sarebbero morti tutti.

Jack Junior parlò alla radio. Midas aveva ricodificato la crittografia degli apparecchi quando si erano ritrovati alla statua del Cristo Benedicente, e la radio di Ding non era più in linea con il protocollo.

«Una luce nell’ufficio d’angolo sul retro» disse Ryan. «Estremità nord, pianoterra.»

«Ricevuto» rispose Clark.

Dom era con Jack. Adara e Midas confermarono a loro volta.

Clark prese un monoculare con visione notturna PVS-14 per osservare il terreno dall’altra parte della strada. Niente guardie di pattuglia, ma individuò delle telecamere esterne sopra la porta e a ogni angolo del fabbricato. La guardia nell’atrio, intorno ai trent’anni, era ancora sola, e giocava con il cellulare. Ogni tanto comunicava con qualcuno via radio.

Clark guardò la strada buia da destra a sinistra, avanti e indietro. Niente luci, né segni di biciclette o pedoni. Attraversò al trotto, muovendosi trasversalmente per raggiungere un piccolo albero di palma. Era snello, e alto solo il doppio di lui, ma come protezione gli bastava. Finché fosse rimasto immobile, un’occhiata superficiale dalla finestra non avrebbe dovuto notarlo. Forse. A ogni modo, non aveva intenzione di fermarsi lì a lungo.

«Tre uomini nell’ufficio di nordest» disse Jack. «Non riesco a scorgere Ding, ma non ho una visuale molto buona. Stanno parlando con qualcuno nell’angolo sul fondo.»

«Armi?» domandò Clark.

«Almeno uno ha una pistola infilata nella cintura. Un altro ha in mano un pezzo di quello che sembra cavo d’acciaio.»

«Il mio uomo usa una radio» disse Clark. «Loro?»

«Affermativo» rispose Ryan. «Quello con la pistola sta parlando con qualcuno.» Una pausa, poi riprese a parlare, scosso. «Sembra che si stiano preparando a usare il cavo su qualcuno fuori dalla mia visuale. Dobbiamo fare presto.»

«Mantenete la posizione!» disse Clark. «Entreremo tutti assieme. Adara, Midas?»

«Siamo all’angolo sudest» comunicò Adara. «Pronti a occuparci della telecamera al tuo segnale.»

«Ricevuto» disse Clark. «Restate in attesa.»

Tutti si erano muniti di un Heckler & Koch MP5, insieme alla pistola e a due caricatori di scorta per arma. Non il massimo per un assalto, ma era ciò che avevano a disposizione. Clark dubitava che le guardie all’interno avessero metà del loro equipaggiamento, ma tendeva a non sottovalutare la situazione. Ogni arma da fuoco era provvista di un silenziatore Gemtech. Di norma, a Clark non piacevano le munizioni subsoniche necessarie per evitare lo schiocco facilmente identificabile di ogni sparo, ma avrebbero operato in spazi ristretti, quindi la riduzione della balistica non avrebbe fatto molta differenza. Adara portava una Ruger Mark IV calibro .22 con silenziatore integrale, parecchio più silenziosa delle 9 millimetri, persino con i loro proiettili subsonici. Con quell’arma aveva una mira micidiale fino a quarantacinque metri, se necessario anche oltre. Clark aveva usato fionde più rumorose. Il suo compito era far fuori le telecamere anteriori dell’edificio, quindi seguire Clark quando avesse fatto irruzione dall’ingresso principale. Dom aveva un’arma identica per le telecamere – o le sentinelle – sul retro. Una volta dentro, entrambi sarebbero passati ai mitra. Le calibro .22 silenziate erano così discrete che a volte chi veniva colpito non si rendeva conto di essere morto, e continuava a rispondere al fuoco più a lungo di quanto avrebbe fatto se fosse stato colpito con qualcosa di un po’ più rumoroso. Oltre alle immagini digitali della retina di Suparman, Midas portava la leva multiuso Halligan e altri strumenti da scasso. L’equipaggiamento di Ryan e Clark era completato da tre granate a percussione ciascuno.

Si sarebbero ripresi Ding.

«In posizione» disse Clark, calandosi un passamontagna nero sulla testa. Oltre a celare la sua identità davanti alle telecamere, ogni tipo di maschera sferrava un piccolo colpo psicologico supplementare al nemico. «Il nostro obiettivo primario è recuperare il software. Io vi farò da copertura. Ognuno sa quello che deve fare. Le regole d’ingaggio restano le stesse: uccidere chiunque non sia Ding.»

Ding Chavez girò la testa, sputando sangue sul pavimento. Mani e caviglie erano legate dietro a una pesante sedia di legno. Sbatté gli occhi, cercando di mettere a fuoco.

«Voi, ragazzi, siete in un mare di guai.»

L’uomo tarchiato che lo stava colpendo ininterrottamente da tre minuti doveva avere un po’ di esperienza di pugilato. A Chavez sembrava di essere stato preso a calci da un mulo molto arrabbiato. Aveva rovesciato la sedia tre volte, per la gioia degli altri tre uomini presenti nella stanza. Il movimento laterale aveva permesso a Chavez di assecondare la forza dei colpi ed evitare un bel po’ di dolore, ma fingeva di essersi fatto ben più male. Per sua fortuna il pugile doveva aver trascurato l’allenamento cardio e aveva il fiatone per lo sforzo, il che concedeva a Chavez delle brevi pause.

Il collo gli bruciava ancora per le botte iniziali nel furgone, e l’occhio destro si era gonfiato fino a chiudersi. Grazie a Dio, i denti – di solito la prima cosa a partire in quel genere di pestaggi – erano ancora intatti.

Quello che sembrava il capo, un tipo con una camicia grigia da meccanico fradicia di sudore, si avvicinò, sbattendosi un pezzo di cavo d’acciaio ritorto sul palmo aperto. Chavez trattenne un fremito. Aveva visto corpi percossi con barre e cavi: l’anatomia umana non resisteva a lungo a quel tipo di trattamento. Ossa frantumate, tessuti molli esplosi… Non un bel vedere.

L’uomo con il cavo sollevò la testa di Chavez strattonandolo per i capelli. «Sei americano?»

Chavez annuì fiaccamente. «Già.» Era la prima domanda che gli facevano. Non aveva senso mentire su quello.

«Cosa vuoi dal signor Suparman?»

«Io… Chi?»

Il pugile lo colpì di nuovo, provocando una scarica di risatine nei due spettatori appoggiati al muro. Chavez doveva dire qualcosa prima che quel tipo si mettesse a fare sul serio e gli rompesse la mascella.

«Sto cercando di avvertirvi» disse. «Vi conviene davvero fermarvi. I miei… sono più pericolosi di quanto crediate.»

«E chi sarebbero?» chiese Cavo d’acciaio.

«Qualunque cosa pensiate di sapere» rispose Chavez, «vi sbagliate.»

«Ah sì?» replicò l’uomo con il cavo. «Pensi di progettare un attacco all’azienda più tecnologicamente avanzata dell’Indonesia e ti aspetti di passare inosservato? L’impudenza di voi americani è ridicola.» Spinse l’estremità frastagliata del cavo contro il mento di Chavez, rovesciandogli di nuovo la testa all’indietro. «Il signor Suparman riceve minacce da tutto il mondo. Estorsione, rapimento, spionaggio industriale… Usiamo dei software di riconoscimento facciale in molte aree intorno al negozio, sempre in cerca di persone che gironzolano un po’ troppo.» Sorrise. «Quindi, vedi, io so già che stavi osservando il negozio dall’hotel dall’altra parte della strada. Ti andrebbe di dirmi perché, o preferisci che passiamo al prossimo livello?» Roteò il cavo sulla sua testa, frustando l’aria in modo minaccioso. «Non so se ne sei al corrente, ma questo pezzo di acciaio è in grado di rimuovere la testa di una persona. L’ho visto con i miei occhi.»

«Ci scommetto» disse Chavez. «Sei il capo della sicurezza di Suparman?»

«Sì» rispose l’uomo. «Mi chiamo Sebastian. Però devo confessarti che il mio nome non avrà alcuna importanza se non mi dici cosa ci fai qui.»

Chavez gemette, la testa ciondolante, sperando di apparire completamente soggiogato. «I miei chiameranno la polizia se non sarò di ritorno entro un’ora.»

«Per piacere» sbuffò Sebastian. «La polizia è piuttosto – come posso dire? – amichevole con il signor Suparman. Non ci conterei troppo.» Pungolò di nuovo il mento di Chavez con il cavo, stavolta più forte, facendolo sanguinare con i fili aperti. «Sarà molto meglio per te se mi dici per chi lavori.»

Chavez rimase in silenzio, ansimando, in attesa, sperando che il trasmettitore nella sua cintura funzionasse ancora.

«Niente?» Sebastian sospirò. «Molto bene. Allora non ha più senso continuare a essere gentili.» Fece un cenno al pugile. I due alla parete iniziarono di nuovo a ridacchiare.

Preparandosi a un altro colpo, Chavez udì uno schiocco flebile fuori dalla finestra, quindi un frastuono di vetri rotti in corridoio.

Un istante dopo, un barattolo di metallo grande come un pugno rotolò nell’ufficio dalla porta aperta. Chavez spalancò la bocca e chiuse gli occhi, capendo subito cosa fosse.

Sebastian e i suoi uomini… no.
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Con la faccia coperta da un passamontagna nero, appena Clark ebbe dato il via Caruso utilizzò la Ruger Mark IV per mettere fuori uso le due telecamere sul retro dell’edificio. Con il silenziatore Gemtech la calibro .22 fece poco più rumore di un fucile ad aria compressa Red Ryder. Ryan vide la porta a vetri posteriore muoversi lievemente, a indicare un cambio di pressione all’interno causato dall’ingresso di Clark, Adara e Midas da quella principale. Scassinò la serratura con una leva multiuso Halligan, frantumando il vetro nell’operazione, e s’infilò dentro dietro a Caruso. Non si udì nessun allarme, ma non era una sorpresa vista la presenza di così tante guardie.

L’H&K assicurato a una tracolla a un punto, Ryan tirò la spoletta di una granata stordente CTS nota come 9-Bang, che, come suggerito dal nome, emetteva nove esplosioni luminose e aritmiche, accecando e disorientando temporaneamente chiunque non fosse preparato. Gli auricolari indossati dagli operativi del Campus amplificavano i rumori ambientali ma escludevano momentaneamente ogni suono improvviso sopra i novanta decibel.

La granata iniziò a detonare circa un secondo e mezzo dopo che aveva lasciato la mano di Ryan e la spoletta di sicurezza era volata via. Ryan e Caruso, preparati all’impatto e al bagliore, avanzarono in fretta. Ryan scaricò due colpi nel petto dell’uomo con il pezzo di cavo, muovendosi di lato per individuare Chavez mentre sparava. Disorientato e con le mani sulle orecchie per gli effetti della granata, un uomo tozzo e muscoloso che torreggiava sopra Ding si voltò e corse verso la porta. Chavez si buttò sul fianco, rovesciando la sedia sulle ginocchia dell’uomo. Questi urlò, agguantando la pistola nella cintura come se stesse cercando di fare dei piegamenti sulle ginocchia. Ryan lo inchiodò a terra con due proiettili nella nuca.

Caruso si occupò dei due accanto alla parete con due rapidi colpi ciascuno. Non stavano sparando, ma alla cintola avevano delle pistole, e chiunque fosse nella stanza mentre Ding veniva pestato, per quanto riguardava la squadra, era bello che spacciato.

«Libero!» disse Caruso, mentre i due uomini si accasciavano praticamente nello stesso momento.

Ryan scrutò la sua parte di stanza. «Libero!»

Caruso si genuflesse e si voltò per coprire la porta con il fucile.

Ryan lasciò penzolare dalla cinghia l’H&K, posizionandolo sul fianco sinistro in modo da poter raggiungere sia quello sia la pistola se fosse stato necessario. S’inginocchiò accanto a Chavez, sdraiato sul fianco, ancora legato alla sedia. Muoveva la mascella avanti e indietro.

Ding spalancò le palpebre dell’unico occhio che riusciva ad aprire. «Non credo di essere mai stato così felice di vedere il tuo brutto muso.»

Ryan fece scattare il suo Benchmade e lo liberò. «Niente di rotto?»

L’altro fece una smorfia di dolore mentre rotolava per mettersi seduto, poi si alzò a fatica in piedi. Si strofinò i polsi. «Non mi piego dove non dovrei.»

Degli spari risuonarono nell’atrio: le guardie che rispondevano al fuoco. Le pistole erano silenziate, ma non potevano non aver sentito la 9-Bang.

«Quante dita sono queste?» chiese Ryan.

«Quattro» rispose Chavez. «Sul serio, sto bene. Passami una pistola. Darò una mano.»

La voce di Clark crepitò nell’orecchio di Ryan. Era incredibilmente calmo viste le circostanze. Calmo come un bradipo, se un bradipo fosse stato in grado di farti il culo e sparare con una .45.

«Tre a terra nell’atrio» annunciò.

Poi parlò Adara. «Di sopra è libero.»

«L’ufficio a nordest è libero» disse Ryan. «Ora controlliamo le altre stanze. Abbiamo recuperato il nostro uomo.»

«Ricevuto» fece Clark. «Prendiamo quel software e andiamocene da qui.»

«Merda!» esclamò Chavez. «Hanno delle radio con dispositivo uomo-a-terra!»

«Abbiamo un problema» disse Ryan, riportando il messaggio di Chavez che non era ancora collegato con il resto della squadra.

Chiamata a volte «lavoratore isolato», la funzione «uomo a terra» usata sulle radio di dipendenti del servizio pubblico, addetti alla sicurezza e forze di polizia, avvisava la centrale operativa quando l’apparecchio s’inclinava oltre un certo numero di gradi, cioè quando chi la indossava cadeva sul fianco.

«Ricevuto» rispose Clark. «Diamo per scontato che qualcuno stia intervenendo. Prendete il software e andiamocene.»

«Credo che ci… siamo… quasi» disse Midas.

L’ufficio di Suparman era un santuario alla sua stessa persona. Un dipinto a grandezza naturale, che lo raffigurava con un casco in mano e una tuta da gara rossa e bianca della Nascar, occupava gran parte della parete opposta alla scrivania di vetro, in una stanza profonda nove metri. Aveva una sciarpa avvolta al collo che sventolava al vento, e somigliava più a Evel Knievel che a un pilota di auto da corsa. Un altro dipinto, grande circa la metà ma comunque abbastanza da mettere a disagio, ritraeva Suparman vestito come Theodore Roosevelt in groppa a un cavallo impennato, con tanto di cappello floscio e sciabola da cavalleria. Un suo busto di marmo era posato su un piedistallo accanto alla finestra, dove poteva prendere luce naturale in abbondanza. Con le spalle scoperte, riportava la scritta SUPARMAN: IL CINCINNATO DEI VIDEOGIOCHI. Gli indolenti occhi di marmo, privi degli occhiali spessi, erano puntati sulla scrivania, e Adara si chiese se Suparman conversasse con quella oscenità. Era sinceramente sorpresa che, malgrado il suo nome, Suparman non avesse dipinti di se stesso con un mantello o che nell’ufficio non si vedesse nemmeno una grande S rossa all’infuori del logo della società.

Ma Suparman non era arrivato dove si trovava solo grazie al narcisismo. Due ampi scaffali erano occupati da volumi consumati di informatica teorica, algebra lineare, calcolo e reti neurali. Un cabinato di Space Invaders stava accanto al busto di Cincinnato come un sacrario. Adara individuò tre telecamere: una sopra la cassaforte; una sopra la porta, rivolta verso l’interno dell’ufficio; e un’altra nella stessa posizione, puntata verso l’esterno. Colpì ogni lente con uno spruzzo di vernice spray prima di appostarsi con il fucile sulla soglia dell’ufficio, mentre Midas si occupava della cassaforte

«Come sta andando, socio?» chiese sopra la spalla.

«Pensavo di farcela con la foto digitale» disse Midas. «Proverò un altro giochetto con lo scanner.»

Adara si guardò alle spalle osservando Midas che si sporgeva in avanti, la guancia contro il meccanismo di chiusura, lo schermo dello smartphone premuto tra la sua faccia e lo scanner. Ci fu un momentaneo bagliore rosso quando il dispositivo entrò in azione, quindi un soddisfacente clic metallico annunciò l’apertura della serratura.

«Siamo dentro» annunciò Midas alla radio, facendosi scivolare il telefono in tasca e preparandosi ad aprire la pesante porta d’acciaio. «Il momento della verità…»

Jack Ryan Junior era appostato fuori, di fronte alla doppia porta a vetri. Accucciato dietro una bassa siepe, era pronto ad avvertire il resto della squadra se avesse visto qualcuno avvicinarsi. Il fievole faro di un motorino solitario rimbalzò su Sam Ratulangi Road da nord, per poi svoltare nel viale d’accesso. Il guidatore, un ragazzo intorno ai vent’anni, scese dalla moto giusto il tempo necessario per aprire il cancello di metallo scorrevole. Indossava un’uniforme blu come quella delle guardie nell’atrio, ma la camicia era fuori dai pantaloni. Era difficile esserne certi, ma non sembrava portare una fondina con la pistola. Probabilmente era fuori servizio. Di certo non dava l’impressione di chi risponda a un allarme per un’irruzione.

Ryan avvisò il resto della squadra e lasciò che il ragazzo si avvicinasse. Se era un esploratore inviato in avanscoperta da una squadra tattica avrebbe dovuto vincere un Oscar. Portava due buste di plastica che sembravano piene di cibo. Ignaro del mondo intorno a sé, si guardava i piedi mentre camminava, con le spalle che sobbalzavano come se stesse ballando. Musica metal anni Ottanta si riversava fuori da un paio di auricolari bianchi, il volume era così alto che Ryan riconobbe Girls, Girls, Girls dei Mötley Crüe. Con gli occhi fissi sulle scarpe, il ragazzo doveva ancora notare che la porta era rotta.

Ryan attese che arrivasse a tre metri da sé, quindi uscì allo scoperto puntando l’MP5. La bocca del giovane si spalancò, e disse qualcosa in indonesiano: probabilmente un’imprecazione, a giudicare dall’espressione spaventata sul suo volto magro. Alzò le braccia, le buste ancora in mano.

«Chi sei?»

Ryan gli fece cenno di entrare con la canna del fucile.

Clark e gli altri stavano aspettando.

Il ragazzo, che disse di chiamarsi Ismaya, fissò il massacro a bocca aperta.

«Cosa… Chi siete?» Un’altra interpretazione da Oscar. Con le mani ancora sollevate, Ismaya fece una smorfia quando vide Chavez. «Che ti è successo?»

«Quanto tempo sei stato via?» domandò Clark in tono fermo, professionale.

Lo sguardo del ragazzo si ammorbidì, meno provocatorio. Parve rendersi conto che dalla risposta dipendeva la sua vita.

«Il mio capo…» Indicò il cadavere alla base delle scale. «Mi ha detto che stasera non dovevo venire. Ho pensato di portargli delle panada per uno spuntino…»

Caruso alzò gli occhi dopo aver frugato nelle buste. «Okay, fagottini caldi fatti in casa» disse.

«Ce l’ho!» annunciò Midas via radio. «Scendiamo.»

«Molto bene» fece Clark. «Andiamo via prima che qualcuno si presenti con altri tortini di carne.» Guardò Ismaya e scosse lentamente il capo, gemendo come se fosse molto, molto stanco. «Ragazzo» disse, «vorrei tanto che fossi rimasto a casa.»

Quattro minuti dopo, Chavez, Adara e Caruso erano diretti a nord su Sam Ratulangi Road con la scatola di plastica dieci per dieci contenente il software. Per quanto assurdo, sulla chiavetta usb da un terabyte era incisa con il laser la scritta CALLIOPE. Clark, Ryan e Midas li seguivano con il furgone. Clark fece la telefonata e gli F-15 decollarono.

«Meno male che avete portato la ketamina» disse Midas alla radio.

«Avremmo potuto legarlo e basta» replicò Adara.

«Avremmo potuto» confermò Clark. «Ma non mi fido dei soli nodi.»

«Giusto» fece Midas. «Batman trova sempre il modo di liberarsi da quella roba quando lo lasciano solo. Comunque, non credo che il ragazzo sapesse un accidente di Ding.»

«Probabilmente no» concordò Clark. «Comunque tra un’oretta o giù di lì starà bene. E per allora ce ne saremo andati. Quindi, fammi capire Ding: gli uomini di Suparman ti hanno filmato durante la ricognizione nel negozio, e poi il software di riconoscimento facciale collegato alle telecamere dell’albergo dall’altra parte della strada ti ha individuato come una possibile minaccia?»

«A quanto pare» rispose Chavez. «Da quello che diceva il suo scagnozzo, Sebastian, pensavano che volessi assassinare Suparman. Non ha mai nemmeno menzionato il software.» Chavez fece una pausa. «Ci segue qualcuno?»

«Per ora sembra tutto a posto.» Clark controllò l’orologio. «Gli Eagle toccheranno terra tra… ottantasette minuti.»
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Sophie Li parlava tra respiri affannosi, cercando invano di controllare i singhiozzi. «Dobbiamo chiamare la polizia.»

Era sul sedile posteriore e fissava il soffitto dell’auto mentre la figlia usava i tovaglioli di carta recuperati dal portaoggetti per tamponare il sangue che fluiva dalla ferita sul suo braccio. Il taglio faceva un male d’inferno, ma sembrava che nessuna arteria importante fosse stata toccata. Erano scappati così in fretta che nessuno di loro aveva avuto il tempo di cambiarsi. James e Martha avevano arraffato le giacche; Peter indossava i pantaloni di una tuta grigi e una T-shirt bianca; Sophie portava ancora la casacca da football blu navy che usava come camicia da notte. La sacca di emergenza che Peter aveva insistito per tenere nell’armadio, pronta, conteneva contanti, i duplicati dei passaporti, una pistola e un po’ di snack, ma niente abiti di ricambio.

Sophie prese a calci il sedile davanti a sé. «Peter! Mi stai ascoltando?»

Li imboccò una svolta un po’ troppo in fretta, facendo stridere le gomme sull’asfalto. Diede un’occhiata allo specchietto retrovisore, il volto sinistramente illuminato dalle luci del cruscotto. «Aspettiamo un minuto.»

Sophie si morse il labbro inferiore per evitare di urlare. «Aspettiamo? Cosa stai dicendo? Chi sono quelle persone? Cosa ci facevano in casa nostra?»

«Non so chi fossero» rispose Peter. «Ma deve avere a che fare con uno dei miei progetti.»

«Io credo… Io… Parlavano in mandarino» disse James, dondolandosi avanti e indietro, in iperventilazione. «Ho colto… un paio… di parole.»

Peter staccò una mano dal volante il tempo necessario per stringere la spalla del ragazzo. «Respira piano, figliolo. Anzi, tutti. Contate fino a tre quando inspirate. Contate fino a cinque quando espirate.» Guardò di nuovo nello specchietto. «Anche tu, tesoro. Ti abbasserà il battito cardiaco.»

«Uno dei tuoi progetti?» chiese Sophie, in cerca di risposte.

«C’è stato un piccolo problema al lavoro» spiegò Peter. «Ho scoperto che un mio ingegnere si è introdotto nel Caveau con un tesserino rubato a un altro dipendente.»

«E questo tizio ti vuole morto?»

«Questa tizia» precisò Peter. «Non credo sia così in alto nella catena alimentare. Ma forse lo sono quelli per cui lavora.»

«Dobbiamo comunque chiamare la polizia» insistette Sophie.

«E lo faremo. Solo che poi gli agenti si metteranno sulle tracce della gente che ha cercato di ucciderci.»

«Bene» disse Sophie.

«Giusto… Solo che mi sembra un compito un po’ al di sopra delle forze del dipartimento locale.»

«Allora chiama l’FBI!» sbottò Sophie. «Non me ne frega un cazzo di chi chiami, ma voglio dei distintivi e delle pistole, qui e subito!»

«Ascolta» fece Peter, stringendo il volante finché le nocche non diventarono bianche. «Quelli erano cinesi. E ho motivo di credere che la mia dipendente sia un agente del governo cinese. Quindi, anche le persone in casa nostra erano agenti del governo cinese. Potrebbero avere infiltrati ovunque. La mia priorità è tenervi al sicuro, non risolvere un crimine.»

Svoltò di nuovo, rallentando adesso che erano giunti in città. Sophie, invece, sperava che accelerasse, così un poliziotto li avrebbe fatti accostare e lei avrebbe potuto chiedere aiuto.

«Dove stiamo andando?» domandò. Ma intuì la risposta appena vide l’insegna dell’officina meccanica.

«A cambiare auto» rispose Peter.

«A cambiare auto…» Sophie scosse la testa. Suo marito era andato del tutto fuori di testa. «Chiama. La. Polizia. Perché dobbiamo cambiare auto?»

Peter parcheggiò la Mercedes nella penombra dietro l’officina, lontano dalle luci della strada, e Sophie lo seguì controvoglia alla porta sul retro. Superando la propria Audi parcheggiata nel piazzale senza degnarla di attenzione, lui raccolse una pietra e si apprestò a rompere la finestra.

La moglie trattenne un grido. «Che fai?»

«L’allarme non funziona. Gliel’ho sentito dire quando ho lasciato l’auto a riparare, ieri.»

Lei si strinse attorno al braccio i tovaglioli di carta inzuppati di sangue. «Peter, ascoltami! Non c’è bisogno che entriamo così. La tua auto è lì fuori. Nel mio mazzo c’è la chiave di scorta.»

«Non è una buona idea» rispose lui. «Quella gente ha disattivato il nostro sistema di allarme per entrare in casa. Se hanno a disposizione mezzi così sofisticati, non gli sarà stato difficile tracciare la nostra auto.»

«Quindi?» Sophie lo fissò, incredula. «Se hanno tracciato la mia, allora possono tracciare anche la tua.»

Peter sfondò il vetro della finestra con il sasso, quindi infilò la mano per aprire la serratura. «Ecco perché non prenderemo la mia macchina.» Afferrò le chiavi di una Chevy Impala ultimo modello. I documenti dicevano che era lì per una revisione programmata a ottantamila chilometri, quindi era perfettamente utilizzabile. Fece strada di nuovo verso il piazzale. «Avanti» disse, scrutando le strade buie e deserte. «Potrebbero essere appena dietro di noi.»

Questa volta Sophie si sedette davanti. Peter uscì adagio dal parcheggio, dirigendosi a sud verso Chicago.

«Adesso chiamiamo la polizia?»

«Lo faremo» rispose Peter. «Ma non subito. La polizia è obbligata a seguire la legge, e per quell’approccio ci vuole tempo… tempo che altri possono usare per finire il lavoro che hanno iniziato in casa nostra stanotte.»

Sophie soffocò un singhiozzo, stringendosi la pancia. «Chi sei tu?»

«Sto solo cercando di proteggervi» fece Peter.

«Tu… hai sparato a quelle persone!»

«Erano…»

«Lo so» disse lei, non trattenendo più le lacrime. «Lo so. Mi fido di te. È che ho tanta paura…»

«Anch’io» disse Peter.

E la cosa, per un qualche motivo, confortò Sophie più che se avesse tentato di fingere di non essere terrorizzato dall’aggressione. Qualcuno aveva invaso il loro castello, il posto in cui avrebbero dovuto essere al sicuro. E quell’uomo, quello che l’aveva afferrata, era così… freddo. Come se non gli importasse se lei viveva o moriva. No, non era vero. Voleva vederla morire. Gliel’aveva letto negli occhi. L’intera esperienza l’aveva fatta sentire violata, scoperta, incredibilmente vulnerabile.

Peter le mise una mano sul ginocchio e lo strinse piano. «Devi fidarti, ho un piano. Non voglio spaventarti più di…»

«Impossibile» fece Sophie. «Quell’uomo ha minacciato di fare a fette il bambino.»

«Non si è trattato di una rapina in casa. Non erano tossici che cercavano i soldi per una dose. Abbiamo a che fare con una squadra di assassini inviata da una nazione straniera: quella gente non si ferma finché non viene fermata.»

«Ma tu puoi fermarli» disse Sophie. «Cioè, hai un piano.»

«Ce l’ho. Magari non del tutto legale, ma è corretto a livello morale… e salverà le nostre vite.»

James si sporse in avanti tra i sedili, il cellulare in mano. Il povero ragazzo era ancora sotto shock, e la sua mente cercava di aggrapparsi a minimi frammenti di normalità. «Mi ero dimenticato: la mamma di Leah deve passarmi a prendere per portarmi a scuola, stamattina. Dovevamo lavorare insieme a un progetto. Devo chiamarla per dirle che non ce la faccio.»

Peter scosse la testa, stringendo il volante. «Niente chiamate.»

«Lo capirà da sola, tesoro» fece Sophie. «Cerchiamo di avere un quadro della situazione prima di parlare con qualcuno.»

«O… okay» disse il ragazzo con voce sorda, inebetito ora che l’adrenalina stava defluendo. Si infilò il telefono in tasca.
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Il telefono sulla scrivania dello studio di Ryan, nella residenza presidenziale, squillò. Stava aspettando la chiamata e agguantò la cornetta prima del secondo trillo. Era la Foley; si trovava nella East Sitting Hall con van Damm.

«Ce l’hanno, signor presidente» disse Mary Pat quando Ryan li ebbe fatti entrare. «Gli F-15 ritireranno la chiavetta usb tra…» Controllò l’orologio. «Ottantatré minuti. Poi sfrecceranno attraverso il Pacifico alla massima velocità possibile, che è un po’ più alta di quella riportata da Wikipedia, e consegneranno il device ai nostri laboratori a Honolulu in poco più di tre ore, senza contare un paio di rifornimenti aerei.»

«Buone notizie» commentò Ryan. Sapeva che Jack Junior faceva parte della squadra cui era stata affidata l’operazione, ma non l’avrebbe mai chiamato per chiedergli conferma di persona. «Qualche intoppo?»

«Chavez ne ha prese un po’» rispose la Foley. «Ma dicono che sta bene.»

«Avete fatto i bagagli tutti e due?» domandò Ryan. Sarebbero andati con lui in Indonesia, partendo insieme sul Marine One dalla Casa Bianca.

«Sì, signor presidente» fecero all’unisono.

«Ma c’è qualcos’altro…» disse Ryan. Poteva leggerlo in faccia a van Damm.

«Signor presidente» rispose il capo di gabinetto. «Si tratta di padre Pat. Adesso il governo indonesiano lo accusa di traffico di eroina. Non si sa niente sul processo, ma fino ad allora lo trasferiranno a Nusa Kambangan.»

Ryan si sentì come se gli avessero mollato un calcio nei denti. «L’isola delle esecuzioni?»

La Foley annuì. «Ho paura di sì.»

Nusa Kambangan si trovava al largo delle coste della provincia di Giava Centrale. In parte prigione, in parte attrazione ecoturistica, spesso veniva chiamata l’Alcatraz dell’Indonesia; oppure, con espressione più appropriata, «l’isola delle esecuzioni». Nel sistema giudiziario indonesiano la pena di morte per i reati di droga non era scontata, ma nemmeno insolita. Due dei cosiddetti Bali Nine – nove australiani arrestati per traffico di eroina nel 2005 – erano stati giustiziati appena pochi anni prima, insieme a sei spacciatori condannati per altri casi. Avevano incontrato il plotone d’esecuzione in un campo illuminato dietro il carcere di Besi.

«L’hanno già trasferito?» chiese Ryan.

«Ho delle risorse che stanno verificando in questo momento» rispose la Foley. «E anche Adler si sta dando da fare. Ti dirò cos’è venuto fuori appena lo saprò.»

Ryan sollevò il telefono per chiamare l’Ufficio comunicazioni. Doveva prendere un volo, ma non del tipo che sarebbe partito senza di lui. Il presidente Gumelar lo stava aspettando, ma lui voleva discutere di quella nuova informazione. Come si aspettava, il presidente dell’Indonesia al momento era «indisposto». Meglio così: Ryan aveva bisogno di qualche minuto per calmarsi, così non avrebbe dato l’impressione di voler aprire un nuovo buco nel culo di quell’inetto. Avrebbe chiamato di nuovo una volta a bordo dell’Air Force One, e avrebbe continuato a chiamare finché Gumelar non avesse risposto o lui non avesse bussato al portone d’ingresso del Palazzo Merdeka.

Controllò l’orologio, tenendo a bada la rabbia. Il suo defunto padre lo definiva «dare un senso alle cose». Una furia cieca poteva essere terrificante – e una volta ogni tanto aveva la sua ragion d’essere – ma un’ira razionale era parecchio più potente. Indirizzata contro il giusto bersaglio, era maestosa e terribile.

«Cathy partirà presto» disse. «Andrò a salutarla tra pochi minuti. Scenderò subito.» Osservò un punto in lontananza, fuori dalla finestra, iniziando ad annuire inconsciamente.

La Foley gli lanciò uno sguardo circospetto. «Jack… A cosa stai pensando?»

Van Damm alzò le mani. «Be’, accidenti, quello sguardo mi fa cagare sotto ogni volta, signor presidente. Stai architettando qualcosa.»

Ryan poggiò il palmo della mano sulla scrivania e parlò lentamente, come se ci avesse riflettuto a lungo. «Per quando detesti farne una questione personale, è il momento di fare tutto il possibile, di usare ogni mezzo a disposizione per far uscire padre Pat di prigione. Credo che dovrò coinvolgere un pezzo grosso per farmi dare una mano una volta atterrati.»

«Capisco a cosa stai pensando» replicò van Damm. «E mi dichiaro ufficialmente contrario. Potrebbe avere delle ripercussioni serie. Se si venisse a sapere, potrebbe essere l’unica cosa per cui verrà ricordata la nostra amministrazione.»

«Oh, ne sono pienamente consapevole, Arnie» disse Ryan.

«Tu devi salutare Cathy» disse la Foley. «Posso chiamare io.»

«No, lo farò io» disse Ryan. «Sono io che dovrò convivere con le conseguenze di tutto questo.»
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A dieci minuti dall’aeroporto, John Clark controllò il suo telefono per la prima volta in un’ora e mezza. Aveva tre messaggi. Uno da sua moglie, che non avrebbe richiamato finché lui non avesse risposto, a meno che la casa non stesse andando a fuoco. E forse nemmeno in quel caso. Gli altri due erano dello stesso numero. Lo riconobbe, e ne fu lievemente sorpreso. Richiamò, ascoltando con attenzione, per poi dire: «Certo. Verrò dove e quando richiesto».

Appena terminò la chiamata, Clark aprì sul telefono diversi siti di compagnie aeree. C’era un volo per Giacarta che durava poco più di un’ora.

«Lasciami in aeroporto, all’ingresso partenze» disse.

Ryan gli lanciò uno sguardo in tralice. «Okaaay…»

«Tutto bene lì davanti, Ding?» chiese Clark via radio.

«Tutto bene, sì.»

«Ottimo. Dovrò lasciarvi continuare da soli. Ho appena ricevuto una telefonata interessante, e devo squagliarmela.»

«Non tornerai con il Gulfstream?» domandò Ding. «Mi spiace per te.»

Clark fu felice che Chavez non chiedesse altri dettagli. Avrebbe detto ciò che poteva quando poteva, e Chavez lo sapeva.

«Ryan farà una piccola deviazione e mi porterà a prendere un volo. Voi continuate fino al punto d’incontro e consegnate la nostra piccola amica agli F-15. Vi chiamerò quando sarò a bordo.»

Clark chiuse la comunicazione e cominciò a spogliarsi di tutte le armi per poter superare i controlli di sicurezza. Dove stava andando ne avrebbe recuperate delle altre. Midas gli porse una scatola di salviettine umidificate da uno zaino ai suoi piedi. Avevano tutti fatto fuoco abbastanza da essere ricoperti di microscopici – e meno microscopici – residui di polvere da sparo. Un tampone in aeroporto delle mani di Clark avrebbe potuto bloccarlo finché loro non avessero risolto la situazione.

«Accendi la luce interna» disse lui quando ebbe finito di pulirsi, quindi si appoggiò indietro sul sedile con braccia e mani spalancate. «Macchie di sangue?»

Midas e Ryan gli diedero un’occhiata veloce, scuotendo la testa.

Ryan incrociò lo sguardo del suo capo, interrogandolo senza dire parola.

«Meglio per voi se evito di parlarne» disse Clark. «È una di quelle cose che è bene sapere solo se strettamente necessario…»

Ryan sbuffò. «E, nel mio caso, non è necessario.»

«Più o meno» confermò Clark. «Vi sto solo proteggendo.»
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Chavez osservò l’aereo di John Clark decollare un’ora e cinque minuti prima dell’arrivo previsto per gli F-15 Eagles. Era un adulto e aveva condotto decine di operazioni senza la presenza di Clark. Eppure – forse per via del pulsante mal di testa causato dai ripetuti colpi in faccia, o per il dente scheggiato – questa volta si sentiva alle corde. Non aveva idea di cosa dovesse fare Clark, ma dallo sguardo divertito sul suo volto aveva capito che sarebbe stato pericoloso.

Chavez e Adara entrarono nell’area dedicata ai servizi per privati all’interno della parte sud dell’aeroporto, quella destinata all’aviazione civile. Avevano con sé una Faraday bag che conteneva Calliope: una borsetta schermata a livello elettromagnetico, che impediva ogni comunicazione tra interno ed esterno. Jack Junior restò fuori in un furgone, mentre Midas e Caruso aspettarono nell’altro, facendo attenzione a eventuali minacce. Chavez non era preoccupato di eventuali trasmettitori: la Faraday bag avrebbe bloccato ogni segnale in entrata o in uscita dalla chiavetta e dalla scatola di plastica in cui era conservata. Però a Manado c’era un solo aeroporto, con quell’unico terminal privato. Non era azzardato ipotizzare che Suparman avrebbe intuito dove stavano andando per far uscire il software dal Paese. E, se l’avesse capito, avrebbe agito con decisione. Il magnate dei videogiochi aveva già dimostrato di non farsi problemi a ricorrere alla violenza. Nell’esperienza di Chavez, di rado le persone si mostravano più spietate di quando tentavano di recuperare qualcosa che gli era stato rubato.

Oltre la porta, sul lato dell’edificio che dava sull’aeroporto, c’era l’area di stazionamento: la zona protetta in fondo alla rampa su cui si fermavano gli aerei di linea. Lo spazio intorno agli aerei era ben illuminato e ferveva di attività. Appena fuori dal terminal privato le luci, invece, erano poche. L’hangar per la manutenzione era chiuso e buio, tutti i meccanici avevano finito la loro giornata. Alcuni jet privati e un paio di aerei a elica erano parcheggiati nell’oscurità. La maggior parte erano bloccati e immobili, ma proprio dietro il G550 della Hendley quattro uomini caricavano pacchi di qualcosa di sospettosamente simile a droga nel retro di un bimotore turboelica ad ala bassa. Chavez riconobbe il Piper Cheyenne IIIA dalla coda alta a T e dal muso allungato. La Drug Enforcement Administration – cioè l’agenzia federale antidroga degli Stati Uniti – ne aveva alcuni adibiti a compiti di sorveglianza. Al contempo, la velocità e il basso consumo li rendeva adatti al traffico di droga. Gli uomini stavano caricando al buio, quindi Chavez era sicuro che si trattasse di quello.

Sarebbe stato più che lieto di mandare in vacca la loro operazione, se ne avesse avuto il tempo. Alla fine sarebbero stati beccati, e con tutta probabilità giustiziati. In Indonesia il traffico di droga era un gioco truccato: anche se pagavi la polizia, cosa che comunque dovevi fare, era facile che alla fine venissi arrestato. E, in quel Paese, per una cosa del genere ti ammazzavano. Girò al largo dal Cheyenne per evitare un’accusa di complicità.

Se andava tutto bene, in poco più di sessanta minuti i piloti degli F-15 sarebbero entrati ad alleggerirli di Calliope. Dubitava che si sarebbero fermarti persino per pisciare. La probabilità di un attacco da parte dei tizi del Cheyenne era bassa, ma Chavez tenne comunque gli occhi ben aperti.

Aveva già chiamato Helen e Country, i piloti del Gulfstream, per verificare a che punto fossero, ma stavano avendo problemi con l’auto a noleggio che non partiva: avrebbero impiegato almeno un’altra ora per arrivare. Figurarsi. Un pestaggio, un conflitto a fuoco e un guasto alla macchina: la serata non poteva andare meglio. Era un bene che Clark avesse preso un volo di linea, anche senza considerare il suo desiderio di proteggere il resto della squadra da ciò che doveva fare.

Tutti avevano portato con sé l’intero equipaggiamento, in prospettiva di una rapida partenza dal Paese. Non c’era motivo di tornare in albergo. Ora non avevano altro da fare che aspettare.

Chavez si lasciò cadere su uno dei sedili in finta pelle, con un sacchetto di carta pieno di popcorn. In quel settore ti abituavi alle lunghe attese strazianti: in una limousine, mentre la persona che proteggevi finiva il suo incontro; nell’ombra, mentre aspettavi che una risorsa si presentasse; o in aeroporto, finché qualcuno non veniva a prenderti. «Sigarette e barzellette»: così quelli dell’FBI chiamavano simili parentesi. Mantenere la prontezza di spirito quando eri esausto, abbattuto e annoiato a morte era un’arte. I popcorn aiutavano. Parecchio. In quasi tutti i terminal privati in cui era stato, in ogni parte del mondo, sembrava esserci un distributore. Gli odori di popcorn e carburante per jet erano così intrecciati nella sua mente che, se Patsy preparava degli Orville Redenbacher da sgranocchiare mentre guardavano qualcosa su Netflix, lui finiva invariabilmente per sognare degli aeroplani. Di solito nel sogno si lanciava da uno perfettamente funzionante.

Siccome nel terminal privato non c’erano metal detector o scanner a raggi X, Ding e Adara avevano tenuto le proprie pistole. Nessuno dei due voleva disarmarsi finché Calliope non fosse stata a bordo di uno dei caccia e quei caccia non fossero tornati in volo, diretti a un laboratorio informatico alla base congiunta di Pearl Harbor-Hickam. E poi c’erano i trafficanti di droga che caricavano il Piper Cheyenne da considerare. Già. Molto meglio restare armati.

Chavez strofinò una macchiolina di sangue che gli era sfuggita sul lato della mano. Aveva usato salviettine umidificate e gel disinfettante per pulirsi come meglio poteva, per poi finire il lavoro in bagno. Come molti bagni degli uomini all’estero, non c’erano salviette di carta, e Chavez fu lieto di aver preso l’abitudine del suocero di portarsi un fazzoletto. Comunque, le ferite alla testa di solito perdevano molto sangue, e lui ne aveva un paio che lo avrebbero fatto sembrare uno zombie se non le avesse tenute d’occhio. Di certo si sentiva come uno zombie. Il dolore alla testa aumentava a ogni minuto.

«Tempo di arrivo stimato un’ora esatta» annunciò Adara, facendolo trasalire leggermente quando si sedette accanto a lui con il proprio sacchetto di popcorn. «Non possiamo stare a girarci i pollici così a lungo.» Si voltò a metà sul sedile per controllare le ferite di Ding – e ne aveva molte – poi indicò il suo occhio sinistro con il lungo sacchetto di carta bianca. «Hai bisogno di qualche punto proprio sotto l’orbita» disse. «Riesci a vedere bene? Un colpo come quello può offuscarti la vista.»

«Sto bene» mentì Chavez.

Non si era ancora abituato a vedere Adara con i capelli neri. Essendo una perfezionista, si era presa il tempo per tingersi anche le sopracciglia. Una boccetta di tintura nera indonesiana e si era trasformata da una Campanellino cazzuta a… be’, restava cazzuta, ma con qualcosa che non andava, come il doppio malvagio di se stessa. Era piuttosto disturbante. Però Chavez se lo tenne per sé, soprattutto considerando che era stato lui a darle la tintura.

«Grazie, Doc» disse. «Appena saremo a casa andrò a farmi vedere.»

In quanto ex paramedica della marina, i membri della squadra la chiamavano spesso «Doc». Lei scivolava in quel ruolo con facilità.

«Ho della lidocaina sul G5» disse. «Posso metterteli io i punti, se non incontriamo troppa turbolenza. Con le ferite al volto, prima è, meglio è.» Sogghignò. «E la mia parcella è più bassa di quella di un medico in ambulatorio.»

Chavez annuì lentamente, riflettendoci. In un momento o nell’altro Adara aveva ricucito tutti nella squadra, già quando era responsabile della logistica, prima che Clark e Gerry la promuovessero ad agente operativo.

«Okay» disse. «È un viaggio maledettamente lung…»

La radio diede una scarica. La comunicazione si ridusse a un susseguirsi di interferenze, perché due persone all’esterno cercavano di parlare allo stesso tempo.

Chavez e Adara si rizzarono a sedere.

Arrivò la voce di Midas, tesa, come se stesse parlando a denti stretti.

«Abbiamo compagnia. Due pickup Hilux carichi di guai. Dagli otto ai dieci uomini. Tutti armati.»

Chavez si voltò verso la porta in tempo per vedere l’uomo dietro il bancone del terminal che si alzava con una pistola.

«Pistola a sinistra» esclamò, per Adara. Concesse all’uomo dietro il banco il beneficio del dubbio per un quarto di secondo. C’era una tenue possibilità che si stesse proteggendo dai nuovi arrivati.

No.

L’addetto brandì l’arma in un ampio arco, puntando Adara per prima. Lei e Chavez spararono in contemporanea, centrandolo entrambi al petto.

«Uno a terra qui dentro» annunciò Chavez alla radio. «Stiamo bene, ma la polizia non può essere lontana.»

«Brutte notizie» fece Jack. «Credo che questa sia la polizia.»

Carico di adrenalina, Chavez si era scordato del mal di testa martellante. Sfortunatamente, quest’ultimo non si era dimenticato di lui: quando si mosse verso la porta che conduceva alla rampa si trovò a barcollare. «Non lasciate che vi identifichino.»

«Ricevuto» rispose Jack. «Siamo ancora seduti nei furgoni. Per ora non sanno nemmeno che siamo qui.»

«Si stanno attrezzando per entrare» aggiunse Caruso. «Jack può andarsene, io resterò ad aiutarvi.»

«Negativo» esclamò Chavez, ritrovando l’equilibrio con la sola forza di volontà. «Adara e io sgusceremo dalla porta sul retro nell’area di stazionamento, prima che entrino. Se sarà possibile ci faremo strada verso sud. Jack, resta lì. Midas, voi aspettate finché stanno per entrare, poi alzate il culo. Partite sgommando e fate un gran casino, come per tagliare la corda. Speriamo che vi seguano. Jack, se puoi, sparisci dopo che se ne sono andati. Ci ritroveremo al punto d’incontro alternativo tra quattro ore.»

Il punto d’incontro alternativo era una chiesa in centro che aveva scelto appena erano arrivati a Manado. Era parecchio distante dall’aeroporto – e dagli F-15 in arrivo – ma se Chavez fosse rimasto lì, Calliope sarebbe sparita molto prima che i caccia atterrassero… e, con tutta probabilità, lui e Adara sarebbero morti.

Impugnando la pistola, Chavez afferrò la maniglia della porta e fece un cenno a Adara per comunicarle che era pronto. Dall’occhio sinistro vedeva a malapena, la testa era in fiamme, ed era certo di avere almeno due costole incrinate. Già, le cose andavano alla grande.

Adara agguantò il suo zaino e si lanciò oltre il bancone, raggiungendo il pulsante per aprire l’uscita sulla rampa. Chavez tenne aperta la porta finché lei non arrivò. Una rapida occhiata all’esterno confermò che la via era libera, quindi si gettarono nell’oscurità afosa.

Il rumore di gomme che stridevano si diffuse intorno all’edificio. Chavez intravide le luci posteriori della Toyota che si allontanavano dal terminal privato. Vide un pickup lanciarsi all’inseguimento, poi un altro.

Chavez e Adara si fermarono accanto a un’autobotte per il carburante parcheggiata. L’odore del catrame si alzava nella calda aria notturna, facendogli pensare alla pista di un autodromo. In qualsiasi altra serata, una in cui non stesse scappando per salvarsi la vita con in tasca un ritrovato di tecnologia informatica rubato, si sarebbe goduto quell’odore.

«Sembra che ci siano cascati» disse Adara, guardando le luci posteriori.

«Speriamo» fece Chavez. «Ora Midas e Dom devono riuscire a seminarli.»

Arrivò la voce di Jack alla radio. «Attenzione! Hanno lasciato tre uomini. Uno è a guardia del parcheggio, gli altri due vengono verso di voi.»

«Resta dove sei» disse Chavez, ansimando più di quanto avrebbe dovuto.

«Stai bene?» domandò Adara.

«Sì.» Riuscì a evocare un ghigno. «Solo un po’ rintronato dalle botte.»

I nuovi arrivati dovevano aver ormai trovato il cadavere dell’addetto al terminal. Se avevano un po’ di buonsenso, avrebbero rallentato per controllare l’edificio, ma non c’era molto da ispezionare a parte gli uffici amministrativi e i bagni. Era una questione di secondi, non minuti, prima che gli fossero addosso.

«Dimmi che hai in serbo un piano a sorpresa alla Ding Chavez» sibilò Adara. Accovacciata nell’ombra, la pistola in pugno con la canna abbassata, aveva un aspetto formidabile. Chavez non dubitava che fossero in grado di occuparsi dei due uomini, ma avrebbe preferito lasciare l’Indonesia senza scontrarsi con dei poliziotti, anche se erano sul libro paga di Suparman. Per circa mezzo secondo pensò di salire sul Gulfstream, ma le pareti sottili di un velivolo non erano la scelta migliore per difendersi. Un aereo di linea della Batik Air rombò sulle loro teste, facendo vibrare il suolo mentre decollava verso sud.

«Ryan è bloccato al momento» disse Adara. «A parte dirottare un aereo, non credo abbiamo altre opzioni se non affrontare questi tipi quando usciranno allo scoperto. Oppure potremmo sempre arrenderci, immagino.»

Chavez annuì, alzandosi sui talloni. «Ecco!»

«Arrenderci?» sbuffò Adara, il volto blu nella debole luce. «Era una battuta, eh! Non credo che quelli abbiano intenzione di portarci in cella.»

Chavez indicò con la pistola il Piper Cheyenne.

«Non stavo parlando di quello.»
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Il portellone posteriore del Piper, sul retro del velivolo, era aperto, la scaletta integrata abbassata. L’unica luce all’interno veniva dal flebile bagliore della strumentazione nella cabina di pilotaggio. I due piloti erano già a bordo, mentre il resto della squadra di carico era corsa tra i fabbricati diroccati per vedere cosa fosse tutto quel casino davanti all’ingresso. Adara individuò almeno un fucile, quindi dovevano essercene di certo degli altri.

Due sedili erano rivolti a poppa, schiena contro schiena con i piloti nella cabina aperta, ai due lati di uno stretto corridoio. Gli altri erano stati rimossi per fare spazio al carico: diverse decine di balle di un qualcosa avvolto in sacchi di plastica nera e chiusi con abbondante nastro adesivo.

Con tutti i sedili al loro posto, il Cheyenne IIIA aveva una capienza massima di nove passeggeri; quindi a Chavez, dopo aver fatto irruzione dal portellone, bastò una lunga falcata a testa bassa per essere quasi nella cabina.

I piloti indonesiani si voltarono tutti e due quando lui salì gli scalini, la pistola puntata contro di loro. Adara gli fu subito dietro, sollevando il portellone e ripiegando la scaletta prima che i piloti realizzassero cosa stava succedendo. Quello nel sedile di sinistra, più vecchio del suo copilota di almeno dieci anni, alzò le mani e sogghignò, scuotendo la testa divertito.

«Non andrete molto lontano se ci sparate.»

«Mi serve solo uno di voi per pilotare l’aereo» disse Chavez, serissimo. «Il tuo copilota sembra abbastanza capace.»

Non aveva problemi a sparare a un trafficante di droga. Anzi, per lui non sarebbe stata un’esperienza nuova. Dalla faccia del pilota svanì ogni traccia di spavalderia.

«Immagino stiate scappando dai tizi che fanno tutto quel baccano in strada…» disse.

Chavez colpì il poggiatesta con la mano libera. Era un momento difficile, in realtà i piloti avevano il coltello dalla parte del manico. Tutto quello che dovevano fare era non muovere un dito finché gli uomini per cui lavoravano non avessero ripreso il controllo dell’aereo. Chavez, però, contava sul fatto che fossero svegli: abbastanza da capire che, durante l’assalto, avevano buone probabilità di beccarsi qualche proiettile dai loro amici. I trafficanti di droga non erano noti per la loro mira attenta. Chavez si chinò più in avanti tra i due sedili della cabina, in parte per controllare che non fossero armati, ma anche per fare pressione sugli uomini tenendo alta la tensione.

«Andiamo! E niente cuffie. Voglio la radio in vivavoce così posso sentire ogni cosa. E sappiate che conosco i codici transponder, quindi scordatevi di mandare un messaggio in quel modo.»

Il pilota si girò e lo guardò dritto in faccia, come se Ding gli avesse letto nel pensiero. Inserendo il codice 7700 sul transponder si allertava il controllo del traffico aereo di un’emergenza. Il 7500 significava che un velivolo era stato dirottato.

Il pilota fece come gli era stato detto. Il piccolo aeroplano cominciò a vibrare mentre lui accendeva una turbina Pratt & Whitney alla volta. Si diede un’occhiata alle spalle mentre lasciava che le eliche accelerassero.

«Mi chiamo Deddy» disse il pilota, nell’evidente tentativo di umanizzarsi agli occhi dell’uomo che gli puntava una pistola alla testa. Chavez non poteva biasimarlo. Avrebbe fatto la stessa cosa a ruoli invertiti.

Mantenne un tono di voce deciso e diretto. «Ti stai comportando bene, Deddy. Supereremo questa cosa senza problemi se farai esattamente ciò che ti dico.»

«Ma vi stanno seguendo?» Si voltò per metà sul sedile. «Quegli uomini?»

«Sì» disse Chavez. «Occhi sulla pista, Deddy.»

«Okay» fece il pilota. «Ma a essere sincero, preferirei che ci aveste uccisi. Ho molto più paura degli uomini cui appartiene il carico su cui siete seduti che di voi.»

Adara scrutò dal finestrino buio, quindi si abbassò nel corridoio per camminare piegata fino a Chavez, tra le balle coperte di plastica e nastro adesivo. Si sporse in avanti per sussurrargli all’orecchio. «Da un momento all’altro» disse. «I tizi armati stanno tornando indietro.»

Chavez indicò la pista di rullaggio con la Smith & Wesson. «Decolliamo. Niente cuffie. Radio sempre in vivavoce.»

Il pilota aveva già compilato un piano di volo, e il Cheyenne ricevette rapidamente il via libera per rullare sulla pista singola. Si diressero verso sud, ballonzolando nell’aria umida carichi di droga. Salendo nel vento, il pilota seguì le istruzioni del controllo partenze e virò a est. Le luci della pista e dell’isola di Sulawesi si allontanarono in fretta, facendo spazio all’oscurità. Chavez sentì sotto i piedi lo sconcertante clangore del carrello d’atterraggio che tornava a posto.

Il copilota, un giovane arruffato con i capelli piuttosto lunghi, tagliati male sopra il colletto della camicia bianca dell’uniforme, iniziò a ridacchiare.

Chavez toccò piano lo schienale del sedile di destra. «Qualcosa di buffo che non so?»

Il pilota lanciò un’occhiataccia al suo copilota e blaterò qualcosa in indonesiano.

«Parla in inglese!» Chavez diede un altro schiaffo al poggiatesta del pilota.

«Chiedo scusa.» Deddy allungò il collo di lato per guardarsi alle spalle e fissare Chavez, come volesse risparmiare al copilota ciò che stava per dire. «Io e te facciamo cose pericolose come questa da un bel po’. Il mio copilota è nuovo. Quando è nervoso si mette a ridere. Tutto qua. Ha accettato questo lavoro per dar da mangiare alla famiglia. Non sapeva nemmeno cosa avremmo trasportato.»

«Bella storia» disse Chavez. «Ma un po’ difficile da credere.»

Il copilota era giovane, forse vicino ai trent’anni. Con il mento che tremava come se rischiasse di scoppiare in lacrime da un momento all’altro, continuava a stringere la cloche fino a farsi diventare bianche le nocche, anche se l’aereo stava volando con il pilota automatico.

Il pilota fece spallucce. «Che tu ci creda o no, resta la verità. Cerco solo di calmargli i nervi. Gli ho detto che non avete alcun motivo per farci del male, finché vi porteremo dove volete andare.»

«Questo è vero» confermò Chavez.

A metà strada tra la cabina di pilotaggio e il portellone, Adara si sporse sopra le balle ricoperte di plastica. Schiacciò la faccia contro il finestrino laterale per vedere meglio se qualcuno li stava seguendo. Non avevano le cuffie e il ronzio delle turbine Pratt & Whitney li costringeva a urlare.

«Non sono dietro di noi.»

«Arriveranno presto» disse il copilota, ridacchiando di nuovo, per poi trattenersi mordendosi il labbro inferiore.

«Il mio amico ha ragione» fece il pilota. «Quegli uomini non avranno voluto creare problemi con le autorità in aeroporto. Non con il carico che abbiamo a bordo. Ma c’è un altro pilota nel gruppo. Non so se l’avete notato, ma c’era un jet privato piccolo e tozzo parcheggiato sulla pista accanto a noi.»

«Un Hawker» disse Chavez, a cui non piaceva dove stava andando a parare il discorso. «L’ho visto.»

«Esatto.» Il pilota annuì, i suoi occhi fissarono il buio oltre gli strumenti. «Un Hawker 800 ha un raggio di operatività di quasi cinquemila chilometri e una velocità massima superiore agli ottocento chilometri all’ora. Persino alla sua velocità di crociera può superare questo Cheyenne di cento nodi… e senza contare il peso del carico. Soprattutto, può volare lento quasi quanto noi, cosa che renderà difficile una manovra evasiva.» Il pilota si sporse nel corridoio tra i due sedili della cabina in modo da incrociare lo sguardo di Adara. «Se continui a guardare abbastanza a lungo, vedrai Habib.»

La faccia del copilota si contrasse. Ridacchiò, e poi si morse una nocca.

Chavez diede una rapida occhiata alla strumentazione. Stavano volando verso est, tremila metri sopra la superficie dell’oceano. Lo spazio che aveva sopra era inutile in caso di emergenza, ma Chavez voleva che si tenessero relativamente bassi. La cabina del Cheyenne si era pressurizzata intorno ai duemilacinquecento metri, quindi un’improvvisa perdita di pressione a tremila non avrebbe dovuto essere un problema. Se fossero saliti di più, i piloti avrebbero avuto forse la tentazione di ridurre la pressione e l’ossigeno nella cabina per tentare di riprendere il controllo del velivolo. Schioccò le dita vicino alle orecchie del pilota. «Dammi quelle cartine.»

Il pilota obbedì, afferrando un fascio di mappe aeronautiche ripiegate dalla tasca imbottita accanto al suo ginocchio sinistro. Chavez le passò a Adara. «Ti dispiace trovarci un posto dove atterrare?»

Adara gli mostrò un pollice alzato. Chavez si ritrovò ancora a trasalire quando si voltò e la vide con i capelli neri invece che biondi.

«Ci penso io» disse lei.

«Passami il microfono» ordinò Chavez, schioccando di nuovo le dita.

Il pilota fece quanto gli veniva chiesto. «Dobbiamo atterrare in fretta» disse. «Probabilmente l’Hawker è già decollato. Habib sta arrivando. Conosce gente alla torre di controllo che gli darà la nostra posizione sul radar.»

«Ora imposta la frequenza di soccorso» disse Chavez. Quella internazionale era 243.0 megahertz monitorata per le emergenze anche dai velivoli militari.

Deddy si guardò alle spalle. «Ti sto dicendo che Habib ci troverà. Ci costringerà ad atterrare e vi sparerà, a tutti e due. Dopodiché, ucciderà me e il mio amico per avervi permesso di rubare l’aereo.»

Il copilota fu preso da una ridarella incontrollata.

«Oggi nessuno morirà» dichiarò Chavez, un po’ troppo minaccioso per essere creduto. «Be’, magari questo Habib, se non sta attento.»
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Il volo dal giardino meridionale della Casa Bianca alla base aeronautica di Andrews sul VH-3D Sea King – rinominato Marine One appena il presidente saliva a bordo – durava poco più di sei minuti, a seconda della rotta. Tre elicotteri identici si scambiavano costantemente di posto lungo il percorso, in una specie di gioco delle tre carte aereo destinato a confondere qualsiasi aspirante aggressore a terra. Ogni velivolo disponeva di un assortimento impressionante e altamente riservato di misure difensive: non ultima, una coppia di caccia F-16 che pattugliavano la zona aerea del District of Columbia ad altitudine elevata. In un primo momento i numerosi e sofisticati armamenti utilizzati per proteggerlo avevano messo Ryan in imbarazzo, finché non aveva realizzato che il Secret Service, il Distretto di polizia del Campidoglio, il Corpo dei Marines, l’aviazione e tutti gli altri lo tenevano al sicuro non solo in quanto singola persona, ma come incarnazione dell’istituzione della presidenza.

Siccome non amava sprecare tempo prezioso, Ryan rimase al telefono per l’intero volo, parlando all’ambasciatore statunitense in Indonesia. Iniziò misurando le parole, con la mente che lavorava frenetica, considerando le conseguenze possibili di quanto diceva. Un presidente doveva essere parecchio prudente quando parlava, o le sue parole potevano essere interpretate in modo completamente diverso da quanto previsto. Per esempio, Ryan avrebbe voluto chiedere al capoequipaggio che l’aveva accolto notizie sul sergente Scott, il capoequipaggio che vedeva più spesso. Sapeva, però, che Scott era già partito per Giacarta con tutto l’equipaggiamento presidenziale dell’HMX-1, e interrogare un capoequipaggio a proposito di un altro poteva essere facilmente male interpretato. Ehi, dov’è il tizio che mi sta più simpatico? Quindi Ryan aveva salutato e aveva tenuto la bocca chiusa, conservando la domanda per quando avrebbe incontrato il sergente Scott accanto al White Top a Giacarta.

Quello, a ogni modo, era più o meno il limite della pazienza di Jack Ryan. Mentre discuteva delle condizioni di prigionia di padre West con l’ambasciatore Cowley, sentì che si stava scaldando. L’ambasciatore gli assicurò che aveva un appuntamento per vedere padre West una volta che il trasferimento a Nusa Kambangan fosse stato completato. Adducendo motivi di sicurezza, le autorità indonesiane raccomandavano che i prigionieri non ricevessero visite durante il trasporto.

Ryan contenne a fatica l’impulso di imprecare. L’ambasciatore Cowley era un’anima gentile, educata alla diplomazia, non all’attacco frontale che Ryan bramava in quel momento. Dalla voce dell’ambasciatore era evidente che sentiva di trovarsi in un castello di carte. Si spinse fino a chiedere se Ryan avesse programmato qualcosa di «grandioso» per il suo arrivo.

«Per grandioso» disse Ryan, «intende “avventato”?»

«Be’, signor presidente, è lei l’arbitro finale di cosa sia avventato in questo caso. Ma non farei il mio lavoro se non…»

«Ho capito, signor ambasciatore. Può riferire al presidente Gumelar che vengo in pace, ma prevedo di lasciare l’Indonesia con il mio amico, in un modo o nell’altro.»

«Signor presidente…»

«Oppure» aggiunse Ryan, «non glielo dica. Scelga lei. Ma voglio che lo sappia: le cose andranno così…»

[image: GIAVA, INDONESIA]

«Chiedo scusa per l’espressione che sto per usare» disse Arnie van Damm, sussultando quando Ryan posò la cornetta sulla console dietro il suo sedile. «Ma, porca vacca, signor presidente: sta cercando di far scoppiare una guerra con l’Indonesia?»

«No. Però, penso che sia importante fissare delle aspettative. Se l’ambasciatore Cowley è convinto che io abbia perso la testa, lo farà sapere a Gumelar con il fervore di chi ci crede davvero.»

Mary Pat sedeva in fondo allo scompartimento, protratta in avanti con le mani premute sulle ginocchia. Fissava la moquette sul pavimento, riflettendo a fondo, mentre il Marine One atterrava morbido sulla piazzola asfaltata.

«E l’ha fatto sul serio, signor presidente?» chiese van Damm, slacciandosi la cintura mentre si preparava a scendere dall’elicottero. Lui, la Foley, Montgomery e gli altri agenti sarebbero sbarcati prima di Ryan.

«Ho fatto cosa?»

«Ha perso la testa, signore.»

Ryan ridacchiò. «In senso buono.»

Van Damm si fermò di fronte al portello, girandosi a metà per guardarlo. «È sicuro di questo… questo piano? Insomma, è quasi garantito che le scoppierà in faccia.»

«È come ho detto, Arnie. A volte al gioco del pollo si vince strappando via il volante quando tutti ti guardano.»

Per cominciare, le guardie gli avevano tagliato i capelli. Poi avevano portato cinque secchi di acqua relativamente priva di larve con cui lavarsi. Gli avevano dato un accappatoio, quindi l’avevano scortato a una vera doccia, come se fosse stato troppo lurido per entrarci finché non avesse lavato via gli strati esterni di sudiciume. La doccia era tiepida, e incredibilmente piacevole; aveva pianto nel sentire tutta quell’acqua sulla pelle. Quando uscì, qualcuno aveva già sistemato una pila di camici ospedalieri su una panca. Davanti a una semplice doccia e degli abiti puliti gli fu impossibile controllare le proprie emozioni. Per lui era troppo.

L’avevano trasferito in una nuova cella con un pavimento di piastrelle anziché di cemento grezzo. Misurava tre metri per tre, un palazzo in confronto a quella che era stata casa sua per l’ultimo mese, e vantava un lavandino di metallo con acqua corrente. Aveva un letto vero, anche se la coperta era ancora sudicia dall’ultimo prigioniero che l’aveva usata. Il giorno dopo l’avevano fatto salire al pianterreno. Il nuovo posto aveva tutte le amenità della cella precedente, con l’aggiunta graditissima di una piccola finestra a feritoia. Era troppo in alto per poter guardare fuori, o anche solo raggiungerla, ma faceva entrare la luce e, soprattutto, l’aria.

Più tardi quello stesso giorno l’avevano trasferito di nuovo, questa volta in una cella con una finestra che si affacciava su un cortile in terra battuta. E c’era un water in metallo attaccato alla base di un piedistallo verticale che univa lavandino e fontanella. Un secchio e un mestolo sostituivano la carta igienica. Padre West aveva proferito una silenziosa preghiera di ringraziamento, poi aveva pianto come un bambino.

Intorno a mezzogiorno aveva ottenuto una vera coscia di pollo in cima al proprio riso. Era unta, e piccola quanto ci si poteva aspettare dai polli indonesiani, ma la carne era riconoscibile… e deliziosa. West aveva mangiato ogni chicco di riso e spolpato il pollo lasciando solo i due frastagliati centimetri centrali dell’osso. Ci stava ancora lavorando quando una guardia era venuta a ritirare la scodella di metallo.

Dopo che avevano inavvertitamente fatto partire il messaggio dal suo telefono non aveva più visto Ajij o Jojo.

Con un po’ di cibo nella pancia scavata, West si ritrovò a pensare lucidamente per la prima volta in settimane. Il trasferimento in celle sempre migliori era curioso. Era come se le autorità indonesiane sapessero di essere nei guai, ma non potessero ammetterlo. Per quanto buone diventassero le sue condizioni, era ancora in prigione.

Una guardia lo informò che avrebbe avuto un incontro con il personale dall’ambasciata americana, e due tizi in uniforme con i baschi e gli emblemi con il gufo del Distaccamento 88 – la versione delle forze speciali indonesiane con compiti di polizia – entrarono nella cella. L’uomo gli ammanettò polsi e caviglie, con tutta la cortesia che si poteva usare per mettere in ceppi una persona, e lo guidò senza una parola di spiegazione in un garage, dove venne infilato nel retro di un veicolo blindato della polizia, simile a un carrarmato, chiamato «Barracuda».

Una delle cose più insidiose della condizione di prigioniero era non sapere mai dove si stava andando, cosa ti aspettava, cosa stava per succedere. A volte si trattava di una tattica per impedire al prigioniero di progettare la fuga; altre volte serviva per indebolirne la mente e spingerlo alla cooperazione. Più spesso, però, dipendeva semplicemente dal fatto che le guardie non ritenevano che un prigioniero valesse il tempo impiegato a dare spiegazioni.

L’interno del Barracuda era come la sua prima cella: caldo, umido fino alla nausea e buio. Poteva scorgere l’orologio di una delle guardie e riuscì a verificare che il viaggio durò meno di due ore, con il traffico che presumibilmente si faceva da parte davanti al minaccioso veicolo blindato e il corteo che lo scortava.

Solo quando venne fatto uscire dal Barracuda e fatto sedere su una traballante sedia di plastica su un piccolo traghetto si rese conto di dove stavano andando.

Nusa Kambangan. L’Isola delle esecuzioni.

Aveva sempre creduto che Dio avesse senso dell’umorismo. La sua vita passata era piena di peccati che avrebbero dovuto condurlo in un posto come quello, o comunque erano più che sufficienti a non permettergli di dire, in tutta onestà, di essere nemmeno lontanamente innocente. Eppure era rimasto libero e felice finché non aveva tentato di fare qualcosa di buono con la propria vita. Una grande barzelletta cosmica.

Per quanto ne sapeva, non c’era stato alcun processo. Persino in Indonesia, dove a volte la legge si piegava al volere delle masse infuriate, le condanne a morte non venivano emesse in fretta. Tuttavia il suo era un caso insolito. Per esperienza la sentenza, se non la giustizia, arrivava prima per chi era stato arrestato ingiustamente. Per il regime era imbarazzante lasciare che quelle persone restassero in giro troppo a lungo.

Padre West chiuse gli occhi e inspirò l’aria calda carica di odore di pesce, mentre il traghetto attraversava lo stretto estuario verso l’Isola delle esecuzioni. Non poté fare a meno di chiedersi se l’untuosa coscia di pollo fosse stata il suo ultimo pasto.
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Trentotto minuti dopo che il Piper Cheyenne aveva lasciato Manado l’Hawker urlava a meno di trenta metri dalla sua ala sinistra. Le luci del tozzo aereo a reazione tracciavano un sentiero luminoso nell’oscurità sopra l’oceano. Chavez si accovacciò tra i piloti in fondo alla cabina di pilotaggio. Adara s’inginocchiò sul sedile di destra rivolto a poppa, aggrappandosi allo schienale dietro il copilota. Era abbastanza lontana da Chavez per dividere l’attenzione dei piloti, aiutando a tenerli in riga, con lo stress aggiuntivo dell’Hawker che li aveva trovati e intercettati. Era essenziale che avessero più paura di Chavez e Adara che di Habib e degli altri uomini sull’Hawker.

Poco dopo le luci intermittenti dell’Hawker tagliarono la rotta del Cheyenne meno di ottocento metri davanti a loro, quindi scartarono a destra, disegnando uno stretto cerchio per tornare indietro, questa volta sul lato sinistro dell’aereo.

«Quel figlio di puttana cerca di pilotare un jet privato come un caccia» disse Adara.

Chavez sentì l’Hawker che passava ruggendo accanto all’ala sinistra.

«E sta anche facendo un buon lavoro» mormorò a se stesso.

Il velivolo aveva una velocità massima di circa ottocento chilometri all’ora. La scia di turbolenza creata dal passaggio dell’Hawker scosse il Cheyenne come una bambola di pezza. Il copilota farfugliava nel sedile di destra, cercando di trattenere il suo risolino nervoso. Deddy aveva infradiciato di sudore la camicia. Aveva l’aria di poter vomitare da un momento all’altro quando alzò gli occhi su Chavez. In qualche modo quell’Habib gli era entrato nella testa.

La radio si svegliò crepitando, sputando quelle che sembravano frasi in un indonesiano carico di rabbia.

«Mi sta ordinando di tornare a Manado» disse Deddy.

«Digli che non ti è possibile» fece Chavez. «Digli che la sua merce resterà intatta, ma prima devi fare uno scalo. Diglielo in inglese. Subito.»

Con esitazione Deddy riferì il messaggio. Rilasciò il pulsante del microfono e scosse la testa. «Habib viene dalle Molucche. La gente di quelle isole può essere molto violenta. È un pilota, ma è anche – come si dice? – un sicario. Se il suo aereo avesse delle armi ci abbatterebbe all’istante.»

«Be’, non le ha» disse Adara.

Chavez strizzò la spalla di Deddy. Stava tremando come una foglia di pioppo al vento. «Andrà tutto bene finché continuerai a pilotare l’aereo. Perché sei così spaventato da questo Habib?»

Deddy prese un profondo respiro. «È mio cognato.»

«Bene» fece Adara. «Non farà del male a un parente, giusto?»

«Non gli sono mai piaciuto» disse Deddy. «Sfrutterà quest’occasione. Qualunque cosa accada, sono morto.»

«Ecco cosa succede quando spacci la merda che hai qui dietro», avrebbe voluto dirgli Chavez, ma se lo tenne per sé. «Una cosa alla volta, Deddy» disse invece. «Per adesso preoccupati di far volare l’aereo. Se proprio non è necessario, non mi va di dovermi affidare al tuo amico Ridarella.»

Chavez accese il microfono, trasmettendo sulla frequenza di soccorso internazionale: era probabile che i velivoli militari e civili la monitorassero. Parlò a raffica usando protocolli radio che gli aviatori e i soldati conoscevano bene.

«Justice One, qui Cheyenne. Avete un tempo previsto di arrivo?»

Il caposquadra dei due F-15 Eagle rispose quasi subito.

«Cheyenne, qui Justice One.» Il pilota sembrava giovane, forse aveva trent’anni, probabilmente meno. Giovane e zelante. Nella sua voce si percepiva chiara la miscela di impudenza e umiltà comune a molti piloti incontrati da Chavez. In realtà era solo un ragazzo, ma con un’anima già vecchia. Gli avevano affidato un velivolo da milioni di dollari, e su quello viveva il proprio sogno sopra un oceano buio e deserto in un angolo sperduto del mondo. Chavez lo immaginò costruire modellini di F-15 un decennio prima. Accidenti, non doveva essere molto più vecchio di suo figlio, tutto considerato.

«Siamo a quattro minuti dalla vostra posizione» disse Justice One. «Il radar mostra che avete compagnia.»

«Ricevuto, Justice» disse Chavez. I due piloti di caccia sapevano di dover ritirare un oggetto di estremo valore a Manado, ma ora quell’oggetto era con Ding e Adara. Chavez riuscì ad aggiornarli sulla minaccia dell’Hawker senza parlare di Calliope su una frequenza radio aperta.

Il caposquadra degli F-15 parlò di nuovo. «Cheyenne, inserite il codice 1500 sul transponder così che possa riconoscervi.»

Chavez colpì lo schienale del sedile finché Deddy non ebbe eseguito.

«Bersaglio acquisito» disse il caposquadra. «Vi vedo. Siamo a tre minuti…» Una pausa. «Abbiamo un problema. Anche l’altro velivolo ha appena impostato il codice 1500, poi è scomparso dal mio schermo.»

Adara si mosse per guardare fuori dal finestrino di destra, poi da quello di sinistra, prima di voltarsi verso Chavez e scuotere il capo. «Non lo vedo.»

Chavez fece un cenno verso l’alto. «Penso stia volando sopra di noi.»

«O sotto» disse l’indonesiano più giovane tra singulti nervosi.

«Non è molto probabile» lo corresse Deddy. «Sopra di noi, Habib può mantenere la giusta distanza. Sotto sarebbe cieco.»

Chavez mise una mano sulla spalla del pilota. «Tieniti dritto e mantieni l’altitudine. E rallenta. In questo modo dovrebbe essergli più difficile manovrare.»

Deddy scosse la testa. «L’Hawker è più veloce di noi, ma può volare quasi altrettanto lento. E noi siamo appesantiti dal carico.»

L’F-15 si fece sentire di nuovo alla radio. «Piper Cheyenne, qui Justice. Il vostro accompagnatore si è sistemato circa trenta metri sopra di voi. Ci sono amici a bordo dell’Hawker?»

«Negativo, Justice» rispose Chavez.

«Ricevuto, Cheyenne» disse il caposquadra. «Restate in attesa. Hawker, Hawker, qui è un velivolo della marina degli Stati Uniti su acque internazionali. State mettendo in pericolo dei cittadini statunitensi. Vi ordino di virare a sinistra di novanta gradi, immediatamente.»

Nel mondo dell’aviazione, «immediatamente» significava proprio quello.

Justice One parlò di nuovo, adesso con un’ombra di accento del barrio. «Cheyenne, qui Justice One, conoscete una manovra chiamata headbutt?»

«Io sì» confermò Chavez.

«Be’, state per vederla da vicino.»

Chavez ebbe a malapena il tempo di spiegare la situazione al fradicio Deddy e al suo singhiozzante copilota, prima che l’F-15 s’impennasse di fronte al Cheyenne, tagliando dritto davanti al muso con i postbruciatori al massimo, mettendo in mostra la schiera di missili sotto le ali mentre passava. Le ruggenti turboventole Pratt & Whitney scossero il velivolo molto più piccolo in una terrificante dimostrazione di forza.

«Vi resta addosso, Cheyenne» disse il pilota dell’F-15. «Le regole d’ingaggio sono chiarissime in questi casi. Aspettate il mio segnale, poi rallentate al massimo e virate a destra, in manovra evasiva. Io mi occuperò del resto.»

«Ricevuto.» Chavez si assicurò che Deddy avesse compreso il piano, poi si aggrappò alla pelle del sedile.

Dall’F-15 partì un conto alla rovescia. «Tre… due… uno… via!»

Deddy fece come gli era stato detto e portò il Cheyenne a virare di sessanta gradi a destra. L’accelerazione gravitazionale fece pensare a Chavez che i suoi piedi avrebbero trapassato il pavimento della cabina.

Dopo un momento, Justice One tornò a gracchiare alla radio. «Niente da fare, Cheyenne. Vi marca stretto. Troppo per sganciare uno Sparrow: il missile non riuscirebbe a distinguervi.»

Chavez aveva pensato di suggerire l’uso del cannone rotativo M61A1 Vulcan, ma l’idea non gli piaceva granché. L’F-15 Eagle avrebbe dovuto rallentare parecchio per tornare sotto la velocità del suono, e la possibilità di beccarsi proiettili vaganti da 20 millimetri quando fosse passato rombando vicino a loro non lo entusiasmava.

Poi ebbe un’idea improvvisa. «Justice One, qui Cheyenne.»

«Justice One in ascolto, avanti.»

Accidenti se era tranquillo quel ragazzo.

«Parli spagnolo?»

«Affermativo» rispose il pilota dell’F-15. «Ho capito. Restate in attesa.»

Deddy sollevò un pollice tremante per mostrare a Chavez che aveva compreso il piano.

Justice One diede il comando preliminare per virare di nuovo a destra al suo segnale, solo che questa volta lo diede in spagnolo.

Chavez iniziò a tradurre… e avrebbe funzionato, se non avessero incontrato una turbolenza che spinse l’Hawker, ancora vicinissimo sopra di loro, a perdere quota fino a urtare con la pancia lo stabilizzatore in cima alla coda a T del Cheyenne.

L’aereo beccheggiò e iniziò a scendere in picchiata.

Deddy premette un bottone sulla sua cloche, poi prese a girare una ruota davanti alla console centrale.

Aveva un tono pacato e asciutto. «Hanno danneggiato le aste che controllano i timoni. Il correttore di assetto aiuterà un po’, ma dobbiamo atterrare. Adesso.»

«Cheyenne» disse il pilota dell’F-15, con evidente sorpresa nella voce. «L’Hawker vi ha appena urtato?»

«Affermativo, Justice One» rispose Chavez. «È probabile che abbia danneggiato il suo carrello d’atterraggio.»

«Non avrà bisogno di un carrello d’atterraggio se mi date un po’ di distacco. Potete ancora controllare l’aereo?»

«A malapena» disse Chavez. «Dovremo atterrare.»

«C’è un campo d’aviazione tre chilometri a sud» disse Deddy.

Chavez si sporse in avanti, incrociando lo sguardo del pilota. «Eri diretto là fin dall’inizio.»

Deddy annuì. «Pensavo che quell’idiota di mio cognato ci avrebbe costretti a scendere. Non potevo immaginare che avrebbe colpito l’aereo con il suo.»

Adara sollevò la mappa davanti a Ding, indicando con l’indice. «Più vicino c’è una striscia di terra, a circa ottocento metri dall’oceano. Di certo l’Hawker ha avvisato: ci staranno aspettando.»

Chavez prese la mappa e la sbatté in faccia a Deddy. «Portaci qua.»

«Non so se ce la faremo» rispose Deddy.

Chavez abbassò la voce fino a renderla un sussurro, appena percettibile sopra il ronzio delle turbine. «Sai una cosa, Deddy? La testa mi fa un male del cazzo, mi hanno massacrato le costole a calci, e sono abbastanza sicuro di avere un dente scheggiato. Quello che voglio dire è che sono piuttosto incazzato. Togli subito le mani dalla cloche o ti spalmo il cervello sul finestrino. Sono stato chiaro?» Non attese una risposta, invece si rivolse al copilota. «Ridarella. Hai il controllo dell’aereo.»

Il copilota singhiozzò, ma non disse niente mentre si sistemava sul sedile. Non voleva morire. Chavez non era così sicuro che per Deddy fosse lo stesso.

«Vieni qui dietro» disse Chavez rivolto al pilota. Le ferite alla testa avevano ripreso a sanguinare, riusciva a sentirlo.

Deddy alzò il capo di scatto. «Cosa? Non è in grado di farlo da solo.»

Chavez gli diede uno schiaffo violento sul lato della testa. «Ti ho detto che sto passando una brutta giornata. Non farmi aspettare.»

Deddy si alzò dal suo posto e scavalcò con circospezione la piccola console tra i due sedili. Chavez lo spinse faccia a terra nello stretto corridoio, e Adara usò un pezzo di corda da paracadute per legarlo mani e piedi. Un uomo esagitato poteva causare parecchio scompiglio in un piccolo aeroplano, persino quando veniva contenuto.

Ragionevolmente certo che Deddy sarebbe rimasto fermo, Chavez si rivolse di nuovo al copilota. «Ce la puoi fare» disse. Era tanto una domanda quanto un’incitazione.

«Sì» rispose il giovane pilota. «Ma dobbiamo atterrare. La coda balla. Ho paura che si rompa ancora di più, e allora non avremo più controllo.»

«Okay» disse Chavez, indicando la striscia sotto di loro. «Portaci laggiù.»

Chavez lanciò uno sguardo preoccupato a Adara. Sentì lo stomaco salirgli in gola mentre perdevano quota rapidamente. Il terreno si avvicinava in fretta, ma era ancora troppo buio per vederlo bene.

«Justice, qui Cheyenne» disse Chavez.

«Avanti per Justice One.»

«Grazie per l’aiuto. Le vostre radio sono meglio della mia: pensate di poter organizzare un’esfiltrazione se atterriamo intatti?»

«Affermativo, Cheyenne» rispose il pilota dell’F-15. «Chiamo subito. Occhio ai vostri G: il timone ha subito danni significativi. Tenetelo saldo per non far spezzare la coda.»

«Ricevuto» disse Chavez.

Il copilota davanti a lui fece cenno di aver capito… e singhiozzò.
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L’agente speciale Beth Lynch aprì il suo tesserino e premette il distintivo del Secret Service contro il vetro antiproiettile dello sportello d’accettazione al Dipartimento di polizia di Ann Arbor.

«Sono qui per vedere il capo» disse. Il suo volto era inespressivo, ma dentro di sé sorrideva pensando a come la sua missione avrebbe aggiunto un po’ di eccitazione al turno di notte.

Si era trovata all’altro lato del vetro: all’inizio della sua carriera nelle forze dell’ordine, presso il Dipartimento di polizia di Amarillo, nel Texas Panhandle, prima come addetta al centralino poi come agente di pattuglia. Ora provava una specie di piacere perverso in queste visite a sorpresa e all’ultimo minuto nei piccoli dipartimenti. I poliziotti ordinari adoravano gli straordinari, la segretezza, l’emozione di fare qualcosa di diverso per movimentare un turno. Gli agenti di pattuglia si nutrivano di sorprese. Mentre i sovrintendenti le odiavano. Di solito, l’ufficiale superiore che avrebbe dovuto occuparsi di tutta la logistica necessaria al Secret Service non era così entusiasta quando un agente incaricato si presentava alla sua soglia.

La voce incorporea del ragazzo giunse dall’altoparlante a fianco del vetro spesso. «Posso chiedere di cosa si tratta?»

«Temo di no» rispose l’agente Lynch, sorridendo.

Non aveva nemmeno alzato il telefono, quindi non lo stava domandando per il suo capo. Era solo curioso. Comprensibile, ma lei non poteva permetterlo.

«Okay, be’, signora» disse il ragazzo, rispettoso ma un pochino troppo zelante. «È già andato a casa. Le chiamo il sovrintendente in servizio.»

«Sarebbe splendido» disse Lynch.

Si allontanò dallo sportello di accoglienza e attese nell’atrio con altre cinque o sei persone, ascoltando le loro storie. Uno voleva sapere se aveva dei mandati pendenti, due stavano denunciando dei furti, e gli altri stavano cercando di recuperare la targa di un veicolo coinvolto in un incidente per la loro compagnia assicurativa: tutte cose che avrebbero potuto fare online, ma in pratica quella era l’essenza stessa di ogni Dipartimento di polizia in cui avesse mai lavorato: fare per la gente ciò che la gente non aveva ancora capito come fare da sola.

Dieci minuti dopo, un uomo con i capelli biondi tagliati a spazzola e le mostrine da sergente sulle maniche dell’uniforme blu scuro sbirciò dalla porta dietro il ragazzo, probabilmente per dare uno sguardo a chi c’era in sala d’attesa. Intravide la Lynch, disse qualcosa che lei non riuscì a sentire, poi le indicò una porta laterale.

«Sergente Victors» si presentò l’ufficiale una volta che lei fu nel corridoio all’interno. «Cosa posso fare per lei?»

«È lei il responsabile di turno?»

«Dovrebbe essere il tenente Cassel» disse Victors, «ma è in licenza. Temo che dovrà accontentarsi di me.» Sollevò la sua tazza di ceramica con la scritta A2PD, sigla informale per indicare l’Ann Arbor Police Department. «Vuole del caffè? Di cosa si tratta? Un caso di contraffazione? Non vi occupate anche di frodi telematiche, ora?»

«Sì, gradirei del caffè» disse la Lynch. «No, non sono qui per un caso di contraffazione. E sì, investighiamo sulle frodi telematiche. Però questo caso è diverso. Possiamo parlare da qualche parte?»

«È arrivata durante il rientro delle pattuglie serali» disse, facendo un cenno verso la lunga sala dove un capannello di agenti di pattuglia si era raggruppato di fronte a una bacheca. «Sto per ritirare i rapporti di fine turno. Possiamo parlare dopo.»

«Probabilmente dovremmo farlo prima…»

La porta dietro il gruppo di agenti si aprì ed entrò un uomo con un paio di jeans sbiaditi e una camicia bianca elegante. I poliziotti si spostarono con deferenza, abbastanza da far capire alla Lynch che quello era il capo.

«È lei l’agente del Secret Service?» chiese, accostandosi a grandi passi e allungando la mano. Era educato, ma non esattamente lieto di vedere un federale nel suo sancta sanctorum. «Di che si tratta?»

«Potremmo andare nel suo ufficio?»

Il sergente alzò la mano. «Io probabilmente dovrei occuparmi dei rapporti di fine turno.»

«Parli pure» disse il capo.

La Lynch si fece vicina, in modo che gli altri agenti di passaggio non potessero sentire. «FLOTUS sta arrivando in città.»

Il sergente si strinse nelle spalle. «Flo…?»

«La First Lady degli Stati Uniti.»

«Ah» disse Victors. «FLOTUS. Capisco la riservatezza. Ma è al di sopra delle mie competenze.»

«Va bene» fece il capo. «FLOTUS sta arrivando ad Ann Arbor e avete bisogno della nostra collaborazione. Tra quanto è previsto l’arrivo?»

«Dieci ore.»

Il sergente fece un mezzo passo indietro, vacillando, come se l’avessero schiaffeggiato. «Mi sta prendendo per il culo…?»

«Ho paura di no» disse la Lynch.

Il capo incrociò le braccia, fornendole una vaga idea della faccia che doveva usare con i suoi agenti quando lo contrariavano. «E ci viene detto soltanto ora?»

In mancanza di un ufficio, la Lynch entrò in una sala ristoro aperta e fece cenno al capo e al sergente di entrare. Chiuse la porta, rischiando l’ira di chiunque avesse avuto bisogno di un caffè prima di fare rapporto. «Sono autorizzata a dirvi che non si tratta di un viaggio di piacere. I dettagli sono estremamente riservati. Tutto dev’essere tenuto nascosto. Niente lampeggianti né sirene. Non deve nemmeno restare traccia che sia stata qui. Noi siamo incaricati di proteggere lei, ma in gioco c’è molto di più. Solo, non vogliamo che sia evidente. Farò pagare gli straordinari, ma vorrei che scegliesse quattro agenti per questo incarico speciale. Metterò un agente del Secret Service in ogni auto.»

«Gente delle unità tattiche speciali?» chiese il sergente.

Che cervellino strategico, pensò Lynch.

«I migliori» rispose. «Unità speciali o no, questo sta a voi. Li cerco capaci ma non loquaci. Devono essere in grado di mantenere un segreto.»

Porse al capo una spilla con un codice di colori identificativo. Grande più o meno come un quarto di dollaro, era di ceramica bianca con una stella a cinque punte simile a quella sul suo distintivo. «Chiunque porterà un’arma durante l’operazione avrà una di queste. Compresi i vostri uomini. Se qualcuno che non ne indossa una si avvicina, fermatelo e chiamatemi alla radio. Ci occuperemo del perimetro esterno. Potete dire al resto del turno che è previsto un servizio speciale, ma tutto qua. Solo gli agenti coinvolti dovranno sapere che è in corso.» Guardò il capo. «Io sarò in auto con il suo sergente, se è d’accordo.»

«Okay» disse il capo, elaborando le poche informazioni che l’agente speciale gli aveva dato.

Lei indicò la spilla sul suo palmo aperto. «Sono numerate. Alla fine di tutto dovrete restituirmele.»

«E quando crede che sarà?»

«La fine?» La Lynch controllò l’orologio.

«Mi chiedo quando potrò dire al resto dei ragazzi cosa è successo.»

Lynch mostrò il ghigno da texano del Panhandle più amichevole che fosse in grado di sfoderare. «Capo, non voglio fare la stronza. Gli ordini vengono dal piano più alto. Di questa cosa non potrete parlare. Mai.»
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In quanto direttrice dell’intelligence nazionale, sull’Air Force One a Mary Pat Foley spettava un posto nell’area destinata agli alti funzionari. Ma era nervosa, riluttante a farsi stipare nel piccolo ufficio, quindi sedette sul divano fuori dalla piccola infermeria con l’ammiraglio Jason Bailey, il dottore del presidente. Il 747 – designato VC-25A in linguaggio militare – era grande, ma era pur sempre un aeroplano, quindi lo spazio era limitato. L’ufficio del presidente, chiamato a volte «mini Studio Ovale», era proprio di fronte all’infermeria. Fuori dalla porta c’erano due agenti del Secret Service, sistemati a una stretta scrivania davanti al divano su cui il dottor Bailey completava un sudoku e la Foley aspettava impaziente una telefonata.

L’ammiraglio Jason Bailey viaggiava con il presidente sull’Air Force One, ma di norma quando atterravano veniva trasferito in fretta all’aereo d’appoggio chiamato Doomsday – una versione aerea del centro di comando del North American Aerospace Defense Command – o su uno dei velivoli o veicoli del Secret Service. Il dottore doveva essere sempre abbastanza vicino da fornire assistenza medica, ma abbastanza lontano da non essere ferito in caso di attacco. Lo stress derivante dalle sue responsabilità doveva essere intenso, ma l’ammiraglio Bailey lo sopportava bene. I suoi occhi sembravano sempre brillare sopra le guance rosee, e le rughe profonde intorno agli occhi dimostravano che sorrideva anche nel sonno. Alla Foley piaceva. Il suo temperamento illuminava la stanza – o l’aeroplano – ogni volta che si faceva vedere.

Picchiettò la penna sul sudoku, continuando a sorridere anche se era perplesso.

«Hai preso qualche pillola del buon umore oggi, Doc?» chiese la Foley.

«No, signora» rispose lui. «Sono solo contento. Credo sia per via del CrossFit.»

La Foley fu sinceramente sorpresa. «Non sapevo che facessi CrossFit.»

Bailey continuò a leggere la sua rivista. «Non lo faccio» disse, senza alzare gli occhi. «Ecco perché sono contento.»

«Ah ah ah…»

Diede un’occhiata al telefono criptato sul tavolino in teak accanto a lei, desiderando che squillasse annunciando novità. Era una cosa che detestava. Non l’Air Force One, in cui stava più che comoda. Persino i giornalisti avevano dei buoni posti. Era il non sapere. La sensazione che a terra le cose stessero procedendo e lei fosse troppo lontana per intervenire in fretta. Il primo rapporto ricevuto diceva che il software chiamato Calliope era stato recuperato. Bene. Poi gli F-15 decollati da Kadena avevano riferito di un problema a terra, a Manado: una specie di sparatoria. Male. Ding Chavez e Adara Sherman erano scomparsi insieme al software. Malissimo. Poi gli F-15 avevano localizzato il piccolo aereo che trasportava Chavez, la Sherman e il software. Meglio. Quindi il silenzio: che sembrava parecchio peggio.

Il telefono della Foley trillò come se l’avesse obbligato con la sua volontà. Sollevò la cornetta, attendendo di essere collegata direttamente al pilota dell’F-15 attraverso il centro comunicazioni dietro la cabina di pilotaggio dell’Air Force One.

Ascoltò attenta mentre il capitano dell’Air Force George Ramirez le forniva una spiegazione professionale e spiccia: come se fosse abituato a informare la direttrice dell’intelligence nazionale quotidianamente.

Le novità erano un pugno nello stomaco. Peggio del peggio.

«Sono atterrati su un’isola al largo della Penisola di Doberai, nella Papua nordoccidentale» disse cinque minuti dopo il capitano di fregata e viceconsigliere per la sicurezza nazionale Robby Forestall, quando lui, la Foley, van Damm ed Exner – un generale a due stelle dei Marines esperto d’Indonesia – si riunirono intorno alla scrivania del presidente.

Il capitano di fregata Forestall utilizzò un puntatore laser su una mappa del National Reconnaissance Office proiettata sullo schermo piatto del televisore. Il puntino rosso si fermò sulla piccola protuberanza di un vulcano nel Pacifico, a ovest di Waigeo, nell’arcipelago di Raja Ampat. L’isola misurava più o meno dieci chilometri nel suo punto più ampio ed era circondata da una laguna poco profonda e scogliere a frange.

«Le immagini più dettagliate rivelano una pista vera e propria, ottocento metri nell’entroterra sul lato occidentale dell’isola.»

Ryan si alzò dalla scrivania e attraversò l’ufficio per guardare da vicino. Il soffice tappeto beige era decorato con piccole stelle. Aveva visto fotografie di Ronald Reagan con indosso pantaloni della tuta sull’Air Force One, ma per adesso Ryan si accontentava di arrotolarsi le maniche della camicia bianca e togliersi le scarpe. «Cosa ne pensate di questo?» domandò, indicando uno schieramento di costruzioni in metallo in fondo alla pista remota.

Il generale Exner si sporse in avanti sulla sedia. Era un uomo snello e muscoloso con una luccicante testa pelata, e suo padre era stato ambasciatore in Indonesia quando lui era adolescente, cosa che gli aveva lasciato un amore per quel popolo e una comprensione sopra la media della loro cultura. I genitori di sua moglie erano di Bali.

«Credo che si tratti di droga, signor presidente» disse il generale. «In questa zona i settori produttivi consistono perlopiù nel turismo e negli allevamenti di perle. Il bisogno di una pista senza vere strade per arrivarci fa pensare a qualcosa di più sinistro.»

«Sembra folle» fece van Damm. «Contrabbandare droga da quelle parti.» Distolse lo sguardo da Ryan. Forse non voleva menzionare in modo esplicito il fatto che in Indonesia i trafficanti di droga li giustiziavano, dato che padre West era accusato proprio di quello.

«Eppure eccoci qui» disse la Foley. «Sappiamo che l’aereo decollato da Manado trasportava eroina. Probabilmente destinata all’Australia o alla Malesia. È verosimile che questa pista nascosta nelle Raja Ampat sia un punto di sosta. Ciò implica la presenza di trafficanti, quindi finché restano a terra i nostri sono in pericolo. Sono atterrati con un carico di droga dirottato. Gli agenti sul campo credono che il pilota del Cheyenne abbia volato fin lì di proposito. Dobbiamo dare per scontato che i trafficanti locali siano stati avvisati e stiano arrivando per riprendersi la merce… e punire quelli che gliel’hanno portata via.»

Ryan esaminò la mappa, riflettendo. «Cos’abbiamo in zona?» Aveva bisogno della chiavetta usb che conteneva Calliope, ma era più preoccupato per la sua gente. Non conosceva bene Adara Sherman, ma Ding Chavez aveva fatto parte della sua scorta insieme a John Clark quando lavorava per la CIA. Adesso era il momento di restituire il favore. Gli esseri umani prima della tecnologia, sempre.

«La USS Fort Worth si trova centonovanta miglia nautiche a sud» disse il capitano di fregata Forestall. Era uno dei collaboratori più preparati che avesse mai incontrato. «Sta navigando al largo di Darwin, in servizio di pattuglia antipirateria verso le Filippine. Il bollettino della National Oceanic and Atmospheric Administration indica nel Mar di Banda un mare tra forza 2 e 3, quindi la Fort Worth potrebbe accelerare ed essere sul posto in meno di quattro ore.»

«Ha elicotteri a bordo?» domandò Ryan.

«Sì, signor presidente. Un MH-60, e un MQ-8 Fire Scout a pilotaggio remoto.»

«Bene. Quelle scogliere potrebbero rendere problematico un salvataggio via mare.» Ryan inarcò la schiena, sentendola schioccare e scrocchiare. «Alla massima velocità» disse, poi alzò lo sguardo. «Per curiosità, chi è il comandante?»

«Lo conosce, signor presidente» rispose Forestall. «Un uomo in gamba.»

Il sole era ormai alto e Chavez poteva vedere almeno una decina di compatrioti di Deddy, pesantemente armati, in attesa in fondo alla pista. Almeno pensava di riuscire a vederli. La sua testa era in fiamme, e la sua vista era distorta come se guardasse attraverso due paia di occhiali contemporaneamente.

Sogghignando in modo maniacale, il copilota tentò di allinearsi all’ultimo. Deddy sosteneva che dovevano atterrare là perché la striscia di terra nei paraggi indicata da Adara era stata abbandonata in quanto piena di rocce e troppo corta. Era, diceva, coperta dalla vegetazione, e troppo pericolosa. Chavez aveva spiegato in termini non esattamente gentili che, sebbene gli uomini che aspettavano laggiù avrebbero certamente ucciso lui e Adara, lui avrebbe fatto saltare il cervello a entrambi i piloti non appena avessero toccato terra. Quindi, se atterrare sulla strada lì vicino era rischioso, farlo sulla pista significava morte certa per tutte le persone a bordo.

L’Hawker si era staccato per atterrare proprio su quella pista. Il pilota dell’F-15 era restio ad abbattere un jet privato quando non rappresentava una minaccia immediata, e Chavez non poteva biasimarlo. I maestri del senno di poi avrebbero avuto da ridire. Tuttavia, Chavez era sicuro che avrebbe incontrato molto presto Habib, a terra. L’appuntamento con la Fort Worth era all’estremità sud dell’isola, ma là non c’era posto per atterrare.

L’impatto dell’Hawker con la coda del Cheyenne aveva lasciato poco controllo orizzontale per l’atterraggio. Colpirono il suolo con violenza, e Chavez fu sbattuto di lato contro la parete della cabina. Di riflesso cercò il bracciolo, sentendo le ossa del polso spezzarsi durante il gesto. Oh, merda. Quello sarebbe stato un problema. Poteva sparare con la sinistra, ma in un corpo a corpo non si sarebbe divertito. La frattura non faceva molto male, almeno non quanto il mal di testa martellante. Era ancora pieno di adrenalina, ma tra un po’ quella non sarebbe più bastata. Chavez incrociò lo sguardo di Adara. Lavoravano insieme da abbastanza tempo perché lei potesse capire da una smorfia sul suo volto che qualcosa era andato terribilmente storto. Non voleva rivelare la sua ferita a Deddy, ma lei doveva sapere che era ben lontano dall’essere al cento per cento.

A parte un taglio sul mento, lei sembrava star bene. Lui si toccò il polso e scosse la testa per tentare di calmare il dolore prima di spostare la pistola nella mano sinistra.

La pista era a tre chilometri scarsi dalla strada in cui il Cheyenne era atterrato, entrambe sul lato nord dell’isola. Adara aprì in fretta il portellone posteriore e scese la scaletta assieme a Ding appena l’aereo si fermò derapando, lasciando Deddy e il copilota sogghignante a bordo. Chavez pensava che non avessero molte speranze di uscirne vivi, dal momento che si erano fatti dirottare, ma non aveva tempo di preoccuparsi per loro.

Si era fatto un’idea del terreno prima che l’aereo atterrasse. L’isola era piccola e, esclusi i villaggi di pescatori a nord, scarsamente popolata, con giusto qualche capanna per la raccolta delle perle lungo la costa. Sarà stata non più di nove o dieci chilometri da nord a sud, e l’interno era un lungo e stretto crinale. I pendii settentrionali sembravano leggermente più scoscesi, mentre il lato meridionale defluiva in una stretta valle prima di arrivare alla laguna protetta. La carta nautica poneva il punto più elevato a quattrocentocinquanta metri, tutto sommato non troppo alto, ma ogni centimetro era ricoperto di fitta giungla.

Chavez e Adara s’inoltrarono di corsa nella vegetazione, cercando di allontanarsi il più possibile dal Cheyenne prima che Habib e i suoi amici arrivassero. I rami nodosi dei grandi alberi di ibisco s’inarcavano sulle loro teste, creando spazi simili a stanze buie. Le palme da cocco cedevano il posto a spesse pareti di banani di montagna, faggi, intsiae torreggianti e alberi di pandanus con foglie affilate come rasoi che ricordavano a Chavez un incrocio fra una yucca e una palma. Tra il fogliame ronzavano insetti e cinguettavano uccelli. Fiori abbondanti diffondevano il loro profumo nell’aria calda e afosa.

Avevano risalito quasi un chilometro del pendio quando sentirono i primi spari.

Adara si fermò accanto al tronco liscio di una grande intsia per prendere fiato. «Idioti» disse tra i denti. «Gliel’avevi detto. Come va il polso?»

«Correre non aiuta» rispose Chavez, toccandosi l’avambraccio. «Devo dirti una cosa.»

Adara si sporse e prese il suo braccio, attenta a non torcere il polso. «Dovresti lasciarmelo steccare.»

«Dopo» disse Chavez. «Ascolta. Gli scagnozzi di Suparman mi hanno conciato male. Ho un mal di testa terribile. Mi viene da vomitare. E riesco a malapena a vedere.»

Adara entrò immediatamente in piena modalità medica, sollevando con il pollice i sopraccigli di Ding per dare un’occhiata alle pupille. «Già» disse, mantenendo un tono calmo. «Hai gli occhi tutti tremolanti.»

«Dimmi la verità, Doc» fece Chavez. «Non usare paroloni medici come “tremolanti”.»

«Ti terrò sotto controllo. Per ora prendi questo» disse, frugando nel kit di primo soccorso che teneva alla cintura in cerca di un Tylenol. «Non voglio darti dell’ibuprofene con una ferita alla testa. Troppo rischioso in caso di emorragia.»

Ding inghiottì la pastiglia bevendo dalla bottiglia d’acqua che aveva portato dall’aereo. Purtroppo non poteva esattamente darsi malato. Indicò la vegetazione dietro di loro. «Non sarà difficile seguire il nostro percorso nel fogliame. Dobbiamo andare avanti. La nave per l’esfiltrazione dovrebbe essere qui tra quattro ore. Potrebbero servirci tutte per salire e scendere… sempre che quelli non ci prendano prima.»

Il capitano di fregata James Akana detto Jimmy, della marina degli Stati Uniti, era al comando della USS Fort Worth da un totale di venti giorni, un mese in anticipo rispetto alla sua normale turnazione. La USS Fort Worth, o LCS-3, era una delle navi da battaglia costiere che servivano sotto quella che la marina chiamava la Regola del 3-2-1: tre equipaggi che ruotavano ogni quattro mesi mantenevano operative due navi, e una era sempre in servizio. Il comandante precedente era stato colpito da appendicite mentre si trovava nel porto di Darwin. Akana, già di stanza sulla nave di pattuglia USS Rogue e ora parte della Rough Rider Crew, era assegnato temporaneamente al controllo costiero a Singapore come parte del Destroyer Squadron 7 per le operazioni della VII flotta, quando era stato inviato a prendere il comando della LCS-3. Gli spiaceva che il suo collega stesse male, ma Jimmy Akana non si era arruolato in marina per sedere in un ufficio. Il comando di qualsiasi imbarcazione in mare era un dono.

La USS Fort Worth era una nave da battaglia costiera classe Freedom, lunga centodiciotto metri e larga diciassette. Costruita per pattugliare le acque sotto costa, era veloce, manovrabile e splendida. Malgrado non fosse attrezzata con le armi di un cacciatorpediniere o un incrociatore, necessarie per sostenere battaglie navali, per la sua stazza era ben armata con un cannone navale Bofors da 57 millimetri, missili RAM e siluri Mark 50. Due torrette mitragliatrici calibro .50 completavano la potenza di fuoco. Il suo equipaggiamento per la guerra di superficie includeva, tra le altre cose, un Sikorsky MH-60R Seahawk e un elicottero a pilotaggio remoto Fire Scout.

Akana prevedeva di navigare verso nord, inoltrandosi tra le isole dell’Indonesia nel contesto di un’operazione antipirateria integrata con quel Paese, la Malesia e Singapore. Suo padre aveva fatto il poliziotto a Honolulu e il servizio antipirateria lo faceva sentire come se stesse seguendo i suoi passi.

Il messaggio giunse direttamente dall’ammiraglio Jenkins, il capo di Akana presso la VI flotta a San Diego. Lo specialista alle comunicazioni gli porse le cuffie per riuscire a sentire sopra il frastuono frenetico del ponte di comando.

Gli ordini erano chiari, e a quanto diceva l’ammiraglio arrivavano direttamente dal presidente. Non che avesse importanza. Akana era un uomo della marina. Per quanto lo riguardava, un ordine era un ordine, che venisse da un normale comandante o dal comandante in capo.

Akana terminò la chiamata e restituì le cuffie all’operatore radio per poi fare un cenno al suo primo ufficiale, il capitano di corvetta Nicole Carter, affinché si avvicinasse alla tavola nautica.

«Penisola di Doberai, coste nordoccidentali della Nuova Guinea. Ci porti là, il più vicino possibile alla velocità massima senza rompere niente.»

«La nostra missione, comandante?» chiese il primo ufficiale.

«Soccorrere una coppia di agenti operativi» disse, sporgendosi in avanti in modo che solo il suo secondo potesse sentire. «E forse una piccola invasione dell’Indonesia.»
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«Abbiamo il telefono satellitare» disse Adara, scostando davanti a sé una foglia di banano larga e dalla superficie simile a cera. «Non so se i nostri trasmettitori sono ancora operativi. Ci servirà qualcosa per segnalare la nostra esatta posizione per il recupero.» Stavano correndo da ben più di due ore, con i canyon e i dirupi che ostacolavano la risalita della montagna. Adesso il sole era alto nel cielo, e loro si sentivano come se stessero cuocendo vivi nell’aria umida della giungla. Il sudore appiccicava i capelli alla fronte e bruciava gli occhi. Avevano rallentato fino quasi a fermarsi, in parte per stare più attenti alle tracce che lasciavano, ma soprattutto perché il suolo si era fatto più ripido.

«Ho un accendino» disse Chavez, ansimando, tanto per il dolore quanto per lo sforzo. «Dovremo cercare qualcosa abbastanza asciutto da bruciare. Il problema è che segnalando la nostra posizione alla nave la segnaleremo anche ai pezzi di merda che ci stanno seguendo.»

«Giusto» commentò Adara. Piegò lo spesso fusto della pianta accanto a lei per riuscire a raggiungere un grappolo di piccole banane di montagna arancio-gialle e strapparle. Ogni frutto era non più grande di un dito. «Pensi che siano commestibili?»

«Certo» rispose Chavez. «Non saranno dolci, ma ci daranno un po’ di energia.» Si tastò il polso con cautela. «Ne hai altre di quelle M&M’s da Rangers?»

«Niente ibuprofene per te» disse Adara. «Ti darò un altro Tylenol, nulla di più. Anzi, lascia che te lo fasci già che ci siamo.» Sbucciò una piccola banana e la diede a Chavez, prima di recuperare una benda elastica arrotolata dalla sua borsa. «A parte la zucca ammaccata e il polso, per il resto stai bene?» domandò. «Un osso rotto significa che dobbiamo aspettarcene altri.»

«Credo di essere a posto.» Chavez ghignò, cercando di alleggerire la tensione. «Buffo: Clark non vuole morire di vecchiaia, ma in questo momento a me starebbe bene.»

Adara fasciò abilmente il polso dando un po’ di supporto all’articolazione, anche se non era una vera steccatura. «Cos’era quella cosa che ho colto su JP che gioca a un qualche sport?»

Chavez ridacchiò, facendo una smorfia per lo sforzo. «E-sport» disse.

«E-sport?»

«Videogiochi» spiegò con il fiato corto. «Travestiti da sport. Il declino che John vede nella gioventù del pianeta potrebbe essere il motivo per cui non gli piace l’idea di una lunga vecchiaia. Comunque, non so cosa farà JP adesso che si è diplomato. L’hanno preso a Stanford, ma non è entusiasta quanto dovrebbe.»

«Un anno sabbatico?»

«Spero proprio di no, dannazione. Patsy darebbe di matto. Gli ha già prenotato la facoltà di Medicina.»

Dalla giungla sotto di loro giunse il rumore secco di un ramo che si spezzava, paralizzandoli.
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Era risaputo che ogni velivolo dell’Air Force che trasportasse il presidente degli Stati Uniti diventava all’istante l’Air Force One. La consuetudine valeva anche per gli altri rami dell’esercito: Marine One, Army One, Navy One eccetera. I velivoli con a bordo il vicepresidente venivano designati Air Force Two e così via. Nell’improbabile caso che POTUS volasse su un aereo di linea – non era più successo dai tempi di Nixon – quel velivolo veniva chiamato Executive One. A discrezione della Casa Bianca e del Secret Service, qualsiasi velivolo, militare o civile, che trasportasse la First Lady poteva essere designato Executive One-Foxtrot. La F, indicata con il corrispondente fonetico NATO, stava per «famiglia».

Quella sera, volendo sfuggire alle centinaia di persone specializzate nel rintracciare meticolosamente gli aerei, i treni e le auto che trasportavano la First Family, avrebbero usato il numero di coda del loro velivolo militare.

Come First Lady degli Stati Uniti, la dottoressa Cathy Ryan poteva viaggiare su uno dei molti velivoli militari pilotati dalla Special Air Mission dell’89th Airlift Wing: il suo staff si coordinava con gli uffici del vicepresidente, dei segretari di Stato e Difesa e, talvolta, con le delegazioni del Congresso che utilizzavano lo stesso aereo. Il presidente si spostava abitualmente in elicottero, sul Marine One, tra la Casa Bianca e la base congiunta di Andrews, appena a sud della tangenziale di Washington. Quando viaggiava senza il marito, di solito la First Lady lo faceva in una Lincoln Town Car blindata, mimetizzata all’interno di un corteo di veicoli della polizia metropolitana di Washington e del Secret Service.

Sempre pronti a nutrire l’affamato ciclo giornaliero delle notizie, decine di operatori dei media tenevano continuamente puntate le loro telecamere sulla Casa Bianca. La First Family, lo staff dirigenziale, i dignitari in visita: tutti venivano esaminati nel più piccolo dettaglio, fino agli abiti e al tipo di scarpe. I giardinieri, gli altri giornalisti e soprattutto il personale del Secret Service si confondevano con lo sfondo come il proverbiale postino che nessuno vedeva mai.

Quella sera la dottoressa Ryan lasciò la Casa Bianca uscendo dalla West Wing anziché dalla residenza presidenziale. Indossava una parrucca di ricci castani sopra i capelli biondi, e uno dei gessati scuri dell’agente speciale Maureen Richardson. Salì davanti sul sedile del passeggero della Town Car, aprendo da sola la portiera: qualcosa che il Secret Service non gli consentiva mai di fare. L’agente al volante partì come se stesse andando a fare carburante, fermandosi a salutare con la mano il collega della divisione di polizia al cancello dedicato ai veicoli. Non si unirono alla Suburban di retrovia e alla berlina in testa di Mo Richardson finché non si mischiarono al fiume di fanalini posteriori su 15th Street.

L’agente al volante era di origini asiatiche. Si chiamava Robert Leong, una delle persone con un mandarino fluente prese in prestito dalla scorta del vicepresidente per quel viaggio. Suo padre era un medico che insegnava alla Johns Hopkins, dove la First Lady aveva condotto il suo internato, quindi avevano qualcosa di cui parlare. Per Cathy aveva l’aspetto di un quattordicenne, ma in quei giorni tutti le sembravano giovani.

Gran parte dei velivoli affidati alla Special Air Mission aveva l’immancabile verniciatura blu e bianca simile a quella del VC-25A che serviva come Air Force One. Mo, insieme all’ufficiale di collegamento alla Casa Bianca, aveva predisposto che l’89th Airlift Wing trasportasse la First Lady su un C-32 completamente bianco, la versione militare di un Boeing 757-200. A bordo c’erano quarantacinque posti, tutti di prima classe, quindi Mo poté portare un nutrito numero di agenti e un’ampia dotazione di equipaggiamento.

Un’ora e mezzo dopo aver lasciato la Casa Bianca, l’aereo della First Lady atterrò a Detroit. La polizia aeroportuale scortò sulla pista due berline del Secret Service addette al rapido trasbordo. La polizia sapeva che si trattava della visita di un qualche dignitario, ma non aveva idea di chi fosse. Con indosso ancora la parrucca, la dottoressa Ryan scese dall’aereo con il primo drappello della sua scorta. Un agente calvo, che assomigliava in modo straordinario a un giovane rappresentante della Florida al Congresso, uscì dal centro del gruppo e si sistemò sul sedile posteriore del secondo veicolo dopo che un altro agente gli ebbe aperto la portiera.

Le auto si diressero in fretta verso un hangar vicino al terminal Nord, dove la Ryan si cambiò, indossando un paio di pantaloni cachi, una camicetta Oxford con bottoni al colletto e un berretto da baseball della University of Michigan, prima di salire sul sedile posteriore di una Jeep Cherokee blindata. Mo Richardson occupò come al solito il posto del passeggero, davanti, accanto all’autista del Secret Service.

Piovigginava e faceva freddo, per cui Mo si sentiva la mascella rigida, come se avesse sorriso troppo. Cosa non insolita per lei.

«È stato divertente» disse la First Lady, sistemandosi nel sedile.

«È andato tutto liscio» ammise Mo.

Non sottolineò che avevano più probabilità di incontrare problemi in ospedale, rispetto a quando erano per strada. Di rado era una buona mossa rendere la propria principale più nervosa di quanto già non fosse.

«Gli altri ci raggiungeranno là?» chiese la dottoressa Ryan.

«Sì, signora. Preferirei non segnalare dove sono appostati, quindi provi a non guardarsi intorno quando scende dalla macchina. In ogni caso abbiamo agenti dappertutto, sia fuori sia dentro l’edificio. Nella clinica riconoscerà un po’ di facce.»

«Bene.» Si sporse in avanti, toccando la spalla della Richardson. A volte lo faceva. «Mo, sono lieta che ci sia tu. Riuscirò a concentrarmi su quello che devo fare.»

«Grazie, signora» disse lei, sperando di trovare un equilibro tra l’entusiasmo da groupie e un dimesso professionismo.

Se fossero stati di più gli idioti egocentrici protetti dal Secret Service a realizzare quanto poteva valere un semplice grazie… Nei primi tempi della sua carriera, Mo Richardson aveva iniziato a fare una lista di tutti i coglioni che aveva protetto, ma a Washington elenchi del genere tendevano a gonfiarsi troppo. Era molto più semplice tenere il conto delle brave persone.

Mo osservò la mappa in movimento sul suo telefono, appoggiato sul ginocchio, e quando attraversarono Ypsilanti e presero l’uscita per Geddes Road diede un’allerta di dieci minuti.

Dodici minuti dopo l’autista accostò di fronte al Kellogg Eye Center. Anche stavolta la dottoressa Ryan aprì da sola la propria portiera. Si alzò il cappuccio di una giacca impermeabile sul berretto da baseball per proteggersi dal piovischio e si affrettò ad attraversare un marciapiede buio e deserto accanto a Mo Richardson.

Un paio di agenti che la dottoressa Ryan riconobbe come parte della sua scorta regolare le accolsero alle porte di vetro. Entrambi indossavano camici da ospedale. Un uomo dai capelli rossi con in mano uno scopettone – l’agente speciale Rory Sharp, del Critical Assignment Team della scorta presidenziale – puliva i pavimenti dell’ingresso, gli auricolari nelle orecchie, ignorando in modo deliberato il corteo.

Gli agenti in avanscoperta guidarono Mo e la dottoressa Ryan in ascensore fino al quarto piano, dove quasi si scontrarono con un uomo alto e dall’aspetto cadaverico in un lungo camice bianco da professore di medicina. Era sbarbato ma aveva capelli grigi scompigliati che gli arrivavano ben oltre le orecchie, facendolo assomigliare a qualcuno che avrebbe potuto insegnare a Hogwarts. La dottoressa Ryan era nel mezzo di uno sbadiglio quando le porte dell’ascensore si aprivano, ma s’illuminò immediatamente appena lo vide.

«Daniel!» disse, attirando l’uomo in uno stretto abbraccio caloroso.

Per un istante, Mo pensò che l’uomo potesse sollevare la First Lady da terra. Invece la allontanò tenendola per le braccia tese, con un enorme sorriso. «È passato troppo tempo, mia cara» disse con un accento che poteva essere britannico, o un affettato inglese americano da alta società, come parlasse stringendo un bocchino di sigaretta tra i denti. «Come sta la mia vecchia compagna di studi?»

«Impegnata» rispose lei, minimizzando la situazione.

«Ci scommetto» disse il dottor Dan Berryhill. «Mi mancano le nostre sessioni di studio… Ricordi i ritornelli mnemonici che cantavamo?»

Mosse su e giù le sopracciglia folte in un gioco tutto loro.

La dottoressa Ryan si fece scappare una risata nervosa, cercando di resistere, ma lui la trascinò in un allegro duetto sulle note di Supercalifragilistichespiralidoso.

«Di Zenker diverticoli e anche glottica stenosi, se presto non ti curi poi ti arriva l’alitosi…»

Gli agenti in camice osservavano vagamente divertiti.

Mo Richardson soffocò una risatina.

Un’infermiera bionda, che indossava una spilla di ceramica bianca sulla targhetta con il nome, si chinò vicino a Mo e bisbigliò: «Per esperienza, i più brillanti sono sempre un po’ strani…». Poi l’infermiera si drizzò e si rivolse al gruppo. «Volete seguirmi nel retro? C’è qualcuno con cui probabilmente volete parlare.»
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Sperare non era mai un piano, ma a volte, dopo che avevi fatto tutto ciò che potevi, era l’unica cosa che ti restava. E Adam Yao aveva fatto il possibile per aumentare le sue probabilità di successo.

L’esecuzione del piano di Yao era iniziato appena i Song, la loro stanchissima bambina, l’ansioso assistente del generale e Tsai Zhan, l’osservatore, si erano avvicinati al controllo immigrazione dell’aeroporto JFK a New York, dopo un volo di quattordici ore da Pechino. Ogni Paese del mondo sviluppato prevedeva un certo livello di controlli medici per i visitatori in arrivo. Alcuni metodi erano manifesti, come il grande termometro simile a una videocamera puntato sulla corsia degli arrivi all’aeroporto di Narita, in Giappone. Altri, come i sensori e i rilevatori di sostanze nocive presso lo sportello immigrazione al JFK, erano meno evidenti.

Il presidente Ryan aveva ordinato al dipartimento di Stato di facilitare l’ingresso dei Song negli Stati Uniti collaborando con l’agenzia preposta ai controlli, l’Immigration and Customs Enforcement. Non dovevano fare la coda, ma presentarsi a un agente dell’immigrazione.

Quando Tsai Zhan era entrato, l’ispettrice, una donna di mezza età di origini cinesi che Yao aveva scelto per l’esperienza nella recitazione riportata dalla sua scheda personale, gli aveva comunicato che aveva qualche linea di febbre. Gli aveva quindi fatto una serie di domande obbligatorie sul suo stato di salute, mandandolo da un medico dallo sguardo stanco in una stanzetta laterale, che gli aveva posto altre domande. A Langley si era discusso se bloccarlo lì, ma i superiori di Yao avevano concluso che sarebbe sembrato un tentativo politico fin troppo smaccato di separarlo dal seguito, e non avrebbe fatto altro che aumentare i sospetti sul generale.

«Benvenuto negli Stati Uniti» aveva detto l’ispettrice con un sorriso accogliente, una volta che il dottore aveva dato l’okay. «Probabilmente è solo un po’ d’influenza. Si riposi e beva molti liquidi. Magari un po’ di brodo di pollo.»

Tsai aveva risposto che si sentiva bene, ma l’ispettrice, in ogni caso, riferì a Yao che si era toccato la fronte con il dorso della mano mentre si allontanava.

Data l’ora tarda, avevano predisposto un volo charter da New York al Wayne County Airport di Detroit. Un impiegato della compagnia privata – in realtà un agente della CIA infiltrato da Yao – aveva accolto il gruppo con un’espressione di sincera preoccupazione. Aveva domandato se Tsai si sentisse poco bene, menzionando di passaggio che c’era in giro un qualche virus. Gli aveva offerto uno spruzzo di gel igienizzante per le mani, che Yao aveva corretto con un preparato a base di scopolamina sviluppato dai medici della CIA. Tsai aveva accettato, seppur con espressione disgustata. Non ne aveva usato granché, ma abbastanza da aumentare l’inquietudine che già provava per il fatto di apparire malato. Il potere della suggestione era un meraviglioso strumento nell’arsenale dell’ingegneria sociale.

Non essendo un viaggio governativo ufficiale, i Song e i due tirapiedi si erano pigiati in una grande berlina, noleggiata a spese del generale, e si erano diretti verso ovest su una I-94 buia e quasi deserta sotto una pioggia battente. Quando avevano raggiunto Ann Arbor la camicia bianca del generale e l’abito grigio alla moda di sua moglie sembravano appena pescati da un cesto della biancheria.

Il Kellogg Eye Center non aveva un parcheggio coperto, ma il personale li guidò in fretta al riparo dalla pioggia e su fino al quarto piano. La signora Song aiutò a sistemare la piccola Niu in un ambulatorio dove l’avrebbero preparata per l’intervento. Lo spazio era poco, quindi il generale augurò buona fortuna alla nipote sulla soglia e rimase in sala d’attesa, abbandonato sul divano, con lo sguardo stoicamente fisso a migliaia di metri di distanza.

Un aiutante militare meno che trentenne e dal volto glabro si agitava sul sedile alla sinistra del generale. Evidentemente abituato all’uniforme, indossava un abito fuori misura, con tutta probabilità acquistato apposta per l’occasione. L’unico motivo della sua presenza era fornire un altro paio di occhi e orecchie al generale Bai. Yao poteva leggere negli occhi del povero ragazzo l’apprensione data dal dover spiare l’uomo per cui lavorava e la paura di essere scoperto o, peggio, di scoprire qualcosa che non voleva sapere.

Tsai Zhan sedeva di fronte al generale, tra lui e la porta, una giacca da golf in cotone grigio appoggiata sulle gambe. Il suo ginocchio saltellava leggermente. Gli occhi guizzavano avanti e indietro, controllando ogni uscita, come temesse che Song potesse tentare la fuga. Teneva in mano una rivista di giardinaggio, ma non la aprì. In molte persone il jet lag provocava una certa nausea, come se si stessero per ammalare. Tsai aveva bisogno solo di una piccola spinta.

Yao non dovette far altro che passare con un carrello con il caffè destinato alla postazione degli infermieri perché Tsai reclamasse del tè. Il commissario politico era abituato a ottenere ciò che voleva.

L’infermiera seduta davanti a un portatile aperto sul bancone d’accoglienza lanciò a Yao un’occhiata in tralice e fece un cenno verso Tsai, come a dire: «È meglio se ci pensi tu».

«Certo, signore» disse Yao. Fece un leggero inchino, impacciato quanto Tsai se lo sarebbe aspettato da un rozzo americano, ignaro persino delle più basilari norme dell’etichetta. Yao guardò prima Song e poi il suo assistente. «Ho tè o caffè.»

«Non voglio niente» disse il generale.

L’assistente, atterrito che qualcuno gli rivolgesse la parola in inglese, scosse nervoso la testa.

«Io chiedo del tè» esclamò Tsai. A quel punto gli mancava solo picchiare il pugno sul tavolo.

Yao versò una tazza di acqua calda dal contenitore termico, quindi la porse a Tsai con due bustine di tè in apparenza intatte. Ora era solo una questione di tempo… e di quanto tè avrebbe deciso di bere Tsai.

La sala operatoria era più piccola di quanto era stata portata a pensare Mo. O forse conteneva più strumentazione, che occupava buona parte della superficie calpestabile, di quanto si aspettasse. Sia la dottoressa Ryan sia il dottor Berryhill si erano tolti le scarpe. Ryan spiegò che la chirurgia oculistica era spesso paragonata a pilotare un elicottero: il chirurgo doveva usare ogni mano e ogni piede in modo indipendente, per mettere a fuoco il microscopio, manipolare l’occhio stesso, suturare, usare il laser, le telecamere, o qualsiasi altro strumento necessario a un intervento così delicato. Quando entrambi i chirurghi, un anestesista e due infermiere si furono accalcati intorno al tavolo operatorio, nella stanza rimase ben poco spazio per Mo. Al generale e alla moglie non erano stati riservati dei posti nella sezione destinata agli spettatori, che accoglieva invece due agenti armati in contatto con gli addetti alla sicurezza appostati fuori e al bancone dell’infermeria.

Anche Adam Yao era là fuori. A quel punto doveva aver già tentato di dare a Tsai Zhan il tè speciale. Se non avesse funzionato – nel caso, ad esempio, che il cinese non avesse chiesto il tè – Yao aveva altri piani, che però non aveva ritenuto di condividere con Mo Richardson, ricordandole che lei era un ufficiale di polizia e lui, be’, no.

In ogni caso, quella parte della missione era un problema di Yao. Lei si concentrò sul proprio incarico, la First Lady, a cui il Secret Service aveva dato l’appropriato nome in codice di «Chirurgo».

Mo non aveva figli, ma la vista di quella bambina addormentata sul tavolo operatorio, con i tubi che le uscivano dal braccio e dalla bocca, le straziava il cuore. La dottoressa Ryan e l’altro chirurgo usavano un sacco di parole che di norma Mo non avrebbe capito, ma si era documentata sul retinoblastoma. Dopotutto era vestita come un membro del personale della clinica e non voleva apparire come un’idiota totale se qualcuno nel gruppo di Song le avesse chiesto qualcosa. I dottori snocciolavano termini come «enucleazione», per indicare la rimozione dell’intero occhio, e «fotocoagulazione», ovvero il laser per distruggere i vasi sanguigni che nutrivano il tumore. In alto c’era un grande monitor, che mostrava l’intervento in corso. Metà volto della bambina era coperto da un telo chirurgico. Il tubo del respiratore era fissato alla guancia con del nastro adesivo. Una sottile pinza a molla teneva aperto l’occhio malato, fisso, simile a quello di un pesce.

Dall’angolo, Mo non esaminò il monitor abbastanza a lungo da capire esattamente cosa stessero facendo. Non li aveva visti tagliare nulla, ma l’occhio spalancato – che guardava, ma non vedeva – le dava già abbastanza i brividi. Avrebbe sempre preferito la macabra scena di un omicidio o di un incidente automobilistico alla vista di una bambina sotto i ferri. Prima di entrare nel Secret Service aveva avuto la sua bella dose di scene truculente, ma l’immagine dei bambini indifesi la tormentava, le lasciava cicatrici dietro gli occhi.

Mitigò i crampi allo stomaco cercando di concentrarsi sulla First Lady invece che sul monitor. L’aveva attesa fuori dalla sala operatoria decine, forse centinaia di volte, e conosceva bene il labirinto di corridoi sul retro dell’ospedale in cui praticava, il Johns Hopkins. Là il Secret Service aveva persino un piccolo ufficio vicino a quello della dottoressa Ryan. Però Mo non l’aveva mai vista al lavoro. La sua concentrazione era così intensa da sembrare quasi zen. La Ryan e il suo collega stavano operando con laser potentissimi su una delle parti più fragili e importanti del corpo umano. Tanto per cominciare, l’occhio non offriva molto spazio su cui lavorare, mentre loro stavano attraversando la pupilla con quei laser. Osservare quelle mani ferme, la sua totale concentrazione, fece raggiungere alla Richardson un nuovo livello di rispetto nei confronti della propria principale.

Dopo un’ora di intervento la dottoressa Ryan, irriconoscibile sotto la cuffia e la mascherina chirurgiche, si guardò alle spalle e mostrò a Mo il pollice alzato. Mo sollevò gli occhi verso gli agenti dietro il vetro e ripeté il gesto. Lei e la dottoressa Ryan avevano concordato quel segnale per quando l’intervento fosse stato più o meno a venti minuti dalla conclusione. Gli agenti risposero a loro volta con i pollici alzati per mostrare che avevano compreso il messaggio e l’avrebbero trasmesso.

«Ci siamo, Adam Yao della CIA» bisbigliò Mo. «Meno di mezz’ora. Vediamo cosa sai fare.»

Avrebbe voluto essere fuori, nella sala d’attesa, durante quella parte dell’operazione. Quando il generale era arrivato, aveva intravisto Tsai solo per pochi istanti, e le era bastato per capire che essere ignobile fosse. Scosse la testa, nauseata dalle immagini sul monitor. Tuttavia, non era sicura che qualcuno meritasse ciò che sarebbe successo a quell’uomo.

Tsai stava sudando abbondantemente quando Adam Yao portò un vassoio di ciambelle in sala d’attesa. La signora Song sedeva a destra del generale, stringendogli la mano nella sua, appoggiandosi a lui in cerca di conforto. Tutto il suo abituale stoicismo era stato consumato dallo stress per la malattia della nipote e dalle lunghe ore di viaggio.

«Quanto manca?» domandò la signora Song nel suo inglese dall’accento straniero.

«Non ne sono sicuro» rispose Yao. «Forse un’ora. Mi dispiace di non poter essere più preciso.»

«Perché così tanto?» chiese la donna, esausta. «Lei ritiene che, se dura più a lungo, potrebbe essere un segno che riusciranno a salvarle la vista?»

«I chirurghi vi spiegheranno tutto dopo…» disse Yao.

«Perché sono due?» domandò Tsai, soffocando un rutto. Yao poteva sentire il suo stomaco brontolare a tre metri di distanza.

«Due?» Yao si grattò la testa. «Non sono sicuro di capire.»

«Perché due chirurghi?» chiarì Tsai. «C’è poco spazio per quattro grandi mani americane intorno al globo oculare di una bambina. Di certo uno sarebbe stato abbastanza.»

Il generale sbuffò disgustato, voltandosi dall’altra parte sulla sedia. La signora Song seppellì più a fondo la testa nella spalla del marito.

Tsai ridacchiò. «Troppi cuochi…» Un rutto enorme si fece strada dal suo ventre, quasi a punirlo. Lui si spinse gli occhiali sul naso e si fissò i piedi.

Yao si strinse nelle spalle. «È molto al di sopra delle mie competenze, signore. Non sono nemmeno un infermiere, soltanto un inserviente. Do una mano con cose come… Ehi, non ha un bell’aspetto.»

Tsai oscillò sulla sedia, come stesse per rovesciarsi in avanti. Yao si allungò a toccargli il braccio, ma lui si sottrasse con uno scatto.

«Sto bene!» esclamò. La sua smorfia tirata diceva altrimenti. Il rombo nel suo stomaco si fece più rumoroso. All’improvviso strabuzzò gli occhi. Gli occhiali scivolarono di nuovo giù mentre la sua faccia si contraeva per il dolore. «Il bagno!» reclamò, tenendosi la pancia brontolante.

Un derivato della morfina basato su un farmaco usato per curare il morbo di Parkinson stava stimolando la zona di attivazione dei chemiorecettori nel cervello di Tsai, facendogli inviare segnali allo stomaco, con il messaggio che era il momento di espellere tutto il contenuto. Parecchi segnali. Allo stesso tempo, un potente lassativo stava inviando lo stesso identico messaggio al suo intestino. Gli effetti erano rapidi, relativamente poco gravi ma decisamente plateali. Sapendo benissimo cosa stava per succedere, Yao condusse l’uomo gorgogliante lungo il corridoio.

Fecero quasi in tempo.

Alla fine, un generale Song disgustato ordinò al suo assistente di recuperare la valigia di Tsai dall’auto a noleggio, così che potesse cambiare gli abiti insozzati. Così entrambi gli uomini erano occupati e fuori dai giochi.

Ah, la vita eccitante della spia… pensò Adam Yao mentre chiudeva la porta del bagno. Aveva dovuto trattenere il fiato per evitare i conati di vomito davanti all’orrendo fetore; ma aveva guadagnato del tempo e, soprattutto, Tsai avrebbe dato la colpa a un virus.

Ora tocca a lei, dottoressa Ryan…
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La First Lady rimase con Niu mentre il dottor Berryhill andava in sala d’attesa a parlare con i Song. Infermiere e inservienti si affrettavano su e giù per il corridoio, bisbigliando a proposito di qualcosa che non riuscì del tutto a comprendere. Uno dei visitatori cinesi si era sentito male. Non doveva distrarsi. Il nonno della bambina sarebbe stato lì a momenti. Però non era granché concentrata neanche su quello. La sua paziente era proprio lì davanti. Era lei la priorità.

Una garza bianca circolare copriva l’occhio della bambina. Era cosciente ma stordita, e probabilmente non avrebbe ricordato granché dei prossimi minuti: cosa che a Cathy Ryan andava bene. Mo Richardson attendeva nel suo camice come un’infermiera extra. Era rassicurante averla lì. Cathy cercava di non dare per scontate le persone che la proteggevano, ma era difficile non farlo mentre affrontava le minuzie della vita quotidiana. E Mo Richardson lo faceva sembrare così semplice.

La vera infermiera, una moretta che si chiamava Amy, procedeva nel suo lavoro, tranquillissima, in apparenza per niente turbata dal fatto che nella stessa stanza ci fossero la First Lady e una agente del Secret Service (che adesso indossava una pistola sotto il camice). Tutto sommato, l’intervento era andato bene. Il tumore era limitato alla parete anteriore dell’occhio e abbastanza piccolo da consentire di usare i laser per distruggere i vasi sanguigni che lo rifornivano. Niu avrebbe avuto bisogno di sottoporsi ancora a quella procedura, probabilmente due volte, e anche della chemioterapia.

Amy le toccò la fronte, dicendole qualcosa in inglese. La piccola sorrise, quindi l’occhio buono sbatté le palpebre e si chiuse.

Cathy si mise schiena alla porta quando Berryhill fece entrare i Song nella sala postoperatoria. Come aveva immaginato, ignorarono gli altri presenti nella stanza e corsero al capezzale della nipote. La signora Song fu sul punto di crollare, afferrando la mano della bambina intontita. Chiuse gli occhi. Cathy non poteva capire le parole ma conosceva molto bene ciò che esprimevano. Quella donna stava pregando.

Il dottor Berryhill concesse loro qualche istante, poi andò avanti a spiegare quel che avevano trovato, le opzioni future, le buone probabilità che Niu conservasse almeno in buona parte la vista nell’occhio malato. Aveva bisogno di riposo, continuò, e di lì a un’ora o poco più sarebbe potuta tornare in albergo, quando si fossero assicurati che l’anestesia non aveva avuto effetti negativi.

Sopraffatto dal sollievo, il generale Song alzò gli occhi e notò Cathy per la prima volta. Si avvicinò, per risparmiare a sua moglie quella conversazione, spingendo Mo Richardson a intercettarlo.

Cathy alzò la mano. «Va tutto bene.»

«Sospettavo che avrebbero mandato qualcuno» disse Song, impassibile. Il suo inglese era perfetto, con un vago accento britannico dato dall’addestramento a Hong Kong. «Ma devo ammetterlo, che abbiano mandato lei è… quasi incredibile.»

«Quindi» fece Cathy. «Sa chi sono?»

«Naturale, signora… Dottoressa Ryan. Devo presumere che abbia partecipato all’intervento?»

«Ho assistito» rispose lei. «Il dottor Berryhill e io eravamo compagni alla facoltà di medicina. Sua nipote è in mani estremamente capaci.» Fece una piccola pausa, poi aggiunse: «Mio marito le manda la sua solidarietà e i migliori auguri. E vuole farle sapere che l’intervento non comporta alcuna condizione».

«Ma…?» disse Song, abbastanza smaliziato da sapere che doveva esserci dell’altro.

«Ma è preoccupato» replicò Cathy. «Crede che lei sia un patriota, ma anche un uomo pragmatico. Un uomo che non vorrebbe vedere il proprio Paese precipitare in un inutile conflitto.»

«Capisco» disse Song, guardando verso la porta. «Siete stati voi? Parlo del signor Tsai.»

Cathy scosse il capo. «Temo di non sapere di cosa sta parlando.» Lanciò uno sguardo obliquo a Mo Richardson. «Però, dall’espressione della mia amica, direi che probabilmente siamo stati noi, sì. A quanto pare mi hanno tenuto all’oscuro, qualsiasi cosa sia successa.»

«Vivrà?»

Cathy guardò di nuovo l’agente del Secret Service, che le fece un minuscolo cenno.

«Pare di sì» rispose Cathy.

Song la studiò attentamente con gli occhi stremati. «Apprezzo la sua sincerità. Sono lieto che non l’abbiate ucciso. Tsai non mi piace, ma la sua morte avrebbe reso molto più precaria la mia situazione in patria. Però, non mi dispiace che mi abbiate liberato di lui per qualche minuto.» Increspò le labbra, in allerta. «Qual è il suo messaggio, dottoressa Ryan?»

Jack l’aveva preparata a quella parte. Di certo Song avrebbe memorizzato ogni parola che lei avrebbe detto, esaminandole per trarne informazioni a lui utili. Gli agenti della CIA si sottoponevano a mesi di addestramento per imparare come portare avanti una discussione del genere. Doveva costruire una situazione in cui il generale non si sentisse come se stesse violando il suo codice etico personale. Allo stesso tempo, non voleva strafare fornendogli troppi indizi sulle informazioni già in possesso degli Stati Uniti.

Alla fine aveva concluso di non essere un gestore addestrato, ma una chirurga oftalmica; e parecchio brava, diamine. Non aveva avuto il tempo di imparare come si trasformava un cittadino straniero in una risorsa per l’America… quindi decise di non provarci nemmeno.

«Ascolti, generale Song» esordì. «Sono una madre, una moglie, una cittadina preoccupata che vuole soltanto un mondo in cui i suoi nipoti possano crescere in pace. Certo, considerato chi è mio marito, sento molte più cose spaventose della media dei cittadini, ma in ciò che voglio per la mia famiglia non sono diversa. E nemmeno Jack lo è.» Fece un profondo respiro, raccogliendo i pensieri. «Lui teme che stia succedendo qualcosa, una sorta di lotta per il potere all’interno della Cina. Qualcosa di pericoloso, non necessariamente approvato dal vostro governo.»

«Lei ha aiutato mia nipote» disse Song, imperturbabile. «Di questo le sono grato. Ma non tradirò il mio Paese.»

«Lo capisco» rispose Cathy. «E lo capisce anche Jack.» Evitò di proposito di chiamarlo «il presidente». Quella era una conversazione tra esseri umani, non tra la moglie di un leader mondiale e il generale di un altro leader mondiale.

«Se mi avesse chiesto delle Isole Spratly» disse Song dopo un po’, «o della nostra forza militare, o qualsiasi cosa del genere, me ne sarei andato. A essere onesti, non sono una persona, come dite voi americani, “al corrente dei fatti”. Tuttavia, ho i miei sospetti, e potrei confermare l’ipotesi di suo marito. Il presidente ha a cuore l’interesse della Cina. Se gli venisse data un’arma, qualcosa per rendere più forte il Paese, sono certo che la userebbe, a prescindere da quante persone siano morte per ottenerla… proprio come suo marito farebbe per l’America. Ma prendere qualcosa che viene offerto e ordinare come ottenerlo sono due cose parecchio diverse.»

Cathy non mostrò le sue emozioni, ma pensò a quanto quel concetto fosse lontano dalla filosofia personale di Jack.

«Le dirò questo» proseguì Song. «Uno dei nostri generali, il generale Bai – il nome non sarà nuovo a suo marito – è diventato piuttosto sfrontato nelle sue dichiarazioni al presidente. A dire il vero, io ne so poco, so soltanto che sta facendo promesse riguardanti la guerra.»

Si zittì. Un agente più professionale lo avrebbe lasciato cuocere nel suo brodo, ma Cathy non poté attendere a lungo. «Promesse? Perché mai qualcuno dovrebbe volere una guerra? A che scopo?»

Song sorrise tristemente. «Voi americani tendete sempre a sopravvalutare i vostri avversari. A volte, più spesso di quanto si creda, penso, non esiste un grande piano, solo una persona coraggiosa – o avventata – con il potere di mettere le cose in movimento. Non dimentichi che, nel 1961, i sovietici non avevano idea di come far rientrare sulla Terra la capsula spaziale di Gagarin. Volevano poter rivendicare di aver mandato il primo uomo nello spazio, quindi lo inviarono comunque e lo fecero paracadutare fuori dalla capsula mentre precipitava sulla Terra.»

«Era una specie di piano» rimuginò Cathy.

«Parte di un piano» la corresse Song. Si voltò a metà per controllare sua nipote, quasi parlando tra sé. «E mi chiedo se il generale Bai abbia molto più di quello per un piano che sta improvvisando lungo la strada.» D’un tratto Song fissò Cathy. «Sa in cosa voi americani siete al di sopra di noi in Cina?»

«Chiedo scusa» disse lei. «Non capisco cosa voglia dire.»

«Sopra di noi… Superiori. Forse lo sto dicendo male. Voi spendete più di noi per la vostra difesa, ma è molto più di questo. La differenza è che noi non facciamo che addestrarci. L’esercito degli Stati Uniti ha esperienza di guerra. Il generale Bai ha una calligrafia sul muro che si traduce più o meno così: “Non ci si prepara alla guerra con le esercitazioni. Ci si prepara alla guerra con la guerra”. Bai è un generale che si è stancato delle simulazioni e dei giochi. Credo che voglia combattere.»

Song si sporse leggermente in avanti, apprestandosi a rivelare il punto cruciale del suo messaggio.

«Il generale Bai è molto sicuro di sé quando parla con il presidente, spingendosi a garantire una vittoria certa contro qualsiasi avversario in un conflitto armato. Può dire a suo marito che è in corso un’operazione chiamata “Nave Incendiaria”, ma non ho idea di cosa si tratti. Però sono sicuro di una cosa. La distruzione reciproca assicurata non è altro che quello: distruzione completa. Non ci sono vincitori. Come lei, dottoressa Ryan, mia moglie e io vogliamo un mondo pacifico per nostra nipote. Ora, se vuole scusarmi, credo di aver tradito abbastanza per oggi.»
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Le comunicazioni coordinate ininterrotte tramite gli E-2C Hawkeye tra i comandanti delle imbarcazioni in superficie, i velivoli da combattimento e i combattenti delle forze speciali sul campo riducevano il tempo richiesto per quella che veniva chiamata «procedura d’attacco». Venivano risparmiati minuti preziosi nell’identificazione più rapida di un bersaglio, nello spostare le risorse in una zona di attacco, nell’ordinare quell’attacco e nella distruzione finale del bersaglio.

Le comunicazioni ad alta velocità e i velivoli militari in constante movimento sull’area affidata al Comando indopacifico degli Stati Uniti avrebbero facilitato il salto di Calliope verso il prossimo bersaglio. Repliche dello stesso software avevano compiuto passaggi simili, lavorando per raggiungere lo stesso obiettivo.

La copia di Calliope che era più vicina al bersaglio saltò da un Hawkeye fuori Point Mugu, scroccando un passaggio su una connessione handshake verso il suo nuovo ospite, un KC-135 del 909th Air Refueling Squadron della base aeronautica di Kadena, in Giappone. Si cancellò dall’E-2C non appena compiuto il salto e si mise a esplorare i sistemi della grande stazione di rifornimento volante chilometri sopra l’oceano Pacifico.

Calliope non aveva un sistema di navigazione proprio. Non ne aveva bisogno. Invece utilizzò il GPS a bordo del KC-135 per individuare la sua ubicazione. In quel momento, lei e lo Stratotanker si trovavano 688 miglia nautiche a nordovest degli Stati federati di Micronesia, a metà strada tra Guam e l’atollo corallino noto come Wake Island, 10.672 metri al di sopra del livello del mare. In grado di accelerare fino a nove decimi della velocità del suono, o circa novecentocinquanta chilometri all’ora, l’enorme aerocisterna aveva rallentato fino a una velocità indicata come più gestibile di circa seicento chilometri all’ora.

I computer di bordo segnalavano che il braccio di rifornimento era stato esteso. Le radio erano attive mentre i piloti dell’aerocisterna e del velivolo in avvicinamento comunicavano tra di loro; ma, incapace di tradurre l’audio in testo, Calliope non prestò attenzione a quel rumore. Attese che l’aereo in fase di rifornimento stabilisse un handshake attraverso il protocollo di comunicazione integrata tra computer di volo sviluppato dalla Dexter & Reed.

Ma il velivolo era un F-18 Super Hornet proveniente da una portaerei vicina. Calliope era in attesa di qualcos’altro, un aereo in grado di decollare da un’imbarcazione anfibia d’assalto di classe Wasp; un Harrier o un caccia stealth F-35 Lightning II, o anche un elicottero: qualsiasi mezzo che potesse trasportarla a bordo della USS Makin Island. Lo Stratotanker era pieno per due terzi di carburante, e sempre diretto a sud, sopra l’oceano aperto. Molti altri velivoli si sarebbero accalcati vicino al suo braccio di rifornimento nelle prossime ore. La statistica e le probabilità dicevano che prima o poi si sarebbero presentati degli F-35 assetati.

Quando uno l’avesse fatto, Calliope avrebbe eseguito il salto.
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Come se la commozione cerebrale e il polso rotto non fossero abbastanza, Chavez e Adara s’imbatterono in un gruppo di calabroni giapponesi giganti nei pressi della cima della montagna.

Concentrata sui rumori dietro di loro, Adara aveva afferrato il ramo di un faggio per aiutarsi a salire, scuotendolo. Il nido grigio di materiale simile a carta era grande come un pallone da basket e pieno di centinaia di insetti velenosi. Non si era mosso molto, ma abbastanza da far uscire cinque o sei calabroni guardiani a investigare. Erano enormi, lunghi due centimetri e mezzo, con furiosi occhi gialli – che Chavez non ebbe il tempo di vedere, ma immaginò – e pungiglioni simili a pugnali che iniettavano una dose massiccia di un potente veleno che aggrediva il sistema nervoso della vittima.

Adara scansò il nido e si abbassò a terra chiudendosi a palla, con le mani sopra la testa. Chavez, che non aveva visto cosa stava succedendo, pensò che fossero sotto il fuoco nemico e si girò per dare una copertura a ore sei, quando una puntura dietro il collo lo stordì. Gli sembrò che qualcuno gli avesse affondato un chiodo rovente alla base del cranio.

«Non muoverti» sibilò Adara, soffocando un urlo quando anche lei si trovò a ricevere il mezzo centimetro di pungiglione del calabrone che veniva chiamato «ape-passero gigante», «assassino di yak» o «vespa killer».

Chavez seguì il suo esempio e si fece il più piccolo possibile, coprendosi la porzione di collo dov’era stato punto con il palmo della mano. Sapeva per l’esperienza fatta con api e vespe dalle dimensioni più ordinarie che a ogni puntura secernevano un feromone che segnalava alle altre vespe o api di concentrare i loro attacchi in quel punto. Meno di una decina di punture di quei calabroni giganti potevano mandare all’ospedale un uomo sano. E Chavez era ben lontano dall’essere sano.

Adara venne punta altre due volte prima che i calabroni perdessero interesse e tornassero al loro nido. Chavez l’aveva vista con i propri occhi incassare un potente calcio all’inguine senza piangere, ma quando furono in grado di allontanarsi le lacrime le rotolavano giù dalle guance. Dovette sforzarsi per non andare in iperventilazione dopo che ebbero percorso un centinaio di metri.

«Se partorire è così doloroso» disse, «allora il signor Caruso se lo può scordare, cazzo…» Stringendo gli occhi, si asciugò le lacrime dal volto con l’avambraccio. Chavez era stato punto solo una volta, ma era abbastanza per capire come si sentisse. Il veleno doveva essere una specie di acido. Il dolore straziante non faceva che peggiorare.

Chavez indicò verso l’alto con una mano non troppo ferma. «Abbiamo un’ora e mezza per arrivare al punto d’incontro.»

«Ci servirà tutta» disse Adara, sussultando. I calabroni l’avevano colpita due volte sotto l’occhio destro, e una nella V sopra le clavicole. Più simili a buchi nella carne che a pomfi da puntura, le ferite infiammate somigliavano incredibilmente a fori di proiettile. Aveva preso un Benadryl dalla sua borsa, ma il volto e il collo si stavano gonfiando visibilmente.

La giungla si aprì un po’ mentre si avvicinavano alla sommità. La luce del sole filtrava attraverso il tetto di vegetazione, chiazzando il terreno. Chavez si appoggiò a un alberello, controllando prima che non ci fossero nidi di calabroni. Il sudore gli colava sugli occhi. Pezzi di foglie e residui di giungla gli punteggiavano la faccia.

«Non so tu, ma io faccio affidamento in un sacco di discesa sull’altro versante.»

«Amen» disse Adara. Lo guardò, deglutendo con forza, come se le fosse difficile parlare. «Pensi sia una di quelle esperienze che un giorno racconteremo ai nostri figli?»

«Sì» rispose Chavez, continuando a muoversi, trascinandosi verso la cima del pendio, a meno di trenta metri. «Quelle merdine adoreranno sentire di quando delle api ci hanno fatto il culo.» Iniziò a ridere, malgrado la situazione. «Già, è sicuramente una di quelle esperienze. Ho la testa rotta, un polso spezzato, e a te sembra ti abbiano pugnalata con un attizzatoio rovente.»

Chavez si zittì. Chi prendeva in giro? JP era impegnato con la sua vita, non gli sarebbero interessati i racconti di un vecchio sulla giungla.

All’improvviso Adara si bloccò, con un piede a mezz’aria. Chavez fu invaso dal terrore quando pensò che potesse essere un altro nido di calabroni. Quindi Adara estrasse la Smith & Wesson dalla cintura, girandosi lentamente a destra.

La sagoma scura di un uomo si fece più nitida, come materializzandosi dal fondo della giungla. Portava quello che sembrava un tubo d’acciaio. A un esame più attento, Chavez si rese conto che era un fucile artigianale.

L’uomo posò l’arma a terra prima di alzare entrambe le mani. Aveva la pelle color mogano scuro e il naso largo dei melanesiani che abitavano la Papua più a oriente. I capelli spessi, naturalmente neri ma schiariti dal sole, uscivano da tutte le parti sotto un berretto da baseball stinto della Coca-Cola. Una piuma blu iridescente, lunga più di trenta centimetri, si arricciava dalla visiera del cappello. Indossava pantaloncini di cotone, pieni di macchie di settimane o persino mesi, e una T-shirt bucherellata abbinata al berretto. Una grande croce d’argento pendeva da un cordino intrecciato intorno al collo e alla vita portava legato un pugnale d’osso dall’aspetto minaccioso.

«Inglesa?» chiese, con gli occhi sbarrati.

Adara annuì. «Parli inglese?»

Un mezzo sorriso nervoso animò il volto dell’uomo, percorso di cicatrici. Molte cicatrici, in apparenza di tipo cerimoniale. Si posò il palmo della mano destra al centro del petto. «Io Konner. Konner Toba.» Indicò Adara, e Chavez si accorse che gli mancavano il mignolo e l’anulare della mano sinistra.

Gli abitanti della Papua Occidentale, soprattutto in quelle isole, erano in maggioranza ambonesi e Chavez era sorpreso di trovare una persona di origine melanesiana da sola in cima a quella montagna.

Adara si portò la mano sinistra al petto. Nell’altra impugnava ancora la pistola, anche se era puntata a terra.

«Adara» disse.

Chavez si presentò come Ding.

«Uomini cattivi» disse Konner Toba. «Loro seguono voi.»

«Sì» rispose Adara.

«Io aiuto voi» disse Konner, tamburellando sul pugnale al suo fianco, che, spiegò in qualche modo, aveva ricavato dal femore di suo nonno.

Adara indicò in alto, verso la sommità del pendio. «Quanto manca all’acqua?»

Konner sorrise, mostrando una manciata di denti, felice di poter comunicare. «Piccolo ruscello oltre cima» disse. «Acqua buona.»

Adara scosse la testa, allargando le mani. «Intendevo l’oceano. Il mare.»

«Ah» disse Konner. «Volete andare spiaggia.»

«Sì» fece Adara. «La spiaggia.»

L’uomo chinò il capo. «Avete medicine? Mia moglie malata. Ha il diavolo dentro. Ecco perché scappare qui. Gente mio villaggio, dicono che è strega. Provano ucciderla perché ha diavolo dentro. Io dico tutte donne hanno diavolo. Scende villaggio perché lei bisogno medicina.» S’illuminò. «Voi aiutate me, io aiuto voi andare spiaggia.»

«Che cos’ha?» domandò Adara. «Cosa le fa male?»

Konner si strinse nelle spalle. «Lei non fa acqua molto facile» disse. «Ha bisogno medicina.»

Sarebbe stato semplice definire quel tizio un po’ tardo di mente, visto il modo in cui parlava, ma parlava inglese meglio di quanto Chavez parlasse una qualsiasi lingua tribale papuana.

«Non ne sono certa, ma sembra che abbia un’infezione al tratto urinario» disse Adara a Ding. «Potrebbero anche essere i reni.» Si voltò verso Konner, dando un colpetto alla sua borsa di primo soccorso. «Ho delle medicine che potrebbero aiutarla. Dipende dal problema, però. Non prometto niente.»

«Lei grida tanto» disse Konner. «Rende me triste. Io prega ogni giorno il diavolo aiutare lei.»

Chavez fece un cenno verso la croce d’argento al collo dell’uomo. «Vuoi dire che hai pregato Dio.»

«No» fece Konner imperturbabile. «Dio ama già me. Non devo convincere lui aiutare. Io prego diavolo, così lui cambia idea e smette fare male mia moglie.»

«Okay…» disse Chavez, pensando che la testa gli faceva così male che quella spiegazione aveva più senso del dovuto. «Dobbiamo muoverci.»

Konner si aggirò sul versante finché non trovò una macchia di arbusti ricoperti di fiori bianchi. Chavez li riconobbe da un recente viaggio alle Hawaii come plumerie, o frangipani. L’uomo strappò alla base due foglie succose simili a quelle della magnolia e le porse a Chavez e Adara. Una gocciolina di linfa bianca si formò in fondo al gambo, dove le foglie erano state staccate.

«Per punture, sentire meglio» disse Konner. Raccolse il fucile artigianale, che in pratica consisteva in un pezzo di tubatura idraulica e una molla sistemati su una specie di piccola trave. «Voi seguite. Io mostro voi strada breve per spiaggia, voi date medicina così mia moglie non grida troppo.»

Adara si sporse verso Chavez mentre seguivano il papuano allampanato riprendendo ad arrampicarsi.

«È fantastico» sussurrò. «Ho qualcosa che non va se spero che un giorno mia nipote faccia un pugnale con il mio femore?»

Chavez trattenne una risata, per non risvegliare il dolore. Pochi passi avanti, Konner Toba si bloccò voltandosi a fissare il fogliame dietro di loro.

«Uomini cattivi vicini» bisbigliò. «Andiamo spiaggia ora. Veloci.»
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«Sono fiero di te» disse Ryan a sua moglie. La cornetta del telefono sicuro premuta contro l’orecchio vicino al cuscino, giaceva sdraiato sulla schiena nello scomparto anteriore dell’Air Force One. I pantaloni e la camicia bianca erano appesi alla sedia accanto al letto.

Erano sposati abbastanza a lungo da permettergli di riconoscere chiaramente il suono delle lacrime di gioia di sua moglie all’altro capo della linea. Aveva già riferito il messaggio del generale Song. Le aveva chiesto di ripeterlo due volte. In quanto chirurgo, era abituata a dettare appunti medici, e Adam Yao si era seduto con lei subito dopo, facendo da scrivano, mettendo su carta tutti i dettagli. Yao aveva inviato una copia del rapporto tramite un’e-mail sicura a Mary Pat Foley, mettendo in copia il suo capo, il direttore della CIA.

Ryan aveva ancora due ore prima di atterrare a Giacarta, quindi si prese il tempo per ascoltare la sua intrepida moglie, e lasciarla crogiolare un po’ nel proprio successo. Dalla voce sembrava sfinita e sovreccitata allo stesso tempo. Ryan conosceva fin troppo bene quella sensazione.

«… Insomma, per me essere sotto pressione non è una novità, Jack» disse. «Ma questo è stato così diverso. È stato incredibilmente esaltante. Per niente simile a un intervento…»

Ryan ascoltò attentamente, consentendole di sfogare quelle emozioni, finché non bussarono alla porta. Era Mary Pat.

«Scusa, tesoro» disse Ryan. «Devo andare. Sei stata brava. Davvero molto, molto brava. È qualcosa di concreto che possiamo usare per salvare padre Pat.»

«Grazie, Jack» disse lei. «Per me vuol dire molto. Fammi sapere come andrà» aggiunse, ora più che mai coinvolta personalmente.

Ryan concluse la telefonata e rotolò giù dal letto, indossando i pantaloni prima di aprire la porta. Afferrò la camicia e se la infilò per poi seguire Mary Pat in ufficio.

«Cosa ne pensi?» domandò, appoggiandosi al bordo della scrivania mentre si abbottonava la camicia.

«Penso che sia buono» rispose lei. «Però è poco senza delle prove vere e proprie. Non possiamo assolutamente far uscire il generale Song allo scoperto.»

«Giusto» fece Ryan.

«Insomma» disse la Foley. «L’Indonesia ha un rapporto di amore-odio con i cinesi, soprattutto i cinesi cristiani. Se Gumelar avesse qualcosa da mostrare, dovrebbe essere in grado di ribaltare la situazione e rivelare il ruolo della Cina in tutto questo.»

«L’ultima cosa che voglio fare è provocare dei disordini razziali contro i cinesi cristiani.»

«Lo capisco» disse la Foley. «Ma ci sarà senza dubbio un effetto farfalla. C’è sempre. Tutto ciò che facciamo ha delle conseguenze, alcune involontarie.»

Le orecchie di Ryan si tapparono mentre l’Air Force One iniziava la discesa. «Gumelar ha ragione quando dice che ha le mani legate dal volere popolare. L’Indonesia è una democrazia più diretta rispetto alla nostra… anche se sulla carta sembra il contrario. Abbiamo le informazioni del generale Song. Combinate con il nostro prossimo incontro, dovrebbero spaventare Gumelar abbastanza da attirarlo dalla nostra parte anche solo per pararsi il culo.»

«È assolutamente convinto del suo piano, signor presidente?»

«Oh, sì» rispose Ryan. «Come diceva mio padre: “Non sarà bello, ma sarà giusto”.»

L’Air Force One si avvicinò all’aeroporto internazionale di Halim Perdanakusuma da est, atterrando, come sempre faceva, quasi senza scossoni. I piloti rullarono fino al Terminal presidenziale. Di fronte al terminal principale, il Terminal presidenziale era utilizzato, come indicava il nome, dal presidente indonesiano e dai visitatori di alto livello.

Il Marine One era parcheggiato sulla piattaforma di cemento in fondo alla pista di rullaggio, circondato da una schiera di agenti del Secret Service e personale militare arrivati ben prima di Ryan a bordo dei vari C-17 Globemaster e C-5 Galaxy usati per trasportare l’equipaggiamento presidenziale. Un V-22 Osprey del Corpo dei Marines era collocato all’estremità est della piattaforma, con le gondole motore e i rotori puntati verso il cielo. I giornalisti che avevano usufruito di un passaggio sull’Air Force One avrebbero viaggiato verso il primo evento a bordo dell’Osprey.

I reporter indonesiani e i rappresentanti delle agenzie di stampa attendevano dietro le transenne davanti al terminal. Il presidente Gumelar e i suoi generali avevano appositamente spostato cinque o sei caccia F-16 e Su-30MKK luccicanti di fabbricazione russa dell’Aeronautica indonesiana a margine della pista. Doveva essere una bella dimostrazione di potere, però tutti i velivoli e veicoli che viaggiavano con il presidente degli Stati Uniti facevano apparire insignificante quella manciata di jet.

Ryan entrò nella cabina di pilotaggio per ringraziare i piloti e l’equipaggio dell’Air Force One, quindi, aggiustandosi la cravatta azzurro profondo, uscì dal portellone sulla scaletta.

Ryan salutò militarmente il sergente dell’aeronautica alla base dei gradini e poi strinse la mano al presidente Gumelar. Aveva circa dieci anni in meno di Ryan, con dei capelli ispidi che stavano dritti in piedi se erano tagliati troppo corti, un paio di occhiali con la montatura nera, e un collo che sembrava leggermente troppo esile per sostenere il capo.

«Gugun!» disse Ryan, afferrandogli la mano. «Grazie dell’ospitalità.»

Gumelar sorrise a beneficio delle telecamere a qualche decina di metri di distanza. «Sono lieto di vederti, vecchio amico, ma non mi hai lasciato molta scelta.»

Ryan restituì il sorriso tirato. «Potrei dire lo stesso.» Strinse la mano ai tre austeri generali che costituivano con Gumelar il comitato di benvenuto e fece un cenno verso il Marine One. Il sergente Scott stava sull’attenti in fondo alla scaletta.

«Stavo pensando che tu e io dovremmo viaggiare insieme» disse Ryan. «È più rapido del corteo.»

Gumelar alzò una mano aperta, nel tentativo di obiettare. «Signor presidente, io…»

«Porta con te un uomo della tua scorta» disse Ryan. «C’è spazio.» Si voltò a guardare Montgomery. «Giusto, Gary?»

«Certo, signor presidente» rispose Montgomery.

Era a quel punto che le cose si facevano delicate. Gumelar non era obbligato ad andare. Il piano avrebbe funzionato comunque, ma più lentamente. Però chi avrebbe rifiutato un passaggio su uno degli elicotteri più famosi della terra?

Con la testa che oscillava sul collo flessuoso, il presidente Gumelar balbettò: «Io… ne sarei onorato».

Entrambi gli uomini si voltarono a salutare la folla, che, notò Ryan, era rispettosa ma sedata. La polizia aveva confinato tutti i contestatori almeno a duecento metri di distanza.

Ryan si fermò a pochi passi dal doppio portellone del VH-60N White Hawk che con lui a bordo sarebbe diventato il Marine One. Lasciò salire per primo il presidente Gumelar.

L’ammiraglio Bailey, il medico di Ryan, si avvicinò a passo svelto con la sua borsa. «L’agente speciale Montgomery ha fatto sapere che voleva vedermi, signor presidente.»

«Sì, Doc» disse Ryan, sventolando una mano aperta verso i portelloni dell’elicottero. «Potremmo avere bisogno di te tra pochi minuti.»

«Agli ordini, signor presidente» fece Bailey, e si affrettò su per gli scalini.

Quando tutti furono a bordo, Ryan si fece avanti per fare il saluto al sergente Scott. Dopo un attimo, si prese un momento per stringere la mano del giovane marine.

«Rod» disse Ryan: a volte un ragazzo aveva bisogno di sapere che il suo comandante in capo conosceva il suo nome. «Ho saputo di tuo nonno, mi dispiace molto.»

Sempre dritto come un fuso, il marine s’illuminò. «Grazie, signor presidente.»

«Avrei potuto fare in modo di lasciarti andare al funerale.» Ryan sogghignò. «Conosco un paio di generali…»

«Avrebbe preferito che continuassi qui, signor presidente.»

«Senza dubbio.» Ryan annuì. «Un grand’uomo, tuo nonno.»

«Lo conosceva, signore?»

«Non bene» rispose Ryan. «Ma era un buon amico di un mio amico intimo. Ho avuto l’opportunità di incontrarlo una volta, anni fa.» Ryan mise una mano sulla spalla del giovane marine. «Sono certo che era orgoglioso di te.»

L’occhio del sergente Scott ebbe un tremito come se fosse sul punto di piangere. Ryan lo salvò cambiando argomento. «Il nostro ospite speciale è riuscito a salire a bordo?»

«Sì, signore, signor presidente» disse il marine. «Nel sedile sul retro della paratia, proprio dietro di lei, accanto alla direttrice Foley. Il presidente Gumelar si siederà sul divano di fronte a lei oltre il corridoio, come da istruzioni.»

«Molto bene» fece Ryan. «Parleremo dopo. Mi sono state riferite, ma ho un paio di storie grandiose su tuo nonno che probabilmente non ti ha mai raccontato.»

Ryan salì a bordo dell’elicottero, accorgendosi subito dell’aria più fredda non appena il sergente Scott chiuse i portelloni. Sentì il fremito familiare allo stomaco che lo affliggeva ogni volta che montava su qualsiasi tipo di velivolo. Una versione elegante degli onnipresenti Black Hawk, i VH-60N usati dall’HMX-1 erano arredati con della moquette insonorizzante e sedili in pelle. La loro manutenzione era curata da alcuni dei migliori professionisti del mondo, con doppi, tripli controlli.

E tuttavia…

Gli elicotteri e Ryan negli anni avevano raggiunto una tregua precaria. C’era molta verità nell’adagio secondo cui un elicottero fosse «un milione di parti rotanti intorno a una perdita d’olio, in attesa che il metallo ceda». Era costretto a volarci, ma non si era mai davvero goduto l’esperienza.

«Allora, Gugun» disse Ryan, pronto a mettersi al lavoro. «Ho saputo che sono state inventate nuove accuse contro padre Pat.»

Il presidente Gumelar si tolse gli occhiali e li pulì con un fazzoletto che aveva estratto dal taschino della giacca. «Jack» rispose. «Sicuramente sei al corrente che a volte persino i tribunali degli Stati Uniti avanzano dei capi di imputazione dopo l’arresto iniziale.»

«Ah, ma i nostri tribunali consentono all’imputato di confrontarsi con chi lo accusa» replicò Ryan. «Però questo è irrilevante. Non sono venuto per litigare, Gugun. Sono venuto per aiutarti.»

«Aiutarmi?» disse Gumelar. «Ma davvero?»

«Tu e io sappiamo perfettamente che dietro tutto questo c’è la Cina» fece Ryan. «Stanno cercando di fregarci entrambi. Ho un elenco di venti diplomatici cinesi che siamo pronti a dichiarare personae non gratae ed espellere dal Paese. Sono qui per chiederti di fare la stessa cosa.»

«Per noi la Cina è un partner commerciale importante» disse Gumelar.

«E anche per gli Stati Uniti» disse Ryan. «Ma non possiamo continuare a tollerare questo comportamento solo perché ci vendono componenti per i telefoni.»

«Tu dici che tutti e due sappiamo» fece Gumelar. «Però io non ho visto alcuna prova.»

«Oh» disse Ryan. «Mi creda, signor presidente. Agenti del servizio d’intelligence cinese hanno rubato una preziosa tecnologia informatica sul vostro suolo. Quegli stessi agenti hanno corrotto membri delle vostre forze di polizia per arrestare un uomo innocente e imputarlo di un crimine capitale. Hanno tentato di costringere un cittadino degli Stati Uniti a commettere tradimento.»

«Signor presidente» disse Gumelar. «Non ho avuto notizie di un tradimento di padre West…»

Mary Pat Foley osservava stoicamente dal suo posto accanto alla paratia.

«Non sto parlando di padre West.» Ryan alzò la mano e fece segno al passeggero dietro di lui di venire avanti. «Gugun, vorrei presentarti la senatrice Michelle Chadwick. A quanto pare ha una storia interessante da raccontare.»

«Senatrice Chadwick?» Il presidente Gumelar scosse il capo incredulo. «Avevo l’impressione che…»

«Che io disprezzassi il presidente Ryan?»

«Be’» fece Gumelar. «Francamente, sì.»

«È una valutazione corretta» disse la Chadwick. «Però disprezzo ancora di più fare la spia per i cinesi. Tutti sanno che il presidente e io la vediamo allo stesso modo su pochissime cose. Sfortunatamente per i servizi d’intelligence cinesi, ciò significa che le mie parole in realtà pesano di più, non di meno.»

Gumelar arrossì. «Lei ha le prove del coinvolgimento cinese?»

La Chadwick sollevò il suo cellulare. «Sì, signor presidente. Ho una registrazione di un agente cinese mentre tenta di costringermi a spiare il presidente Ryan. Ammette che sono pronti a incastrare padre West con delle false accuse di traffico di droga per aizzare l’amministrazione di Ryan con la possibilità di un’esecuzione.»

«È venuta immediatamente da me» disse Ryan. «Mi ha detto tutto, cooperando con la nostra direttrice dell’intelligence nazionale e con l’FBI per tutto il tempo.»

«Ha intenzione di diffondere pubblicamente queste prove?» chiese Gumelar.

«Sì, signore» rispose la Chadwick.

«E anche tu dovresti, Gugun» disse Ryan.

«Molto bene» fece Gumelar, serrando le labbra. «Non mi piace essere preso in giro.»

«Nemmeno a me, amico mio» disse Ryan. «Hai un modo per dimostrare di essere ancora al comando di questo Paese… e per sistemare le cose oggi. Cosa diresti se ti chiedessi di farmi visitare la prigione dell’Isola di Nusa Kambangan?»
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Trentotto minuti dopo il salto più recente di Calliope, il KC-135 aggiustò la rotta leggermente più a est, in direzione delle Isole Marshall. Il braccio per il rifornimento era di nuovo esteso, e il pilota di un F-35 Lightning in avvicinamento iniziò a parlare con l’equipaggio dello Stratotanker. Allo stesso tempo, il velivolo cominciò a stabilire una serie di connessioni handshake. Calliope calcolò istantaneamente il raggio d’azione del caccia, consultò l’elenco delle armi che trasportava, e poi attese di vedere quanto carburante sarebbe stato trasferito. Lesse, ma senza interessarsene, che questo F-35 era pilotato dal maggiore del Corpo dei Marines degli Stati Uniti Goodloe «Oh» Schmidt. Ciò che attirò la sua attenzione, e che la spinse ad agire, fu il fatto che i registri della radio a bordo di quel particolare F-35 mostravano una recente comunicazione con la USS Makin Island. Il brusio degli altri aerei che andavano e venivano dalla nave nelle vicinanze riempivano la radio.

Calliope comprendeva i comandi in inglese, ma le parole erano superflue. La sua lingua consisteva di dati grezzi, e in quel momento, i dati indicavano che il bersaglio era quasi a portata di mano.

Un millisecondo dopo, mentre l’F-35 Lightning del maggiore Schmidt stava ancora facendo rifornimento, Calliope saltò, cancellandosi dai sistemi dello Stratotanker, come se non fosse mai stata lì.
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Il primo proiettile frustò l’aria accanto alla testa di Ding Chavez dieci minuti dopo che avevano scollinato. Chavez era piuttosto sicuro che Habib e i suoi amici stessero sparando a casaccio, però i colpi erano abbastanza vicini e uno di loro prima o poi avrebbe avuto fortuna.

Quando sentì gli spari Konner si buttò ventre a terra, alla base di un albero soffocato dai rampicanti, scrutando da una parte e dall’altra verso il sentiero che avevano percorso. I suoi occhi erano vitrei, come se fosse fatto.

Chavez e Adara si acquattarono accanto a lui. Chavez aveva lavorato abbastanza in quel genere di ambiente per sapere esattamente cosa stesse facendo il papuano segaligno. La fitta vegetazione tendeva a ingannare gli occhi, rendendo difficoltoso vedere qualcosa oltre a un muro verde a macchie. Rilassare a intermittenza la vista, fissando nel vuoto, aiutava a ottenere quelli che gli istruttori di Chavez chiamavano «occhi da giungla».

Non avendo visto niente, in meno di un minuto si alzarono e ricominciarono a correre.

Il fitto fogliame brulicava del ronzio degli insetti e dello stridore degli uccelli, che coprivano il rumore di chiunque si stesse avvicinando. Rampicanti, alberi e foglie di banano formavano una maglia quasi impenetrabile attraverso cui era difficile vedere, peggio ancora orientarsi, senza lasciare una scia evidente.

«Quanto è grande la spiaggia?» chiese Adara mentre per metà correvano e per metà si buttavano giù dalla montagna.

«Forse qui fino banano, io penso» rispose Konner, indicando un albero circa trenta metri sotto di loro mentre continuava a muoversi. «Grandi alberi ibisco, poi spiaggia, poi acqua.» Guardò su verso il denso tetto di fogliame, nel modo in cui qualcun altro avrebbe controllato l’orologio. «Ora bassa marea. Forse spiaggia un po’ più grande.»

Un’altra pallottola saettò in alto sopra le loro teste. Chavez azzardò uno sguardo alle spalle. La sua vista era comunque troppo sfocata per vedere granché, ma sapeva che Habib e i suoi scagnozzi avevano raggiunto la cima.

Nell’aria volarono altri proiettili, seguiti dal peculiare rimbombo di un AK-47 dietro di loro. Una delle raffiche troncò di netto una grassa foglia di banano sopra la testa di Adara, facendola cadere sul tappeto della giungla.

«Voci!» sibilò Adara, aumentando l’andatura.

Chavez non sentiva quasi niente oltre al fruscio soffocato del proprio battito nelle orecchie. L’adrenalina era una cosa meravigliosa, ma nelle ultime ore si era nutrito esclusivamente di quella roba. Poteva fare i conti con la stanchezza, ma mentre l’adrenalina defluiva il dolore pulsante e la nausea per le ferite si stavano facendo avanti. Mentre correva era costretto a tenersi il polso rotto per evitare che le ossa si frantumassero.

Ora gli spari erano più rapidi, sventagliando il fogliame appena pochi metri a destra.

«Quanto manca?» domandò Chavez a denti stretti, ansimando pesantemente. Per parlare dovette concentrarsi così tanto che quasi perse il passo.

La mano del papuano si mosse per tranquillizzarlo. «Noi scendiamo molto veloce» disse. «Forse cinque minuti.»

Chavez guardò Adara, incrociando il suo sguardo.

«Siamo intrappolati tra quei bastardi e l’oceano» disse lei. «Ci prenderanno prima che arrivi la nave.»

«Io conosco buono nascondiglio.»

Altri spari. Più vicini.

Adara scosse il capo. «Pensi che potrebbero essercene degli altri davanti a noi?»

«Sì» rispose Chavez.

Il papuano spalancò gli occhi quando raggiunse la stessa conclusione.

Sollevò il fucile artigianale e guardò avanti e indietro lungo il pendio, nel tentativo evidente di trovare un piano alternativo. «Loro guidano noi in trappola.»

La nave da battaglia costiera USS Fort Worth era a cinquantasei miglia quando l’ufficiale alle comunicazioni ricevette una chiamata via telefono satellitare. L’agente donna che stavano andando a prendere li informò che lei e il suo compagno erano a dieci minuti dalla spiaggia sotto il fuoco ostile di un numero imprecisato di inseguitori.

Il mare si era fatto mosso e i potenti motori Rolls-Royce, basati sullo stesso motore che alimentava le turboventole dei Boeing 777, facevano procedere la nave appena sotto i trentacinque nodi.

Il comandante Akana era sulla plancia, osservando il ponte di prua che si allungava davanti a lui come un parcheggio vuoto. Oltre all’ufficiale di turno e ai due marinai che stavano pilotando la nave, erano presenti anche il primo ufficiale e il primo sottufficiale. Tutti indossavano le uniformi blu da lavoro e i berretti con la visiera della marina.

Il primo ufficiale, il capitano di corvetta Nicole Carter, si era laureata ad Annapolis, ma non sembrava vantarsene. Lasciava che fosse l’eccezionale lavoro quotidiano a parlare meglio di qualsiasi curriculum. Il primo luogotenente Alfredo Perez era alto, con il volto segnato di un uomo dal lungo passato. Aveva uno sguardo intenso alla Danny Trejo che lo rendeva allo stesso tempo terrificante e simpatico sia per gli ufficiali sia per i marinai semplici. Equivalente a quello che sui sottomarini statunitensi veniva chiamato chief of the boat, un primo luogotenente era la persona con il grado più elevato tra i marinai comuni su una imbarcazione di superficie, quindi il primo dei sottufficiali. Nella marina, i marinai non venivano più frustati o messi a pane e acqua… ma un’occhiata storta del primo luogotenente Alfredo Perez aveva lo stesso effetto su gran parte delle reclute. Era ferocemente protettivo con il suo equipaggio, difendendolo di fronte al comando ogni volta che era necessario, ma non risparmiava le frequenti lavate di capo per tenere in riga i giovanotti recalcitranti. Come il resto dell’equipaggio, il primo ufficiale e il primo sottufficiale stavano terminando il loro turno a rotazione di quattro mesi. Il precedente comandante era stato sostituito da Akana, che era quindi il nuovo arrivato. Fortunatamente, la sua reputazione di cacciatore di pirati a bordo della USS Rogue lo aveva preceduto, un credito che gli aveva dato abbastanza tempo per dimostrarsi un capo al servizio dell’equipaggio. Ad Akana sembrava che ogni marinaio immaginasse che qualsiasi nuovo comandante sarebbe stato l’incarnazione del comandante Queeg dell’Ammutinamento del Caine. Quel tipo di capo esisteva di certo, ma nell’esperienza di Akana, nella marina c’erano più Horatio Hornblower – leader che guidavano con l’esempio – che comandanti Bligh del Bounty.

I bravi leader pensavano a comandare, non a controllare, e questo significava uscire ad affrontare le cose. Quella missione era difficoltosa, e se fosse fallita, la responsabilità sarebbe stata sua, non del primo ufficiale, non del primo sottufficiale.

«Fate in modo che la sala motori tenga la velocità massima il più a lungo possibile» disse Akana.

Mentre la velocità a tutta forza coinvolgeva un’alta percentuale di potenza che, pur non essendo a basso consumo di carburante, non raggiungeva il culmine, la velocità massima significava letteralmente quello, veloce quanto la nave poteva andare. Punto. Era riservata per le situazioni di emergenza, e se mantenuta troppo a lungo aveva delle conseguenze. Ai manutentori non piaceva granché, perché aveva la tendenza a fare dei danni.

Il primo ufficiale trasmise l’ordine, e Akana sentì un cambiamento graduale mentre l’imbarcazione s’inoltrava tra le onde con più impeto.

«Se sono sotto fuoco ostile, potrebbero essere feriti» disse Akana. Non doveva spiegarsi, ma discutere di certe decisioni gli consentiva non solo di preparare il suo primo ufficiale, ma di ragionare di fronte al primo sottufficiale, che aveva ben dieci anni di esperienza sul mare in più di lui. «Ogni secondo guadagnato è prezioso.»

«Chiaro, signore» disse Carter. «Il comando operativo aereo comunica che l’MH-60 e il Fire Scout dovrebbero essere pronti in due minuti.»

«Molto bene» fece Akana, passando a quella che, per lui, era la parte più difficile di ogni operazione: attendere che le cose succedessero.

Con le mani intrecciate dietro la schiena, Perez socchiuse gli occhi, l’angolo della bocca un po’ sollevato, alla Braccio di Ferro.

«C’è qualcosa che non va, primo luogotenente?» chiese Akana.

«Per niente, comandante» rispose Perez. «Stavo solo pensando che è un giorno fantastico per essere in marina.»

Gli spari cessarono mentre si avvicinavano alla spiaggia, un buon indicatore che Habib avesse in effetti degli amici che li aspettavano laggiù.

«Movimento!» disse Adara. «A ore undici.»

Lei, Chavez e il papuano giacevano faccia a terra coperti da una coltre di rampicanti. Chavez guardava verso l’alto, controllando il sentiero da cui erano venuti, mentre lei e Konner esaminavano il percorso davanti a loro.

Konner Toba scosse la testa, senza capire. Chavez si guardò alle spalle e vide Adara sollevare la mano dritta davanti a sé, come una lama, per poi spostarla a sinistra. «Dodici, undici, dieci…»

«Io vedo» disse il papuano, premendo la faccia più vicino al terreno pieno di detriti della giungla. «Sotto grande albero ibisco.»

Anche Chavez li vide, persino con la sua vista offuscata. Almeno tre uomini armati di fucili. Gli ibischi della spiaggia non erano gli alberi più alti della giungla, ma quello che mancava in altezza lo recuperavano in estensione. Gli ampi rami, alcuni larghi quanto la vita di un uomo, puntavano verso il cielo partendo da un tronco spesso, prima di inarcarsi finendo a toccare terra. Quegli archi e il pesante fogliame composto da foglie grandi come mani creavano spaziosi nascondigli in penombra sotto le piante allargate.

Se gli uomini fossero restati un po’ più in ombra, sarebbero stati invisibili. Fortunatamente, erano trafficanti di droga, non cecchini addestrati.

Tornando a concentrarsi verso l’alto, Chavez estrasse il caricatore dalla Smith & Wesson e controllò per la seconda volta di aver effettuato una ricarica tattica. Di solito era più sicuro di sé, ma la ferita alla testa l’aveva reso ansioso. «Mi restano dieci colpi» disse.

Adara annuì cupa. «A me sei.»

Lui le passò il suo caricatore incompleto. «Fai il pieno» disse. «Io vedo tutto doppio, comunque.»

«Io ho quattro» disse Konner Toba, mostrando una cartuccia di fucile presa dalla tasca. Aveva girato il berretto da baseball così che la visiera e la piuma ricurva fossero puntati all’indietro. Non menzionò il pugnale d’osso.

Le voci sopra il pendio si fecero più vivaci sapendo che sui tre si stava chiudendo la loro trappola. Chavez stimò che ora si trovassero a meno di cento metri. Gli uomini verso la spiaggia erano ancora più vicini.

«Cosa c’è da quella parte?» chiese Chavez, indicando a sinistra.

«Cascata» rispose il papuano. «Strada non buona.»

«E a destra?»

«Forse» disse Konner. «Ma grande prato felci sopra. Aperto, così io penso di qua meglio.»

«Non al momento» fece Chavez.

Da sopra arrivò una scarica di Kalashnikov come se uno degli inseguitori stesse sparando in aria, per spingerli giù verso l’ibisco. Il fitto fogliame smorzò il rumore, ma adesso erano così vicini che Chavez poteva sentire il clac, clac, clac del fucile mentre il sistema di caricamento dei colpi faceva avanti e indietro.

Strizzò gli occhi, cercando di mettere a fuoco, per attenuare il dolore opprimente alla testa. Quegli uomini gli sarebbero stati addosso in pochi minuti, se non secondi.

Adara teneva la mano a coppa sul microfono del telefono satellitare. Puntò il mento a valle per attirare l’attenzione di Chavez.

Un’altra raffica di armi automatiche. Altre voci. In qualche modo la giungla si diradava nel terzo inferiore della montagna. Chavez contò undici uomini, a meno di cinquanta metri, che si nascondevano tra gli alberi.

Chavez poteva vedere chiaramente le tracce che loro tre avevano lasciato nell’erba e nel sottobosco. Habib e i suoi uomini non avrebbero avuto difficoltà a trovarli.

«Dobbiamo muoverci» sussurrò.

Adara scosse il capo con determinazione, arrivando ad allungarsi e a mollargli un calcio al polpaccio con la punta dello scarpone. Con le labbra scandì la parola Aspetta! e poi tornò a bisbigliare nel telefono satellitare.

Un istante dopo, Chavez colse il suono di un tagliaerba, o forse di un trattore, provenire in direzione dell’oceano, e poi la splendida visione di un MQ-8 Fire Scout si levò da dietro l’ibisco.

A sinistra di Adara un ramo si spezzò tra il fogliame, e Chavez intravide un guizzo bruno. Uno degli uomini di Habib li aveva aggirati di lato. Chavez brandì la pistola, ma Konner balzò nella boscaglia, abbandonando il suo fucile. I rami si agitarono per un momento, quindi il papuano smilzo, muovendosi furtivo sui talloni, tornò da loro, stringendo il pugnale del femore del nonno insanguinato.

«Grazie» sussurrò Chavez, scrutando in cerca di altri nemici.

«Voi date me medicine» disse Konner. «Noi pari patta.»

«Okay» disse Adara al telefono satellitare. Ora stava parlando al responsabile aereo sulla nave, e al pilota che stava operando da remoto il Fire Scout dalla USS Fort Worth. Allungò la mano verso Chavez, che capì esattamente cosa volesse. Lui estrasse il cellulare di tasca e aprì la bussola, puntandola verso il veicolo a pilotaggio remoto per darle un azimut. «Siamo allineati» disse lei. «Il Fire Scout è direttamente sopra l’albero con il primo gruppo di cattivi. Sono armati e ostili. Siamo settantacinque metri a nord se ci allineate. Il secondo gruppo di cattivi si trova altri cinquanta metri a nord di noi, sparpagliato.»

Adara ascoltò e poi disse: «Ricevuto. Non abbiamo scelta.»

Si rivolse a Chavez e Konner. «A terra, ragazzi.»

Il missile Hydra 70 a guida laser sparato dall’MQ-8 aveva un raggio di esplosione di dieci metri e un raggio di frammentazione letale di cinquanta. Con una testata di quattro chili e mezzo, il razzo lanciato viaggiava a una velocità vicina a Mach 3. A quella distanza, non aveva il tempo di raggiungere la piena velocità, ma l’esplosione fu quasi immediata dopo il lancio. Pezzi di terra e fogliame e probabilmente trafficanti di droga piovvero su Chavez e gli altri. Oltre a sentire fisicamente lo scoppio, lo udì, e tornò a chiedersi quanto presto avrebbe avuto bisogno di un apparecchio acustico.

Incredibilmente, stupidamente, gli uomini sopra di loro iniziarono a sparare all’elicottero.

«Sono troppo vicini per un missile» disse Chavez.

Adara si limitò a sorridere, indicando di nuovo verso il mare mentre l’MH-60R Seahawk della Fort Worth si alzava sopra la carcassa fumante dell’ibisco.

Il fratello maggiore del piccolo Fire Scout volò sopra di loro, mentre Adara gli dava indicazioni. Mezzo secondo dopo, la mitragliatrice Gatling GAU-17 Vulcan dell’elicottero a pilotaggio remoto cominciò a vomitare piombo tra gli alberi a seimila colpi al minuto.

Il pilota dell’MH-60 fece due passaggi per sorvegliare il pendio e quindi sorvolò un’altra volta i resti contorti dell’ibisco. Ritenendo che la minaccia fosse neutralizzata, diede il via libera a Chavez e gli altri per raggiungere la spiaggia e farsi recuperare. Il piccolo Fire Scout restò in volo, di copertura.

I piloti dell’MH-60 non avevano intenzione di passare più tempo del necessario nello spazio aereo indonesiano, ma dato che l’ordine di ritirare quel pacco veniva direttamente dal segretario della Difesa, obbedirono a Adara e volarono undici chilometri lungo la spiaggia, dove scaricarono Konner Toba a un chilometro da casa sua così che nessun vicino lo vedesse scendere da un elicottero.

Il papuano strinse la mano a Chavez e pianse quando Adara gli diede il suo intero kit medico. «Voi brave persone» urlò, mentre l’elicottero si preparava a decollare dalla spiaggia. «Io dico preghiera per voi.»

Chavez crollò sul suo sedile, ferito, stremato, e chiedendosi a chi Konner Toba prevedesse di rivolgere la sua preghiera.
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Il presidente Gumelar si servì del telefono a bordo del Marine One durante il volo di quarantacinque minuti verso l’isola di Nusa Kambangan. Prima fece una breve chiamata al suo consigliere militare, per fare in modo che il Marine One e i velivoli d’appoggio potessero sorvolare il Paese indisturbati. Poi, prevedibilmente, chiamò il suo addetto stampa, parlando a raffica in indonesiano. Ryan non poté comprendere la conversazione ma se ne fece un’idea quando Gumelar usò le parole «hashtag» e «Cina» nella stessa frase dal tono sprezzante. Come in ogni posto del mondo con accesso a Internet, gli indonesiani erano sensibili all’opinione pubblica. Ideare una finta campagna popolare per mettere in discussione la validità dell’influenza cinese in Indonesia avrebbe tolto un po’ di pressioni politiche dalle spalle del presidente. Un tale espediente avrebbe potuto arrecare danno ai cinesi indonesiani: ma a Ryan Gumelar era sempre sembrato il tipo d’uomo che si sarebbe arrampicato sul corpo di sua madre pur di non affogare.

Solo dopo essersi assicurato una rete di protezione chiamò il generale al comando della polizia nazionale indonesiana. Il Marine One era in volo da quindici minuti quando gli fu finalmente garantito che quando fossero arrivati all’isola prigione tutto sarebbe stato pronto. Gumelar passò il telefono all’uomo della sua scorta, che parlò al capo equipaggio del Marine One dando istruzioni su dove volare. Il sergente Scott a sua volta istruì il pilota, che trasmise gli ordini agli altri velivoli della flotta presidenziale.

Come negli Stati Uniti, tre identici White Top volavano in formazione sparsa. Due V-22 Osprey dalle fiancate verdi prestati all’HMX-1 dal VMM-262 fuori Okinawa fornivano una copertura. Dietro insistenza del presidente Gumelar, tre caccia a turboelica Embraer Super Tucano pesantemente armati accompagnavano la flotta a nome dell’Aeronautica indonesiana.

Soltanto il Marine One sarebbe atterrato alla prigione.

Dopo aver completato le telefonate, Gumelar si posò le mani in grembo. «Molto bene» disse. «Sull’isola ci sono sette sedi carcerarie. Padre West è rinchiuso in quella chiamata Batu. Il vostro pilota atterrerà in un piccolo campo da calcio dietro il complesso. Io scenderò per primo dall’elicottero per far sapere alle guardie che agisco liberamente, dopodiché tu e io entreremo insieme nella struttura. Io firmerò i documenti richiesti per la clemenza, un po’…»

L’agente speciale Gary Montgomery si sporse in avanti contro la propria imbragatura, molto vicino a schizzare fuori dal sedile. «Signor presidente, non posso permetterle di entrare nella prigione.»

Gumelar ignorò l’agente e parlò direttamente a Ryan. «Deve entrare, Jack» disse. «Lo faremo insieme.»

«Signor presidente» fece Montgomery. «È del tutto inaccettabile. Lei…»

«Ti capisco, Gary» disse Ryan. «Ma a volte devo…»

Ryan non aveva mai visto Montgomery arrabbiato. L’agente aveva comunque la stazza di un orso, ma lo spazio che occupava nel velivolo sembrava istantaneamente raddoppiato. La sua faccia divenne rossa, i tendini ai lati del collo si tesero come se stesse sollevando qualcosa di pesante. «Quand’è l’ultima volta che è stato in una galera, signore?»

Ryan sospirò. «Quindici, vent’anni fa. Forse di più.»

«Tutto ciò per cui ci siamo addestrati, per cui ci siamo preparati, sarà inutile all’interno di quelle mura. Non avremo il controllo. E a me piace avere il controllo.»

«Gary…»

«Ovviamente la scelta è sua, signor presidente» proseguì Montgomery. «Ma se là dentro qualcosa va storto, non sarò in grado di proteggerla senza uccidere un sacco di gente.»

Ryan guardò fuori dal finestrino mentre il Marine One iniziava la discesa sul campo vicino all’edificio malconcio di cemento e metallo ondulato. Non gliene fregava niente di ferire i sentimenti del presidente Gumelar finché Pat West veniva rilasciato.

«Gary» disse Ryan. «Se mi dai retta, penso che potremmo raggiungere un compromesso…»

Padre West sentì lo scricchiolio delle scarpe sul pavimento di piastrelle scheggiate molto prima di vedere qualcuno. La sua cella adesso era molto più grande, con acqua pulita, e piena di luce. Ciononostante, l’odore dell’umana disperazione permeava l’aria, insieme a qualcosa che West aveva riconosciuto subito come la cappa della morte imminente.

Al principio, quando la sua condizione era migliorata, aveva pensato che il suo messaggio avesse funzionato. Ma aveva finito per convincersi gradualmente che quella gente l’avrebbe ucciso a causa di una bugia. Volevano soltanto ripulirlo, prima, in modo da sentirsi più civili quando l’avrebbero fatto. Aveva abbandonato ogni speranza di essere salvato.

Non c’era stato un processo. Ma dopotutto, a cosa sarebbe servito? Fabbricare i documenti di un processo e di una condanna era altrettanto facile che inventare prove per l’accusa di traffico di droga. Aveva letto dei Bali Nine. Sapeva di essere solo a pochi chilometri da dove due di loro erano stati scortati in un campo di fronte a dodici soldati che li avevano fucilati.

Non era nella natura di West accelerare il momento della propria morte, eppure non c’era assolutamente niente che potesse fare a parte pregare.

Il rumore dei passi si fece più forte e una montagna d’uomo con i capelli scuri e un abito di sartoria si accostò a grandi passi alle sbarre di ferro della cella. Con lui c’era un indonesiano che West sapeva di dover riconoscere anche se non ci riuscì. L’omone si fece da parte mentre due guardie aprivano la serratura e spalancavano la porta.

West retrocedette finché non urtò il muro più lontano, nervoso per la presenza di tutte quelle persone. «Viene…» balbettò. «Vie… viene dall’ambasciata?»

L’omone sorrise serenamente e scosse il capo. «No, padre West. Lavoro per il presidente degli Stati Uniti, e sono qui per portarla a casa.»

Ryan cedette al prete il suo posto, sedendosi di fronte a lui, rivolto a poppa. Il dottor Bailey fece partire subito una flebo di glucosio e si mise a visitarlo, controllandogli gli occhi e i denti. Dopo pochi istanti, fece un leggero cenno a Ryan. Una volta tornati sull’Air Force One avrebbe condotto un esame più approfondito: Ryan non aveva intenzione di far restare West in Indonesia un secondo più del dovuto. Il presidente porse una lattina di Coca-Cola a Bailey, alzando il sopracciglio. «Che ne dici, Doc?»

«Non per me, grazie» scherzò Bailey. «Però padre West potrebbe gradirla.»

Ryan ridacchiò e passò la lattina all’amico.

«Oddio.» West si portò la lattina gocciolante alla fronte. «Grazie al cielo, Jack. Non hai idea…»

A Ryan faceva male vedere l’amico così contratto e scavato. Aprì un pacchetto di anacardi e li porse a West. «Hai l’aria di aver bisogno di qualcosa di salato.»

Gumelar era di nuovo al telefono con il suo addetto stampa da prima che il Marine One decollasse.

Padre West scolò la Coca in un sorso e ne chiese timidamente un’altra, e il capo equipaggio gliela portò immediatamente.

Rianimato di colpo dallo zucchero e dalla caffeina, West si chinò verso Ryan. «Hai ricevuto il mio messaggio?»

«Sì» rispose Ryan.

«E…?» chiese West.

«E cosa?»

«E abbiamo recuperato Calliope?» domandò West, stremato, ma dando a Ryan l’impressione di non avere mai lasciato l’Agenzia. «Se quella tecnologia è come l’ha descritta Noonan, è estremamente pericolosa. E se è nelle mani dei cinesi, non c’è modo di sapere come potrebbero usarla.»

«Ci stiamo lavorando» disse Ryan. Non voleva entrare nei dettagli davanti a Gumelar.

«E Noonan?» chiese West.

«Lo ignoriamo» rispose Ryan, guardando il presidente Gumelar. «Sono certo che le indagini si intensificheranno ora che tutti sono a conoscenza del coinvolgimento dei cinesi nel tuo rapimento e nella sparizione del signor Noonan.»

«Quindi i cinesi hanno ancora il software?»

«Riteniamo di sì» disse Ryan.

West chiuse gli occhi e bevve un altro sorso di Coca. «Questa cosa potrebbe essere molto, molto brutta, Jack. Non sono sicuro che nel mio messaggio sia passato il nocciolo della situazione.»

«Dimmelo ora» fece Ryan. «Cosa te lo fa pensare?»

«È il modo in cui Noonan mi ha descritto quella cosa» disse West. «Come un personaggio non giocante che poteva essere istruito a condurre ogni tipo di missione.»

All’improvviso si guardò intorno nell’elicottero. «Per quanto tempo sono stato prigioniero?»

«Più di quattro settimane» rispose Ryan.

West sbatté gli occhi, sembrava che gli avessero risucchiato il fiato dal corpo. «Okay, allora. Ho passato tutto il tempo a immaginare lo scompiglio che potrebbe seminare un agente effettivo, se fosse in grado di muoversi liberamente attraverso ogni dispositivo con una connessione. Nel mondo sviluppato, con l’interconnettività del cosiddetto “Internet delle cose”, si tratta praticamente di tutta la baracca.»

«La nostra gente del Cyber Command non l’ha ancora esaminato» disse Ryan. «Però teorizzano che sia qualcosa di simile a un virus programmabile.»

«Non proprio.» West scosse la testa. «Quella cosa è un predatore… programmabile, certo, ma con una mente propria.»
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Il ponte della USS Makin Island brulicava di marinai e marine. Agli occhi di un profano, la nave d’assalto anfibia LHD di classe Wasp poteva essere scambiata per una sua sorella maggiore, una portaerei. Le rampe delle LHD erano corte, senza catapulte e cavi di arresto, però la Makin Island aveva a bordo dei velivoli: elicotteri, Osprey e caccia come gli Harrier e gli F-35B che erano in grado di decollare in breve spazio e di atterrare verticalmente.

Larga la metà e più corta di poco meno di un campo di football rispetto a una portaerei classe Nimitz, la USS Makin Island (LHD-8) non era esattamente piccola con una lunghezza di 257 metri e una larghezza di 31. In quel viaggio la sua flotta consisteva di sei V-22 Osprey a rotori basculanti, un CH-53, due MH-60 Seahawk, due Bell AH-1 Super Cobra, due jet a decollo verticale Harrier e due F-35B Lightning II. Avrebbe potuto trasportare più velivoli, ma quella commistione era specifica per la missione.

In aggiunta alla potenza di volo, la LHD-8 era armata con, tra le altre cose, un cannone Mk 38, missili Sparrow e quattro mitragliatrici Browning calibro .50. La USS Preble e la USS Halsey, due cacciatorpediniere classe Arleigh Burke provenienti da Everett, Washington, affiancavano la nave anfibia e fornivano una forza deterrente aggiuntiva.

Tutti gli armamenti di coperta, i velivoli e le navi di supporto erano impressionanti, ma l’elemento più importante della USS Makin Island erano gli ottocento marine che potevano essere sbarcati con scarso preavviso per combattere su coste straniere. A volte guardati dall’alto in basso dagli ufficiali esecutivi delle grandi navi della marina, i marinai delle forze anfibie – o marina anfibia – avevano un rapporto stretto, per quanto a volte competitivo, con i marine che trasportavano. Alcuni marinai chiamavano la loro nave un «Uber per il Corpo dei Marines». Da parte loro, le Marine Expeditionary Unit erano grate del passaggio.

A tutti loro – be’, alla maggior parte – piaceva andare per mare.

Il capitano Greg Goodrich, della compagnia FAST del Corpo dei Marines nel Pacifico, stava sul ponte di prua, guardando le onde oltre i V-22 mentre passava in rassegna l’elenco delle sue responsabilità per quella missione. Nell’oceano c’era un ritmo che parlava profondamente al suo modo di essere. Adorava salpare e lasciarsi alle spalle le distrazioni della terraferma. In mare, il capitano Goodrich poteva sparare, fare esercizio, addestrare il suo plotone… e leggere. Stare ad ammirare il vento e le onde era meglio che guardare la tv ogni giorno della settimana. La poppa ellittica della nave era perfetta per fare da poligono per i suoi marine, mentre il ponte era abbastanza grande per dell’attività cardio all’aperto. Aveva persino organizzato un paio di incontri di boxe durante il viaggio.

Intorno ai dodici anni Goodrich era un piccoletto, atletico, ma più basso di tutti gli altri della sua classe, comprese le ragazze. Pelle e ossa com’era, aveva sopportato un certo livello di bullismo. Voleva arruolarsi nell’esercito e pensava che diventare un pilota sarebbe stata una buona scelta per qualcuno che aveva problemi d’altezza; poi, l’estate dopo l’ultimo anno delle medie, era cresciuto di dieci centimetri. Il primo anno delle superiori sovrastava tutti i compagni di classe, e all’ultimo anno aveva quasi raggiunto i due metri: un po’ troppo alto per infilarsi in un caccia. Si era fermato un pelo sotto i due metri e tre durante il secondo anno al Virginia Military Institute. Sua madre non era del tutto d’accordo che frequentasse un’accademia militare. Era un chirurgo e voleva che anche lui diventasse un chirurgo, o almeno un ingegnere. Lui le era andato incontro e si era iscritto a un’accademia militare dove insegnavano ingegneria. Era impallidita quando lui aveva deciso di praticare il pugilato amatoriale, ammonendolo che essere colpito ripetutamente alla testa non andava d’accordo con i suoi studi di calcolo e fisica. Ovviamente, aveva ragione, ma Goodrich aveva scoperto di possedere braccia abbastanza lunghe per colpire in testa gli altri studenti di ingegneria molto più spesso di quanto venisse colpito lui.

La gente tendeva a considerare chi frequentava il Virginia Military Institute come un branco di esaltati dalla testa rasata, angariati dagli studenti più anziani, costretti a stare sopra le bocchette di vapore indossando cappotti di lana. Alcune di quelle cose c’erano, ma Goodrich apprezzava gli aspetti viscerali della disciplina militare, gli ordini urlati, lo spirito di corpo… la boxe. Era sempre stato un combattente, e sapeva di volerlo essere per lavoro. Il Corpo dei Marines gli consentiva proprio quello: e il FAST gli permetteva di focalizzare la sua combattività.

Il capitano Greg Goodrich aveva un’istruzione superiore, era colto ed eloquente: però, poteva anche essere molto, molto incivile quando le circostanze lo richiedevano.

Come succedeva spesso, in quella missione, il Fleet Anti-Terrorism Security Team del capitano Goodrich lavorava direttamente per l’ammiraglio. I marine dei FAST erano addestrati per affrontare situazioni impreviste, per schierarsi con scarso preavviso, per proteggere con la forza gli interessi degli Stati Uniti e per combattere il terrorismo in tutto il mondo. Entravano nelle ambasciate minacciate, proteggevano testate nucleari, facevano qualsiasi cosa che la flotta ordinasse loro di fare: a ogni ora, in ogni luogo.

Questa volta, stavano proteggendo un missile antinave a lungo raggio fornito alla marina dalla Lockheed Martin per il test di quel giorno. L’arma in sé valeva ben tre milioni di dollari, ma era la tecnologia di guida segreta affidata a un’intelligenza artificiale che la rendeva talmente preziosa da richiedere la presenza del FAST, per recuperarla nel caso in cui qualcosa fosse andato storto durante il lancio.

I marine del capitano Goodrich erano giovani per essere degli operativi speciali: in buona parte caporali e soldati semplici poco più che ventenni; ma al momento, nel Corpo dei Marines ce n’erano solo circa cinquecento. La competizione era feroce, e i FAST dovevano selezionare con cura. Molti marine credevano di voler entrare nei FAST, finché non venivano a sapere del PRP. Il Personnel Reliability Program: il controllo di sicurezza stile Grande Fratello in cui rinunciavi a tutti gli effetti al tuo diritto alla privacy per il privilegio di custodire le testate nucleari della nazione. Per il nulla osta di sicurezza top secret necessario a gestire le armi nucleari era richiesto un poligrafo, e in pratica ogni infrazione provocava l’esclusione. Qualsiasi indizio di violenza domestica, una multa per guida in stato di ebbrezza, determinati contatti esteri, troppa pornografia: tutto ciò era causa di esclusione.

Diventare un membro di una compagnia FAST del Corpo dei Marines non era facile, ma, almeno finora, era il miglior lavoro che il capitano Goodrich avesse avuto.

Il lancio sarebbe avvenuto da uno degli F-35, nell’arco di due ore, in serata, quando non ci fossero stati satelliti russi o cinesi noti a curiosare dall’alto. L’ammiraglio era sul ponte di comando, passando in rassegna ogni eventualità, e probabilmente al telefono con qualcuno di grado superiore al Pentagono. I rappresentanti dell’azienda di armi erano molto in ansia che il loro piccolo da tre milioni di dollari si comportasse come pubblicizzato e facesse a pezzi la nave fuori servizio della marina mascherata da cacciatorpediniere cinese, quaranta miglia nautiche a sud. I due MH-60 Seahawk della Makin Island pattugliavano lo spazio aereo intorno al bersaglio, tenendo lontani qualsiasi nave, sottomarino o velivolo. Gli addetti ai jet e i loro comandanti erano nello scompartimento operativo, in riunione. I piloti dei V-22 Osprey che sarebbero stati in condizione di allerta Ready 5 con il plotone FAST di Goodrich e un team di Navy SEAL erano nel loro scompartimento operativo, a fare la stessa cosa.

Goodrich toccò un pulsante fissato al centro del suo giubbotto tattico. «Ski, Ski, qui Goodrich» disse, parlando con un tono normale.

La voce del sergente scelto Sciezenski giunse forte e chiara, risuonandogli nella testa invece che nell’orecchio. «Avanti, capitano.»

«Rapporto.»

«Dieci minuti, signore» rispose il caposquadra.

«Ricevuto.»

Goodrich annuì tra sé. Era piuttosto pignolo per un uomo di poco più di trent’anni, preferendo la tecnologia ben collaudata. Però, doveva ammettere che quel nuovo Sonitus Molar Mic che stavano testando si era dimostrato incredibilmente utile. Al posto di un auricolare, il Molar Mic si attaccava ai molari. Usando lo stesso cavetto a corto raggio utilizzato da un auricolare nascosto, l’apparecchio della Sonitus faceva da microfono, inviando comunicazioni a voce dall’interno della bocca, proteggendo da rumori esterni come spari o turbolenze da elicottero. Invece di essere trasmessi attraverso i timpani, i segnali in ingresso arrivavano tramite vibrazioni nell’osso della mascella. Mentre gli auricolari, se li si indossava a lungo, provocavano prurito e diventavano scomodi, il corpo si adattava rapidamente a quello che essenzialmente era un apparecchio dentale con un piccolo microfono. Goodrich si sorprese a dimenticarsi persino che l’aggeggio maledetto fosse lì. Finora, la durata della batteria era buona, quasi un giorno. La possibilità di sentire e parlare chiaramente con il capo equipaggio di un elicottero o di un V-22 mentre eri sospeso nel vento sulla scaletta di recupero sotto di esso era assolutamente incredibile. Il sergente scelto Ski aveva riportato la maggiore preoccupazione del plotone quando aveva chiesto se potessero masticare con uno di quei microfoni in bocca. Potevano, quindi la tecnologia avrebbe avuto la loro approvazione quando la loro parte di test e valutazione sarebbe stata completata.

Le due squadre di Goodrich, composte ognuna da otto marine, stavano controllando l’equipaggiamento e le armi, facendo rifornimento di liquidi prima di salire sull’Osprey in stato di allerta Ready 5, dove non c’era altro bagno che una bottiglia di Gatorade vuota. Goodrich ci teneva a essere pronto e voleva le sue squadre a bordo dei due velivoli in Ready 5 una mezz’ora prima del lancio del missile, in pieno assetto da battaglia. Goodrich rise e scosse la testa mentre pensava a tutte le altre volte in cui avevano lavorato con i SEAL in una di quelle missioni. Lui e i suoi uomini si sarebbero seduti nell’opprimente caldo tropicale dentro l’Osprey, in attesa che qualcosa andasse storto, cuocendo nel loro brodo da bravi marine. Fuori dal velivolo, anch’essi in Ready 5, i SEAL si sarebbero aggirati facendo roba da SEAL.
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L’F-35B Lightning II pilotato dal maggiore Goodloe «Oh» Schmidt adesso era fermo, avendo utilizzato i suoi ugelli di spinta direzionale e le turboventole per atterrare verticalmente su una nave identificata come USS Makin Island. Il velivolo era stato rifornito di carburante dopo l’atterraggio, con il sistema di bordo che indicava soltanto più di quattromila litri nei serbatoi interni, milletrecento in meno della piena capacità. Calliope aveva eseguito il salto ore prima, cavalcando la connessione di dati tra lo Stratotanker e il caccia ad alte altitudini sopra il Pacifico. Altre copie di Calliope avevano compiuto salti simili verso simili aerei, cancellandosi dopo essere partite, alla ricerca. Questa Calliope era finita nella parte giusta del mondo, e adesso era diretta verso il bersaglio che tutte erano state inviate a trovare.

Per mantenere il suo profilo nascosto, l’F-35 doveva portare tutte le armi all’interno della corazza riflettente. Il registro degli armamenti indicava che i vani interni di quel velivolo erano già caricati con quattro missili aria-aria a medio raggio AIM-120 AMRAAM, non lasciando spazio per il bersaglio. I computer di bordo avevano comunicato con un secondo F-35B durante il volo. Ora tale aereo non era attivo, ma Calliope supponeva che sarebbe stato quello a trasportare il suo bersaglio, mentre il velivolo del maggiore Schmidt avrebbe fatto da copertura.

Sarebbero decollati insieme, e a quel punto Calliope avrebbe eseguito il suo penultimo salto – verso l’aereo del maggiore Skeet Black – e poi, se fosse stato a bordo, come prevedeva, avrebbe raggiunto il missile antinave a lungo raggio.

Il contrammiraglio Kevin Peck, vicecomandante della flotta statunitense nel Pacifico, stava sulla plancia dell’LHD-8, lo sguardo oltre le profonde acque indaco. Completamente calvo, era snello ma muscoloso, per un uomo che in quei giorni passava così tanto tempo dietro una scrivania. La passione per il basket e la natura nel complesso competitiva tenevano lontano gran parte del sovrappeso che poteva facilmente accompagnarsi a ogni nuova stella in più sull’uniforme.

Venti minuti prima, il radar aveva captato un segnale cento miglia nautiche a est della fregata abbandonata della marina con settantacinquemila dollari in compensato e lamiera avvitati e saldati alla sovrastruttura. Quell’imbarcazione, camuffata per avere il profilo di un cacciatorpediniere cinese, era il bersaglio scelto per testare la tecnologia di nuova generazione sul missile antinave a lungo raggio. L’ammiraglio Peck non desiderava particolarmente che una nave cinese s’imbattesse nella cosa. Aveva inviato due Cobra a indagare.

Il comandante della Makin Island si avvicinò al vetro accanto a Peck. «I Super Cobra hanno comunicato che il segnale radar è di un motopeschereccio. Circa quaranta metri di lunghezza, diretto a est a una velocità costante di sei nodi. Sembra che sia intento a pescare, signore.»

Peck fece un respiro profondo. «Ma si sta allontanando?»

«Sì, signore» rispose il comandante.

Peck si strofinò la faccia con una mano. Era in piedi da più di ventiquattr’ore ormai, e la sua giornata non sarebbe finita presto.

«Ricorda quella battuta del Grande Jake?» chiese.

Il comandante ridacchiò. «Quale?»

«Quando punta la pistola su Richard Boone: “Non importa cosa succede, colpa tua, colpa mia, colpa di nessuno…”»

«Certo» disse il comandante.

Peck annuì. «Quella battuta è piuttosto pesante quando ricopri un comando nella marina.»

«È vero, signore» fece il comandante.

Peck tornò a guardare oltre le onde. «Perché non importa cosa succede… colpa tua, colpa mia, colpa di nessuno… gli errori sono sempre colpa nostra.»

«Ha programmato tutto all’ennesimo grado, ammiraglio» disse il comandante. «E andrà come programmato.»

«Lo so» fece Peck.

Ma non fu così, per niente.
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«JTTF?» esalò rapidamente Sophie Li, come una cerbiatta spaventata. «Di cosa si tratta esattamente?»

«Joint Terrorism Task Force» disse Li. «Sono diffuse in tutti gli Stati Uniti.»

I ragazzi dormivano, o quantomeno fingevano di dormire. Il suo amico, John Clark, aveva messo a disposizione di Peter e della sua famiglia un appartamento in centro a Chicago che era senza dubbio una casa sicura della CIA. Quattro uomini ben armati, presumibilmente dell’Agenzia, e certamente amici di Clark, stavano nelle due stanze adiacenti. Finora, nessuno a parte Clark aveva fatto domande. Li aveva appena finito di scaricare l’app criptata Signal sui cellulari di Sophie e dei ragazzi, e tutti i dispositivi giacevano sul tavolo da pranzo tra lui e sua moglie.

«Quindi non dovremmo fare altro che restare a Chicago?»

«Questo è il piano» disse Li.

Sophie sgranò gli occhi. «Dev’essere l’idea più stupida che abbia mai sentito. Hanno cercato di ucciderci a meno di ottanta chilometri da qui. Dobbiamo andarcene. Ora.»

«Andrà tutto bene» disse Peter.

«Davvero?» fece Sophie. «Ne sei convinto? Ti ho sentito che parlavi. So che hanno trovato quella ragazza del tuo ufficio, l’hanno ammazzata.»

Peter annuì. «Cecily Lung. Era coinvolta. Una faccenda che non potevano lasciare in sospeso.»

«Pete» disse Sophie. «Non ti rendi conto? Noi siamo faccende in sospeso. Tutti noi.»

«Non ci succederà niente» disse Peter. «A Chicago ci sono dodicimila poliziotti, senza contare tutti i federali.»

Il volto di Sophie si afflosciò. Scosse piano la testa, adesso la situazione le era chiara. «Quindi… Siamo delle esche? Oh, no. No, no, no.»

Li avvicinò la sedia al suo lato del tavolo, prendendole la mano. La sua voce era dolce, ferma. «Ci sono persone che ci tengono al sicuro. A quanto pare la JTTF sta lavorando proprio su questa cosa. Coinvolgimenti della triade e simili. Nessuno saprà che saremo all’incontro tranne la gente del Federal Building.»

«Pensi che ti abbiano preso di mira perché…»

«Perché i miei genitori erano cinesi?»

Lei annuì.

«Credimi» disse Li. «È una cosa che mi sono trovato a pensare ogni volta che ho parlato con l’FBI. Però no, mi hanno preso di mira per il lavoro che faccio, non per le mie origini.»

«Bene» fece Sophie. «Penso ancora che sarebbe meglio lasciare Chicago. I ragazzi della JTTF possono venire con noi.»

«Sono coinvolte un sacco di agenzie» spiegò Li. «Il Bureau, la CIA, la DEA, l’ATF, la Procura generale degli Stati Uniti. E siamo solo all’inizio. C’è parecchia gente che vuole parlare con noi.»

«È pazzesco.»

«È parte integrante di ciò che succede quando si contattano le autorità.»

«Che succede se qualcuno di una di queste triadi controlla il Federal Building?» Sophie sollevò di scatto la testa. «E se, Dio non voglia, hanno pagato qualcuno all’interno e sanno che stiamo arrivando?»

«Improbabile» disse Peter. «Ma ci incontreremo in un posto fuori sede. Guarderemo alcune fotografie di criminali noti, persone sospettate, e ce ne andremo subito.»

«E poi?» Sophie guardò dall’altra parte della stanza, verso il divano letto in cui stavano dormendo i ragazzi. Da tosti adolescenti, si erano ritrovati a stringersi l’un l’altra come bambini piccoli dopo la violenza che aveva sconvolto la loro casa, un posto che avrebbe dovuto essere il loro estremo rifugio. «Dimmi la verità. Dovremo continuare a nasconderci? Cambiare nome? Che altro?»

«La verità» rispose Li, «è che non ne ho idea. Quello che so è che alla nostra sicurezza dobbiamo pensarci noi stessi.»

Sophie si drizzò sulla sedia, allontanando la mano. Alzò la testa al soffitto, gli occhi chiusi. «Ho tanta paura.»

«Le cose si risolveranno» disse Li.

Ma avrebbe potuto non essere così. Lo sapevano entrambi. Ognuno di loro aveva perduto la persona con cui aveva previsto di invecchiare. A volte le persone che amavi morivano senza un buon motivo. Le cose non sempre si risolvevano.

Però dovevano fingere o rischiavano di impazzire.

«Peter, ci hanno quasi ucciso» disse lei. «Ricordi quel film d’azione, in cui la moglie e la figlia del protagonista vengono uccise e lui si vendica facendo una strage?»

Peter sospirò. «Hai descritto più o meno tutti i film d’azione.»

«Io… Io ho paura che è quello che faresti tu.»

«E tu?» domandò Peter. «Lotteresti come una tigre per proteggere i ragazzi, giusto?»

«Certo» disse Sophie.

Lui le posò con tenerezza la mano sul fianco del pancione. «Allora puoi immaginare cosa farei per proteggere te e questo bambino.»

«Non devo immaginarlo» fece Sophie. «L’ho visto con i miei occhi.»
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Il capitano di fregata Akana accolse Ding e Adara a bordo della USS Fort Worth senza chiedere i loro nomi. L’addetta al primo soccorso controllò le pupille di Ding, concludendo che aveva una leggera commozione ma che era in grado di camminare, dato che aveva appena corso giù da una montagna. Gli steccò il polso e gli fece promettere di fare al più presto una TAC una volta tornato sulla terraferma. Il cuoco preparò in fretta un po’ di uova al prosciutto: ricordando a Chavez quanto si mangiasse bene in marina.

Il comandante li invitò nel quadrato ufficiali e offrì a ognuno una bottiglia ghiacciata di Gatorade.

«Vi offrirei del caffè» disse, «ma è un diuretico e il dottore dice che al momento dovete trattenere un po’ di liquidi in corpo.»

Per quanto gli facesse male la testa, Chavez era famelico, e si gettò sulle uova al prosciutto come se non mangiasse da giorni.

«Suppongo che non abbiate un genio informatico a bordo, eh comandante?» domandò dopo un lungo sorso di elettroliti.

«Tipo un tecnico?»

«Più tipo un hacker.»

«Metà dei ragazzi su questa nave sono hacker» disse Akana. «Credo sia una questione generazionale.» Alzò gli occhi su un marinaio con i baffetti sottili e l’aspetto di un uomo che avesse appena staccato a morsi la testa di un anatroccolo.

«Primo luogotenente, sarebbe così gentile da recuperare l’IT2 Richwine?»

«Agli ordini, comandante» disse il primo sottufficiale, voltandosi immediatamente per lasciare il quadrato ufficiali.

Il tecnico informatico, capo di seconda classe Carl Richwine fece capolino nel quadrato ufficiali pochi minuti dopo. Era un ragazzone di campagna, con un paio di spalle larghe e un faccione ricoperto di lentiggini.

«Voleva vedermi, comandante?»

«Entra, IT2» fece Akana, chiamando il marinaio con una combinazione di ruolo e grado.

Chavez si appoggiò allo schienale, sbattendo gli occhi per chiarirsi le idee dopo il pasto. «Il tuo comandante dice che sei un mago con i computer.»

L’IT2 Richwine sorrise umile. «Me la cavo, signore.»

«Sai cos’è un Raspberry Pi?»

Il marinaio rise e si guardò attorno come se pensasse di essere vittima di uno scherzo. «Certo, signore. Non lo sanno tutti?»

«Be’» disse Chavez, «io no. Non davvero, a ogni modo. Ecco perché abbiamo bisogno di te. Mi chiedo se per caso hai a bordo un portatile disconnesso con cui potresti dare un’occhiata a una cosa per noi, e dirci quello che vedi.»

L’IT2 Richwine guardò Akana in cerca di istruzioni.

«Fa’ pure» disse il comandante. «Però è riservato. Non è qualcosa di cui puoi parlare con il resto dell’equipaggio.»

«Lo immaginavo, signore» disse Richwine, prima di tornare a rivolgersi a Chavez. «Ho un portatile che gira con Linux. Programmo un po’ di videogiochi. Vuole che vada a prenderlo?»

Adara estrasse la Faraday bag dalla tasca dell’uniforme da lavoro che le avevano fornito.

Il comandante Akana la scrutò con sospetto. «I miei sistemi sono in pericolo?»

Richwine prese la borsa ma non la aprì. «Contiene un qualche tipo di telefono o apparecchio predisposto per il Wi-Fi?»

«Solo una chiavetta usb» rispose Adara.

«Allora dovremmo essere al sicuro, signore» disse Richwine. «Il mio dispositivo Linux non ha un modem, né una scheda wireless o altro. Tutto quello che ci progetto sopra, devo scaricarlo via cavo.»

«Molto bene» fece Akana. «Va’ a prendere il tuo computer.»

«Merda!» disse Richwine, quando avviò il computer e inserì la chiavetta di Calliope. Rivolse al comandante una smorfia imbarazzata e guardò verso il boccaporto per controllare se il primo sottufficiale fosse a portata d’orecchio. «Chiedo scusa, signore, ma è strano. Ho già visto questo tipo di codice in un videogioco.»

Chavez e Adara si sporsero per vedere meglio. Sullo schermo scorrevano numeri e simboli.

«Che cos’è?» chiese Adara.

«È un programma piuttosto piccolo» rispose Richwine. «A una prima occhiata sembra una IA elementare, cosa abbastanza normale nei videogame.»

«In che tipo di videogioco l’hai visto?» domandò Adara.

«Non ho visto proprio questo» disse Richwine. «Ma qualcosa del genere.» Indicò alcune linee di codice che si ripetevano mentre scorrevano sullo schermo. «Vedete quelle? La loro interfaccia grafica sarebbe simile allo Snake con cui mio padre mi lasciava giocare sul suo telefono quando ero bambino.»

«Snake?» fece Chavez.

«Già» disse Richwine. «Ha presente, una lunga linea fatta di punti che continua a crescere a patto che non la lasci scontrare con se stessa.»

Chavez guardò Adara. «Quindi abbiamo prelevato un gioco per cellulari?»

«Non è così» disse Richwine. «Si comporta solo come uno di quelli.» La bocca del marinaio si spalancò mentre continuava a osservare. «Guarda un po’.» Sussultò. «Questo è oltre le mie capacità…»

Adara scosse la testa. «Che c’è?»

«Questa cosa è incredibile… Sta raccogliendo pezzi di informazioni dal mio computer, sta crescendo, esplorando. Io e i miei amici parliamo continuamente di questo tipo di IA. È come il Sacro Graal, o la chimera. Il bigfoot della programmazione di videogame e dell’intelligenza artificiale.»

«Cosa riesce a fare?» chiese Adara.

«Se è quello che penso» rispose Richwine, «più o meno tutto ciò che vuole.»

«“Che vuole”?» disse il comandante Akana. «Parli come se avesse una volontà.»

Richwine girò a metà lo schermo così che gli altri avessero una visuale chiara. «Vedete cosa intendo?»

Non lo vedevano.

L’IT2 si strofinò la faccia, incredulo. «Sta tentando di dire al mio computer di fare una chiamata… cercando un Wi-Fi tra i miei file… o un modem dial-up, una connessione via cavo…»

«Cosa intendi con “cercando”?» chiese Chavez.

«Questa cosa è come un animale in gabbia» rispose Richwine. «Sta cercando in ogni modo una via d’uscita.»

«“Una via d’uscita”?» ripeté Adara.

«Dal mio computer… Porca vacca…» Richwine indicò lo schermo. «È appena diventato inattivo. Si è… si è travestito da jpeg in mezzo a un mucchio di altri file.»

«Da jpeg?»

«Un file che si usa per le foto.»

«Quindi» disse Chavez, «in teoria, cosa potrebbe fare una cosa del genere ai sistemi di una nave o alla rete elettrica di una città?»

«Tutto quello che gli va» affermò Richwine. «Cioè, non sto cercando di essere insolente, signore. Questa roba è ridotta all’osso, un soldato che si aggira senza una missione. Qualcuno che sapesse quello che fa… potrebbe ordinargli di fare qualunque cosa: impadronirsi di una nave, sparare con le sue armi, affondare quella nave…»

Il capitano di fregata Akana si allungò sul tavolo e chiuse il portatile di colpo.

«Rimettiamo quella cosa nella Faraday bag.»

Richwine riconsegnò la chiavetta usb a Adara. «Ne esiste un’altra in giro?»

Lei si strinse nelle spalle.

«Perché se esiste…» La voce dell’IT2 si affievolì.

«Allora» disse Adara. «Qui dentro sei tu l’esperto di computer. Come lo fermeresti?»

Richwine emise un profondo sospiro, quindi si passò una mano sul volto. «Come ho detto, è al di là di qualsiasi cosa che abbia mai visto, signora. Per prima cosa dovreste trovarlo.»

«Okay» disse Adara, assecondandolo.

«Tutto quello che posso fare è identificarlo» fece Richwine. «Aiutare a sapere cosa si sta cercando. Se fossi in voi, parlerei alle persone davvero informate, e scoprirei cosa sta succedendo di importante nel mondo in questo momento: i grandi eventi, i bersagli potenziali. E poi, tra quegli eventi, cercherei il più grande macello possibile.» Picchiettò sulla Faraday bag. «Perché ovunque sia quella catastrofe, a causarla sarà questa cosa.»
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Il maggiore Schmidt decollò per primo, con i serbatoi leggeri. Mancava un’ora al tramonto, l’aria si era lievemente raffreddata. La Makin Island aveva un vantaggioso vento a proravia di quindici nodi, e aggiungeva la sua velocità di ventidue. Quei fattori, insieme alle turboventole dell’aeroplano, aiutarono Schmidt ad alzarsi in aria con il peso dei suoi armamenti prima di cadere oltre i duecentocinquanta metri della LHD. La missione era breve, quindi aveva abbastanza carburante per eseguire un atterraggio verticale. Non c’era altra scelta.

Quindi fu il maggiore Black a decollare, con ancora meno carburante a bordo per compensare i millecentotrenta chili del missile antinave a lungo raggio nel vano armi del suo velivolo.

Calliope individuò il missile AGM-158C non appena ebbe accesso al computer che gestiva gli armamenti di Skeet Black. Il missile risultava presente nel vano armi, ma lei non sarebbe stata in grado di eseguire il salto finché l’aereo non avesse comunicato attivamente con il missile nel momento del lancio. La differenza tra quel salto finale e tutti gli altri avvenuti prima di scroccare un passaggio sull’F-35 del maggiore Schmidt era che questa volta Calliope non si sarebbe eliminata. Il suo obiettivo principale era il missile antinave a lungo raggio, ma per completare la sua missione indisturbata, avrebbe avuto ancora da fare a bordo dei jet.
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Kang faceva strada, arrivando da sud su Michigan Avenue, diretto verso il fiume. Una squadra di tre, che si muovevano silenziosi nell’oscurità.

Dopo la morte di Lily a Kang mancava una persona. Non contava Wu Chao come un elemento effettivo, ma la sua morte era comunque una terribile perdita. Wu Chao era stato un buon capo, pronto ad aiutare, intelligente, restio a inviare un sottoposto ovunque non fosse pronto ad andare lui stesso. E in quell’ultimo posto si era fatto ammazzare. La sua era stata una morte prevenibile. Il vecchio idiota si era scordato che il loro era un lavoro sanguinario, se mai l’aveva saputo. A differenza che nei film, non tutti gli agenti d’intelligence se la cavavano quando le cose si complicavano.

L’imbarazzo del loro più recente fallimento aveva dimostrato una cosa: Peter Li non doveva essere sottovalutato. Quell’uomo era un drago. In circostanze differenti che non avessero implicato la morte dei suoi amici, Kang avrebbe potuto rispettare il fuoco che Li covava dentro. In realtà, l’assassino aveva giurato di fargli ingoiare le sue stesse palle. A un certo livello, Kang riconosceva la furia che gli ribolliva in corpo come senza senso. Com’era possibile arrabbiarsi con un uomo che aveva protetto la sua famiglia? Erano venuti a ucciderlo e invece lui aveva ucciso due di loro. In verità, Kang era arrabbiato con se stesso. Non faceva altro che concentrare quell’emozione su Peter Li. Uccidere lui faceva parte del lavoro. Massacrare il resto della famiglia era una questione personale, un modo per salvare la faccia, non importava quanto tempo ci fosse voluto.

Trovare un rimpiazzo per Lily non era facile. Recuperare un altro operativo non era un problema; negli Stati Uniti ce n’erano in abbondanza, alcuni non aspettavano altro che essere attivati da qualcuno come Kang. Ce n’erano di inesperti ma bramosi di imparare; altri invece avevano superato la prova del fuoco in conflitti in giro per il mondo. Ma individuare qualcuno che riuscisse a sincronizzare i propri movimenti con Kang e Rose, per quello c’era voluto un po’. Il tizio nuovo, Gao, aveva studiato il muay thai in Thailandia, quindi aveva perfezionato ulteriormente le sue abilità con i monaci di Shaolin. Un anno di addestramento paramilitare con il braccio attivo del ministero per la Sicurezza dello Stato aveva aggiunto l’utilizzo delle armi e allo stesso tempo gli aveva insegnato l’aspetto letale delle arti marziali: trasformando colpi che dovevano tramortire l’avversario in tecniche per spezzargli il collo.

Gao aveva una reputazione eccellente tra la gente che contava. Gli era stato fortemente raccomandato. Kang gli aveva letto negli occhi le capacità e l’impegno, e si era rallegrato di averlo con sé.

Mezzanotte era passata da un pezzo. Nel centro di Chicago i ristoranti e i negozi erano chiusi. Era stata una giornata calda, e l’odore aspro dell’immondizia si mischiava alla puzza del fiume che di recente le autorità avevano promosso a «solo leggermente tossico». Comunque, pensò Kang, era esponenzialmente più pulito di qualsiasi corso d’acqua a Pechino. Sacchi di plastica neri formavano sul marciapiede cataste più alte di un metro e mezzo, in attesa che presto le legioni di camion della spazzatura arrivassero a raccogliere quelle montagne di rifiuti.

«Devono essere su una barca» disse Kang, indicando il parapetto che correva lungo Wacker Drive sopra il lungofiume. Per un po’ il telefono del ragazzo aveva trasmesso da un quartiere vicino al confine con l’Indiana, quindi il segnale era sparito. A volte capitava. Poteva essere stato bloccato da un sacco di cose. Avevano avuto il tempo di recuperare Gao e prepararsi all’attacco. Il telefono era tornato online due ore dopo. Sullo schermo del cellulare di Kang un puntino blu che rappresentava la sua posizione pulsava su una mappa del lungofiume di Chicago.

Sia Rose sia Gao avevano fatto cenno di aver capito.

Il gruppo si fermò presso la casa di calcare all’angolo sudest del ponte, predisposta al controllo del meccanismo di sollevamento, con l’eroica scultura che commemorava la ricostruzione della città dopo il Grande incendio. Gao controllò su e giù per Wacker Drive, osservando un’auto di pattuglia della polizia di Chicago passare parallela al fiume dietro un taxi giallo.

«Perché una barca?» domandò il nuovo arrivato. «Le barche si difendono con difficoltà.»

«Una trappola?» disse piano Rose, quasi parlando tra sé.

«È possibile» fece Kang. «Ma le barche si possono anche spostare.»

Kang li guidava, come doveva fare un vero capo, controllando il telefono che teneva vicino al fianco, mentre Rose e Gao camminavano un passo indietro, fornendo copertura.

Le strade di solito affollate erano così silenziose che si poteva sentire il suono di qualcuno che tossiva lontano. Qua e là si abbassava una saracinesca, a proteggere i negozi contro le intrusioni, se non contro le scritte vandaliche delle gang.

Il puntino era sospeso sopra la porzione blu della mappa, quindi era sopra l’acqua. Kang si mosse alla sua destra in cima agli scalini che scendevano dalla casa sulla spalla del ponte, abbastanza da gettare un rapido sguardo alla passeggiata sottostante. Due grandi barche usate per i tour architettonici della città erano ormeggiate lungo la banchina di calcestruzzo. Davanti alle barche da tour, più a ovest, una barca a vela da dodici metri e un cabinato della stessa taglia erano agganciate poppa a prua alla banchina. Erano così vicine tra di loro che era impossibile sapere con esattezza dove fosse il telefono, ma sul cabinato una luce arancio illuminava la sala centrale. Il puntino fluttuava qua e là. Era difficile capire se il telefono si stesse muovendo, o se fosse solo un aggiustamento del satellite. Kang immaginò che fosse la seconda opzione.

«Siamo vicini» bisbigliò, fermandosi in cima alle scale. Sotto, il vialetto di cemento e i chioschi delle biglietterie sembravano vuoti, ma una tosse stridula gli rivelò la presenza di senzatetto. Era normale. Una sirena si lamentò in lontananza. Anche quello era normale. Là sotto qualcuno scatarrò abbondantemente. Rumori notturni. Niente fuori dall’ordinario. «Non si aspettano il nostro arrivo, ma state pronti comunque a un po’ di resistenza. Hanno paura, quindi avranno delle guardie.»

Rose fece una risatina di derisione. «Di certo niente di più di qualche poliziotto.»

«Forse» disse Kang.

Immaginò cosa avrebbe fatto ai due ragazzi… alla moglie. Avrebbe costretto Li a guardare ogni cosa prima di morire. Magari avrebbero spostato la barca e tutti quelli a bordo fino al Lago Michigan, in modo che Kang potesse prendersi tutto il tempo che voleva. Rose aveva strumenti per ogni tipo di mutilazione.

Portava un piccolo zaino con un taser, alcune buste di plastica, un rotolo di nastro Gorilla Tape e un paio di pinze. Naturalmente aveva i suoi coltelli, come Kang, anche se lui aveva perso la sua lama migliore scappando dalla casa mentre Li sparava a raffica con il suo fucile. Soltanto quello bastava per meritare una grave punizione. In aggiunta ai coltelli, ogni membro della squadra aveva la sua Beretta silenziata e una bomboletta di spray urticante per neutralizzare gli adolescenti prima di immobilizzarli.

Le scale di calcestruzzo a metà percorso facevano una curva a gomito, terminando sul lungofiume accanto a una fila di tendoni blu che coprivano i chioschi delle biglietterie. La passeggiata di cemento era deserta. Pochi si sarebbero avventurati laggiù al buio in una città con la reputazione di Chicago. Kang non vide nessuna guardia, ma immaginò che, stupidamente, fossero sulla barca con quelli che dovevano proteggere: se davvero c’erano delle guardie. Li aveva parlato di nascondersi in piena vista. Una mossa piuttosto saggia, se si riusciva a farlo.

Il puntino blu galleggiava forse cinquanta metri più in là, oltre i chioschi, sull’acqua.

Kang fece segno agli altri di avanzare, sussurrando gli ordini mentre passavano. «Rose, verifica se ci sono guardie di pattuglia sopra di noi a livello della strada. Gao, controlla il cabinato. Io mi occuperò della barca a vela.» Ripeté quello che aveva detto quando si erano messi in marcia. «Muovetevi rapidi, abbattete le guardie finché non arrivate a Li. Se possibile, prendiamo prima la donna, viva. Altrimenti, uccidiamo Li e ci occuperemo degli altri dopo.»

Era stato Wu Chao a insistere che prendessero Li vivo per interrogarlo. Kang voleva soltanto vederlo morire: preferibilmente dopo aver osservato sua moglie soffrire. In ogni caso, Peter Li sarebbe morto.

Gao fece un cenno asciutto, professionale, sicuro di sé, ma non troppo.

«Certo, signore» disse, e alzò la pistola tenendo la canna abbassata. Sapeva come maneggiare un’arma. Malgrado fosse nuovo nella squadra, anche lui aveva una Beretta. Quando si era unito a loro se n’era accertato, realizzando l’importanza dell’interoperabilità delle armi. Era un bene avere in squadra un uomo del genere. Notevole.

Gao andò avanti con passo leggero, accucciandosi un po’ mentre superava l’ultimo chiosco… direttamente incontro a una pallottola. La sua testa scattò all’indietro, e rimase lì, oscillando, la pistola gli scivolò dalle mani mentre queste gli cadevano lungo i fianchi.

Kang riconobbe immediatamente il suono di un colpo di pistola silenziato. Ne aveva prodotti abbastanza. Ma si stavano tutti muovendo rapidamente, e lo slancio lo fece continuare. Andò dritto a finire contro il corpo di Gao mentre si rovesciava all’indietro.

Rose mancò il bersaglio, sparando due volte a una forma nella penombra davanti a sé, dietro una fioriera di cemento. Un proiettile la colpì al fianco. La ferita la fece cadere di lato, e finì proprio sul percorso di una pallottola destinata a Kang. Lui imprecò, cercando di districarsi, ma era troppo vicino. Rose gli cadde addosso, graffiando per mantenere l’equilibrio, facendogli saltare la pistola di mano. Lui si allungò verso la fragile copertura della biglietteria, nell’estremo tentativo di scappare, ma Rose lo afferrò di riflesso, in shock, sparando alla cieca mentre lui la trascinava con sé. Dei lampi di luce rivelarono a Kang che il cecchino era vicino, a meno di tre metri… e solo.

Palpò in cerca della pistola di Rose ma la mancò, la sua mano non riusciva a obbedire agli ordini del cervello. Da un dolore bruciante capì che c’era qualcosa che non andava, ma era troppo occupato per controllare. Con la mano sinistra strappò la bomboletta di spray urticante dalla cintura, scaricandone il contenuto verso gli spari mentre usava il corpo di Rose, che si stava rapidamente ripiegando su se stesso, come uno scudo. Mentre moriva, lei si rese conto di ciò che lui stava facendo, e fece del suo meglio per proteggerlo, beccandosi almeno altri due proiettili nell’addome.

Kang gettò la bomboletta vuota mentre la sua amica cadeva. Correndo all’indietro, inciampò nel cadavere di Gao, la sua mano sinistra sfiorò la pistola dell’uomo e la agguantò. Rimettendosi in piedi tra altri spari, avanzò incespicando a lunghi passi, correndo per salvarsi la pelle: la seconda volta in una settimana.

John Clark si teneva aperto un occhio con pollice e indice della mano sinistra mentre faceva scorrere il mirino della pistola sull’area da cui era giunto l’assalto. Sparare a casaccio andava bene nei film. Le munizioni erano troppo preziose per sprecarle in un fuoco di saturazione. Clark sparava quando inquadrava il bersaglio. Indossava una felpa con cappuccio e si era voltato di lato in tempo per evitare di essere colpito dall’intera bomboletta di peperoncino, ma ne aveva ricevuto abbastanza da rendere problematico un colpo accurato.

Aveva installato delle telecamere a entrambi i lati del ponte di Michigan Avenue e a mezzo isolato lungo Wacker in tutte e due le direzioni, riuscendo a vedere la squadra che si avvicinava, con il bonus aggiuntivo di registrare su video i loro volti. Sempre circospetto, continuò a ispezionare i paraggi dopo che l’uomo fu scappato, uscendo dal suo nascondiglio per la distanza necessaria a calciare via le pistole dai due aggressori finiti a terra. Sembravano morti, ma non poteva ancora concedersi il lusso di controllare: e aveva visto esseri umani assorbire una caterva di piombo prima di rialzarsi e continuare a uccidere.

Ragionevolmente sicuro che nessun altro gli avrebbe sparato, Clark infilò il cellulare di Li in una piccola Faraday bag e se lo mise nella tasca della giacca.

Sophie aveva raccontato al marito dello strano apparecchio chiamato Cassandra poco dopo che avevano cambiato macchina. Era stato James a ricordare di avere connesso il suo telefono al dispositivo. Era logico supporre che la squadra di sicari avesse usato il telefono per disattivare il sistema di sicurezza, e che l’avrebbero utilizzato per tracciare i movimenti dei Li. Il cellulare era finito in una gabbia di Faraday improvvisata – strati alternati di cellophane e carta stagnola – ed era stato lasciato lì mentre Peter portava la sua famiglia in un luogo sicuro ad aspettare l’arrivo di Clark. A quel punto, per Clark era stato semplice rimuovere il telefono dalla borsa abbastanza a lungo perché Peter e Sophie venissero intercettati mentre parlavano della Joint Terrorism Task Force: un motivo verosimile per nascondersi in piena vista a Chicago.

Clark tossì, prendendosi il tempo di controllare i due corpi. Morti. Scattò foto ravvicinate delle facce e delle impronte digitali prima di mettere al sicuro le armi: ce n’erano solo due. Lavorò in fretta, voleva sparire prima che qualcuno decidesse di fare una passeggiata notturna sul fiume. Si sentiva i polmoni come se avesse inspirato un sacco di spille da cravatta. Trattenne l’impulso di strofinarsi gli occhi. Avrebbe solo peggiorato le cose. Due morti, però uno era in fuga.

Fissò l’acqua nera nella direzione in cui era sparito.

Chi sei?

Sperava di avere delle immagini video abbastanza buone da identificare quel bastardo.

Qualcosa di pallido alla base della fioriera di cemento attirò la sua attenzione. Sbatté gli occhi per mettere a fuoco, quindi si chinò, e nonostante la situazione un sorriso gli attraversò il viso. Sul cemento giaceva un mignolo, tagliato di netto dietro la seconda falange. Clark si guardò alle spalle, osservando i due cadaveri. Avevano tutte le dita.

Sapere di avere ferito il fuggitivo lo fece subito sentire meglio. Si mise il dito mozzato in tasca insieme alla Faraday bag e si avviò rapidamente verso ovest, lontano dai cadaveri. Sarebbe tornato indietro a recuperare le telecamere posizionate sopra dopo aver dato un’occhiata da un punto di osservazione sicuro.

Clark pensò ai capricci dell’universo che avevano messo il suo amico così in pericolo… e allo stesso destino capriccioso che gli aveva permesso di arrivare in tempo per aiutarlo.

La telefonata del suo vecchio amico, l’ammiraglio Peter Li, era stata una sorpresa. Si erano conosciuti lavorando insieme: o, meglio, Li aveva raccolto Clark in acque nemiche dandogli un passaggio sulla sua nave. Allora Clark era fuori dalla marina, e collaborava con l’Agenzia, quindi la differenza di rango non aveva impedito che gli uomini diventassero amici. In quel settore, i buoni amici erano rari. Come buona parte degli uomini, Clark e Li passavano lunghi periodi senza parlarsi, quindi riprendevano da dove si erano interrotti l’ultima volta come se le loro famiglie vivessero dall’altra parte della strada. Clark era andato al funerale della prima moglie di Li, e Sandy gli aveva inviato un regalo quando si era sposato con Sophie. Li era più giovane di oltre dieci anni, ma il comando l’aveva reso un’anima anziana. A Clark piacevano le loro sporadiche chiacchierate, gli equivalenti telefonici di due vecchi seduti in un caffè, con indosso berretti John Deere, rievocando i bei tempi andati.

Con il software Calliope sano e salvo nelle mani di Ding e Adara, Clark aveva trovato un momento di calma per richiamare l’amico. Non aveva conosciuto la nuova moglie, ma era incinta, quindi tra lei e Peter le cose dovevano andare a meraviglia. Clark aveva provato a immaginare come sarebbe stato avere un figlio dopo i cinquant’anni. No, grazie tante, avere dei nipoti era già abbastanza simile ad affrontare di nuovo l’addestramento per i Navy SEAL…

Il timbro della voce di Peter Li gli aveva provocato un brivido alla spina dorsale. Doveva essere successo qualcosa di molto brutto per scuotere un uomo composto come lui.

Clark aveva ascoltato, controllando il respiro per rimanere calmo, annotando dettagli, facendo progetti. Peter era tra gli uomini più intelligenti che conosceva, con la saggezza proveniente dall’aver passato molto tempo sotto pressione, per poi uscirne vivo. Per esperienza personale Clark sapeva che poteva restare impassibile di fronte ai peggiori pericoli, però adesso era la sua famiglia a venire minacciata, quindi era del tutto normale che lo sentisse terrorizzato.

Clark non sprecò tempo a dire a Li di calmarsi. Era lucido e pensava in modo strategico, ma ci sarebbe voluto un po’ di tempo prima che fosse lontanamente calmo.

«Non comunicarmelo al telefono» disse Clark dopo che Li gli aveva descritto l’attacco e i fatti che credeva lo avessero provocato. «Ma siete in un posto sicuro?»

«Sì» rispose Li.

«Tua moglie e i ragazzi sono lì? Stanno ascoltando?»

«Sono nell’altra stanza.»

«Bene» fece Clark. «Hai intenzione di chiamare le autorità?»

«Non sei tu le autorità?»

«Non proprio» disse Clark. «Non più, comunque.»

«Cosa faresti tu?» chiese Li. «Se si trattasse della tua famiglia?»

«Chiamerei qualcuno come me» rispose Clark. «Ascolta, il mio telefono è criptato. Stai chiamando da una linea non sicura?»

«Sì» fece Li.

«Hai Signal sul tuo telefono?» domandò Clark, parlando dell’app di messaggistica crittografata. Non era alla moda come molti altri servizi di messaggistica: niente foto ritoccate con nasi di cuccioli, niente emoji della cacca. Si trattava di semplici messaggi con crittografia end to end. Perfetta per i bisogni e la personalità di Clark.

«Ce l’ho» disse Li.

«Okay» disse Clark. «Inviami la tua posizione, e tutto quello che ti viene in mente, su Signal.»

«Molto bene» fece Li. «Devo chiamare la polizia?»

«Lascia che faccia un paio di telefonate. Se fai ancora lo stesso lavoro, allora è probabile che quello su cui stai lavorando tu e quello su cui sto lavorando io siano collegati: a ogni modo, sono coinvolte persone che provengono dalla stessa parte del mondo. Ti spiegherò meglio via messaggio. Mi farò sentire tra dieci minuti e butteremo giù un piano. Nel frattempo, prenderò il prossimo volo per raggiungervi, ma mi ci vorranno più di ventiquattr’ore. Odio doverti lasciare in sospeso finché non arrivo là, ma non riesco a fare prima. Voi siete a posto?»

«A posto» rispose Li. «Però, John, c’è un’altra cosa. È riservata.»

«Mettila nel messaggio» disse Clark. «Prima la posizione, poi i dettagli. Ci sentiamo tra dieci minuti…»

E avevano parlato a lungo, elaborando un piano per attirare Kang allo scoperto. Aveva funzionato, almeno in parte.

Clark recuperò le telecamere sopra il lungofiume. Adesso era il momento di andare a caccia.








67




A venti miglia nautiche dall’LHD – e pochi minuti dopo che l’F-35 aveva lasciato il ponte – Skeet si voltò a guardare alla sua sinistra, usando il display del casco e le sei telecamere montate all’esterno del jet per osservare «attraverso» la corazza del suo aereo e avere una visuale del suo gregario. Soltanto il casco costava al Corpo dei Marines la sorprendente cifra di quattrocentomila dollari a unità. Era una somma pazzesca, ma considerata la quantità di tecnologia stipata in uno dei quei cosi, a Skeet sembravano soldi ben spesi.

Tre minuti prima aveva sorvolato il finto cacciatorpediniere cinese, sincerandosi che tutto il personale che aveva rimosso le coperture e il camuffamento dalla sovrastruttura fosse lontano. Gli era stato dato il via libera ma preferiva spendere qualche secondo in più per verificare con i suoi occhi prima di premere il grilletto.

La voce di Schmidt crepitò alla radio. «Dalla mia posizione, hai via libera» disse. «Mi dirigo a ovest a…» Ci fu un’interruzione. «Che cavolo è stato?»

«Come?» disse Skeet.

«Niente» rispose Schmidt. «Il mio aereo ha appena singhiozzato. Pensavo che stesse cercando di pilotarsi da solo. Un vuoto d’aria, credo.»

«Tutto a posto?»

«Qui siamo a posto» disse Schmidt.

Skeet accelerò, compiendo un ampio giro di quattro minuti che lo portò cinquanta chilometri a nordovest dell’obiettivo. Non voleva sparare con la Makin Island di fronte, e non sarebbe stato un vero test se avesse lanciato il missile da sopra la nave. Per Skeet o la sua arma la distanza non era un gran problema. Con la nuova tecnologia, quel missile antinave a lungo raggio poteva fare un buco in un bersaglio a trecento chilometri. Utilizzava un GPS, connessioni di dati in tempo reale, un radar passivo automatico e algoritmi di guida autonoma per raggiungere un’accuratezza – o probabilità di errore circolare – di meno di venti metri: l’equivalente di infilarsi su per il naso della nave.

I sensori e le telecamere a bordo del finto cacciatorpediniere avrebbero registrato i dati dell’impatto inviandoli alla Makin Island. Sarebbe stato un gran bello spettacolo top secret.

Skeet usò l’indice sul pannello di vetro per accedere al controllo armamenti ed evidenziare il missile antinave. Aprì il portello del vano armi.

L’ammiraglio Peck diede l’ordine di lancio.

Dopo aver selezionato il missile, Skeet disse: «Fuoco», e premette il grilletto. «Missile lancia…»

Il suo aereo s’imbatté nello stesso tipo di vuoto d’aria attraversato in precedenza da Schmidt, vibrando per un po’, per poi tornare dritto recuperando quota. «Tre minuti…»

Il jet vibrò di nuovo. Il pannello di vetro con tutta la strumentazione si oscurò. Il display sul suo casco si spense, lasciandolo praticamente cieco.

In casi del genere, l’altitudine ti era amica. Tirò indietro la cloche, ma il velivolo beccheggiò violentemente, scendendo in picchiata, entrando in avvitamento. Per compensare, spinse in avanti la cloche. L’aeroplano fece esattamente il contrario di ciò che avrebbe dovuto fare. Tirò di nuovo indietro, usando abbastanza timone verticale da uscire dall’avvitamento, andando contro tutto ciò che aveva imparato per spingere in avanti la cloche e salire. Trattenne l’impulso di chiedere aiuto. Pilotare, tenere la rotta, comunicare. A ogni modo, non c’era niente che Schmidt potesse fare per lui. La nave lo aveva sul radar, quindi se fosse precipitato – cosa che stava diventando sempre più probabile – avrebbero saputo dove andare a cercarlo.

L’aereo lo contrastava a ogni mossa, come se avesse una volontà propria. Non appena si convinse di aver risolto il difetto di navigazione, il jet diede uno strappo nell’altra direzione. Il mondo intorno a lui divenne una macchia confusa di cielo grigio e acqua blu, come un mappamondo che non smettesse di ruotare. Partendo da duemilacinquecento metri – e con nient’altro che il proprio istinto a dirgli quanta altitudine gli restasse ancora – non poteva permettersi di commettere errori.

Il potente motore a turboventola Pratt & Whitney improvvisamente si spense, e l’abitacolo divenne stranamente silenzioso, a parte l’urlo del vento e il suo casco che sbatteva contro il poggiatesta.

Con il cuore in gola e privo di controllo, Skeet si allungò ad afferrare le maniglie del sedile. Dubitando fortemente che qualsiasi parte di quell’aereo funzionasse, disse le parole che nessun pilota vorrebbe mai dire: «Eiezione! Eiezione! Eiezione!».

Calliope aveva lasciato una copia del proprio codice nel computer di bordo di Skeet quando aveva cavalcato la connessione di dati verso il missile antinave a lungo raggio. Nell’istante in cui il missile partì, quel duplicato di Calliope iniziò a inviare segnali contrastanti ai comandi di volo, facendo in modo che l’aeroplano si gettasse in picchiata, per poi beccheggiare violentemente verso l’alto. Ispezionò il controllo armamenti, quello di volo, e ogni sottodirectory nel tentativo di localizzare la gestione computerizzata del seggiolino d’eiezione. Fortunatamente per il pilota, il comando di eiezione era manuale. Pochi secondi dopo che Skeet si fu eiettato, l’F-35 Lightning colpì la superficie del Pacifico in un avvitamento orizzontale, come un sasso appiattito da cento milioni di dollari. Rimbalzò tre volte, urtando l’acqua con tale forza che alcuni pezzi non erano ancora ricaduti sull’oceano quando il paracadute del maggiore Skeet Black lo depositò non troppo gentilmente tra le onde.
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Il primo ufficiale era di fronte all’ammiraglio Peck, il ricevitore appoggiato all’orecchio. «Il controllo di volo primario comunica di non avere contatti con nessuno dei jet.»

Il controllo di volo primario era l’equivalente di una torre di controllo del traffico aereo sulla nave.

«Nessun contatto?»

«Nessun contatto radio, signore. Nessun contatto radar.»

«Suggerisco di inviare i Cobra all’ultima posizione conosciuta» disse il comandante.

«La Preble e la Halsey?» chiese Peck, informandosi dello stato dei due cacciatorpediniere di scorta.

«Non siamo in grado di raggiungerli via radio, signore» rispose il primo ufficiale. «Stiamo tentando con il telefono satellitare.»

Peck annuì, con un nodo allo stomaco. «Fate decollare gli MH-60 nel caso in cui i piloti siano in mare. Voglio i soccorsi in aria all’istante.»

Il tecnico radar incaricato di tracciare il missile antinave a lungo raggio dalla console della plancia alzò la mano. «L’arma sta rallentando, deviando a est del bersaglio di… venti… no, quaranta gradi.»

«Merda!» esclamò Peck. «Quanto sta rallentando?»

«Duecento nodi… centocinquanta… cento…» Il tecnico radar si voltò a guardare il suo comandante, gli occhi sbarrati. «Si dirige verso quel peschereccio… continuando a rallentare.» Tornò a osservare lo schermo. «Signore! Contatto cinquanta miglia nautiche a sudest del peschereccio.»

«E lo vediamo solo ora?» disse l’ammiraglio. Le cose non facevano che migliorare.

«C’è un piccolo atollo. Ne conoscevamo l’esistenza, ma la nave si è mimetizzata al suo interno.»

Il primo ufficiale era ancora al telefono con il controllo di volo primario. «Uno dei Cobra ha appena avvistato quella che pare un’imbarcazione cinese, diretta verso il peschereccio. Sembra una cannoniera classe Shanghai.»

«Ordinate al Cobra di mantenere il contatto visivo» disse l’ammiraglio.

Le navi classe Shanghai erano piccole, lunghe circa trentasei metri, ma erano relativamente veloci con i loro venticinque nodi e attrezzate con armamenti di coperta incluse bombe di profondità per eventuali sottomarini.

«Rapporto sul missile» disse Peck.

«Ancora diretto verso il peschereccio. Cento nodi. Alla velocità corrente il contatto avverrà in quattro minuti e mezzo.»

«Annullare» ordinò Peck. «Distruggete il missile.»

Il comandante, e poi il primo ufficiale, ripeterono l’ordine.

Il primo ufficiale mise il controllo di volo primario in vivavoce mentre ascoltava alla cornetta il controllo armamenti. Alzò gli occhi. «Niente da fare, signore. Non riusciamo a controllare il missile…»

Il controllo di volo subentrò, mettendo in collegamento il pilota del Cobra. «Il peschereccio sta estendendo una… sembrerebbe una rete.»

«Date l’allarme generale, tutti ai posti di combattimento» disse l’ammiraglio. «Qualcuno ha assunto il controllo di quel missile e di entrambi gli F-35.»

«Ai posti di combattimento» ripeté il comandante.

Il primo ufficiale alzò gli occhi dal ricevitore e scosse la testa. «Le comunicazioni, gli allarmi e gli interfoni a bordo della nave sono inutilizzabili, signore.»

La colonna sonora di Iron Man, l’ultimo film che l’equipaggio aveva guardato sul grande schermo nella mensa, iniziò a riversarsi dagli altoparlanti di tutta la nave.

Peck fece un cenno al comandante. «Le cedo il comando.» Batté sulla spalla del primo ufficiale. «Venga con me.»

I due uomini irruppero fuori dal portellone della plancia, diretti verso gli Osprey in Ready 5 e i marine del FAST. Con gli interfoni fuori uso, nessuno dei marinai sulla nave sapeva che qualcosa era andato storto. Furono sorpresi di vedere il primo ufficiale e l’ammiraglio correre.

Peck detestava fare lo stronzo con uomini e donne ignari, ma ringhiò mentre li spingeva da parte.

Come recitava il vecchio detto della marina: «Sgombra la via o finisci in infermeria».

Qualcuno stava suonando i Black Sabbath agli interfono. Strano, ma va bene per il morale, pensò il capitano Goodrich.

I marine dei plotoni FAST e i distaccamenti dei SEAL tendevano a prendersi bonariamente in giro. I SEAL sembravano avere studiato per anni l’arte di scroccare un passaggio, ed erano noti per accalcarsi intorno a piccoli fornelletti da campo a bollire l’acqua per il caffè mentre aspettavano in condizione Ready. Alcuni di loro dicevano scherzando che i FAST erano solo SEAL che non ce l’avevano fatta, ma si rilassavano dopo aver lavorato insieme qualche volta. Da parte sua, il capitano Goodrich era contento di sedere lungo le fiancate dell’Osprey con la sua squadra di otto marine, mentre i SEAL cincischiavano sulla pista, mezzi sommersi in grandi vasche di plastica che erano normalmente usate per pulire le ruote dei velivoli, cercando refrigerio nelle tute sudate.

[image: AZIONE NAVALE NEL PACIFICO]

La voce del vicecomandante del plotone FAST ronzò nel Sonitus Molar Mic. Era seduto nelle stesse condizioni nell’Osprey adiacente con la sua squadra. «Goodrich, qui Arthur. Riesci a comunicare con il controllo di volo?»

«Non sento nulla.» Goodrich era seduto nella parte anteriore, davanti al «buco» appena a poppa della cabina di pilotaggio. Gettò un’occhiata verso il portello aperto.

Come in molti aerei a rotori, il pilota al comando sedeva nel sedile di destra. Era il capitano Avery Denny, detta Scooter. Le era già capitato di trasportare Goodrich e il suo plotone. Avevano cenato insieme un paio di volte. Era un marine estremamente capace: per Goodrich, il miglior complimento che si potesse fare a una persona. Era impegnata in una discussione animata con il suo copilota, picchiandosi sulle cuffie come se anche lei avesse problemi a raggiungere il controllo di volo primario.

Goodrich si sporse in avanti, guardando fuori dalla rampa di poppa aperta. Il comandante del distaccamento dei SEAL era fuori dalla sua vasca, in allerta, la tuta nera umida che gocciolava acqua sul ponte.

Il capitano Goodrich si slacciò la cintura di sicurezza e, facendo segno al resto del suo plotone di restare seduti, si fece strada verso poppa.

Stava succedendo qualcosa.

L’ammiraglio Peck lo incontrò alla scaletta. «Mi segua, capitano» disse, procedendo a grandi passi verso la cabina di pilotaggio, come un uomo che non dubitasse minimamente che i suoi ordini sarebbero stati eseguiti.

Il capitano Avery sollevò lo sguardo in tempo per vedere l’ammiraglio. Iniziò ad alzarsi dal sedile ma lui la rifece sedere con la mano aperta prima di fare cenno a Goodrich di venire avanti, in modo da poter parlare a entrambi.

Gli ci vollero trenta secondi per spiegare in poche parole la situazione – i cui dettagli erano, a essere generosi, scarsi – quindi fissò Goodrich negli occhi. «I cinesi non devono avere quel missile. Sono stato chiaro?»

«Signorsì, signore» disse Goodrich.

«Avete degli esplosivi a bordo?»

«L’attrezzatura da irruzione è con la seconda squadra sull’altro aereo.»

«Riuscite a comunicare tra voi?»

«Sì, signore.»

«Molto bene» disse Peck, apprestandosi a scendere dall’Osprey. «Distruggete il missile. Capitano Denny, se il capitano Goodrich e i suoi uomini dovessero fallire, affondi il peschereccio e il missile. I cinesi scenderanno a recuperarlo, ma una parte della tecnologia potrebbe andare distrutta.»

«Con il dovuto rispetto, ammiraglio» disse Denny. «So che gli MH-60 sono in volo, ma perché non mandiamo i 35 a bombardare il peschereccio?»

«È la prossima questione di cui mi occuperò» disse Peck. «Senza comunicazioni a bordo dobbiamo fare tutto di persona. Nove decimi della gente su questa nave pensa ancora che tutto fili liscio. Però, ecco la situazione: il virus, o qualunque cosa sia, ha infettato non solo la nave ma anche entrambi gli F-35. Non sono nemmeno sicuro al cento per cento che non precipiterete appena lasciata la nave.» Diede un colpo con il pugno dietro il poggiatesta del pilota. «Ora andate! E buona fortuna!»

Goodrich si sedette al suo posto mentre la rampa posteriore iniziava a chiudersi, e cominciò ad aggiornare i suoi uomini, compresi quelli nell’Osprey accanto. Si erano addestrati insieme ai SEAL proprio per circostanze del genere e, sul retro del velivolo, anche il tenente al comando del distaccamento dei SEAL stava aggiornando i suoi. Gli Osprey si sarebbero abbassati, scaricando i gommoni che adesso occupavano il centro della stiva. I SEAL avrebbero seguito i loro natanti, quindi si sarebbero avvicinati al peschereccio dall’acqua. I marine del FAST sarebbero arrivati dal cielo, scendendo a barbettone sul ponte mentre gli Osprey stazionavano in aria, la seconda squadra avrebbe coperto la prima dall’alto con la mitragliatrice calibro .50 dal secondo Osprey.

«Quindi» disse Goodrich, concludendo l’aggiornamento. «Distruggiamo il missile o moriamo provandoci!»

«U-rah!» esclamarono i suoi uomini, mentre i rotori dell’Osprey iniziavano a girare.

Il capitano Avery «Scooter» Denny era stranamente a suo agio, considerando la serietà della missione. Comprendeva a pieno gli ordini dell’ammiraglio. Se il capitano Goodrich e i suoi uomini non fossero riusciti a distruggere il missile, doveva affondare la nave cinese, anche se i marine del FAST fossero stati ancora a bordo.

Pur in condizioni severe o di emergenza, bisognava seguire la corretta procedura di decollo. Lei e il copilota avevano già eseguito i controlli necessari. Non aveva modo di comunicare con il controllo di volo, quindi coordinò il decollo con il secondo pilota, quello del V-22 che chiamava «Dodici». In quanto primo velivolo, il suo era «Undici».

Si rivolse al suo copilota. «Sei pronto a far alzare questo aerottero?»

«Sì, signora.»

Parlò di nuovo con il secondo pilota, comunicando il suo stato e i livelli di carburante. «Undici pronto al decollo. Dieci-punto-otto.»

«Dodici pronto al decollo. Dieci-punto-sei.»

Il capitano Denny usò il pollice sinistro per sistemare le gondole motore a novanta gradi su entrambe le ali, quindi si rivolse al marinaio sul ponte. Il marinaio, che aveva ricevuto istruzioni dall’ammiraglio Peck, fece il saluto. Denny restituì il saluto e aumentò la potenza all’ottanta per cento per sollevarsi in aria. Controllò che gli indicatori fossero sul verde, quindi guardò il marinaio sul ponte dal finestrino della cabina. Lui indicò in avanti. Avendo il permesso di decollare, lei inserì il ciclico sinistro e spinse al massimo la propulsione per scivolare sopra l’acqua.

La strumentazione sembrava a posto. Aveva ancora le comunicazioni. Sollevata, impostò le gondole sui settantacinque gradi, poi controllò l’indicatore di velocità.

«Carrello su» disse. «Luci spente. Portelli chiusi. Procediamo rapidi.»
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A bordo della USS Fort Worth, Ding Chavez usò il telefono satellitare per chiamare Mary Pat Foley… e, come suggerito dall’IT2 Richwine, scoprire i «grandi eventi» che stavano accadendo nel mondo. Se c’era qualcuno in grado di avere quelle informazioni, era la direttrice dell’intelligence nazionale. Lei menzionò subito il test del missile antinave a lungo raggio al largo della Makin Island. Il Comando del Pacifico aveva perso il contatto radio con la nave. In quel momento qualcuno stava comunicando con loro via telefono satellitare, e la Foley stava aspettando di essere aggiornata in modo da poter fare rapporto al presidente.

Chavez si fece dare il numero del telefono satellitare e riappese, rivolgendosi al capitano di fregata Akana.

«Conosce qualcuno a bordo della Makin Island?»

«Conosco il primo ufficiale.»

Chavez gli porse il telefono satellitare e poi tamburellò sulla Faraday bag. «Sembra che questo piccoletto abbia infettato la loro nave.»

Akana non aveva bisogno di sentirsi dire cosa doveva fare. Digitò il numero che Chavez aveva annotato e chiamo a sé l’IT2 Richwine.

«Farò venire al telefono un tuo omologo o una tua omologa» disse Akana. «Poi tu gli o le dirai di cosa ha bisogno per riparare la loro nave.»

Il capitano Goodrich non aveva un computer di volo per calcolare la distanza del peschereccio cinese dalla USS Makin Island, ma l’ammiraglio aveva detto che la barca di pescatori era approssimativamente cento miglia nautiche a est dell’imbarcazione bersaglio. Questa era circa quaranta miglia a sud dell’LHD. Aveva due lati del triangolo. Il quadrato di A più il quadrato di B uguale al quadrato di C… Milleseicento più diecimila… Iniziò a scomporre in fattori, per calcolare a mente la radice quadrata di 11.600.

«Centosette miglia!» Il capitano Denny si voltò nella cabina e lo guardò parlando all’interfono, come se gli avesse letto la mente. Doveva averlo visto disegnarsi triangoli immaginari sul ginocchio. «Tempo d’arrivo stimato sedici minuti.»

I SEAL erano già in piedi, pronti a seguire i gonfiabili a scafo rigido giù dalla rampa una volta raggiunto il limite delle due miglia. Il caposquadra aveva già sistemato una corda spessa lunga più di trentacinque metri al trapezio sopra la scaletta posteriore, assicurandola fuori per consentire l’uscita dei SEAL.

Il capitano Scooter Denny avrebbe voluto avere a bordo una di quelle mitragliatrici montate sotto la pancia del velivolo. Il sistema di difesa provvisorio poteva scaricare tremila proiettili al minuto sparando dalla buca posteriore della stiva, ma era un problema di peso. Con i suoi trecentosessanta chili, era troppo pesante. La possibilità di dover attaccare un’imbarcazione da pesca cinese nemica che avesse rubato un missile antinave era stata ovviamente sottovalutata dai suoi superiori.

Iniziarono a subire un leggero fuoco nemico da mezzo chilometro. Non era efficace, ma poteva vedere i proiettili traccianti passare. Ora entrambi gli Osprey avevano le rampe aperte, le mitragliatrici GAU-21 calibro .50 al lavoro, con gli addetti al fuoco attenti a non spararsi a vicenda.

«Non ho mai visto un peschereccio del genere» disse Denny nell’interfono. «Sembra che la timoniera sia corazzata. Nessun segno del missile, ma tutto l’equipaggio si sta rifugiando nella timoniera fortificata.»

«Ricevuto» disse Goodrich. «Vedi sul radar la cannoniera cinese?»

«Trentacinque miglia a sud rispetto a noi» rispose Denny. «In avvicinamento. Non so se sulla nave possono vederla, ma è a poco più di un’ora di distanza, probabilmente sta comunicando con il peschereccio e sta venendo a recuperare il missile. Non mi sorprenderei se da un minuto all’altro cominciassimo a vedere dei caccia cinesi.»

«Che bordello» disse Goodrich.

«Già» fece Denny. «I SEAL dovrebbero essere in posizione a momenti. Farò un altro passaggio con la mitragliatrice per ripulire i ponti e poi potrò stazionare sopra. Il mio collega terrà occupati tutti quelli a pru…»

Un sibilo potente, udibile al di sopra del ruggito degli Osprey, sfrecciò accanto al velivolo.

Ci fu un tonfo improvviso, come qualcuno che prendeva a calci una baracca di metallo, e poi un’esplosione soffocata.

«Lanciarazzi!» urlò Denny nell’interfono. Il pilota del secondo Osprey rispose che erano stati colpiti e stavano per precipitare in mare.

Il capitano Denny fece librare il suo Osprey sopra il ponte posteriore del peschereccio. I SEAL erano riusciti a schierare tutti i gommoni prima che il secondo Osprey finisse in acqua. Adesso impegnavano l’equipaggio dal mare, fornendo al plotone FAST la possibilità di scendere a barbettone.

L’istinto naturale di Goodrich era quello di preoccuparsi dei suoi compagni marine che erano precipitati. I Sonitus Molar Mic restavano operativi, e poteva sentire il capitano Arthur, il suo vice al comando del plotone, mentre organizzava i suoi uomini in acqua. Disse che, insieme al capo equipaggio, erano tutti presenti e stavano lavorando per trovare i piloti. Concentrandosi sulla missione, Goodrich isolò la propria squadra dalle comunicazioni e lasciò i suoi marine alla cura di Arthur.

In origine il capitano Goodrich si era addestrato a scendere con la corda dalla scaletta posteriore di un V-22, prima che gli addetti alle tattiche di guerra decidessero che dovevano scendere dal «buco» che stava nella pancia dell’aereo. Ora quella stessa gente aveva cambiato di nuovo idea, e i marine dovevano lasciare il velivolo dalla scaletta. Al sergente scelto Ski non sarebbe affatto piaciuto, perché sarebbe sceso per primo, mentre la corda oscillava violentemente per lo spostamento d’aria causato dalle eliche dell’Osprey. Se non gli avessero sparato, avrebbe tenuto la corda mentre il resto della squadra scendeva.

E fu così che andò: tranne il fatto che al sergente scelto Ski spararono, come anche al secondo e al terzo marine che scesero a barbettone. Non appena i loro scarponi toccarono il ponte risposero al fuoco, inseguendo il resto dell’equipaggio verso la timoniera e la sala motori sei metri a poppa.

Goodrich aggirò una cassa di metallo sul ponte di prua. Era grande quanto un cassonetto, una buona copertura da entrambe le parti, ma dall’Osprey non aveva visto nessuno nascondersi dietro. Mentre era a metà strada, due membri dell’equipaggio cinese schizzarono fuori dalla cassa stessa, spalancando l’intero lato su una lunga cerniera. Goodrich colpì il primo in faccia con una raffica di tre colpi del suo M4, ma il secondo si avventò rapidamente, usando il corpo del compagno per colpire il marine e spingere il fucile di lato.

I proiettili esplodevano e sfrecciavano tutto intorno a lui, colpendo e rimbalzando sullo scafo di metallo. Goodrich ruggì, svettando sull’ometto molto più basso di lui. Non era un pescatore, ma un soldato delle forze speciali cinesi vestito come un membro dell’equipaggio del peschereccio. Sapeva come lottare, ed estrasse un coltello, menando un fendente al petto di Goodrich. Lui schivò, deviando la lama con il fucile. Tentò di puntargli addosso la canna, ma il piccoletto era troppo vicino. Parò i colpi di coltello una seconda e una terza volta, sentendo la lama che graffiava i caricatori di metallo nelle sacche anteriori del suo giubbotto tattico. Lo stesso fendente gli fece un taglio al bicipite, non troppo profondo, ma abbastanza brutto. Era solo questione di tempo prima che venisse tagliato qualcosa di vitale.

Impegnato in un corpo a corpo con il soldato cinese, Goodrich usò l’M4 come uno scudo e passò alla pistola. Estrasse la M9 e, sapendo che a quel punto se avesse cercato di distanziarsi avrebbe avuto più probabilità di venire pugnalato, premette la canna proprio contro la testa del suo avversario, tenendo il pollice dietro il carrello per assicurarsi che stesse dritto per un colpo a bruciapelo.

Il soldato cinese cadde sul ponte prima di rendersi conto di essere morto. Goodrich lo lasciò cadere. Rinfoderando la sua Beretta, si fece largo verso la porta della timoniera affrontando poca resistenza. Tutti i marinai si erano rinchiusi all’interno, presumibilmente con il missile, ad aspettare l’arrivo della cannoniera cinese.

A bordo della USS Makin Island, finalmente i Black Sabbath smisero di suonare dagli interfoni. L’IT2 Townsend, con il suo omologo della Fort Worth, aveva isolato il software di Calliope cancellandolo dal sistema. A sua volta, lei aiutò gli IT2 a bordo dei due cacciatorpediniere di scorta.

L’ammiraglio Peck era al telefono con il capitano Avery Denny sul primo Osprey, l’Undici, ricevendo aggiornamenti della situazione. Si sentì come se l’avessero schiaffeggiato forte in faccia quando lei descrisse come il Dodici fosse stato colpito da un lanciarazzi.

Uno dei piloti si era ferito alla gamba uscendo dal velivolo, ma erano tutti vivi. Gli MH-60, esclusi da ogni comunicazione con la nave, avevano localizzato sia Skeet sia Oh e li stavano per portare in salvo.

Buone notizie, ma Peck non poteva rilassarsi.

«Il capitano Goodrich?» domandò.

Il capitano Denny gli spiegò come l’equipaggio del peschereccio si fosse asserragliato nella timoniera fortificata. «Ci sta lavorando, signore.»

«Il radar è tornato a funzionare» disse lo specialista alle operazioni dalla console. «La cannoniera cinese e il peschereccio si stanno avvicinando tra di loro. Alla velocità corrente il tempo stimato è di trenta minuti.»

«Datemi il capitano Goodrich alla radio» disse Peck.

«Nessun contatto, signore» disse lo specialista. «Sta comunicando su un’altra banda.»

«Scooter» disse Peck, usando l’identificativo di Denny. «Porti Goodrich e i suoi uomini via da lì.»

«Signore?»

«Adesso!»

Il primo ufficiale si voltò verso l’IT2, che sedeva curvo sulla tastiera di un computer. «Ora lavoriamo alla banda radio del plotone FAST.»

«Annullate l’ordine» disse Peck. «Voglio una diagnostica dei computer sugli Harrier. Li voglio armati e in volo entro dieci minuti. Affonderemo quel peschereccio prima che la cannoniera arrivi.»

«I marine, signore…» disse il primo ufficiale.

«Il capitano Denny li porterà fuori di lì» disse Peck, sperando di avere ragione.

«Pronti a entrare!» chiamò Goodrich alle sue spalle e nel Molar Mic.

Il sergente scelto Ski gli si avvicinò da dietro, la fronte sporca di sangue per un combattimento corpo a corpo. «Il soldato di prima classe Geddis è a terra, signore» disse, ansimando.

«A terra?»

«È morto, capitano. Colpito pochi secondi dopo essere sceso sul ponte.»

«Feriti?»

«Tutti gli altri stanno bene, signore.»

Goodrich serrò la mascella. «Ho bisogno di sfondare questa porta.»

«Gli esplosivi sono in acqua con l’altra squadra» disse il sergente scelto Ski.

«Che ne pensa di questo, signore?» Un sottocaporale che si chiamava Garcia sollevò un lanciarazzi.

Adesso stavano arrivando i SEAL, facendosi largo da prua verso poppa.

Goodrich li salutò, ancora furioso per il suo marine morto. «Chi è in grado di sparare con uno di questi?»

«Io li ho usati a Fallujah, signore» disse un caporale che si chiamava Cooper.

«Molto bene.» Goodrich puntò una mano a taglio verso il portello della timoniera. «Marine, voglio che tu apra a questa gente un nuovo buco nel culo.»

Lo specialista alle operazioni, sottufficiale di prima classe, seduto al radar e al sistema di riconoscimento amico-nemico, alzò una mano, con gli occhi fissi sullo schermo.

«Che succede, specialista?»

«Il peschereccio sta virando, ammiraglio» disse. «Di centottanta gradi.»

Alla radio giunse la voce del capitano Denny. «Il capitano Goodrich mi ha comunicato che la missione è compiuta» disse. «I marine e i SEAL hanno il controllo del peschereccio e del missile antinave.»

«La cannoniera?» chiese Peck.

«Anche lei sta virando, ammiraglio» rispose lo specialista. «Tagliano la corda.»

«Molto bene» fece Peck. «Comunque, voglio gli Harrier in volo al più presto. C’è ancora il problema di una nave da guerra americana che se ne va in giro camuffata da cacciatorpediniere cinese.»
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Clark era sdraiato a leggere un libro al JW Marriott Hotel nel centro di Chicago quando il suo cellulare iniziò a vibrare sul comodino. Il Marriott aveva dei buoni materassi, e negli anni lui aveva imparato ad approfittare di un letto morbido quando si presentava l’occasione. C’erano un sacco di opportunità per stare scomodi. Rotolò di lato con un gemito leggero e, allungandosi oltre la Glock 19 nove millimetri posata accanto alla lampada sopra uno strofinaccio ripiegato, afferrò il telefono.

Posandosi il libro aperto, con le pagine ingiù, sul petto, inclinò la testa finché non riuscì ad aggiustarsi gli occhiali per riconoscere il numero di chi stava chiamando.

«Ehi, Gavin» disse.

«Cazzo, ci siamo, John» disse Biery. Senza fiato, come un bambino che stesse per dire al papà di aver vinto una gara a scuola. Era noto per gongolare un po’ quando risolveva un problema… cosa che ovviamente aveva fatto.

«Hai qualcosa per me?»

«Ho lui» rispose Biery.

«A Chicago?»

«Per ora» disse Biery. «Hai da scrivere?»

Clark si sedette dritto, gettando il libro sul materasso e sollevando le gambe dal letto, stavolta trattenendo il gemito. «Se fosse per me, riceveresti un aumento» disse mentre recuperava la penna a sfera e il taccuino dell’albergo dal comodino.

«Mi conosci, John» fece Biery. «Io questo lo farei gratis. Tuttavia…»

«Sono pronto.»

«Okay» disse Biery. «Non so dove sia in questo momento, ma so dove sarà alle due di pomeriggio.»

«Alle due?» Clark controllò l’orologio, già in piedi. «Avresti dovuto iniziare con quello, Gavin. È quasi l’una.»

«Scusa, capo» fece Biery. «Però è vicino.»

Clark mise il telefono in vivavoce e cacciò le sue poche cose in un piccolo zainetto mentre Biery gli riferiva i dettagli.

In effetti Kang era vicino, ma Clark doveva fare un sacco di cose perché il piano funzionasse. Sarebbe stata una corsa contro il tempo.
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Gli ultimi cubetti di ghiaccio che Kang aveva portato con sé a bordo dell’Amtrak Numero 5 diretto a ovest da Chicago si sciolsero nelle prime ore del mattino da qualche parte tra McCook, Nebraska, e Denver, Colorado. Aveva urtato la ferita contro la parete mentre attraversava la porta del suo scompartimento, finendo quasi in ginocchio per lo strazio. Essendo solo, era stato in grado di rimpiazzare la benda inzuppata ed esaminare la ferita più attentamente che in un bagno pubblico.

Il proiettile gli aveva tranciato il mignolo alla base, spazzando via il giunto prossimale dove il dito si collegava alla mano. Affascinato dalla carne lacerata, l’aveva pulita meglio che poteva, rompendosi quasi un dente per il dolore mentre esponeva un centimetro di osso. Aveva utilizzato della supercolla per chiudere la ferita, ma questa continuava a sanguinare. Una parte dei lembi di pelle stava iniziando a diventare viola. Doveva tagliarli presto, o avrebbero iniziato a puzzare. A Los Angeles c’era un medico di cui si poteva fidare. Poteva arrivare fino là. Gli avrebbe dato gli antibiotici che gli servivano, un po’ di punti… e gli antidolorifici adatti. Quindi avrebbe costituito un’altra squadra e sarebbe tornato da Li.

Kang si era appoggiato indietro sul sedile e aveva chiuso gli occhi. Li avrebbe potuto tenere nascosta la sua famiglia per un po’, ma alla fine avrebbe dimostrato il tipico ottimismo americano. Sarebbe tornato al suo lavoro. I suoi figli sarebbero tornati a scuola, e sua moglie avrebbe partorito. A quel pensiero Kang aveva sorriso, dimenticando temporaneamente la sua mano pulsante.

Non era finita, per niente.

Completamente esausto, si era addormentato da seduto, mentre osservava gli interminabili campi di mais e soia dell’Iowa scorrere fuori dal finestrino. Si svegliò quando lo steward bussò alla porta, offrendosi di aprirgli il letto. Lui rifiutò, l’istinto di sopravvivenza gli diceva di non far entrare sconosciuti nel suo scompartimento. Mentre dormiva il dolore si era esteso, e ora colpiva il braccio con scariche elettriche che tenevano il tempo delle ruote sferraglianti del treno passeggeri. Una rigida dieta a base di Coca-Cola e ibuprofene era servita soltanto a fargli venire acidità di stomaco e a renderlo più furioso di quanto già non fosse.

Kang era abituato alle scomodità, ma dopo due ore di sopportazione, considerò seriamente l’ipotesi di gettarsi dal treno in corsa. Sostituì la fasciatura – un moncherino insanguinato avrebbe di certo attirato troppa attenzione – infilò la Beretta che aveva strappato a Gao nella fondina alla cintola, e si fece strada verso la carrozza bar non appena venne aperta al mattino. Il vagone ristorante stava tra il suo vagone letto e la carrozza lounge panoramica, sotto cui era posizionato il bar. C’erano persone già sedute a colazione, e lui passò oltre senza incrociare lo sguardo di nessuno dei passeggeri, barcollando nell’andatura acquisita in fretta per tenersi in piedi a bordo del treno che oscillava e sbandava. Ringraziò cortesemente l’inserviente quando gli chiese se volesse un tavolo, dicendole che desiderava solo uno spuntino leggero. L’avrebbe comunque visto tornare dalla carrozza bar con il ghiaccio e il cibo, quindi non c’era motivo di mentire.

Quando fece ritorno al suo scompartimento aveva i vestiti zuppi di sudore. Fortunatamente, gli altri passeggeri – molti con il doppio dei suoi anni – erano troppo distratti per notarlo mentre passava incespicando.

Fece scorrere la porta e la chiuse per rimuovere la fondina dalla cintola e gettarla sul divano. Dopo aver chiuso il chiavistello e tirato le tendine blu, crollò accanto alla pistola, ansando per la camminata di sessanta metri.

Trasalendo, premette il moncherino bendato del dito contro il bicchiere di ghiaccio. Quando aveva pagato le barrette di Snickers e le due lattine di Coca-Cola aveva dovuto usare fino all’ultimo briciolo di autocontrollo per fingere che la mano non lo stesse uccidendo.

Kang aveva già avuto a che fare con il dolore. Sapeva che con il tempo si sarebbe attenuato, ma non sarebbe successo presto. Il freddo riusciva solo a calmarlo un po’. Aveva bisogno di antibiotici: pillole, un’iniezione. Rallentò il respiro, ingoiò quattro pastiglie di ibuprofene con un’altra lattina di Coca che si era portato via insieme al ghiaccio, e osservò fuori dal finestrino le cime che scorrevano. Si stavano arrampicando, da qualche parte a nordovest di Denver. Non gli importava. Doveva riposare, pianificare cos’avrebbe fatto dopo.

Tutto quello non aveva senso. Non era riuscito a vedere bene l’uomo sul lungofiume, ma era certo che fosse solo. Poteva essere Li? Era assurdo. Peter Li avrebbe dovuto essere più occupato a proteggere la sua famiglia che ad andare all’attacco. Quindi Kang ricordò con quale ferocia avesse lottato quando si erano introdotti in casa sua. Il bastardo era andato alla carica con il fucile mentre avrebbe dovuto stare al coperto in un angolo. Tuttavia… No. Non poteva essere lui. Ma altrimenti, chi?

Kang si portò alle labbra una bottiglia di whisky scadente con la mano buona, tenendo l’altra premuta contro il ghiaccio. Il liquore scavò una trincea dalla lingua allo stomaco, allo stesso tempo scaldandolo e aggiungendosi alla sua confusione. Aiutandosi con le ginocchia e la mano sana richiuse il tappo, poi sollevò la bottiglia in modo che la luce dalla finestra illuminasse il liquido ambrato. Da quando il treno aveva lasciato Chicago circa venti ore prima ne aveva bevuto più di metà. Disgustato, gettò quel che restava della bottiglia sul sedile blu di fronte a lui, abbastanza lontano da non poterlo bere distrattamente. Ne aveva bisogno per il dolore, per smorzare la rabbia, però aveva anche bisogno di una mente lucida, e per quello il whisky non era d’aiuto.

E nemmeno il dolore.
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Il treno da undici carrozze California Zephyr aveva lasciato la Union Station di Chicago in orario, alle due di pomeriggio, fuso orario centrale. John Clark era a bordo, dopo aver acquistato una delle poche cuccette rimaste non appena aveva finito di parlare con Gavin. Era convinto che il suo bersaglio fosse in uno dei due vagoni letto. Conosceva il suo nome, l’ambiente a cui apparteneva e i nomi dei suoi colleghi morti. Gavin aveva ricavato il numero della carrozza e dello scompartimento dal biglietto di Kang, ma quando Clark aveva percorso lo stretto corridoio che portava alla sua cuccetta quello scompartimento era risultato occupato da un’anziana coppia.

Perquisire un treno sarebbe potuto sembrare una cosa facile. C’erano tre vagoni letto, tutti dietro la carrozza bagagli e le due locomotive. Il vagone ristorante separava il reparto notturno dalla carrozza lounge panoramica e il bar al piano inferiore, insieme alle tre carrozze di seconda classe in coda al treno. Clark ignorò tutto quanto stava dietro la carrozza lounge. Kang era ferito. Avrebbe avuto bisogno di privacy. Doveva essere da qualche parte davanti.

Al piano superiore ogni vagone a due piani Superliner aveva cinque scompartimenti letto, ognuno provvisto di un angusto bagno con doccia, oltre a dieci cuccette. Gli scompartimenti letto erano tutti da un lato del treno. Le cuccette, molto più piccole, si trovavano all’estremità opposta del vagone, cinque a entrambi i lati di un passaggio larghezza spalle che, a parte la moquette e l’aria quasi fresca, a Clark ricordò un sottomarino. In mezzo alla carrozza, tra gli scompartimenti letto e le cuccette, c’era una scala a chiocciola. Intrisa dell’odore del caffè delle macchinette, conduceva al piano inferiore con quattro cuccette, uno scompartimento letto familiare, i bagni, una doccia per i passeggeri delle cuccette e un portabagagli. Il vagone letto più avanzato era riservato al personale, permettendo a Clark di eliminare dalla lista venti scompartimenti. Ne restavano un totale di quaranta, dove Kang avrebbe potuto nascondersi, trentanove escluso quello di Clark. Secondo Gavin, all’inizio Kang aveva comprato una cuccetta, ma dato che era occupata da qualcun altro, Clark suppose che in stazione avesse cambiato il biglietto per uno scompartimento letto più grande, così da avere a disposizione il proprio lavandino per medicarsi la mano. Se era vero, la sua ricerca si restringeva ai dieci scompartimenti letto standard, cinque in ognuno dei vagoni notte rimanenti.

Clark escluse tutti gli scompartimenti della sua carrozza prima di arrivare a Omaha un po’ dopo le undici di sera.

Come pista, l’impronta presa dal mignolo che Clark aveva separato dalla mano di Kang era stata un fiasco. Erano state le foto prese dalle telecamere che aveva montato in strada a condurre a una svolta.

Uno degli svantaggi dei programmi di riconoscimento facciale nella Repubblica popolare cinese – almeno dal punto di vista dell’apparato d’intelligence della Cina – era avere un sistema hackerabile. Una volta che Biery ebbe caricato le immagini, ci volle solo qualche ora prima che cominciasse a ricevere dei possibili riscontri. Il primo indizio portava alla donna. Era Zhang Zhulan, un maggiore dell’Esercito di liberazione popolare. Dal suo passaporto risultava ricercata per omicidio in Sudafrica. Aveva diversi alias, uno dei quali era Rose. A detta dell’Interpol, era nota per viaggiare con un uomo chiamato Kang Jian. Kang si dimostrò un uomo del mistero. Quel nome condusse Biery a numerosi alias, che verificò in cerca di attività recenti. La carta Visa di uno di quegli alias, Frank Lo di Temecula, California, era stata usata per acquistare un posto letto sull’Amtrak Numero 5, il California Zephyr, da Chicago a Emeryville, California.

Clark sospettava che Kang non avesse alcun sostegno a Chicago. Se lo avesse avuto, avrebbe portato con sé più di un paio di persone per far fuori Li giù al fiume. Dovevano essersi aspettati almeno una coppia di guardie. Adesso era ferito, probabilmente solo, in fuga. Clark sapeva fin troppo bene quanto potesse essere atroce avere una mano danneggiata. L’ultima cosa che Kang avrebbe voluto fare era guidare, anche se aveva una patente. Mentre gli aeroporti avevano strati su strati di controlli di sicurezza e di identità, una persona poteva comprare il biglietto di un treno online con nient’altro che una carta di credito. Al controllore non serviva altro che un codice da leggere sul cellulare. Era illegale portare armi a bordo, ma non c’erano metal detector. La polizia dell’Amtrak pattugliava la stazione con i cani antiesplosivo, ma era improbabile che trovassero qualcosa di così piccolo come una pistola.

Fortunatamente per la copertura di Clark, lui era poco più giovane della media dei passeggeri. Molti erano pensionati, che viaggiavano in coppia senza le seccature degli aeroporti, incontrando gente nuova, guardando il Paese scorrere davanti a loro. Molti avevano del tempo libero. Alcuni avevano paura di volare. Almeno uno era una spia, in fuga per salvarsi la vita.

Clark era a metà di una piccola pila di pancake, chiacchierando amabilmente con una coppia di Boston, entrambi pensionati del MIT, quando Kang attraversò barcollando la carrozza ristorante. Clark prese un altro boccone, aspettando che lui premesse il bottone per aprire il passaggio tra le carrozze, prima di alzarsi congedandosi. Ai suoi compagni di colazione evidentemente mancava il pubblico interessato delle lezioni accademiche e si lamentarono perché se ne stava andando nel mezzo della conversazione. Lui si scusò, dicendo che doveva avergli fatto male qualcosa che aveva mangiato, lasciò una mancia di cinque dollari sul tavolo e si avviò velocemente dietro Kang.

Clark attraversò la prima serie di porte automatiche in tempo per osservare attraverso il finestrino del vagone successivo e vedere Kang che si chinava entrando dalla prima porta a destra.

Carrozza 531, Scompartimento A.

La cuccetta di Clark era nella carrozza dopo, più vicino ai motori, ma il vagone ristorante gli forniva un motivo plausibile per andare avanti e indietro. Continuò a camminare, arrivando davanti allo scompartimento A mentre veniva chiuso il chiavistello di metallo. All’interno, una mano si allungò a tirare la tenda blu pieghettata sulla porta e sul piccolo finestrino a destra.

Con i rudimenti di un semplice piano già chiari in mente, Clark tornò alla sua cuccetta. Doveva allenarsi a scassinare la serratura della sua porta.

Clark aveva pensato che a Denver Kang potesse uscire in cerca di provviste o addirittura per scendere dal treno, ma restò nel suo scompartimento con le tende abbassate per tutti i cinquanta minuti di sosta. Clark e pochi altri stettero sulla banchina a godersi gli ultimi istanti di aria di montagna finché non arrivò il fischio e il capotreno fece segno di salire a bordo. Lo Zephyr iniziò a salire con assiduità dopo la città, rallentando ogni tanto quando le reti metalliche lungo i binari segnalavano il pericolo che dalle ripide pendici delle montagne cadessero rocce o alberi. I pendii erano ricoperti di neve e sempreverdi, declinando fino al fiume tortuoso a valle. Un’ora e mezzo dopo, il capotreno annunciò che presto avrebbero superato lo spartiacque del Continental Divide attraversando il Moffat Tunnel, lungo dieci chilometri. Chiese a tutti di restare nei vagoni assegnati durante i dieci minuti di tragitto sotto il James Peak.

Due delle cuccette nella carrozza 531 erano libere, quindi Clark poté lasciare la sua cuccetta nella 532 e spostarsi in quella vicina cinque minuti dopo che furono entrati nel Moffat Tunnel da est.

All’interno della stretta galleria il treno rallentò un po’, ma continuò a muoversi abbastanza velocemente da raddoppiare il fragore prodotto rispetto a quando era fuori ora che si trovavano nelle viscere della montagna.

Clark attese un intero minuto, quindi fece la sua mossa.

Scrutando dalla porta della cuccetta, guardò su e giù dal corridoio un’ultima volta prima di iniziare, poi scese rapidamente la scala e giunse in fondo alla carrozza nella zona degli scompartimenti letto, dove si fermò davanti allo Scompartimento A. Conosceva la disposizione all’interno. Il divano rivolto nel senso di marcia. Un sedile vicino al finestrino rivolto verso la coda. Non sapeva dov’era seduto Kang, ma si disse che con uno spazio così piccolo avrebbe avuto poca importanza. Avrebbe avvolto il suo fazzoletto intorno alle nocche della mano destra, quindi avrebbe impugnato la Glock nella sinistra, sparando due colpi rapidi al vetro della porta, appena sopra la serratura. C’era la possibilità che colpisse Kang, ma per lui non era un problema.

Agendo con decisione, Clark infranse il vetro con il pugno fasciato. La serratura era relativamente semplice, un chiavistello di metallo con un secondo pezzo di metallo che ruotava al di sopra, tenendolo chiuso. Clark sparò altri due colpi attraverso la porta per tenere Kang impegnato mentre lui spingeva via il blocco del chiavistello. Meno di tre secondi dopo aver premuto il grilletto per la prima volta, si fece da parte, aprendo la porta e le tende con un solo gesto.

Kang era seduto sul divano, rivolto verso la testa del treno, quindi la sua mano sinistra era vicino al finestrino, costringendolo a cercare la pistola con la mano non dominante e muoverla di traverso lungo il corpo per affrontare Clark. Tuttavia, fu incredibilmente veloce per qualcuno disorientato e sorpreso da un attacco improvviso. I combattimenti in una stanza non molto più grande di una cabina telefonica si risolvevano in fretta. Clark si lanciò dentro, e fu sopra Kang non appena gli ebbe piazzato un colpo sopra il ginocchio. Kang tentò di brandire la Beretta, ma la mano sinistra di Clark la allontanò mentre gli spingeva il ginocchio sulla mano ferita. Kang si lasciò scappare un grido, quasi troppo stridulo per le sue orecchie.

La Beretta gli scivolò di mano, rimbalzando sul divano prima di cadere sul pavimento.

Clark spinse via il cuscino del divano con la mano libera e si alzò all’indietro, appoggiandosi alla porta curva del bagno, con la pistola stretta al fianco.

«Parla inglese, signor Kang?» domandò Clark, buttando lì il nome per destabilizzarlo.

Kang annuì, il petto ansimante. La mano dominante era impegnata a stringere il moncherino sanguinante dell’altra.

«Che problema hai con Peter Li?»

«Chi sei?»

Clark ignorò la domanda. «Perché aggredire la sua famiglia?»

Kang scosse il capo. Pensando. Prendendo tempo. Prendendo fiato.

Il rumore ruggente del treno che attraversava la galleria aveva coperto gli spari silenziati, ma ormai erano a più di metà strada. Il vetro era in frantumi, i frammenti erano caduti in corridoio, e i passeggeri avrebbero ricominciato ad andare in giro non appena fossero usciti dal tunnel.

Clark fece un altro tentativo. «Chi ti manda?»

Kang scosse la testa.

Clark fece un cenno verso la mano fasciata. «Posso farti aiutare.»

«Un graffio» disse Kang.

«C’è qualcun altro come te?»

Silenzio.

«Ascolta, amico» fece Clark. «I tuoi amici sono morti. Tu sei finito. Posso darti qualcosa per il dolore, ma devo sapere chi altri sta dietro a Li.»

Kang lanciò uno sguardo truce, lampi d’ira ribollivano negli occhi altrimenti scuri come pozze. «Non ho niente da dire.»

«Sai una cosa» disse Clark, «ti credo.»

Kang era un germe, un batterio che se non fosse stato completamente distrutto sarebbe tornato soltanto più forte di prima. Eppure, per alcuni – molti, in realtà – uccidere un uomo ferito che sedeva sbattendo gli occhi verso di te era l’atto di un barbaro crudele. Era un fatto che Clark non poteva discutere. Allo stesso tempo, riconosceva un’altra verità che le persone civilizzate scelgono quasi sempre di ignorare: a volte, il mondo aveva bisogno di qualche barbaro.

Clark calciò i vetri rotti che erano finiti in corridoio nel compartimento. Chiuse la porta dietro di sé mentre camminava rapido verso la cuccetta vuota, raggiungendola proprio quando uscivano dal Moffat Tunnel tornando alla luce del giorno. Sapeva una cosa: se c’erano delle persone che cercavano Peter e la sua famiglia, ora ce n’era una di meno.

John Clark poteva sopportarlo.
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Il generale Song entrò per primo, senza bussare. Non si avventurava mai nell’ala nord, quindi gli uomini di Bai si stupirono di vederlo lì così spudoratamente solo.

«Cosa posso fare per lei, generale Song?» chiese uno zelante capitano che faceva da segretario a Bai da dietro la sua scrivania di legno finemente lucidato.

«Sono qui per vedere il generale Bai.»

«Ha un appuntamento?»

«No» disse Song, avviandosi verso la porta dell’ufficio. Il capitano scattò in piedi. «Il generale è in riunione!»

«Mi riceverà» fece Song, passandogli accanto. Lacchè o no, nessuno capitano avrebbe voluto ostacolare fisicamente un generale.

Song spinse la porta e trovò Bai e il maggiore Chang stretti intorno allo schermo di un computer, esaminando quelli che sembravano degli estratti conto.

«Pronto a fare qualche prelievo?» domandò Song.

Bai si voltò sulla sedia. Il maggiore si rizzò, lasciandosi scappare una scoreggia nervosa.

«Cosa credi di fare irrompendo nel mio ufficio senza appuntamento?» Si sporse di lato, guardando oltre Song e fuori dalla porta. «Capitano Feng! Chiami la sicurezza all’istante…»

Il volto di Bai si afflosciò quando quattro uomini dall’aspetto cupo in abiti scuri entrarono dietro il generale Song.

«Generale Bai Min» disse Song. «Sono qui con l’autorità del presidente Zhao, leader supremo. Lei e il maggiore Chang siete in arresto per aver commesso sedizione, omicidio e tradimento contro il popolo della Cina.»

Chang spostò il peso sui piedi.

«Sciocchezze» rispose Bai. «Sono in arresto perché il piano è fallito.»

Song scrollò le spalle. «Nondimeno» disse. «Sei in arresto.» Si chinò più vicino. «E mi hanno garantito che la tua punizione non sarà simulata.»

Più o meno nello stesso istante, ma a novemilaseicento chilometri da Pechino, dove il generale Bai e il suo portaborse venivano portati via con disonore in manette, un autobus Blue Bird si fermava di fronte al Centro di addestramento reclute del Corpo dei Marines di San Diego, pieno zeppo di ragazzi dall’aspetto attonito.

Era buio, ma le luci abbaglianti sopra l’ingresso del Centro di addestramento illuminavano le orme gialle di cui quei giovani avevano sentito così tanto parlare. Nessuno fiatava. Molti trattenevano il respiro per l’emozione… e un singolare sentimento di timore autoimposto. Si erano tutti documentati. Avevano guardato i video su YouTube. Pensavano di sapere cosa stava per succedere. Ognuno di loro si era arruolato di propria volontà, quindi non potevano prendersela con nessun altro che se stessi.

La portiera dell’autobus si aprì sibilando. Un sergente istruttore dal petto ampio salì con calma i gradini, il cappello da ranger abbassato sulla fronte, e iniziò a latrare degli ordini quasi incomprensibili. La sua voce era roca e stridula, come se avesse passato ore a urlare a un concerto o a una partita di football. Ogni istruzione era seguita da un sonoro «Signorsì, signore!» o «Sì, signore!», al principio con disordine, finché il gruppo non trovò un’intesa e cominciò a rispondere all’unisono. A ogni ordine ne seguiva a raffica un altro, e un altro, e così via. Era comprensibile – e previsto – che tutti i ragazzi ne venissero disorientati.

Chiedendo ogni volta alle reclute se avessero capito, il sergente istruttore continuò ad abbaiare ordini. Quando glielo avesse detto, e solo quando glielo avesse detto, li voleva fuori dal suo autobus.

«Avete capito?»

«Sì, signore!» La loro risposta fece vibrare i finestrini.

«Fate scendere i vostri corpi disgustosi dal mio autobus!»

A un terzo del lato posteriore, una recluta alta con i capelli neri ondulati e gli occhi verdi fece esattamente come gli veniva detto e scese lungo il corridoio a un’andatura «un passo più veloce di una camminata e un passo più lento di una corsa» giù dall’autobus fino alle orme gialle.

I latrati continuarono nella notte, con continue correzioni di atteggiamento, postura, e dei minimi errori nelle risposte. Un ragazzo a sinistra della recluta dagli occhi verdi iniziò a tirare su con il naso, attirandosi l’ira immediata di uno dei sergenti istruttori. La recluta dagli occhi verdi fissava la schiena della recluta davanti a sé, le braccia incrociate sul petto. Nella sua breve vita aveva parlato spesso di disciplina militare con il padre e il nonno. Ce la poteva fare.

Sulle orme ci furono altri ordini, insieme a molto inginocchiarsi e alzarsi; e i sergenti istruttori urlavano e abbaiavano così tante istruzioni che alle reclute sembrava di averne uno a testa. Nessun movimento era abbastanza veloce. Nessuna risposta era abbastanza forte. Nessuna infrazione o errore passavano inosservati.

Le reclute vennero scortate a passo di marcia con «rapidità ed energia» all’interno della stanza per la merce di contrabbando, dove depositarono il contenuto delle tasche in contenitori in legno rossi per l’ispezione e il deposito. Il Corpo dei Marines avrebbe provveduto a tutto ciò di cui avevano bisogno durante il corso di addestramento.

Alla fine, alle reclute stordite venne ordinato di mettersi in fila a uno dei telefoni bianchi lungo la parete. Gli venivano concessi due tentativi per contattare un familiare o, se non avevano famiglia, il loro reclutatore.

La recluta dagli occhi verdi sapeva già che avrebbe dovuto telefonare, e tra tutto ciò che era successo da quando era salito sull’autobus all’aeroporto di San Diego, era la cosa che temeva di più.

Fortunatamente, sua madre non rispose. Le altre reclute in fila dietro di lui urlavano rispondendo ai comandi dei sergenti istruttori, rendendo impossibile pensare con lucidità. Poi, con suo sollievo, il secondo numero che chiamò andò direttamente alla segreteria telefonica, quindi lesse il messaggio scritto sopra il telefono. Riattaccò, lieto di tornare al mondo di grida dei sergenti istruttori.

Non erano spaventosi nemmeno la metà di sua madre.
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John Clark scese dal California Zephyr a Fraser/Winter Park, Colorado, la prima stazione a ovest del Moffat Tunnel. La vista era spettacolare, così molta gente scese anche solo per la breve durata della sosta, consentendo a Clark di allontanarsi inosservato prima che il treno ripartisse. Aveva sgombrato il vetro dal corridoio e tirato le tende del compartimento di Kang, quindi, con un po’ di fortuna, il treno avrebbe fatto un po’ di fermate prima che qualcuno trovasse il cadavere.

Noleggiò un’auto da una società nei pressi di Granby, e, mentre aspettava che gliela consegnassero, si sedette a controllare la segreteria telefonica in un ristorante messicano a un chilometro dalla stazione dei treni.

Subito dopo Denver il cellulare aveva smesso di prendere, quindi aveva più di una decina di messaggi. Buona parte non avevano importanza, alcuni richiedevano una chiamata di risposta, ma l’ultimo lo colse di sorpresa. Lo ascoltò tre volte, al principio sbalordito, poi orgoglioso, quindi, dovette ammetterlo, un po’ commosso.

«Ciao!» esordiva il messaggio, rauco, ma intenso. «Parla la recluta Chavez. Sono arrivato sano e salvo al Centro di addestramento reclute del Corpo dei Marines di San Diego. La prossima volta che ti contatterò sarà via posta, quindi aspettati da me una lettera tra due o tre settimane. Ti voglio bene. Arrivederci.»

Clark ascoltò il messaggio altre due volte, poi fece il numero del cellulare di Ding. Era troppo vigliacco per parlare con sua figlia in quel momento.

«Mister C!» disse Chavez. «Stai bene? Siamo stati…»

«Ehi, Ding» fece Clark, interrompendolo. Prese un respiro profondo. «Ascolta, amico, ho appena ricevuto una telefonata interessante da mio nipote. Credo che stia mettendo da parte Stanford per un po’…»

David Huang stava stirando una camicia nella lavanderia sul retro di casa sua quando sentì sua moglie urlare. Sorrise, spegnendo il ferro da stiro, e si avviò subito per il corridoio. Michelle Chadwick era sparita dalla faccia della terra, ma doveva aspettarselo. Aveva sopportato una tremenda pressione, e una pausa avrebbe fatto bene a entrambi. Sarebbe tornata. Ne andava della sua carriera politica.

Il suo cellulare squillò, ma lo ignorò. Sua moglie aveva bisogno che lui si occupasse di qualunque ragno in cui si fosse imbattuta. Aveva appena superato lo sgabuzzino quando lei gridò di nuovo.

Huang si bloccò quando, entrando in cucina, trovò sei uomini pesantemente armati in uniformi verdi e giubbotti antiproiettile. Sulle uniformi c’era scritto FBI HRT. Quello che sembrava al comando fece un cenno. Due agenti lo afferrarono per le braccia, depositandolo non troppo gentilmente sul pavimento della cucina, mentre un terzo s’impadroniva del suo cellulare e lo infilava in una Faraday bag.

Con la coda dell’occhio, vide un’agente donna scortare sua moglie e sua figlia fuori dalla porta.

«Lei non sa niente!» urlò, sperando che sua moglie sentisse.

«Non parlare» disse il caposquadra, con un tono diretto, pragmatico.

Con le mani legate dietro la schiena con lacci di nylon, Huang venne sistemato su una delle sedie della cucina, mentre una squadra di agenti in abiti civili iniziava a perquisire ogni centimetro quadrato di casa sua, fin dietro alle placche di ogni interruttore e presa di corrente.

Dieci minuti dopo, la porta della cucina si aprì ed entrò Michelle Chadwick.

«Senatrice» disse lui, furioso. «Questa cosa non finirà bene.»

«Per te» replicò la Chadwick. «Oh, parli del video falso con cui cercavi di incastrarmi. Ne ho parlato al presidente Ryan circa due minuti dopo averlo incontrato la prima volta. Con chi credi di avere a che fare, amico? È la Regola trentaquattro.»

«Di cosa stai parlando?» chiese Huang, incredulo che quella donna spregevole gli parlasse con tale sfrontatezza.

«Se una cosa esiste, ne esiste probabilmente anche la versione porno. Dio santo, David, ci sono in giro così tanti video deepfake di questi tempi, quella spazzatura scadente potrà soltanto aiutare la mia reputazione.»

«Sostieni Jack Ryan, adesso?»

«Per niente» rispose la Chadwick. «Però, a quanto pare, se devo avere un nemico, preferisco che sia tu invece del mio governo.»
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«Quindi» disse Cathy, la testa appoggiata al petto di Ryan. «Non riesco ancora a credere che Michelle Chadwick non sia mai stata una spia.» Profumava di mentine e Dioressence. Un buon abbinamento, pensò Jack.

«No» fece lui. «Una vera patriota… che continua a odiarmi con tutto il cuore.»

Cathy gli diede una pacca sullo stomaco. «Io ti amo con tutto il cuore.»

«Lo apprezzo molto, Doc.»

«Come è venuto in mente a padre Pat di tornare in Indonesia?»

«Immagino che le vocazioni funzionino così.»

«È orribile quel che è successo al soldato di prima classe Geddis» sussurrò Cathy.

Ryan fece un profondo sospiro, sentendosi in colpa a parlare di un sacrificio così terribile nel suo comodo letto. «Lo so. Pare che si sia messo in pericolo perché il resto della squadra potesse scendere al sicuro dalla corda.»

«E ora il figlio di Ding si è arruolato nei Marines?»

«Lo so» disse di nuovo Ryan.

«Scommetto che Patsy è spaventata» disse Cathy.

«E orgogliosa» replicò Ryan. «Ho parlato con John al telefono. A quanto pare, ultimamente JP ha discusso parecchio con lui a proposito di diventare un SEAL. Ha pensato che il Corpo dei Marines potesse prepararlo.»

«Come sta Ding?»

«Ha un trauma cranico» rispose Ryan. «Ma ha la testa troppo dura per avere troppi danni.»

Cathy sbuffò. «Se fosse così, tu saresti a prova di proiettile. E il software? Com’è andata?»

«Il Cyber Command crede di aver individuato tutte le copie» disse Ryan. «O almeno pensa di sapere come fermarlo. Di sicuro la Cina ha altre copie. Chissà… Quella cosa maledetta potrebbe nascondersi nel mio telefono in questo momento.»

«Non scherzare.»

«Vorrei che fosse uno scherzo» disse Ryan. «Anche se lo fermeremo, è solo una questione di tempo prima che qualcuno sviluppi qualcosa di meglio… o peggio. Le IA sono il futuro di… be’, il futuro.»

Lui e Cathy avevano raramente occasione di parlare in quel modo, gli piacevano i loro botta e risposta. Era come giocare a tennis a letto con una bellissima donna mezza nuda.

«Che ne è stato di quell’uomo orribile che è venuto alla clinica con la famiglia del generale Song?»

«Tsai?» fece Ryan. «Non ne ho idea. È tornato in Cina, suppongo, a continuare a essere un uomo orribile.»

«Peccato» disse Cathy, sporgendo in fuori le labbra, senza dubbio pensando a ciò che le sarebbe piaciuto veder accadere al piccolo e scortese osservatore comunista.

Si girò sul fianco, usando la testa per sprimacciare il cuscino. «Grazie per avermi permesso di aiutare un po’.»

«Mi prendi in giro?» disse Ryan. «Il tuo aiuto è stato fondamentale.»

«Forse.» Si voltò di nuovo verso di lui, inquieta, incapace di stare ferma. Gli toccò il mento appuntito con la punta del dito delicato, il dito sicuro di un chirurgo. Era qualcosa che faceva quando voleva ottenere qualcosa… quando in realtà l’unica cosa che doveva fare era esserci.

«Ho un’idea» disse. «Dovresti pensare a coinvolgermi un po’ più spesso nei tuoi intrighi di palazzo.»

Ryan le prese la mano nella sua. «Queste dita ridanno alla gente la vista. Dovresti prendertene cura, non rovinartele con il controspionaggio.»

«È così che chiami quello che ho fatto?» Cathy accoccolò di nuovo la testa sul suo petto, cosa che dopo tutti quegli anni gli faceva ancora battere il cuore. «Pensavo che fosse più simile alla diplomazia.»

«C’è differenza? Diplomazia, spionaggio…» disse Ryan.

«Be’» fece Cathy. «Mi è davvero piaciuto farlo.» Si tirò indietro leggermente per guardarlo, le sue labbra a pochi centimetri dalla sua faccia. «Mi ha fatto sentire… come te.»
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