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Introduzione



Questo libro parla di guerra, di un
        lungo conflitto che per secoli impegnò cristiani e musulmani nella Penisola iberica. Di
        questa guerra si è scritto ormai molto: battaglie, incursioni, assedi sono stati studiati e
        rievocati con tutta la precisione che le fonti (spesso per la verità molto scarse) hanno
        concesso agli storici. Ma scrivere della reconquista, secondo il
        termine spagnolo con cui tale guerra oggi è conosciuta, non può limitarsi alla semplice
        ricostruzione della storia politica e militare del mondo iberico medievale: le parole sono
        tanto utili quanto pericolose, specie quando hanno l’ambizione di descrivere il senso stesso
        delle cose; e reconquista è sicuramente un buon esempio di tale
        problema. 
Cominciamo allora col chiarirci su un
        punto fondamentale: sappiamo da tempo che la parola reconquista fu
        inventata, e che si tratta per giunta di un’invenzione recente, che risale con ogni
        probabilità a non più di due secoli fa. Sappiamo anche che tale invenzione si legò – lo
        vedremo meglio nell’ultimo capitolo – alle nascenti necessità nazionalistiche di una Spagna
        che iniziava a guardare al proprio passato medievale cercandovi le ragioni e le origini
        della propria identità. Sappiamo inoltre che poco alla volta l’idea di reconquista si
        cristallizzò nell’immagine di un progressivo recupero teritoriale che sarebbe stato compiuto
        dagli eserciti cristiani a spese del territorio islamico di Spagna e si sarebbe concluso
        definitivamente con la presa di Granada del 1492. Ora, gran parte di quei fatti militari
        rimane ovviamente innegabile, ma gli studi dell’ultimo mezzo secolo hanno ormai spiegato che
        le vicende furono in realtà molto più complesse: perché non solo è a dir poco difficile
        parlare di un progressivo e costante recupero territoriale, ma anche perché quella
        semplicistica contrapposizione fra cristiani e musulmani non aiuta a
        comprendere davvero il passato iberico, persino dal punto di vista militare. La ricerca ci
        ha mostrato infatti quanto sia difficile gestire schemi così rigidi: quella fra cristiani e
        musulmani è una distinzione che a ben guardare spiega molto poco delle relazioni quotidiane,
        degli scambi commerciali, dei rapporti culturali che si definirono nella Penisola iberica
        medievale; ma spiega molto poco anche di una guerra in cui le identità religiose, politiche
        o genericamente culturali spesso si confusero notevolmente. 
Proprio simili problemi hanno spinto
        molti storici a dubitare notevolmente dell’utilità scientifica di una categoria come quella
        di reconquista. E il lettore attento potrà cogliere i segni di tali
        dubbi già nell’uso stesso che i vari autori fanno di questa parola: scriverla con la «R»
        maiuscola rimanda per molti alla vecchia percezione nazionalista o, più semplicemente,
        all’idea che tale guerra abbia avuto, per così dire, una propria identità politica e
        istituzionale; chi preferisce invece virgolettarla ammette di non volerla utilizzare e di
        non avere purtroppo nulla di meglio per designare certi fenomeni storici; vi sono poi coloro
        che tentano (spesso con discreti sforzi sintattici) di non usarla, partendo dall’assunto –
        peraltro corretto – che tale parola non esisteva nel vocabolario di quei tempi e che quel
        fenomeno militare durato teoricamente per tutto il medioevo dovrebbe essere interpretato
        secondo altre categorie. 
Per quanto mi riguarda preferisco
        collocarmi, come tanti altri colleghi, in una salomonica via di mezzo: non credo affatto che
        si possa parlare di un lungo scontro fra cristiani e musulmani durato otto secoli e dotato
        di caratteristiche identificabili nella loro continuità; non credo neppure che
            cristiani e musulmani siano categorie utili
        per definire tutte le contrapposizioni e le relazioni intervenute in quel lungo periodo
        nella Penisola iberica. Credo però, e ne parlerò meglio più avanti, che si possa
        identificare un concreto processo di conquista e trasformazione sociale e culturale che si
        legò esplicitamente allo scontro con il nemico musulmano; un processo che, in fondo,
        possiamo anche convenire di chiamare – magari con la «r» minuscola –
            reconquista.
    
Veniamo allora all’argomento di questo
        libro: spesso a parlare in generale di reconquista si finisce con l’offrire una sorta di
        panorama della Spagna medievale presentata con un’ottica esageratamente bellicista. Anche di
        questo problema riparlerò nell’ultimo capitolo, ma sin d’ora credo sia necessario chiarire
        che qui il soggetto è decisamente più ristretto: non si tratta di guardare, per fare un
        esempio, né alla storia delle società spagnole, né alla storia dell’economia iberica
        medievale: l’argomento delle pagine seguenti è la guerra; e neppure la guerra in generale,
        bensì quella che contrappose i cristiani e i musulmani vista nelle sue numerose
        trasformazioni e nelle sue tante peculiarità politiche, militari e culturali. E il fatto che
        tali conflitti abbiano interessato gran parte della cosiddetta età medievale potrebbe essere
        considerato, in tal senso, quasi incidentale; anzi, guardando la storia da questo punto di
        vista, si potrebbe scoprire che non tutto termina in quel fatidico anno 1492 e che la
        reconquista è forse un fenomeno più lungo di quanto normalmente si pensi. Proprio per
        questo, per dare conto cioè della complessità dei fenomeni descritti, ho cercato di tenere
        in considerazione il più possibile le nuove prospettive della ricerca: se è vero infatti che
        sull’argomento sono usciti non pochi lavori dozzinali, è vero anche che i migliori studi
        degli ultimi decenni non solo hanno permesso di affinare i metodi per l’approccio alle
        fonti, ma hanno contribuito anche a moltiplicare i soggetti d’analisi. Grandi progressi sono
        stati fatti, ad esempio, nella storia delle ideologie politiche o dei problemi
        socioeconomici legati specificamente al conflitto fra cristiani e musulmani. I più specifici
        aspetti militari hanno recentemente ricevuto nuova attenzione riguardo temi come il
        controllo giuridico dei castelli, gli armamenti, la composizione delle truppe, i mercenari,
        le tattiche di combattimento, ma anche le tregue e il trattamento dei prigionieri. Ma tra le
        prospettive più interessanti ci sono forse i contributi che oggi giungono da altre
        discipline come, ad esempio, l’archeologia e l’antropologia: se la prima continua a fornire
        dati nuovi e spesso determinanti sul popolamento o sull’utilizzo del territorio, la seconda
        sta contribuendo a guardare con occhi differenti ai rapporti sociali nella Spagna medievale
        (un buon esempio in tal senso è costituito dalla nuova attenzione
        riservata da alcuni studiosi alle manifestazioni di violenza estrema, sulla scorta delle
        analisi dei conflitti contemporanei). 
Ci troviamo dunque di fronte a un
        panorama vasto; panorama che non ho certo la presunzione di essere riuscito a coprire nelle
        poche pagine di questo libro: ogni sintesi porta inevitabilmente con sé una scelta; una
        scelta determinata per lo più dalle competenze dell’autore e dalle necessità espositive. Se,
        da una parte, ho cercato così di ricostruire un racconto coerente all’interno di una storia
        complessa e spesso più frammentata di quanto vorremmo, dall’altra ho cercato di aprire il
        più spesso possibile delle finestre che permettessero di cogliere legami non scontati con
        altri luoghi e altri problemi a partire dal dibattito scientifico in corso. Questo, come
        sempre, ha comportato alcune scelte. Sul piano della narrazione ho preferito tenere conto
        del soggetto in questione (non la guerra in assoluto ma la reconquista), mantenendo il punto
        di vista per così dire «cristiano» sugli eventi; un punto di vista che si riflette ad
        esempio nella decisione di fornire le date secondo il solo calendario gregoriano anche
        quando riguardassero eventi e persone dell’islam. Convinto, però, che per comprendere un
        conflitto sia necessario coglierlo anche sul piano delle relazioni tra le differenti
        identità in gioco, ho cercato di fornire più elementi anche sul mondo islamico della Spagna
        medievale. A proposito di quest’ultimo termine, Spagna, credo sia
        necessaria un’ultima nota per gli inevitabili puristi che potrebbero storcere il naso di
        fronte a questo uso disinvolto del toponimo per designare una realtà medievale decisamente
        complessa e lontana da ogni nazionalismo: anche qui vale tanto per cominciare la necessità
        comunicativa (è più corto di Penisola iberica…), ma soprattutto vale,
        per quanto mi riguarda, la parola delle fonti latine, che in gran parte continuarono a
        utilizzare il termine Hispania per designare l’insieme peninsulare,
        secondo un uso antico. 
Un’ultima osservazione sulle
        trascrizioni. I nomi, tanto di luogo quanto di persona, sono stati per lo più proposti
        secondo l’uso castigliano (eccezion fatta per i nomi portoghesi e per alcuni toponimi
        largamente utilizzati in italiano, come Barcellona o Saragozza) e questo tanto per la
        necessità di mantenere un criterio sufficientemente unitario quanto,
        soprattutto, per l’assenza vera e propria di una tradizione di studi in italiano su questi
        argomenti. Per le trascrizioni dall’arabo ho preferito non adottare un criterio scientifico,
        che avrebbe appesantito la lettura e, credo, non avrebbe fornito molti dati in più a coloro
        che non hanno pratica di quella lingua. Sono state così segnate le vocali lunghe (dove
        generalmente cade l’accento), ma sono stati omessi altri segni; per cui, ad esempio, le «h»
        sono sempre aspirate; «sh» rappresenta la «s» palatale di «sci»; «kh» si pronuncerà come il
        «ch» tedesco; «dh» e «th» – lo dico semplificando un po’ – si pronunceranno come
        nell’inglese this; infine la «j» si pronuncerà come «g» di giorno, e in
        quest’ultimo caso si faccia sempre attenzione tra questa lettera in una parola araba e il
        medesimo segno in spagnolo (dove la pronuncia è notoriamente diversa). Si ricordi inoltre
        che l’articolo determinativo invariabile, molto usato in arabo anche nei nomi propri, è
        costituito dalla particella al legata al nome determinato con un
        trattino; per uso, esso non prende mai la maiuscola e non influenza l’ordine alfabetico (un
        nome come al-Rahmān, dunque, sarà sempre sotto la lettera «r»). 
Ogni tentativo di sintesi ha spesso alle spalle una
            storia lunga; e questo perché esso è normalmente la somma di diverse esperienze di
            ricerca. Negli ultimi anni ho discusso molti dei problemi qui presentati in conferenze e
            convegni e sono grato in particolare, per gli stimoli e l’ospitalità, ai colleghi e alle
            istituzioni della Pennsylvania University, dell’Università Autonoma di Città del
            Messico, dell’Università di Granada e della Casa de Velázquez di Madrid. Ma al momento
            di chiudere queste pagine ci sono molti altri debiti da assolvere: ci sono soprattutto
            la gratitudine e il sincero affetto per coloro che durante la stesura di queste pagine
            ho tediato con dubbi e domande, amici da cui ho imparato moltissimo e con cui ho
            condiviso il piacere di nuove prospettive, colte da un angolo spesso solo apparentemente
            sterile. Questo libro non sarebbe stato scritto senza l’amicizia di Carlos de Ayala,
            Daniel Baloup, Glauco Cantarella, Francisco García Fitz, Patrick Henriet e Martín Rios
            Saloma. E tutto avrebbe avuto probabilmente un altro significato se mia figlia Bianca,
            con i suoi pochi mesi, non mi fosse stata per la prima volta accanto. La dedica è
            naturalmente per lei. 



Preludio



1. Il mondo cristiano e latino all’epoca
                                    della conquista 



Alle soglie del
                                    secolo VIII, la Penisola iberica è l’estremo lembo occidentale
                                    di un mondo antico e vasto: se a ovest le coste atlantiche
                                    segnano un limite ancora invalicabile, verso oriente si apre il
                                    grande spazio mediterraneo e a nord, oltre la catena pirenaica,
                                    si spingono le vie che conducono verso l’Europa dei franchi. Se
                                    vogliamo cogliere nella giusta prospettiva quanto sta per
                                    accadere, dobbiamo dunque cominciare allargando lo sguardo. 
Al di là del
                                    Mediterraneo, sulle coste orientali, iniziano i territori della
                                    Roma d’oriente, o meglio di ciò che all’alba del secolo VIII
                                    rimane del grande impero. Un secolo prima il potere di Bisanzio
                                    si estendeva ancora dalle coste dell’Africa settentrionale sino
                                    alla frontiera del fiume Eufrate; ora molto è cambiato: la
                                    Siria, la Palestina e l’Africa settentrionale sono già cadute
                                    sotto la spinta degli arabi e a nord, nei Balcani, sta crescendo
                                    la minaccia del nuovo canato bulgaro. In quei primi anni del
                                    secolo VIII per Bisanzio il confine da difendere è quello
                                    dell’attuale Turchia, nei luoghi dell’antica Frigia: lì sorge
                                    una catena di città-fortezze, città che ora chiudono la strada
                                    dell’Anatolia orientale, dove si radunano gli eserciti
                                    musulmani, e che porta alle valli che scendono verso la costa
                                    egea. Ancora pochi anni e la stessa Costantinopoli si troverà
                                    sotto assedio (717) e solo a stento Bisanzio riuscirà a
                                    contenere la spinta musulmana. Quasi un secolo occorrerà agli
                                    imperatori d’oriente per rafforzare le teste di ponte del loro
                                    impero: la Penisola balcanica, Cipro, Creta, la Sicilia, la
                                    Sardegna e la Corsica avranno per molto tempo la medesima
                                    funzione dello stato carolingio a occidente, nel contenere la
                                    spinta dell’islam. Ma sono ancora lontane le vittorie del
                                    IX secolo: negli anni in cui comincia la
                                    nostra storia, oltre alla crisi militare ed economica derivata
                                    dalla perdita delle rendite fondiarie dei tanti territori ora in
                                    mano musulmana, la Roma d’oriente conosce anche il primo grande
                                    scontro sulle immagini e sulla liceità del loro culto: la
                                    controversia iconoclasta verrà aperta attorno al 730
                                    dall’imperatore Leone III ma, lungi dall’essere un’elitaria
                                    questione teologica, finirà col coinvolgere l’intera
                                    cristianità, allontanando sempre di più Bisanzio dal
                                    Mediterraneo occidentale e da Roma. 
In realtà in quel
                                    periodo le tracce dell’antica capitale imperiale sono sempre più
                                    fievoli: i grandi edifici classici sono in rovina e vengono da
                                    tempo utilizzati come riserve di materiale da costruzione e,
                                    così come le pietre, persino le antiche istituzioni appaiono
                                    ormai consunte. È anche grazie alla progressiva scomparsa del
                                    senato e della prefettura che il pontefice è arrivato ormai ad
                                    avere un controllo diretto della città, anche se la sua figura è
                                    ancora ben lontana da quello che diventerà il papato nei secoli
                                    successivi. Agli inizi del secolo VIII, in realtà, il mondo
                                    cristiano è ancora pluricentrico, ma l’importanza di Roma sta
                                    crescendo: i suoi vescovi sono sempre più consapevoli di essere
                                    i successori del primo degli apostoli e sempre più convinti che
                                    il primato di Pietro debba in qualche maniera coinvolgerli. In
                                    fondo la città è depositaria dell’ordine e della sapienza del
                                    cristianesimo primitivo: le reliquie dei santi sono dappertutto,
                                    le cerimonie religiose e i libri antichi attirano i tanti
                                    visitatori che giungono sempre più numerosi, soprattutto dai
                                    territori al di là delle Alpi. A ben guardare, infatti, Roma sta
                                    perdendo via via la sua dimensione mediterranea: i bizantini, si
                                    diceva, appaiono sempre più lontani, le grandi chiese d’Africa
                                    sono già state perdute; dopo la confisca dei patrimoni a sud di
                                                Roma solo le strade
                                    verso il nord ora rimangono aperte, e alimentano quella
                                    relazione col mondo franco e col monachesimo settentrionale che
                                    contribuirà a costruire una parte fondamentale dell’identità
                                    cristiana nel mondo latino medievale. 
Ma quell’Europa
                                    occidentale in cui i monasteri si vanno sempre più diffondendo è
                                    anche un mondo sofferente. Da quasi un secolo i territori del
                                    sud e del nord sono attraversati da una
                                    pesante crisi economica e sociale: da tempo, riportano le
                                    cronache, gli inverni si sono fatti più rigidi e piovosi; le
                                    campagne si sono via via spopolate, allargando così in ogni
                                    direzione i confini dell’incolto e lasciando posto a una natura
                                    selvaggia. Le singole regioni si stanno dunque chiudendo sempre
                                    più su se stesse, traendo sempre meno dal mondo esterno. Il
                                    declino delle reti commerciali nel Mediterraneo occidentale ha
                                    poi coinciso con la frantumazione causata dalle invasioni arabe
                                    e con il conseguente irrigidimento dei confini politici e
                                    confessionali. Anche per questo, forse, ogni regione ha avuto
                                    bisogno di sentirsi in possesso, anche se in forma ridotta,
                                    dell’essenza dell’intera cultura cristiana[1]: un’esigenza acutamente sentita tanto nei monasteri
                                    delle isole britanniche quanto negli
                                                scriptoria iberici. Da tempo,
                                    in tutta la cristianità, hanno cominciato a fare la loro
                                    apparizione opere «enciclopediche» che organizzano tutto lo
                                    scibile in forma facilmente accessibile e capace di servire le
                                    tante necessità di un cristianesimo locale che si sta
                                    edificando: sono gli anni delle Etimologie
                                    di Isidoro da Siviglia, ma anche delle grandi
                                    cronache che narrano le gesta dei popoli che ora regnano nello
                                    spazio europeo, come i franchi raccontati da Gregorio di Tours,
                                    come gli angli di cui scriverà Beda, lasciandoci uno degli
                                    esempi più alti di tale genere: la Historia
                                                ecclesiastica gentis Anglorum. 
Proseguendo verso
                                    occidente siamo giunti ai confini naturali della Penisola
                                    iberica, definiti dal vasto territorio montuoso che a nord la
                                    separa dal regno dei franchi. In quel tempo si stanno consumando
                                    gli ultimi anni del potere merovingio. Agli inizi del secolo
                                    VIII, infatti, vive ancora il maestro di palazzo
                                                (maior domus) Pipino di
                                    Héristal, che nel 687 ha unificato il regno dei franchi,
                                    sconfiggendo i magnates della Neustria. La
                                    distribuzione del potere in Gallia (come ancora la chiamano gli
                                    autori del tempo) è relativamente complessa: ci sono i vescovi e
                                    le loro diocesi; ci sono i conti (comites)
                                    che reggono non tanto le città quanto porzioni consistenti di
                                    territorio; ci sono infine gli insediamenti dei monaci che,
                                    attraverso l’attività missionaria e la fondazione di nuove
                                    chiese, stanno poco a poco cambiando la mappa del cristianesimo
                                    d’occidente. Attorno ai primi anni del
                                    secolo VIII è Pipino (e non gli effettivi re merovingi) a poter
                                    contare ormai sulla fedeltà di questa complessa oligarchia: il
                                    suo potere personale passerà poi al figlio Carlo Martello, che
                                    saprà accrescerlo anche grazie alla famosa vittoria riportata
                                    nel 732 sui musulmani a Poitiers. Una battaglia di cui oggi si
                                    tende a ridimensionare alquanto l’importanza militare, ma che
                                    contribuirà notevolmente a consolidare il prestigio della casata
                                    dei Pipinidi, esaltando Carlo come difensore della religione
                                    cristiana, e i franchi come vero popolo di Dio e legittimi eredi
                                    dell’impero romano. 
Questo nuovo potere
                                    che sta crescendo a nord dei Pirenei avrà conseguenze profonde
                                    su spazi molto lontani: i nobili franchi si infiltreranno in
                                    Germania, in Italia e in Spagna settentrionale creando legami
                                    famigliari e di patronato con le aristocrazie locali[2]; rapporti stretti e complessi, dunque, che avranno
                                    un ruolo determinante nelle vicende iberiche dei secoli
                                    successivi. Anche per questo non deve stupire troppo che, pur in
                                    quegli anni difficili, le relazioni tra la Penisola iberica e
                                    altri paesi cristiani continuino a essere intense. In tal senso
                                    i Pirenei non hanno mai costituito una barriera invalicabile. E
                                    anche se Isidoro da Siviglia li ha descritti come una sorta di
                                    sistema difensivo naturale (quasi de industria
                                                munimentum), si trattava più che altro di
                                    un topos letterario. Quella barriera è in
                                    realtà a dir poco fluida: il vasto territorio boschivo e
                                    montagnoso è attraversato da antiche strade che portano verso
                                    importanti città della Gallia, come Tolosa ad esempio, mentre
                                    sulla costa continuano a essere attivi i collegamenti che
                                    conducono ai porti di Bordeaux e Marsiglia. Sappiamo meno di
                                    quanto vorremmo sugli scambi tra franchi e goti[3] e non conosciamo molto neppure dei rapporti che quei
                                    regni hanno avuto con le popolazioni di montagna e in generale
                                    delle regioni di frontiera, a cominciare dai baschi. Ciò che è
                                    sicuro è che tra i secoli VII e VIII le vie di comunicazione
                                    continuano – e continueranno anche dopo la conquista – a
                                    spostare uomini e conoscenze, contribuendo a quei legami
                                    culturali, economici e politici su cui si costruirà gran parte
                                    della storia successiva.
                        

2. La Spagna dei visigoti 



Eccoci dunque alla
                                    Penisola iberica. Possiamo chiamarla anche
                                                Hispania, perché così da secoli
                                    l’hanno denominata gli scrittori latini, da Tito Livio a
                                    Cicerone. In tempi più vicini ai nostri fatti, il già citato
                                    Isidoro ha supposto che il nome derivasse da Hispalo,
                                    leggendario re iberico, figlio nientemeno che di Ercole: oggi
                                    sappiamo che le cose stanno diversamente e che la parola
                                                Hispania è di origine fenicia;
                                    sul significato invece ancora si discute[4]. 
Anche i visigoti
                                    chiamano il loro regno Hispania. La cosa
                                    non è scontata: è il segnale del progressivo accostamento della
                                                gens gota con il territorio
                                                (patria) su cui ora regna[5]; è il segnale anche dell’assimilazione, da parte di
                                    questa élite, dei riferimenti culturali e istituzionali di
                                    origine romana. Questo problema avrà profonde ripercussioni nei
                                    secoli successivi e merita dunque di essere chiarito. 
I visigoti sono
                                    entrati nell’antica provincia di Hispania molto tempo prima, nel
                                    507, a seguito di una pesante sconfitta contro i franchi di
                                    Clodoveo (anche se le prime ondate migratorie si erano già
                                    registrate circa un decennio prima). Tra i secoli VI e VII,
                                    tanto il clero quanto la nobiltà goti hanno definito i loro
                                    ruoli e le loro istituzioni; lo hanno fatto richiamandosi a una
                                    tradizione, quella romana, di cui si sono sentiti diretti
                                    prosecutori. Tale convinzione di continuità traspare dai titoli
                                    onorifici utilizzati dai nobili quali vires
                                                inlustres, comes,
                                                dux; ma anche dagli appellativi
                                    di cui si fregiano gli stessi re, come rex
                                                Gothorum, oppure
                                                princeps e
                                                Flavius[6]. In realtà il problema dell’assimilazione tra
                                    elemento goto e precedente elemento romano è complesso e ben
                                    lungi dall’essere risolto. Come è stato recentemente notato[7], se è vero che la distinzione fra dominatori
                                    germanici e sudditi romani ha finito con l’attenuarsi e
                                    scomparire del tutto, è vero anche che si è trattato di
                                    un’evoluzione certo molto lenta e, soprattutto, difficilissima
                                    da documentare. Il ruolo della chiesa è stato sicuramente
                                    determinante nel costruire l’immagine di un’avvenuta fusione tra
                                    le due aristocrazie: indipendentemente dalle effettive distanze
                                    tra i due gruppi, le poche fonti superstiti – per la maggior
                                    parte proprio di origine ecclesiastica – ci parlano non a caso
                                    di un regno unito e coeso. Di fatto, già
                                    dalla fine del VI secolo i vescovi hanno
                                    assunto un ruolo direttivo accanto ai nobili e ai re visigoti:
                                    una politica attiva a cui si è legata la forte affermazione del
                                    monachesimo, tanto nelle città quanto nelle campagne non ancora
                                    evangelizzate. Così, accanto al grande lavoro di centri come San
                                    Millán e San Martín de Dumio, vi è stata la fondamentale
                                    attività di vescovi quali Leandro e Fructuoso, oltre
                                    naturalmente a Isidoro da Siviglia. È a loro e ad altri
                                    religiosi che si deve la costruzione di un nuovo linguaggio che
                                    sarà capace di influenzare profondamente le istituzioni dei
                                    secoli a venire. È questo linguaggio, legato alla precedente
                                    tradizione romana e alla successiva riflessione cristiana, che
                                    alle soglie del secolo VIII rappresenta i visigoti come i più
                                    nobili tra i popoli (gentes) entrati nei
                                    territori un tempo di Roma[8]; conquistatori che grazie alle loro virtù hanno
                                    meritato la grande eredità di quell’impero ormai – almeno a
                                    occidente – definitivamente tramontato. Sono queste, più o meno,
                                    le parole con cui si è espresso lo stesso Isidoro e che sono
                                    state affermate con forza nel IV Concilio toledano (633), dove è
                                    stata esaltata, appunto, l’unità iberica, assicurata dalla
                                    stirpe gota e dalla chiesa, e rinforzata dalla condivisione
                                    dell’ordinamento giuridico[9]. Come tanti altri documenti del tempo, il testo è a
                                    dir poco esplicito nel richiamarsi alla «stabilità della stirpe
                                    dei goti»: una coscienza unitaria che si salda nella comunanza
                                    dell’elemento politico (il rex), della
                                    stirpe (gens) e della terra nativa
                                                (patria). I padri del concilio
                                    stanno probabilmente forzando non poco la realtà – specie perché
                                    di unità di stirpe è davvero prematuro parlare – ma il processo
                                    è comunque cominciato e porterà a profonde ripercussioni nei
                                    secoli successivi: quando i goti non ci saranno più e la Spagna
                                    cristiana guarderà al suo passato per trovare un nuovo
                                    fondamento unitario. In tal senso, la parola
                                                patria qui non ha nulla,
                                    ovviamente, delle sue accezioni moderne e rimanda piuttosto a un
                                    territorio definito dalla popolazione che lo abita e che il re
                                    governa e personifica. Ancora Isidoro ha ricordato nella sua
                                                Historia Gothorum che la
                                    realizzazione perfetta della monarchia è quella di regnare su un
                                    territorio unitario; così come è avvenuto al tempo del re
                                    Suintila, che ha regnato su tutta la Penisola[10]. In fondo non si tratta di un ordine di idee molto
                                    diverso da quello che, al di là dei
                                    Pirenei, muoverà Gregorio di Tours
                                    nell’affermare come sia indecoroso che il potere dei re franchi
                                    non giunga sino ai confini della Gallia[11]. La monarchia, insomma, si accompagna a un’idea di
                                    completezza che deve esprimersi sul piano territoriale anche se,
                                    occorre precisarlo, il re visigoto non può
                                                possedere la terra, ma solo
                                    governarla. 
Commistione
                                    complessa di istituzioni germaniche e tradizione romana, la
                                    società gota rimane inoltre fondamentalmente strutturata in
                                    funzione della guerra[12]. In questo senso essa mostra sufficienti tratti
                                    comuni con molte comunità germaniche insediatesi in Europa a
                                    partire dal secolo V: vi ritroviamo lo stesso rapporto tra
                                    organizzazione sociale e organizzazione militare, il fatto che
                                    l’uomo libero sia quasi sempre un soldato e l’idea che il
                                    compito del re sia in primo luogo quello di condurre la guerra.
                                    E la guerra in quel tempo si presenta tanto come un sistema di
                                    vita, quanto come un mezzo di sopravvivenza ed espansione. Ma è,
                                    anche in questo caso, il sistema di un’élite: in tutto i goti,
                                    coloro che si attribuiscono il potere politico-militare, non
                                    arrivano forse a un mezzo migliaio di famiglie di
                                                primates; sono loro che,
                                    assieme ai protetti, ai domestici e ai clienti
                                                (buccellarii), formano il nerbo
                                    dell’esercito. Il re ne è il capo supremo e lo comanda
                                    personalmente, o delega tale comando a un
                                                dux o a un comes
                                                exercitus. E da questi termini si
                                    intuisce che anche l’organizzazione militare si è fortemente
                                    adattata a quella romana del Basso impero. 
Al di là, però,
                                    delle formule ufficiali che possiamo cogliere dalle poche fonti
                                    rimaste, il regno visigoto all’inizio del secolo VIII è un mondo
                                    in crisi, che pare aver perso lo slancio culturale dei tempi di
                                    Isidoro. Le città ora languono, impoverite da una frammentazione
                                    politica sempre più accentuata che segna la vittoria di
                                    un’aristocrazia litigiosa e, ancora di più, della chiesa, che da
                                    tempo ha dimostrato una capacità di centralizzazione quasi più
                                    forte di quella del re. 
Pro patria
                                                gentisque Gothorum statu («Per la patria
                                    e la stabilità del popolo goto») sono le parole con cui ancora
                                    si presta giuramento di fedeltà al re. Ma quel mondo è unitario
                                    perché così lo narrano appunto le fonti di cui disponiamo. I
                                    discorsi politici e istituzionali elaborati all’interno degli
                                                scriptoria o dagli
                                    intellettuali vicini alla corte non
                                    possono che affermare – in buona fede,
                                    ovviamente – l’unità iberica di matrice gota e latina. In
                                    realtà, come è logico, quel mondo è ben più complesso. Non si
                                    tratta solo di cogliere le tracce di una crisi politica e
                                    istituzionale; e neppure di distinguere tra romani e goti: si
                                    tratta di tenere conto di una società ben più articolata e
                                    differenziata. Il mondo iberico di quegli anni è fatto certo di
                                    goti e romani, i cui confini all’alba del secolo VIII sono forse
                                    ormai difficilmente percepibili, ma anche delle comunità
                                    ebraiche ampiamente documentate in territorio iberico già dal
                                    tardo periodo romano, di elementi bizantini e, soprattutto,
                                    delle tante popolazioni che abitano i territori settentrionali,
                                    di cui in periodo visigoto si parla ben poco, ma che stanno per
                                    esercitare un ruolo fondamentale negli eventi che seguiranno.
                        

3. Gli altri popoli iberici 



Tra i monti delle
                                    Asturie, nelle selve cantabriche e nelle gole pirenaiche il
                                    potere visigoto è giunto probabilmente con maggiore debolezza: i
                                    visigoti, così come i romani prima di loro, si sono attestati
                                    soprattutto nelle pianure sino alle pendici dei grandi rilievi
                                    settentrionali. Certo, la comunicazione tra questi territori
                                    avviene: ne è prova l’antica strada romana che da Roncisvalle,
                                    passando per Pamplona, Briviesca, León, Astorga si spinge sino a
                                    Lugo sfociando infine nell’altrettanto antica Iria Flavia. Un
                                    giorno questa via diventerà il cammino di Santiago, per ora essa
                                    è soprattutto il legame più forte che esiste tra il meridione e
                                    i monti del nord. 
Al di fuori delle
                                    antiche vie romane, questo territorio scosceso, boschivo, spesso
                                    impenetrabile non è però uno spazio vuoto: protette da quelle
                                    difese naturali, numerose popolazioni vivono da secoli ai
                                    margini del controllo politico di imperi e regni. Sono stanziate
                                    lungo il corso dell’Ebro o nascoste tra i monti e le foreste
                                    delle Asturie e dei Cantabrici. Spesso di loro sappiamo poco più
                                    che il nome: iberi, galiziani, asturiani, cantabri; e non è un
                                    caso, forse, che tali denominazioni rimandino per lo più a
                                    toponimi: in questo confondersi con i nomi di fiumi o di
                                    montagne si legge parte del loro destino di popoli esterni alla
                                    civiltà, uomini dalla natura ferina e
                                    selvaggia come i luoghi che abitano. In questo senso vanno molte
                                    delle fonti romane che li citano: tanto Strabone prima, quanto
                                    Paolino di Nola poi ricordano infatti la loro
                                                ferocia e l’assenza di
                                                humanitas, sottolineando così
                                    la distanza profonda che li separa dall’ordine sociale
                                    rappresentato dall’impero romano. 
In epoca visigota le
                                    cose non sono cambiate particolarmente. Isidoro ne parla
                                    ovviamente nelle sue Etimologie, ricordando
                                    come per lo più vivano «isolati tra le montagne e nelle fitte selve»[13]; e quando tra le righe di alcune dichiarazioni
                                    conciliari emerge la convinzione (o la speranza) che la comune
                                    fede cristiana possa infine unificare la Penisola[14], vi si può forse intravedere quell’orizzonte di
                                    frontiera dove il cristianesimo non è ancora giunto o è
                                    conosciuto in modo approssimativo. Perché se è vero che, alla
                                    fine del secolo VII, l’XI Concilio toledano ha potuto ancora
                                    lamentare la diffusione dei culti di fonti, pietre e alberi tra
                                    la popolazione, è vero forse che tra i monti dell’estremo nord
                                    le cose, almeno dal punto di vista dei religiosi, dovevano
                                    andare presumibilmente molto peggio[15]. 
Sul piano militare
                                    le cronache gote, come quella famosa di Giovanni Biclarense
                                    (inizio del secolo VII), registrano le numerose spedizioni dei
                                    re contro queste popolazioni del nord, le stesse elencate da
                                    Isidoro, insediate nelle regioni nordoccidentali: Cantabria,
                                    Asturie, Galizia; zone appunto per lo più montagnose, dove le
                                    popolazioni sono in prevalenza di origine celtica se non anche,
                                    talvolta, di fondo etnico più antico. Così, ad esempio, è
                                    capitato nel 575, contro i «devastatori» della Cantabria, forse
                                    bande di predoni montanari, probabilmente gli stessi di cui
                                    Isidoro ricorderà la ferocia; così è accaduto nel 581 quando,
                                    spintosi nel territorio dei baschi
                                                (Vascones), il re Leovigildo vi
                                    ha fondato una città, Victoriacum, piazzaforte dal nome
                                    piuttosto esplicito che avrebbe dovuto servire a meglio
                                    controllarli. La cosa, come sappiamo, servirà a poco: i re
                                    successivi avranno ancora a che fare con i baschi, i quali dal
                                    canto loro non si risparmieranno, dando filo da torcere anche
                                    dall’altra parte dei Pirenei: ai Merovingi prima e ai Carolingi
                                    poi, come rammenterà molti secoli dopo, favoleggiando, la
                                                Chanson de Roland. Anche dei
                                    baschi, rappresentanti di uno dei fondi etnici più antichi,
                                    preromani e neppure indoeuropei, Isidoro
                                    ha proposto l’etimologia: Vacca sarebbe
                                    stato il nome di una città vicina ai Pirenei, dal quale
                                    avrebbero dunque preso il nome i Vacceos,
                                    di cui avrebbe scritto Virgilio (Lateque vagantes
                                                Vaccei; Eneide, IV,
                                    42-43); «essi abitano le estese solitudini dei Pirenei e li si
                                    conosce anche come baschi (Vascones)»[16]. Molto si è discusso sui confini del territorio che
                                    essi hanno occupato in quei secoli: sono state analizzate le
                                    tracce linguistiche lasciate dalle differenti forme dialettali
                                    dell’euskera, sono stati cercati i segni di un controllo
                                    politico nei vaghi cenni lasciati dalle fonti latine; alla fine,
                                    però, quel mondo ci rimane ancora in gran parte sconosciuto. 
Popoli che si
                                    riducono a poco più di un nome, dunque, a una menzione in una
                                    cronaca o allo sforzo erudito di rintracciarne l’etimologia.
                                    Popoli che si collocano (o almeno, che le fonti a nostra
                                    disposizione collocano) al di fuori dello spazio civilizzato. La
                                    loro diversità si definisce nel non essere parte di quell’ordine
                                    del mondo di cui la vita politica è segno: una diversità
                                    colmabile nella misura in cui tale ordine, religioso e politico,
                                    potrà essere esteso sino a loro e ai luoghi in cui vivono[17]. 
Questo almeno sino a
                                    che i visigoti regneranno sopra la Penisola iberica; sino a
                                    quell’anno 710 in cui, lontano, a sud della Penisola, hanno
                                    cominciato a moltiplicarsi gli avvistamenti delle imbarcazioni
                                    provenienti dalla Mauritania e che da qualche tempo insidiano le
                                    coste iberiche; prima avanguardia di un’invasione che travolgerà
                                    definitivamente quel mondo, portando in Hispania nuovi popoli e
                                    una nuova religione. 

4. Il mondo islamico e arabo all’epoca
                                    della conquista 



Agli inizi del
                                    secolo VIII l’islam è ancora giovane. Muhammad, l’Inviato di
                                    Dio, è morto nel 632, dopo avere portato quasi tutta la Penisola
                                    araba alla nuova fede. La sua scomparsa ha aperto un inevitabile
                                    problema politico riguardo chi avrebbe dovuto guidare la nuova
                                    società islamica. La soluzione che ha cominciato a delinearsi è
                                    quella del califfo, un successore delegato a guidare la nascente
                                    comunità dei credenti: un garante ortodosso della
                                    teocrazia, legittimato dal consenso
                                    della comunità. La tradizione successiva (cioè più tarda del
                                    secolo VIII da cui stiamo prendendo le mosse) dirà che tale
                                    delega investe soprattutto l’aspetto amministrativo o il potere
                                    esecutivo; ma agli inizi del secolo VIII la teoria califfale è
                                    ancora lungi dall’essere definita. Il Corano, l’insieme delle
                                    rivelazioni divine ricevute da Muhammad, è stato messo per
                                    iscritto solo da pochi decenni e, malgrado quello che diranno i
                                    religiosi musulmani a posteriori, la definizione canonica del
                                    testo è destinata a durare ancora a lungo (il giurista Mālik, ad
                                    esempio, ancora alla fine del secolo VIII riterrà possibile
                                    l’uso di sinonimi)[18]. Nel 710, peraltro, si è forse appena cominciato a
                                    collazionare gli hadīth, quei detti del
                                    profeta le cui raccolte costituiranno la
                                                sunna, la seconda fonte
                                    normativa dell’islam dopo il Corano. 
È un islam
                                    teologicamente a dir poco acerbo quello che, ancora vivente
                                    Muhammad, ha cominciato la sua espansione. Al di là della
                                    religione, i musulmani che giungono dalla Penisola arabica sono
                                    uniti da antichi legami tribali: vincoli di sangue e di costumi
                                    manifestati da una profonda solidarietà di gruppo (in arabo
                                                ‘asabiyya). La guerra si
                                    esprime soprattutto attraverso la pratica della
                                                ghazwa: un’azione offensiva
                                    relativamente rapida, rivolta contro carovane o clan rivali e
                                    regolata da un rigido codice di comportamento, in cui prevalgono
                                    l’ardimento e l’abilità. L’islam disciplinerà ulteriormente tali
                                    pratiche militari trasformando i conquistatori arabi in una
                                    casta militare elitaria chiamata ad ampliare le conquiste e a
                                    presidiare le aree soggiogate. 
Dopo la morte del
                                    profeta, poi, l’espansione militare dell’islam è stata rapida:
                                    nel 636 i bizantini sono stati sconfitti sul fiume Yarmūk, in
                                    Siria, quattro anni dopo la presa della fortezza nei pressi
                                    dell’attuale Cairo; inoltre la fondazione di Fustāt, primo
                                    nucleo della futura capitale, ha aperto le porte verso l’Africa
                                    settentrionale. Attorno agli ultimi anni del secolo VII i
                                    musulmani sono giunti infine in vista dell’oceano Atlantico,
                                    portando a termine la conquista dell’Africa settentrionale. Il
                                    limite a sud rimarrà l’estensione sconfinata del deserto del
                                    Sahara, mentre a nord i nuovi possedimenti africani dell’islam
                                    verrano divisi seguendo sostanzialmente l’antica partizione
                                    amministrativa romana: da est verso
                                    ovest, il Misr (il nome arabo dell’Egitto), la provincia di
                                    Ifrīqiya (quella che i romani chiamavano Africa
                                                Proconsularis, situata tra la Libia e la
                                    Mauritania) e infine il Maghrib al-Aqsa, letteralmente «il più
                                    lontano ovest», cioè l’antica Mauritania (l’attuale Marocco).
                                    Tra le grandi vie commerciali della regione, due in particolare
                                    rimarranno importanti anche nei secoli successivi: una che,
                                    seguendo gli altipiani del Jarīd tunisino, giunge sino al
                                    Marocco nordorientale, l’altra, più meridionale, che dall’Egitto
                                    attraversa la Cirenaica e la Tripolitania e segue poi la base
                                    meridionale dell’Atlante sahariano sino al Marocco
                                    sudoccidentale. Dai punti estremi, il sahel tunisino e le
                                    pianure atlantiche, una semplice traversata di alcune ore
                                    consente poi di giungere rispettivamente in Sicilia e in Spagna:
                                    una posizione a dir poco strategica. 
L’islamizzazione
                                    della regione, però, riguarda soprattutto le vie di
                                    comunicazione e i centri urbani: attorno, nelle campagne come
                                    nelle zone aride, il controllo politico e militare rimane più
                                    complesso, in particolare per la resistenza dei berberi: una
                                    serie di popolazioni legate a strutture tribali e a culti
                                    animisti, frammentate in innumerevoli piccole confederazioni
                                    montanare arroccate sulla catena dell’Atlante. Questo popolo
                                    occupa da tempo immemorabile la lunga fascia che si estende
                                    dall’Egitto sino all’oceano Atlantico. Gli arabi li chiamano
                                                barbar, berberi appunto, per
                                    alludere, come il greco bárbaros, alla
                                    lontananza linguistica e culturale di chi emette fonemi
                                    inarticolati e incomprensibili. Mai completamente assimilati,
                                    essi continueranno a controllare le grandi vie carovaniere che
                                    conducono nell’Africa centrale e che diventeranno nei secoli
                                    successivi fonti di eccezionale importanza per
                                    l’approvvigionamento di oro e schiavi. Il commercio soprattutto
                                    alimenterà la crescita delle città dell’interno, come Fès,
                                    fondata alla fine del secolo VIII, e Sijilmassa, che nasce sulla
                                    strada delle carovane transahariane e sarà per secoli la tappa
                                    imprescindibile nel commercio di oro, sale e schiavi. 
Su questo mondo in
                                    espansione domina ancora la dinastia califfale degli Omayyadi,
                                    che ha posto la sua capitale a Damasco e di lì ha guidato quegli
                                    ultimi decenni di conquiste: un giorno i trattati di diritto
                                    chiameranno i possessi del califfo dār
                                                al-islām, intendendo il territorio
                                    all’interno del quale vige ed è tutelata
                                    la legge islamica e dunque, sul piano religioso, la casa della
                                                umma, della comunità dei
                                    credenti. Ma alle soglie dell’invasione della Spagna neppure
                                    questa parola, dār al-islām, si usa molto,
                                    e certo non in senso politico[19]. 
Agli inizi del
                                    secolo VIII, insomma, il mondo islamico non è ancora l’impero
                                    che diventerà nel secolo successivo: la religione come le
                                    istituzioni si stanno costruendo; la politica e
                                    l’amministrazione stanno assorbendo i modelli imperiali e regali
                                    che l’islam incontra sul suo passaggio; le città stanno
                                    definendo la loro nuova identità sociale e culturale giorno dopo
                                    giorno, adattando antiche tradizioni a nuove necessità. È questo
                                    mondo che, nell’estate del 710, si affaccia per la prima volta
                                    sulle coste iberiche. 
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Capitolo primo 

La conquista



1. L’invasione islamica 



La conquista cominciò
                                    un giorno d’estate del 710, ma pochi in Spagna probabilmente se
                                    ne accorsero: il ricordo di quegli eventi rimase fissato, non a
                                    caso, solo nelle fonti arabe; è da loro che sappiamo delle navi
                                    berbere giunte a luglio sulle coste dell’antica colonia romana
                                    di Iulia traducta e che gli arabi avrebbero ribattezzato di lì a
                                    poco, dal nome del comandante della spedizione, Isola di Tarīf:
                                    Tarifa. Si trattò peraltro di un’operazione veloce, secondo una
                                    tecnica militare ormai consolidata; in quell’occasione, per di
                                    più, i musulmani non incontrarono neanche troppa resistenza:
                                    fecero prigionieri, raccolsero un grande bottino e volsero
                                    nuovamente le vele verso le coste africane[1]. 
Quanto accadde dopo è
                                    difficile da raccontare. In anni passati molta storiografia
                                    spagnola ha cercato di ricostruire le circostanze esatte della
                                    conquista ma, di fatto, la situazione delle fonti presenta non
                                    pochi problemi. Le opere latine che parlano della conquista sono
                                    infatti considerevolmente tarde rispetto ai fatti narrati; e le
                                    eccezioni più importanti sono costituite da due sole cronache:
                                    la cosiddetta Bizantino-araba, redatta
                                    nell’anno 741, e la Mozarabica del 754;
                                    entrambe anonime, entrambe scritte da cristiani che vissero
                                    sotto il governo musulmano. Per quanto riguarda le fonti arabe,
                                    poi, le più antiche risalgono a circa un secolo dopo la
                                    conquista e provengono dall’Egitto; le opere successive sono per
                                    lo più di provenienza iberica ma contengono non poche
                                    contraddizioni e ovviamente rispondono a necessità politiche e
                                    culturali lontane da quelle presenti al tempo dei fatti narrati[2]. Proprio tali difficoltà interpretative hanno
                                    portato a dubitare, nell’ultimo mezzo secolo, delle facili
                                    spiegazioni cronologiche e topografiche
                                    relative alla conquista islamica della Penisola; vi è persino
                                    chi è giunto a negare la realtà stessa dell’invasione[3]. Al di là di simili eccessi, però, rimane un nucleo
                                    di fatti sufficientemente chiaro, la cui intepretazione, questo
                                    sì, ha continuato a dipendere dal valore che i singoli studiosi
                                    hanno accordato alle fonti arabe o a quelle latine. 
I motivi che
                                    portarono alla conquista furono sicuramente numerosi: da una
                                    parte la spinta militare araba non ancora esaurita, dall’altra
                                    la crisi evidente del regno visigoto. Alcune fonti diranno in
                                    seguito che la colpa sarebbe stata del conte Giuliano,
                                    governatore bizantino di Ceuta, che aveva voluto vendicarsi di
                                    un’offesa ricevuta dal re goto Roderico. Ben più sicuro è quanto
                                    accadde nella tarda primavera del 711: dopo le razzie dell’anno
                                    precedente il reggitore dell’Ifrīqiyya, Mūsā ibn Nusayr, decise
                                    che si poteva tentare un’operazione condotta su più vasta scala.
                                    Fu così che si giunse allo sbarco delle truppe comandate da
                                    Tāriq, governatore di Tangeri, che spinse le sue imbarcazioni e
                                    i suoi uomini sino a quella zona che da lui avrebbe preso il
                                    nome: il monte di Tāriq, in arabo appunto Jabal
                                                Tāriq, Gibilterra. Lo scontro avvenne
                                    quasi subito: Roderico, ultimo re dei visigoti, fu sconfitto e
                                    forse ucciso in battaglia nel luglio di quello stesso anno, in
                                    prossimità del fiume Guadalete. Nell’ottobre del 711 cadeva
                                    Cordova e da quel momento la via per il nord era aperta. L’anno
                                    successivo sbarcava una seconda spedizione, al comando dello
                                    stesso Mūsā ibn Nusayr. Come da tempo è stato notato[4], sarebbero state le antiche strade romane a
                                    tracciare la via degli arabi verso l’interno della Penisola:
                                    Toledo, la capitale gota, cadde nel 713, Saragozza poco dopo; a
                                    quel punto tutta la valle media dell’Ebro era ormai sotto il
                                    controllo musulmano. 
Difficile è anche
                                    dire dove la spinta dei musulmani si fermò esattamente. Le fonti
                                    sono sufficientemente chiare nell’affermare che non fu superata
                                    la regione tra i fiumi Miño e Duero e che dunque l’avanzata si
                                    fermò davanti al limite naturale costituito a est dalla
                                    Cordigliera cantabrica e a ovest dai Pirenei. In realtà gli
                                    studi più recenti, specie in campo archeologico, hanno
                                    dimostrato che le vicende furono più complesse: sembra infatti
                                    che in quei primi anni si siano formati
                                    insediamenti musulmani anche a nord del fiumo Duero[5]; oltre a questo poi vi sono le ben note memorie
                                    delle cronache, tanto latine quanto arabe, le quali ci ricordano
                                    dei molti tentativi di incursione che continuarono a spingere i
                                    musulmani verso settentrione, anche oltre le cime dei Pirenei.
                                    Nel 720, infatti, giunsero sino a Perpignan e a Narbona, per
                                    essere poi sconfitti l’anno seguente da Eudo di Aquitania
                                    davanti alle porte di Tolosa; Nîmes e Carcassonne caddero nel
                                    725 e nello stesso periodo vennero lanciati dei raid in
                                    direzione di Rouergue, poi della Provenza. Nel 725 Autun fu
                                    presa e incendiata. La spinta dei musulmani sarebbe stata
                                    arrestata solo alcuni anni dopo, nell’ottobre del 732, quando il
                                    loro esercito fu sconfitto da Carlo Martello in una famosa
                                    battaglia combattuta nei dintorni di Poitiers. Molto si è detto
                                    riguardo all’importanza di questa battaglia, che probabilmente è
                                    giusto ridimensionare[6]; certo, però, fu l’ultimo tentativo di una qualche
                                    rilevanza di avanzare lungo le strade che conducevano a
                                    settentrione: da quel momento in poi i confini occidentali
                                    dell’islam si sarebbero attestati a sud della linea formata
                                    dalle città di Lugo, Astorga, León, Amaya, la Bureba e Alava[7]; immediatamente a sud, cioè, di quella lunga catena
                                    di monti che dalle Asturie corre verso levante sino al mare
                                    Mediterraneo. Il fatto poi che a tale attestazione territoriale
                                    abbia corrisposto un preciso limes militare
                                    è un problema complesso che tocca intimamente l’interpretazione
                                    stessa della reconquista: intendersi sullo spazio equivale
                                    infatti a intendersi sulle popolazioni che lo abitavano e sul
                                    ruolo da esse ricoperto nella fondazione delle nuove monarchie
                                    iberiche. Ne riparleremo nel prossimo capitolo. 
Per ora possiamo
                                    fermarci qui, sulla soglia di un’invasione che si è appena
                                    conclusa e di un nuovo regno cristiano che sta nascendo sui
                                    monti delle Asturie. Per comprendere meglio quello che seguirà
                                    occorre però cambiare punto di vista e volgersi a quel mondo
                                    musulmano che da quel momento avrebbe fatto parte della Penisola
                                    iberica.
                        

2. La nascita di al-Andalus 



A sud delle catene
                                    montuose atlantiche, la Penisola iberica divenne dunque
                                    musulmana: una provincia (kūra, plur.
                                                kuwar) del vasto impero
                                    califfale di Damasco. In quei primi anni, arabi e berberi si
                                    appoggiarono molto alle tradizioni sociali e intellettuali dei
                                    loro conquistati: visigoti, clero cristiano o ebrei, i nuovi
                                    padroni della Spagna fecero probabilmente un largo uso della
                                                hospitalitas romana. Sul piano
                                    politico, peraltro, la situazione non era affatto semplice per i
                                    nuovi arrivati. Non si trattava tanto dei problemi militari
                                    connessi alla conquista (che di fatto, lo abbiamo visto, furono
                                    ben pochi), quanto delle difficoltà interne, delle tensioni tra
                                    differenti clan arabi e tra essi e i soldati berberi. E tali
                                    tensioni venivano da lontano, ben oltre i confini iberici: era
                                    dall’Africa, infatti, che attorno al 740 aveva preso a montare
                                    una vasta insurrezione berbera, che presto dilagò anche nella
                                    Penisola. Un movimento così forte da convincere gli Omayyadi a
                                    inviare nella regione nuove guarnigioni arabe di Siria: non
                                    occorse molto tempo perché la rivolta venisse soffocata nel
                                    sangue e i nuovi jund, i nuovi eserciti,
                                    venissero collocati definitivamente nelle province meridionali
                                    di al-Andalus. 
Mentre accadeva
                                    tutto questo, a oriente il mondo musulmano si preparava a una
                                    grande e per molti versi drammatica trasformazione: i giorni
                                    della dinastia omayyade stavano infatti volgendo al termine in
                                    un crescendo di tensioni politiche e sociali. Fu proprio in
                                    quegli stessi anni, dopo la morte del califfo Hishām (743), che
                                    l’esplosione di violenza si diffuse rapida per i territori
                                    orientali dell’islam: alla testa della rivolta si pose presto la
                                    famiglia degli ‘Abbasidi e in pochi anni il potere califfale
                                    passò a questa dinastia. La storia degli Omayyadi finiva nel
                                    sangue, con una carneficina orchestrata dai nuovi califfi che
                                    sterminò quasi l’intera famiglia. Era il 750: l’unico
                                    superstite, ‘Abd al-Rahmān ibn Mu‘āwiya, riuscì a rifugiarsi
                                    fortunosamente in Africa presso clan a lui fedeli e di lì
                                    prendere la via della Spagna. Nel 755 l’ultimo membro degli
                                    Omayyadi giungeva dunque nella Penisola reclamando il potere.
                                    Alla sua causa si unirono molti arabi (tra cui alcuni dei
                                    soldati siriani da poco arrivati) e anche diversi berberi. Lo
                                    scontro con il precedente governatore fu
                                    breve e a quanto pare poco cruento: nel 756 ‘Abd al-Rahmān
                                    entrava a Cordova e si faceva proclamare emiro di al-Andalus
                                    nella grande moschea dell’adunanza. Stava per cominciare una
                                    delle più grandi stagioni della storia islamica e medievale. 
Nello spazio di due
                                    generazioni, la Penisola iberica era dunque diventata parte
                                    dell’islam. Per secoli quella terra sarebbe stata al-Andalus,
                                    termine che come è noto avrebbe designato sempre, per gli autori
                                    arabi, la Spagna musulmana, ma il cui significato è ancora
                                    oggetto di discussioni. Si è detto (ed è ancora la voce più
                                    accettata) che il nome richiami i vandali
                                                (al-Andalīsh), che alla Betica
                                    dettero il nome di Vandalicia quando, nel
                                    533, la attraversarono prima di invadere l’Africa settentrionale[8]; in tempi più recenti è stato proposto pure che tale
                                    nome faccia riferimento a un’originaria identificazione
                                    dell’antica Hispania con le platoniche isole di Atlantide[9]. Quello che è certo è solo che la parola compare per
                                    la prima volta nell’iscrizione bilingue di una moneta, un
                                                dīnār del 716, dove la legenda
                                    latina reca Spania, mentre quella araba,
                                    appunto, al-Andalus. Qualunque cosa abbia
                                    significato inizialmente, con questa parola si sarebbe intesa la
                                    parte musulmana della Spagna, indipendentemente dalla sua
                                    estensione territoriale: quando infatti, molti secoli dopo, il
                                    territorio musulmano si sarebbe ridotto al solo regno nasride di
                                    Granada (1232-1492), quello avrebbe continuato a essere
                                    semplicemente al-Andalus. Il motivo di tale adattabilità
                                    risiede, fra le altre cose, in una particolare percezione dello
                                    spazio in rapporto al potere: più della reale estensione
                                    territoriale – argomento ben presente, invece, già nei
                                    presupposti politici visigoti – contava il riconoscimento
                                    dell’appartenenza al gruppo, riconoscimento che passava dal
                                    lignaggio e dalla sottomissione comune alla stessa legge e alla
                                    stessa religione. Erano il vincolo sociale della
                                                umma, della comunità dei
                                    credenti, e i legami tribali a determinare il senso di
                                    appartenenza; un’appartenenza che non necessariamente doveva
                                    coincidere dunque con uno specifico territorio[10]. Detta in altri termini: secondo un modello già
                                    proprio dei precedenti legami tribali, il territorio di
                                    appartenenza era dove esisteva quel vincolo, quella solidarietà
                                    di gruppo che il mondo arabo conosce come
                                                ‘asabīya.
                                    Lo spazio sociale e politico della tribù
                                    era insomma là dove la ‘asabīya poteva
                                    essere espressa. 
In quel momento
                                    comunque, due generazioni dopo la conquista, al-Andalus era
                                    ancora molto vasta e i suoi confini si spingevano quasi a
                                    ridosso delle catene montuose del nord. ‘Abd al-Rahmān I si
                                    ritrovava a guidare un territorio vasto e ricco. Il suo ruolo di
                                                amīr, di governatore, lo faceva
                                    dipendere ufficialmente dal califfo; ma quello che era appena
                                    accaduto a oriente apriva la strada a un progressivo
                                    allontanamento dal controllo centrale. Intanto il nuovo emiro
                                    doveva lavorare per pacificare la Spagna musulmana, ancora
                                    attraversata dalle tensioni interne tra differenti clan ed
                                    etnie. E tutto questo mentre i sopravvissuti regni cristiani del
                                    nord si stavano sempre più ristabilendo, organizzandosi per la
                                    guerra. 
Per molto tempo la
                                    situazione interna di al-Andalus rimase turbolenta e numerose
                                    furono le rivolte fomentate dai differenti clan arabi o dai
                                    berberi. Solo molto tempo dopo una grande trasformazione
                                    politica avrebbe inaugurato una diversa stagione di al-Andalus,
                                    segnata da una ristabilita unità interna e da grandi successi
                                    militari sui cristiani. Ne riparleremo più avanti. 

3. La società di al-Andalus 



Al-Andalus, come il
                                    resto dell’islam di quel tempo, era un mondo complesso: non solo
                                    per le ovvie distinzioni sociali tra notabili, soldati o
                                    schiavi, ma anche per i tanti differenti elementi etnici e
                                    culturali che confluirono al suo interno. In tal senso, il
                                    problema dell’islamizzazione della Penisola è stato (e in parte
                                    è tuttora) oggetto di forte dibattito. La storiografia più
                                    classica aveva ipotizzato un’invasione relativamente
                                    inconsistente sul piano numerico e una conseguente veloce
                                    assimilazione dell’elemento arabo alle famiglie ispano-romane[11]; un’invasione, insomma, che bisognava pensare come
                                    una parentesi all’interno di una storia di Spagna
                                    sostanzialmente unitaria. Nella seconda metà del Novecento, gli
                                    sviluppi dell’islamistica e i nuovi approcci desunti dalle
                                    scienze sociali hanno cominciato a mostrare un impatto
                                    demografico e sociopolitico
                                    dell’elemento arabo e berbero di ben
                                    maggiore portata: l’invasione avrebbe cioè permesso l’ingresso
                                    nella Penisola iberica di una nuova cultura e di nuove forme di
                                    organizzazione sociale che, dalla discendenza ai sistemi
                                    matrimoniali, avrebbero proposto un modello alternativo e di non
                                    facile assimilazione con le strutture preesistenti[12]. Se tale immagine si può senz’altro considerare
                                    schematica, è però anche vero che questi studi hanno avuto il
                                    merito di stimolare nuovi settori della ricerca storica, in
                                    particolare quello dell’archeologia islamica. Questa disciplina
                                    negli ultimi decenni ha esercitato un ruolo fondamentale nella
                                    rilettura della storia sociale e culturale iberica[13]. 
In termini molto
                                    generali, sappiamo di un nucleo di popolazione araba più antico,
                                    giunto con i primi conquistatori, che continuò a essere
                                    incrementato per tutto il secolo VIII, in particolare da quei
                                    soldati della circoscrizione di Siria di cui si è accennato nel
                                    paragrafo precedente. Assieme a loro, come ormai sappiamo, erano
                                    giunti nella Penisola iberica moltissimi berberi: gli abitanti
                                    dell’Africa settentrionale, a malapena islamizzati, che erano
                                    stati reclutati dai comandanti arabi tra le alture marocchine
                                    del Rīf e di Jebala. Tali differenze etniche si perpetuarono
                                    anche nei nuovi insediamenti: gli arabi occuparono per lo più le
                                    precedenti città visigote, mentre i berberi si stabilirono
                                    preferibilmente nelle zone montagnose. Nei secoli successivi i
                                    rapporti fra questi diversi elementi non sarebbero stati facili
                                    e avrebbero creato forti ostacoli all’unificazione e alla
                                    pacificazione del paese. 
Riguardo invece al
                                    problema della conversione all’islam, alcuni decenni addietro è
                                    stato proposto un modello di analisi che partiva dallo studio
                                    della progressiva incidenza dei nomi arabi nei contesti
                                    ispano-romani (ricavata soprattutto dai dizionari biografici, o
                                                tabaqāt)[14]. Secondo tale modello il processo di conversione in
                                    al-Andalus sarebbe stato sostanzialmente analogo a quello delle
                                    altre società medievali conquistate dagli arabi: una proporzione
                                    di convertiti all’islam, cioè, che sarebbe aumentata con
                                    l’incremento dei contatti reciproci; dunque non un processo di
                                    rapida islamizzazione, ma un fenomeno più lento che avrebbe
                                    raggiunto il suo acme nel X secolo completandosi solo attorno al
                                    1100. In ogni caso, quello che è certo è che,
                                    al di là dell’aspetto strettamente
                                    religioso, la conquista islamica produsse poco a poco uno spazio
                                    sociale e culturale relativamente unitario. Non fu tanto un
                                    problema di fede, cioè, quanto di istituzioni e di linguaggio:
                                    di come gli abitanti di uno spazio che andava dal Marocco sino
                                    all’India sentirono una comune appartenenza, la partecipazione a
                                    un comune ordine, definito dalla condivisione di lingua, leggi,
                                    usi e pratiche quotidiane. Così, quando la
                                    Penisola iberica divenne al-Andalus, l’unità culturale data
                                    dalla religione musulmana e dalla lingua araba la legò a un
                                    mondo ben più vasto, una rete sociale, politica e commerciale
                                    che si estendeva per tutto il Mediterraneo meridionale e di lì
                                    verso oriente. Se da una parte al-Andalus fu sostenuta da
                                    un’agricoltura diffusa e tecnologicamente avanzata, dall’altra
                                    l’economia cittadina si avvantaggiò non poco di quel fitto
                                    sistema di scambi mercantili in cui non solo si importavano
                                    prodotti orientali, come spezie, metalli, preziosi e tessuti, ma
                                    si esportavano anche numerosi prodotti locali, soprattutto verso
                                    i territori dell’islam, come pure in direzione dei paesi
                                    cristiani. In particolare si trattava di prodotti artigianali,
                                    frutto della lavorazione delle materie prime importate, come
                                    vesti, libri e intarsi; senza dimenticare gli schiavi, oggetto
                                    di un fitto commercio concentrato per lo più in alcuni centri
                                    specializzati, come la città di Lucena. 
Una società
                                    mercantile fortemente urbanizzata, dove il potere era fondato
                                    sul lignaggio e non sulla terra, come invece nella società
                                    cristiana dello stesso periodo. E proprio nei vicoli e nelle
                                    piazze di tali nuove città islamiche in terra di Spagna si
                                    poteva cogliere quella comune appartenenza al più vasto mondo
                                    musulmano, quel comune tessuto culturale cui si accennava sopra.
                                    Perché la città era (ed è) uno spazio connotato culturalmente,
                                    uno spazio dove si imponevano con maggiore forza il potere
                                    politico e le necessità del vivere sociale: lì si trovavano gli
                                    uomini di legge; lì si trovavano le istituzioni e le strutture
                                    fondamentali per la vita della comunità, simili peraltro a ogni
                                    città dell’islam: la moschea, la scuola
                                                (madrasa), il bagno pubblico
                                                (hammām), il mercato
                                                (sūq), e ancora, separata dalla
                                    zona pubblica, la sede del potere locale (dār
                                                al-imāra) che solitamente includeva la
                                    residenza del governante e gli uffici dell’amministrazione
                                                (dīwān).
                                    
                        
Anche l’ambiente
                                    religioso delle città andaluse, naturalmente, era simile a
                                    quello di gran parte del mondo islamico del tempo. Nella
                                    Penisola iberica si diffusero rapidamente i luoghi di culto, le
                                    moschee: ogni città possedeva, oltre alla grande moschea
                                    principale (jāmi‘a), luogo del raduno per
                                    la preghiera del venerdì, anche molte moschee di quartiere
                                                (masjid), di dimensioni spesso
                                    molto ridotte e costruite per lo più grazie ai fondi che i
                                    musulmani riservavano per fini pii (waqf).
                                    Per lo più si trattava di luoghi molto semplici: una sala
                                    rettangolare, coperta di stuoie e orientata verso la
                                                qibla, ossia verso la Mecca, e
                                    un piccolo cortile interno con un pozzo per le abluzioni
                                    rituali. Talvolta, più raramente certo, si trattava di opere che
                                    avrebbero sfidato i secoli, come la celeberrima moschea di
                                    Cordova la cui complessa e secolare stratificazione
                                    architettonica sembra riassumere in sé la storia stessa di
                                    al-Andalus. 
E se questi spazi
                                    urbani islamizzati produssero, come si diceva, un ceto di
                                    mercanti, artigiani e piccoli proprietari, allo stesso modo
                                    videro la nascita di una classe di esperti di religione:
                                                ulamā e
                                                faqīh. È notoriamente difficile
                                    distinguere tra queste due figure: entrambi in al-Andalus (come
                                    per la verità anche altrove) sembrano avere ricoperto il ruolo
                                    di interpreti della legge divina, la
                                                sharī‘a, e
                                    di guardiani di un’elaborata normativa di comportamento[15]; talvolta influenzando profondamente le decisioni
                                    politiche e imponendo, anche attraverso pene e persecuzioni, una
                                    morale religiosa rigorista[16]. 
Accadde poco alla
                                    volta, ma infine la forma di diritto adottata in al-Andalus fu
                                    quella malikita, una delle quattro scuole giuridiche ammesse
                                    nell’islam. Il rito malikita faceva riferimento agli
                                    insegnamenti del medinese Mālik ibn Anas (m. 795), autore della
                                    più antica compilazione di diritto islamico, il Kitāb
                                                al-Muwatta’ (Libro della strada
                                                spianata); esso era probabilmente entrato
                                    in Spagna con alcuni dottori della legge che avevano studiato a
                                    Medina e che avevano portato con sé, in occidente, copie del
                                    libro di Mālik. Da qui la storia delle dottrine giuridiche
                                    andaluse si fa complessa: si avvicendarono dottori di grande
                                    fama come Ziyād bin ‘Abd al-Rahmān (m. 819), Ghāzī ibn Qays (m.
                                    815) o Yahyā bin Yahyā al-Laythī (m. 848). Grande risonanza ebbe
                                    poi l’opera del maghrebino Ibn Abī Zayd
                                    al-Qayrawānī (m. 996), autore di una celebre
                                                Risālā, una sorta di breve
                                    sintesi giuridica che costituì un efficace mezzo di propaganda
                                    malikita, riuscendo a diffondersi anche negli ambienti popolari.
                                    Da questo periodo in poi, però, la scuola giuridica andalusa
                                    sarebbe andata verso un progressivo irrigidimento
                                    dell’interpretazione, riducendosi sempre di più a un’imitazione
                                    dei testi giuridici più antichi. 
La cultura di
                                    al-Andalus, però, non si esaurisce all’interno del pensiero
                                    giuridico e delle espressioni istituzionali religiose. Quello
                                    spazio sociale, si diceva, produsse anche una forte mescolanza
                                    etnica, che permise la convivenza – più o meno pacifica – di
                                    religioni differenti; un fatto, questo, che come vedremo più
                                    avanti avrebbe avuto importanti conseguenze anche nella storia
                                    del conflitto tra cristiani e musulmani. 

4. La diversità all’interno dell’islam:
                                    i «dhimmī» 



Al di là delle
                                    (presumibilmente tante) conversioni, al di là degli scontri
                                    militari di cui dovremo parlare, molti furono i cristiani che,
                                    dopo la conquista, rimasero all’interno di al-Andalus, assumendo
                                    la status giuridico di dhimmī. Secondo la
                                    legge islamica, infatti, gli appartenenti a una religione
                                    monoteista all’interno dei territori musulmani potevano
                                    usufruire di un patto di protezione sancito dal pagamento di
                                    un’imposta, la jizya, che assicurava loro
                                    il diritto di risiedere nel territorio dell’islam, la garanzia
                                    della libertà e la possibilità di godere di diritti privati. 
Nella storia
                                    dell’islam il concetto di dhimmī, di coloro
                                    cioè che tra i non credenti debbano essere soggetti al
                                    testatico, è variato notevolmente a seconda delle opere
                                    giuridiche, ma anche dei contesti storici e geografici. In
                                    generale, comunque, tale possibilità era per lo più riservata
                                    alla sola «gente del Libro» (ahl al-Kitāb),
                                    a quei popoli cioè che avevano ricevuto un messaggio
                                                (al-Kitāb, «il Libro») divino.
                                    All’interno di tale categoria generica figuravano, secondo
                                    espliciti riferimenti coranici (II, 62; XXII, 17), gli ebrei, i
                                    cristiani, gli adepti delle religioni iraniane, raggruppati
                                    sotto la denominazione generale di majūs, e
                                    i sabei. 
                        
Dhimma è sinonimo di «fede»,
                                    «patto», «contratto», è in sostanza la parola data, qualcosa di
                                    simile alla fides latina, anche se si
                                    collega sicuramente a quella serie di tradizioni arabe
                                    preislamiche relative all’ospitalità contrattuale. Nelle
                                    raccolte giuridiche, le clausole dello statuto di
                                                dhimma vengono presentate
                                    solitamente come derivate dalle disposizioni contenute in una
                                    lettera indirizzata dal califfo ‘Umar ai cristiani di Siria[17]. Tra queste ritroviamo alcune regole costanti: il
                                    non musulmano si impegna a offrire un’ospitalità di tre giorni a
                                    ogni musulmano di passaggio; a non suonare le campane
                                                (nāqūs) né a elevare la voce al
                                    di fuori della preghiera; a non costruire nuovi edifici di
                                    culto, limitandosi a riparare quelli rovinati senza ingrandirli
                                    ulteriormente; a evitare di raggrupparsi con i suoi
                                    correligionari nei quartieri abitati da musulmani; a non fare
                                    mostra della propria fede né opera di proselitismo; a non
                                    apprendere il Corano né a insegnarlo ai propri figli; a non
                                    impedire le conversioni all’islam; a non assomigliare ai
                                    musulmani dal punto di vista dei costumi e dell’apparenza; a
                                    portare addosso un segno distintivo; a non servirsi di una sella
                                    per la propria cavalcatura; a onorare e rispettare i musulmani,
                                    alzandosi in loro presenza; a non elevare le proprie abitazioni
                                    sporgendosi su quelle dei musulmani; a non portare armi; a non
                                    possedere schiavi musulmani o che siano appartenuti a musulmani.
                                    Inutile dire che queste disposizioni sono assolutamente
                                    posteriori a ‘Umar: sappiamo, ad esempio, che il segno
                                    distintivo fu attribuito ai dhimmī solo
                                    verso la metà del secolo VIII; e pare che la prima volta in cui
                                    tutte queste disposizioni sono comparse riunite in un solo
                                    documento non sia anteriore al secolo IX. 
Che i
                                                dhimmī costituissero una delle
                                    voci più rilevanti per l’erario musulmano è fuori discussione.
                                    Gli elementi essenziali delle tasse nell’oriente medievale erano
                                    infatti sostanzialmente due: la capitazione
                                                (jizya) e l’imposta fondiaria
                                                (kharāj). La jizya
                                    era fondata su Corano IX, 29, uno tra i versetti
                                    fondamentali della teoria del jihād:
                                    «Combattete coloro che non credono in Dio […]. Combatteteli
                                    finché non paghino il tributo (al-jizyat),
                                    uno per uno, umiliati». Questa parola,
                                                jizya, richiamava già nella sua
                                    radice l’idea della retribuzione intesa come punizione e,
                                    inoltre, da tempo immemorabile l’imposta personale
                                    era percepita come segno d’inferiorità
                                    sociale e civica. Inutile notare, comunque, come tale testatico
                                    non abbia mai avuto un criterio fisso per tutto l’islam: le
                                    tasse e le modalità di riscossione variarono sempre in funzione
                                    delle situazioni locali e di considerazioni congiunturali.
                                    Soprattutto, però, malgrado la più o meno precisa regola
                                    giuridica, la situazione dei dhimmī nella
                                    realtà storica fu spesso estremamente lontana da quella che
                                    potrebbe essere ipotizzata attraverso i trattati di
                                                fīq; a questo proposito il caso
                                    di al-Andalus è paradigmatico, e la ricerca sta dimostrando con
                                    sempre maggiore chiarezza la complessità e la fluidità sociale
                                    che sperimentarono i mozarabi, i dhimmī
                                    cristiani di al-Andalus. 

5. I mozarabi 



Cominciamo da una
                                    necessaria premessa. Il termine mozarabo,
                                    per designare quei cristiani che continuarono a vivere tra i
                                    musulmani dopo la conquista, non fu mai utilizzato durante il
                                    periodo della dominazione araba. La parola
                                                mozarabo presumibilmente deriva
                                    dall’arabo musta‘rib, cioè «arabizzato», ma
                                    non compare che agli inizi del secolo XII, e per giunta solo in
                                    ambiente latino. Per secoli i governanti musulmani, invece,
                                    preferirono rimanere sul generico definendo i cristiani come
                                                mu‘āhidūn, «coloro che hanno
                                    stabilito un patto». 
Questa del nome non
                                    è solo una questione filologica, ma anche la spia di un problema
                                    ben più generale e profondo, che si congiunge
                                    all’interpretazione stessa del fenomeno. A lungo, infatti, la
                                    storiografia spagnola ha legato il tema dei cristiani di
                                    al-Andalus al più vasto problema della definizione stessa
                                    dell’identità spagnola. Dalla fine del XIX e per almeno metà del
                                    XX secolo, cioè, i mozarabi sono stati letti più o meno
                                    esplicitamente come veri «spagnoli»: fedeli custodi dello
                                    spirito nazionale e dell’antica cultura romano-visigota[18]. Tale approccio ovviamente è stato oggi più che
                                    superato e forse, anzi, si registra una sorta di problema
                                    opposto: come è stato giustamente notato[19], infatti, spesso la ricerca scientifica sui mozarabi
                                    appare orientata da quelle necessità del presente che spingono a
                                    interrogarsi sulle dinamiche della
                                    convivenza e delle relazioni tra culture differenti, sino – ma
                                    solo nei casi peggiori – a ipotizzare anacronistici spazi di
                                    tolleranza in un tempo che neppure conosceva quella parola. Non
                                    solo: la ricerca degli ultimi decenni ha contribuito a mostrare
                                    un mondo di grande complessità, lontano dai facili schemi
                                    definitori e dalle interpretazioni più o meno rigide della
                                    storiografia e dell’orientalistica più classiche. Un mondo così
                                    complesso da rendere il termine stesso
                                                mozarabi insufficiente per
                                    racchiuderlo e analizzarlo[20]. 
Alcuni aspetti sono
                                    ormai ben noti. Sappiamo ad esempio che i mozarabi erano
                                    governati da un comes, titolo che già
                                    presso i visigoti aveva designato tutti gli alti funzionari
                                    civili (in arabo qūmīs) e che per lo più
                                    veniva trasmesso fra i loro discendenti. La cosa dovette avere
                                    una sua continuità, se è vero che ancora nel secolo X viveva un
                                                comes chiamato Abū Sa‘īd il
                                    quale, malgrado il suo nome così apparentemente musulmano,
                                    discendeva per linea diretta dal conte visigoto Ardabasto,
                                    figlio del re Witiza. La notizia, per giunta, ci arriva da un
                                    certo Ibn al-Qūtiyya[21]: un nome – letteralmente «figlio della Gota» – che
                                    non solo tradisce evidentemente le sue origini, ma che rivela
                                    come la memoria dell’ascendenza visigota continuasse a mantenere
                                    un esplicito valore sociale anche in ambiente arabo. 
Il
                                                comes era responsabile della
                                    raccolta delle imposte e si occupava anche di mantenere l’ordine
                                    nella comunità. In questo era assistito da un
                                                censor, il qadī
                                                l-nasārā, che si può tradurre
                                    letteralmente come «giudice dei cristiani» e da cui deriverà il
                                    castigliano alcalde per designare, in
                                    secoli più recenti, il podestà e oggi il sindaco (per la
                                    precisione il termine deriva dalla parola araba per «giudice» a
                                    cui viene preposto l’articolo determinativo:
                                                al-qadī >
                                                alcalde). Il censor
                                    aveva il compito di mediare i conflitti tra mozarabi
                                    e lo faceva continuando a tenere come riferimento il diritto
                                    visigoto del Liber Iudiciorum, quello che
                                    più tardi si sarebbe chiamato Fuero Juzgo.
                                    Naturalmente, però, quando il conflitto avveniva tra un mozarabo
                                    e un musulmano, il processo tornava a essere sottoposto alla
                                    legge islamica. I mozarabi poterono mantenere clero e vescovi,
                                    anche se rimangono dubbi, malgrado le ricerche svolte[22], sull’effettiva continuità della successione
                                    episcopale. Tanto per la gestione
                                    amministrativa quanto per la cura ecclesiastica fu seguita la
                                    ripartizione già in uso nell’epoca visigota; il territorio di
                                    al-Andalus fu diviso in tre province metropolitane, ognuna delle
                                    quali ospitava una sede arcivescovile e varie diocesi: Toledo,
                                    che avrebbe continuato a essere la sede di riferimento per tutti
                                    i mozarabi, la Lusitania, con sede a Mérida, e la Betica, il cui
                                    metropolita risiedeva a Siviglia. 
Generalizzando, si
                                    può dire che l’uso delle chiese fu sempre concesso, e che in
                                    rare occasioni fu anche permesso di costruirne di nuove. Capitò
                                    pure – ma fu un’eccezione – che si finisse per condividere la
                                    chiesa con i musulmani, come nel caso della basilica consacrata
                                    a San Vincente, a Cordova. Casi del genere, comunque, duravano
                                    poco: l’enorme espansione della capitale ai tempi di ‘Abd
                                    al-Rahmān I fece sì che l’emiro comprasse la parte della chiesa
                                    dei mozarabi per ampliare la Grande Moschea. In cambio li
                                    autorizzò a edificare nuove chiese nei quartieri suburbani.
                                    Proprio la vita nelle grandi città è stata recentemente oggetto
                                    di studi più approfonditi, che hanno mostrato come sul piano
                                    della vita quotidiana e della struttura urbanistica non sempre
                                    vi fossero separazioni rigide fra cristiani e musulmani[23]. Le cose avrebbero cominciato a cambiare solo più
                                    tardi, con l’arrivo della dinastia almoravide. Ne riparleremo in
                                    seguito; per ora occorre invece ricordare come negli anni degli
                                    Omayyadi a tale omologazione sul piano della vita quotidiana
                                    corrispose – è comprensibile – una considerevole integrazione
                                    anche sul piano culturale. Integrazione che d’altra parte non
                                    escluse, almeno in certi momenti, casi di violenza, come le
                                    ribellioni mozarabe scoppiate a Cordova agli inizi del secolo
                                    IX; e poi soprattutto quel movimento di esaltazione religiosa
                                    che, sempre a Cordova, condusse a numerosi episodi di martirio
                                    volontario. 
Era la metà del
                                    secolo IX e forse si trattava di un gruppo relativamente
                                    circoscritto: oppressi a loro dire dalla pesante tassazione,
                                    preoccupati dalla crescente attrattiva che la cultura araba e la
                                    religione islamica esercitavano sui loro correligionari, alcuni
                                    cristiani di Cordova presero a cercare volontariamente la morte
                                    insultando il Profeta e i suoi insegnamenti, suscitando una
                                    profonda impressione anche oltre i
                                    confini di al-Andalus. Se è vero, infatti, che la stagione dei
                                    martiri passò in fretta, è vero altrettanto che il loro culto si
                                    diffuse rapidamente a nord della Penisola. I calendari di cui
                                    disponiamo – tutti, con l’eccezione del Calendario di
                                                Cordova (961), del secolo XI –
                                    testimoniano la presenza di un’estesa devozione nei confronti di
                                    quei nuovi santi mozarabi. Così, per citare uno dei casi più
                                    eclatanti, il 26 giugno troviamo attestata in tutti i codici la
                                    festa di san Pelagio, giovane martire tredicenne mandato a morte
                                    nell’anno 925 e già pochi anni dopo oggetto di un culto diffuso
                                    sino in Castiglia e Galizia, dove si elevarono molte chiese in
                                    suo onore. Inoltre pochi giorni prima, il
                                                1o giugno, si festeggiava
                                    sant’Eulogio che, assieme ad Alvaro, era stato fra gli
                                    incitatori al martirio[24]; un culto, anche questo, propagatosi con grandissima
                                    forza e rapidità, se è vero che già nell’anno 883 Alfonso III re
                                    delle Asturie aveva inviato a Cordova Dulcidio, un presbitero di
                                    Toledo, alla ricerca delle reliquie del martire. 
Per capire il motivo
                                    di questa precipitosa ricerca di nuovi santi occorre però
                                    rifarsi alla nascente monarchia asturiana e al processo di
                                    legittimazione, che fu avviato proprio tra i secoli IX e X,
                                    fondato sulla continuità ideologica e istituzionale con il
                                    precedente regno visigoto. È questo filo che dovremo ora
                                    annodare. 
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Capitolo secondo 

Alle origini della Reconquista



1. La nascita delle nuove monarchie
                                    cristiane e la «populatio» 



Mentre in al-Andalus
                                    si consolidava il nuovo potere islamico, a nord tra i monti
                                    delle Asturie nacque il primo nucleo della nuova monarchia
                                    iberica cristiana. Se si trattò di continuità con la memoria
                                    politica gota e romana, o se invece molto si attinse
                                    dall’ambiente tribale delle popolazioni montane, è ancora
                                    oggetto di discussione. Tentando di riassumere un dibattito
                                    scientifico ormai decennale, si può dire che le ipotesi
                                    formulate sono sostanzialmente le seguenti: alcuni storici (è la
                                    posizione, per così dire, più «classica») hanno sostenuto la
                                    continuità istituzionale dell’ordine ispano-visigoto pur negando
                                    la continuità sociale sul piano del popolamento territoriale[1]; altri, successivamente, hanno invece proposto
                                    l’idea di una continuità sociale di radice preromana, pur
                                    affermando una frattura sul piano istituzionale[2]; altri invece hanno ipotizzato una frattura tanto
                                    sul piano istituzionale quanto su quello sociale, a causa dei
                                    processi di colonizzazione[3]. 
Difficile, insomma,
                                    stabilire come il potere visigoto (o che ai visigoti si
                                    richiamava) si riorganizzò; di fatto, di quel primo periodo non
                                    sappiamo quasi nulla, eccetto quanto ci narrano alcune fonti
                                    posteriori. In generale, si può ragionevolmente supporre che
                                    quei popoli di montagna cantabri e asturi, variamente
                                    influenzati dalla tradizione romano-gota, abbiano continuato a
                                    manifestare un atteggiamento ostile nei confronti delle nuove
                                    guarnigioni musulmane che cominciavano a spingersi fino ai loro
                                    territori per fare razzia o riscuotere tributi. Forse in tal
                                    senso può essere letta anche la famosa battaglia di Covadonga,
                                    celebrata dalle cronache successive come il momento fondativo
                                    della resistenza cristiana, ma probabilmente da
                                    interpretare come uno degli scontri
                                    intercorsi tra questi popoli di montagna e le guarnigioni
                                    arabo-berbere. 
È da fonti posteriori
                                    di quasi due secoli (in particolare dal cosiddetto ciclo di
                                    Alfonso III su cui ritorneremo più avanti) che ricaviamo dunque
                                    le principali informazioni sulla prima dinastia asturiana, a
                                    cominciare dal primo re, Pelayo, che avrebbe regnato dal 718
                                    sino al 737. Per molto tempo gran parte della storiografia non
                                    ha sostanzialmente dubitato di tali informazioni[4]: egli sarebbe stato un goto di stirpe reale[5] che, rifugiatosi sulle montagne delle Asturie,
                                    avrebbe riorganizzato i cristiani contro il montare
                                    dell’avanzata musulmana, a partire appunto dalla battaglia di
                                    Covadonga. A onor del vero, però, non è semplice in questo primo
                                    e leggendario periodo scindere gli elementi reali da quelli
                                    letterari; elementi per giunta costruiti o almeno assemblati
                                    quasi due secoli dopo, sotto la spinta di nuove e complesse
                                    esigenze ideologiche e politiche. Vi torneremo più avanti. 
Dopo Pelayo fu eletto
                                    Alfonso I, che sarebbe stato addirittura discendente dei re
                                    visigoti Leovigildo e Recaredo. Poi fu la volta di suo figlio
                                    Freula (757-768) e del suo successore Alfonso II. Per tutti loro
                                    i problemi furono molti; si verificarono ovviamente scontri con
                                    i musulmani (anche se le fonti arabe ignorano o quasi questa
                                    prima presunta «resistenza» asturiana); vi furono, probabilmente
                                    più pericolose, le minacce di molti antichi vicini: la
                                    sparizione di un effettivo controllo politico e militare della
                                    regione ebbe infatti come conseguenza il riaccendersi delle
                                    tensioni generate dai tanti particolarismi regionali. E i re
                                    asturiani si ritrovarono, come i loro avi visigoti, a combattere
                                    contro baschi e galiziani. In ogni caso, stando sempre alle
                                    cronache, già sotto Alfonso I il regno asturiano cominciò a
                                    estendere i propri confini, lanciando una serie di attacchi
                                    verso altre città come León, Oporto, Zamora, Salamanca, Astorga
                                    e Segovia; di esse il re avrebbe fatto distruggere anche le
                                    mura, per evitare che potessero servire come basi strategiche
                                    per le offensive musulmane. 
Tutto questo non
                                    generò, come pensarono molti storici del secolo scorso, un
                                    deserto strategico nella valle del Duero[6], quanto piuttosto un’area di grande instabilità,
                                    dove sempre più forte si fece, per il piccolo e giovane
                                    regno asturiano, la necessità di
                                    affermare un controllo territoriale. È tale necessità che
                                    avrebbe trovato successivamente realizzazione nell’idea di
                                                populatio, termine che indica
                                    un processo di colonizzazione, ma anche la sistemazione di nuovi
                                    gruppi umani e la fissazione di regole economiche, sociali e
                                    amministrative. La populatio significava
                                    insomma l’individuazione e il controllo di monti, fiumi, guadi,
                                    ma soprattutto il consolidamento di città e strutture difensive,
                                                castra. La strategia dei
                                    sovrani asturiani consistette nello spostare verso i punti
                                    strategici gruppi di coloni guidati da
                                                comites, ai quali veniva
                                    affidata l’autorità regionale, avviando così un processo che
                                    avrebbe portato, a partire dal secolo X, alla nascita di una
                                    nobiltà sempre più indipendente, come sarebbe stato ad esempio
                                    per la contea di Castilla. Ma la populatio
                                    si comprende pienamente solo tenendo conto anche dell’enorme
                                    importanza rivestita dall’attività monastica, che fu da subito
                                    un elemento imprescindibile di tale appropriazione territoriale.
                                                Populatio patriae et restauratio
                                                ecclesiae: l’organizzazione dello spazio
                                    andò definendosi così attraverso il collocamento e
                                    l’organizzazione di gruppi di persone all’interno di un
                                    territorio soggetto al controllo ecclesiastico. 
Come abbiamo visto
                                    precedentemente, il monachesimo si era affermato in Spagna già
                                    da secoli: si era consolidato nelle città ma anche e soprattutto
                                    nelle campagne non ancora evangelizzate. Sappiamo poco dei
                                    momenti immediatamente successivi all’invasione musulmana, ma a
                                    partire dagli ultimi decenni del secolo IX iniziamo a trovare
                                    documentazione di una fitta attività monacale. Spesso, in quel
                                    primo periodo, si trattò del frutto di un patto fra monaci e
                                    laici, che assieme accettavano l’autorità di un abate. Una
                                    relativa «spontaneità sociale» che però avrebbe condotto, nel
                                    giro di poco meno di un secolo, allo sviluppo delle grandi
                                    proprietà monastiche, in accordo con un rafforzamento del potere
                                    regale, che tendeva sempre di più a mantenere il controllo
                                    territoriale anche attraverso l’ampliamento dei territori di
                                    grandi monasteri. 
Fu con Alfonso II
                                    detto «il Casto» (792-842) che questo processo di consolidamento
                                    del regno asturiano cominciò a definirsi più chiaramente, grazie
                                    proprio all’aiuto della gerarchia ecclesiastica e al recupero
                                    sempre più consapevole dell’eredità
                                    visigota. La capitale del regno fu spostata a Oviedo, che a quel
                                    tempo doveva essere solo una cittadina dalle dimensioni modeste,
                                    poco più di un borgo, e che per giunta era stata vittima poco
                                    prima di un’incursione saracena (795), durante la quale era
                                    stata distrutta, fra l’altro, la chiesa principale. Proprio su
                                    quelle rovine Alfonso ordinò che fosse costruita una nuova
                                    basilica, dedicata al Salvatore e ai dodici apostoli, la base
                                    dell’attuale cattedrale. Ma il regno di Alfonso II non fu
                                    segnato solo dagli scontri con i musulmani. Se da una parte,
                                    certo, il consolidamento del regno aveva bisogno della forza
                                    delle armi, dall’altra aveva altrettanta necessità della
                                    solidità della fede. Non a caso Alfonso II prese risolutamente
                                    posizione contro l’adozionismo del vescovo Elipando di Toledo,
                                    un’eresia che tendeva a rimettere in discussione il dogma
                                    trinitario facendo «adottare» Cristo da Dio padre. Tali tesi
                                    furono condannate fra gli altri anche dal monaco Beato di
                                    Liébana, autore di un famoso Commentario
                                                all’Apocalisse la cui fortuna, come
                                    vedremo più avanti, avrebbe superato le Asturie e i secoli. Tale
                                    condanna dell’adozionismo, inoltre, fornì alla chiesa asturiana
                                    l’occasione per distinguersi dalla chiesa mozarabica sottomessa
                                    agli invasori e di avvicinarsi dunque a Roma e alla chiesa
                                    carolingia. Non è certo un caso che proprio a metà del secolo IX
                                    appaiano le prime tracce concrete del culto spagnolo di san
                                    Giacomo di Compostela e che tali tracce conducano, almeno in
                                    parte, verso la Francia. 
L’interesse dei
                                    franchi nei confronti della Penisola iberica si era manifestato
                                    già alcuni decenni prima, quando Carlo Magno aveva deciso di
                                    passare i Pirenei accogliendo la richiesta di aiuto che giungeva
                                    dai governatori musulmani di Saragozza e Barcellona, scontenti
                                    della politica dell’emiro ‘Abd al-Rahmān I. La spedizione, come
                                    è noto, si concluse però in un nulla di fatto[7]: all’arrivo dei franchi il governatore di Saragozza
                                    non aprì loro le porte della città, obbligando così l’esercito
                                    di Carlo Magno a tornare indietro. Fu al momento di passare
                                    nuovamente i Pirenei, nel 778, che la sua retroguardia fu
                                    attaccata fra le gole dei passi montani, presumibilmente da
                                    popolazioni basche: una sconfitta taciuta dagli annali palatini,
                                    ma la cui memoria si sarebbe ripresentata secoli dopo nella
                                    ricostruzione leggendaria della
                                                Chanson de Roland, che avrebbe
                                    collocato quell’agguato presso Roncisvalle (e vale la pena di
                                    ricordare che il toponimo compare per la prima volta solo nella
                                                Chanson, quando tale valico era
                                    già noto da tempo per essere il punto di passaggio dei
                                    pellegrini verso Compostela). A parte
                                    questo episodio, però, la spedizione servì a legare maggiormente
                                    i regni cristiani del nord alla politica e alla cultura franche.
                                    Siamo a conoscenza, infatti, di una serie di attività
                                    diplomatiche avviate tra franchi e asturiani già dalla fine
                                    dell’VIII secolo: secondo la Vita Hludowici
                                                imperatoris, nell’anno 795 Ludovico il
                                    Pio ricevette presso Tolosa un’ambasciata da parte del re
                                    Alfonso II[8]; due anni più tardi, fra il 797 e il 798, un certo
                                    Froila si recò a Herstal, per conto di Alfonso, portando con sé
                                    una tenda, presa verosimilmente ai musulmani[9]; stando alla stessa fonte, poi, alcuni mesi dopo lo
                                    stesso Froila passò nuovamente i Pirenei e questa volta recando
                                    in dono muli, armi e prigionieri mori, frutto del saccheggio di Lisbona[10]. Pur essendo da escludere un rapporto diretto di
                                    sudditanza tra il piccolo stato asturiano e l’impero carolingio[11], rimane il dato evidente della pressione esercitata
                                    dai franchi verso la Penisola iberica, tanto sul piano culturale
                                    quanto, almeno in certi momenti, su quello militare. In ogni
                                    caso il contatto di Alfonso II con la corte di Carlo Magno
                                    rafforzò il recupero di un sentimento neogoticista nel nascente
                                    regno cristiano iberico, recupero che portò tanto a sviluppi
                                    nell’amministrazione civile, quanto a una nuova determinazione
                                    militare contro i musulmani del sud. 
Furono sicuramente
                                    anni difficili quelli che attraversarono i successori di Alfonso
                                    II, Ramiro e Ordoño: anni di violente incursioni nemiche e di
                                    grandi sforzi politici e militari. Proprio a quel tempo le
                                    cronache cristiane di alcuni secoli dopo avrebbero collocato la
                                    grande (e leggendaria) battaglia di Clavijo: nell’anno 844 gli
                                    eserciti di Ramiro I si sarebbero scontrati contro le armate di
                                    ‘Abd al-Rahmān II in una grande e vittoriosa battaglia campale.
                                    Si sarebbe narrato persino che accanto agli eserciti cristiani
                                    fosse apparso l’apostolo Santiago, alla testa di una schiera
                                    angelica, montando su un cavallo bianco e brandendo una spada
                                    scintillante. A dir poco difficile cercare nella leggenda le
                                    tracce di un vero fatto militare. Molto meglio guardare a
                                    Clavijo come a un momento importante
                                    della costruzione di un’ideologia. Per questo vi ritorneremo più
                                    avanti. 
È invece soprattutto
                                    alle cronache arabe che occorre rivolgersi per avere
                                    informazioni su quegli anni: sono tali fonti, ad esempio, a
                                    ricordare lo sforzo del re asturiano Ordoño I (m. c. 866) nel
                                    sostenere e forse alimentare le ribellioni interne ad
                                    al-Andalus. In tal senso, famoso rimase l’aiuto che egli portò
                                    ai toledani e altrettanto famosa e celebrata fu la dura
                                    sconfitta che subì contro gli eserciti dell’emiro nei pressi di
                                    Guazalete (oggi nel territorio di Villaminaya). Forse fu anche
                                    per reazione a tale sconfitta che Ordoño mise mano alla
                                    fortificazione di alcune città il cui ruolo strategico era
                                    diventato ormai evidente: Tuy, Astorga, Amaya e León. 
Malgrado le
                                    difficoltà militari, ormai la strada per il consolidamento
                                    monarchico era tracciata. Fu soprattutto Alfonso III (866-910)
                                    che seppe rafforzare ulteriormente il potere asturiano. Molte
                                    furono le città conquistate: Oporto, Chaves, Viseu, Lamego,
                                    Toro. Molti furono anche i mozarabi rifugiati che dal sud
                                    musulmano giunsero a trasferirsi nei suoi possedimenti, assieme
                                    ad altri emigranti provenienti dai territori dei baschi che si
                                    installarono nella Bureba o nella valle dell’Arlanzón. Sappiamo
                                    troppo poco di questo fenomeno migratorio, ma non è da escludere
                                    che la nuova ideologia asturiana sia stata determinata almeno in
                                    parte proprio dall’influsso di questi mozarabi, che in
                                    al-Andalus, come abbiamo visto, avevano già elaborato un
                                    discorso violentemente ostile all’islam[12]. Sembra che Alfonso III abbia appoggiato anche
                                    alcuni movimenti autonomisti, come quello dei musulmani di
                                    Badajoz; ma soprattutto le sue armate riuscirono a riportare
                                    alcuni considerevoli successi contro i saraceni, spingendo per
                                    la prima volta l’emiro di Cordova a negoziare una tregua con i
                                    suoi avversari cristiani (877). Ormai il regno si era esteso su
                                    un’area che ricopriva più o meno gli attuali territori di
                                    Galizia, Asturie e Paesi Baschi, oltre al nord del Portogallo,
                                    León e Castiglia. Nell’884 veniva fondata Burgos e circa nello
                                    stesso periodo la costruzione delle fortezze di Zamora, Toro e
                                    Simancas permetteva di meglio proteggere lo spazio che andava
                                    dal corso del Duero a quello del Pisuerga, cioè il cuore del
                                    futuro regno di León. Il potere
                                    asturiano si era consolidato grazie
                                    anche al controllo amministrativo di grandi centri monastici
                                    come San Martín de Albelda e San Millán de la Cogolla, dai cui
                                                scriptoria sarebbero usciti, a
                                    partire dalla seconda metà del secolo X, alcuni dei più bei
                                    codici spagnoli. Non a caso fu proprio sotto il regno di Alfonso
                                    III che giunse a compimento il processo di legittimazione
                                    fondato sulla continuità ideologica e istituzionale con il
                                    precedente regno visigoto. Uno sviluppo che ha un punto fermo in
                                    quel nucleo letterario noto appunto come Ciclo di
                                                Alfonso III: è qui che tutti gli elementi
                                    di questo neogoticismo giunsero infine a maturazione, è qui che,
                                    sotto la spinta dell’opera di consolidamento geografico,
                                    politico e sociale del regno, si formò una memoria storica che
                                    legava definitivamente il regno delle Asturie alla monarchia
                                    visigota di Toledo. 

2. La nascita delle altre monarchie
                                    iberiche 



In quegli anni il
                                    regno franco esercitò un potente influsso su tutti i territori
                                    cristiani del nord che non si limitavano, in realtà, alla sola
                                    monarchia asturiana. La situazione politica e territoriale del
                                    mondo iberico settentrionale era (e sarebbe rimasta) infatti a
                                    dir poco complessa e per questo occorre specificare. Tra i
                                    secoli VIII e IX, la regione pirenaica comprendeva molte entità
                                    politiche cristiane in vari modi dipendenti dall’impero
                                    carolingio: da ovest a est il regno di Pamplona (che avrebbe poi
                                    preso il nome di Navarra), le contee di Aragona (a quel tempo
                                    ancora limitata alla valle di Jaca dove si immette il fiume
                                    Aragona), Sobrarbe e Ribagorza, infine le contee che avrebbero
                                    in seguito costituito la Catalogna. Andiamo per ordine
                                    cominciando da ponente. 
Pamplona, innanzi
                                    tutto. In epoca romana il territorio basco si era diviso
                                    sostanzialmente in due aree: una nella valle dell’Ebro, attorno
                                    a Calahorra e Tarazona, l’altra nell’attuale Navarra media,
                                    intorno a Pamplona. In tutto questo territorio, Pamplona era
                                    rimasta per secoli l’unica vera città a nord dell’Ebro. Dopo la conquista islamica
                                    si trovò a confinare con il territorio dei Banū Qasī, dinastia
                                    di convertiti discendenti di un conte goto che era
                                    passato all’islam nei primi tempi della
                                    conquista. Difficile dire chi governò la città basca in quel
                                    primo periodo, in cui peraltro il centro urbano si ridusse via
                                    via a poco più che una piazzaforte, posta a guardia dell’unico
                                    passo accessibile dei Pirenei occidentali. Fu comunque da queste
                                    basi che all’inizio del secolo IX cominciò a definirsi uno
                                    spazio politico indipendente sotto la guida degli Íñigo e dei
                                    Jimeno: sfruttando l’indebolimento dell’impero carolingio
                                    seguito alla morte di Carlo Magno, le dinastie di Pamplona,
                                    alleate con i vicini Banū Qasī, seppero affrancarsi dal
                                    controllo dei franchi, espandendosi dal cuore della Navarra
                                    tanto a nord, in direzione dei monti e dei boschi dell’antico
                                                saltus vasconum, quanto a sud
                                    in direzione dell’Ebro. 
Un poco a est dello
                                    spazio dominato da Pamplona cominciava a definirsi un altro
                                    territorio, quello della contea di Aragona: ancor più che nel
                                    territorio navarro, anche in questa piccola regione di montagna
                                    l’influsso della cultura franca si stava facendo via via più
                                    forte. Non sappiamo molto di quel primo periodo, ma è
                                    presumibile che i territori di Aragona, Sobrarbe e Ribagorza
                                    fossero governati da dinastie comitali di ascendenza franca o
                                    almeno imposte dai franchi. Non per niente anche in questo caso
                                    si sarebbe dovuto aspettare la decadenza dell’impero carolingio
                                    per veder sorgere una prima identità politica indipendente: una
                                    contea legata ai discendenti di Aznar Galindo, ricco propritario
                                    terriero che aveva ricevuto il titolo comitale agli inizi del IX
                                    secolo. Anche in quel territorio montagnoso, come nella vicina
                                    Pamplona, il sostrato politico e culturale indigeno si fuse
                                    sempre di più con le nuove tradizioni carolinge. Non solo; la
                                    vicinanza territoriale si sarebbe tradotta infine in
                                    un’incorporazione: nel 922, infatti, l’Aragona fu assorbita da
                                    Pamplona, anche se il territorio mantenne una sua unità politica
                                    e amministrativa (grazie anche alla creazione di un vescovado la
                                    cui giurisdizione coincideva con quella della contea). In
                                    realtà, come è noto, la storia di quel territorio era solo
                                    all’inizio: temporaneamente oscurata dal potere di Pamplona,
                                    l’Aragona sarebbe risorta a metà del secolo XI. 
Ancora più a est,
                                    infine, verso le coste mediterranee, anche il territorio che in
                                    futuro si sarebbe chiamato Catalogna
                                    appariva diviso in una serie di contee, dove le due autorità del
                                    conte e del vescovo si dividevano il potere, spesso accorpando
                                    tali ruoli istituzionali (nel X secolo molte famiglie comitali
                                    controllavano sedi vescovili[13]). L’originalità di quel territorio risiede in buona
                                    parte nell’essere stato assorbito dall’impero carolingio e
                                    richiede dunque alcune ulteriori precisazioni. La campagna di
                                    Carlo Magno del 778 verso Barcellona non era stata del tutto un
                                    insuccesso: la discesa dei franchi nella Penisola iberica aveva
                                    portato infatti alla costituzione di un regno autonomo di
                                    Aquitania, di cui era stato consacrato re nel 781 il figlio di
                                    Carlo Magno, Ludovico. Le popolazioni aquitane, così spesso
                                    ribelli in passato, furono pacificate e quella regione divenne
                                    per i franchi lo spazio da cui organizzare la difesa del confine
                                    pirenaico e sorvegliare i territori iberici meridionali[14]. 
Le popolazioni
                                    cristiane della Penisola chiesero a più riprese l’appoggio dei
                                    franchi, come fecero ad esempio nel 785 gli abitanti di Gerona.
                                    D’altra parte in quegli anni i musulmani continuavano a
                                    mostrarsi molto minacciosi, se è vero che nel 793 una scorreria
                                    proveniente da al-Andalus si spinse fin sotto le mura di Narbona
                                    e Carcassonne, sbaragliando il conte Guglielmo di Tolosa che
                                    aveva tentato di intercettarla e tornandosene poi
                                    tranquillamente in Spagna carica di bottino e di schiavi
                                    cristiani. Furono forse episodi come questo a rendere sempre più
                                    evidente presso la corte carolingia la necessità di risolvere il
                                    problema della frontiera pirenaica[15]. L’occasione parve presentarsi nel 797 quando, alla
                                    morte dell’emiro di Cordova, suo fratello ‘Abd Allāh venne ad
                                    Aquisgrana per chiedere l’aiuto del re al fine di spodestare il
                                    nipote, e questo mentre un altro ribelle, impadronitosi di
                                    Barcellona, offriva di consegnare la città ai franchi. Nel 799
                                    il conte di Aquitania, cioè Ludovico, passò dunque i Pirenei: la
                                    spedizione non ebbe grande successo, ma consentì di prendere la
                                    città fortificata di Vich, stabilendo così una base permanente
                                    per successive operazioni. L’anno seguente Ludovico tornava in
                                    Spagna, ma questa volta alla testa di un esercito ben più
                                    imponente: le città di Lérida e Gerona caddero quasi subito in
                                    mano ai franchi. Nell’801 Ludovico mise poi l’assedio a
                                    Barcellona, che si arrese dopo sette
                                    mesi e venne affidata al comando di un conte goto, Bera.
                                    Nell’810 l’emiro di Cordova accettava di negoziare un trattato
                                    di pace, riconoscendo l’influenza franca su tutte le terre a
                                    nord del fiume Ebro. L’area così strappata ai musulmani venne
                                    allora incorporata nell’impero e organizzata militarmente come
                                    una provincia fortificata di confine, una
                                                marca, nel linguaggio
                                    dell’amministrazione imperiale. È da questa «Marca Hispanica»
                                    che avrebbe avuto origine, come vedremo più avanti, la
                                    Catalogna, regione che non a caso avrebbe mantenuto nei secoli
                                    un forte legame con il mezzogiorno francese, tanto sul piano
                                    politico quanto su quello culturale e linguistico. 
Naturalmente, anche
                                    in questo caso, l’indebolirsi dell’impero a partire dalla metà
                                    del secolo IX fece sì che i poteri locali della regione
                                    trovassero nuova forza e nuova autonomia. In particolare la
                                    contea di Barcellona seppe approfittare degli aumenti di
                                    territorio e di prestigio derivati dalla sua posizione di
                                    avanguardia davanti ai territori musulmani: alla fine del secolo
                                    il conte Wifredo unificava le contee catalane affermando
                                    l’egemonia di Barcellona sopra una spazio che giungeva ora sino
                                    al fiume Llobregat. 
È stato sostenuto[16] che, in quei primi tempi, la frontiera catalana non
                                    fosse tanto il limes fra cristianità e
                                    islam, quanto lo spazio che separava i territori occupati da
                                    quelli invece ancora da colonizzare: una frontiera politica,
                                    mobile, che separava l’impero franco dal mondo saraceno. In quel
                                    mondo da colonizzare i castelli – spesso semplici costruzioni
                                    improvvisate – costituirono i centri del governo locale, ma
                                    fondamentale fu anche il ruolo dei grandi monasteri: Ripoll,
                                    Eixalada-Cuixá e San Juan de las Abadesas. Le poche fonti
                                    dell’epoca ci restituiscono un’immagine relativamente
                                    stereotipata e fortemente escatologica di quel mondo: una terra
                                    ridotta a un deserto, che i coloni recuperano con il loro lavoro
                                    e il loro sudore, labor et sudor. Le stesse
                                    fonti lasciano percepire, però, un processo in atto di notevole
                                    complessità, dove accanto ad alcuni grandi proprietari si
                                    affermano sempre di più gli insediamenti di liberi gruppi
                                    popolatori, innescando un processo di differenziazione sociale
                                    che avrà una grande importanza nel futuro di questa regione.
                                    
                        
Catalogna e Asturie.
                                    Agli opposti estremi geografici della Spagna cristiana stavano
                                    nascendo dunque nuovi spazi politici. Tra essi c’erano profonde
                                    somiglianze: la tradizione visigota, ad esempio, assicurata da
                                    una solida continuità giuridica; la presenza di un potere
                                    comitale sempre più autonomo e rafforzato dai processi di
                                    ripopolamento. Ma anche le differenze erano profonde: la
                                    geografia, i destini politici, la stessa guerra. Tutti i regni
                                    cristiani erano a vario titolo in guerra contro al-Andalus o
                                    contro territori sotto dominazione islamica; tutti i regni
                                    probabilmente condivisero idee e immagini legate a un simile
                                    scontro. Solo nelle Asturie, però, possiamo scorgere le prime
                                    tracce di quel legame profondo tra identità politica e scontro
                                    con i saraceni che avrebbe caratterizzato tanta parte della
                                    successiva storia di Spagna. Di questo occorre dunque dire ora
                                    qualcosa di più. 

3. La guerra, la croce e la monarchia
                                    asturiana 



Da tempo gli storici
                                    dibattono sulla natura dei fondamenti ideologici legati all’idea
                                    di una guerra contro i musulmani e del suo legame con la
                                    legittimazione regale. Detta in termini semplici, si tratta di
                                    capire se e quando tale guerra abbia cominciato a essere
                                    percepita come qualcosa di particolare, di diverso da tutti gli
                                    altri conflitti che attraversavano la Penisola iberica; si
                                    tratta inoltre di intendersi sulla continuità di una simile
                                    costruzione ideologica e di verificare quanta parte derivi da
                                    una tradizione più antica, sia essa romana o visigota, e quanto
                                    sia stato invece desunto da modelli esterni, a cominciare dal
                                    forte influsso carolingio[17]. 
Al di là dello
                                    specifico rapporto con un nemico musulmano, al di là persino del
                                    più sottile problema della dimensione religiosa del conflitto
                                    presso i goti, è innegabile che, per quanto riguarda la guerra
                                    nel suo senso più generale, i sovrani asturiani si rifecero in
                                    grossa parte al preesistente modello visigoto. All’interno di
                                    una liturgia notoriamente ricca, uno dei più espliciti
                                    riferimenti alla guerra è quello che si può trovare nel
                                                Liber Ordinum, cioè la raccolta
                                    dei rituali a uso del vescovo utilizzati dalla chiesa
                                    visigota, al cui interno figura anche un
                                    significativo Ordo quando rex cum exercitu ad
                                                prelium (sic)
                                                egreditur, dedicato appunto al rito da
                                    compiersi per la partenza in guerra del sovrano[18]. 
Il testo è
                                    relativamente dettagliato nello specificare che cosa dovesse
                                    avvenire al momento della partenza per una battaglia. Il re
                                    faceva il suo ingresso nella chiesa incensato da due diaconi
                                    vestiti di bianco, mentre il resto del clero lo attendeva in
                                    piedi all’interno. Il sovrano si prostrava poi in silenziosa
                                    preghiera, accompagnato da una breve antifona. A quel punto il
                                    vescovo, presumibilmente ad alta voce, invocava il «Dio degli
                                    eserciti virtù dei potenti e difensore contro i nemici». Dopo
                                    queste parole, un diacono prendeva la croce d’oro all’interno
                                    della quale era conservata una reliquia della croce della
                                    passione di Cristo, la passava al vescovo che a sua volta la
                                    presentava al re; questi infine la affidava al sacerdote o al
                                    diacono che avrebbe avuto il compito di portarla in battaglia. A
                                    questo punto coloro che avrebbero seguito il re in guerra si
                                    avvicinavano uno alla volta all’altare, ricevevano uno stendardo
                                    dalle mani del vescovo e uscivano poi dalla chiesa, accompagnati
                                    dalla benedizione che invocava nuovamente la croce: affinché
                                    «quel segno di salvezza proteggesse il principe e facesse
                                    scendere su di lui la benedizione di Dio». 
In origine il rito
                                    era stato pensato per essere svolto presumibilmente a Toledo,
                                    dove nel secolo VII è attestata una cappella o una chiesa della
                                    Santa Croce in cui si conservava una reliquia della croce della passione[19]. In linea generale le prescrizioni del
                                                Liber Ordinum appaiono simili
                                    ad altre pratiche coeve abbondantemente documentate in tutta
                                    l’area cristiana, come ad esempio l’unzione, che legano il
                                    monarca al sacro attraverso il conferimento di insegne
                                    simboliche del potere. La centralità della croce all’interno del
                                    rito, inoltre, non è probabilmente casuale ed è da collegare
                                    alla notevole diffusione che, proprio in quegli anni, tale culto
                                    ebbe nella Penisola iberica e anche in ambito bizantino. Più
                                    difficile è invece stabilire se tale rito nel suo insieme fosse
                                    ancora praticato nei regni cristiani dopo la conquista
                                    musulmana: sappiamo che il Liber Ordinum
                                    rimase in uso sino alla fine del secolo XI, cioè sino al
                                    momento in cui il rito mozarabico venne
                                    definitivamente soppiantato da quello romano; ma naturalmente
                                    questo non è sufficiente per stabilire con certezza una rigorosa
                                    continuità. 
Al di là di questo,
                                    comunque, è evidente che molti elementi già presenti nella
                                    tradizione visigota continuarono ad avere un ruolo centrale
                                    nella legittimazione regale asturiana. Lo si vede chiaramente
                                    nel complesso rapporto fra il culto della croce e la guerra, già
                                    centrale nell’Ordo. 
Fu agli inizi del
                                    secolo IX che i re asturiani cominciarono a fare dono di croci
                                    votive: Alfonso II e Alfonso III ne offrirono numerose, tra loro
                                    relativamente simili, per le battaglie sostenute. Sul retro
                                    recavano una scritta: hoc signo tuetur pius – hoc
                                                signo vincitur inimicus, «da questo segno
                                    il pio sarà protetto, da questo segno il nemico sarà vinto»; dai
                                    bracci laterali pendevano due lettere, alfa e omega. Difficile
                                    dire se in principio tale pratica si legò
                                                esclusivamente alla guerra
                                    contro i mori; certo è che poco a poco la croce della vittoria
                                    divenne parte integrante di quella nuova ideologia monarchica
                                    che si stava costruendo. Non a caso l’immagine di quelle croci
                                    sarebbe stata ripetuta per secoli: la troviamo nelle miniature
                                    di tanti codici del Commentario
                                                all’Apocalisse di Beato di Liébana e la
                                    troviamo ancora oggi nell’araldica asturiana. 
Il dibattito sorto
                                    in anni recenti sulla natura di quella guerra che i re asturiani
                                    combattevano contro i musulmani è forse destinato a rimanere
                                    senza una risposta definitiva, non fosse altro perché le fonti
                                    relative a questo periodo sono troppo esigue. Certo, come è
                                    stato scritto[20], nel’VIII secolo a nessuno dovette sfuggire che la
                                    guerra tra gli invasori giunti dal continente africano e le
                                    forze locali decise a resistere opponeva di fatto uomini di
                                    religioni differenti. Si possa o meno definire una guerra santa[21], è sufficientemente chiaro che, al tempo di Alfonso
                                    III, una serie di mezzi era ormai messa in opera per
                                    sottolineare la dimensione religiosa del conflitto: la
                                    traslazione delle reliquie dei martiri di Cordova e di Isidoro
                                    da Siviglia, la scoperta della tomba dell’apostolo san Giacomo,
                                    Santiago (di cui parleremeo più avanti), ma anche la costruzione
                                    di quella leggenda di Pelayo a Covadonga cui abbiamo accennato
                                    prima e che ora occorrerà approfondire.
                        

4. Covadonga e il destino della
                                    monarchia cristiana 



L’idea di una guerra
                                    nuova e particolare fu formulata per iscritto per la prima volta
                                    attorno all’anno 880: a Oviedo, nell’ambiente della corte di
                                    Alfonso III, dove vennero redatte la cronaca
                                                Albeldense e la cronaca
                                                Rotense. In entrambe era
                                    evidente il tentativo di mostrare la continuità fra monarchia
                                    visigota e regno asturiano, e per questo si poneva una
                                    particolare attenzione nel sottolineare lo stretto rapporto di
                                    tale regno con le istituzioni ecclesiastiche; rapporto che si
                                    fondava proprio su quell’elaborazione teorica che era stata
                                    sviluppata dalla chiesa visigota nel secolo VII, e che in quei
                                    testi era reso manifesto, in primo luogo, attraverso la vita
                                    santa della maggior parte dei re, la cui fede e la cui devozione
                                    non raramente risaltavano proprio davanti al pericolo costituito
                                    dai musulmani. 
Nello scenario di
                                    desolazione offerto dalla conquista musulmana, le varie
                                    redazioni del Ciclo di Alfonso III
                                    introducevano poi la nascita della nuova monarchia,
                                    collocandola di fatto in una grotta o, con più precisione, in
                                    una grotta del monte Asueva chiamata cova
                                                dominica[22]. È lì, nella catena delle Asturie, che nell’anno 722
                                    Pelayo avrebbe organizzato l’estrema difesa contro l’avanzata
                                    musulmana. Nei secoli successivi il nome di questa grotta, nella
                                    sua forma castigliana di Covadonga, avrebbe
                                    avuto un peso rilevante nella rappresentazione della regalità
                                    spagnola e dell’unità politica[23]. 
La storia, così come
                                    è riportata da queste cronache, è la seguente. Dopo che i
                                    saraceni ebbero fatto irruzione in Spagna
                                                (Hispania), un gruppo di goti
                                    si sarebbe rifugiato appunto sul monte Asueva e lì, davanti alla
                                    grotta, avrebbe atteso l’arrivo dell’esercito nemico. Alla loro
                                    guida era Pelayo, figlio di Fafila, dignitario della corte di
                                    Egica e anch’egli dunque di sangue reale. Ma, mentre Pelayo
                                    attendeva l’arrivo dei saraceni, giunse al suo rifugio il
                                    vescovo Oppas, metropolita di Toledo per la redazione
                                                Rotense, metropolita di
                                    Siviglia per la Ovetense (quest’ultima
                                    possibilità trova peraltro un riscontro storico)[24]. Il religioso gli suggerì di arrendersi perché,
                                    disse, anche se tutte le forze dei goti si fossero radunate in
                                    quel luogo, non sarebbe bastato a contenere l’avanzata dei
                                    musulmani; certo, si poteva resistere,
                                    ma per poco: tanto valeva arrendersi o, secondo l’accento più
                                    diplomatico di Oppas, fruire della consortia
                                                Caldeorum. Pelayo rispose rifacendosi
                                    alla parola di Dio: non aveva letto nelle Scritture, argomentò,
                                    che la Chiesa era simile a un grano di senape che la
                                    misericordia divina rende grande? Oppas riconobbe ovviamente il
                                    riferimento evangelico (Mt 13,31-32) e ammise che così era scritto[25]. Pelayo allora incalzò: Cristo era la sua sola
                                    speranza, era in lui che tutti loro confidavano, affinché da
                                    quel piccolo monte giungesse la salvezza della Spagna
                                                (Spanie salus) e dell’esercito
                                    dei goti (Gotorum gentis exercitus). Così
                                    egli confidava che si potesse compiere la stessa promessa che
                                    Dio aveva fatto a Davide, secondo cui se avesse punito «con la
                                    verga il loro peccato e con flagelli la loro colpa», mai avrebbe
                                    tolto la sua grazia e mai sarebbe venuto meno alla sua fedeltà
                                    (Sal 88,33-34). Così, confidando anch’egli nella misericordia di
                                    Gesù Cristo, attendeva serenamente la guerra che il vescovo gli
                                    minacciava. La scena si chiudeva quindi con la sconfitta di
                                    Oppas e il suo mesto ritiro: Pelayo poteva finalmente rivolgersi
                                    ai suoi e incitarli alla battaglia. 
Il racconto di
                                    Covadonga, nella forma assunta con le redazioni della fine del
                                    secolo X, va probabilmente letto come un insieme letterario
                                    coerente e proprio la specificità della storia dell’incontro fra
                                    Pelayo e Oppas permette alcune considerazioni ulteriori. Innanzi
                                    tutto, è evidente e ampiamente dimostrato che si tratti di un
                                    frammento narrativo originariamente non legato in modo diretto
                                    al resto del racconto, forse uno di quei racconti della
                                    conquista musulmana che dovettero circolare numerosi per alcuni
                                    secoli, in cui i nomi dei protagonisti e i luoghi
                                    dell’ambientazione assumono necessariamente un valore relativo.
                                    In secondo luogo, per un lettore del secolo IX il racconto di
                                    Covadonga era evidentemente carico di senso, e poneva in modo
                                    molto chiaro il carattere provvidenzialistico della storia
                                    iberica. A Covadonga si era rinnovata l’alleanza tra Dio e i
                                    goti: al termine della narrazione, quando le forze saracene
                                    venivano annientate, il testo aveva cura di paragonare tale
                                    episodio alla distruzione degli egiziani nel Mar Rosso,
                                    chiarendo così, di fatto, che Dio si era riconciliato con il suo
                                    popolo. Il libro
                                                dell’Esodo (in particolare 14,5
                                    ss.) forniva dunque le coordinate più ampie attraverso cui
                                    comprendere i protagonisti: gli arabi come gli egiziani, il
                                    popolo di Dio come Israele, secondo una raffigurazione che
                                    rimontava, già a partire dagli Atti dei
                                                Martiri, a una solida tradizione
                                    letteraria. Un racconto dunque eminentemente politico: se il re
                                    e i sacerdoti erano colpevoli della perdita della Spagna, solo
                                    il principe poteva ora riprenderla[26]. In tal senso, il parallelo tra Pelayo e il re
                                    biblico Davide non era affatto irrilevante, specie tenendo conto
                                    che tale accostamento avrebbe avuto grande fortuna anche nel
                                    resto del mondo cristiano, in particolare a nord dei Pirenei. 
Il caso di Pelayo,
                                    poi, è indicativo di un atteggiamento che il Ciclo di
                                                Alfonso III applicò anche ai successivi
                                    sovrani. Dei re, come si ricordava sopra, veniva infatti
                                    rappresentata la vita santa: una fede e una devozione che spesso
                                    risaltavano proprio davanti al pericolo costituito dai
                                    musulmani. Già a partire da Pelayo fu detto che, quanto più
                                    diffondeva il nome di Cristo sulla terra, tanto più svaniva il
                                    pericolo costituito dai saraceni. Così sarebbe stato per i
                                    monarchi successivi: Alfonso I, sepolto con l’accompagnamento
                                    del canto degli angeli; Alfonso II, tornato al cielo dopo avere
                                    sconfitto migliaia di musulmani e avere condotto una vita casta,
                                    sobria e pia; Ramiro I, che molte volte si scontrò con i
                                    saraceni, ma con il soccorso di Dio ottenne sempre la vittoria.
                                    Ancora più in là si spinse la cosiddetta Cronaca
                                                Profetica[27], il cui testo alludeva esplicitamente alla
                                    distruzione degli arabi e al trionfo cristiano a opera proprio
                                    di Alfonso III. Nucleo centrale era la profezia che annunciava
                                    il futuro regno di Alfonso III su tutta la Spagna, con esplicito
                                    riferimento alle parole di Ezechiele 38-39: i saraceni venivano
                                    identificati con Gog, mentre gli asturiani, secondo il modello
                                    che abbiamo visto adottato con Pelayo, erano assimilati al
                                    popolo di Israele, che sui monti si preparava a dare estrema
                                    battaglia al nemico. 
In questo insieme
                                    relativamente coerente, dunque, si definiva la regalità
                                    asturiana: un’esplicita volontà di affermare la continuità con
                                    la monarchia visigota, la costruzione di una teoria della
                                    sovranità affine al modello franco, una precisa legittimazione
                                    del re attraverso la guerra contro i
                                    saraceni, anch’essi definiti all’interno di una precisa
                                    tassonomia sacra, ma soprattutto percepiti come invasori di un
                                    suolo il cui possesso legittimo spettava ai re cristiani. La
                                    Spagna cristiana, insomma, stava cominciando a inventare il
                                    nemico musulmano. 
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Capitolo terzo 

Il nemico musulmano nell’immaginario iberico 



1. Il mito della Spagna perduta 



Con l’arrivo dei mori
                                    antiche e splendide città erano state distrutte, la popolazione
                                    decimata dalle armi e dalla fame, i nobili, i dignitari, i
                                    giovani, i bambini, tutti massacrati o fatti schiavi dagli
                                    invasori saraceni[1]. La Spagna era stata dunque perduta. Questa
                                    constatazione fece la sua apparizione nelle prime cronache
                                    latine della conquista, alimentò più o meno implicitamente la
                                    legittimazione dei primi re asturiani (a cominciare dalla
                                    narrazione di Covadonga) e in seguito echeggiò per secoli nella
                                    letteratura iberica, celandosi dietro l’idea stessa della guerra
                                    contro i musulmani. Ma tale idea di irreparabile perdita poté
                                    svilupparsi anche perché l’immagine stessa della terra di Spagna
                                    aveva già, al tempo della conquista musulmana, un solido
                                    passato: 
Conosciuta inizialmente
                                                come Iberia, fu chiamata Spagna dal nome della
                                                stella occidentale Héspero. Questa terra è situata
                                                tra l’Africa e la Gallia, chiusa a nord dai monti
                                                Pirenei e circondata dal mare per le sue parti
                                                restanti. Costante è la salubrità della sua aria,
                                                feconda è di ogni genere di frutti, ricchissima per
                                                l’abbondanza di pietre preziose e di metalli[2]. 


Le parole sono di
                                    Isidoro da Siviglia. Il modello è invece più antico; questa
                                                laus Hispaniae, nel suo
                                    esaltare l’aria salubre e la terra feconda, faceva riferimento a
                                    una tradizione ormai secolare: alle descrizioni latine (e prima
                                    ancora greche) di una natura ideale e di loca
                                                amoena come quelli narrati da Virgilio
                                    nelle Bucoliche e nelle
                                                Georgiche, opere a cui la
                                    descrizione isidoriana, a quanto pare, deve davvero qualcosa[3].
                        
Una profonda traccia
                                    che affondava dunque nella cultura classica e si legava
                                    inevitabilmente a quel recupero della romanità che aveva
                                    interessato tanto il clero quanto la nobiltà gota. E quando la
                                    Spagna cadde in mano musulmana la lamentatio
                                    per questa perdita saldò inevitabilmente le nuove
                                    necessità istituzionali con la memoria letteraria latina,
                                    riletta, è naturale, alla luce del nuovo messaggio cristiano: i
                                    musulmani avevano strappato ai legittimi abitanti un luogo di
                                    delizie, un giardino edenico prospero e fecondo. Così
                                    l’avrebbero rappresentata nei secoli successivi le cronache
                                    cristiane, come vediamo ancora nelle parole famose della
                                                Storia di Spagna di Alfonso X: 
Non vi è terra al mondo che
                                                le sia pari per abbondanza, né la eguagli in forza e
                                                ben poche vi sono grandi come lei. La Spagna sopra
                                                ogni altra è innanzi in grandezza e più di tutte
                                                riconosciuta per la sua lealtà. Ah Spagna! Non vi è
                                                lingua né ingegno che possa contare i tuoi beni![4]
                                    


Un luogo di delizie e
                                    la sua perdita. Il riferimento al tema biblico del paradiso e
                                    della caduta non è affatto casuale: col passare del tempo, anzi,
                                    l’argomento si accostò sempre di più a modelli biblici e in
                                    questa perdita di una bucolica Spagna si vide la punizione che
                                    Dio aveva voluto infliggere al popolo iberico, nuovo Israele
                                    punito per le sue colpe dal flagello musulmano. Dietro la
                                    perdita della Spagna si intravide insomma la percezione di un
                                    nuovo nemico che aveva il volto dell’invasore musulmano. La cosa
                                    influenzò profondamente la cultura spagnola tanto da diventare
                                    un tema letterario ricorrente[5]. Un tema senza il quale non si comprendono appieno
                                    né il destino della monarchia iberica, né soprattutto l’immagine
                                    del nemico musulmano così come si definì in quei secoli
                                    medievali. 

2. Inventare i saraceni 



Ancora prima
                                    dell’invasione araba, sempre Isidoro da Siviglia aveva
                                    contribuito a fissare le conoscenze che sui popoli d’oriente
                                    giungevano dalla tradizione classica. Tra questi ricordava i
                                    saraceni (Saracenos), registrando una
                                    convinzione diffusa: si sarebbero
                                    chiamati così in quanto procedevano da Sara, la moglie di
                                    Abramo, allo stesso modo in cui gli agareni erano così chiamati
                                    da Agar[6]. Naturalmente, aggiungeva, la loro pretesa di
                                    discendere da Sara era falsa, e insinuava che il loro nome
                                    sarebbe derivato invece dall’essere originari della Siria.
                                    Isidoro conosceva anche gli arabi, che riteneva invece di stirpe
                                    camitica: essi non sarebbero stati altro che i sabei,
                                    discendenti di Saba, l’unico popolo, stando almeno a Virgilio,
                                    che coltivava l’incenso[7]. Nell’affermare queste cose, Isidoro si ricollegava
                                    consapevolmente a un’antica tradizione e aggiungeva un po’ del
                                    suo. Notizie degli arabi circolavano da secoli, perlomeno da
                                    quando Erodoto vi si era lungamente diffuso, parlando della loro
                                    penisola come dell’ultima delle terre meridionali abitate[8]; ma anche la Bibbia, per quanto sempre di sfuggita,
                                    ne aveva fatto cenno: alcune volte nell’Antico Testamento e una
                                    volta sola nel Nuovo Testamento, ricordandoli tra coloro che
                                    avevano udito gli apostoli nella Pentecoste (At 2,11). Anche il
                                    termine latino Saracenos era un calco dal
                                    greco, ma molto più recente: i Sarakenói
                                    (sing. Sarakenós) erano noti
                                    alla tarda letteratura ellenistica, ma fu solo tra i secoli IV e
                                    V che il termine Saracenos dovette fare il
                                    suo ingresso nel vocabolario latino, con autori come Agostino e
                                    Gerolamo. Poi arrivò l’islam e con esso arabi e saraceni si
                                    fecero improvvisamente più vicini e concreti. In Spagna già le
                                    prime cronache mozarabe della conquista riportano il termine
                                    generico Sarracenos e, con meno frequenza,
                                                Hismalitas. Ma ciò che più
                                    conta sono le caratteristiche di questi popoli:
                                                crudeles,
                                                fraudolentes,
                                                rebellantes, gli epiteti con
                                    cui i musulmani vengono chiamati a partire da queste prime fonti
                                    sono ormai ben noti e molto studiati. Così vengono designati, ad
                                    esempio dalla Bizantino-araba, redatta
                                    nell’anno 741, e dalla Mozarabica, scritta
                                    poco dopo: si sottolinea con forza, infatti, che la vittoria
                                    musulmana in Spagna sia da una parte frutto dell’inganno
                                                (arte fraude virtute)[9], e dall’altra segnata dalla loro crudeltà; il
                                    governo dei musulmani viene descritto a volte come
                                                crudelis e
                                                terribilis; ed è alla crudeltà
                                    musulmana che si devono le sofferenze senza precedenti che la
                                    Spagna ha dovuto soffrire[10]. Nel resto dell’Europa, naturalmente, si narrarono
                                    cose più o meno simili[11]. Un anonimo cronista borgognone, ad
                                    esempio, ricordò circa nello stesso
                                    periodo come «i saraceni, secondo il loro costume, avanzarono
                                    devastando senza posa le province dell’impero»[12]; l’anglosassone Beda tirò invece un sospiro di
                                    sollievo, narrando dello scampato pericolo a nord dei Pirenei e
                                    registrando come i saraceni avessero infine «pagato giusta pena
                                    delle loro perfidie»[13]. 
Della loro fede si
                                    sapeva ancora poco, ma è evidente che quella
                                                crudelitas acquistava il suo
                                    senso più profondo nella lettura cristiana di tale flagello: nel
                                    suo essere percepita, di fatto, come un vero strumento di Dio[14]. Il riferimento più o meno esplicito di tale
                                    immagine letteraria era ancora la Bibbia, dove molto spesso la
                                                crudelitas – elemento positivo
                                    del rapporto punizione-colpa inserito nello schema del patto fra
                                    Dio e Israele – figurava come attributo divino[15]. 
Un discorso analogo
                                    può essere fatto per il problema della falsità. Sin dal secolo
                                    VIII, autori cristiani come Giovanni Damasceno (m. 749) erano
                                    stati chiari nel definire l’islam come un’eresia del
                                    cristianesimo. Secondo lui, i Sarakenói
                                    sarebbero stati degli idolatri che «adoravano la stella del
                                    mattino e Afrodite, che essi chiamavano esplicitamente
                                                Chabar, che nella loro lingua
                                    vuol dire “grande”»; poi, durante il regno di Eraclio, essi
                                    sarebbero stati convertiti da un falso profeta, Mamed, che
                                    avrebbe legato una serie di idee desunte dall’Antico e dal Nuovo
                                    Testamento agli insegnamenti di un monaco ariano[16]. Era l’antica abitudine ereditata dall’ermeneutica
                                    cristiana consolidata dai Padri della chiesa: da secoli ogni
                                    elemento esterno all’ortodossia era ormai interpretato come
                                    un’eresia del cristianesimo. Ecco allora la menzogna, la
                                    falsità: elemento fondamentale dell’eresia, aspetto che, più di
                                    ogni altro, ne fissava i tratti rispetto alla vera fede legando
                                    il diabolico odio della verità all’impostura di coloro che si
                                    celavano all’interno dell’ortodossia. Per secoli, sino al pieno
                                    dell’età moderna, i musulmani sarebbero stati riletti, più o
                                    meno consapevolmente, attraverso queste antiche tracce:
                                    riconducendoli, lungo precise filiere testuali, alla loro natura
                                    più evidentemente demoniaca. L’eresia era il nodo che legava i
                                    musulmani alla storia sacra, proiettandoli sin nello spazio
                                    della lotta finale tra luce e tenebre, tra Israele e
                                    l’Anticristo, così come aveva narrato il Libro di
                                                Daniele, così come mostrava
                                                l’Apocalisse.
                        
Molti dei temi
                                    presenti nell’opera di Giovanni Damasceno avrebbero avuto una
                                    grande e rapida fortuna in ambito mediterraneo; anche,
                                    naturalmente, nella Penisola iberica. È nella letteratura dei
                                    martiri di Cordova che troviamo le prime violente attestazioni
                                    di una tradizione polemica antimusulmana. Gli arabi sono la
                                    «prole tenebrosa» che dovrà essere sconfitta dai «figli della
                                    luce», secondo un tema desunto evidentemente
                                                dall’Apocalisse[17]. Tale idea si innestava su quell’assimilazione, come
                                    abbiamo visto ben presente nel mondo iberico, tra musulmani e
                                    nemici di Israele: non sono forse i musulmani, si chiedeva
                                    Alvaro, coloro che maledicono Gerusalemme e distruggono le mura
                                    della santa Sion?[18] In questo combattimento, sostanzialmente verbale,
                                    molti furono anche i racconti sulla vita di Maometto che
                                    circolarono in ambiente mozarabico: egli sarebbe stato un
                                    eretico (hereticus) intelligente come un
                                    cammello e spinto dall’ardore della sua concupiscenza; un falso
                                    profeta che aveva promesso di resuscitare il terzo giorno ma
                                    che, per la negligenza dei guardiani preposti alla sua tomba,
                                    sarebbe stato infine scoperto dai cani randagi e divorato; aveva
                                    governato per dieci anni, ma si trovò sepolto nell’inferno
                                                (sepultus est in inferno)[19]. 
Ancora più
                                    esplicita, poi, la descrizione di alcune «misteriose» pratiche
                                    cultuali musulmane offerta da Alvaro: ogni giorno si sarebbe
                                    alzato da torri fumose un mostruoso verso bestiale
                                                (barritu inormi et monstruoso),
                                    una serie di urla furiose con cui veniva pregato il dio Maozin,
                                    che loro chiamavano Cobar, cioè «il
                                    maggiore» (maiorem)[20]. È evidente come si trattasse della
                                                nidā‘, la chiamata alla
                                    preghiera, e come dietro il nome Maozin si celasse,
                                    presumibilmente, il muezzin (muwadhdhin),
                                    l’incaricato a tale chiamata (pur evocando, non fosse altro che
                                    per assonanza, anche il nome del Profeta). Altrettanto rilevante
                                    è il riferimento a quel nome già presentato da Giovanni
                                    Damasceno, Cobar, dietro cui si nascondeva
                                    l’aggettivo superlativo con cui Allāh viene definito in tale
                                    chiamata, akbar, appunto «il più grande».
                                    Al di là dei prestiti evidenti dalla precedente letteratura
                                    polemica, non si tratta certo, da parte degli autori, di
                                    ignoranza o volontà di non ascoltare: a tale proposito non
                                    abbiamo motivo di porre in dubbio l’affermazione, fatta da
                                    contemporanei, che voleva Alvaro
                                                doctissimus
                                    nella lingua araba. Quello che appare con evidenza è piuttosto
                                    la distanza invalicabile che separa i due linguaggi e che si
                                    mostra proprio al momento di descrivere i riti altrui: i
                                    cristiani guardavano i musulmani attraverso il filtro di una
                                    storia sacra già descritta dai Padri e, prima di loro, dalla
                                    Bibbia. 
La stagione dei
                                    martiri passò in fretta, ma come si è detto in precedenza, non
                                    solo il loro culto avrebbe avuto una grande importanza nello
                                    sviluppo del cristianesimo spagnolo: anche la loro letteratura e
                                    in particolare le opere polemiche contro l’islam avrebbero avuto
                                    un ruolo determinante nel costruire l’idea del nemico musulmano
                                    che nei regni del nord stava prendendo sempre più chiaramente
                                    forma, nelle parole come nelle immagini. 

3. Beato di Liébana 



Nei primi anni della
                                    conquista musulmana, molto di quella cultura spagnola che stava
                                    nascendo era già intriso di guerra. Non è un caso che proprio in
                                    quel tempo vedesse la luce una delle opere che sarebbero
                                    diventate fondamentali per la successiva religiosità spagnola
                                    medievale. E non è un caso, forse, che si trattasse di un
                                                Commentario al libro
                                                dell’Apocalisse. Lo scrisse
                                    Beato, monaco del paese cantabrico di Liébana, uno di quei
                                    luoghi settentrionali così inaccessibili da essersi salvati
                                    dall’invasione musulmana. Gli anni sono quelli della conquista.
                                    Anche questo testo si lega a una tradizione letteraria fiorente:
                                    precedentemente avevano avuto grande fortuna il presunto
                                                Commentario di Gerolamo e
                                    un’analoga opera di Ticonio, oggi perduta; da quest’ultima era
                                    derivata una serie di opere tra cui quella di Apringio di Beja.
                                    Sono questi gli autori a cui l’opera di Beato attinge
                                    maggiormente; ma, indipendentemente da ogni debito letterario,
                                    il suo linguaggio è quello ormai filtrato dalla cultura iberica,
                                    a cui si aggiunge quel po’ di esperienza di chi ha coscienza di
                                    vivere in giorni difficili: i saraceni alle porte e un mondo che
                                    secondo molti, compreso forse lo stesso autore, sarebbe finito
                                    di lì a pochi decenni[21]. 
Così quando l’angelo
                                    suona la quinta tromba e dal pozzo aperto dell’Abisso
                                    fuoriescono le locuste per spargersi
                                    sulla terra (Ap 9,1-6), Beato vede e descrive gli ultimi
                                    persecutori, perché la sesta tromba sarà quella dell’ultima
                                    guerra in cui queste locuste, che hanno l’aspetto di cavalli che
                                    corrono verso il male, combatteranno contro coloro che sono
                                    rimasti saldi nella fede[22]. Ma questa è solo la premessa.
                                                L’Apocalisse stesso prepara
                                    debitamente il tempo decisivo dello scontro messianico: dopo le
                                    locuste è la volta della visione della vendemmia conclusa con la
                                    pigiatura, figura della prossima battaglia (14,20); e ancora, al
                                    momento in cui viene versata la sesta coppa e fuoriescono
                                    spiriti simili a rane, si assiste al radunarsi dei re della
                                    terra per prepararsi a questo combattimento (16,13-16). Beato
                                    segue la traccia fornita dal testo, e in quei re chiamati a
                                    raccolta vede gli uomini del regno del diavolo, convocati per
                                    uno scontro che non si deve immaginare futuro ma già presente; e
                                    a tale proposito l’Apocalisse non dice
                                    infatti che questi nemici «faranno»
                                                (facient) o «saranno»
                                                (exient), ma «fanno»
                                                (facientes), riferendosi al
                                    periodo presente che intercorre dalla passione di Cristo sino
                                    alla venuta dell’Anticristo. 
In realtà non
                                    sappiamo se Beato avesse davvero come riferimento la guerra
                                    contro i musulmani. Meglio su questo essere prudenti: le
                                    citazioni dirette sono del tutto assenti e l’interpretazione
                                    spirituale del testo dell’Apocalisse,
                                    pensata principalmente per un ambiente monastico, procede
                                    attraverso una struttura simbolica derivata da una consolidata
                                    tradizione ermeneutica; una struttura, detto in termini più
                                    semplici, che non ha bisogno di alcun riferimento concreto a
                                    fatti storici contingenti. In realtà l’opera di Beato si lega
                                    davvero profondamente alla guerra contro i musulmani, ma non
                                    direttamente per mezzo delle sue parole, bensì attraverso la
                                    successiva tradizione iconografica legata alla straordinaria
                                    fortuna di quest’opera. 
Sviluppatasi per
                                    secoli, la tradizione miniaturistica legata ai
                                                Beatos e ad altri cicli biblici[23] elaborò uno stile notevolmente originale che, anche
                                    in questo caso, affondava le radici nella tarda romanità,
                                    attingendo poi tanto dall’ambiente carolingio quanto dall’arte
                                    islamica, oltre che probabilmente, anche se non è dimostrabile,
                                    dalla perduta tradizione visigota. Così, al momento in cui Beato
                                    commenta l’uccisione dei santi a opera dell’Anticristo (Ap
                                    11,7), molte edizioni manoscritte riportano un’immagine in
                                    cui compare tale nemico, armato
                                    solitamente di spada, nell’atto di assediare con il suo esercito
                                    Gerusalemme. Probabilmente tale motivo iconografico si alimenta
                                    anche delle predizioni di Lc 21,24, in cui si assiste appunto
                                    alla cattura e all’uccisione, per mezzo di spade, degli abitanti
                                    di Gerusalemme. Quello però che vale la pena di notare è come,
                                    nell’immagine ripetuta così tante volte a cavallo dei secoli IX
                                    e XI, compaia una città che richiama inevitabilmente le
                                    roccaforti dell’epoca, compaiano le armi che conosciamo da altre
                                    tipologie di fonti, nonché dai ritrovamenti archeologici, si
                                    mostrino mura divelte da cui si scorge, trincerato all’interno,
                                    il popolo di Dio; e compaiano, in particolare, nemici la cui
                                    foggia esotica, orientale, è perlomeno rilevante. Disponiamo di
                                    troppo poco materiale per poterci permettere una parola sicura
                                    sul pubblico a cui tali immagini si rivolgevano e sulle
                                    conseguenti dipendenze e influenze culturali, ma che da esse
                                    traspaia una certa idealizzazione di determinati contenuti di
                                    questa situazione di conflitto fra nord cristiano e sud
                                    musulmano sembra per lo meno probabile[24]. 

4. I nemici musulmani 



Come vedremo più
                                    avanti, sul finire del secolo XI le vie di pellegrinaggio in
                                    direzione di Santiago di Compostela sono ormai estremamente
                                    trafficate. A sud, Toledo è tornata in mano cristiana e il
                                    califfato di Cordova è scomparso, lasciando al suo posto una
                                    serie di regni militarmente e politicamente inconsistenti. La
                                                Chanson de Roland, che, come
                                    molte altre canzoni di gesta, alla strada di Santiago è
                                    intimamente legata, così descrive gli arabi di Spagna: vi è un
                                    re, Marsilio, seduto all’ombra di un verziere nella città di
                                    Saragozza, attorniato da ventimila uomini e da tutti i suoi
                                    conti e duchi[25]. Si tratta dell’immagine speculare, neanche tanto
                                    negativa, della classe nobiliare francese: soggetta alle stesse
                                    consuetudini sociali e alle stesse logiche politiche, solo che è
                                    pagana (paien).  
In realtà, pur
                                    essendosi sviluppata in terra francese, questa raffigurazione
                                    del nemico musulmano che nega ogni distanza, affermando una
                                    sostanziale uguaglianza dei due
                                    schieramenti, non è naturalmente
                                    incompatibile con la percezione, per così dire, più ravvicinata
                                    che dei musulmani si poteva avere nella Penisola iberica. Anzi è
                                    proprio dalla Penisola iberica che riceviamo la prima
                                    informazione sull’esistenza di un’opera letteraria incentrata
                                    sulla battaglia di Roncisvalle: il testo è quella
                                                Glossa Emilianense che
                                    rappresenta uno dei primi monumenti della lingua castigliana e
                                    la cui datazione dovrebbe aggirarsi attorno al terzo quarto del
                                    secolo XI[26]. La tradizione epica di lingua francese declinerà il
                                    tema della guerra contro i mori in innumerevoli varianti, ma i
                                    saraceni del Couronnement de Louis o della
                                                Chanson de Guillaume rimarranno
                                    pressoché identici: un nemico indistinto, mosso dagli stessi
                                    valori che informano l’ordine feudale, valori che però rimangono
                                    celati dietro una generica etichetta di paganesimo o politeismo,
                                    un elemento funzionale nell’autorappresentazione sociale e
                                    politica che tali poemi mettono in opera. E proprio questa relativa genericità dei tipi
                                    permetterà l’esportazione di tale poesia anche oltre i confini
                                    della terra d’origine: a parte il celeberrimo (e per molti versi
                                    singolare) Cantar de mio Cid, l’influsso
                                    francese, unito alla peculiare memoria storica iberica, darà
                                    vita a una fiorente produzione di cantares de
                                                gesta.  
Inoltre, non si può
                                    comprendere interamente la percezione dei musulmani elaborata
                                    nella Penisola iberica a partire dal secolo XII senza tenere
                                    conto delle esperienze politiche e culturali che nello stesso
                                    periodo cominciano a influenzare il resto della cristianità
                                    occidentale: non solo stanno aumentando i pellegrini europei
                                    sulla via di Santiago, ma sono sempre di più i coloni francesi
                                    che partecipano alla repoblación di città e
                                    di villaggi spagnoli, per non parlare dei solidi interessi
                                    commerciali che ora legano le attività mercantili iberiche alle
                                    città marinare italiane, oltre che alla Francia e
                                    all’Inghilterra. E le comunicazioni sono fitte anche in senso
                                    inverso: Alfonso VI invierà delle reliquie alla contessa Ida di
                                    Boulogne, madre di Baldovino, il crociato, mentre sua figlia
                                    sarà sposata a Raimondo IV di Tolosa, tra i più importanti capi
                                    della prima crociata; senza dimenticare che almeno tre vescovi
                                    del regno di Castiglia e León saranno presenti al concilio di
                                    Clermont del 1095 e che alla crociata prenderanno parte anche
                                    cavalieri spagnoli, come sappiamo anche dalle successive
                                    ammonizioni papali. In quel tempo nelle
                                    cronache di crociata i musulmani saranno definiti
                                                infedeles,
                                                pagani,
                                                gentiles; di loro si dirà che
                                    sono gens incredula, filii
                                                falsitatis o canes
                                                immundi, in esplicita antitesi con i
                                    cristiani, christi milites e
                                                populus laudabilis. Che i
                                    termini siano analoghi a quelli presenti nelle contemporanee
                                    cronache iberiche non può certo stupire: basterebbe la comune
                                    matrice patristica a spiegarlo; non si può sottovalutare, però,
                                    la grande circolazione mediterranea di questi temi, oltre a
                                    un’esplicita politica papale nei confronti della Penisola
                                    iberica: il riconoscimento di una via di pellegrinaggio che
                                    ridefinisce una parte considerevole dei traffici della
                                    cristianità occidentale, gli stretti rapporti con i sovrani di
                                    Castiglia, la fondamentale equiparazione religiosa della guerra
                                    contro al-Andalus alla crociata d’oriente. In un momento di
                                    forte ridefinizione del proprio ruolo politico e istituzionale,
                                    la chiesa partecipa a una radicale costruzione dell’identità del
                                    nemico: a essere in gioco, nelle tante crociate predicate in
                                    quegli anni, non sono solo i territori di San Pietro, ma la
                                    definizione, davanti a una diversità esplicitata, della propria
                                                identitas, della propria comune
                                    natura cristiana. 
Quando, poco più di
                                    un secolo dopo, si giungerà alla battaglia di Las Navas de
                                    Tolosa, questo processo sarà ormai completato. Il 5 aprile 1212,
                                    alle soglie della spedizione, Innocenzo III invia una carta agli
                                    arcivescovi di Toledo e Santiago: si tratta di un’esortazione
                                    alla pace tra i re cristiani durante la campagna, ricordando la
                                    necessità di un fronte comune contro i nemici della croce di
                                    Cristo (adversus crucis dominice inimicos),
                                    i quali non solo aspirano alla distruzione della Spagna, ma
                                    soprattutto alla devastazione dell’intera cristianità[27]. Il musulmano è ora dipinto come nemico dell’intera
                                    cristianità. Un’idea che non passa solo attraverso i canali
                                    diplomatici ecclesiastici o la produzione cronachistica erudita,
                                    ma trova una vasta eco anche nella produzione trovadorica, molto
                                    diffusa in Spagna grazie anche alle vie di pellegrinaggio
                                    compostelane. Con grande chiarezza si esprime ad esempio
                                    Gavaudán, trovatore protetto da Alfonso VIII, nel suo
                                                Canto de Cruzada: «per i
                                    peccati dei cristiani sta crescendo la forza dei saraceni;
                                    Gerusalemme è stata presa dal Saladino e ancora non è stata
                                    recuperata; e ora il re del Marocco fa sapere
                                    che, contro tutti i re cristiani, si
                                    abbatterà assieme ai suoi perfidi andalusi e arabi, tutti armati
                                    contro la fede di Cristo». E poi continua ricordando come la
                                    presunzione dei marocchini e degli almoravidi
                                                (Marabetis) li induca già a
                                    ritenersi padroni del mondo e pronti a superare i Pirenei per
                                    minacciare la Francia[28]. 
Attorno al 1236
                                    verrà redatta la Cronaca latina dei re di
                                                Castiglia; non sappiamo chi la scrive, ma
                                    sembra ragionevole ipotizzare che si tratti di un vescovo di una
                                    delle grandi città castigliane, strettamente legato, dal punto
                                    di vista diplomatico, al papato. E proprio la descrizione che la
                                                Cronaca latina fa della
                                    battaglia di Las Navas de Tolosa mostra quanto le cose siano
                                    ormai cambiate. Quel giorno, dice l’autore, i cristiani si
                                    svegliarono dopo mezzantotte, all’ora in cui Cristo, a cui si
                                    erano consacrati, era resuscitato trionfatore dalla morte.
                                    Celebrarono poi la messa, unendosi nella comunione al corpo e al
                                    sangue di Gesù; presero il segno della croce e si prepararono ad
                                    affrontare il nemico, pronti a vincere o morire
                                                (parati mori vel defendere
                                                civitatem)[29]. I toni sono simili a quelli di cronache delle
                                    crociate d’oriente e la cosa non stupisce più di tanto:
                                    l’imitazione di Cristo, l’idea della morte come guadagno sono
                                    ormai strettamente legate all’idealogia di crociata. A tale
                                    proposito, Innocenzo III nel Concilio Lateranense è stato
                                    esplicito: Cristo aveva espresso il desiderio di mangiare la
                                    Pasqua con gli apostoli prima della sua passione (Lc 22,15);
                                    poiché, dunque, Cristo è la vita e la morte un guadagno, non
                                    bisogna rifiutarsi di bere il calice della passione, se così è
                                    disposto da Dio[30]. 
Tali presupposti
                                    assumeranno dimensioni ben più vaste nella cronaca di Jiménez de
                                    Rada, nel quasi contemporaneo Chronicon
                                                Mundi di Lucas de Tuy e nella
                                                Primera Crónica General de
                                                España, voluta da Alfonso X alla fine del
                                    secolo XIII: nella famosa scena della battaglia di Clavijo,
                                    accanto al re Ramiro I apparirà Santiago alla testa di una
                                    schiera angelica, montando su un cavallo bianco e brandendo una
                                    spada scintillante. Dall’altra parte vi sarà Satana a dare
                                    manforte ai musulmani[31], un nemico che nel suo volto inevitabilmente nero
                                    ricostruirà, attraverso quel marchio diabolico, la lunga catena
                                    che legava ormai i mori alla falsità
                                    dell’eresia.
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Capitolo quarto 

Il secolo X: la minaccia musulmana e la nascita del
                                    cammino di Santiago



1. Il secolo X: la cristianità iberica
                                    minacciata 



All’inizio del
                                    secolo X i limiti del regno asturiano sembravano ormai raggiunti
                                    e divenne sempre più evidente la necessità di delegare
                                    l’autorità all’aristocrazia locale. La capitale fu spostata da
                                    Oviedo a León, ma contemporaneamente cominciò a crescere il peso
                                    politico della Castiglia, che di lì a poco, a metà del secolo,
                                    sotto il potere del conte Fernán González sarebbe diventata una
                                    sorta di principato autonomo. E tutto questo mentre, come
                                    abbiamo visto, cominciavano a definirsi gli spazi politici di
                                    Catalogna, Aragona e Navarra. Dopo la morte di Alfonso III, il
                                    regno fu diviso inizialmente fra i suoi tre eredi maschi, anche
                                    se di lì a poco il potere sarebbe passato nelle mani del solo
                                    Ordoño II (c. 871-924). Intanto la guerra con i territori
                                    musulmani continuava: nel 912 García, uno dei figli di Alfonso,
                                    aveva preso le piazzeforti di Roa, Osma, Clunia e San Esteban de
                                    Gormaz; nello stesso periodo in cui Sancho I di Navarra
                                    conquistava Calahorra, anche se la città sarebbe presto caduta
                                    nuovamente in mano musulmana. 
Furono quelli, però,
                                    gli anni dello splendore di al-Andalus, gli anni in cui, dopo la
                                    salita al potere di ‘Abd al-Rahmān III, il potere politico e
                                    militare islamico si affermò in forme nuove e più solide. La
                                    guerra contro i regni cristiani del nord prese dunque a
                                    intensificarsi. Nel 917 i saraceni tentarono di impadronirsi di
                                    San Esteban de Gormaz ma furono respinti; incoraggiato da questo
                                    successo, il re di Navarra riprese allora Calahorra e Arnedo,
                                    prima tappa per la conquista della Rioja, il cui controllo
                                    doveva permettere di chiudere l’alta valle dell’Ebro. Alla
                                    ricerca di una rivincita, nel 920 ‘Abd al-Rahmān III lasciava
                                    Cordova alla testa di una formidabile armata, si impadroniva di
                                    Osma e, finalmente, anche di San Esteban
                                    de Gormaz. Quindi le forze musulmane si portarono in soccorso di
                                    Tudela, assediata dal re di Navarra. Giunse in aiuto anche
                                    l’esercito di Ordoño II, successore di Alfonso III e re di
                                    quello che, a seguito dello spostamento di capitale, conviene
                                    ora chiamare regno di León. Fu tutto inutile: i cristiani furono
                                    pesantemente sconfitti a Valdejunquera; un esito che non ebbe
                                    particolari conseguenze sul piano territoriale, ma che contribuì
                                    ad acuire le divisioni del campo cristiano. I conti di Castiglia
                                    cominciarono a inquietarsi per la crescente potenza del regno di
                                    Navarra, che ora desiderava estendersi verso la Rioja e che
                                    attraverso un’accorta strategia matrimoniale aveva acquisito
                                    anche la contea di Aragona. I problemi apparvero in tutta la
                                    loro gravità al momento della successione di Ordoño II, quando
                                    lo scontro per la successione prese a indebolire rapidamente il
                                    regno di León. Approfittando di questa situazione di difficoltà,
                                    ‘Abd al-Rahmān III lanciò allora una nuova offensiva nell’estate
                                    del 924: partite da Tudela, le sue truppe saccheggiarono la
                                    regione di Sangüesa e la valle dell’Aragona; poi si
                                    impadronirono di Pamplona e, sulla via del ritorno, misero al
                                    sacco Calahorra, senza che questa volta i leonesi riuscissero a
                                    portare alcun soccorso. 
Gli anni passarono;
                                    dopo una lunga crisi politica, nel novembre del 931 Ramiro II
                                    veniva incoronato re di León: ma questo in un momento in cui le
                                    armate di ‘Abd al-Rahmān III sembravano non avere più ostacoli.
                                    Nell’anno successivo i musulmani si impadronirono della città di
                                    Tago; nel 933 sembrò darsi una debole ripresa: l’esercito di
                                    Ramiro, assieme alle truppe del conte castigliano Fernán
                                    González, riusciva infatti a sconfiggere l’armata califfale a
                                    Osma. I castigliani si misero rapidamente all’opera per fare di
                                    Osma una fortezza inespugnabile. Avevano ragione a preoccuparsi:
                                    i musulmani tornarono infatti l’anno seguente, percorrendo lo
                                    stesso cammino e forse, in quell’occasione, saccheggiando anche
                                    il monastero di San Pedro de Cardeña. Osma però non fu presa e
                                    gli invasori si ritirarono senza che si modificasse la
                                    situazione territoriale. 
In questa incalzante
                                    sequenza di assalti, il momento della prima importante
                                    controffensiva cristiana giunse solo nel 939. In quell’anno
                                    l’esercito musulmano si diresse contro la città di Simancas,
                                    alla confluenza del Duero e del
                                    Pisuerga. Le forze della Castiglia e
                                    della Navarra si unirono allora a quelle di Ramiro II e nei
                                    primi giorni di agosto si scontrarono con il nemico riportando
                                    probabilmente una prima vittoria. La difficile situazione
                                    militare convinse allora il califfo a ritirarsi, risalendo il
                                    corso del Duero e spingendosi infine all’interno della valle di
                                    Riaza. Fu lì che i musulmani vennero attaccati dall’esercito
                                    cristiano, nella località di Alhándega. La battaglia fu di
                                    grande violenza e disastrosa per l’esercito califfale: lo stesso
                                    ‘Abd al-Rahmān III riuscì a salvarsi solo dandosi alla fuga. 
La memoria di quelle
                                    giornate sarebbe echeggiata a lungo[1]. Le fonti arabe narrarono di un presagio apparso nel
                                    cielo pochi giorni prima: una terribile eclissi di sole che
                                    avrebbe tinto la terra di un rosso scuro, come il sangue[2]. E in effetti la sconfitta di Alhándega ebbe
                                    conseguenze estremamente pesanti in campo musulmano: molti degli
                                    equilibri politici con le regioni di frontiera vennero
                                    compromessi e anche la sicurezza della capacità militare sembrò
                                    incrinarsi, se è vero che dopo quella battaglia il califfo
                                    decise che non avrebbe più guidato personalmente l’esercito[3]. Dal lato cristiano, la vittoria fu celebrata l’anno
                                    successivo con una croce votiva a memoria della battaglia. Ma
                                    soprattutto il nuovo successo militare favorì considerevolmente
                                    il ripopolamento nelle regioni di Salamanca e Sepúlveda, e
                                    contribuì a consolidare nella monarchia la coscienza del proprio
                                    spazio e delle strategie per il suo dominio[4]. Negli anni e nei secoli successivi la memoria di
                                    quelle giornate, amplificata e mitizzata, avrebbe continuato ad
                                    alimentare quell’idea di reconquista che si stava legando
                                    all’ideologia regale: Simancas e Alhándega sarebbero state
                                    celebrate come le giornate che avevano coperto di gloria i
                                    cristiani facendo trovare la morte a più di ottantamila arabi[5]. 
Malgrado le vittorie
                                    riportate, però, le tensioni fra i cristiani continuavano a
                                    essere forti, in particolare tra il re di León, Ramiro II, e il
                                    conte di Castiglia, Fernán González, che ormai premeva per
                                    l’autonomia politica e che non a caso, probabilmente, in una
                                    donazione a San Millán fatta l’anno precedente la battaglia di
                                    Simancas, si era titolato «conte per grazia di Dio
                                                (nutu Dei)». Non solo; l’esito
                                    di Alhándega si rivelò presto una parentesi all’interno di una
                                    situazione politica e militare che ora sembrava invece
                                    peggiorare di anno in anno: nel 951
                                    Ramiro II moriva al ritorno da un’incursione nella regione di
                                    Talavera; nel 955 il nuovo re, Ordoño III, si trovava costretto
                                    a pagare un’imposta al califfo; mentre Sancho I, suo fratello e
                                    successore, giungeva persino a chiedere l’aiuto di ‘Abd
                                    al-Rahmān III per vincere la contesa dinastica che lo opponeva
                                    al conte di Castiglia. Poco mancò che il regno di León
                                    diventasse una sorta di protettorato di Cordova e probabilmente
                                    solo il ritrovato accordo tra Fernán González e Sancho I permise
                                    di evitare una simile fine. Le insistenti campagne militari di
                                    quegli anni, che i cronisti musulmani menzionano e che quelli
                                    cristiani tacciono, si diressero quasi esclusivamente verso il
                                    settore occidentale, dove probabilmente era più facile fare
                                    bottino. Forse è proprio questo clima di debolezza e di costante
                                    assedio che spiega la decisione, presa da un’assemblea di
                                    vescovi nel 954, di instaurare una nuova sede a Simancas, luogo
                                    dell’ultima grande vittoria cristiana. 
Nell’ottobre del 961
                                    il califfo moriva, lasciando a suo figlio al-Hakam dei
                                    possedimenti pacificati e prosperi; o almeno così sembrerebbe
                                    trasparire dalle poche notizie presenti nelle fonti arabe
                                    rimasteci, notizie che per giunta presentano non pochi problemi
                                    di interpretazione. Probabilmente, dietro l’apparente
                                    tranquillità politica del califfato, bisogna almeno leggere i
                                    primi segnali di una crisi che stava diventando via via più evidente[6]: l’aumentata autonomia dei poteri locali era il
                                    segnale sempre più chiaro, infatti, della progressiva
                                    disintegrazione del potere califfale a favore dei capi militari.
                                    È all’interno di tale processo che si colloca anche l’ascesa di
                                    al-Mansūr, quel ministro del califfo che le cronache cristiane
                                    avrebbero ricordato come Almanzor. Un potere, il suo, che
                                    divenne ancora più forte dopo la morte di al-Hakam (976) e
                                    l’elezione al califfato del debole Hisham II, con cui si
                                    inaugurò una sorta di dittatura militare esercitata nel nome del
                                    califfo e destinata a durare per circa un quarto di secolo. 
Nel luglio del 981
                                    Almanzor si scontrò con l’esercito cristiano a San Vincente
                                    d’Atienza e nella battaglia morì l’infante di Navarra; poco
                                    dopo, nel mese di agosto, gli eserciti di Navarra e di Castiglia
                                    subirono un analogo disastro a Rueda e non poterono impedire la
                                    caduta di Zamora e Simancas. La
                                    situazione era ormai drammatica: tutte le posizioni cristiane
                                    occupate a sud del Duero dovettero essere abbandonate; e tale
                                    crisi militare si accompagnò per giunta a una nuova lotta
                                    dinastica nel regno di León, che vide addirittura uno dei
                                    pretendenti allearsi con i musulmani. Anche il re di Navarra,
                                    Sancho II, finì per trattare con i musulmani, dando in sposa una
                                    delle sue figlie allo stesso Almanzor: sarebbe diventata la
                                    madre dell’ultimo membro della sua breve dinastia militare, ‘Abd
                                    al-Rahmān detto Sanchuelo. 
In un primo tempo
                                    il disegno di Almanzor sembra essere stato quello di rendere i
                                    regni cristiani del nord tributari di Cordova, e proprio questo
                                    fu probabilmente l’obiettivo della maggior parte delle campagne
                                    condotte dal 981 al 984. La strategia era sostanzialmente quella
                                    già adottata con successo ai tempi di ‘Abd al-Rahmān III:
                                    dividere gli avversari cristiani, impedendo ogni possibile
                                    coalizione e favorendo i disaccordi sul campo nemico. Quelle
                                    spedizioni si erano concluse con un accordo che prevedeva
                                    l’insediamento di truppe musulmane destinate ad aiutare il re
                                    Bermudo II (984-989) contro i ribelli che non ne riconoscevano
                                    l’autorità. Di fatto, dunque, attorno al 985 León e Navarra
                                    erano ormai vinti e la Castiglia isolata; al-Mansūr decise di
                                    rivolgersi allora contro la contea di Barcellona: il 7 luglio
                                    985 la città veniva messa al sacco, i monasteri di Sant Cugat
                                    del Vallés e di Sant Pere incendiati. A posteriori, le cronache
                                    catalane avrebbero fatto di quell’evento l’atto di nascita della
                                    Catalogna: e qualcosa di vero c’era dato che, come è stato dimostrato[7], il mancato soccorso dell’esercito franco in
                                    quell’occasione sarebbe stato in effetti usato dal conte Borrel
                                    di Barcellona per affrancarsi definitivamente dai suoi
                                    protettori capetingi. 
La situazione,
                                    comunque, era tutt’altro che stabile: a partire almeno dal 986,
                                    gli eccessi perpetrati dalle truppe musulmane stanziate nel
                                    regno di León spinsero il re Bermudo II a espellerle, provocando
                                    così una violenta reazione di Almanzor, reazione i cui effetti
                                    si sarebbero avvertiti per anni: la stessa capitale León fu
                                    messa al sacco dopo soli quattro giorni di assedio, il monastero
                                    di Sahagún fu distrutto e Zamora riconquistata dai musulmani. E
                                    per di più a combattere assieme alle truppe musulmane si
                                    trovarono anche nobili galiziani e leonesi ostili al re[8]. Il regno di León era dunque in
                                    ginocchio. Almanzor diresse allora
                                    diverse offensive anche contro la Castiglia e il regno di
                                    Pamplona. Nel 994 le truppe musulmane si impadronivano di San
                                    Esteban de Gormaz e distruggevano Clunia e Avila; il conte
                                    castigliano García Fernández rispose con una razzia, ma trovò la
                                    morte in battaglia presso Alcozar, nell’attuale provincia di
                                    Soria. Nello stesso anno una nuova spedizione musulmana era
                                    lanciata contro il León. Ormai la forza di al-Mansūr sembrava
                                    non avere più confini. Nel 997 i musulmani intrapresero una
                                    spedizione come mai avevano osato tentare: l’esercito di
                                    al-Mansūr si diresse verso nord, passò il Tago e si fermò nella
                                    cittadina di Coria, poi puntò in direzione di Viseu e Oporto e,
                                    giunto infine in Galizia, si riunì con un gruppo di nobili
                                    cristiani, legati a lui da vincoli di obbedienza («un gran
                                    numero di conti a lui devoti»[9]), che avrebbero partecipato all’assalto, malgrado
                                    l’obiettivo fosse la sede delle reliquie di san Giacomo a
                                    Compostela, luogo di culto venerato da tutta la cristianità
                                    spagnola e anche oltre i Pirenei. La devastazione fu grande: la
                                                Historia Compostellana, opera
                                    del XII secolo, ricorda come «Almezor», entrato nella città,
                                    giungesse persino a distruggere la maggior parte dei muri della
                                    chiesa, senza toccare, però, il suo altare e le reliquie[10], un dato questo confermato nel secolo scorso anche
                                    dalla ricerca archeologica[11]. 
Era la prima volta
                                    che il santuario di Santiago diventava oggetto di un saccheggio;
                                    e mai i musulmani si erano spinti così lontano. Quell’atto, per
                                    il suo valore simbolico, rendeva evidente un nuovo attore di
                                    quella guerra che si stava combattendo: Santiago e il cammino
                                    che ormai da tempo conduceva alle sue reliquie erano diventati
                                    per la prima volta luogo dello scontro fra cristiani e
                                    musulmani. È questo dunque il momento di aprire una parentesi e
                                    ripercorrere per sommi capi la storia di un culto così speciale
                                    e così profondamente iberico. 

2. Una specificità iberica: la nascita
                                    del culto di Santiago 



Lo abbiamo evocato
                                    di frequente nelle pagine precedenti. Il ruolo di Santiago nella
                                    storia della cristianità iberica è notoriamente fondamentale, e
                                    si comprende ben poco di come si sviluppò il rapporto fra
                                    cristianità e islam senza affrontare,
                                    anche se necessariamente in breve, la sua figura e il suo culto. 
In principio c’è
                                    Giacomo, chiamato «il maggiore», fratello di Giovanni e figlio
                                    di Zebedeo, un pescatore; i Vangeli non
                                    dicono molto di più. Secondo gli Atti degli
                                                Apostoli, subì il martirio sotto Agrippa:
                                    «Erode fece uccidere di spada Giacomo fratello di Giovanni» (At
                                    12,2); il testo però tace sulla precedente attività missionaria
                                    di Giacomo. A partire dal secolo V si sviluppa una diffusa
                                    venerazione verso tutti gli apostoli e, dunque, anche verso
                                    Giacomo: di lui si evoca la predicazione in Giudea e Samaria, ma
                                    non si dice nulla riguardo a una sua sepoltura spagnola. 
È solo dopo l’anno
                                    600 che comincia a essere nota in occidente un’opera che avrà
                                    un’enorme importanza per il successivo culto di san Giacomo, in
                                    spagnolo Santiago. Si tratta del cosiddetto Breviarium
                                                Apostolorum, un testo che probabilmente
                                    consiste in una traduzione adattata dei Cataloghi
                                                Apostolici greci del secolo VI e che pare
                                    abbia iniziato a circolare in Spagna verso la fine del secolo
                                    VII. È in esso che, per la prima volta, appare la notizia della
                                    predicazione di Giacomo in occidente e, in particolare, nella
                                    Penisola iberica. Da questo momento, a cavallo tra i secoli VII
                                    e VIII, cominciano ad apparire le prime concrete menzioni
                                    riguardanti il collegamento tra Giacomo e la Spagna; e due sono
                                    i testi in cui figura un esplicito riferimento alla predicazione
                                    dell’apostolo nella Penisola iberica. Il primo è l’opera –
                                    inglese – di Aldhelmo di Malmesbury (m. 709), che nel suo poema
                                    destinato all’altare di Santiago segnala la sua predicazione in Spagna[12]. Il secondo è invece un testo di origine spagnola,
                                    conosciuto come De ortu et obitu patrum, da
                                    molti attribuito a Isidoro da Siviglia e che, in ogni caso,
                                    rappresenta un documento di straordinaria importanza, specie per
                                    il suo riferimento alla sepoltura spagnola di Giacomo[13]. 
Occorre però
                                    chiarirsi: in questo periodo alle scarse notizie relative al
                                    santo non corrisponde alcuna informazione riguardante un culto
                                    generalizzato. Il salto di qualità, per così dire, avviene
                                    quando il santo incontra la nascente regalità asturiana. È ai
                                    tempi del vescovo Teodomiro (m. 847), infatti, che viene
                                    spostata la sede episcopale dalla vicina città di Iria a
                                    Compostela, luogo dove presumibilmente già si credeva essere
                                    sepolto Giacomo. Oggi, infatti, siamo
                                    sicuri che la primitiva chiesa compostelana debba risalire, se
                                    non all’epoca di Alfonso II, almeno all’anno 847, dunque durante
                                    il regno di Ramiro I. 
Il collegamento fra
                                    il culto di Giacomo e i re asturiani appare chiaro già dalle
                                    croci votive destinate alla chiesa dai sovrani, come quella di
                                    Alfonso III, lo stesso re che peraltro patrocinò la costruzione
                                    della seconda basilica di Santiago[14]. Inoltre vi era, al solito, la profonda influenza
                                    dall’impero carolingio: non è un caso, probabilmente, che
                                    proprio da oltre i Pirenei giungano le prime attestazioni della
                                    sepoltura iberica di Giacomo, e che fin dalle sue prime tracce
                                    la via di pellegrinaggio rechi una profonda impronta francese.
                                    Già a partire dall’inizio del secolo X, infatti, i riferimenti a
                                    pellegrini che procedono da luoghi dell’impero, o che di esso
                                    avevano fatto parte, si fanno relativamente numerosi. Tra le
                                    prime menzioni in assoluto[15] vi è quella di un chierico del monastero di
                                    Reichenau, che si dice abbia recuperato la vista dopo la visita
                                    a Santiago di Compostela. Da quel momento sarà un progressivo
                                    intensificarsi dell’importanza del cammino e del culto giacobeo:
                                    nei cataloghi di Silos tra i secoli X e XI, in un catalogo
                                    albeldense anteriore all’anno 976 e in un opuscolo del secolo XI
                                    proveniente da San Millán de la Cogolla, e successivamente in
                                    tutti i calendari del secolo XI, il 30 dicembre figura
                                    invariabilmente come giorno dedicato a Sancti Iacobi
                                                apostoli, fratris Iohannis apostoli
                                                euangeliste[16]. 
E non solo le
                                    cronache, come la Albeldense, testimoniano
                                    la crescita e la definizione del culto e della struttura del
                                    cammino di Santiago: troviamo un’importante conferma di tutto
                                    questo anche nei cicli miniaturistici dei
                                                Beatos a partire dal secolo X.
                                    Tutti i codici a nostra disposizione, infatti, presentano
                                    inizialmente una carta del mondo, una mapa
                                                mundi che doveva figurare già
                                    nell’originale di Beato di Liébana. In essi l’apostolo Giacomo è
                                    raffigurato con l’immagine di un edificio, unito alla parola
                                                Galletia, allusione evidente al
                                    santuario di Compostela[17]. 
Quando vi lanciò il
                                    suo esercito, al-Mansūr conosceva bene il ruolo che già da tempo
                                    ricopriva Santiago. Curiosamente, se le fonti cristiane fino al
                                    secolo XI sono relativamente parche di notizie, è da quelle
                                    arabe che conosciamo la fortuna di quel luogo
                                    sacro.
                        
La città di Santiago
                                                (Shant Ya‘qūb) nella lontana Galizia, il più grande
                                                santuario (mashāhid) dei
                                                cristiani, tanto di al-Andalus quanto delle regioni
                                                adiacenti della Grande Terra. La sua chiesa è per
                                                loro ciò che la Ka‘ba è per noi. La invocano nei
                                                loro giuramenti e vi si recano in pellegrinaggio dai
                                                paesi più remoti, da Roma e oltre[18]. 


Il cronista Ibn
                                    ‘Idhāri, a cui si devono queste note, scriveva nel secolo XIII
                                    utilizzando materiale precedente, ma una prova della fama che
                                    Compostela rivestiva già nel secolo X ci viene proprio da una
                                    poesia encomiastica scritta immediatamente dopo la spedizione di
                                    al-Mansūr, in cui l’autore, Ibn Darrāj al-Qastallī, descrive con
                                    toni enfatici «l’edificio del politeismo
                                                (shirk) situato in luogo
                                    elevato», un edificio verso cui si riversa ogni sorta di gente
                                    cristiana: «romani (rūm), abissini
                                                (‘ubsh) e franchi
                                                (franj)», avanzando «come
                                    nuvole di tempesta»[19]. 
Era una santità
                                    particolare quella di Compostela, una santità sviluppatasi in un
                                    territorio di frontiera e in stretta associazione con il potere
                                    politico asturiano. Al tempo di Almanzor Santiago forse non era
                                    ancora diventato chiaramente il guerriero campione della
                                    cristianità contro l’islam – matamoros si
                                    sarebbe detto più tardi –, però c’era chi ne riconosceva l’ormai
                                    raggiunta centralità simbolica e ideologica. 
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Capitolo quinto
            

Il secolo X: il potere e la guerra nella Spagna musulmana



1.
            L’affermazione del potere omayyade 



Subito dopo la conquista, a partire
            dal 716, in al-Andalus si era aperto un periodo confuso e turbolento durante il quale i
            governatori si erano succeduti numerosi e le lotte intestine si erano moltiplicate: vi
            erano stati scontri fra i clan arabi, come quelli dei Qaysī e dei Kalbī, ma anche
            ribellioni dei sudditi berberi desiderosi di affrancarsi dal dominio dei primi
            conquistatori. È in questa complessa scena politica che si introdusse ‘Abd al-Rahmān,
            l’ultimo superstite della dinastia omayyade, giunto fortunosamente in al-Andalus a
            seguito del drammatico rovescio politico subito in oriente dalla sua dinastia: l’emirato
            che da lui prese origine sarebbe durato un secolo e mezzo. 
Nel corso dei suoi trentadue anni di
            regno (756-788), ‘Abd al-Rahmān I, che gli storici arabi avrebbero chiamato
                al-Dākhil, «l’immigrato», da una parte pose fine alle
            cospirazioni arabe, dall’altra ingaggiò una lunga lotta contro i berberi nel territorio
            fra le valli del Tago e del Guadaiana. Riorganizzò inoltre l’esercito, grazie
            soprattutto al reclutamento di mercenari berberi nell’Africa settentrionale e di schiavi
            di diversa origine provenienti dall’Europa meridionale. Gli succedette Hishām I
            (788-796), a cui si sarebbe attribuita l’introduzione definitiva del diritto malikita in
            al-Andalus. Durante il suo governo le fonti arabe registrano una notevole regolarità
            negli scontri con i cristiani del nord: quasi ogni anno, all’aprirsi del periodo estivo
            (normalmente privilegiato per guerra) l’emiro portò infatti i suoi eserciti verso i
            confini, in territorio asturiano e nell’enclave franca. 
In generale, durante il secolo IX
            gli emiri omayyadi si sforzarono soprattutto di pacificare i loro possedimenti. Le
            rivolte infatti continuavano, fomentate dai berberi, dai clan
            arabi ma anche dai convertiti (muwalladūn), scontenti di non poter
            beneficiare degli stessi privilegi dei «vecchi credenti» discendenti dei primi
            conquistatori. Toledo, Mérida e Cordova furono così il teatro di numerose insurrezioni,
            represse per lo più con grande durezza (così accadde, ad esempio, per la famosa rivolta
            dell’Arrabal di Cordova, che nell’anno 818 portò l’emiro al-Hakam I a radere al suolo
            l’intero sobborgo della città, luogo d’origine della sedizione). Qualche anno dopo, ‘Abd
            al-Rahmān II dovette scontrarsi con il clan di convertiti dei Banū
            Qasī, che nella valle dell’Ebro, come abbiamo visto nel capitolo precedente, si
            comportava ormai in modo indipendente, giungendo persino ad allearsi con le dinastie
            basche della regione. Si trattò probabilmente del caso più spettacolare, ma non fu certo
            l’unico in quel periodo. In generale, infatti, i quasi trent’anni di governo del quarto
            emiro omayyade di al-Andalus furono segnati dagli sforzi costanti del potere centrale
            per ottenere un controllo effettivo sulle zone di frontiera, sempre più nelle mani dei
            signori locali, che tendevano ad affrancarsi pericolosamente dal potere di Cordova[1]. 
L’emiro riprese anche la lotta
            contro i cristiani alle frontiere di al-Andalus: ancora una volta sono soprattutto le
            fonti arabe a ricordare il considerevole numero di campagne militari che in quegli anni
            partirono da al-Andalus contro il regno di Alfonso II e del suo successore Ramiro I;
            nell’823 – e presumibilmente anche nell’825 – i musulmani si diressero contro il
            territorio di Alava, mentre l’anno seguente le spedizioni sarebbero state ben due: una
            contro Barcellona e l’altra in territorio galiziano. 
Malgrado questi successi, agli inizi
            del secolo X al-Andalus versava ancora in una situazione politica di notevole
            instabilità. Le frontiere, soprattutto, continuavano a mantenere una relativa autonomia
            da Cordova, tanto sul piano militare quanto su quello fiscale, secondo un modello
            istituzionale che peraltro, come è stato notato, sembrava perpetuare le caratteristiche
            dei duces preposti alle frontiere in epoca visigota (cosa in fondo
            non così strana, considerato che molti dei signori che controllavano i territori di
            frontiera erano in realtà dei convertiti, spesso di origine gota)[2]. Fu proprio in quel momento, però, di fronte a una
            situazione interna fondamentalmente instabile e un’autorità
            dell’emiro gravemente indebolita, che la situazione politica di al-Andalus cominciò a
            cambiare. 

2. Dal
            califfato omayyade di al-Andalus ai regni di taifas 



Nell’anno 912, dopo più di un secolo
            di emirato omayyade, la salita al potere di ‘Abd al-Rahmān III inaugurava quello che
            sarebbe stato ricordato come il periodo di maggior splendore nella storia di al-Andalus.
            Per prima cosa il nuovo emiro pose fine alle rivolte interne che da tempo travagliavano
            il paese. Nel 917 sconfisse gli arabi di Siviglia e Carmona, i Banū Hajjāj; poi si
            rivolse contro il ribelle ‘Umar ibn Hafsūn, un capo locale discendente da cristiani
            convertiti, che si era trincerato nella zona montagnosa della Ronda; fu uno scontro
            lungo e impegnativo: solo nel 929, infatti, la fortezza di Bobastro, roccaforte di Ibn Hafsūn[3], fu presa d’assalto e conquistata. Con quella vittoria al-Andalus veniva
            finalmente pacificata; e fu proprio dopo la presa di Bobastro che ‘Abd al-Rahmān III, a
            ricordo dei suoi antenati omayyadi di Damasco, prese il titolo di califfo e di principe
            dei credenti, aggiungendo al suo nome il titolo onorifico di Nasīr li-dīn
                Allāh, «colui che combatte vittoriosamente per la religione di Allāh». 
L’unità ideale del califfato
            islamico si era dunque spezzata. L’atto politico di ‘Abd al-Rahmān III si collocava,
            peraltro, all’interno di un processo che stava ormai assumendo dimensioni mediterranee:
            nello stesso periodo, infatti, parte dell’Africa settentrionale veniva conquistata dalla
            dinastia sciita dei Fatimidi, che proclamava un terzo califfato autonomo. A quello che
            sappiamo i Fatimidi giungevano dal sud-ovest dell’odierno Iran, dove nel secolo IX
            avevano cominciato a proclamare la loro dottrina rivoluzionaria che prometteva salvezza
            politica e religiosa[4]; la persecuzione che si scatenò li costrinse a spostarsi in Siria e fu lì
            che cominciò la loro fortuna. Sostenevano di discendere da Fatima, la figlia del
            Profeta, e appartenevano alla corrente ismailita dello sciismo, di cui però superarono
            le utopistiche attese messianiche: nei primi anni del X secolo, con molto realismo
            politico, il loro quarto maestro proclamò che l’attesa era
            finita e che egli stesso era il mahdī, la guida destinata a
            inaugurare un nuovo ciclo della religione islamica[5]. Il suo appello fu raccolto dai seguaci in Siria e nel Maghrib, oltre che
            dagli alleati berberi; e pochi anni dopo, nel 910, ‘Abd Allāh al-Mahdī faceva il suo
            ingresso trionfale nella città di Qayrawan proclamandosi primo califfo della nuova
            dinastia. Per circa cinquant’anni i Fatimidi avrebbero regnato sull’Africa
            settentrionale, risiedendo prima a Mahdiyya (città sulla costa tunisina fondata appunto
            dal primo califfo) e poi a Mansuriyya, non lontano da Kairouan. Nel 969 il loro potere
            si estese fino al delta del Nilo: nel 973 il califfo al-Mu‘izz trasferiva la sua corte
            nella nuova città fondata presso Fustat, a cui diede il nome di «Vittoriosa», in arabo
                al-Qāhira, il Cairo. Di lì il loro potere si sarebbe esteso nel
            volgere di qualche anno alla Palestina e al sud della Siria, giungendo persino a fare
            dei Fatimidi i protettori dei luoghi santi, un titolo che da sempre era spettato ai
            califfi ‘abbasidi. 
A ben guardare, questo evento
            politico mostrava i segni di un fenomeno di lunga durata che avrebbe in seguito
            interessato anche la Spagna musulmana: nell’islam stava infatti crescendo l’importanza
            politica degli eserciti tribali e dei leader carismatici che li guidavano, all’insegna
            di un nuovo fervore religioso e di una ritrovata capacità militare[6]. Proprio la dimensione mediterranea di tale mutamento politico portò
            inevitabilmente allo scontro tra ‘Abd al-Rahmān III e i sovrani fatimidi per il
            controllo dell’Africa settentrionale[7]: nel 931 il califfo omayyade prendeva la città di Ceuta, primo passo di un
            lungo processo di espansione che l’avrebbe portato nel 951 a impadronirsi anche di
            Tangeri e a stabilire una sorta di protettorato nel Maghrib centrale. Ma di lì a poco
            seguì, inevitabile, la reazione fatimide: l’offensiva della dinastia sciita, scatenata
            attorno al 959, portò rapidamente alla perdita dell’Africa settentrionale; da quel
            momento l’influenza omayyade sarebbe giunta solo alle più vicine coste mediterranee del
            Marocco, in particolare a Tangeri e Ceuta. 
Oltre allo scontro con i Fatimidi,
            all’esterno di al-Andalus, ‘Abd al-Rahmān III si impegnò soprattutto a riprendere con
            grande vigore la guerra contro i cristiani del nord. Egli infatti seppe sfruttare
            abilmente le lotte dinastiche scatenatesi per la successione di
            Ordoño II, lanciando numerose offensive militari e costringendo infine i re cristiani a
            varie forme di sudditanza. Con le tensioni interne momentaneamente sedate e i cristiani
            del nord asserviti, il califfato raggiunse in quegli anni il suo massimo splendore.
            Molte furono le relazioni ufficiali avviate a quel tempo con i sovrani stranieri: il
            conte franco di Barcellona, ma anche e soprattutto l’imperatore di Bisanzio Costantino
            VII Porfirogenito e l’imperatore del Sacro Romano Impero Ottone I. Molte furono anche le
            opere con cui il califfo ornò al-Andalus: dagli ampliamenti e restauri della Grande
            Moschea di Cordova sino alla costruzione della residenza califfale di Madīnat al-Zahrā’,
            una vera città reale collocata sulle montagne vicino a Cordova. 
Come è stato giustamente sottolineato[8], fu probabilmente proprio grazie all’opera di ‘Abd al-Rahmān III che prese a
            emergere una comune identità andalusa, sia tramite l’adozione della scuola giuridica
            malikita, sia attraverso la narrazione di una storia locale, prodotta negli ambienti di
            corte, che guardava alle gesta islamiche dal punto di vista omayyade. Di tale
            costruzione identitaria possediamo forti tracce nelle fonti del periodo: in quelle più o
            meno coeve, come la celeberrima Cronaca anonima
            di ‘Abd al-Rahmān III, opera annalistica in cui il testo è quasi
            scandito dal succedersi delle ghazwāt, le spedizioni del sovrano,
            la cui figura è esaltata ai limiti della venerazione[9]; oppure nelle fonti più tarde, che molto materiale del secolo precedente
            inevitabilmente raccolsero e assorbirono; tra tutte, l’opera di Ibn Hayyān (m. 1076),
            che si può definire il vertice indiscusso del genere annalistico andaluso. 
‘Abd al-Rahmān III morì il 4
            novembre 961, durante il mese di Ramadān, secondo il calendario islamico, e il potere
            passò a suo figlio al-Hakam II. La volontà di indipendenza dei regni di León
            (riconciliatosi con la contea di Castiglia) e di Navarra fu ulteriormente soffocata: le
            armate musulmane battevano il conte di Castiglia Fernán González, riattestando le
            proprie posizioni nei pressi del corso del Duero. Ma alla morte di al-Hakam le cose
            erano destinate a mutare profondamente. Nel 976 diventava califfo il giovane e incapace
            Hishām II, evento questo che scatenò una serie di intrighi di corte in seguito ai quali
            lo hājib (una sorta di maggiordomo di
            palazzo), Ibn Abī ‘Āmir, sarebbe giunto a detenere, di fatto, il potere su al-Andalus.
            Un’ascesa politica certo fortunata ma che deve essere inquadrata all’interno di una più
            ampia tendenza del mondo islamico del secolo X, in cui l’autorità dei sovrani appariva
            sempre più minacciata dai governatori delle province dell’impero e dall’elemento militare[10]. Allontanata l’amministrazione da Cordova e trasferita nel nuovo palazzo di
            Madīnat al-Zahrā’, Ibn Abī ‘Āmir, che aveva intanto assunto il nome di al-Mansūr («il
            Vittorioso»), si pose a riorganizzare l’esercito califfale, reclutando contingenti
            berberi e mercenari cristiani. Il suo governo, come abbiamo visto precedentemente, segnò
            uno dei momenti più gravi per i regni cristiani: a partire dal 978 una serie di
            spedizioni annuali devastò il regno di León. Anche dopo la spedizione di Compostela nel
            997 gli attacchi continuarono: contro il regno di Navarra e contro la Castiglia.
            L’ultima campagna di al-Mansūr cominciò all’inizio dell’estate del 1002, in direzione
            della Rioja, dove fu saccheggiato e incendiato il monastero di San Millán de la Cogolla.
            Sulla strada del ritorno, nella fortezza di Medinaceli, lo hājib
            moriva di malattia. Solo due secoli dopo, i cronisti cristiani Lucas de Tuy e Roderico
            Jiménez de Rada avrebbero invece collegato la sua morte a una precedente sconfitta da
            lui subita a Calatañazor, presso Soria. Al di là di quanto si sarebbe scritto di lui, è
            indubbio che la sparizione di al-Mansūr accelerò una crisi ormai evidente, crisi che di
            lì a poco avrebbe travolto l’intera al-Andalus. 
Ad al-Mansūr succedette suo figlio
            ‘Abd al-Malik, il quale riportò alcune vittorie sui cristiani, ma che morì pochi anni
            dopo, nel 1008. La salita al potere dell’altro figlio di al-Mansūr, ‘Abd al-Rahmān
            Sanchuelo, segnò l’inizio del crollo del califfato andaluso: resosi rapidamente
            impopolare, il giovane sovrano (aveva poco più di vent’anni) fu alla fine fatto
            giustiziare. Da quel momento i vari pretendenti al potere, appoggiandosi ai berberi o ai
            loro nemici, si confrontarono in una lotta intestina, quella che in arabo si designa
            come fitna, che portò in pochi decenni alla disgregazione dello
            stato califfale. In quegli anni si succedettero diversi sovrani, sino a quando, nel
            novembre del 1031, i notabili di Cordova decisero di cacciare l’ultimo di loro e di non
            riconoscere più nessun califfo, mettendo così fine a
            un’istituzione che in al-Andalus era nata solo un secolo prima. 
Il frammentarsi della struttura
            politica califfale determinò la creazione di una serie di stati piccoli ed effimeri,
            chiamati nella tradizione storiografica spagnola «regni di taifas» (dall’arabo
                tā’ifa, «partito»; plur. tawā’if). A
            partire dal 1031, Cordova e altre città di al-Andalus diventarono così le capitali di
            governatori provinciali o di avventurieri. Circa una ventina furono i piccoli regni di
            taifas che si formarono in quel periodo, divisi per lo più sulla base delle vecchie
            distinzioni etniche e sociali: arabi, berberi, schiavi; e pronti a riprodurre i
            precedenti conflitti che avevano segnato i passati anni di guerra civile.
            Inevitabilmente, la debolezza endemica di questi piccoli stati coinvolti in continue
            lotte di frontiera finì con l’aumentare le ambizioni dei monarchi cristiani del nord,
            che obbligarono la maggior parte dei regni di taifas al pagamento di tributi. Nel corso
            degli anni, però, le esigenze dei regni settentrionali crebbero sempre di più, tanto da
            spingere i sovrani di alcune taifas, al-Mutawakkil di Badajoz, ‘Abd Allāh di Granada,
            guidati da al-Mu‘tamid di Siviglia, a sollecitare l’aiuto di Yūsuf ibn Tashfīn, sultano
            di una dinastia di nomadi sahariani che in quegli anni aveva occupato parte del Maghrib.
            La caduta di Toledo per mano di Alfonso VI, peraltro, aveva suscitato una profonda
            impressione in al-Andalus e in Africa; e Yūsuf, di ritorno da Marrakesh
                (Marrākush), la capitale che aveva appena fondato, non poteva
            ignorare l’appello che gli giungeva dalla Spagna. 

3. Il
            potere e la guerra nell’islam 



Al di là della sua relativa
            brevità, la stagione del califfato omayyade contribuì in modo fondamentale a definire
            l’identità politica della Spagna musulmana e, per questa via, influenzò profondamente
            anche la pratica e l’idea della guerra contro i cristiani. Proprio per questo occorre
            ora aprire una parentesi e intendersi meglio sugli elementi istituzionali e ideologici
            in gioco. 
Cominciamo da un discorso generale.
            Il califfato rappresentava nell’islam il modello politico assoluto: il califfo era
            infatti il vicario, il successore (è il senso letterale
            dell’arabo khalīfa) di Muhammad per la guida della comunità
            islamica e la tutela delle prescrizioni coraniche. Dopo i primi quattro califfi, eletti
            fra i compagni del Profeta, le successive rapide conquiste avevano modificato
            profondamente l’assetto politico: l’espansione aveva reso necessario adottare efficienti
            organizzazioni burocratiche che potessero consentire il controllo delle lontane regioni
            amministrate. Per questa via, il successivo califfato della dinastia omayyade si
            trasformò in un governo imperiale, a imitazione dei modelli sasanide e bizantino, dotato
            un cerimoniale via via più complesso[11]. Dopo gli Omayyadi, a partire dal 749 sarebbe stata la volta degli
            ‘Abbasidi; da quel momento il califfato avrebbe cercato forme di organizzazione ancor
            meglio adattate alle esigenze dell’islam. Non solo si sottolineò con forza l’ascendenza
            muhammadica della famiglia califfale (come attestava, ad esempio, la
                burda, il mantello del Profeta di cui si vestiva il califfo),
            ma si evidenziò la funzione di guida religiosa che il sovrano (Amīr
                al-Mu’minīn, principe dei credenti) rivestiva in quanto
                imām[12], cioè guida. 
In generale l’idea del potere alla
            base dell’istituzione califfale, così come si definì in un lungo processo di
            elaborazione istituzionale, era la seguente: Dio ne era l’unico vero depositario, mentre
            Muhammad, il suo inviato, era stato chiamato a esercitare tale funzione in prima
            persona. In quanto suo vicario, il califfo era dunque posto a guardia della religione
                (dīn) e dell’amministrazione (siyāsa) di
            questo mondo. Essendo Dio in realtà il vero depositario del potere, questo doveva essere
            sanzionato dal consenso (ijmā‘) della comunità, che deteneva per
            volontà divina l’autorità collettiva. L’atto con cui si confermava la fedeltà reciproca
            tra governante e credenti era la bay‘a: la cerimonia con cui
            venivano celebrate la presentazione e l’accoglienza del sovrano, e attraverso cui si
            ribadiva, almeno dal punto di vista teorico, l’idea che il potere del governante fosse
            assoluto, ma sottomesso appunto all’approvazione della umma, la
            comunità dei credenti. E proprio perché si trattava di fatto della traduzione politica
            della umma, il califfato non poteva che essere unico e
            sovranazionale: non potevano cioè esserci contemporaneamente due califfi nell’islam.
            Questo almeno in teoria, come abbiamo visto. 
        
Al califfato, inoltre, fu
            progressivamente legata una particolare idea di guerra, che troviamo già esplicitata
            negli hadīth, le raccolte di detti e fatti attribuiti al Profeta
            che costituiscono la seconda fonte normativa dell’islam: secondo tali testi, infatti,
            era chiaro che spettasse al califfo intraprendere qualunque spedizione di
                jihād[13]. Questa parola, jihād, è notoriamente una delle più
            complesse del bagaglio concettuale politico musulmano – soprattutto per l’uso che ne
            viene fatto oggi dai movimenti islamisti contemporanei –, ed è altrettanto noto che il
            suo significato etimologico non rimanda a concetti militari, bensì a una serie di idee
            legate allo sforzo, all’applicazione. Detto questo, è vero però che già a partire dalle
            elaborazioni dottrinali immediatamente successive al Corano, si cominciò a indicare con
                jihād una particolare percezione della guerra e, come è stato
            recentemente sottolineato[14], solo in un secondo momento fu associata a tale idea quella di un
                jihād per così dire irenico, da compiersi come combattimento
            spirituale. 
I giuristi ne avevano chiarito
            abbastanza presto il senso politico: jihād era uno sforzo militare
            condotto per estendere le prescrizioni coraniche date da Dio e farle regnare sulla
            terra. I nemici per antonomasia di tale lotta furono identificati attraverso due termini
            specifici: l’infedele (kāfir), colui che, secondo il Corano, deride
            la religione musulmana, e l’associazionista (mushrik), colui che
            associa al Dio unico altri dèi (dunque anche i cristiani, il cui dogma trinitario è
            visto dai musulmani come una pericolosa concessione al politeismo). Naturalmente tale
            idea di espansione della potenza araba prevedeva che si dovesse pensare – almeno nella
            finzione giuridica – un mondo sostanzialmente diviso in due parti: una dār
                al-islām, letteralmente «casa dell’islam», spazio all’interno del quale
            vigeva ed era tutelata la legge islamica e dove dunque potevano darsi molti tipi di
            guerra intestina ma non il jihād; e una dār
                al-harb, «casa della guerra», spazio esterno dominato dalla miscredenza
            dove era possibile e lecito portare l’islam anche con le armi. 
Ma la casa dell’islam era tutto
            tranne che compatta e già durante la sovranità ‘abbaside il potere califfale cominciò a
            declinare. Nacquero centri politici antagonisti, vi furono invasioni. Ma al di là delle
            molteplici forme storiche in cui il potere si manifestò nel mondo islamico e di cui
            al-Andalus, come abbiamo visto, avrebbe ospitato numerosi
            esempi, l’idea (spesso nient’altro che la nostalgia) del califfato sarebbe rimasta la
            sola capace di esprimere quel principio unitario per cui la comunità dei credenti,
            essendo idealmente universale, non poteva che fare capo a un solo successore del
            Profeta. 

4. Il
            potere in al-Andalus 



Agli inizi della conquista
            musulmana, come abbiamo visto, al-Andalus era stata una provincia alla dipendenza dei
            califfi omayyadi e come tale governata da umarā’ (plur. di
                amīr), termine che può essere tradotto con «governatori» (la
            radice semitica amr rimanda appunto all’idea di «dire» e
            «comandare»). Questi governatori trasferirono nella Penisola iberica, in scala più
            ridotta, i quadri amministrativi della Siria, giungendo persino a identificare le
            differenti province spagnole con le suddivisioni territoriali orientali. Tale dipendenza
            da Damasco divenne però rapidamente sempre più teorica, a cominciare già da ‘Abd
            al-Rahmān I, che avrebbe assicurato ai suoi discendenti l’emirato di al-Andalus,
            trasformandolo di fatto in un principato indipendente. Malgrado questo, tuttavia, ‘Abd
            al-Rahmān non adottò altri titoli al di fuori di malik, cioè
                «re», e amīr (avendo cura di aggiungervi,
            però, quello di «figlio di califfi»)[15]. Nelle moschee andaluse, d’altra parte, si continuò a menzionare il nome del
            califfo ‘abbaside nella khutba pronunciata il venerdì, secondo una
            regola che valeva per tutta la dār al-islām. Già nel secolo
            successivo, comunque, ‘Abd al-Rahmān II era divenuto un sovrano assoluto, che guardava
            alla corte orientale imitandone tanto il sistema amministrativo quanto l’etichetta di
            palazzo; infine giunse ‘Abd al-Rahmān III a instaurare nel 912 il califfato di Cordova,
            sancendo, di fatto, quel distacco che nei secoli era andato crescendo. 
Con l’adozione del titolo di
                khalīfa, ‘Abd al-Rahmān III rendeva esplicita l’intenzione di
            ricomporre la legittimità dinastica omayyade, separata dagli ‘Abbasidi in oriente e dai
            Fatimidi nell’Africa settentrionale[16]. A partire dal 929 venne instaurato un protocollo rigoroso, le cui origini
            risalivano probabilmente ai cerimoniali di corte elaborati nel
            secolo precedente, già sotto ‘Abd al-Rahmān II (m. 852)[17], ma che ora assumevano una nuova importanza con l’introduzione del
            califfato: come è stato notato, infatti, il complesso cerimoniale che circondava il
            califfo non era solo il risultato di una semplice esigenza ideologica, ma scaturiva, per
            così dire, dalla natura stessa di un potere politico basato su una minuziosa fiscalità,
            che generava un’ampia e diligente burocrazia in cui si erano definite gerarchie di
            funzionari dotati di compiti molto specifici[18]. A quanto ci è dato sapere, i califfi di Spagna non adottarono mai la
            pratica ‘abbaside (ripresa invece dai Fatimidi) del sitr, la
            cortina leggermente trasparente che velava il sovrano e alla cui custodia era posto lo
                hājib (termine che letteralmente indicava appunto colui che era
            preposto al velo)[19]. In ogni caso una sorta di occultamento del califfo avveniva lo stesso: era
            la struttura gerarchica della burocrazia a rendere il sovrano remoto, inaccessibile; e
            ancora di più, in questo senso, avrebbe fatto la costituzione dell’esercito posto a
            guardia del califfo, una guardia scelta composta da mercenari e conosciuta con il nome
            generico di hasham[20]. Questa «lontananza» del sovrano è forse uno degli aspetti più evidenti di
            una costruzione ideologica del potere di cui ci rimangono rilevanti tracce nella
            letteratura fiorita in al-Andalus tra i secoli X e XI: una produzione che in gran parte
            si generò in ambienti vicini alla corte e che, pur all’interno di generi letterari
            diversi, contribuì a definire un’idea di califfato che sarebbe giunta sino all’arrivo in
            al-Andalus delle dinastie almoravidi e almohadi. 

5. La
            guerra e la legittimazione del potere in al-Andalus 



In questo quadro la guerra in
            al-Andalus si pose anche come uno degli elementi necessari della legittimazione del
            potere, tanto dell’autonomia dell’emirato prima, quanto soprattutto del califfato dopo. 
Le guerre annuali, le spedizioni
            ritualizzate servivano innanzi tutto a riaffermare la sovranità sul territorio di fronte
            ai tentativi di ribellione, oppure per sedare le rivolte contro i cristiani del nord. La
            spedizione, che veniva compiuta generalmente nel mese di
            luglio, era infatti un evento ripetuto annualmente e per molti versi ritualizzato, tanto
            che le campagne invernali, dettate da particolari circostanze politiche e caratterizzate
            da obiettivi limitati, mantenevano sempre un carattere di eccezionalità. In questo senso
            il termine sā’ifa, con cui in arabo si indica l’estate, da solo
            finì per intendere proprio la campagna militare; e a riprova di tale ampliamento
            semantico sarebbe rimasto il castigliano aceifa (da
                al-sā’ifa, per assimilazione dell’articolo determinativo),
            passato a indicare, già nelle cronache latine del secolo XII, l’esercito in senso generico[21]. 
Per designare tali spedizioni, le
            cronache arabe di al-Andalus usano molto spesso la parola ghazwa,
            che rimandava in realtà a un’idea di guerra antica, più antica dello stesso islam. Con i
            termini ghazwā e ghāziyā (da cui peraltro
            deriva il nostro «razzia») si designava infatti una modalità peculiare di pratica
            militare già in uso presso le società nomadiche della Penisola arabica (cfr. anche p.
            23, supra). Si trattava sostanzialmente di un’azione offensiva
            relativamente rapida, rivolta contro carovane o clan rivali e regolata da un rigido
            codice di comportamento[22], un’azione volta tanto ad accumulare beni con sufficiente rapidità, quanto a
            evitare ogni superfluo spargimento di sangue: il rischio era infatti quello di cadere
            nel processo delle vendette, fonti di guerre e morti interminabili. L’idealizzazione in
            senso islamico della ghazwa era cominciata presto, con le prime
            biografie del Profeta (Sīra, o sīrā
            nabawiyyā), che non a caso assunsero generalmente il nome di
                maghāzi, termine derivato dalla stessa radice con cui si
            indicavano proprio le campagne, le spedizioni compiute da Muhammad. Questo legame
            inscindibile tra messaggio religioso e costruzione politica, sintetizzato sul piano
            militare dalla ghazwa, ebbe ovviamente un influsso profondo sul
            successivo rapporto fra potere e pratica militare. In al-Andalus, come è stato dimostrato[23], l’interesse per le narrazioni storiche della Sīra e
            dei maghāzi crebbe con l’aumentare di intensità del conflitto
            contro il nemico cristiano; e questo aiuta a spiegare la grande attrattiva che ebbe nel
            mondo iberico musulmano la letteratura sul jihād prodotta al di là
            del Mediterraneo sulla frontiera arabo-bizantina[24].
        
I paralleli tra il jihād
            in al-Andalus e la guerra che si combatteva a oriente sono per la verità
            numerosi, anche per quanto riguarda l’uso che ne facevano i sovrani sul piano della
            legittimazione del potere. ‘Abd al-Rahmān III partecipò di persona alle campagne
            militari, esortando continuamente al jihād e raccogliendo
            volontari; e forse ancora di più al-Mansūr – un potente reggente ma anche, in fondo, un
            usurpatore bisognoso di legittimazione – ostentò la sua partecipazione personale al
                jihād facendosi persino seppelire avvolto nei suoi abiti da
            battaglia. 
Al di là della vittoria contro i
            nemici, ciò che contava era in gran parte il rito che definiva l’istituzione. Le opere
            di tārīkh, la forma annalistica araba, ricordano proprio questo:
            l’atto, l’insieme di riti istituzionalizzati con cui si compie la
                ghazwa; un atto che si configura, di fatto, come un discorso
            politico. Ne riprendo brevemente alcuni degli elementi centrali. Si cominciava da una
            mobilitazione (istinfar) dei contingenti, attraverso un esplicito
            avviso alle province; il giorno della partenza – solitamente tra maggio e giugno –
            l’esercito sfilava in parata (burūz o tabrīz)
            per le strade della capitale; sulle lance i comandanti issavano le bandiere ricevute
            solennemente il venerdì precedente e che al ritorno avrebbero riposto nuovamente nella
            Grande Moschea. Questa tradizione, in realtà di origine orientale, fu seguita in
            al-Andalus durante tutto il periodo dei califfi omayyadi, ma sarebbe sopravvissuta anche
            in seguito, se è vero che ancora nel 1190 una cerimonia di questo tipo è registrata
            sotto il regno dell’almohade Ya‘qūb al-Mansūr[25]. Vi era poi la spedizione vera e propria: la marcia, spesso di svariati
            giorni, l’assedio o la razzia e da ultimo, se gli eventi erano stati favorevoli, la
            spartizione del bottino, atto conclusivo che, come il resto, sottostava a norme
            giuridiche estremamente precise, sancite anch’esse dalla teoria del
                jihād. 
Prima di terminare, occorre però
            chiarirsi su un punto. Eserciti cristiani ed eserciti musulmani furono spesso in
            contatto nel mondo iberico, e non solo al momento dello scontro. Non per questo,
            tuttavia, le evidenti somiglianze con i riti asturiani di preparazione alla guerra
            devono essere necessariamente spiegate con la vicinanza militare. Certo, come è stato
            giustamente notato[26], in quei secoli la guerra fu tutto tranne che nascosta: divenne spettacolo e
            parata, figurò nei divertimenti pubblici, nelle costruzioni e
            nei modi di vestire; è chiaro che in un simile contesto le imitazioni, gli adattamenti
            più o meno consapevoli dovettero essere a dir poco probabili. Forse però, per
            comprendere certi parallelismi nei riti della guerra, è ancor più semplice e ragionevole
            fare appello al secolare fondo comune di memoria istituzionale a cui entrambi gli
            schieramenti attingevano: la memoria imperiale di Roma e, più in generale, la complessa
            stratificazione delle pratiche del potere che il Mediterraneo conosceva ormai da tempo
            immemorabile. 
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Capitolo sesto 

L’espansione dei regni cristiani



1. Le armi e la fede: l’inizio
                                    dell’offensiva 



Agli inizi del secolo
                                    XI, mentre la crisi del califfato di Cordova si faceva sempre
                                    più evidente, si potevano ormai cogliere a nord i segni di un
                                    progressivo consolidamento del potere cristiano. In quel
                                    periodo, andando da ovest a est, lo spazio politico era ormai
                                    così definito: il regno di León (includendo la contea di
                                    Castiglia), il regno di Navarra, la contea di Aragona e
                                    l’insieme delle contee catalane riunite sotto l’egemonia della
                                    contea di Barcellona. Un po’ ovunque, dopo gli anni delle
                                    devastazioni di al-Mansūr, si cominciavano a percepire i segni
                                    di una ripresa del controllo territoriale e dell’esercizio di
                                    una più forte autorità. Si intensificò il ripopolamento dei
                                    territori del Duero centrale, attraverso un fenomeno migratorio
                                    che investì tanto le campagne quanto le città, e si
                                    consolidarono le istituzioni. Segni di tale processo furono, tra
                                    gli altri, le leggi e le consuetudini municipali
                                                (fueros) concesse sempre più
                                    spesso dai sovrani, come quelle ratificate da Alfonso V nel
                                    luglio del 1017 per la città di León, uno dei documenti
                                    giuridicamente e letterariamente più importanti del periodo[1]. 
In quegli anni il
                                    panorama politico della Spagna cristiana fu dominato soprattutto
                                    dalla figura di Sancho III el Mayor di
                                    Navarra: il suo fu un regno vasto e potente, costruito con la
                                    forza delle armi, ma anche con un’abile politica matrimoniale,
                                    che lo portò a sposare la figlia del conte di Castiglia e nel
                                    1029, infine, ad assorbirne la contea. Fu Sancho, soprattutto,
                                    che decise di entrare in contatto con la grande e potente
                                    abbazia borgognona di Cluny, coinvolgendola in una forte
                                    politica di riforma del monachesimo iberico: la collaborazione
                                    di Oliva, abate di Ripoll e vescovo di
                                    Vic, facilitò l’entrata della regola benedettina cluniacense in
                                    Aragona, Navarra e Castiglia. Si cominciò da San Juan de la
                                    Peña, uno dei più grandi e importanti monasteri aragonesi; poi
                                    la riforma si diffuse rapida toccando, fra gli altri, San Pedro
                                    de Cardeña e San Salvador de Oña in Castiglia, San Millán de la
                                    Cogolla in Navarra, San Martín de Albelda e anche il cenobio
                                    della dinastia di Pamplona, San Salvador de Leyre. Era dunque un
                                    piano vasto e organico quello intrapreso dalla monarchia di
                                    Navarra; un piano che portò all’introduzione di nuovi culti, già
                                    conosciuti in Catalogna e in Linguadoca, e che avrebbe
                                    contribuito in maniera determinante a sviluppare il cammino di Santiago[2]. 
Sancho morì nel 1035
                                    e il regno non sopravvisse al suo creatore. Egli stesso,
                                    infatti, aveva provveduto a dividere le terre fra i suoi figli:
                                    a Fernando andò la Castiglia, a García la Navarra e a Ramiro
                                    l’Aragona. La lotta fra loro scoppiò quasi subito, mentre
                                    all’estremo confine orientale le contee catalane si
                                    polarizzavano attorno al conte di Barcellona, Ramón Berenguer I
                                    il Vecchio (1035-1076). La fine di queste guerre fratricide
                                    giunse circa due anni dopo, nel 1037, con la vittoria di
                                    Fernando I: da quel momento Navarra, Castiglia e León erano
                                    unificate in un solo regno. 
Le fonti dell’epoca
                                    sono così scarse che è a dir poco difficile dare un giudizio
                                    definitivo sul periodo di Fernando (m. 1065). Si può
                                    ragionevolmente notare, comunque, un cambiamento nella
                                    percezione della stessa idea monarchica e forse, come fu
                                    sostenuto, un’aumentata consapevolezza di appartenere alla
                                    cristianità latina[3]. Tale appartenenza fu espressa dal sovrano
                                    soprattutto attraverso un rinnovato e meglio definito legame con
                                    Cluny. I precedenti rapporti fra Sancho III e la Cluny di
                                    Odilone, benché intensi, non avevano infatti condotto
                                    all’istituzione di vincoli giuridici tra i monasteri riformati
                                    per iniziativa regale e l’abbazia borgognona. Fernando, invece,
                                    preoccupato per la salvezza della propria anima, si impegnò a
                                    versare a Cluny mille pezzi d’oro ogni anno. Si trattava di una
                                    novità assoluta: per la prima volta veniva infatti fissata una
                                    rendita in cambio del servizio di preghiere richiesto. Cluny e
                                    il re leonese erano ora legati in modo stabile. 
Naturalmente oltre
                                    alle preoccupazioni spirituali rimanevano chiare le necessità
                                    politiche (ammesso che le due cose
                                    potessero essere così facilmente scisse). In un momento in cui
                                    il rapporto di forze stava cambiando a suo favore, Fernando
                                    aveva bisogno di nuovi territori: era con essi infatti che
                                    poteva sperare di attrarre e conservare la lealtà dei suoi
                                    vassalli. Anche per questo egli seppe sfruttare la vulnerabilità
                                    dei suoi vicini meridionali: attorno al 1058 Fernando I si
                                    impadroniva di Viseu e Lamego, a nord del regno musulmano di
                                    Badajoz, costringendo il sovrano a pagare da quel momento
                                    tributi regolari; la stessa sorte toccò ad al-Muqtadir di
                                    Saragozza e nel 1062 ad al-Ma’mūn di Toledo. La
                                                Historia Silense, che per
                                    questi anni è una delle fonti principali, ricorda come il re di
                                    Toledo avesse preparato «un’immensa quantità d’oro, d’argento e
                                    di vesti preziose»[4] per fermare l’assalto di Fernando, il quale
                                    presumibilmente ritenne che gli stessi doni potessero essere
                                    richiesti come garanzia a non ingaggiare più battaglia. I tre
                                    regni musulmani si ritrovarono così, nello spazio di qualche
                                    anno, dipendenti dal re di Castiglia. Le fonti, come si diceva,
                                    sono così scarse che ignoriamo molto del funzionamente di questo
                                    sistema di tributi, chiamati parias.
                                    Sappiamo che si trattava sicuramente di un mezzo vantaggioso per
                                    entrambi: per i principi musulmani, che si compravano una
                                    relativa tranquillità politica, e per il re cristiano, che non
                                    disponeva in realtà delle risorse umane per una vera e propria colonizzazione[5]. 
Nell’autunno del 1065
                                    Fernando guidò la sua ultima campagna, diretta contro Valencia
                                    sulla costa mediterranea. E forse l’avrebbe anche conquistata se
                                    una malattia letale non lo avesse colpito. Il sovrano fu così
                                    riportato a León, dove si preparò alla morte: rinunciò alla
                                    carica regale, svestendosi simbolicamente dei paramenti e della
                                    corona, e si fece penitente. Da penitente visse ancora due
                                    giorni e a mezzogiorno del terzo spirò. Due anni prima aveva già
                                    provveduto a sancire quali parti del regno sarebbero andate ai
                                    suoi figli: a Sancho, il maggiore, la Castiglia; ad Alfonso, il
                                    preferito, il León; a García, il più giovane, la Galizia. Sancho
                                    morì poco dopo, nel 1072, ucciso a tradimento:
                                                fraudolenter, concordano quasi
                                    tutte le fonti in nostro possesso. Di questo si avvantaggiò
                                    ovviamente Alfonso, che prese i territori del fratello e anche i
                                    suoi uomini e i suoi vassalli: Rodrigo Díaz, il Cid Campeador, è
                                    il più famoso di loro.
                        
In sei anni Alfonso
                                    VI (m. 1109) riunificò dunque l’eredità che il testamento di
                                    Fernando aveva voluto dividere e riprese lo sviluppo del
                                    programma politico paterno. Così nel 1076, a seguito della morte
                                    di Sancho IV di Navarra, occupò la Rioja, dimostrando lo stesso
                                    interesse del suo predecessore per la valle dell’Ebro.
                                    Soprattutto intensificò le relazioni con il mondo a nord dei
                                    Pirenei, a cominciare ovviamente da Cluny: non solo continuò ad
                                    assicurare all’abbazia somme enormi come rimedio per l’anima, ma
                                    a partire dal 1073 le affidò anche il controllo di numerosi
                                    monasteri iberici. Purtroppo sappiamo ben poco di questi fatti:
                                    le cronache iberiche dei secoli XI e XII sembrano avere quasi
                                    cancellato le tracce relative al legame con Cluny[6]. Se da un lato nuovi studi tendono a porre in dubbio
                                    l’esistenza di un «modello» espansionistico cluniacense (che
                                    sarebbe stato più che altro effetto di una razionalizzazione a
                                    posteriori, elaborata a partire dal secolo XII, di quella lunga
                                    e complessa esperienza monastica), dall’altro sottolineano la
                                    rilevanza del ruolo personale dell’abate Ugo di Semur nella
                                    politica iberica[7]. In ogni caso siamo ben lungi dall’avere chiarito i
                                    motivi delle tante significative relazioni intrattenute fra il
                                    monastero borgognone (o il suo abate) e il ramo della dinastia
                                    pamplonese che ora si insediava sul trono di Castiglia e León.
                                    Quello che si può dire con una certa sicurezza è che a partire
                                    dal 1073 molti monasteri iberici furono trasferiti a Cluny e tra
                                    essi due di particolare rilevanza politica e simbolica: nel 1076
                                    San Zoíl di Carrión de los Condes (fondato verso la metà degli
                                    anni Sessanta dalla vedova di Sancho Garcés III, nonno di
                                    Alfonso VI), fra Burgos e León, lungo il cammino che portava a
                                    Compostela; e nel 1079 Santa María de Nájera (fondata da uno zio
                                    di Alfonso VI, García Sanchez III); vale a dire, come è stato
                                    notato, che Cluny era ora chiamata a presidiare la memoria della
                                    dinastia pamplonese di Alfonso VI. 
Il fatto che la
                                    Spagna cristiana stesse così chiaramente diventando terreno
                                    d’azione dell’abbazia borgognona non dovette essere
                                    particolarmente gradito a Roma. La ricerca recente ha
                                    contribuito a evidenziare il conflitto più o meno latente che,
                                    negli anni di Gregorio VII (1073-1085), si determinò tra la sede
                                    apostolica e Cluny[8]. Non è dunque un caso,
                                    forse, che sin dall’anno della sua elezione Gregorio avesse
                                    ricordato – ed era la prima volta nella storia del papato – che
                                    «il regno di Spagna era di diritto proprio di San Pietro»[9]. Non sappiamo se tali pretese fossero note ad
                                    Alfonso VI, ma forse anche il silenzio delle fonti iberiche è in
                                    questo caso eloquente. Un successo però Roma lo ottenne
                                    definitivamente, portando la chiesa spagnola al progressivo
                                    abbandono dell’antico rito mozarabico a favore della liturgia
                                    romana; decisione che sarebbe stata poi formalizzata nel 1080
                                    dal concilio di Burgos[10]. 
Ma gli anni di
                                    Alfonso VI videro anche un importante intensificarsi del
                                    ripopolamento, specie nelle città. Se lungo il cammino di
                                    Santiago fu promosso l’afflusso di mercanti e di artigiani,
                                    nelle nuove terre riconquistate nuomerose furono le città che
                                    presero a svilupparsi: Braga, Zamora, Palencia, Valladolid,
                                    Silos, Burgo de Osma[11]… Si trattò di un appoggio interno al ripopolamento
                                    dell’Estremadura, perché avveniva immediatamente prima o
                                    contemporaneamente a esso e permetteva così l’articolazione tra
                                    le due parti della conca del Duero. Nel 1085, dopo un anno di assedio[12], Toledo ritornava in mano cristiana, una conquista
                                    di fondamentale importanza strategica e simbolica: da una parte
                                    la presa della città consentiva di controllare le vie che
                                    conducevano alle più fertili pianure meridionali della valle del
                                    Guadalquivir; dall’altra, con Toledo i cristiani tornavano in
                                    possesso dell’antica capitale del regno visigoto, fornendo un
                                    fondamentale tassello ideologico e culturale alla guerra che si
                                    stava conducendo. Certo la città in cui entrò l’esercito di
                                    Alfonso VI era ormai molto diversa da quella di epoca gota: era
                                    ovviamente una città profondamente islamizzata, anche se la
                                    popolazione, a quanto pare, era composta per lo più da
                                    convertiti di antica origine ispanica; vi erano poi i mozarabi,
                                    probabilmente numerosi, gli ebrei e i berberi, per lo più
                                    installati nelle vicine zone rurali (Guadalajara, Medinaceli,
                                    Talavera, Medellín). La città aveva dimensioni enormi: è stato
                                    calcolato che all’interno delle mura potesse vivere un massimo
                                    di 37.000 abitanti; numero considerevole per quei tempi e quei
                                    luoghi, anche se, come è probabile, i toledani effettivi
                                    dovevano essere molti meno[13]. Sicuramente molti meno furono quelli che rimasero
                                    dopo la conquista: pare infatti che la
                                    maggioranza dei musulmani cominciasse a migrare l’anno
                                    successivo a seguito di un repentino inasprimento della politica
                                    nei loro confronti, di cui fu il segno più evidente la
                                    trasformazione della moschea in cattedrale cristiana (18
                                    dicembre 1086)[14]. 
Alcuni anni dopo, il
                                    più famoso vassallo di Alfonso VI, Rodrigo Díaz il Campeador, si
                                    impadroniva di Valencia. Nello stesso periodo, come vedremo ora,
                                    il regno di Aragona cominciava la sua espansione, riprendendo
                                    importanti roccaforti e città ai musulmani. Era il segno di un
                                    mondo che stava ormai cambiando: mentre i cristiani ritrovavano
                                    una nuova capacità offensiva, la crisi crescente dei regni
                                    musulmani del sud portò dall’Africa gli Almoravidi, una nuova
                                    dinastia di guerrieri musulmani; e tutto questo nel momento in
                                    cui in Europa si moltiplicavano le voci di coloro che chiamavano
                                    a un grande intervento in oriente, che avrebbe dovuto liberare
                                    il Santo Sepolcro dalle mani saracene. 

2. La nascita dei nuovi reami cristiani 



Il regno di Aragona,
                                    che Sancho III aveva affidato a suo figlio Ramiro I (1035-1063),
                                    continuava a essere un piccolo territorio ai piedi dei Pirenei
                                    centrali intorno a Jaca. Con più lentezza rispetto ai leonesi,
                                    gli aragonesi ampliarono il proprio spazio a spese della taifa
                                    di Saragozza; impresa nella quale lo stesso re, durante
                                    l’assedio di Graus, trovò la morte. Il suo successore, Sancho
                                    Ramírez (1063-1094), poté contare per le sue mire
                                    espansionistiche anche sull’aiuto di cavalieri franchi,
                                    richiamati a sud dei Pirenei dal miraggio delle ricchezze delle
                                    città musulmane. Il risultato fu la presa di Barbastro, avvenuta
                                    nel 1064 con l’appoggio di signori normanni: la fortezza, posta
                                    a sud-est di Huesca, era un importante centro commerciale e
                                    strategico che controllava l’accesso alla valle dell’Ebro. La
                                    sua caduta fu in realtà un episodio isolato, tanto è vero che la
                                    roccaforte fu ripresa già l’anno seguente. In quegli anni però
                                    le cose presero a cambiare rapidamente: l’arrivo della nuova
                                    dinastia almoravide in al-Andalus determinò da una parte la fine
                                    della pressione castigliana nella valle
                                    dell’Ebro e dall’altra la diffusione,
                                    anche tra i sovrani aragonesi, della nuova ideologia della
                                    guerra contro l’islam, che si andava alimentando anche
                                    attraverso le sempre più diffuse idee di crociata. Nel 1076
                                    l’Aragona incorporava la Navarra dando un impulso decisivo alla
                                    sua espansione. Il nuovo regno si aprì ulteriormente
                                    all’influsso ultrapirenaico, tanto nell’arte quanto nella
                                    cultura e nella religione, contribuendo ancor più a consolidare
                                    anche nei suoi territori il pellegrinaggio compostellano e
                                    facendo così la fortuna di città come Jaca, Pamplona ed Estella. 
Molte le fortezze
                                    musulmane che caddero sul volgere del secolo: Graus (1083),
                                    Monzón (1089) e infine nuovamente Barbastro (1100). Nel 1096,
                                    con l’aiuto di Alfonso VI, era stata presa anche la città di
                                    Huesca, snodo fondamentale per continuare la conquista verso
                                    sud. L’avanzata verso Saragozza a quel punto fu relativamente
                                    rapida e gli aragonesi posero l’assedio alla città nella
                                    primavera del 1118: fu per molti versi una crociata; non solo
                                    perché fu percepita come un prolungamento di quanto stava
                                    avvenendo in oriente, ma anche perché, assieme alla nobiltà di
                                    Aragona e di Navarra, furono moltissimi i nobili franchi che vi
                                    parteciparono. Ma la città, ben difesa dalle sue mura romane,
                                    resistette a lungo, quasi sette mesi, capitolando infine solo
                                    nel dicembre del 1118. I termini della resa furono più o meno
                                    gli stessi che sarebbero stati applicati negli anni successivi a
                                    Tudela e Tortosa: i musulmani potevano scegliere liberamente se
                                    andarsene o rimanere, conservando le loro libertà, i loro beni e
                                    i loro impieghi, ma avrebbero dovuto versare un decimo dei
                                    propri guadagni al re[15]. Con questo si voleva probabilmente evitare
                                    l’emigrazione di massa di una popolazione necessaria per
                                    mantenere le attività economiche, agrarie e artigianali di una
                                    città che a quel tempo forse raggiungeva addirittura i ventimila
                                    abitanti. Anche in questo caso, però, c’è da dire che la
                                    documentazione relativa al ripopolamento della valle dell’Ebro
                                    nel secolo XII è a dir poco scarsa: ben pochi sono i testi
                                    legali, i fueros e le cartas
                                                pueblas; inoltre la maggior parte dei
                                    documenti pubblicati si riferisce a poche zone e relativamente
                                    circoscritte; come in altri settori della storiografia iberica,
                                    anche in questo caso è dunque all’archeologia che si guarda per
                                    avere nuovi dati e, possibilmente, nuove
                                    risposte.
                        
Negli stessi anni, a
                                    est stava aumentando sempre di più il potere della contea di
                                    Barcellona, governata da Ramón Berenguer III (1082-1131): in
                                    quel periodo, infatti, i catalani presero il controllo della
                                    regione di Tarragona (anche grazie all’aiuto di cavalieri
                                    normanni che infine vi fondarono un principato[16]), intensificarono le relazioni con le repubbliche
                                    marinare italiane, intrapresero spedizioni militari verso le
                                    isole Baleari e, grazie a una buona strategia matrimoniale,
                                    strinsero un legame sempre più forte con la Provenza, ma anche
                                    con la stessa Aragona. 
Intanto l’espansione
                                    continuava: nel 1149 cadde Lérida per mano del nuovo conte di
                                    Barcellona, Ramón Berenguer IV (1113 ca.-1162), che era salito
                                    al potere nel 1131: la città e il suo territorio vennero
                                    integrati nei possedimenti di Barcellona, fu restaurata la sede
                                    episcopale e i musulmani rimasti furono raggruppati in una
                                                morería all’esterno delle mura cittadine[17]. Negli anni immediatamente seguenti furono tanti i
                                                pobladores che si recarono in
                                    questi nuovi territori conquistati, attirati soprattutto dalle
                                    carte di franchigia concesse da Ramón Berenguer tanto per la
                                    città di Tortosa (1149) quanto per Lérida (1150). Tali carte
                                    erano tutte relativamente simili tra loro e definivano uno stato
                                    giuridico di base per quelle comunità urbane nascenti[18]: agli abitanti si donavano i loro beni e le loro
                                    case; essi erano inoltre esentati da ogni tributo e protetti da
                                    qualunque azione arbitraria a loro danno; infine si fissavano le
                                    norme cittadine per l’esercizio della giustizia. Questa nuova
                                    organizzazione del territorio evidenziò sempre di più il ruolo
                                    fondamentale delle città nel controllo delle rispettive regioni;
                                    un processo all’interno del quale si colloca anche la
                                    convocazione delle prime corts o
                                    «parlamenti» (nel 1164 a Saragozza, poco dopo in Catalogna),
                                    espressione della nascita di un nuovo sentimento di comunità politica[19]. 
Non solo; a sancire
                                    una politica di espansione ormai trionfante, nel 1150 Ramón
                                    Berenguer IV sposava Petronilla, la figlia del re aragonese
                                    Ramiro II. Aragona e Catalogna da quel momento sarebbero state
                                    una sola entità politica: per secoli l’Aragona avrebbe voltato
                                    le spalle alla Castiglia, indirizzando sempre più la propria
                                    politica e i propri sforzi verso il
                                    Mediterraneo.
                        
Pochi anni dopo
                                    saliva al trono di quel nuovo e vasto regno Alfonso II di
                                    Aragona (o Alfonso I di Catalogna…da qui in poi la confusione
                                    tra i regnanti di Catalogna e quelli di Aragona diventa
                                    notevole: per semplificare verrà seguita la numerazione aragonese[20]), il quale proseguì un’energica politica di
                                    espansione verso sud, nei territori musulmani. Con il trattato
                                    di Cazorla (1179) acconsentì a che la Castiglia si annettesse a
                                    tempo debito il regno di Murcia, per poter concentrare così gli
                                    sforzi catalano-aragonesi su Valencia, ben più vicina ai suoi
                                    confini. A nord, invece, Alfonso dovette difendere gli interessi
                                    che la sua casata aveva nella Provenza, sulla cui contea gli
                                    aragonesi, per ragioni dinastiche, rivendicavano infatti la
                                    sovranità. Nel 1185 Alfonso assunse il controllo della regione
                                    prendendo il titolo di marchese di Provenza: un possesso che in
                                    realtà durò poco, ma che contribuì ad avvicinare ulteriormente i
                                    due paesi. Vicinanza estremamente fruttifera sul piano
                                    culturale, ma pericolosa su quello politico, se è vero che di lì
                                    a poco ne sarebbe venuta persino una guerra. Nel 1209, infatti,
                                    giungeva nel sud della Francia l’esercito guidato da Simone di
                                    Montfort con lo scopo di estirpare l’eresia catara. Il nuovo re
                                    di Aragona, Pedro II (1196-1213), intervenne immediatamente nel
                                    conflitto a difesa dei suoi vassalli spodestati. Ovviamente non
                                    intendeva con questo difendere i catari (che aveva peraltro già
                                    perseguitato energicamente in Catalogna), quanto piuttosto
                                    mantenere i buoni rapporti con papa Innocenzo III, dal quale
                                    aveva ricevuto la corona reale nel 1204. Pedro II, che la storia
                                    iberica avrebbe ricordato non a caso come el
                                                Católico, era peraltro intriso dello
                                    spirito di crociata che ormai da tempo dominava la politica
                                    cristiana nel Mediterraneo: negli stessi anni, infatti, avviò
                                    anche progetti per una crociata contro il regno musulmano di
                                    Maiorca e, soprattutto, partecipò alla grande operazione
                                    congiunta di Las Navas de Tolosa (1212) che, come vedremo più
                                    avanti, avrebbe costituito un momento fondamentale della
                                    reconquista. Ma sarebbe stata proprio la guerra contro gli
                                    albigesi a travolgerlo: i tentativi di accordi diplomatici
                                    fallirono tutti entro l’inizio dell’estate del 1213; a Pedro II,
                                    contro Simone di Monfort e la sua volontà di annettere il
                                    sud-ovest francese, rimase l’unica opzione della guerra. Il
                                    sovrano aragonese morì in battaglia, il
                                    12 settembre presso Muret: agli avversari, non senza una certa
                                    ironia del destino, la sua fine apparve come un segno della provvidenza[21]. 

3. Gli anni del Cid Campeador 



Nel secolo XI la
                                    difficile situazione politica e l’ormai lunga pratica militare
                                    nei territori di frontiera produssero rapporti a dir poco
                                    complessi tra i differenti eserciti; rapporti in cui peraltro
                                    non sempre è facile sancire una chiara distinzione fra
                                    «cristiani» e «musulmani». Sappiamo ad esempio che nei trattati
                                    stipulati fra i re di taifas e i re cristiani, questi ultimi si
                                    impegnavano a difendere i loro protetti da ogni nemico,
                                    indipendentemente dalla sua religione. Così ad esempio fu nel
                                    1073, quando al-Muqtadir, signore di Saragozza, sottoscrisse un
                                    secondo trattato con Sancho IV di Navarra: il re musulmano
                                    doveva pagare al re cristiano 12.000 mancusos
                                    d’oro, e in cambio Sancho garantiva aiuto militare
                                    «sia contro i cristiani sia contro i musulmani». Non solo, le
                                    truppe navarresi che fossero state impegnate nella taifa di
                                    Saragozza avrebbero dovuto ricevere «ogni giorno ciò che
                                    normalmente veniva dato agli uomini di Castiglia o di
                                    Barcellona». Nella Spagna dell’XI secolo doveva essere insomma
                                    facile e frequente fare ricorso a truppe mercenarie; ed è
                                    proprio in tale contesto politico e militare che si svolse gran
                                    parte della carriera di Rodrigo Díaz: colui che sarebbe passato
                                    alla storia come il Cid Campeador, diventando uno dei personaggi
                                    più famosi, se non il simbolo stesso, della reconquista. 
Rodrigo Díaz nacque
                                    negli anni Quaranta dell’XI secolo, probabilmente a Vivar,
                                    vicino a Burgos, da una famiglia della nobiltà castigliana. Lo
                                    avrebbero chiamato Cid, con un termine di origine araba,
                                                sayyid, che originariamente
                                    designava gli appartenenti a un certo ramo della genealogia del
                                    Profeta, ma che presto si cominciò a usare in senso più generale
                                    per significare «signore» o «padrone». E a tale nome avrebbero
                                    aggiunto quel campidoctor, o
                                                campi doctus, che già dalla
                                    tarda latinità stava a indicare un «maestro dell’arte militare»
                                    e che nella Spagna del secolo XI fu
                                    applicato all’armiger reale per designare
                                    il ruolo di responsabile della milizia personale del re. Come
                                    ogni aristocratico del tempo, Rodrigo crebbe apprendendo il
                                    mestiere delle armi e ancora giovane si ritrovò alla corte del
                                    principe Sancho, figlio di Fernando I ed erede di Castiglia.
                                    Sappiamo che fu proprio Sancho a «cingerlo con la cintura di cavaliere»[22]. Rodrigo combattè assieme a Sancho contro il
                                    fratello Alfonso, nella lotta fratricida che seguì alla morte di
                                    Fernando. Nel 1072, però, Sancho morì e il Cid fu allora accolto
                                    fra i vassali di Alfonso, che «lo tenne presso di sé con
                                    rispettoso affetto», come ricorda la Historia
                                                Roderici. Questo almeno per un po’ di
                                    tempo; poi, forse, a corte aumentarono i suoi nemici ed egli
                                    cadde in disgrazia presso il re, tanto che nell’estate del 1081
                                    fu costretto all’esilio. Il Cid però era un uomo d’armi e
                                    continuò a praticare il suo mestiere: per cinque anni fu al
                                    soldo del signore di Saragozza, il musulmano al-Muqtadir, e poi
                                    dei suoi eredi. Presso la corte islamica si arricchì e accrebbe
                                    notevolmente la sua fama di combattente; e questo sino al 1086.
                                    L’anno precedente Alfonso VI era entrato trionfalmente a Toledo
                                    e ora aveva intrapreso l’assedio di Saragozza; tra i difensori
                                    della città vi era probabilmente anche il fido luogotenente del
                                    sovrano musulmano, Rodrigo Díaz. Ma la situazione era destinata
                                    a cambiare improvvisamente: mentre Alfonso organizzava
                                    l’assedio, giunse notizia di un enorme esercito musulmano che
                                    dall’Africa settentrionale era sbarcato in Spagna con
                                    l’intenzione di riconquistare Toledo. Il re fu così costretto a
                                    riunire le proprie forze e dirigersi rapidamente a sud-ovest. I
                                    due schieramenti si scontrarono a Sagrajas (in arabo Zallāqa)
                                    presso Badajoz il 23 ottobre 1086: per i cristiani fu una
                                    disfatta. La riconciliazione tra Alfonso e Rodrigo fu
                                    presumibilmente il risultato di questo colpo terribile[23]. 
La storia successiva
                                    fu ancora, come è noto, una storia di guerra: poco meno di dieci
                                    anni dopo, nel 1094, il Cid Campeador conquistava Valencia, che
                                    divenne il centro dei suoi domini. La rilevanza della posizione
                                    politica raggiunta è testimoniata dal matrimonio delle sue due
                                    figlie, Maria e Cristina, rispettivamente con il re di Navarra e
                                    con il conte di Barcellona. La sua fama di condottiero si
                                    diffuse rapidamente, attraverso poemi e cronache. Tra queste in
                                    primo luogo la famosa
                                                Historia Roderici, racconto in
                                    prosa incentrato sulle sue gesta e risalente presumibilmente ai
                                    primi decenni del secolo successivo, quindi abbastanza vicino
                                    agli eventi narrati[24]. Un secolo dopo le sue imprese sarebbero state
                                    celebrate da quel monumento letterario che è il Cantar
                                                de mio Cid: il solo – e per molti versi
                                    atipico – poema castigliano del periodo giunto sino a noi. Il
                                    caso ha voluto che l’unico manoscritto rimastoci del
                                                Cantar perdesse il primo
                                    foglio; dal punto di vista della narrazione, però, questo non dà
                                    eccessivi problemi di comprensione. Il momento è quello in cui
                                    l’eroe sta abbandonando Bivar per l’esilio impostogli da Alfonso
                                    VI: «Tanto negli occhi suoi piangendo fortemente, il Cid volgeva
                                    il capo…»[25]. Nella trasfigurazione letteraria, Rodrigo Díaz
                                    sarebbe diventato il campione di una nuova Spagna che stava
                                    ricostruendo e consolidando il proprio spazio politico. Ma della
                                    fortuna postuma del Cid dovremo riparlare più avanti. 
È un caso, ma
                                    significativo: il Cid moriva a Valencia nel luglio del 1099
                                    mentre le truppe almoravidi premevano ormai ai confini dei suoi
                                    possedimenti; negli stessi giorni i crociati di Goffredo di
                                    Buglione entravano in Gerusalemme mettendola a saccheggio. Per
                                    tanti versi, un’epoca era finita. 
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Capitolo settimo 

Una società organizzata per la guerra: la frontiera
                                    cristiana e musulmana



1. L’idea di frontiera: guerra e
                                    ripopolamento 



Gli assedi, le
                                    continue incursioni, le necessità legate alla difesa di un
                                    territorio estremamente mobile, tutto questo contribuì a
                                    definire, durante i secoli del medioevo iberico, forme sociali e
                                    istituzionali abbastanza particolari. Una «società organizzata
                                    per la guerra», secondo una formula che ha avuto una certa
                                    fortuna nella storiografia di alcuni decenni fa[1] e che è stata variamente rideclinata anche in anni a
                                    noi più vicini. Di tale società e della peculiare organizzazione
                                    del territorio che a essa si legò dovremo ora parlare. 
Sin dalle
                                                Cronache di Alfonso III, si
                                    ebbe cura di elencare nel dettaglio i luoghi strappati ai
                                    musulmani: multas civitates bellandum
                                    cepit, una ricostruzione del territorio a partire dal
                                    catalogo delle conquiste effettuate. Ma in quelle cronache, già
                                    ideologicamente mature, l’aspetto fondamentale non risiedeva
                                    nella semplice conquista militare di nuclei urbani più o meno
                                    estesi: eo tempore populatur, in quel
                                    periodo erano state popolate le Asturie, la zona di Oviedo, di
                                    Liébana e altre province dell’estremo nord della Spagna; con
                                    quei re, da Alfonso I ad Alfonso III, era cominciato quel
                                    processo conosciuto dalla storiografia spagnola come
                                                repoblación e su cui si sarebbe
                                    costruita gran parte dell’immagine del conflitto contro i
                                    musulmani. 
Il controllo del
                                    territorio recuperato richiedeva innanzi tutto di riappropriarsi
                                    dello spazio attraverso l’individuazione di una serie di punti
                                    di riferimento: monti, fiumi, guadi, ma specialmente città e
                                    strutture difensive, castra. La strategia,
                                    come abbiamo visto (cfr. p. 47, supra),
                                    consistette nello spostare verso i punti strategici gruppi di
                                    coloni guidati da comites, ai quali venne
                                    demandata l’autorità regionale,
                                    avviando così un processo che avrebbe portato, a partire dal
                                    secolo X, alla nascita di entità territoriali sempre più
                                    indipendenti. Tale progetto, inoltre, si comprende pienamente
                                    solo tenendo conto dell’enorme importanza rivestita
                                    dall’attività monastica, che fu da subito un elemento
                                    imprescindibile di tale appropriazione territoriale.
                                                Populatio patriae et restauratio
                                                ecclesiae: l’organizzazione dello spazio
                                    andò definendosi, così, attraverso il collocamento e
                                    l’organizzazione di gruppi di persone all’interno di un
                                    territorio soggetto al controllo ecclesiastico. 
È stato notato[2] come la famosa immagine del confine della frontiera
                                    tra cristiani e saraceni posta sul fiume Duero, che deve molto a
                                    una lettura parziale delle cronache asturiane, diventi più o
                                    meno una realtà di fatto solo nei decenni che vanno dal 960 al
                                    1010, e come prima di questa data non corrisponda né a una
                                    realtà immaginata né a una realtà fisica di contatto militare.
                                    Di fatto, le devastazioni compiute in quegli anni dalle armate
                                    di al-Mansūr contribuirono ad accentuare la militarizzazione
                                    della società cristiana, che già a seguito degli attacchi di
                                    ‘Abd al-Rahmān III aveva sempre più consolidato la coscienza del
                                    proprio spazio e delle strategie per il suo dominio. Fu
                                    presumibilmente in questa situazione che le esperienze di
                                    percezione e acquisizione territoriale cominciarono a coagularsi
                                    attorno a un’idea di repoblatio percepita
                                    come legata strettamente alla guerra contro i musulmani. 
Intanto a nord dei
                                    Pirenei la dissoluzione dell’impero carolingio stava
                                    trasformando le unità amministrative in nuclei politici via via
                                    più piccoli, facendo emergere con sempre maggiore forza il nuovo
                                    ruolo dei milites; e non è certo un caso
                                    che nello stesso periodo, a partire cioè dalla seconda metà del
                                    secolo X, nella documentazione castigliana apparisse per la
                                    prima volta la dicotomia tra miles e
                                                rusticus, spia dell’accresciuta
                                    professionalità del guerriero, così come attestato dal
                                                fuero di Catrojeriz dell’anno
                                    974, che di molti di questi processi è un prezioso testimone. Un
                                    secolo dopo, con Alfonso VI, queste trasformazioni istituzionali
                                    erano ormai consolidate. Quello che era diventato ora il regno
                                    di Castiglia e León venne rinforzato a spese del vicino regno di
                                    Pamplona-Nájera, incorporando la Rioja e accrescendo lo spazio
                                    posseduto verso occidente, in direzione
                                    dell’attuale Portogallo. Nel 1076 il fuero
                                    di Sepúlveda registrerà i profondi mutamenti
                                    avvenuti, evidenziando un complesso modello di gerarchizzazione
                                    sociale e di organizzazione dello spazio: furono stabilite
                                    l’immunità fiscale e la posizione sociale dei nuovi nobili, gli
                                                infazones (ma anche del resto
                                    della popolazione), e si indicò ciò che spettava alle città e ai
                                    paesi. Poco a poco, in particolare dopo la conquista di Toledo
                                    del 1085, lo spazio a sud del Duero cominciò a configurarsi come
                                    un territorio di confine costituito da una fitta serie di
                                    comunità – Salamanca, Avila, Segovia, Medina del Campo ecc. –,
                                    la cui organizzazione giuridica, pur con maggiori limitazioni,
                                    ricalcava quella registrata dal fuero di
                                    Sepúlveda. 
Non è un caso che il
                                    termine volgare frontera faccia
                                    l’apparizione proprio nella Penisola iberica a metà del secolo
                                    XI. La parola, derivata dal latino frons,
                                    compare per la prima volta in un documento aragonese datato 29
                                    luglio 1061[3], anche se pare debba essere retrodatato al 1059[4]. Il documento precisa come il sovrano di Aragona
                                    intenda regolare la propria successione e specifica che una
                                    parte dei suoi beni dovrà essere utilizzata appunto per le
                                    fortificazioni di frontiera (castros de
                                                frontera)[5]. Ritroviamo la parola frontera
                                    nel testamento del re Ramiro I (15 marzo 1061), e poi in poche
                                    altre occasioni. Il fatto che la parola sia scarsamente usata
                                    non stupisce più di tanto: condivide in fondo il destino di
                                    altri termini della lingua volgare che nello stesso periodo
                                    fanno le loro prime sporadiche apparizioni (come
                                                guerra ad esempio[6]). Parrebbe altrettanto evidente il debito che questa
                                    parola ha contratto nei confronti della sua matrice latina,
                                    dove, come è noto, è ampiamente attestato l’uso di
                                                frons per indicare la linea
                                    della battaglia, il fronte appunto. 
Insomma quello che
                                    appare sicuramente innegabile è il forte legame con la guerra
                                    che il termine frontera manifesta sin dalle
                                    sue prime apparizioni: spazio in cui devono sorgere castelli,
                                    luogo in cui un uomo è innanzitutto soldato, francho
                                                et cavallero. Quella serie di elementi
                                    apparentemente eterogenei di cui abbiamo seguito la storia
                                    sembra dunque trovare, tra i secoli X e XI, una sorta di
                                    reagente proprio nel radicalizzarsi di un conflitto che,
                                    lentamente, comincia a stabilire il suo
                                    scopo.
                        

2. Definire il territorio: spazio e
                                    istituzioni 



Come conseguenza
                                    delle conquiste militari della seconda metà del secolo XI,
                                    continuate e consolidate nel XII, i cristiani passarono
                                    dall’antica frontiera del Duero a un’altra che, in termini
                                    necessariamente generici, possiamo situare in prossimità del
                                    fiume Tago. Occorre però intendersi: in nessun momento della
                                    storia iberica medievale possiamo considerare la frontiera tra
                                    mondo cristiano e al-Andalus come una semplice linea divisoria;
                                    la frontiera, cioè, non fu mai una semplice linea di
                                    separazione, ma soprattutto uno spazio di contatto fra società
                                    differenti; e proprio per questo devono entrare nella sua
                                    definizione aspetti militari, economici, sociali, politici e culturali[7]. Si trattò per lo più di vasti territori dove per
                                    secoli si registrò un grado minore di organizzazione del potere
                                    e di gerarchizzazione sociale; il che permise una certa
                                    autonomia e mobilità sociale rispetto alle città più interne.
                                    Tali rapporti ovviamente cambiarono nei secoli a seconda delle
                                    conquiste militari e, in generale, dei rapporti di forza con il
                                    mondo musulmano. 
Fu verso quei
                                    territori che agì la spinta di ripopolamento, attuata attraverso
                                    prassi e istituzioni che presero nomi diversi a seconda delle
                                    zone. Nel regno asturo-leonese si definì
                                                presura la «presa di possesso»[8] con cui i re o i nobili concedevano ai coloni
                                    chiamati a vivere sulle terre lasciate libere il diritto di
                                    insediarsi e di dissodare, ampliando così le terre destinate
                                    alle colture e allargando le maglie dell’abitato. In Catalogna
                                    si parlò invece di aprisio: un’istituzione
                                    più o meno simile, anche se in questo caso i gruppi nobiliari
                                    esercitarono una maggiore forza per inquadrare l’azione dei
                                    contadini all’interno delle signorie fondiarie. 
Spesso le unità di
                                    tale processo di popolamento furono le
                                                aldeas, borghi o villaggi
                                    costituiti da alcuni nuclei abitativi. Difficile stimarne la
                                    grandezza; si trattava di gruppi che potevano andare dalle 5
                                    alle 15 famiglie, ma a volte anche meno: il problema è
                                    soprattutto legato alla terminologia usata dalle fonti,
                                    estremamente variabile a seconda delle zone, dei periodi e dei
                                    tipi di documenti. In generale, però, si può dire che se i
                                    nuclei di base furono le aldeas, nella
                                    scala del popolamento seguivano poi le
                                                villas,
                                    cittadine di maggiori dimensioni e
                                    dotate per lo più di parrocchie e di fortificazioni: a esse si
                                    collegava un certo numero di aldeas, spesso
                                    controllate con piena autorità giuridica da parte delle
                                                villas. Fu questo, ad esempio,
                                    il caso di Sepúlveda, che nel XIII secolo avrebbe avuto il
                                    controllo di più di 70 aldeas; oppure di
                                    Medina del Campo, con 7 parrocchie e dozzine di
                                                aldeas; o di Arévalo, con
                                    duemila abitanti, 11 parrocchie e una trentina di
                                                aldeas[9]. Al vertice di tale scala vi erano infine le
                                                ciudades vere e proprie,
                                    termine con cui si intendevano le città con una sede vescovile.
                                    Esse svolgevano una fondamentale funzione militare, tanto sul
                                    piano difensivo quanto nell’organizzazione delle azioni
                                    offensive, ma erano anche centri di coordinamento e gestione
                                    delle attività di ripopolamento e, dunque, di controllo
                                    territoriale. Dalle città si organizzavano l’agricoltura e
                                    l’allevamento dei territori circostanti; e sempre in esse si
                                    concentravano i mercati, i traffici e le comunicazioni. Anche se
                                    è impossibile tracciare un criterio unico riguardo
                                    all’organizzazione dello spazio cittadino, è vero che vi furono
                                    alcuni elementi comuni: le ciudades sorsero
                                    solitamente sulle rovine di città antiche o di
                                                castra per sfruttarne i
                                    vantaggi difensivi; tendenzialmente il castello, anche se
                                    collocato in posizione eccentrica, rappresentava il punto
                                    principale e talvolta persino il nucleo originario (come ad
                                    esempio nel caso di Soria o ancor di più di Segovia). Era nel
                                    castello che risiedeva il rappresentante reale, il
                                                tenente, dotato in quei luoghi
                                    di frontiera di ampie facoltà, a cominciare da quelle militari;
                                    poteri che avrebbe preservato sino al XII secolo, quando
                                    l’istituzione cominciò a scomparire. I
                                                pobladores si collocarono nelle
                                    città raggruppandosi solitamente per
                                                naturas, per provenienze,
                                    tendendo così a formare quartieri attorno alle rispettive chiese
                                    (così ad esempio a Salamanca le «nature» furono quelle dei
                                                castellanos,
                                                toreses,
                                                bregancianos,
                                                portogaleses,
                                                serranos,
                                                francos e
                                                mozárabes). 
Nei nuovi territori,
                                    come pure in quelli che più tardi si sarebbero organizzati
                                    comunque secondo questo modello, si applicò un peculiare
                                    «diritto di frontiera» il cui fondo normativo comune possiamo
                                    ricostruire a partire dai fueros locali[10]. Il termine fuero (dal latino
                                                forum, «tribunale») nella
                                    Spagna medievale si utilizzò con accezioni diverse, ma
                                    soprattutto con il senso di «diritto»,
                                    «privilegio» o «libertà»; i fueros furono
                                    le compilazioni di leggi, gli statuti speciali nati dalle
                                    specifiche libertà concesse dal re ai territori ripopolati. Da
                                    queste esenzioni derivò anche la situazione giuridica della
                                                franchigia, voce derivata dal
                                    vocabolo etnico francus e che divenne
                                    sinonimo di esenzione o privilegio. In generale, comunque, nella
                                    Spagna medievale i nomi utilizzati per designare tali atti
                                    furono vari: cartas de población,
                                                cartas pueblas,
                                                cartas de franquicia e
                                    naturalmente fueros. Con tali documenti, in
                                    sostanza, alle terre da ripopolare si associavano particolari
                                    concessioni ed esenzioni, spesso assieme a un diritto privilegiato[11]. Un buon esempio in tal senso è costituito dal
                                                fuero di Sepúlveda, non solo
                                    perché rappresenta una delle attestazioni più antiche di queste
                                    forme giuridiche (1076), ma anche perché avrebbe stabilito un
                                    modello per molti altri nuclei, come Avila, Salamanca, Soria e
                                    Segovia. Per incrementare tali zone militarmente più esposte si
                                    offrivano considerevoli vantaggi giuridici ai nuovi cittadini, a
                                    cominciare da una sensibile riduzione delle pene e delle
                                    sanzioni, sino a prevedere addirittura l’immunità anche nel caso
                                    di delitti di sangue. Altrettanto evidente era, però, la
                                    necessità di organizzare le attività militari di queste nuove
                                    comunità, tanto per l’offesa quanto per la difesa; proprio di
                                    questo dovremo parlare ora. 

3. La pratica militare cristiana alla
                                    frontiera 



È noto che la guerra
                                    medievale fu molto lontana, per pratica e strategia, da quella
                                    moderna fondata su grandi battaglie campali; ed è noto che gran
                                    parte dell’attività militare consistette in rapide azioni
                                    offensive e, soprattutto, in assedi[12]. Il problema, in Spagna come nel resto d’Europa, fu
                                    soprattutto quello del controllo territoriale, e in tale logica
                                    le città, centri economici, amministrativi e demografici,
                                    rappresentarono il bersaglio fondamentale: era forse possibile
                                    trascurare alcune fortezze isolate, era però impossibile, per il
                                    controllo territoriale, non prendere le città. 
Detto questo,
                                    soprattutto per i primi secoli dopo la conquista musulmana, non
                                    è affatto facile ricostruire le
                                    dinamiche della guerra, così come
                                    chiarirsi sulla pratica delle armi o sulla natura degli eserciti
                                    impiegati. Le scarne indicazioni dei testi, peraltro filtrate
                                    dalla tradizione classica di matrice latina, non dicono quasi
                                    nulla riguardo alla tecnica militare. I soldati, nelle cronache
                                    asturiane, sono per lo più raggruppati in un generico
                                                exercitus, termine applicabile
                                    tanto ai cristiani quanto ai musulmani. Si menzionano i
                                                milites, intendendo
                                    probabilmente con tale termine già i cavalieri e, più
                                    genericamente, i viri bellatores e i
                                                preliatores. Spesso il
                                    combattimento si risolve con un secco gladio
                                                interfecit: la spada, il
                                                gladio appunto, è sicuramente
                                    l’arma più citata, ma compaiono anche archi e lance, strumenti
                                    il cui uso era peraltro diffuso già in epoca visigota[13] e di cui troviamo abbondante documentazione anche
                                    nelle miniature del tempo, a cominciare dai cicli dei
                                                Beatos, dove figurano numerosi
                                    tipi di lance e spade. Le informazioni migliorano con il
                                    progredire del processo di ripopolamento: sono infatti le stesse
                                    fonti che ci parlano di un aumentato controllo territoriale a
                                    fornirci nuove preziose informazioni sulla pratica della guerra. 
Nei territori di
                                    frontiera la partenza per le spedizioni militari era segnata dal
                                    suono delle buccine e dall’agitarsi delle lance, come ci dice la
                                                Historia Silense[14]. La chiamata alla guerra,
                                                l’appellido, poteva risuonare
                                    di giorno o di notte: era il segnale che chiamava a raccolta i
                                    cavalieri per la spedizione; e se detti cavalieri si fossero
                                    rifiutati, le leggi cittadine prevedevano una serie di pene,
                                    evidentemente umilianti, come tagliare la barba del colpevole o
                                    mozzare la coda del suo cavallo[15]. La cavalleria era composta in primo luogo dagli
                                                infanzones, termine con cui si
                                    indicavano in volgare i milites, i nobili
                                    di lignaggio, come attesta già un documento notarile della fine
                                    del secolo XI[16]. Proprio in quel tempo cominciò a definirsi anche
                                    una cavalleria «popolare», reclutata presumibilmente per far
                                    fronte alle particolari esigenze belliche della Penisola iberica
                                    e che avrebbe avuto un lungo futuro, se è vero che la ritroviamo
                                    ancora ai tempi di Filippo II. Il primo documento che ne reca
                                    traccia è il fuero di Castrojeriz, testo
                                    giudicato dalla critica recente fortemente interpolato, ma
                                    probabilmente attendibile riguardo alla notizia di una
                                    cavalleria popolare (caballeros villanos),
                                    i cui privilegi venivano equiparati a
                                    quelli della cavalleria di lignaggio, pur senza confondere i due gruppi[17]. 
Già alla fine del
                                    secolo IX (ad esempio nel sopra citato
                                                fuero di Sepúlveda) la comparsa
                                    di alcuni termini specifici, desunti dal linguaggio volgare,
                                    testimonia l’istituzionalizzazione di certe pratiche difensive e
                                    offensive. Troviamo, così, le prime attestazioni della parola
                                                anubda, che doveva indicare un
                                    servizio di guardia o vigilanza compiuto da cavalieri al di
                                    fuori delle mura cittadine o della fortezza (e in questo senso
                                    analogo alla guardia o al
                                                mirall catalano). Accanto a
                                    tale termine si diffuse nello stesso periodo la parola
                                                fonsado, per indicare la
                                    spedizione (expeditione publica) contro
                                    l’avversario: rapide scorrerie a cavallo in territorio nemico
                                    finalizzate al fare bottino, la cui pratica conobbe una
                                    straordinaria diffusione[18]. Cabalgada è però il termine
                                    che, più di tutti gli altri, avrebbe riassunto nei secoli
                                    successivi l’idea generica di spedizione militare, tanto rapida
                                    quanto di lunga durata, come specificato anche nelle
                                                Sietes Partidas di Alfonso X
                                                el Sabio (seconda metà del
                                    secolo XIII)[19]. Si andava in cabalgada per
                                    guadagnare, fare ganancia, mettere a dura
                                    prova la resistenza del nemico e riportare a casa il bottino. In
                                    un periodo in cui è ancora probabilmente fuorviante distinguere
                                    tra economia e guerra, la preoccupazione principale rimaneva che
                                    tali spedizioni fossero un buon affare per tutti: alla città
                                    ogni cavaliere doveva versare un quinto del bottino, secondo una
                                    divisione che alcuni autori hanno ritenuto legata alla teoria
                                    islamica del jihād[20] e che sarebbe stata fissata anch’essa come legge
                                    nelle Partidas di Alfonso el
                                                Sabio[21]. 
La pratica del
                                    conflitto portava con sé anche altri usi e rappresentazioni
                                    degli spazi. È difficile dire se nella Penisola iberica
                                    l’assedio rappresentò, come in buona parte del resto d’Europa,
                                    la tecnica di guerra privilegiata. Probabilmente, per la serie
                                    di circostanze storiche che ormai conosciamo, le tecniche di
                                    razzia dovettero giocare un ruolo rilevante, ma è indubbio che
                                    nel medioevo spagnolo la pratica dell’assedio avrebbe influito
                                    non poco nella gestione e nella rappresentazione dello spazio. A
                                    testimonianza della centralità di tale pratica militare vi è
                                    l’estesa rete di fortificazioni e castelli, posta in entrambi i
                                    lati della frontiera: un sistema di difesa strutturato
                                    principalmente per il contenimento o la
                                    dissuasione dell’avversario, della cui articolazione siamo
                                    informati soprattutto grazie ai dati forniti dall’archeologia. 
Se è relativamente
                                    facile stabilire la funzione fondamentalmente difensiva delle
                                    fortificazioni, molto meno facile è stabilire se esse
                                    assolvessero a un criterio strategico più ampio, se, per dirla
                                    in termini più semplici, fossero spia di un progetto globale di
                                    difesa della frontiera. È stata spesso sostenuta, infatti,
                                    l’idea che tali strutture costituissero una vera muraglia
                                    difensiva, una protezione militare organizzata per impedire la
                                    penetrazione e contenere gli attacchi[22]. Ora, una simile idea presenta alcuni limiti
                                    fondamentali. Innanzitutto, come è stato giustamente notato[23], si tratta di una posizione di fatto anacronistica,
                                    frutto della trasposizione in ambito medievale di realtà
                                    militari che avrebbero trovato applicazione solo agli albori
                                    dell’età moderna. In secondo luogo la posizione di molte
                                    piazzeforti non pare corrispondere a un criterio strategico
                                    d’insieme. In sostanza, una tale idea funziona veramente solo se
                                    si dà per scontata l’esistenza di una frontiera relativamente
                                    lineare, cosa che, come è noto, è difficilmente applicabile al
                                    periodo medievale in generale e tanto meno, come abbiamo visto,
                                    alla situazione spagnola. 
La funzione delle
                                    strutture difensive, tanto cittadine quanto soprattutto isolate,
                                    non parrebbe dunque essere stata quella di impedire la
                                    penetrazione o difendere il paese dagli attacchi: disseminati
                                    nel territorio nella misura in cui aumentava il frazionamento
                                    territoriale, roccaforti e castelli vennero eretti soprattutto
                                    per proteggere i beni posseduti e la popolazione dei dintorni
                                    dalle incursioni e dalle razzie. 

4. La frontiera musulmana 



Anche nei territori
                                    islamici le zone di frontiera presentarono caratteristiche
                                    particolari rispetto al resto di al-Andalus: vi erano ovviamente
                                    necessità militari e amministrative simili a quelle del vicino
                                    territorio cristiano; vi era però anche una peculiare percezione
                                    dello spazio e della sua organizzazione su cui occorrerà ora
                                    chiarirsi.
                        
I musulmani
                                    indicavano in generale i territori di frontiera, in Spagna come
                                    lungo la catena del Tauro, con il termine
                                                thaghr (plur.
                                                thughūr), parola che reca con
                                    sé tanto l’idea di separazione quanto quella di luogo di
                                    passaggio: dal punto di vista geografico e politico,
                                                thaghr designò quelle
                                    particolari zone della dār al-Islām che
                                    erano poste a contatto con la dār al-harb.
                                    Si trattava di territori a cui i giuristi assegnano una
                                    definizione specifica: sono «zone ostili», luoghi «oggetto di
                                    attacchi musulmani», in una parola territori di
                                                jihād; e come tali dunque non
                                    potevano mai designare luoghi di confine tra due stati musulmani[24]. 
Riguardo alle
                                    suddivisioni più specifiche di tali territori, le fonti arabe
                                    sono contraddittorie, anche se, in linea generale, è possibile
                                    cogliere la distinzione tra una frontiera più lontana e una più
                                    vicina: rispettivamente (e letteralmente) al-thaghr
                                                al-aqsā e al-thaghr
                                                al-adnā. Ben più dettagliate, però, si
                                    dimostrano le fonti al momento di descrivere le dinastie e le
                                    famiglie coinvolte nel governo di tali frontiere. In questa sede
                                    è impossibile entrare nello specifico delle complesse vicende
                                    dinastiche che interessarono i confini di al-Andalus. È una
                                    storia, infatti, che si snoda a partire dai primi tempi della
                                    conquista e che solitamente risalta nelle cronache per le
                                    continue ribellioni contro il potere centrale. Dal secolo IX in
                                    avanti, poi, in tali zone registriamo l’aumento esponenziale di
                                    lignaggi indigeni convertiti all’islam: tra questi i Banū
                                    ‘Amrūs, i Banū Shabrīt, i Banū Rāshid e i più famosi Banū Qasī,
                                    di origine visigota, il cui dominio si attestò nella zona di
                                    contatto con i baschi, sino a Huesca e Saragozza. 
Ciò di cui occorre
                                    tenere conto, insomma, è una sempre più marcata autonomia
                                    politica, che spesso generò quasi delle frontiere «personali»;
                                    non più, cioè, un thaghr orientale o
                                    occidentale, ma ad esempio, come attestato da alcune fonti, un
                                                thaghr Banī Sālim[25]. La gente di questi paesi di frontiera, la
                                                ahl al-thaghr, pensò dunque a
                                    quelle province in termini di territorio personale, definendo
                                    strutture sociali relativamente simili a quelle che nello stesso
                                    periodo cominciavano ad apparire in ambito cristiano. Dal punto
                                    di vista amministrativo i thughūr godevano
                                    di condizioni particolari. Per le province interne si nominava
                                    sempre, di regola, un wālī, un governatore,
                                    o un ‘amil. Per i
                                                thughūr si nominava invece un
                                                qā’id, cioè un capo
                                    dell’esercito, vertice di una giurisdizione dunque non civile
                                    bensì militare. Oltre a questo, gli uomini di frontiera godevano
                                    di un regime fiscale che era il più basso del territorio
                                    musulmano, in quanto si trattava di terre di decima
                                                (‘ushr), esentate cioè dai
                                    tributi e unicamente soggette all’elemosina religiosa
                                                (zakāt), corrispondente alla
                                    decima sui prodotti agricoli. Un regime economico privilegiato,
                                    quello del thaghr, che coinvolgeva
                                    necessariamente anche gli affari; anche se pare che in
                                    al-Andalus questo non abbia determinato la nascita nelle zone di
                                    quei mercati adibiti alla vendita dei beni presi al nemico, che
                                    invece si diffusero in altre zone di frontiera del mondo
                                    musulmano. I documenti, anzi, ci parlano spesso della difficoltà
                                    incontrata nel dividere rapidamente il bottino: smistare i
                                    viveri poteva addirittura essere così problematico da convincere
                                    il comandante militare della necessità di dare il tutto alle fiamme[26]. 
Ma l’aspetto che
                                    contraddistingueva essenzialmente il thaghr
                                    dagli altri distretti era naturalmente l’essere una zona
                                    militare. Come nei territori cristiani, anche qui gli abitanti
                                    dovevano essere sempre pronti alla difesa, in una situazione di
                                    mobilitazione permanente; per questo motivo erano esentati dal
                                    partecipare alle spedizioni organizzate dal sovrano e in caso di
                                    chiamata alla guerra non si dovevano radunare a Cordova, ma solo
                                    unirsi all’esercito quando questo avesse attraversato il loro
                                    territorio. Zona in cui la guerra era per la popolazione
                                    un’incombenza quotidiana, il thaghr definì
                                    il suo territorio attraverso un sistema – non necessariamente
                                    organizzato – di fortezze e posti di guardia: la velocità, tanto
                                    nell’attacco quanto nella capacità di organizzare una difesa,
                                    figura tra le caratteristiche essenziali del modo peculiare di
                                    fare la guerra che si definì in quell’ambiente. In un territorio
                                    dove non si utilizzavano movimenti di truppa ma rapidi
                                    spostamenti di pochi uomini, non a caso si sviluppò anche una
                                    straordinaria abilità nel combattimento a cavallo, quella che
                                    ancora nel secolo XII il poeta Abū Bakr al-Sairāfī avrebbe
                                    descritto come una delle migliori tecniche militari andaluse:
                                    protetti da una cotta di maglia a doppio spessore
                                                (halaq mudā‘fa), ci si armava
                                    di una spada indiana (hinduwānī) e
                                    poi si montava «su cavalli rapidi,
                                    simili a fortezze inespugnabili»[27]. Questi cavalieri della frontiera, questi
                                                thaghrī avrebbero lasciato un
                                    segno relativamente profondo anche nei loro nemici, se è vero
                                    che ancora nel secolo XVI si sarebbe utilizzato il termine
                                                tagarinos per designare i
                                                moriscos, gli arabi
                                                battezzati di Aragona[28]. 

5. La pratica militare musulmana alla
                                    frontiera 



Riguardo
                                    all’esercito musulmano, le informazioni desumibili dalle fonti
                                    sono poco sicure. Stando a Ibn Hudhayl, le truppe erano
                                    ripartite in un certo numero di unità, secondo una divisione
                                    basata sul numero cinque. Ogni corpo di truppa di cinquemila
                                    uomini era comandato da un generale (amīr),
                                    a cui era affidata una grande bandiera
                                                (ra’ya). Ai suoi ordini vi
                                    erano cinque contingenti di mille uomini, ognuno comandato da un
                                    ufficiale di alto rango (qa’īd), che
                                    portava una bandiera più piccola. Ogni contingente di mille
                                    elementi era a sua volta suddiviso in cinque gruppi di duecento
                                    che dipendevano dall’autorità di un capitano
                                                (naqīb), a cui era affidato uno
                                    stendardo. Ogni gruppo di duecento uomini era poi diviso in
                                    cinque sezioni di quaranta, agli ordini di un ufficiale
                                    subalterno (‘arīf), che teneva uno
                                    stendardo più piccolo, e ulteriormente divise in cinque squadre
                                    di otto soldati, comandate da una sorta di sergente
                                                (nāzir) che annodava alla sua
                                    lancia un’insegna[29]. Se abbiamo molti riscontri riguardo alla stretta
                                    gerarchia dell’esercito musulmano, è invece molto probabile che
                                    il rigore numerico della suddivisione e la nomenclatura citata
                                    fossero puramente teorici. 
Le loro armi non si
                                    discostavano troppo, di fatto, da quelle degli avversari: se i
                                    cavalieri utilizzavano una lancia (rumh) e
                                    un’ascia a doppio filo (tabarzīn, termine
                                    di orgine persiana), i fanti combattevano normalmente con la
                                    daga, il pugnale, la fionda (wadhaf) e il
                                    giavellotto (mizrāq). L’arco
                                                (qaws) si usava tanto a piedi
                                    quanto a cavallo e si distingueva tra «arabo», «turco»
                                                (qaws turkiyya) e «franco»
                                                (qaws ifranjiyya). Sebbene
                                    l’arma utilizzata più comunemente fosse probabilmente la lancia,
                                    la spada (sayf) godeva in tutto il mondo
                                    islamico di maggiore considerazione[30]. Tra le più apprezzate vi
                                    era la spada indiana (muhannad o
                                                hinduwānī), così chiamata anche
                                    se fabbricata in Spagna. Al-Andalus, in effetti, era un centro
                                    di produzione importante, se è vero, come ricordava
                                    al-Muqaddasī, che nella Penisola si trovava il cuoio con cui si
                                    preparavano le impugnature delle spade[31]. Tale impugnatura (ri’ās) era
                                    spesso ornata di disegni, simili ad esempio a quelli di una
                                    pigna. Tra gli strumenti di difesa il principale era la cotta di
                                    maglia (dar‘ hasīna), solitamente lunga a
                                    sufficienza per proteggere le gambe del cavaliere; ve ne erano
                                    altre, di maglia finissima, che si adattavano perfettamente al
                                    corpo, per lo più copiate da analoghi modelli in uso presso gli
                                    ‘Abbasidi. Nei secoli X e XI per proteggere la testa si usava il
                                    casco metallico con visiera (baida o
                                                khudha) e anche il cappuccio di
                                    maglia (mighfar, da cui lo spagnolo
                                                almófar) o l’elmo di ferro
                                                (tishtaniya, dal basso latino
                                                testinia). L’arma difensiva più
                                    impiegata dall’esercito andaluso era naturalmente lo scudo.
                                    Quello del cavaliere si chiamava daraq ed
                                    era fatto di cuoio; spesso montato sopra un’armatura di legno,
                                    era molto leggero e di piccole dimensioni. Lo scudo del fante si
                                    chiamava turs e se ne distinguevano diversi
                                    tipi: ‘amirī, hafsunī
                                    e sultanī. Era di legno, a volte con
                                    placche di ferro destinate a parare i colpi dell’avversario. 
Per quanto riguarda
                                    le tecniche di battaglia, disponiamo anche in questo caso di
                                    scarse informazioni. Gli eserciti arabi dei primi tempi
                                    dell’islam avevano praticato la guerra di pianura. Anche nella
                                    Penisola iberica, quando si trattava di combattimenti in campo
                                    aperto e su terreno pianeggiante, conservò tutto il suo
                                    prestigio la vecchia tattica del karr wa
                                                farr: cariche di cavalleria seguite da
                                    bruschi ripiegamenti. Questa tecnica fu presto adottata anche
                                    dai cristiani, e in antico castigliano assunse il nome di
                                                torna fuye. Naturalmente, in un
                                    paese accidentato come la Spagna, questa tattica fu utilizzata
                                    solo raramente. Il tipo di spedizione più comune rimase la
                                    rapida incursione in territorio nemico, con lo scopo di
                                    devastare i raccolti, saccheggiare tutto quanto fosse possibile,
                                    viveri, bestiame, uomini, evitando lo scontro frontale. Una
                                    pratica dunque speculare a quelle adottate da parte cristiana.
                                    Una pratica che non produceva, se non in rari casi, l’annessione
                                    dei territori conquistati. Nell’ottica di tale guerra, infatti,
                                    più che sottrarre territori agli
                                    infedeli si trattava di infliggere umiliazioni e fare bottino
                                                (ghanima): oggetti, oro, e
                                    soprattutto schiavi di ambo i sessi erano il frutto di quella
                                    che era percepita tanto come guerra quanto come pratica
                                    economica. Al tempo di al-Mansūr, il mercato di schiavi di
                                    Cordova era inondato periodicamente di prigioniere cristiane e
                                    uomini di ogni tipo: chierici, monaci o normali lavoratori. I
                                    prigionieri di guerra (ma’sur o
                                                asir) che i musulmani o i
                                    cristiani facevano schiavi erano spesso oggetto di negoziazioni
                                    o di scambi. Sappiamo perlomeno che a Cordova esisteva dal X
                                    secolo un’organizazione di coloro che si occupavano di
                                    riscattare gli schiavi musulmani (in arabo
                                                fakkāk, da cui l’antico
                                    spagnolo alfaqueque). 
La guerra di
                                    movimento era naturalmente accompagnata, anche da parte
                                    musulmana, dalla guerra d’assedio (hisār):
                                    da un lato all’altro della frontiera la guerra si rispecchiava
                                    infatti anche nelle necessità di controllo territoriale e dunque
                                    nella centralità delle roccaforti e degli spazi urbani.
                        

6. Lo spazio urbano e le fortificazioni
                                    nel mondo musulmano 



Le lunghe liste di
                                    città riportate da geografi del secolo X quali al-Muqaddasī e
                                    Ibn Hawqal rendono evidente come le due caratteristiche
                                    necessarie di qualsiasi agglomerato urbano fossero quasi sempre
                                    l’approvvigionamento idrico e la presenza di una cinta muraria.
                                    La disponibilità d’acqua, in effetti, era l’elemento primario
                                    nella fondazione di una città: pozzi, acquedotti o cisterne per
                                    raccogliere l’acqua piovana erano imprescindibili per la
                                    pianificazione urbana; ma le esigenze immediatamente successive
                                    erano, inevitabilmente, di ordine difensivo e implicavano in
                                    primo luogo la sicurezza delle vie di comunicazione e la
                                    fortificazione della città. 
Per quanto riguarda
                                    in particolare le città iberiche, si è già notato come esse
                                    fossero l’elemento fondamentale di un più ampio sistema di
                                    difesa ben precedente all’invasione araba[32]; un sistema articolato attraverso alcune
                                    fondamentali arterie di comunicazione in un territorio di
                                    dimensioni variabili. Come tale, in quanto principale
                                    elemento difensivo, anche la città
                                    musulmana non poté dunque prescindere da quella serie di
                                    strutture che nello stesso periodo fu propria anche degli spazi
                                    urbani cristiani. Per questo è difficile, se non impossibile,
                                    distinguere sempre tra città e castelli, tra puri strumenti
                                    militari e agglomerati che raccoglievano nuclei abitativi e
                                    attività commerciali. 
Per quanto concerne
                                    le città della Spagna musulmana (ma il discorso potrebbe essere
                                    valido per molti altri luoghi della dār
                                                al-Islām), il nucleo preurbano
                                    dell’insediamento pare fosse costituito dalla
                                                qasba[33], sorta di città in miniatura dotata di una propria
                                    cinta muraria e che fungeva tanto da fortezza, quanto da palazzo
                                    del potere. Si trattava, insomma, di vere città palatine, sedi
                                    governative autosufficienti e in grado, in caso di necessità, di
                                    fungere da estremo rifugio per la popolazione. Inutile dire che
                                    una tale struttura si confaceva a città di una certa importanza;
                                    così era, ad esempio, per le grandi qasabāt
                                    di Toledo, Málaga e Almería, le ultime due fondate da ‘Abd
                                    al-Rahmān III e strutturate come una serie di recinti scavati
                                    nella montagna e degradanti secondo un preciso ordine
                                    gerarchico: in alto il majlis, la sede di
                                    rappresentanza, poi palazzi e case e, ancora più in basso, le
                                    cisterne e i bagni. Attorno alla qasba,
                                    poi, si sviluppava la città, la madina
                                    propriamente detta, a sua volta difesa da una cinta
                                                muraria. 
Al di là delle
                                    città, però, erano i castelli a costituire la vera rete
                                    fortificata di al-Andalus. Qasr, ma
                                    soprattutto hisn (plur.
                                                husūn): con tale termine si
                                    definivano, appunto, la fortezze che dovevano mantenere il
                                    controllo su una determinata porzione di territorio, occupata da
                                    una comunità rurale (aljama nei testi
                                    cristiani) e i cui confini erano per lo più definiti da
                                    delimitazioni naturali. Proprio perché l’insieme di castello,
                                    territorio e comunità rappresentava una struttura indissolubile[34], era imprescindibile che lo
                                                hisn fosse dotato di un esteso
                                    spazio difeso da una cinta muraria, chiamato
                                                al-baqar, termine che allude
                                    alla protezione e alla tutela del bestiame e presumibilmente,
                                    per estensione, della comunità che lo possiede. Tanto le
                                    indicazioni documentali quanto la distribuzione e struttura di
                                    questi centri fortificati suggeriscono il carattere non
                                    signorile e tanto meno feudale dell’organizzazione sociale
                                    iberica in epoca musulmana. In numerosi casi pare addirittura
                                    non esservi stato intermediario tra la
                                    comunità rurale e il governo. Nelle fortificazioni più
                                    importanti esisteva certo un governatore, ma questi non era
                                    altro che un rappresentante del potere centrale, il cui ruolo
                                    era limitato in alto dalla volontà dello stato e in basso dalla
                                    forza dell’organizzazione comunitaria. Molte di queste
                                    fortificazioni furono riutilizzate in epoca cristiana e si
                                    convertirono in punti di appoggio del potere signorile o regale,
                                    ospitando una piccola guarnigione permanente e subendo una serie
                                    di modificazioni nelle loro strutture, mentre i grandi
                                                baqar di rifugio presero a
                                    essere abbandonati. 
Se questa era stata
                                    la forma ideale della struttura difensiva araba, il lessico e la
                                    toponomastica registrano una serie di varianti a cui, seppur di
                                    sfuggita, occorrerà accennare. Nelle campagne o in prossimità di
                                    nuclei urbani si potevano trovare torri isolate, che venivano
                                    utilizzate a sorveglianza e difesa dei luoghi di passaggio.
                                    Spesso tale torre, in arabo burj,
                                    costituiva il nucleo attorno al quale veniva a costituirsi uno
                                                hisn, un castello, secondo una
                                    pratica attestata anche in altre parti d’Europa. Lo stesso
                                    valeva anche per le fortificazioni cittadine, in cui talvolta
                                    potevano essere inglobati dei burj
                                    precedentemente isolati. Struttura più complessa era la
                                                qal‘a, un castello di
                                    protezione che, almeno dal punto di vista architettonico,
                                    superava anche lo hisn. Tale termine, con
                                    cui si intende sostanzialmente una cittadella fortificata,
                                    qualcosa di intermedio tra un castello e una città, godette di
                                    particolare fortuna in Spagna, se è vero che, con la consueta
                                    aggiunta dell’articolo determinativo, avrebbe dato la forma
                                    castigliana alcalá – con il senso, appunto,
                                    di castello o forte –, oltre a una notevole serie di toponimi,
                                    tra cui Alcalá la Real, Calatayud e Calatrava. Inoltre il
                                    termine qal‘a sarebbe stato utilizzato,
                                    unito a hurra (letteralmente «libera»,
                                    «nobile»), per designare un altro tipo di torre, normalmente
                                    inserita in una complessa struttura difensiva, in cui risiedeva
                                    fisicamente il governatore. Anche tale parola sarebbe passata al
                                    castigliano e nella toponimia iberica: ritroviamo infatti
                                                calahorra a partire dal secolo
                                    XII in alcuni documenti mozarabici toledani. Più tardi, forse
                                    residuo di una funzione già ricoperta in epoca musulmana,
                                    sarebbe giunta a indicare il luogo pubblico
                                    protetto da inferriate dove, in tempo
                                    di carestia, si distribuiva il pane. 
Per quanto riguarda
                                    la cura di tali fortificazioni – quella che in ambito cristiano
                                    veniva definita nello stesso periodo vigilia de
                                                castellos –, pare che, in particolare
                                    nelle città, il compito spettasse direttamente all’esercito, che
                                    si incaricava di esaminare muraglie e torri, ma anche di
                                    restaurare le parti cadute degli edifici e le fortificazioni
                                    delle porte. Sembra dunque essersi trattato di una funzione
                                    assolta più o meno direttamente dal potere centrale. Va da sé
                                    che tale imponente organizzazione difensiva rispondeva alle
                                    stesse necessità militari che informavano le strutture urbane
                                    cristiane: il maggiore pericolo rimaneva anche in questo caso
                                    l’assedio. Ciò che contava davvero erano le mura
                                                (sūr): era da esse che gli
                                    assediati avrebbero tentato l’estrema difesa, erano esse che gli
                                    assalitori avrebbero dovuto in qualsiasi modo violare, vuoi
                                    sfruttando la fortunosa presenza di agevoli luoghi di passaggio,
                                    vuoi attaccandole attraverso una serie di pratiche più
                                    complesse, quali minarne la resistenza attraverso incendi o
                                    colpi d’ariete. 
Sugli spalti, ad
                                    attendere il nemico, stavano i soldati musulmani, spesso per
                                    tanti versi così simili ai cristiani assedianti; spesso persino
                                    confusi tra loro: fossero essi cavalieri di ventura o semplici
                                    schiavi. Proprio la pratica delle armi così come si definì alle
                                    frontiere ci mostra la complessità di un mondo che ben poco si
                                    presta a facili semplificazioni ideologiche. 
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Capitolo ottavo 

L’inizio della reconquista 



1. Gli Almoravidi 



Lo abbiamo visto due
                                    capitoli fa: nel 1085 la caduta di Toledo nelle mani di Alfonso
                                    VI convinse i deboli sovrani musulmani a sollecitare un aiuto
                                    dall’esterno, rivolgendosi (probabilmente non per la prima
                                    volta) al sultano almoravide Yūsuf ibn Tāshfīn, che in quel
                                    periodo aveva occupato il Maghrib orientale fondando la nuova
                                    capitale di Marrakesh. Gli Almoravidi, nomadi sahariani, erano
                                    molto differenti dai principi musulmani di al-Andalus: si
                                    coprivano con il velo come i tuareg ed erano difensori
                                    intransigenti della purezza della dottrina malikita; il nome
                                    derivava dall’arabo al-murābitūn, che
                                    indicava coloro che formavano le guarnigioni dei
                                                ribāt, le piazzeforti di
                                    frontiera. 
Yūsuf accolse la
                                    richiesta di aiuto e, dopo avere conquistato Tangeri e Ceuta, si
                                    portò in Spagna: la sua campagna terminò con la schiacciante
                                    vittoria almoravide nella battaglia di Zallāqa (Sagrajas), nei
                                    pressi di Badajoz, il 23 ottobre 1086. Dopo di che il sultano
                                    almoravide rientrò in Marocco. Di fatto tale vittoria non pose
                                    fine alla minaccia cristiana e le incursioni di Alfonso VI
                                    continuarono. Yūsuf fu allora richiamato e assediò la roccaforte
                                    di Aledo, da cui partivano le spedizioni nemiche, ma, a causa
                                    dell’imminente arrivo di Alfonso con un esercito di soccorso,
                                    gli Almoravidi furono costretti a ritirarsi. Indignato per i
                                    rapporti di vassallaggio che si erano creati fra i re di taifas
                                    e il sovrano cristiano, Yūsuf ibn Tāshfīn nella primavera del
                                    1090 decise di destituire gli emiri considerandoli traditori
                                    dell’islam. Nel giro di pochi anni caddero Siviglia, Badajoz e
                                    Lisbona. All’inizio del secolo XII, al-Andalus era divenuta una
                                    provincia almoravide.
                        
Una volta passata la
                                                fitna, la maggioranza dei re di
                                    taifas aveva adottato titoli pseudocaliffali e utilizzato
                                    soprannomi onorifici; lo stesso accadde con gli Almoravidi, che
                                    a partire dall’anno 1084, con ‘Alī ibn Yūsuf, adottarono il
                                    titolo di amīr al-muslimīn[1]. Questo atto, però, non si tradusse nella
                                    proclamazione di un anticaliffato contro Baghdād, come era stato
                                    invece per i precedenti sovrani omayyadi e per i Fatimidi in
                                    Africa settentrionale: il sultano almoravide si collocava più
                                    semplicemente fra gli altri sovrani ortodossi e legittimava il
                                    proprio prestigio davanti ai sudditi maghrebini e andalusi. A
                                    questo proposito, peraltro, è stato da tempo dimostrato come
                                    alla fine del secolo XI, sotto Yūsuf ibn Tāshfīn, il potere
                                    almoravide sulla Spagna fosse riconosciuto ufficialmente dagli
                                    ‘Abbasidi. Sul piano della guerra, invece, le cose cambiarono
                                    più profondamente. Già dalla battaglia di Zallāqa il pressante
                                    richiamo al jihād nel suo aspetto più
                                    legalistico aveva evidenziato una separazione rispetto agli
                                    atteggiamenti precedenti dei musulmani di al-Andalus: gli
                                    Almoravidi, di stretta osservanza malikita, trovarono presto una
                                    preziosa collaborazione nei giureconsulti andalusi, e la loro
                                    legittimazione politica cominciò a passare sempre più
                                    chiaramente attraverso una rivalutazione dell’elemento
                                    religioso. In questa nuova espressione del potere la guerra
                                    giocò ovviamente un ruolo fondamentale e del
                                                jihād si prese a fare un nuovo
                                    uso politico; uso che inevitabilmente portava con sé anche una
                                    radicalizzazione del discorso sul nemico, fosse esso individuato
                                    tradizionalmente nei cristiani alla frontiera, o persino tra i
                                    musulmani andalusi giudicati empi. Gli Almoravidi erano
                                    cresciuti nella disciplina stretta che aveva imposto loro il
                                    religioso ‘Abd Allāh Ibn Yāsīn e sin dall’origine erano apparsi
                                    decisi nella lotta contro ogni forma di eterodossia. In tal
                                    senso le fatwā, i pronunciamenti legali dei
                                    giuristi maghrebini e andalusi che condannavano l’empietà dei
                                    sovrani di taifas, non facevano altro che ristabilire un punto
                                    di vista comune tra popolazione e dirigenti, accusando tali re
                                    non solo di empietà, ma anche di percepire tasse gravose a causa
                                    della loro alleanza con i cristiani. Tale atteggiamento,
                                    naturalmente, si manifestò anche nei rapporti con i mozarabi:
                                    come è stato notato[2], infatti, la crisi del cristianesimo di al-Andalus
                                    cominciò proprio con gli Almoravidi e
                                    si sarebbe concretizzata presto in una forte migrazione verso il
                                    nord della Spagna e in deportazioni verso il Maghrib. 

2. L’inizio della reconquista 



Rare furono le
                                    battaglie campali nei secoli medievali. Il caso della battaglia
                                    di Zallāqa/Sagrajas è in questo senso una famosa eccezione: un
                                    urto iniziale della cavalleria di Alfonso VI, che si lanciò da
                                    circa tre miglia di distanza; la prima linea di difesa
                                    almoravide attese con le lunghe lance piantate al suolo, lo
                                    stendardo innalzato davanti a sé e il rullo dei tamburi, gli
                                    arabi tūbūl, a risuonare attorno. Era una
                                    comunicazione che procedeva veloce in due sensi: gli stessi
                                    segnali utilizzati per intimorire il nemico servivano, nello
                                    stesso momento, a rinsaldare e a rinvigorire le fila musulmane.
                                    Una volta passato il primo urto, mentre le prime file
                                    continuavano a combattere, cominciò un movimento avvolgente, di
                                    lunga tradizione maghrebina: gli Almoravidi erano in numero
                                    nettamente superiore e le due ali che si distaccarono dal primo
                                    centro della battaglia riuscirono a raggiungere il campo di
                                    Alfonso. Da quel momento la disfatta dell’esercito cristiano si
                                    consumò rapidamente: il re, ferito, fu costretto alla ritirata[3]. 
Per Alfonso fu una
                                    sconfitta umiliante ma non definitiva. La situazione però era
                                    improvvisamente cambiata e decisamente in peggio. Certo,
                                    all’ovest vi erano stati i successi cristiani di Lisbona,
                                    Santarem e Cintra. Ma dall’altra parte si registravano la
                                    perdita dei tributi versati sino a quel momento dai regni di
                                    taifas, e molte pesanti sconfitte militari: Aledo, Conseguera e
                                    infine anche la perdita della Valencia del Cid, riconquistata
                                    all’islam nel 1102.  
L’Aragona di Pedro I,
                                    invece, proprio nello stesso periodo aveva segnato un punto
                                    importante impadronendosi di Huesca nel 1096. Un successo
                                    confermato pochi anni dopo, nel 1101, dalla presa definitiva di
                                    Barbastro, tappa fondamentale in vista della battaglia per la
                                    valle dell’Ebro. Alla morte di Pedro, gli succedette il
                                    fratello, Alfonso I, che sarebbe stato ricordato come
                                                el Batallador, il cui regno si
                                    consumò in anni di pericolosa avanzata musulmana: gli
                                    Almoravidi avevano infatti appena
                                    sottomesso Albarracín e ora minacciavano direttamente Saragozza
                                    e Lérida. Nel 1107 e nel 1108 la contea di Barcellona subì nuove
                                    razzie. Nello stesso periodo subitono razzie e saccheggi
                                    Talavera, Madrid e Guadalajara. 
In Castiglia nel
                                    1109 moriva infine Alfonso VI, lasciando il trono nelle mani
                                    della figlia Urraca, vedova di Raimondo di Borgogna; il nuovo
                                    matrimonio della regina con Alfonso I di Aragona-Navarra (m.
                                    1134) determinò la breve unione politica di tutto lo spazio
                                    ispanocristiano (con l’eccezione delle contee catalane). Ma tale
                                    mutamento politico non eliminò i potenti fattori di
                                    disgregazione che agitavano le diverse parti del regno. A
                                    occidente si registrava la spinta autonomistica della contea del
                                    Portogallo, concessa da Alfonso VI a suo genero Enrique; a
                                    oriente le diverse fazioni nobiliari continuavano a rivendicare
                                    i propri diritti. Il fallimento del matrimonio di Urraca e
                                    Alfonso obbligò quest’ultimo a ritornare al suo dominio
                                    aragonese. Per parte sua Urraca dovette confrontarsi con la
                                    crisi dell’indipendenza portoghese e i conflitti interni in
                                    Galizia. 
In quegli anni il
                                    pericolo almoravide continuò a essere forte: dal 1109 al 1110,
                                    secondo una cronologia che rimane in parte dubbia, Toledo e il
                                    corso medio del Tago continuarono a essere i principali
                                    obiettivi dei musulmani: indipendentemente se il loro scopo
                                    principale fosse un attacco alla città di Toledo, come afferma
                                    la maggioranza delle fonti, o la presa di Talavera, come
                                    suggeriscono altri testi, quello che è certo è che per più di un
                                    mese le truppe dell’emiro ‘Alī ibn Yūsuf devastarono le province
                                    di Talavera, Toledo, Madrid, Olmo e Canales, senza una vera
                                    reazione da parte castigliana. E in realtà negli anni seguenti
                                    sembrò che ben poco si potesse fare per arginarli: nel 1111
                                    cadevano Santarem, Evora e Coimbra, nel 1113 Guadalajara era
                                    distrutta. Mentre i castigliani arretravano, migliore sorte,
                                    come abbiamo già visto nel capitolo precedente, sembrava toccare
                                    ai catalani di Ramón Berenguer III, che nel 1110 si
                                    impadronirono di Valtierra e nel 1114, con l’aiuto di una flotta
                                    pisana, presero Ibiza e posero l’assedio a Palma di Maiorca, che
                                    cadde ma che i vincitori, soddisfatti da un vantaggioso trattato
                                    di pace, decisero di lasciare in mano
                                    musulmana.
                        
Nel 1117 Alfonso I
                                                el Batallador poneva l’assedio
                                    a Saragozza, un’impresa a cui parteciparono anche crociati
                                    franchi, baschi e catalani. L’assalto alla grande città
                                    dell’Ebro cominciò nel maggio del 1118. In settembre un’armata
                                    islamica giunse in soccorso agli assediati, ma la carestia ormai
                                    incombeva; in dicembre si aprirono così i negoziati e il 18 di
                                    quello stesso mese Alfonso faceva la sua entrata nella città,
                                    eleggendola a sua nuova capitale. Il re aragonese incoraggiò
                                    contadini e coloni cristiani a venire a installarsi nel
                                    territorio e prendere così rapidamente il controllo del corso
                                    superiore dell’Ebro. Altri successi seguirono: nel febbraio 1119
                                    il Batallador si impadroniva di Tudela,
                                    Tarazona e Borja; nel 1120 entrava a Catalayud. Nel 1122 fondava
                                    la confraternita militare di Belchite, i cui membri si
                                    consacravano a Dio per combattere i musulmani[4]. Si trattava, come vedremo meglio più avanti, di una
                                    confraternita laica, ma è noto che fu proprio lo stesso Alfonso
                                    a incentivare anche la presenza dei nuovi ordini religiosi dei
                                    templari e degli ospitalieri; i quali, dal canto loro,
                                    concepirono le concessioni ottenute in occidente come mezzi per
                                    portare soccorso in oriente piuttosto che come strumenti di
                                    riconquista peninsulare; ciò non toglie che avrebbero finito per
                                    partecipare attivamente anche a imprese belliche in ambito
                                    iberico: combattendo ad esempio a fianco dei portoghesi dalla
                                    fortezza di Soure o collaborando all’assedio di Tortosa[5]. 
Mentre cresceva
                                    dunque la potenza di Aragona, Alfonso VII (1126-1157), figlio
                                    del primo matrimonio di Urraca, tentò di rivendicare l’egemonia
                                    castigliano-leonese sulla Penisola. Non erano i tempi, però, per
                                    simili pretese: se all’esterno cresceva, infatti, il potere
                                    delle monarchie portoghese e aragonese, all’interno cominciava
                                    ad aumentare invece la forza della nobiltà cittadina. L’unico
                                    successo Alfonso lo registrò contro gli Almoravidi, il cui
                                    potere andava invece indebolendosi rapidamente: i cristiani
                                    avanzarono infatti nella valle del Tago e recuperarono la
                                    piazzaforte di Almería (1147), riconquistata dopo tre mesi di
                                    assedio grazie allo sforzo congiunto di Castiglia, Aragona e
                                    Genova. L’assedio cominciò con il blocco navale del porto da
                                    parte dei genovesi; dopo vari combattimenti i contingenti
                                    cristiani sbarcarono sulla spiaggia e
                                    prepararono le macchine per l’assalto;
                                    dopo un inutile tentativo di reazione da parte musulmana e un
                                    assalto finale alle mura, la città infine cadde[6]. La crisi del potere almoravide non preludeva
                                    affatto alla fine del conflitto con al-Andalus: in quegli anni,
                                    infatti, in Marocco era cresciuto il potere degli Almohadi, una
                                    nuova dinastia guerriera che ora spingeva sempre più minacciosa
                                    anche verso le coste della Spagna. Inoltre quello scontro stava
                                    cominciando a uscire dai propri confini iberici: non solo agli
                                    assedi partecipavano soldati italiani e franchi, ma sempre di
                                    più si guardava a oriente e agli eventi che da decenni ormai
                                    stavano investendo la Terra Santa; mentre Roma e il papato
                                    guardavano con interesse e preoccupazione a quanto stava
                                    avvenendo in Spagna. 

3. Reconquista, crociata, guerra santa 



Pellegrini,
                                    artigiani, latori di messaggi o di doni, ecclesiastici,
                                    profughi, mercanti, schiavi e cavalieri: il mondo del secolo XI
                                    vide grandi spostamenti di uomini. Su altre coste, non troppo
                                    distanti dalla Spagna, avventurieri e soldati provenienti dal
                                    nord Europa sferrarono l’assalto agli ultimi possedimenti
                                    islamici in Sicilia e in Italia meridionale, preparando il
                                    terreno a quello che nel 1130 sarebbe diventato il regno
                                    normanno di Sicilia. La sovrappopolazione, le aspre faide e le
                                    rivolte stavano spingendo molti uomini abili nel mestiere delle
                                    armi dal nord Europa verso il Mediterraneo del sud. Molti
                                    giunsero anche in Spagna, inserendosi in quello stesso contesto
                                    sociale che fece la fortuna del Cid Campeador. E non sempre si
                                    trattava di semplici mercenari: anche i legami matrimoniali
                                    stavano unendo i regni iberici all’aristocrazia di altre regioni
                                    d’Europa, all’Aquitania, alla Borgogna, persino all’Italia. Fu
                                    anche per questo che a fianco degli aragonesi nella presa di
                                    Barbastro combatterono cavalieri come Hilduin de Roucy,
                                    Guglielmo VIII d’Aquitania e Robert Crispin. 
Fu in questo
                                    panorama complesso, dominato sempre di più dal mestiere della
                                    guerra, che alla fine del secolo, il 27 novembre 1095, papa
                                    Urbano II chiamò alla crociata. Non entrerò ovviamente nel
                                    merito di tale vasto fenomeno, se non
                                    per ricordare i profondi effetti che tutto questo ebbe anche
                                    nella Penisola iberica. È ben noto, infatti, che la notizia
                                    della presa di Gerusalemme si diffuse rapidamente in occidente e
                                    contribuì ad alimentare da molte parti il desiderio di
                                    raggiungere l’oriente. Queste voci dovevano essere piuttosto
                                    diffuse anche in Spagna, se è vero che, il 14 ottobre 1100, papa
                                    Pasquale II ritenne opportuno inviare al re di Castiglia,
                                    Alfonso VI, una lettera in cui proibiva esplicitamente ai
                                    soldati spagnoli di recarsi in Terra Santa: le avversità che il
                                    suo pur florido regno doveva subire, diceva, erano tali da
                                    rendere ben più necessaria la presenza di quelle forze alle
                                    frontiere meridionali[7]. Indipendentemente dall’effettivo impatto di tale appello[8], il segnale era evidente: vi era una diretta
                                    analogia tra la crociata che aveva condotto alla presa di
                                    Gerusalemme e lo sforzo militare che la Spagna cristiana
                                    affrontava contro i saraceni. Le ricompense spirituali per
                                    coloro che partecipavano alla guerra nella Penisola iberica
                                    erano analoghe a quelle promesse ai crociati d’oltremare; un
                                    aspetto, questo, che si legava ovviamente a quanto già affermato
                                    con forza da Gregorio VII riguardo al possesso di San Pietro
                                    sulla Penisola iberica. 
Gli studiosi non
                                    sono d’accordo circa la natura ideologica della lotta dei regni
                                    cristiani contro l’islam nella Penisola iberica: spesso accanto
                                    al termine reconquista è stata utilizzata
                                    anche la parola crociata, e in altre
                                    occasioni è stato assunto più o meno implicitamente che si
                                    potesse trattare della stessa cosa. Non c’è unanimità neppure
                                    nello stabilire la relazione o le reciproche influenze tra
                                    questi due fenomeni[9]. Credo che un punto di vista ragionevole sia quello
                                    di considerarli come fenomeni ideologici distinti e dotati di
                                    caratteristiche peculiari, i cui punti di contatto però sono
                                    così ampi da far sì che a partire da circa la metà del secolo XI
                                    (ma tale dinamica e la sua periodizzazione sono oggetto di discussione[10]) entrambi comincino a confluire, si sovrappongano e
                                    si rafforzino in una stessa direzione: quella di considerare lo
                                    scontro con i musulmani in un’ottica giuridica e sacra[11]. 
Nel corso del secolo
                                    XII, nell’idea di crociata presero a sedimentarsi quei temi che
                                    avrebbero poi trovato sistemazione nelle bolle papali di inizio
                                    Duecento: l’offerta di salvezza intesa
                                    come «antico disegno di Gesù Cristo», la carità per i cristiani
                                    oppressi, la Terra Santa come patrimonio di Cristo, e
                                    soprattutto la progressiva definizione del problema delle
                                    indulgenze, secondo cui a coloro che partivano personalmente, a
                                    spese proprie o di altri, e a coloro che commutavano il proprio
                                    servizio delegando altri al loro posto, venivano perdonati tutti
                                    i peccati confessati. Inoltre si permetteva lo scioglimento dei
                                    voti per quelli che prendevano la croce e si estendeva la
                                    protezione ecclesiastica sulle loro proprietà[12]. A siglare questo sarebbe giunta infine nel 1213 la
                                    bolla Quia maior a cui avrebbe fatto
                                    seguito, due anni più tardi, il decreto Ad
                                                liberandam del IV Concilio lateranense
                                    (1215), che imponeva alla cristianità di pregare per la
                                    liberazione della «terra che il tuo figlio unigenito aveva
                                    consacrato con il suo stesso sangue»[13]. 
Non è dunque un caso
                                    che in quel tempo prendesse a circolare e si definisse
                                    progressivamente l’idea del musulmano come nemico dell’intera
                                    cristianità. Un’idea che nella Penisola iberica non passò solo
                                    attraverso i canali diplomatici ecclesiastici o la produzione
                                    cronachistica erudita, ma trovò una vasta eco anche nella
                                    produzione trovadorica, molto diffusa in Spagna grazie alle vie
                                    di pellegrinaggio compostelane e sicuramente incrementata dal
                                    matrimonio tra Alfonso VIII di Castiglia ed Eleonora
                                    d’Inghilterra, figlia di Enrico II Plantageneto ed Eleonora d’Aquitania[14]. Folquet di Marsiglia, Gavaudán: tra i secoli XII e
                                    XIII sarebbero stati tanti gli autori di canti di
                                                crociata, dedicati alle imprese di
                                    Gerusalemme ma anche ai pericoli che giungevano in Spagna
                                    dall’Africa, dove premevano gli eserciti arabi «armati contro la
                                    fede di Cristo»[15]. 

4. Santiago Matamoros 



In questo contesto,
                                    dove l’idea stessa della guerra fra cristiani e musulmani stava
                                    assumendo contorni politici e ideologici ancor più definiti, il
                                    ruolo del cammino di Santiago appare sempre più centrale. A
                                    partire dal secolo XI si era assistito a un ulteriore
                                    consolidamento delle pratiche di pellegrinaggio e del culto
                                    verso Compostela; sappiamo, ad esempio, che nel 1072 vi erano
                                    pellegrini germanici, italiani e
                                    francesi che beneficiavano dell’abolizione del pedaggio che si
                                    pagava all’entrata in Galizia. Inoltre alcuni anni dopo, nel
                                    1075, era iniziata la costruzione della grande basilica
                                    romanica, quarta e ultima delle chiese di Santiago. L’esito
                                    finale di tale processo, che legava il santo alla nuova regalità
                                    spagnola e alla forte influenza francese, è quello che si può
                                    leggere nella Historia Compostellana, opera
                                    della prima metà del secolo XII ed espressione della forte
                                    personalità del vescovo Gelmírez: Santiago era divenuta sede
                                    vescovile dal 1095; un corpo di sette cardinali, istituiti da
                                    Pasquale II more
                                                romano, celebrava il
                                                culto supra corpus apostoli[16]; Raimondo di Borgogna, conte di Galizia, era stato
                                    sepolto a Compostela; infine, nel luglio del 1109 era morto
                                    Alfonso VI, e il giovane Alfonso Raimúndez, che era stato
                                    battezzato da Gelmírez, di lì a poco sarebbe stato incoronato re
                                    di León a Compostela. 
È peraltro nello
                                    stesso periodo, sul finire del secolo XI, che l’itinerario verso
                                    Compostela assunse la fisionomia concreta di una strada di
                                    pellegrinaggio. Il quinto libro del Liber Sancti
                                                Jacobi, generalmente noto come
                                                Guida del pellegrino di
                                                Santiago, tentava anche di sancire tale
                                    definizione dello spazio: quattro sarebbero state infatti le vie
                                    che dalla Francia conducevano verso la Spagna e che lì si
                                    riunivano in una sola; punto di incontro in Spagna di questi
                                    quattro itinerari francesi era, secondo la
                                                Guida, Puente la Reina, un
                                    centinaio di chilometri a sud-ovest di Roncisvalle (da cui
                                    successivamente, come già detto, comincerà il cammino).
                                    Struttura più ideale che reale[17], ma significativa dei forti legami europei che
                                    Santiago stava costruendo. 
All’interno del
                                    mondo iberico, invece, il santo prese a identificarsi sempre di
                                    più con la guerra tra cristiani e musulmani. Una delle prime
                                    volte in cui questo rapporto appare chiaramente è nella
                                                Historia Silense al momento di
                                    descrivere la presa di Coimbra: è il 1064 e Fernando I si
                                    accinge a strappare la città di Coimbra dalle mani dei
                                    musulmani; a Compostela un pellegrino greco ha una visione. Dopo
                                    avere pregato a lungo l’apostolo, il «buon cavaliere»
                                                (bonum militem) va in estasi;
                                    gli appare un grande cavallo bianco davanti alla porta della
                                    chiesa, mentre Santiago gli annuncia che il giorno seguente,
                                    all’ora terza, Coimbra sarà del re Fernando[18]. Troviamo la stessa notizia anche nel
                                                Liber Sancti Jacobi: anche qui,
                                    infatti, appare al pellegrino greco l’apostolo Giacomo in
                                    occasione della presa di Coimbra[19]. E da questo momento in poi sarebbe stato un
                                    moltiplicarsi di notizie del santo che, a cavallo e brandendo la
                                    spada, guidava i cristiani nella lotta contro i saraceni.
                                    Un’idea che, consolidandosi, agì anche retrospettivamente, se è
                                    vero che la Crónica general di Alfonso X
                                    (seconda metà del secolo XIII), ricordando la battaglia di
                                    Clavijo avvenuta al principio del secolo IX, raccontò di come
                                    Santiago fosse apparso al re Ramiro I per tranquillizzarlo
                                    sull’esito dello scontro, perché Gesù l’aveva mandato a
                                    difendere la Spagna contro i nemici della fede ed egli avrebbe
                                    guidato i cristiani sul campo di battaglia, montando un cavallo
                                    bianco e brandendo una spada scintillante. 
Si osservava prima
                                    quanto fosse rilevante l’elemento francese anche nella
                                    definizione spaziale del percorso; pur non ritenendo necessario
                                    esagerarne l’importanza, non si può, a tale proposito, passare
                                    sotto silenzio il ruolo giocato dal movimento cluniacense nella
                                    definizione delle strutture del cammino. Senza volere qui
                                    riprendere argomenti sin troppo noti e in parte già affrontati
                                    precedentemente, il fatto che a partire dal secolo XI gli
                                    interessi politici di Cluny prendessero a unirsi sempre più
                                    strettamente a quelli della casa di Borgogna contribuì
                                    innegabilmente allo sviluppo della peregrinazione iacobea: le
                                    abbazie e i monasteri che sul cammino facevano capo a Cluny
                                    assicuravano ai sovrani iberici tanto una serie di fondamentali
                                    legami politici quanto il mantenimento del culto regio spagnolo,
                                    di cui l’ordine cluniacense era garante[20]. La struttura spaziale del cammino di Santiago
                                    rivelava, insomma, l’antico legame con la Francia; legame che
                                    traspare chiaramente persino nella continuità architettonica
                                    delle chiese e degli edifici che sorsero su quelle strade,
                                    definendo uno stile relativamente unitario. 
Inoltre,
                                    nell’evoluzione del culto iacobeo, anche l’elemento della guerra
                                    non può essere cercato facendo astrazione da questo ininterrotto
                                    legame con il nord dei Pirenei. Non è un caso, ad esempio, che
                                    gran parte dell’epica francese del periodo si sviluppi proprio
                                    attorno al cammino di Santiago: di
                                    questo non è testimonianza solo l’importanza data ai saraceni in
                                    tali canzoni di gesta, ma molto più la stessa toponimia presente
                                    nelle opere letterarie, spesso un adattamento francese dei nomi
                                    di note località poste sulla via iacobea. Questo ad esempio
                                    ritroviamo nell’Assedio di Cartagine, dove
                                    la Saint-Fagon di Carlo Magno cela la città di Sahagún, e così è
                                    per le città perse dal cristiano Anseïs contro i musulmani:
                                                Ravenel (Rabanal del Camino),
                                                Estorges (Astorga),
                                                Lion (León),
                                                Maisele (Mansilla),
                                                Castesoris (Castrogeriz)[21]. Non è un caso neppure che proprio all’interno del
                                                Codex Calixtinus trovi posto la
                                    cosiddetta Historia Karoli Magni o
                                                Historia Turpini, un testo
                                    composto nella prima metà del secolo XII, in cui si raccolgono
                                    precedenti leggende epiche e annotazioni storiche, con lo scopo
                                    di presentare Carlo Magno come liberatore della Spagna e come
                                    primo pellegrino compostelano. Pur all’interno di una struttura
                                    narrativa fantastica, i cui elementi principali appaiono desunti
                                    da precedente materiale epico[22], il testo propone un’elaborazione ideologica del
                                    conflitto contro i musulmani, avendo cura di specificare,
                                    attraverso il culto di Santiago, la legittimità del potere
                                    cristiano sull’occidente[23]. 
Certo, il culto di
                                    Santiago non si limitava solo all’aspetto militare: il santo fu
                                    sempre invocato anche e soprattutto per i suoi poteri
                                    taumaturgici ed esorcistici[24]; ma è pur vero che, da questo momento, l’immagine
                                    più diffusa delle battaglie fra cristiani e musulmani avrebbe
                                    visto da una parte i mori invocare Maometto, e dall’altra i
                                    cristiani che inneggiavano a Santiago. E quello che si sarebbe
                                    presentato sui campi di battaglia, nei momenti più disperati,
                                    era un cavaliere che montava un destriero bianco lanciato al
                                    galoppo, il braccio destro alto a stringere con forza una spada
                                    e sotto di lui, tra le zampe del cavallo, i corpi agonizzanti
                                    dei nemici vinti. Chiunque si sia incamminato lungo la via di
                                    pellegrinaggio che conduce a Santiago conosce bene questa
                                    immagine: l’ha vista in molte sculture dai colori vivaci e dai
                                    tratti sovente ingenui. È uno dei volti che Santiago acquisì nei
                                    secoli, che si è definito nel tardo medioevo e si è infine
                                    cristallizzato in una sorta di perfezione iconografica in
                                    periodo barocco. Ma quelle raffigurazioni, si diceva, celano
                                    radici antiche: prima di quel
                                    miracoloso cavaliere uccisore di mori
                                    vi sono il legame tra l’apostolo e la regalità spagnola, il
                                    possesso di un territorio attraverso la rete del pellegrinaggio,
                                    il rapporto mai sopito con la monarchia francese. 
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Capitolo nono 

L’avanzata cristiana: dalla nascita del Portogallo a
                                    Las Navas de Tolosa 



1. Gli Almohadi 



Attorno alla metà del
                                    secolo XII, mentre gli Almoravidi stavano avvertendo ormai i
                                    segni del declino, cresceva sempre di più in Marocco il potere
                                    degli Almohadi, una confederazione di tribù berbere,
                                    appartenenti soprattutto – anche se non solo – ai Masmūda. Per
                                    lo più sedentari della zona montagnosa del sud del Marocco,
                                    avevano appoggiato la riforma religiosa del
                                                mahdī Ibn Tūmart, che
                                    richiamava all’autenticità del dogma e all’austerità dei
                                    costumi: il loro nome in arabo,
                                                al-Muwahhidūn, indicava «coloro
                                    che professano il tawhīd», cioè l’unicità
                                    divina, e questo richiamo alla perfetta unità di Dio andava
                                    nella direzione di una restaurazione della fede che si rifaceva
                                    al modello di puritanesimo ortodosso e di attivismo militare
                                    rappresentato dal Profeta e dai primi quattro califfi; una
                                    restaurazione che era anche e soprattutto una formula per creare
                                    un nuovo stato[1]. 
Gli Almohadi
                                    condannavano la scarsa osservanza dei precetti coranici propria
                                    dei religiosi almoravidi di Marrakesh e il loro attaccamento
                                    strettamente formalista alla scuola malikita, prevalente tanto
                                    nell’Africa settentrionale quanto in al-Andalus. E il fatto che
                                    tali rivendicazioni religiose dovessero essere appoggiate dalle
                                    armi appare chiaro sin dai primi documenti conservati nelle
                                    fonti arabe, come nel caso del patto stretto attorno al 1121 fra
                                    le tribù berbere e Ibn Tūmart[2]. La nozione di jihād, applicata
                                    da principio contro i musulmani considerati infedeli (tra cui
                                    soprattutto gli Almoravidi), conferì da subito alle attività
                                    militari almohadi una giustificazione religiosa che
                                    presumibilmente incoraggiò il bellicismo di queste tribù e la
                                    loro integrazione nell’esercito che cominciava a
                                    costruirsi; la solidarietà tribale e la
                                    comunanza di interessi politici ed economici fecero il
                                                resto. Partiti da Tinmel, la
                                    loro inespugnabile fortezza sulla catena dell’Atlante, nell’alta
                                    valle del wadi Nfis, conquistarono presto i
                                    territori del Maghrib: Tlemcen, Fez e infine Marrakesh (1147),
                                    la cui caduta segnò la fine della dinastia almoravide. Poi si
                                    rivolsero alla Penisola iberica; e anche lì avanzarono
                                    rapidamente: Valencia, Murcia, Malaga, Granada e Siviglia, dove
                                    avrebbero installato la loro capitale. Infine, nel 1157,
                                    ripresero la roccaforte di Almería, caduta in mano cristiana
                                    alcuni anni prima, e restaurarono il califfato di al-Andalus. 
I nuovi sovrani di
                                    al-Andalus rivendicarono il titolo di «principe dei credenti»
                                                (amīr al-mu’minīn) a partire
                                    dal regno di ‘Abd al-Mu’min (1130-1163), come attestato dalla
                                    cancelleria ufficiale. Sul piano ideologico e militare
                                    proseguirono la tendenza già espressa durante il periodo
                                    almoravide, con un pressante richiamo al
                                                jihād e una legittimazione del
                                    potere che passava attraverso una forte rivalutazione
                                    dell’elemento religioso. Ne è spia il ben noto cambiamento della
                                    monetazione con l’introduzione di dirham
                                    quadrati (mentre i dīnār mostravano un
                                    quadrato all’interno del cerchio), dove nell’enunciato della
                                    legenda figurava anche un’allusione al māhdi
                                    almohade. 
Si trattò di un
                                    cambiamento profondo rispetto al passato, un’importante
                                    trasformazione istituzionale e culturale che gli studi degli
                                    ultimi decenni stanno contribuendo a mettere in luce[3]. Un cambiamento che ebbe effetti profondi anche sul
                                    piano militare. Sorsero infatti nuove fortificazioni, spesso più
                                    imponenti e più ravvicinate fra loro rispetto al periodo
                                    precedente (si pensi, ad esempio, alla struttura difensiva nella
                                    provincia di Alicante, formata dai castelli di Villena, Biar,
                                    Sax, Monóvar, Elda e Petrel); e accanto a tali fortificazioni si
                                    svilupparono città e si innalzarono moschee: un’attività
                                    architettonica civile diffusa che ha lasciato anche imponenti
                                    tracce, come la celebre Giralda di Siviglia, il minareto poi
                                    trasformato nel campanile della cattedrale. 
All’architettura
                                    militare difensiva corrispose una complessa struttura offensiva,
                                    formata da un esercito di cui purtroppo le fonti non ci
                                    permettono di cogliere i dettagli[4], tanto riguardo alla sua organizzazione, quanto alla
                                    sua composizione, che dovette essere però piuttosto eterogenea:
                                    berberi, naturalmente, ma anche arabi, andalusi e cristiani,
                                    aggregati nel corso dell’espansione territoriale[5]. Si trattava comunque di una potente macchina da
                                    guerra: una prima linea di fanteria pesante armata con lance e
                                    corazze che aveva il compito di assorbire e contenere la carica
                                    dei cavalieri nemici; una fanteria leggera armata di archi per
                                    colpire gli avversari a distanza; e infine la cavalleria
                                    normalmente impiegata in movimenti avvolgenti. 
Per molti anni fu uno
                                    scontro duro, come vedremo nelle prossime pagine; ma, vista
                                    ovviamente col senno di poi, la ripresa cristiana appariva ormai
                                    inarrestabile: se è vero infatti che alla fine del secolo
                                    l’esercito di Alfonso VIII di Castiglia fu sbaragliato a
                                    Calatrava, è vero altrettanto che, poco meno di vent’anni dopo,
                                    lo stesso re avrebbe inflitto agli Almohadi una sconfitta che
                                    sarebbe passata alla storia. 

2. La nascita del Portogallo 



Prima di proseguire
                                    è opportuno intendersi su uno dei fenomeni politici più
                                    importanti di questo periodo. A partire dall’invasione
                                    musulmana, l’antica Lusitania romana era
                                    rimasta sostanzialmente divisa in due parti: quella meridionale,
                                    estesa più o meno fino al fiume Mondego, era diventata parte di
                                    al-Andalus; tra le montagne del settentrione, invece, aveva
                                    resistito una piccola enclave cristiana.
                                    Attorno alla metà del secolo XI, Sancho III di Navarra e
                                    Fernando I di Castiglia e León erano riusciti a conquistare i
                                    territori portoghesi tra il fiume Douro (il Duero) e il Mondego,
                                    che vennero organizzati in una contea sottoposta al regno di
                                    León. Nel 1095 Alfonso VI affidò tale contea
                                                portucalense (dal lat.
                                                Portucalia: terra dei porti) a
                                    suo genero Enrico di Borgogna (m. 1112). In un periodo di
                                    rafforzamento delle grandi aristocrazie regionali, all’interno
                                    della contea Enrico trovò l’appoggio tanto degli ecclesiastici
                                    avversi agli intenti egemonici del vescovo di Santiago, quanto
                                    dei cavalieri ostili all’intromissione dei grandi signori
                                    galiziani. Dopo la sua morte, fu il figlio Alfonso
                                    Henriques a continuare l’opera paterna.
                                    Punto di partenza fu la sconfitta della dissidenza interna,
                                    capeggiata da sua madre Teresa, nella battaglia di São Mamed nei
                                    pressi di Guimarães (24 giugno 1124). Da quel momento il
                                    programma di autonomia divenne evidente, anche nel rifiuto da
                                    parte di Alfonso Henriques di adottare il titolo di conte,
                                    preferendo quello di princeps; fu nel 1139
                                    però che nacque il Portogallo, quando, dopo la – alquanto
                                    mitizzata – vittoria sui musulmani a Campo d’Ourique, Alfonso si
                                    proclamò re: Alfonso I avrebbe regnato a lungo, sino al 1185,
                                    ottenendo grandi vittorie militari ma anche il riconoscimento
                                    politico del re di Castiglia e León, oltre che del papa. 
Nel 1147 i
                                    portoghesi si impadronirono di Santarem e Sintra; poi fu il caso
                                    a dare loro una mano: una flotta che trasportava crociati
                                    inglesi, fiamminghi e normanni verso la Terra Santa si vide
                                    costretta da una tempesta ad attraccare a Porto; fu lì che quei
                                    preziosi combattenti vennero mobilitati per attaccare Lisbona,
                                    un’operazione che sarebbe stata altrimenti ben al di sopra delle
                                    forze portoghesi. L’assedio cominciò il 28 giugno e, come era
                                    accaduto lo stesso anno presso Almería, davanti alle mura di
                                    Lisbona si concentrò una coalizione di forze a dir poco
                                    inusuale; un esercito che poteva contare sulla presenza non solo
                                    di uomini ma anche di considerevoli strumenti tecnici di
                                    assedio: un ariete, cinque macchine da lancio (fundis
                                                balearicis) dei contingenti tedeschi e
                                    fiamminghi e torri mobili (turrim
                                                ambulatoriam) del contingente
                                    anglonormanno. Il destino della guarnigione musulmana era
                                    segnato: in breve tempo gli attacchi si moltiplicarono con una
                                    forza e una violenza che raramente si videro negli scontri di
                                    quel periodo; e così il 24 ottobre, in breve tempo, la città cadde[6]. 
Lisbona allora era
                                    già un grande centro, sede di un vescovo e di un’importante
                                    comunità mozaraba. Nei decenni che seguirono la conquista si
                                    affermò come nuova capitale, anche se sotto certi aspetti
                                    Santarem continuava ad avere maggiore valore strategico[7]. In ogni caso era evidente che rispetto alla
                                    precedente importanza di Coimbra, ora il centro della monarchia
                                    stava spostandosi verso sud. Nel 1173 si effettuò la traslazione
                                    delle reliquie di San Vicente dall’Algarve a Lisbona. Nel 1179
                                    Coimbra e Santarém e Lisbona ricevettero lo stesso
                                                foral (l’equivalente portoghese
                                    dello spagnolo
                                                fuero): una volta passato il
                                    pericolo militare islamico, quella concentrazione di nuclei
                                    urbani avrebbe mostrato tutto il suo dinamismo e la sua capacità
                                    di sviluppare una grande economia mercantile. 
Nell’immediato,
                                    però, poco dopo la presa di Lisbona, l’arrivo degli Almohadi
                                    frenò per circa mezzo secolo l’espansione territoriale
                                    portoghese, in modo molto simile a quello che sarebbe accaduto
                                    per gli altri regni cristiani della Penisola. In quel tempo,
                                    peraltro, rimane a dir poco difficile tracciare una storia
                                    «nazionale», sia essa del Portogallo o della Castiglia: non solo
                                    per l’evidente anacronismo di una simile operazione
                                    storiografica, ma anche perché, nei fatti, in quegli anni gli
                                    eserciti cristiani spesso si allearono tra loro, così come
                                    altrettanto spesso strinsero accordi con il «nemico» musulmano;
                                    e in questo gioco complesso di alleanze, che coinvolse anche le
                                    grandi potenze dell’epoca, dai Capetingi al papato, solo
                                    lentamente i regni cristiani della Penisola iberica
                                    identificarono necessità comuni e cominciarono a condividere uno
                                    stesso progetto militare e politico. 

3. Alle soglie della «grande
                                    reconquista» 



Lisbona era stata
                                    presa da pochi mesi e a nord Ramón Berenguer IV si impadroniva
                                    di Tortosa (1148), aiutato nell’impresa anche dagli ospitalieri,
                                    che per questo avrebbero ricevuto in dono l’anno successivo la
                                    fortezza di Amposta. Nel 1149 sarebbe stata poi la volta di
                                    Fraga e Lérida. Successi inaccettabili per gli Almohadi, che nel
                                    1150 si decisero per un intervento massiccio nella Penisola. Lo
                                    abbiamo visto poco fa: si trattò di una rapida avanzata che
                                    travolse le città almoravidi di Murcia, Malaga, Granada e
                                    Siviglia, sino ad Almería nel 1157. Il potere almohade dunque si
                                    consolidò rapidamente diventando sempre più pericoloso per i
                                    cristiani, anche se in al-Andalus rimasero importanti focolai di
                                    resistenza interni: gli Almoravidi nelle Baleari e il principato
                                    indipendente di Ibn Mardanish, soprannominato «il re lupo»[8], le cui alleanze con i regni cristiani avrebbero
                                    dato non poco filo da torcere ai
                                    maghrebini.
                        
In quel periodo,
                                    precisamente nel 1158, la morte di Sancho III di Castiglia e
                                    l’inizio della lunga minorità di Alfonso VIII aprirono nel regno
                                    un periodo di conflitti e instabilità interna che portò alla
                                    separazione del regno di León da quello di Castiglia. Per molto
                                    tempo le operazioni contro i musulmani si fermarono. Fu la
                                    monarchia portoghese, invece, a riprendere nel 1165 l’iniziativa
                                    contro gli Almohadi. Le imprese di quella sorta di «Cid
                                    portoghese» che fu Geraldo Sempavor[9] permisero di stabilire il controllo sopra un
                                    importante settore a sud del Tago, includendo Trujillo, Évora,
                                    Cáceres, Montánchez e Serpa. Pochi anni dopo, di fronte ai
                                    pericoli rappresentati anche dall’espansione portoghese, il
                                    sovrano di León Fernando II stabiliva un patto con gli Almohadi.
                                    Come è stato giustamente notato, l’accordo stipulato nel 1168
                                    tra leonesi e maghrebini dimostrava che la difesa degli
                                    interessi politici e delle aree di influenza poteva giungere a
                                    prevalere sopra la lotta contro i musulmani e che la
                                    «reconquista» non era un ideale generico ma comportava complesse
                                    ripartizioni del potere e degli interessi[10]. 
Verso la fine del
                                    secolo, però, divenne sempre più chiaro che la divisione tra i
                                    regni cristiani, la neutralità davanti alle aggressioni almohadi
                                    e, ancora di più, l’appoggio di alcuni monarchi cristiani alle
                                    offensive nordafricane si riflettevano quasi immediatamente in
                                    sostanziali perdite territoriali e che, al contrario, un fronte
                                    cristiano unito e operazioni combinate si traducevano per lo più
                                    in successi militari. Oltretutto la spinta degli Almohadi si
                                    stava facendo sempre più forte. Il 18 luglio 1195 l’esercito
                                    castigliano era stato sconfitto duramente nella piana di
                                    Alarcos: «la più grande delle battaglie della gente del
                                                Tawhīd contro i tiranni del
                                    politeismo», come l’avrebbe celebrata un poeta musulmano[11]. La disfatta di Alarcos mostrò anche la debolezza
                                    dei legami politici e strategici sino a quel momento messi in
                                    opera dai cristiani: Alfonso VIII si era infatti precipitato
                                    contro gli Almohadi senza aspettare i suoi alleati di León e
                                    Navarra e questo aveva condotto inesorabilmente al disastro. La
                                    tensione che seguì e che si propagò tra i regni cristiani
                                    preoccupava anche il papato, ormai sempre più sensibile alla
                                    situazione iberica: tra il 1196 e il 1197 Celestino III si
                                    espresse con grande durezza contro la
                                    situazione di aperto conflitto che coinvolgeva i cristiani
                                    iberici e ancora di più contro l’alleanza che leonesi e
                                    navarresi continuavano a mantenere con i musulmani. 
Nel 1197 gli
                                    Almohadi tentarono di riprendere Toledo, ma finirono per doversi
                                    limitare a saccheggiarne i dintorni; si volsero allora contro
                                    Madrid e si prepararono all’assedio, ma furono obbligati a
                                    toglierlo rapidamente, incapaci di tenere le posizioni. Nello
                                    stesso anno, però, le relazioni tra i regni cristiani
                                    cominciarono a registrare i primi segni di schiarita. La
                                    Castiglia siglò una tregua con i musulmani: non sappiamo quasi
                                    nulla delle condizioni di tale accordo, ma è evidente che questo
                                    pose i castigliani in una posizione migliore per terminare la
                                    guerra con il regno di León[12]. Con l’Aragona fu più facile, dato che si trattò
                                    sostanzialmente di confermare la tregua con la Castiglia già
                                    stabilita nel 1192. Diversa fu la situazione di Alfonso VIII di
                                    Castiglia nei confronti della Navarra: furono necessarie infatti
                                    una guerra e l’opera del papa per giungere alla tregua del 1202
                                    e alla nuova fase di relazioni che ne sarebbe seguita[13]. Sul fronte musulmano peraltro vi era una relativa
                                    tranquillità: gli anni del quarto califfo almohade, Muhammad
                                    al-Nāsir, furono dominati infatti dagli avvenimenti dell’Africa
                                    settentrionale e dalla presa delle isole Baleari (dove ancora
                                    governavano i Banū Ghāniya a nome degli Almoravidi). Tra il 1208
                                    e il 1209, insomma, sembrava che si fossero davvero raggiunte le
                                    condizioni auspicate dal papato ormai da decenni: si poteva
                                    dunque preparare una grande offensiva contro i musulmani. 
La campagna almohade
                                    del 1211 e la profonda impressione suscitata dalla caduta del
                                    castello di Salvatierra, fortezza di frontiera tenuta
                                    dall’ordine di Calatrava e di grande importanza strategica[14], spinsero Alfonso VIII di Castiglia a sollecitare
                                    papa Innocenzo III per la predicazione di una crociata. Sul
                                    fronte interno, il re si preparò al contrattacco chiedendo la
                                    partecipazione di Pedro II d’Aragona, Sancho VII di Navarra e
                                    Alfonso IX di León. Tale attività diplomatica fu presumibilmente
                                    seguita anche da una fitta opera di predicazione al di là dei
                                    Pirenei: se ne incaricò principalmente il vescovo di Toledo
                                    Jiménez de Rada, trovando un ambiente di sicuro molto recettivo
                                    e sensibile all’idea di una crociata, anche a causa della
                                    diffusione dell’eresia albigese, come
                                    sembra trasparire da tutte quelle fonti coeve che legano
                                    esplicitamente la minaccia almohade in Spagna con gli eretici
                                    del sud della Francia. 

4. Las Navas de Tolosa 



Il 31 gennaio 1212
                                    veniva dunque proclamata la crociata contro i musulmani
                                    almohadi. Il 5 aprile di quell’anno, ormai alle soglie della
                                    spedizione, Innocenzo III inviava una carta agli arcivescovi di
                                    Toledo e Santiago: si trattava di un’esortazione alla pace tra i
                                    re cristiani durante la campagna, ricordando la necessità di un
                                    fronte comune contro i nemici della croce di Cristo
                                                (adversus crucis dominice
                                                inimicos), i quali non solo aspiravano
                                    alla distruzione della Spagna, ma soprattutto alla devastazione
                                    dell’intera cristianità[15]. La stessa idea sarebbe stata ribadita da Arnaldo
                                    Amalarico, abate cistercense, legato pontificio nella crociata
                                    albigese e arcivescovo di Narbona, il quale, nel prologo della
                                    sua carta al capitolo generale del suo ordine sull’esito della
                                    battaglia, ricordava come, secondo voci udite da molti, questi
                                    nemici avessero dichiarato guerra a tutti coloro che adoravano
                                    la croce[16]. 
Per la Pentecoste di
                                    quell’anno si radunarono a Toledo numerose forze cristiane:
                                    l’arcivescovo di Narbona aveva condotto con sé cavalieri della
                                    Linguadoca, mentre il vescovo di Nantes e l’arcivescovo di
                                    Bordeaux avevano portato altri contingenti francesi; Alfonso
                                    VIII di Castiglia e Pedro II di Aragona raggiunsero infine
                                    l’armata, che si mise in marcia il 20 giugno, due giorni prima
                                    che le forze almohadi lasciassero a loro volta Siviglia. Malagón
                                    cadde il 24 giugno e Calatrava il 30; all’inizio di luglio la
                                    situazione sembrava però farsi critica: alcuni contingenti
                                    francesi abbandonarono l’impresa, mentre i musulmani tenevano
                                    fermamente i passi della Sierra Morena. Si sarebbe detto poi che
                                    un pastore esperto delle vie di montagna avrebbe permesso
                                    all’armata di giungere a sud della Sierra; comunque sia, il 16
                                    luglio i soldati cristiani erano a Las Navas de Tolosa. La
                                    battaglia che si ingaggiò quel giorno sarebbe stata ricordata
                                    come il più grande scontro fra cristiani e musulmani mai
                                    avvenuto in Spagna, e la schiacciante vittoria dell’esercito
                                    cristiano come il definitivo sigillo
                                    dell’avvenuta conquista dei territori ancora in mano saracena. E
                                    questo fin da subito: così infatti l’avrebbe ricordata solo tre
                                    decadi dopo uno dei grandi protagonisti di quell’evento, il
                                    vescovo Rodrigo Jiménez de Rada (m. 1274), per il quale a Las
                                    Navas de Tolosa si era compiuto il definitivo annientamento
                                    degli Almohadi[17]. E vale la pena ricordare ora come il vescovo di
                                    Toledo non fu solo uno dei più influenti uomini politici della
                                    sua epoca, ma sia stato anche l’autore di uno dei testi
                                    fondamentali della storiografia spagnola medievale: il titolo
                                    della sua Historia de Rebus Hispanie sive Historia
                                                Gothica appariva già come un esplicito
                                    discorso programmatico, e non stupirà troppo sapere che essa fu
                                    espressamente commissionata dal re Fernando III di Castiglia,
                                    successore di Alfonso VIII. Una storia di stato, dunque, che si
                                    inseriva consapevolmente in una ormai lunga tradizione, che va
                                    dalla Cronaca Mozaraba sino alla
                                                Najerense[18]. Nella sua opera, Las Navas de
                                                Tolosa appariva come l’ultimo
                                    atto di una lunga narrazione che aveva seguito la storia di
                                    Spagna dalla discendenza di Jafet, soffermandosi a lungo sulla
                                    dominazione gota, registrando poi i fatti della conquista
                                    musulmana e della resistenza cristiana: da Pelayo arroccato a
                                    Covadonga sino ai re castigliani del secolo XIII, la storia dei
                                    re cristiani iberici si snodava senza perdere mai la
                                    consapevolezza di quella guerra di crociata che ora la Spagna
                                    era chiamata a combattere e che illuminava di sé,
                                    retrospettivamente, le gesta degli antichi monarchi. 
In ogni caso, al di
                                    là di quanto sarebbe stato poi narrato[19], alla fine dell’estate del 1212 la strada verso la
                                    valle del Guadalquivir era aperta. Negli anni immediatamente
                                    seguenti Fernando III di Castiglia approfittò della situazione
                                    militare, oltre che del vasto movimento di rivolta creatosi in
                                    al-Andalus contro gli Almohadi, in particolare nelle regioni di
                                    Murcia e Valencia. Subito dopo le truppe di Fernando III presero
                                    d’assalto numerose fortificazioni: nel 1224 fu conquistata e
                                    distrutta la città di Quesada; l’anno seguente fu la volta di
                                    Priego e Loja, e poi di Baeza nel 1226. La spinta cristiana era
                                    ormai irresistibile: nel 1229 Sancho II di Portogallo prendeva
                                    Elvas; nel 1230 cadevano Mérida e Badajoz. L’impero almohade era
                                    ormai distrutto. 
                        

5. Tra Aragona e Castiglia: verso la
                                    fine della reconquista 



Negli stessi anni,
                                    nel 1228, il re d’Aragona Jaime I (1213-1276) faceva decidere
                                    dalle cortes riunite a Barcellona una
                                    spedizione contro le Baleari: in quegli anni le forze navali di
                                    Tarragona e Barcellona nel Mediterraneo occidentale erano
                                    diventate sempre più potenti e per la prima volta diventava
                                    possibile progettare una guerra di quel tipo senza dover
                                    ricorrere a genovesi e pisani (che peraltro mantenevano rapporti
                                    amichevoli con i signori musulmani di Maiorca). Giunto all’isola
                                    di Maiorca, l’esercito sbarcò a Cala di Santa Ponsa il 10
                                    settembre 1229; rapidamente la città di Maiorca, l’odierna
                                    Palma, fu assediata e conquistata. Il resto dell’arcipelago
                                    sarebbe caduto negli anni successivi. La conquista fu narrata in
                                    dettaglio nella famosa Crònica de Jaime I:
                                    un’opera scritta in forma autobiografica, appartenente alle
                                    cosiddette quattro grandi cronache catalane, assieme alla
                                                Crònica de Bernat Desclot, alla
                                                Crònica de Ramon Muntaner e
                                    alla Crònica de Pere el Cerimoniós. Forse
                                    fu proprio la conquista delle Baleari a spingerne la redazione;
                                    perlomeno è indubbio che tale guerra presenti una particolare
                                    centralità all’interno dell’opera. La conquista delle Baleari è
                                    considerata spesso come il momento in cui le mire della
                                    monarchia catalano-aragonese si allontanarono decisamente dalla
                                    Francia meridionale per indirizzarsi verso la frontiera
                                    mediterranea con l’islam. In realtà la principale conseguenza
                                    dell’invasione di Maiorca fu piuttosto un rafforzamento dei
                                    legami con le città provenzali, che ottennero filiali
                                    commerciali e privilegi nelle Baleari, a ricompensa del ruolo
                                    svolto nella conquista delle isole[20]. 
Nell’ottobre 1236 le
                                                cortes riunite a Monzón dal re
                                    d’Aragona decidevano per la conquista di Valencia; l’assedio
                                    durò sino al settembre 1238, ma la conquista del territorio
                                    circostante avrebbe impegnato Jaime I ben oltre quella data.
                                    Nella città i musulmani vennero confinati in un quartiere arabo,
                                    la morería, situato nei sobborghi, mentre
                                    la città veniva ripopolata di catalani, che imposero presto il
                                    loro diritto e la loro lingua[21]. 
Mentre l’Aragona
                                    spingeva i suoi interessi verso est, a sud la Castiglia, dopo
                                    avere conquistato il territorio di
                                    Jaen, si rivolgeva verso Cordova. Nel
                                    1236, dopo alcuni mesi di assedio[22], cadeva infine l’antica capitale califfale degli
                                    anni ormai lontani degli Omayyadi; il re Fernando III faceva
                                    trasformare la grande moschea in cattedrale, ordinando che le
                                    campane di Compostela, portate lì come trofeo da al-Mansūr nel
                                    997, fossero ricondotte nuovamente nella città galiziana. I
                                    musulmani se ne andarono quasi tutti, rifugiandosi nelle
                                    campagne. Ripopolare Cordova a quanto sembra non fu facile: per
                                    i suoi grandi spazi urbani, naturalmente, ma anche per una
                                    mancanza oggettiva di mezzi di approvvigionamento che si
                                    protrasse per parecchi anni. 
Nel 1243 l’infante
                                    di Castiglia fu incaricato di annettere Murcia, mentre Lorca e
                                    Cartagena si arresero senza resistere l’anno seguente. Nelle
                                    rispettive spinte espansionistiche era ormai inevitabile che
                                    castigliani e aragonesi giungessero a un punto di frizione. Il
                                    problema per la verità non era nuovo e nel secolo precedente era
                                    già stato risolto sul piano politico da due trattati: il primo,
                                    siglato a Tudején nel 1151 da Alfonso VII di Castiglia e Ramón
                                    Berenguer IV, aveva stabilito il diritto di Alfonso a occupare
                                    tutti i territori conquistati ai musulmani, concedendo agli
                                    aragonesi Valencia, Denia e Murcia; il secondo, stipulato a
                                    Cazorla tra Alfonso VIII di Castiglia e Alfonso II di Aragona,
                                    stabiliva che agli aragonesi rimanessero i territori di
                                    Valencia, Denia, Játiva e Biar, mentre le terre dall’altra parte
                                    del porto di Biar potessero essere conquistate dai castigliani.
                                    Ora furono proprio i reciproci interessi sulla città di Játiva a
                                    rendere nuovamente necessario un accordo tra i due grandi regni
                                    iberici. Fu così che si giunse al nuovo patto di Almizra,
                                    firmato il 26 aprile 1244: con esso – che riprendeva
                                    sostanzialmente quanto era già stato sancito a Cazorla – si
                                    chiudeva per l’Aragona la possibilità di un’ulteriore espansione
                                    verso sud, spingendola ulteriormente in direzione del Mediterraneo[23]. La fine della reconquista rimaneva così un affare
                                    esclusivo della Castiglia. 
Ormai la guerra
                                    contro al-Andalus era giunta al termine: dato che a Granada la
                                    dinastia musulmana dei Nasridi aveva riconosciuto almeno
                                    formalmente la sovranità castigliana, rimaneva solo un ultimo
                                    obiettivo importante, la città di
                                    Siviglia. La preparazione dell’assalto fu lunga: nell’estate del
                                    1247 Fernando III si preparò all’assedio, sapendo che la
                                    vittoria non sarebbe dipesa tanto da un assalto in piena regola,
                                    quanto piuttosto dall’isolare la città tagliando i suoi
                                    collegamenti fluviali[24]. L’anno seguente le navi castigliane comandate dal
                                    nobile Ramón Bonifaz (a cui si sarebbe dovuta anche la creazione
                                    della Marina reale) presero a risalire il Guadalquivir e
                                    isolarono la città. Senza ormai speranza di essere soccorsi, i
                                    sivigliani dovettero accettare le condizioni di Fernando III. I
                                    cristiani entrarono nella città nel novembre del 1248. Secondo
                                    una prassi ormai consolidata, il re nominò una giunta di
                                                partidores, diretta dal futuro
                                    arcivescovo della città, Raimundo de Losaña, a cui fu affidata
                                    l’enumerazione e la ripartizione dei beni, soprattutto immobili,
                                    acquisiti con la conquista. A seguito dei
                                                pobladores, poi, furono tanti i
                                    mercanti che affluirono verso la città: ebrei, genovesi (che
                                    ottennero un proprio quartiere), catalani, lombardi, pisani.
                                    Pochi anni più tardi la conquista della bassa Andalusia sarebbe
                                    terminata: cominciava una nuova stagione. 

6. Gli ordini militari 



Un ruolo
                                    determinante, in quest’ultimo periodo di scontro con i
                                    musulmani, fu giocato dagli ordini militari. 
La grande fortuna
                                    che essi hanno avuto in Spagna a partire dalla metà del secolo
                                    XII è stata oggetto di un lungo dibattito fra gli storici. Da
                                    una parte vi sono coloro che con argomenti diversi hanno
                                    supposto un’influenza islamica, in particolare attraverso
                                    l’istituzione del ribāt, una pratica
                                    militare e al tempo stesso ascetica sviluppatasi nei territori
                                    di frontiera per la difesa dell’islam e spesso caratterizzata da
                                    specifiche fortezze denominate con lo stesso termine. L’ipotesi
                                    è in sé suggestiva ma, come ormai ampiamente dimostrato,
                                    decisamente debole, almeno sul piano dell’influsso diretto[25]. Dall’altra parte è stata sottolineata invece la
                                    specificità strettamente iberica di certe confraternite
                                    militari; un dato, questo, visibile già prima dell’insediamento
                                    degli ordini religioso-militari di
                                    Terra Santa e dello sviluppo di
                                    analoghi ordini nella Penisola iberica. Un buon esempio è quello
                                    della già ricordata confraternita di Belchite fondata da Alfonso
                                    I el Batallador nel 1122, i cui membri si
                                    consacravano al servizio di Dio con lo scopo di combattere
                                    contro i musulmani. In questi casi però si trattava di
                                    fratellanze o confraternite di laici, alieni cioè da ogni
                                    compromesso derivato dall’ordinazione religiosa[26]. 
Diverso è ovviamente
                                    il problema dell’insediamento in Spagna degli ordini di Terra
                                    Santa e di quanto tale fenomeno abbia eventualmente influenzato
                                    la nascita degli ordini militari iberici. I templari giunsero
                                    infatti nella Penisola iberica in occasione del secondo viaggio
                                    in occidente del loro fondatore Hugues de Payns: era il 1128
                                    quando la regina Teresa del Portogallo donò loro il castello di
                                    Soure. Nel resto della Penisola ci vollero però alcuni decenni
                                    per assistere ai primi consistenti insediamenti: fu infatti
                                    attorno alla metà del secolo XII che in Castiglia e León i
                                    sovrani cominciarono a donare alcune fortezze a templari e
                                    ospedalieri. Sul piano militare, però, il Tempio e l’Ospedale
                                    non registrarono un grande successo e nel giro di pochi decenni
                                    la loro influenza prese a declinare. Fu a quel punto, nella
                                    seconda metà del secolo, che cominciarono ad apparire gli ordini
                                    militari spagnoli. 
In ogni caso, al di
                                    là di rapporti più o meno evidenti, la nascita di questi nuovi
                                    ordini si spiega alla luce dei processi che stavano modificando
                                    profondamente lo scontro con i musulmani: scontro che si
                                    cominciava a percepire come il risultato di una pianificazione
                                    di cui erano responsabili i singoli monarchi. I trattati di
                                    Tudején (1151), Sahagún (1158) e soprattutto Cazorla (1179)
                                    contemplavano differenti parti dello spazio peninsulare, avendo
                                    in vista un obiettivo ultimo: la vittoria definitiva sui
                                    musulmani. Inoltre, come abbiamo già visto, la reconquista stava
                                    vivendo un processo di ideologizzazione che, stimolato dal
                                    rigorismo almoravide e soprattutto almohade, la stava
                                    convertendo in una vera guerra di stampo crociato. In tale
                                    rinnovato quadro politico e ideologico gli ordini militari
                                    venivano a occupare uno spazio strumentale che non potevano
                                    coprire né le confraternite militari, di carattere
                                    eccessivamente localista, né i grandi ordini gerosolimitani, la
                                    cui vocazione universale mal si
                                    adattava alle peculiari necessità iberiche[27]. 
La partecipazione
                                    degli ordini militari spagnoli alla reconquista coprì
                                    sostanzialmente quattro fasi. In primo luogo l’offensiva
                                    antialmohade della seconda metà del secolo XII e dei primi anni
                                    del XIII. In secondo luogo la tappa espansiva del secondo quarto
                                    del secolo XIII. Quindi la cosiddetta «guerra dello stretto»,
                                    che si sarebbe sviluppata sino al secolo XIV. Infine la guerra
                                    di Granada, che giunse sino alla fine del secolo XV. 
Dal punto di vista
                                    cronologico il primo ordine a fare la sua apparizione fu quello
                                    di Calatrava. Nel gennaio 1147 Alfonso VII di Castiglia e León
                                    si era impadronito della fortezza musulmana di Kalāt Rawa, cento
                                    chilometri a sud di Toledo. A quanto riporta Jiménez de Rada[28], il re aveva affidato ai templari la missione di
                                    difendere questo avamposto. L’anno seguente, però, i templari
                                    avrebbero chiesto a Sancho III, successore di Alfonso, di essere
                                    sollevati dall’incarico e sostituiti. A quel punto sarebbe stato
                                    l’abate Raymond Serra, del convento cistercense di Fitero in
                                    Navarra, a offrire al re i suoi servigi. Nel 1158 Sancho III
                                    donava così a lui la «città di Calatrava per difenderla contro i
                                    pagani nemici della croce di Cristo»[29]. Nel 1164 il capitolo generale dell’ordine cistercense[30] approvava la lodevole iniziativa dei suoi fratelli
                                    di Calatrava sottolineando la funzione militare della comunità,
                                    costituita ad inimicos fidei expugnare. Una
                                    fondazione cistercense finiva dunque con la creazione di un
                                    ordine militare puro, senza alcuna missione caritatevole o
                                    ospedaliera. Probabilmente tale affiliazione fu fortuita, ma
                                    diede il via a un processo che sarebbe poi stato esteso
                                    sistematicamente dalla congregazione cistercense. Negli anni
                                    successivi furono infatti affiliati a quello di Calatrava nuovi
                                    ordini militari sempre sotto la tutela di Citeaux: San Julián
                                    del Pereiro (che poi avrebbe preso il nome di Alcántara[31]), la cui iniziativa era stata approvata dal papa nel
                                    1176; Évora (che avrebbe assunto il nome di Avis), confraternita
                                    segnalata per la prima volta nel 1167; infine Montesa, nata agli
                                    inizi del secolo XIV. 
Solo un grande
                                    ordine militare spagnolo non fu legato ai cistercensi; e
                                    curiosamente, benchè affidato al patrocinio di San Giacomo
                                    Maggiore, non dovette nulla nemmeno al
                                    pellegrinaggio a Compostela. L’ordine
                                    militare di Santiago nacque infatti a Cáceres, fortezza
                                    conquistata dal re di León Fernando II nel 1169 e donata alla
                                    confraternita dei fratelli di Cáceres. Nel 1171 questa
                                    confraternita stabilì un accordo con l’arcivescovo di Compostela
                                    impegnandosi a difendere i possedimenti dell’arcivescovado nella
                                    regione. Da qui l’ordine avrebbe portato la bandiera di
                                    Santiago, assumendone il nome e beneficiando della sua
                                    protezione. Nel 1173 papa Alessandro III, lo stesso che aveva
                                    tenuto a battesimo gli altri ordini iberici, pose sotto la
                                    propria protezione anche la cavalleria di Santiago. Nel 1174
                                    Alfonso VIII donava loro la città e il territorio di Uclés, ai
                                    limiti orientali della Castiglia; lì sarebbe sorto il convento
                                    principale dell’ordine. 
Gli ordini militari,
                                    in realtà, furono di più. Non è possibile naturalmente in questo
                                    spazio dare conto di tale complessità e soprattutto delle
                                    profonde trasformazioni che avrebbero subito nel corso della
                                    loro storia. Se è vero, infatti, che la loro nascita coincise
                                    con gli anni della reconquista, è altrettanto vero che il loro
                                    sviluppo si sarebbe legato alle trasformazioni politiche della
                                    Penisola iberica, oscillando tra i grandi poteri delle monarchie
                                    e del papato: Calatrava era castigliana, Alcántara leonese e
                                    Avis portoghese; negli ultimi secoli del medioevo, di fronte a
                                    una progressiva definizione delle monarchie e degli spazi
                                    politici iberici, gli ordini militari sarebbero stati chiamati
                                    ad accompagnare questa trasformazione, tanto nella
                                    colonizzazione quanto nell’integrazione politica dei rispettivi
                                    territori. 
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Capitolo decimo
            

La Spagna cristiana e la guerra contro i musulmani tra i secoli XIII
            e XV 



1. La Spagna
            di Alfonso X 



Nel 1230 Castiglia e León erano
            state unificate da Fernando III (m. 1252), lo stesso re che aveva posto fine al potere
            almohade su Siviglia. Sarebbe stato suo figlio, però, a celebrare compiutamente la nuova
            regalità spagnola: Alfonso X (1252-1284) detto el Sabio, «il
            Saggio», raccolse la grande eredità territoriale di una Spagna ormai estesa sino agli
            estremi lembi meridionali e la seppe rafforzare dotandola di nuovi strumenti
            amministrativi e di nuove prospettive culturali. In quello che stava accadendo c’era
            sicuramente molto del particolare destino spagnolo, dei secoli di guerra e della
            specifica eredità politica e religiosa; ma vi si potevano cogliere i segni di un
            cambiamento ben più vasto, che superava ampiamente i confini iberici. La Castiglia di
            Alfonso X assomigliava anche un po’, inevitabilmente, alla Francia di Luigi IX il Santo
            o alla Sicilia di Federico II di Hohenstaufen: in quel rafforzarsi dell’autorità regale
            e in quello svilupparsi di nuovi strumenti amministrativi, giuridici e politici c’erano
            i germi, ancora vaghi e lontani, dello stato moderno. 
Nella Francia capetingia, nella
            Spagna delle corone di Castiglia e di Aragona, oppure nell’impero tedesco sempre di più
            si sottolineava l’assenza di intermediari tra il potere e Dio. Se al papa si riconosceva
            la supremazia negli affari spirituali, i sovrani rivendicavano un potere pieno e intero
            sul mondo; pretesa che si fondava naturalmente sui principi di sovranità e universalità
            improntati a Roma e alla dinastia carolingia; pretesa che inoltre presupponeva la
            disponibilità dei mezzi giuridici e militari per affermarla. I canonisti e i civilisti
            impiegarono poco tempo per dimostrare che i re capetingi possedevano sul loro
            territorio attributi identici a quelli dell’imperatore, e a
            metà del secolo XIII aveva già fortuna l’adagio rex Franciae imperator est in
                regno suo. Naturalmente il sovrano di Castiglia e León non fu da meno, se
            è vero che nello stesso periodo poté affermare che il re non riconosceva superiori negli
            affari temporali (rex non recognoscat superiorem in temporalibus)[1]. Per suo conto, Alfonso X si mosse dunque in modo molto simile al suo
            collega francese, impegnandosi in un grandioso sforzo legislativo e introducendo così
            anche in Spagna il diritto romano. Già suo padre, Fernando III, aveva fatto tradurre il
            diritto visigoto del Liber iudicum: il risultato era stato quel
                Fuero Juzgo che si sarebbe imposto come strumento legale per le
            nuove città conquistate. Alfonso X, per sua parte, continuò l’opera organizzando un
            grande corpus di testi giuridici, tanto dottrinali quanto
            normativi. Alcune di queste opere sono famose: il Fuero Real, lo
                Spéculo e, naturalmente, le Siete Partidas
            (composte fra il 1256 e il 1265), probabilmente concepite come codice legale,
            anche se il risultato finale fu quello di fornire un testo di consultazione per giudici
            e legislatori; un testo che si occupava sostanzialmente delle relazioni con e tra i
            sudditi, sulla base di una chiara gerarchizzazione sociale[2]. 
Furono questo progetto e questa idea
            di regalità che mossero anche le opere storiografiche del periodo sino alla
                Crónica dello stesso Alfonso[3]. La cosa è complessa e occorre riassumere. Come abbiamo visto nei capitoli
            precedenti, ormai da secoli si era sviluppata una tradizione di cronache che attingevano
            materiali da Isidoro e dalle precedenti cronache asturiane. Le ultime erano state il
                Chronicón Mundi di Lucas de Tuy (El Tudense), terminato attorno
            al 1236, e la famosa opera di Rodrigo Jiménez de Rada, De Rebus Hispanie sive
                Historia Gothica (1245), che rappresenta il maggiore compendio della
            storiografia precedente, inclusa anche parte di quella araba. La Historia de
                España (o Primera Crónica General, secondo la
            denominazione che le diede Menéndez Pidal[4]) di Alfonso X fu il risultato logico di tale evoluzione storiografica, in
            cui uno degli aspetti fondanti è sicuramente la continuità: l’affermazione di una lunga
            linea di trasmissione della regalità che attinge al passato gotico e di lì al mondo
            romano, a quell’ideale impero a cui ormai sempre più guardavano
            i sovrani spagnoli. 
Senza comprendere questa nuova idea
            del potere monarchico e della storia di Spagna a esso legata si capisce poco della
            natura delle fonti a cui si attinge usualmente per la storia della reconquista. Si
            capisce poco anche dei rapporti che Alfonso X intrecciò con le altre culture iberiche, e
            si rischia forse di idealizzarne troppo la figura. Sin dal tardo medioevo, infatti, si
            sarebbe favoleggiato della cerchia di intellettuali cristiani, musulmani ed ebrei
            riuniti da Alfonso in nome della scienza e dell’arte. Le cose, come spesso capita, sono
            in realtà meno romantiche. I musulmani continuarono a essere i nemici del regno e, se ve
            ne furono alla sua corte, si trattò probabilmente di numeri esigui; vi furono mozarabi,
            senza dubbio, e numerosi ebrei, reclutati sulla scorta di un’ormai consolidata
            consuetudine di traduzione[5]. Una cosa poi fu quella ristretta cerchia di intellettuali, un’altra la
            realtà quotidiana della complessa società spagnola del tempo; una realtà che traspare
            invece dai trattati giuridici e dalle opere di altri intellettuali del tempo, che ci
            ricordano come il rapporto con i musulmani (come per altri versi con gli ebrei)
            continuasse a essere a dir poco problematico. In questo senso – e con buona pace di
            certe ingenue letture irenistiche che guardano a quel periodo come a una stagione di
            convivenza –, Alfonso X nelle Siete Partidas era stato piuttosto
            chiaro su quale fosse il ruolo dei «mori» nella nuova società castigliana: la religione
            musulmana era «un insulto a Dio», una «credenza insensata» (VII, 25) che, al pari
            dell’ostinazione propria degli ebrei, condannava quei miscredenti a un ruolo subordinato
            nella cristianità. 

2. La
            polemica antimusulmana nel secolo XIII 



Nella Penisola iberica di quegli
            anni il potere delle città, dei nobili e, naturalmente, della regalità stava crescendo
            rapidamente. Era un’aria di cambiamento che si poteva percepire ben al di là dei confini
            spagnoli e che riguardava non solo le forme della politica, ma anche e soprattutto
            l’organizzazione della società e le forme della cultura. Giunte dall’Italia e dalla
            Francia, si inserivano in tale mutamento anche nuove forme di
            religiosità: gli ordini mendicanti fecero presto la loro comparsa nella Penisola
            iberica. Prima del 1225 i francescani apparvero in Catalogna, insediandosi a Barcellona,
            Gerona, Lérida e Balaguer; ma negli stessi anni giunsero anche i domenicani: nel 1223 a
            Barcellona e Saragozza, sette anni dopo a Lérida e Palma di Maiorca. Accadde in Spagna
            quello che si stava registrando nel resto d’Europa: il voto di povertà che si
            contrapponeva alle ricchezze della chiesa; la convivenza dei frati con il popolo
            cittadino in contrasto con l’isolamento monacale; l’accento posto sempre più sulla
            predicazione agli abitanti delle città. Più esigenti riguardo alla morale e più attenti
            alla preparazione intellettuale: era inevitabile che i frati diventassero i protagonisti
            della conversione dei musulmani nei nuovi territori conquistati, come accadde, ad
            esempio, nel regno di Valencia. 
Dal punto di vista dei contatti
            culturali con l’islam, però, l’attività degli ordini mendicanti si inseriva nel solco di
            una pratica ormai secolare di studio e traduzioni. Seguendo le vittorie degli eserciti
            cristiani, erano infatti entrati nelle città riconquistate anche gli eruditi cristiani e
            con loro era cominciata una grande stagione di traduzioni e conoscenza. Occorre
            intendersi però: come si diceva sopra, fu tutto tranne che un movimento di massa, anzi
            riguardò una cerchia estremamente ristretta di intellettuali; ma soprattutto, il più
            delle volte, chi tradusse non lo fece per benevolenza nei confronti dell’alterità
            musulmana o per qualche improbabile percezione di un comune consenso etico. Guardati dal
            nostro punto di vista, quello cioè di una guerra, anche i movimenti di traduzioni, al di
            là dell’innegabile desiderio di conoscenza, possono essere letti come processi di
            appropriazione e dunque, in ultima analisi, come parte integrante di un conflitto (e
            lungi dall’essere un semplice atto di cinismo, tale punto di vista potrebbe aprire,
            ritengo, alcune interessanti prospettive di ricerca)[6]. Inoltre è altrettanto vero che la conoscenza dell’islam fu percepita da
            subito anche come una condizione necessaria per la sua sconfitta. È noto, ad esempio,
            che a inviare in Spagna il primo folto gruppo di traduttori fu Pietro il Venerabile,
            abate di Cluny, che lo fece perché ritenne più utile combattere i musulmani sul terreno
            intellettuale prima che su quello militare. Fu per questo che
            commissionò la famosa traduzione del Corano[7]. Fu per lo stesso motivo che poco meno di cent’anni dopo l’arcivescovo di
            Toledo, Rodrigo Jiménez de Rada, riuscì a convincere Marco di Toledo ad abbandonare per
            un po’ la traduzione di testi scientifici[8] e a intraprendere una nuova traduzione del Corano, intesa esplicitamente
            come parte di quella mobilitazione cristiana che negli stessi anni avrebbe portato alla
            vittoria di Las Navas de Tolosa[9]. 
Gli ordini mendicanti si inserirono
            dunque in una tradizione a dir poco solida, aggiungendo naturalmente i propri strumenti
            culturali e spirituali e la propria particolare attenzione nei confronti della missione
            verso gli infedeli[10]. In questo senso la Penisola iberica rappresentava uno dei territori ideali
            dove operare. 
In Aragona il conquistatore di
            Valencia, Jaime I, fu uno dei sovrani più attivi nella conversione dei musulmani e degli
            ebrei all’interno dei territori conquistati[11]. Il 12 marzo 1243 presiedette ai lavori del concilio di Lérida, in cui fra
            gli argomenti trattati figurava anche il problema della conversione di ebrei e musulmani
            all’interno della corona d’Aragona, problema che fu ripreso anche dal fuero
            d’Aragona. Jaime incoraggiò l’attività dei francescani e dei domenicani, non
            ponendo di fatto differenza tra lo statuto legale degli ebrei e quello dei «mori» e
            decretando, ad esempio, che entrambi dovessero assistere obbligatoriamente alle prediche
            dei frati (anche se non c’è traccia di tali predicazioni prima della famosa disputa di
            Barcellona del 1263)[12]. Non a caso fu proprio dalla scuola dei domenicani aragonesi che in quegli
            anni uscì uno dei più grandi trattati di apologetica cattolica del XIII secolo, il
                Pugio fidei. Ne era autore Raimon Martini (m. 1286), discepolo
            di Raimondo di Peñaford e grande conoscitore della lingua araba e di quella ebraica. Il
            titolo della sua opera, Pugio fidei («il pugnale della fede»)[13], non aveva dirette allusioni aggressive: nel prologo l’autore spiegava
            infatti che tale «pugnale» doveva servire agli ebrei e ai «mori» «per tagliare la parola
            divina»; di fatto però l’aggressività c’era eccome ed era pure di una certa
            raffinatezza, considerando che l’autore, con grande competenza linguistica e testuale,
            usava i testi giuridici e teologici di entrambe le religioni
            per dimostrarne l’intrinseca falsità (oltre che, nel caso
            dell’ebraismo, per ricondurne alla tradizione cristiano-latina gli elementi corrotti). 
Anche in ambito francescano le
            opere polemiche e l’attività missionaria si moltiplicarono. Persino un eminente mistico
            come il catalano Ramon Llull (m. 1316), che aveva una profonda conoscenza di ebrei e
            musulmani, cominciò a predicare tra loro con l’esplicito intento di provocare
            conversioni di massa[14]. Era lo spirito del tempo e Lull ne fu espressione: aveva studiato arabo e
            latino, fra le tante opere compose un compendio della logica del musulmano al-Ghāzālī e
            il Llibre del gentil e los tres savis, prima in arabo poi in
            catalano. Al di là dell’indubbia genialità, Lull fu un uomo del suo tempo: a Tunisi usò
            la sua Ars magna per dimostrare la verità del cristianesimo o
            almeno la superiorità delle sue ragioni teoriche; fondò a Maiorca un monastero per i
            francescani in modo da far loro apprendere l’arabo e scrisse ai papi numerosi appelli
            alla crociata. Ancora, al termine della sua vita, nel De fine
            vagheggiò una vittoria del cristianesimo condotta dalle due spade: quella della
            predicazione e quella delle armi[15]. 
Nuove lingue, nuovi testi e
            traduzioni. Vale la pena sottolineare che, da un certo punto di vista, non c’è
            discontinuità con il periodo precedente, dominato – almeno idealmente – più dalla guerra
            che dalle lettere. Si invoca spesso l’immagine di una Spagna delle tre culture, intente
            nella reciproca traduzione e comprensione, dimenticando che tendenzialmente l’attitudine
            che spingeva verso la conoscenza dei testi sacri e verso la letteratura araba o ebraica
            non era affatto irenica: si erano cercati i testi islamici e li si era tradotti
            soprattutto per trovare argomenti contro gli infedeli (peraltro quasi la stessa cosa
            che, in precedenza, avevano fatto gli autori arabi come Ibn Hazm…). Quello che ora
            avveniva, sulla spinta di un mondo che stava cambiando, era in un certo senso una
            progressiva specializzazione di tale appropriazione culturale: era un mondo in cui si
            stavano moltiplicando le scuole e in cui le università avevano ormai acquisito una
            solida importanza; era un mondo in cui le lingue dialettali cominciavano a divenire
            lingue letterarie; un mondo dove questa nuova affermazione dell’identità si legava
            indissolubilmente a una nuova, profonda ventata religiosa,
            incarnata dall’attività dei nuovi ordini religiosi. In altri termini, come è stato
            spesso sostenuto[16], la cristianità, che raccoglieva finalmente i frutti del grande sviluppo dei
            secoli precedenti, voleva mantenere ora l’identità conquistata, difendere la sua
            purezza. Essa, sempre di più, sentiva come una minaccia tutto quanto era dissidenza e
            sospetto di impurità, tutto ciò che poteva turbare quell’unità, quella nuova armonia.
            Era, in certi termini, la nascita di una società persecutrice che emarginava, escludeva,
            eliminava tutto ciò che sembrava allontanarsi dall’ortodossia stabilita. Era anche
            questo un elemento di quella complessa trasformazione politica e sociale a cui la
            Penisola iberica e l’Europa tutta stavano assistendo: quelle nuove monarchie che ora si
            definivano trascinavano con sé nuove forme di identità collettive e, per conseguenza,
            nuove forme di esclusione. 

3. Oltre la
            reconquista: i nuovi spazi politici 



Alla fine del secolo XIII lo spazio
            peninsulare si trovava ormai diviso fra quattro territori cristiani: Castiglia-León,
            corona di Aragona, Portogallo e Navarra, oltre naturalmente al regno musulmano di
            Granada. Le conquiste di Fernando III di Castiglia e Jaime I d’Aragona avevano chiuso la
            grande epoca di espansione territoriale, aprendo una nuova fase di riorganizzazione
            politica ed economica. 
Per un certo tempo ci si spinse
            ancora a sud: nel 1309 i castigliani invasero Algeciras e nel settembre dello stesso
            anno le forze di Fernando IV si impadronirono di Gibilterra, successi temporanei in
            realtà, ma che servirono a far sì che il re di Granada accettasse di riconoscere la
            sovranità castigliana e pagare così il tributo. Negli anni successivi si tentò anche
            l’assedio alla stessa Granada, ma la battaglia della Vega, il 26 giugno 1319, in cui
            morì anche l’infante Juan fratello di Sancho IV di Castiglia, si tradusse in una
            disfatta per l’esercito cristiano, dimostrando i limiti ormai raggiunti della
            reconquista. Gli anni seguenti videro altre battaglie, soprattutto a causa dell’avanzata
            dei musulmani della dinastia marocchina dei Merinidi chiamati in aiuto dai granadini. Il
            30 ottobre 1340, però, la grande vittoria cristiana del Rio
            Salado frenava definitivamente la spinta musulmana dall’Africa. Ormai Granada era
            rimasta sola. 
In Castiglia, dopo un periodo di
            violenti conflitti tra differenti gruppi nobiliari (in particolare gli Haro e i Lara)
            durato sino alla metà del XIV secolo, la monarchia si era rafforzata ulteriormente,
            affinando i propri strumenti giuridici, amministrativi, fiscali e ideologici: uno dei
            frutti era stato l’Ordenamiento de Alcalá (1348), che riaffermava e
            perfezionava gran parte dei principi raccolti precedentemente da Alfonso X. Di fatto,
            però, in Castiglia la situazione aveva continuato a mantenersi precaria. Gli effetti
            sociali della peste nera e le rivendicazioni dei nobili avevano condotto a nuove guerre.
            Prima la cosiddetta guerra de los dos Pedros, iniziata nel 1356 tra
            Aragona e Castiglia, poi la guerra civile che aveva portato al potere la nuova dinastia
            dei Trastámara, iniziata con la salita al trono di Enrique II (1369), e che condusse a
            un lungo periodo di nuovo indebolimento del potere monarchico, continuato sino
            all’unificazione delle due corone, nella seconda metà del secolo XV. 
In Aragona le cose andarono invece diversamente[17]. La corona aveva unificato sotto di sé spazi politici dotati di
            caratteristiche proprie: Valencia, la Catalogna, le Baleari. Nel transito dal secolo
            XIII al XIV questo regno composito aveva attraversato una fase di instabilità interna a
            cui era corrisposta però una grande espansione verso l’esterno. Erano stati gli anni,
            infatti, dell’occupazione della Sicilia (1282), dove gli aragonesi avevano sostituito
            gli Anjou francesi, della conquista del ducato di Atene (1311) e di Cerdeña (1324)[18]. Barcellona aveva continuato a tenere suoi consoli nei principali porti del
            Mediterraneo e mercanti catalani erano presenti nel levante, nell’Africa settentrionale,
            ad Alessandria e a Bruges. Essi rivaleggiavano con i mercanti veneziani e genovesi per
            il monopolio del commercio delle spezie e imponevano su nuovi mercati i tessuti
            catalani. L’ascesa di Barcellona era iniziata in realtà molto prima, durante il regno di
            Jaime I, quando aveva cominciato ad affermarsi come porto di fondamentale importanza, in
            grado di competere con quelli di Genova e della Toscana. I motivi di questa ascesa
            furono probabilmente plurimi: il ruolo chiave della città
            nell’attirare non soltanto i traffici ma anche i tributi che giungevano dalle terre
            musulmane di frontiera; la presenza di una comunità di affari mista, formata da ebrei e
            cristiani, e non da ultimo i determinanti contatti con la Francia meridionale[19]. L’espansione esterna dell’Aragona coincise con un periodo di instabilità
            interna: le ribellioni della nobiltà, gli attacchi della Francia e persino una scomunica
            papale. Poi vi sarebbe stata anche la guerra con la Castiglia: quella guerra dei
                dos Pedros a cui si accennava sopra; e in tutto questo,
            malgrado tutto questo, la proiezione mediterranea dell’Aragona e dei suoi mercanti
            continuò. 
All’altro lato della Penisola,
            sulle coste atlantiche il Portogallo sperimentò invece un momento di relativa
            tranquillità: fra i due secoli il regno di don Dinis (1279-1325) fu il momento della
            definizione di un potere regio incontestato, con un forte dominio sulla nobiltà e sulla
            chiesa, mentre il commercio permetteva il consolidamento di una forza cittadina
            favorevole al monarca. Questa situazione continuò per molti anni: solo a metà del secolo
            infatti l’equilibrio si sarebbe rotto; un primo scontro tra fazioni nobiliari e un
            altro, poco dopo, a seguito del coinvolgimento del Portogallo nella guerra dei Cent’anni
            a fianco dell’Inghilterra. Infine la morte senza figli maschi di Fernando I (1383), che
            generò quella crisi politica che avrebbe infine portato al potere la dinastia degli
            Avis. Ma quella sarebbe stata ormai un’altra stagione: tanto per il Portogallo quanto,
            come vedremo a breve, per il mondo iberico tutto. 

4. Oltre la
            reconquista: le sciagure del secolo XIV 



Il secolo XIV, però, fu anche un
            periodo di crisi, drammatiche e impreviste, che segnarono profondamente le società e i
            territori dell’intera Europa, e naturalmente anche del mondo iberico. 
Al termine della reconquista la
            maggior parte della popolazione iberica viveva sparsa in una moltitudine di piccoli
            nuclei rurali. La sopravvivenza di questa popolazione, sempre minacciata da malattie e
            carestie, era stata assicurata a lungo proprio grazie al
            processo di continuo ampliamento territoriale. Attorno alla fine del XIII secolo, però,
            al di là delle riconversioni agricole verso cui si orientarono molti proprietari, i
            confini della Spagna erano ormai raggiunti e non vi era più alcuna possibilità di
            rispondere alla domanda di nuova terra, propria di quell’economia rurale di base.
            Accanto a questo effetto indiretto della reconquista giunse poi il fato, nella forma di
            un forte e violento cambiamento climatico: le piogge si abbatterono nei primi decenni
            del secolo come mai prima era avvenuto, e con esse, a quanto registrano in particolare
            le fonti castigliane, giunsero anche la neve e il gelo. Morirono gli animali e morirono
            gli uomini. E non fu questo, peraltro, l’unico mezzo con cui la morte attraversò
            l’Europa a metà di quel secolo. La peste giunse in Spagna nel mese di febbraio del 1348,
            propagandosi probabilmente dalle coste catalane; e proprio il regno di Aragona fu quello
            dove il flagello si abbatté con maggiore violenza: alcune zone della Plana de Vic furono
            completamente spopolate; a Huesca e Saragozza scomparvero quasi del tutto i quartieri
            ebraici e musulmani; a Valencia come altrove si dovettero trasformare i giardini e i
            campi in cimiteri. Accanto alla risposta medica che coglieva nel male «un innaturale
            cambiamento dell’aria, tanto nella sua qualità quanto nella sua sostanza»[20], era diffusa la convinzione che tale flagello giungesse a causa dei peccati
            di ebrei e musulmani[21]. 
Gli anni Ottanta del secolo XIV
            portarono in tutta la Spagna una grave crisi economica che si legò a un forte aumento
            delle tensioni sociali in generale e dell’odio antimusulmano e antiebraico in
            particolare. Negli stessi anni, a Siviglia, l’arcidiacono di Ecija, Ferrant Martínez,
            predicava con seguito crescente la distruzione delle sinagoghe e la cacciata degli
            ebrei. Nel 1390 la morte improvvisa di Giovanni I di Castiglia fece precipitare la
            situazione. Il 4 giugno 1391 ebbero luogo i primi massacri a Siviglia, accompagnati da
            distruzioni delle sinagoghe e battesimi forzati. Rapidamente il movimento si diffuse in
            tutta la Castiglia e poi in Catalogna. La comunità di Valencia fu totalmente distrutta.
            Ed era un popolo eterogeneo quello dei massacratori: marinai, vagabondi, ma anche
            borghesi e qualche aristocratico. L’esaltazione e la violenza
            collettiva furono tali che, in alcune circostanze, ci vollero mesi prima che le autorità
            cittadine riuscissero a riportare la calma[22]. Al di là dell’eccezionalità dell’evento, la violenza nei confronti delle
            minoranze aveva alle spalle una storia complessa e tristemente ricca. In anni recenti
            alcuni storici hanno dimostrato un nuovo interesse nei confronti di tali episodi:
            partendo ad esempio dall’Aragona del secolo XIV, è stato proposto di guardare alla
            violenza come a un aspetto centrale e sistemico della coesistenza tra maggioranza e
            minoranze nella Spagna medievale[23]. Da questo punto di vista, le stragi di musulmani e di ebrei che segnarono
            l’Aragona nel 1321, nel 1348 e nel 1391 non sarebbero spiegabili solo attraverso la
            lunga storia della definizione di stereotipi e di ideologie della persecuzione, ma
            sarebbero invece da inquadrare anche all’interno del sistema di relazioni che la
            violenza stessa gestiva. 
Si sarebbe tentati insomma di
            cogliere in queste tracce di odio verso l’islam o l’ebraismo i resti ideologici e
            culturali di un lungo conflitto, lo si voglia chiamare o no reconquista. Certo è
            indubbio che molto materiale anti-islamico si legò alle guerre precedenti e alla loro
            memoria. Messa solo in questi termini, però, la spiegazione sarebbe forse troppo
            semplicistica; non solo perché è a dir poco difficile tracciare una parabola coerente e
            lineare di questo lungo conflitto, ma soprattutto perché le ragioni dell’odio sono più
            complesse della guerra stessa. La storia della violenza può offrire una buona
            prospettiva per ricordarcelo. 
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Capitolo undicesimo 

Dalla conquista di Granada alla cacciata dei
                                    «moriscos»



1. Il regno di Granada e la fine di
                                    al-Andalus 



Nella seconda metà
                                    del secolo XV il regno nasride di Granada era ormai stretto fra
                                    la Cordigliera betica a nord e il Mediterraneo a sud.
                                    Quest’ultimo lembo di Spagna musulmana, che si addossava
                                    all’Africa, comprendeva le città di Malaga e Almería, oltre
                                    ovviamente alla capitale Granada arroccata fra i monti della
                                    Sierra Nevada[1]. 
Se i Nasridi avevano
                                    fondato, di fatto, la dinastia con l’entrata in città di
                                    Muhammad ibn Yūsuf ibn Nasr (1237), l’emirato di Granada era
                                    nato come conseguenza della conquista cristiana della valle del
                                    Guadalquivir ai tempi di Fernando III: era stato lui, infatti, a
                                    riconoscere Granada come regno vassallo di Castiglia nel 1246,
                                    integrandolo così nel suo ambito politico. Tale situazione
                                    provvisoria si prolungò poi indefinitamente: i musulmani in fuga
                                    da altre parti della Spagna presero da subito a rifugiarvisi,
                                    mentre nell’Africa settentrionale la dinastia marocchina dei
                                    Merinidi si dimostrava decisa ad appoggiare l’emirato. A
                                    tutelare tale piccolo spazio politico non vi era solo la
                                    posizione geografica, che forniva una serie non irrilevante di
                                    difese naturali, ma anche e soprattutto la sicurezza politica
                                    derivata dalla passività dei re aragonesi e dalla collaborazione
                                    marittima di Genova, il che lasciò ai musulmani un buon margine
                                    di manovra diplomatica. 
La dinastia nasride,
                                    comunque, non ebbe sempre vita facile. Sin da subito aveva
                                    dovuto destreggiarsi fra castigliani e alleati marocchini
                                    durante un periodo di intense lotte per il controllo di
                                    Gibilterra e degli estremi lembi del territorio iberico. Le cose
                                    erano migliorate dopo la battaglia del Rio Salado, nel 1340: i
                                    cristiani avevano vinto trionfalmente contro i musulmani
                                    provenienti dal Marocco e potevano
                                    concedere al nasride Yūsuf I dieci anni di tregua. Quello che
                                    seguì fu un momento di grande splendore, ancora impresso e
                                    visibile nei grandi monumenti arabi dell’Alhambra. 
Nei decenni seguenti
                                    vi sarebbero state ancora tregue, ma anche un progressivo e
                                    pericoloso avvicinamento agli intrighi di corte castigliani che
                                    finì con l’esasperare inevitabilmente le tante tensioni interne.
                                    Così, a partire dai primi decenni del secolo XV, la storia di
                                    Granada divenne sempre più una complessa trama di cospirazioni,
                                    vendette e omicidi politici[2]. 
Indipendentemente da
                                    tutto questo, però, l’esistenza effimera di Granada fu per molti
                                    versi grandiosa. Per tutto il XIV secolo la capitale nasride fu
                                    una delle città più popolose d’Europa, e per giunta nel secolo
                                    successivo la popolazione dovette pure aumentare, visto che la
                                    città continuò ad accogliere musulmani rifugiati: le fonti
                                    parlano persino di 200.000 persone, più probabilmente si trattò
                                    di circa 50.000, in ogni caso una cifra enorme per il periodo[3]. 
Per i viaggiatori
                                    orientali Granada era una città di grande fascino; alcuni
                                    dissero somigliasse a Damasco, altri ne lodarono la struttura
                                    fortificata e le fertili coltivazioni[4]. Il suo aspetto, comunque, non doveva essere molto
                                    diverso da quello delle altre città musulmane del periodo: una
                                    grande moschea posta in piano, sulla riva sinistra del fiume
                                    Darro; attorno le viuzze del sūq, tra cui
                                    la famosa zona della Qaysāriyya (da cui il
                                    termine castigliano alcaicería), cuore del
                                    commercio granadino di tessuti e oggetti di lusso[5]. Poi, al di sopra della città, arroccata sulla cima
                                    di un promontorio roccioso dal colore rosso (in arabo
                                                al-Hamrā’, da cui il nome
                                    spagnolo), sorgeva l’Alhambra. Su quella cima, in una posizione
                                    strategica eccellente, i primi sovrani nasridi avevano voluto
                                    costruire una fortificazione. E di generazione in generazione,
                                    quella roccaforte si era trasformata in un’autentica città
                                    reale, con i suoi quartieri, i suoi negozi e le sue abitazioni
                                    private; in pieno secolo XIV vi furono costruiti anche una
                                    grande moschea e bagni pubblici, furono demoliti i primi palazzi
                                    e vennero edificati quelli che ancora oggi si possono ammirare,
                                    voluti da Yūsuf I e Muhammad V; fu quest’ultimo, ad esempio, a
                                    far edificare il celebre Patio de los leones, il cortile
                                    circondato da quattro portici con
                                    colonne di marmo al cui centro si erge una fontana sostenuta da
                                    dodici leoni di pietra. 
Ma quel piccolo mondo
                                    musulmano era ormai alla fine: logorato dalle lotte intestine,
                                    privato di ogni sostegno da parte dei musulmani nordafricani,
                                    sempre più minacciato dalle mire dei sovrani cristiani. Come se
                                    non bastasse, nel 1453 giungeva una notizia che il re di
                                    Castiglia, Enrico IV, non poteva non collegare alla situazione
                                    iberica: a oriente, dall’altra parte del Mediterraneo,
                                    Costantinopoli era caduta in mano ai turchi. Una nuova aria di
                                    crociata spirò in Europa e in Spagna: si apriva la via per la
                                    ripresa della guerra verso l’Africa settentrionale e Granada era
                                    sulla strada. Fu così che il re di Castiglia decise di
                                    riprendere la conquista. Tra il 1455 e il
                                    1457 vennero lanciate contro il regno moresco sei incursioni
                                    militari, compiute con forze poderose senza però ottenere
                                    risultati rilevanti. Intanto cresceva nella popolazione
                                    cristiana un nuovo entusiasmo nei confronti della crociata,
                                    entusiasmo sin troppo acceso se è vero che nel 1464 si dovette
                                    dissuadere i castigliani dal lasciare in massa il paese per
                                    unirsi a una spedizione contro i turchi. In ogni caso il clima
                                    era evidentemente propizio, e quando al trono salirono Isabella
                                    di Castiglia e Ferdinando d’Aragona la presa di Granada divenne
                                    inevitabile. 
L’attacco cominciò
                                    nel 1482: di anno in anno, o quasi, il territorio fu eroso,
                                    prendendo roccaforte dopo roccaforte. Si trattò di una lunga
                                    guerra fatta di assedi, in cui determinante fu il ruolo
                                    dell’artiglieria e della fanteria; i soldati erano in parte
                                    arruolati tra Castiglia e Andalusia, in parte mercenari, ma in
                                    parte cospicua anche volontari, giunti da tutta Europa. Nel
                                    1488, del regno era ormai rimasto poco più della sola città di
                                    Granada. Le trattative fra i sovrani e l’emiro Boabdil non
                                    avevano condotto a nulla. Era il 1490 quando l’esercito si
                                    accampò sotto la città; un’operazione d’assedio di proporzioni
                                    tali da obbligare a costruire una nuova cittadina, Santa Fe, per
                                    accogliere le truppe degli assedianti. Nel 1491 ripresero le
                                    trattative. Il 2 gennaio 1492 Granada si arrendeva e i re
                                    cattolici entravano nella città. Fu lo stesso Boabdil a offrire
                                    a Ferdinando le chiavi dell’Alhambra; l’emiro si ritirò
                                    in una grande proprietà che gli era
                                    stata assegnata dai sovrani spagnoli, mentre sulle torri di
                                    Granada venivano issati i vessili reali[6]. 

2. Oltre il 1492 



Per tanti versi il
                                    1492 è una data quasi obbligata con cui terminare o cominciare
                                    una narrazione come questa, dichiaratamente incentrata sullo
                                    scontro secolare tra islam e cristianità nella Penisola iberica.
                                    In realtà, pur accettando i limiti cronologici della conquista,
                                    le cose non sono così semplici e, a guardare più da vicino,
                                    simili cesure finiscono inevitabilmente per apparire pure
                                    convenzioni. 
Gli stessi re
                                    cattolici (quel titolo fu loro conferito nel 1494 da papa
                                    Alessandro VI), come si sa, regnavano da ben prima di quel
                                    fatidico anno: la loro politica aveva profonde radici che la
                                    legavano al passato secolare della Spagna cristiana, anche se la
                                    loro unione dinastica era destinata a cambiare per sempre la
                                    storia della Penisola iberica: Isabella sarebbe morta nel 1504,
                                    e l’eredità di suo nipote, Carlo V, sarebbe stata un impero. 
Nel 1492, però,
                                    tutto questo non era ancora prevedibile; anche se più di un filo
                                    della storia cominciava ad annodarsi. Il 17 aprile 1492, a Santa
                                    Fe, a pochi chilometri dalle mura di Granada, i re cattolici
                                    stabilirono che il viaggio del genovese Cristoforo Colombo
                                    poteva cominciare. E anche questo momento per noi così
                                    radicalmente «nuovo», visto con gli occhi di chi lo visse, fu
                                    piuttosto la naturale prosecuzione di un lungo e faticoso
                                    passato. È noto infatti, a tale proposito, che Colombo nella sua
                                    conquista vedesse anche un’esplicita continuità con il recente
                                    passato iberico: la prosecuzione dello scontro mediterraneo con
                                    i musulmani e una sorta di «compenso» per le conquiste dell’islam[7]. Non a caso Colombo aveva veleggiato verso ponente
                                    anche nella speranza dichiarata di trovare nelle Indie i mezzi
                                    per l’ultima crociata, per la liberazione del Santo Sepolcro. E
                                    l’anno successivo, il 3 maggio 1493, papa Alessandro VI avrebbe
                                    sancito tale concetto nella famosa – e vituperata – bolla
                                                Inter coetera divinae: la fede
                                    cattolica andava diffusa in ogni luogo e i
                                    popoli barbari dovevano essere vinti e
                                    condotti alla fede; la concessione delle nuove terre veniva
                                    fatta riconoscendo ai sovrani cattolici (in particolare
                                    Alessandro VI si riferiva qui a Isabella di Castiglia) i
                                    sacrifici («fatiche, spese, pericoli») sostenuti contro i
                                    saraceni. 
Alla fine dell’anno
                                    1492, insomma, tutto ciò che riguardava la guerra contro i mori
                                    era considerato presente e in gran parte ancora da farsi: se la
                                    Spagna era stata liberata, lo stesso non si poteva dire,
                                    infatti, per le tante terre a oriente del Mediterraneo. E non
                                    solo: se gli ebrei erano stati in effetti cacciati, i musulmani
                                    erano ancora ben presenti in suolo di Spagna e lo sarebbero
                                    stati ancora a lungo. Questi due problemi, la minaccia
                                    mediterranea e la non risolta presenza dell’islam all’interno
                                    della Penisola iberica, venivano percepiti dagli uomini del
                                    tempo come direttamente legati: erano in tanti, infatti, a
                                    sospettare che i mori di Spagna intrattenessero legami segreti
                                    con l’impero ottomano, complici di complotti che li vedevano
                                    protagonisti assieme ai turchi e ai rivali di sempre, i
                                    francesi, allo scopo di distruggere la cristianità iberica e
                                    riprendersi la Spagna perduta. Indipendentemente dal valore di
                                    simili fantasie, c’era di vero sicuramente che in quegli anni
                                    l’islam fosse ormai soprattutto a meridione e a oriente della
                                    Spagna, e si presentasse sempre più con il volto della minaccia
                                    navale delle flotte turche o delle imbarcazioni corsare che
                                    incrociavano al largo delle coste africane. Per giunta quel
                                    pericolo si legava davvero – almeno in un certo senso – alle
                                    nuove strategie europee. La Francia, infatti, aveva cominciato a
                                    instaurare legami sempre più stretti con la corte di
                                    Costantinopoli e anche con Khayr al-Dīn, comunemente noto come
                                    Barbarossa, signore di Algeri e vassallo degli ottomani. Molte
                                    furono in quegli anni le guerre che impegnarono gli eserciti
                                    spagnoli sulle coste dell’Africa. Così nel 1535 l’esercito di
                                    Carlo V, assieme a genovesi, tedeschi, soldati del papa e
                                    dell’ordine di Malta, pose un lungo ed estenuante assedio a
                                    Tunisi: Khayr al-Dīn riuscì a fuggire ma la città cadde in mano
                                    spagnola. E se il successo militare era destinato a rivelarsi
                                    effimero, il successo personale di Carlo V fu grande: le glorie
                                    della guerra d’Africa, a cui assistettero intellettuali di corte
                                    come Alonso de Santa Cruz, Garcilaso de la Vega e Antonio de
                                    Guevara, sarebbero state eternate negli
                                    arazzi disegnati da Jan Cornelisz Vermeyen[8]. La stessa sorte non toccò invece ai cristiani nel
                                    1541, quando una tempesta distrusse quasi centocinquanta navi
                                    dirette contro Algeri: assieme a Carlo V, vi erano condottieri
                                    della fama di Andrea Doria e Hernán Cortés, il conquistatore del
                                    Messico, ma l’unica soluzione a cui poterono giungere fu quella
                                    di ripiegare precipitosamente. Il disastro di Algeri rafforzò
                                    inevitabilmente il predominio musulmano sul Mediterraneo. Le
                                    coste tunisine tornarono in mano corsara sotto il comando di
                                    Dragut, mentre l’Algeria rafforzò sempre più la propria
                                    organizzazione, diventando il più potente stato dell’Africa
                                    settentrionale. 
Ma ormai erano altri
                                    tempi: nel 1556 Carlo V abdicava a favore del figlio Filippo II,
                                    il quale avrebbe ripreso lo scontro con l’impero ottomano, ma in
                                    una situazione politica profondamente mutata. Nel 1559 si
                                    concludeva la pace di Cateau-Cambrésis e il sovrano, tranquillo
                                    sul fronte europeo, poteva riprendere il duello contro i turchi.
                                    Si decise dapprima per una spedizione contro Tripoli, che si
                                    risolse però nella presa dell’isola di Jerba nel 1560 e in una
                                    precipitosa fuga quando la flotta del sultano giunse a
                                    riprenderla. Gli ottomani, incoraggiati dalla vittoria, invasero
                                    allora Malta: nel 1565 l’isola-fortezza dei cavalieri di San
                                    Giovanni fu stretta d’assedio dai turchi e dai barbareschi. Si
                                    andò avanti per mesi e solo a settembre i soccorsi provenienti
                                    dalla Sicilia assicurarono la salvezza di Malta. Quella che
                                    seguì fu una breve tregua, di cui approfittò il pascià di Algeri
                                    ‘Uluj ‘Alī, un calabrese convertito all’islam, che nel 1570
                                    riuscì a strappare Tunisi agli spagnoli, proprio in quei giorni
                                    impegnati all’interno nella rivolta dei
                                                moriscos. E la situazione
                                    sembrava precipitare, se è vero che pochi mesi dopo gli ottomani
                                    riuscivano a strappare Cipro ai veneziani. 
Di fronte a tutto
                                    questo, il pontefice Pio V sollecitò presso Filippo II la
                                    formazione di una lega per arginare l’avanzata dei turchi. Erano
                                    i giorni in cui in Spagna la rivolta dei
                                                moriscos giungeva al suo
                                    culmine e forse anche per questo l’imperatore accettò di
                                    partecipare alla lega, per quella passione religiosa e quello
                                    spirito di crociata che erano tornati a soffiare sulla Spagna di
                                    quel periodo[9].
                        
Il risultato è noto:
                                    Spagna, Venezia e Stato pontificio si unirono e, assieme ad
                                    altri alleati minori, volsero contro la flotta ottomana. Il 7
                                    ottobre 1571, al largo di Lepanto si scontrarono oltre
                                    quattrocento navi con centomila uomini a bordo. Dei turchi si
                                    salvò solo la squadra algerina. Malgrado il grande e noto valore
                                    simbolico di quella vittoria, lo scontro fra i due mondi non
                                    terminò quel giorno, ma certo segnò la fine dell’invincibilità
                                    navale ottomana. 
Per il resto il
                                    mondo, e la Spagna soprattutto, si stava ormai volgendo a
                                    occidente, in direzione delle nuove colonie atlantiche. Ancora
                                    per alcuni anni vi furono scontri, Tunisi veniva ripresa nel
                                    1573 da Filippo II e nuovamente perduta l’anno seguente, ma il
                                    confronto non ebbe di fatto seguito: nel 1581 Turchia e Spagna,
                                    ormai distolte da altre preoccupazioni, concordavano una tregua
                                    che sarebbe diventata definitiva. All’interno, sedata ormai la
                                    ribellione di Granada, i tempi erano ormai maturi per porre fine
                                    anche alla questione dei moriscos.
                        

3. I «moriscos» e gli ultimi musulmani
                                    di Spagna 



Era la primavera del
                                    1492 quando i re cattolici avevano lasciato Granada, affidandone
                                    il governo a una sorta di triumvirato, formato dal segretario
                                    reale Hernando de Zafra, dal conte di Tendilla e da Hernando de
                                    Talavera, che sarebbe diventato il primo arcivescovo della città
                                    riconquistata. Dopo i primi anni di relativa apertura verso i
                                    nuovi sudditi musulmani, la situazione prese a peggiorare
                                    rapidamente. Nel 1499, infatti, l’arcivescovo di Granada
                                    Francisco Jiménez de Cisneros si lanciò in una fanatica campagna
                                    di conversioni forzate e battesimi di massa, con un risultato in
                                    fondo prevedibile: i mori divennero rapidamente e in massa
                                    cristiani e altrettanto velocemente scoppiò una loro rivolta
                                    nella regione delle Alpujarras, tra i monti della Sierra Nevada.
                                    L’anno dopo, nel marzo del 1500, la rivolta era già soffocata e
                                    l’alternativa posta fu la definitiva scelta fra la conversione e
                                    l’espulsione. Fu così che attorno al 1502 tutta la popolazione
                                    di Granada si trovò ufficialmente «cristiana», ma per reazione,
                                    convinta che gli accordi fossero stati
                                    perfidamente violati, si attaccò con tutta la forza del
                                    risentimento ai suoi riti e ai suoi costumi tradizionali,
                                    praticando di nascosto e con maggior fervore di prima la
                                    religione islamica. E per correttezza espositiva occorre a
                                    questo punto distinguere: con l’atto del 1502 sparivano dalla
                                    Spagna (almeno ufficialmente) i mudéjares,
                                    cioè i musulmani in territorio cristiano, e si creava una
                                    popolazione di soli cristiani nuovi, discendenti dalla
                                    popolazione di origine musulmana, i
                                                moriscos. Termini, vale la pena
                                    di ricordare, che rimandavano alla lingua dei governanti
                                    spagnoli e non alla cultura dei diretti interessati. Tale
                                    distinzione è entrata ormai nell’uso scientifico contemporaneo:
                                    i mudéjares sono dunque i musulmani dallo
                                    statuto ufficialmente riconosciuto come tale nella Spagna
                                    cristiana, mentre i moriscos sono i
                                    musulmani divenuti ufficialmente cristiani a seguito del
                                    battesimo (quindi soprattutto dopo gli inizi del secolo XVI)[10]. 
A lungo le cose non
                                    cambiarono: l’Inquisizione, la chiesa andalusa e la monarchia
                                    spagnola, in quei primi anni del Cinquecento, erano molto più
                                    impegnate contro il pericolo dei conversos
                                    e preferirono una situazione di instabile compromesso, in forza
                                    della quale i mori, pur essendo nominalmente cristiani,
                                    restavano in realtà ligi alle loro pratiche islamiche e persino
                                    alla loro lingua, la lingua araba,
                                                al-‘arabiyya o, come ormai si
                                    pronunciava nella parlata locale, algarabía[11]. Molto di quanto sappiamo sui
                                                moriscos ci giunge dalle fonti
                                    inquisitoriali e questo deve invitare a una certa prudenza.
                                    Inutile dire che negli interrogatori e nelle descrizioni del
                                    tempo si riproduce quella diffidenza già presente verso gli
                                    ebrei conversos: è un continuo intravedere,
                                    scorgere con paura, dietro l’apparente identità cristiana, la
                                    loro vera natura. E la scoperta di tale diversità spesso capita
                                    d’improvviso, talvolta per caso: nel rifiuto di mangiare in
                                    piatti che hanno contenuto maiale; nella difficoltà di
                                    controllare il loro linguaggio, pronunciando magari il nome di
                                    Maometto, come capita a Joana, una schiava di Málaga a cui
                                    sfugge, purtroppo ad alta voce, un’invocazione al Profeta
                                    affinché le venga in soccorso. Ma le carte dell’Inquisizione, si
                                    diceva, sono notoriamente fonti pericolose e rischiano di
                                    tracciare una storia sociale semplificata a uso dei persecutori,
                                    letta già in origine con le lenti di
                                    chi conosce le colpe che vuole trovare[12]. Inevitabilmente rimane fuori da tale quadro una
                                    serie di problemi su cui oggi si comincia invece a porre
                                    l’attenzione: ad esempio l’identità e il posizionamento sociale
                                    di quei moriscos la cui conversione fu
                                    sincera, oppure le modalità con cui i riti cristiani furono
                                    adattati al loro contesto culturale, o ancora le loro
                                    specificità culturali rispetto ad altre società mediterranee
                                    della stessa epoca[13]. 
Quanto si è detto
                                    sino ad ora riguardo alla complessa cultura dei
                                                moriscos e al clima di relativa
                                    tolleranza che si instaurò nei primi decenni del secolo XVI, non
                                    toglie il fatto, naturalmente, che da parte loro vi fosse ben
                                    più di una semplice diffidenza nei confronti dei cristiani, e
                                    che oltre allo sforzo di mascherare la propria islamicità, si
                                    registrasse spesso il tentativo di annullare gli effetti di una
                                    convivenza che ripugnava loro: così alcuni giungevano a lavare
                                    la testa dei propri figli al ritorno dal battesimo per
                                    cancellare in modo sicuro ogni traccia di acqua santa; alcuni
                                    facevano seguire, non visti, funerali musulmani ai funerali
                                    cristiani già eseguiti per necessità; molti cercavano di non
                                    frequentare la chiesa o, quando vi si ritrovavano, in occasione
                                    della messa, mantenevano attaggiamenti irrispettosi che
                                    suscitavano le lamentele dei curati per il cattivo comportamento
                                    del loro «gregge morisco». 
Viste col senno di
                                    poi, insomma, era evidente che le cose tra
                                                moriscos e spagnoli cristiani
                                    dovessero peggiorare. Certo, non tutto andava in questa
                                    direzione: almeno in Andalusia, per un po’, i marchesi di
                                    Mondéjar instaurarono un particolare rapporto di protezione con
                                    la comunità di origine musulmana, giungendo spesso a tutelarla
                                    anche contro la chiesa e l’Inquisizione. Gli avversari però
                                    crescevano e attorno al 1540 cominciò a essere chiaro che la
                                    posizione dei Mondéjar stava incrinandosi e che a corte i nemici
                                    della casata iniziavano a prendere il sopravvento. Lo si vide
                                    chiaramente dopo il 1561, quando le imposte sulla seta di
                                    Granada divennero sempre più gravose: e l’economia dei
                                                moriscos aveva tra i suoi
                                    fondamenti, guarda caso, proprio la lavorazione della seta. Non
                                    fu un caso neppure il fatto che anche l’Inquisizione, nello
                                    stesso periodo, cominciasse a rivolgere
                                    le sue attenzioni verso i musulmani convertiti: il Sant’Uffizio,
                                    istituito a Granada nel 1526, era stato sino ad allora tenuto in
                                    qualche modo a freno dal capitano generale, il quale temeva che
                                    se i moriscos fossero stati spogliati dei
                                    loro beni non sarebbero stati più in grado di pagare quelle
                                    imposte che servivano per mantenere i soldati. Ora però, sempre
                                    di più, lo scontro con i moriscos si
                                    inseriva anche in una più ampia polemica di carattere teologico.
                                    Il Concilio di Trento terminava in quegli anni il suo lungo
                                    lavoro e Pedro Guerrero, che vi aveva partecipato come
                                    arcivescovo di Granada, tornò in patria convinto della necessità
                                    di applicare i nuovi principi tridentini; e questo doveva
                                    riguardare, ovviamente, anche tutti coloro che avversavano e
                                    irridevano la chiesa. Il 1o gennaio
                                    1567 veniva pubblicata un’ordinanza volta a mutare i costumi dei
                                                moriscos: era fatto divieto di
                                    parlare arabo, come di vestire gli abiti tradizionali. Nulla di
                                    nuovo, per la verità: ciclicamente molti decreti avevano
                                    presentato simili ingiunzioni; la differenza era che questa
                                    volta le si applicava sul serio. 
Fu questo, assieme
                                    alle nuove strategie militari di Filippo II[14], il preludio alla seconda rivolta delle Alpujarras,
                                    una rivolta lunga e sanguinosa, che si protrasse per quasi tre
                                    anni. Nel 1570, a rivolta soffocata, Filippo II decise di
                                    risolvere il problema in modo drastico: ordinò che i
                                                moriscos fossero allontanati
                                    dalla zona di Granada; e dovette trattarsi di una repressione
                                    francamente feroce. Molti di quelli che sopravvissero furono
                                    dispersi a forza per tutta la Castiglia: città come Toledo e
                                    Avila, che non avevano mai visto prima comunità di
                                                moriscos, ed erano per questo
                                    considerate politicamente «sicure», si ritrovarono fra le mura
                                    un albaicín, ossia un quartiere moresco.
                                    Granada, invece, fu ripopolata un anno dopo, con circa 12.500
                                    famiglie cristiane provenienti dal nord della Spagna. Dal punto
                                    di vista di Filippo II, questa soluzione giungeva appena in
                                    tempo: negli ultimi anni la flotta turca era tornata a
                                    incrociare nelle acque del Mediterraneo, minacciando numerosi
                                    porti spagnoli e convincendolo persino della necessità di
                                    evacuare le Baleari. Intanto, però, giungevano al termine i
                                    preparativi per costituire la Lega Santa fra Spagna, Venezia e
                                    Santa sede: il 7 ottobre 1571, a Lepanto, la flotta
                                    ottomana era sbaragliata. Dal punto di
                                    vista di Filippo II tutto questo aveva anche una notevole
                                    importanza, per così dire, interna, dato che, come abbiamo già
                                    visto, i moriscos erano da sempre
                                    sospettati di intrattenere rapporti sotterranei con il sultano
                                    ottomano allo scopo di congiurare contro la cristianità. 
Le condizioni dei
                                                moriscos, dunque, continuavano
                                    a peggiorare. Come è stato ampiamente documentato, la
                                    repressione inquisitoriale contro di loro si intensificò
                                    notevolmente mentre ci si avvicinava alla fine del secolo[15]. Sempre di più, inoltre, i moriscos
                                    dispersi ora tra Castiglia, Aragona e Valencia
                                    continuavano a suscitare sospetti, per i loro visibili legami
                                    organizzativi, per le loro invisibili – e per lo più immaginate
                                    – trame che li vedevano protagonisti di complotti politici
                                    mediterranei. E così una congiura tra
                                                moriscos, francesi e turchi
                                    cominciò a diventare più che credibile, specie per quei
                                    personaggi, come l’arcivescovo di Valencia Juan de Ribera, che
                                    non vedevano l’ora di veder scomparire definitivamente quella
                                    comunità di convertiti. 
Il resto è noto: a
                                    partire dal 22 settembre 1609 si cominciò a dare esecuzione
                                    all’ordine reale di Filippo III che sanciva a chiare lettere che
                                    i moriscos fossero «cacciati dal regno e
                                    trasferiti in Berberia», cioè in territorio africano[16]. 
Si chiudeva allora,
                                    in modo drasticamente triste, quel lungo periodo di quasi
                                    novecento anni che aveva visto l’islam fare parte, nel bene e
                                    nel male, della storia spagnola. Ma se la Spagna decideva di
                                    eliminare i segni fisici, umani e istituzionali di quel mondo
                                    islamico (ma lo stesso discorso vale anche per l’ebraismo) che
                                    aveva così profondamente segnato il suo passato, quel mondo
                                    sarebbe ritornato ora, con altrettanta forza, a segnarne
                                    l’identità, attraverso il ricordo, attraverso le tracce che
                                    avrebbero continuato ad affiorare nella memoria culturale
                                    spagnola. In un certo senso la «reconquista» cominciò a nascere
                                    allora.
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Epilogo 

L’invenzione della reconquista



1. L’impero spagnolo e l’idea di
                                    reconquista 



Le fonti iberiche
                                    dei secoli XVI e XVII non conoscono la parola
                                                reconquista: parlano di
                                                conquista o di
                                                restauración de España. Una
                                    scelta terminologica dietro la quale, però, si cela la nascita
                                    di un’idea: l’unificazione della Spagna e la scoperta
                                    dell’America con le successive conquiste, l’elezione di Carlo V
                                    come imperatore della cristianità, l’estensione dei domini
                                    spagnoli ai Paesi Bassi e all’Italia, le definizioni del
                                    Concilio di Trento, la Controriforma, la vittoria di Lepanto
                                    contro i Turchi, sino all’unione di Spagna e Portogallo (1580)
                                    sono alcuni degli elementi che contribuiscono a consolidare la
                                    percezione di un’identità politica, la cui elaborazione aveva
                                    avuto il suo fondamento nei secoli precedenti e una prima
                                    definizione nelle grandi cronache dei secoli XIII e XIV.
                                    Un’identità in cui fondamentale appare il ruolo dell’istituzione
                                    monarchica; una regalità definita platonicamente come
                                    manifestazione sensibile dell’autorità divina: «La mia volontà è
                                    quella di conquistare tutta la terra degli infedeli», avrebbe
                                    detto Ignazio di Loyola negli Esercizi
                                                spirituali, «per il re terreno, eletto
                                    dalla mano di Dio nostro Signore, al quale prestano omaggio e
                                    obbediscono tutti i prìncipi cristiani» (92-93). In questa
                                    rappresentazione di un’armonica Monarchia
                                                Christiana, in cui si riflette l’immagine
                                    terrena della monarchia spagnola, la memoria storica si fissava
                                    inevitabilmente nell’impresa di riappropriazione territoriale
                                    dei secoli medievali, già percepita come provvidenziale sin
                                    dalle prime cronache asturiane (cioè almeno a partire dal secolo
                                    X). 
Allo sviluppo di
                                    tale memoria della guerra contro i mori non è estranea neppure
                                    l’esperienza della conquista dei
                                    territori americani. È noto che Cortéz, e assieme a lui tanti in
                                    quegli anni, scorse in quei luoghi immagini di un passato
                                    spagnolo evidentemente ancora vivo: indigeni vestiti come
                                    saraceni, case dai decori «moreschi» e «moschee»
                                                (mezquitas) dove i sacerdoti
                                    bruciavano incenso e compivano sacrifici umani. Non è questa la
                                    sede per chiedersi quanto contarono in tale ricostruzione i
                                    libri di cavalleria o le memorie popolari (è noto, ad esempio,
                                    il recupero americano delle fiestas de moros y
                                                cristianos, che contribuirono a
                                    tramandare anche nel Nuovo Mondo la memoria popolare delle
                                    battaglie medievali); ciò che conta è che in quell’impresa
                                    confluì inevitabilmente tanta parte dell’esperienza medievale
                                    spagnola, percepita come sostanziale continuità:
                                                conquista e
                                                población si adattarono così al
                                    nuovo continente riproponendo un modello antico. Fu così per gli
                                    uomini, fu così per i santi e per gli dèi: persino lo stesso
                                    Santiago si adattò agli spazi atlantici, riproponendo i suoi
                                    attributi taumaturgici e guerrieri, e assumendo anche nuovi
                                    volti, come quello inquietante di «uccisore degli indios»,
                                                mataindios (e sia detto tra
                                    parentesi: tale prospettiva, per così dire, atlantica della
                                    reconquista ha ancora molto da offrire agli storici che si
                                    interrogano sulla nascita delle istituzioni e delle identità collettive)[1].
                        
La
                                                restauración de España così
                                    come descritta dai cronachisti del nuovo impero spagnolo era una
                                    ricostituzione politica e spirituale, un processo volto a dotare
                                    tutti i regni della monarchia spagnola di un passato comune e in
                                    cui i musulmani svolgevano in fondo la funzione secondaria di
                                    necessari esecutori del castigo divino[2]. Un solo esempio, quello dell’opera forse più
                                    accurata e vasta del secolo XVII: le Historiae de
                                                rebus Hispaniae libri XXX di Juan de
                                    Mariana (m. 1624); è significativo il titolo del capitolo VII:
                                                Come l’infante don Pelayo si rivoltò
                                                contro i mori. La storia di quel primo e
                                    a tratti leggendario re asturiano diventava, nel suo racconto,
                                    storia esemplare e modello politico: di fronte ai mori, ci dice
                                    Mariana, Pelayo «tocó tambor y levantó estandarte» e «acudió de
                                    todas partes gente pobre y desterrada, con esperanza de
                                                cobrar la libertad» e così furono in molti che «tomaron las
                                    armas, por el gran deseo que tenían de hacer la guerra
                                    debajo de la conducta de don Pelayo,
                                    por la salud de la Patria, y por el remedio de tantos males».
                                    L’opera divenne uno tra i maggiori modelli per altre storie
                                    successive; e non importa in questa sede che molte di esse non
                                    furono certo all’altezza dell’originale: ciò che conta è
                                    quell’immagine ideale di una Spagna guerriera, forgiata nella
                                    lotta contro i mori, che si celava ormai tra le fondamenta
                                    dell’immaginario politico. 

2. La nascita della parola «reconquista» 



La storiografia
                                    successiva non modificò sostanzialmente il modello di lettura:
                                    chi parlò delle gesta militari cristiane del medioevo iberico
                                    continuò a farlo utilizzando la terminologia precedente; si
                                    parlava di restauración per indicare la
                                    lotta contro i musulmani di al-Andalus, oppure si utilizzavano i
                                    verbi conquistar,
                                                ganar o
                                                tomar. Nel 1726 l’appena
                                    fondato Diccionario de la Real Academia
                                                Española non recava ancora traccia della
                                    parola reconquista, limitandosi a dare le
                                    definizioni di conquista e
                                                conquistador[3]. In realtà, a ben guardare, i segnali di cambiamento
                                    c’erano: è stato giustamente notato come fosse proprio la
                                    storiografia a cavallo tra i secoli XVII e XVIII a proporre con
                                    sempre maggiore chiarezza l’identificazione della Spagna come
                                    patria di tutti gli spagnoli e non solo dei castigliani, e a
                                    contribuire così alla costruzione di un’identità collettiva
                                    fondata sull’idea di un nuovo spazio politico comune[4]. La storia dell’identità nazionale spagnola e della
                                    sua costruzione è complessa e si inserisce all’interno delle
                                    analoghe vicende dell’Europa moderna. Non è un caso che la
                                    parola reconquista faccia le sue prime
                                    sporadiche apparizioni alla fine del secolo XVIII: la usano,
                                    sembra, Leandro Moratín (m. 1828) e Gaspar Melchor de Jovellanos
                                    (m. 1811), ministro al tempo di Carlo IV e famoso autore di
                                    saggi critici sulla nazione spagnola, oltre che anche
                                    compositore di satire, epistole di contenuto filosofico, drammi
                                    e altro ancora. La parola compare anche in un opuscolo del 1810
                                    dal significativo titolo Patriotismo y gloriosas
                                                empresas del Excelentísimo marqués de la Romana en
                                                la reconquista del reino de Galicia[5].
                        
Il contesto è quello
                                    che precede e prepara le grandi trasformazioni politiche del
                                    secolo XIX. Dai primi anni dell’Ottocento, la Spagna si ritrovò
                                    sempre più legata alla politica di Napoleone, che giunse fino
                                    all’imposizione di un nuovo re spagnolo, di provenienza diretta
                                    dalla famiglia del generale corso, e alla conseguente
                                    insurrezione madrilena del 2 maggio 1808. Nelle lunghe guerre
                                    che seguirono, la memoria medievale ispanica ebbe una nuova
                                    fortuna: il nazionalismo sempre più acceso guardava infatti con
                                    interesse e nostalgia a quella Spagna gloriosa disegnata e
                                    narrata dagli ultimi illuministi, e rileggeva con commossa
                                    ammirazione le gesta di Pelayo, che dalla sua grotta sulle
                                    montagne settentrionali aveva opposto la prima fiera resistenza
                                    all’avanzata musulmana. E Pelayo, che già da secoli era ammirato
                                    come fondatore del nuovo regno spagnolo, divenne inevitabilmente
                                    il simbolo della libertà da riconquistare. Fu così che nel 1820
                                    lo presentò senza mezzi termini il «dramma patriottico»
                                                La libertad restaurada. Opera a
                                    più mani – e piuttosto sconclusionata – in cui accanto alle
                                    figure di tre contemporanei, Daoíz, Velarde e Lacy[6], comparivano tra i personaggi anche il Genio
                                    ispanico e appunto Pelayo, come iniziatore di quell’aspirazione
                                    alla libertà che sarebbe stata incarnata secoli dopo dagli altri
                                    patrioti. 
La parola
                                                reconquista cominciò dunque a
                                    forgiarsi nello stesso contesto e nello stesso periodo in cui
                                    nasceva il nome Spagna inteso in senso
                                    nazionale. Tale costruzione andava di pari passo, naturalmente,
                                    con il progressivo interesse per il medioevo che attraversava
                                    l’intera cultura europea del tempo, sempre più alla ricerca di
                                    solide fondamenta culturali per le nuove identità politiche che
                                    si stavano costruendo. 
Tra i primi a
                                    evocare «los tiempos remotos de la conquista y reconquista» vi
                                    fu Mariano José de Larra nel suo fortunato romanzo storico
                                                El doncel de Don Enrique el
                                                Doliente, pubblicato nel 1843. Il suo
                                    medioevo, come quello della maggior parte dei romantici
                                    spagnoli, era lo stesso dei suoi colleghi ultrapirenaici: il
                                    luogo in cui gli uomini seppero dispiegare virtù eroiche e il
                                    momento irripetibile della genesi di un popolo. Solo c’era una
                                    differenza: il medioevo iberico era inevitabilmente anche quello
                                    della lotta contro i mori, quello della
                                    favolosa (e in buon parte favolistica) resistenza del principe
                                    goto Pelayo contro l’avanzata musulmana, quello del Cid
                                    Campeador. E se il medioevo iberico doveva generare un popolo,
                                    esso non poteva che essere forgiato in questo scontro che per
                                    otto secoli aveva segnato la terra di Spagna. 
Non è un caso che,
                                    solo pochi anni prima del romanzo di Larra, la parola
                                                reconquista avesse fatto la sua
                                    prima apparizione in un dizionario spagnolo: senza particolari
                                    riferimenti cronologici, l’edizione del 1837 del
                                                Diccionario de la Real Academia
                                                Española aveva registrato infatti il
                                    termine come azione ed effetto del «riconquistare», inteso come
                                    «tornare a conquistare un luogo, provincia o regno dopo averlo perduto»[7]. 
Non è un caso,
                                    ovviamente, che pochi anni dopo il termine facesse la sua
                                    comparsa nella Historia general de España
                                    di Modesto Lafuente (m. 1866), forse il più influente
                                    storico spagnolo del XIX secolo. È stato suggerito che proprio
                                    quest’opera sia da collocare all’origine dell’appropriazione
                                    nazionalista del discorso relativo alla
                                                reconquista[8]; di fatto mi sembra innegabile
                                    che l’uso fatto da Lafuente della parola
                                                reconquista rappresenti
                                    un’autentica novità nel panorama storiografico spagnolo. La
                                                reconquista divenne con lui, di
                                    fatto per la prima volta, quello «sforzo gigantesco» che avrebbe
                                    poi dominato le interpretazioni storiografiche spagnole di
                                    inizio Novecento: un processo di recupero territoriale dietro
                                    cui si poteva leggere con chiarezza il forgiarsi di un carattere
                                    nazionale. 
Insomma, perché gli
                                    storici cominciassero a premettere quel prefisso
                                                re- davanti a
                                                conquista era necessario che
                                    all’idea di sovranità si legasse una nuova percezione della
                                    patria, e che l’identità spagnola si legasse alla sua storia,
                                    seguendo lo spirito che dominava ormai la cultura e la politica
                                    di altre nazioni europee. Ma se l’idea di reconquista stava
                                    definendosi, il termine impiegò ancora alcuni decenni per
                                    affermarsi del tutto. Fu alla fine del secolo, sembra, che
                                    l’idea nazionalista di una reconquista intesa come sforzo collettivo degli spagnoli
                                    medievali si impose infatti come vero e proprio paradigma
                                    storiografico.
                        

3. L’idea di reconquista nella
                                    storiografia spagnola della prima metà del secolo XX 



Il 1898 portò con
                                    sé la guerra contro gli Stati Uniti e la perdita degli ultimi
                                    resti dell’impero coloniale. E mai come in quel momento la
                                    Spagna percepì il senso della fine: una crisi di coscienza di
                                    tale gravità che sarebbe passata alla storia come il
                                                Desastre, il disastro per
                                    antonomasia, senza aggettivi. Un gruppo di intellettuali, la
                                    cosiddetta «generazione del ’98», tentò di ricucire lo strappo
                                    storico, geografico e sociale causato dalla dissoluzione
                                    dell’impero coloniale spagnolo, ricostruendo l’immagine di
                                    un’autenticità nazionale a partire dalla radice castigliana,
                                    nucleo storico dell’identità spagnola. Questo clima culturale
                                    avrebbe avuto lunghi effetti, anche sul piano storiografico. 
Nel 1919 un giovane
                                    Sánchez Albornoz così sintetizzava alcuni temi riguardanti la
                                    reconquista: la Castiglia, che ora pagava lo sforzo gigantesco
                                    di tre secoli spesi a portare alla maggiore età le sue «figlie
                                    d’America», era stata nel medioevo lo strumento di formazione
                                    della nazionalità spagnola; ora occorreva salvarla e strapparla
                                    dall’apatia, occorreva che tutti ingaggiassero una nuova
                                                cruzada de reconquista ancora
                                    più difficile di quella combattuta per il suolo della patria[9]. Peraltro non era un caso che il tema della
                                    reconquista e quello della conquista e della successiva perdita
                                    dell’America fossero legati: il richiamo al motivo retorico
                                    della perdita della Spagna rendeva entrambi i fatti leggibili
                                    attraverso la stessa griglia concettuale. L’immagine che
                                    alimentava l’idea di reconquista era quella di un’originaria
                                    divisione politica della Penisola iberica che nell’alto medioevo
                                    si era concretizzata nella formazione di due unità territoriali
                                    omogenee e ben differenziate. Questa immagine si legava
                                    inevitabilmente all’assunto di una guerra, di fatto
                                    ininterrotta, intercorsa fra cristiani e musulmani. Tale guerra
                                    si poneva, in termini dialettici, come il rapporto fra la
                                    conquista araba, avvenuta a partire dagli anni 710-711, e la
                                    conseguente reconquista cristiana, proseguita a fasi alterne – a
                                    partire da isolati moti di resistenza – sino a culminare nella
                                    vittoria epocale di Las Navas de Tolosa nel 1212. Al concetto di
                                    reconquista, intesa come espansione militare, si legava dunque,
                                    indissolubilmente, quello di
                                                repoblación, cioè la
                                    colonizzazione del territorio rurale da parte di una popolazione
                                    che avanza nella misura in cui si sviluppano i successi della
                                    guerra. Naturalmente tale modello si applicava allo stesso modo,
                                    seppure in senso contrario, ai musulmani, il cui potere era
                                    visto retrocedere progressivamente assieme ai confini politici. 
I termini specifici
                                    che questo modello utilizza richiedono almeno una
                                    puntualizzazione. Da una parte vi era naturalmente l’eredità del
                                    discorso storiografico ottocentesco, a partire almeno, come
                                    abbiamo visto, dall’opera di Lafuente. Dall’altra, mi sembra,
                                    c’era in questa idea qualcosa di più vasto. Molti anni dopo
                                    ancora Sánchez Albornoz avrebbe sintetizzato l’idea di frontiera
                                    che egli legava al concetto di reconquista: nei gruppi di
                                    «audaci uomini liberi» da lui evocati, la cui espansione procede
                                    attraverso uno schema di irradiamento progressivo dal centro
                                    costituito dalla Castiglia[10], non scorgiamo, però, qualcosa di totalmente nuovo.
                                    Di fatto, tale modello veniva da fuori: e non solo per
                                    l’evidente matrice positivista che ne alimentava i presupposti,
                                    ma soprattutto perché prima della España del
                                                Cid o di España, un enigma
                                                histórico, a teorizzare compiutamente
                                    questa idea di rapporto fra stato e frontiera ci aveva pensato
                                    lo storico nordamericano Frederick Jackson Turner parlando, come
                                    è noto, della nascita degli Stati Uniti. La tesi era chiarita
                                    sin dalle prime righe del suo famoso The Frontier in
                                                American History (1893): «La peculiarità
                                    delle istituzioni americane deriva dal fatto che esse sono state
                                    costrette ad adattare se stesse ai cambiamenti di un popolo in
                                    espansione»; alla base stessa dei caratteri costitutivi della
                                    nazione americana, insomma, c’era la frontiera, intesa come
                                    movimento, espansione colonizzatrice verso l’ovest. Turner,
                                    peraltro, arrivava al termine di un lungo processo di
                                    costruzione nazionale che aveva occupato tutto il secolo XIX. 
La voce di Sánchez
                                    Albornoz era tutt’altro che isolata, in quel periodo. A porre
                                    l’accento sulla specificità spagnola dei secoli della
                                    reconquista giunse alcuni anni dopo l’opera di Menéndez Pidal
                                    sul Cid Campeador Rodrigo Díaz: nel 1929 usciva, infatti,
                                                La España del Cid, che divenne
                                    subito un grande successo editoriale e influenzò profondamente –
                                    probabilmente più di qualsiasi altra
                                    opera della prima metà del secolo – l’interpretazione non solo
                                    del Cid Campeador, ma del medioevo spagnolo in generale e del
                                    suo significato nella storia della Spagna, dell’Europa e della
                                    cristianità. Come è stato notato[11], il libro di Menéndez Pidal è, in un certo senso, un
                                    trattato destinato alla sua epoca travestito da saggio storico.
                                    Il problema era ancora, fondamentalmente, quello della
                                                Hispanidad, della ricerca dei
                                    caratteri costitutivi della – pretesa – specificità spagnola. Il
                                    Cid, modello ideale la cui leggenda poteva essere comprovata con
                                    rigorosi strumenti filologici e storiografici, si offriva,
                                    affermava Menéndez Pidal, come punto di riferimento, le cui
                                    radici affondavano in una remota antichità e la cui natura si
                                    rifletteva sino ai tempi moderni. Il Cid, «Ercole» storico che
                                    supera l’ostilità degli dèi, veniva esplicitamente proposto come
                                    modello per le generazioni future[12]. 
La guerra civile e
                                    le modificazioni politiche che ne seguirono non avrebbero
                                    contribuito a mutare tale percezione del medioevo spagnolo,
                                    anzi, almeno in un certo senso, ne avrebbero assicurato il
                                    perpetuarsi per molti decenni ancora. Questo, naturalmente, non
                                    senza che si alzassero voci dubbiose riguardo a tale percezione
                                    della storia spagnola; la più famosa, probabilmente, fu quella
                                    di Américo Castro, che dal 1939 aveva scelto la via dell’esilio
                                    in Sudamerica. La sua opera, España en su
                                                Historia, uscita nel 1948, prendeva le
                                    mosse da un famoso scritto di Ortega y Gasset, España
                                                invertebrada (1922), in cui, contro le
                                    idee sulla reconquista dominanti all’inizio del secolo, si
                                    definivano i tratti di un processo decompositivo della struttura
                                    nazionale: una Spagna il cui esistere era patologico e nella cui
                                    radice medievale si scorgevano i primi sintomi della futura
                                    cronica infermità. «No entiendo cómo se pudo llamar reconquista
                                    a una cosa que dura ocho siglos», aveva esclamato Ortega y
                                    Gasset, e questa frase compariva nel prologo dell’opera di Castro[13], non tanto, mi pare, per negare l’esistenza di una
                                                reconquista militare, quanto
                                    per contestarne il valore necessariamente positivo: durante il
                                    medioevo iberico si era sì forgiata la specificità spagnola, ma
                                    non nello sforzo di recupero territoriale, bensì nel rapporto,
                                    pacifico o problematico, fra le tre grandi culture della
                                    Penisola. L’uomo «ispanico» di Castro era il frutto,
                                    dunque, dell’incontro fra
                                    cristianesimo, islamismo ed ebraismo, una sintesi medievale che
                                    possedeva però in sé i germi di quella malattia identificata da
                                    Ortega y Gasset: l’incapacità di adattamento alla modernità,
                                    l’impossibilità, per quella cultura peculiare, di accogliere le
                                    correnti di pensiero europee[14].  
L’opera di Castro,
                                    nei suoi complessi rimandi letterari e nelle sue comparazioni
                                    linguistiche, era lontana dall’essere scientificamente rigorosa,
                                    specie dal punto di vista storiografico, ma rappresentava pur
                                    sempre un intelligente tentativo di superamento delle posizioni,
                                    spesso sin troppo ingenue, condivise in quegli anni dalla
                                    maggioranza degli storici spagnoli. Sin dalla sua uscita,
                                    com’era prevedibile, España en su Historia
                                    poté vantare entusiasti ammiratori, in particolare, non a caso,
                                    nei circoli letterari, e un numero forse ancora più alto di
                                    detrattori. Tra questi ultimi si staglia naturalmente Sánchez
                                    Albornoz, il quale fece della sua replica uno dei testi più
                                    interessanti di quel periodo. España, un enigma
                                                histórico, pubblicato a Buenos Aires nel
                                    1956, era esplicitamente un’opera scritta «contro qualcuno»,
                                    contro chi – Américo Castro – si permetteva di introdursi in un
                                    campo come quello storiografico, in cui dimostrava evidenti
                                    lacune. Da qui Sánchez Albornoz prendeva le mosse per definire
                                    un’ispanità per certi versi «geologica», la cui origine, secondo
                                    uno schema ormai noto, si perdeva nella notte dei tempi: prima
                                    dei musulmani, prima dei visigoti, prima ancora dei romani
                                    stessi. L’invasione araba, in tale prospettiva, aveva alterato
                                    il corso della storia spagnola, distinguendola dal resto
                                    dell’occidente, ma l’intima natura iberica non si era
                                    islamizzata, anzi era vero il contrario: la guerra di
                                    reconquista aveva forgiato il carattere dell’homo
                                                ispanus identificandolo con il
                                    cristianesimo e sostanzialmente con il castigliano, nel senso
                                    linguistico, culturale e politico. A parte il caso di alcuni
                                    intellettuali, neanche l’apporto degli ebrei era stato di
                                    qualche rilevanza: essi non erano stati altro che un odiato
                                    elemento parassitario. 
Malgrado la
                                    discutibilità delle sue tesi, Sánchez Albornoz su una cosa aveva
                                    ragione: Castro non era uno storico, aveva costruito una storia
                                    «drammatica» della Penisola iberica in cui l’aspetto ideologico
                                    e, in un certo senso, estetico
                                    prevaleva nettamente su quello scientifico. Ma a onor del vero
                                    il suo avversario non era stato da meno. Certo, Sánchez Albornoz
                                    partiva da una assoluta conoscenza delle fonti, ma la sua storia
                                    non era meno «drammatica»: le necessità ideologiche che
                                    muovevano il suo lavoro erano tali da non fargli tenere in alcun
                                    conto i problemi filologici che la maggior parte delle fonti da
                                    lui utilizzate suscitava e tutta la sua storia si sviluppava
                                    partendo da posizioni platealmente preconcette[15]. 
Una cosa però li
                                    accomunava: la convinzione che una specificità spagnola
                                    esistesse realmente e che l’origine di tale specificità andasse
                                    cercata nei secoli medievali. Era l’aria del tempo: entrambi gli
                                    autori scrivevano lontano dalla Spagna, ma al suo interno, come
                                    abbiamo visto, la propaganda franchista appariva sensibile a
                                    posizioni come queste, tese a sottolineare la matrice storica
                                    della specificità spagnola. Non a caso, nel 1954, usciva a
                                    Madrid l’importante saggio di Maravall España en la
                                                Edad Media, in cui appunto si
                                    rintracciava la continuità storica della Spagna nel medioevo al
                                    di là della pluralità e della simultaneità dei regni: in un
                                    fondo comune di sentimenti e di tradizioni giuridiche si
                                    scopriva un concetto medievale di Spagna che non era solo
                                    un’idea condivisa da alcuni intellettuali, ma una percezione
                                                diffusa. 

4. Gli storici e l’idea di reconquista
                                    oggi 



Sarebbe ingenuo
                                    dedurre da quanto detto che la parola reconquista
                                    mantenga ancora oggi gli stessi connotati e i
                                    medesimi presupposti euristici che vi si legarono nei primi
                                    decenni del Novecento. Ormai da tempo, anzi, si assiste a
                                    un’abbondante – quasi eccessiva – produzione di studi che si
                                    interrogano su realtà e fantasie della reconquista, oltre che,
                                    naturalmente, sulla legittimità dell’uso di questo termine per
                                    designare il periodo di scontri medievali tra cristiani e
                                    musulmani. 
È noto che la
                                    discussione sul significato della reconquista si sia riattivata
                                    profondamente nella seconda metà del secolo scorso, alla luce
                                    delle nuove prospettive e metodologie che stavano cominciando a
                                    imporsi in ambito storiografico.
                                    Spesso, a tale proposito, si fa riferimento ai lavori ormai
                                    classici (anche se ovviamente datati sul piano scientifico) di
                                    Abilio Barbero e Marcelo Vigil[16], in cui, fra le altre cose, si affermava il ruolo
                                    centrale che i popoli settentrionali della Penisola avevano
                                    avuto nella resistenza all’invasione musulmana; popoli
                                    scarsamente romanizzati e cristianizzati e soprattutto non
                                    legati direttamente alla tradizione visigota: nessuna
                                    re-conquista dunque. Negli anni che seguirono si moltiplicarono
                                    le riflessioni sulle continuità di simili strutture politiche e culturali[17]: autori come Salvador de Moxó o José Ángel García de
                                    Cortázar accostarono sempre di più ai processi di conquista
                                    militare le trasformazioni politiche, sociali ed economiche che
                                    si legavano alla guerra contro i musulmani[18]. Frutto di questi nuovi interessi fu ad esempio il
                                    dibattito, non ancora esaurito, sulla configurazione degli
                                    assetti insediativi e giuridico-sociali collegati alle prime
                                    fasi della reconquista: punto di partenza fu la famosa idea,
                                    proposta soprattutto da Sánchez Albornoz (Despoblación
                                                y repoblación del valle del Duero, Buenos
                                    Aires, 1966), secondo cui la conquista musulmana avrebbe
                                    provocato, almeno fino al secolo IX, uno spopolamento di parte
                                    consistente dei territori settentrionali della Penisola iberica;
                                    idea di cui, come abbiamo visto in precedenza, è stata ormai
                                    ampiamente dimostrata la debolezza[19]. 
Da tempo, poi,
                                    viene dedicata grande attenzione anche ai fattori ideologici
                                    connessi con il fenomeno della reconquista (cfr. anche p. 55,
                                                supra). Detto in parole sin
                                    troppo povere, si tratta di capire se e quando tale guerra ha
                                    cominciato a essere percepita come qualcosa di particolare, di
                                    diverso da tutti gli altri conflitti che attraversavano la
                                    Penisola iberica; si tratta inoltre di intendersi sulla
                                    continuità di una simile costruzione ideologica e di verificare
                                    quanta parte derivi da una tradizione più antica, sia essa
                                    romana o visigota, e quanto non sia stato invece desunto da
                                    modelli esterni (basti per tutti il già discusso problema del
                                    rapporto fra crociate e reconquista). 
Questioni in gran
                                    parte ancora aperte, ma da cui si evince almeno un dato di fondo
                                    costante: la complessità e l’eterogeneità di un fenomeno a lungo
                                    considerato come monolitico. Inevitabile, in questo senso, la
                                    distanza che si può registrare ormai
                                    tra il lavoro degli storici e il senso comune, quello almeno
                                    riflesso nelle edizioni più recenti del dizionario della Real
                                    Academia Española, secondo cui la «Reconquista» (con la
                                                maiuscola) è «il recupero del
                                    territorio spagnolo invaso dai musulmani e il cui culmine fu la
                                    presa di Granada nel 1492»[20]. Così intesa, la parola non solo diventa categoria
                                    storica, ma si trasforma sin troppo pericolosamente in una sorta
                                    di sinonimo dell’intero medioevo spagnolo[21]. Comprensibile in tal senso il moltiplicarsi di
                                    interventi tesi a definire i confini di una parola ormai troppo
                                    complessa per essere utilizzata senza iniziali specificazioni e
                                    premesse di metodo[22]. Comprensibile anche, però, il fatto che la maggior
                                    parte degli storici abbia infine deciso di continuare a utilizzarla[23]: perché sicuramente è chiaro oggi che la parola
                                                reconquista fu inventata e lo
                                    fu per servire a un’idea nazionalista ormai remota (almeno sul
                                    piano dei suoi presupposti culturali); ma è vero altrettanto che
                                    questa parola e l’idea che vi si legò non nacquero dal niente e
                                    che servirono e servono a indicare un processo e un’ideologia
                                    che si svilupparono nei secoli medievali, e con cui si
                                    giustificarono e interpretarono molti aspetti del concreto
                                    processo di conquista e trasformazione sociale e culturale
                                    generato dallo scontro fra cristiani e musulmani[24]. 
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Letture consigliate



 Forniamo qui di seguito
                        l’indicazione di alcuni titoli per il lettore che intenda approfondire le
                        tematiche affrontate nel volume. I titoli contrassegnati con l’asterisco (*)
                        sono reperibili integralmente, in formato digitale, nel sito http://libro.uca.edu. 
1. Opere generali 



 Per parlare di
                                    reconquista, un inevitabile punto di partenza è costituito dai
                                    volumi dedicati al medioevo di alcune importanti storie della
                                    Spagna; tra queste l’opera forse più classica è quella di R.
                                    Menéndez Pidal e J.M. Jover Zamora (a cura di),
                                                Historia de España, VII-XIII,
                                    Madrid, Espasa-Calpe, 1985-1999; ma si vedano anche M. Tuñón de
                                    Lara (a cura di), Historia de España,
                                    II-IV, Barcelona, Labor, 1980; L. Suárez Fernández (a cura di),
                                                Historia General de España y
                                                América, III-V, Madrid, Rialp, 1981; J.
                                    García de Cortázar, Historia de España.
                                                II: La época Medieval, Madrid,
                                    Alianza, 1988. Altri utili strumenti sono M. Artola,
                                                Enciclopedia de Historia de
                                                España, Madrid, Alianza, 1986-1988; F.
                                    Sabaté, Atlas de la «Reconquista»: la frontera
                                                peninsular entre los siglos VIII-XV,
                                    Barcelona, Península, 1988; infine è ancora di grande
                                    importanza, anche se in parte superato, L.G. de Valdeavellano,
                                                Curso de historia de las instituciones
                                                españolas, Madrid, Alianza, 1998
                                                (1968). 
 Per una storia
                                    della reconquista in generale si vedano D.W. Lomax,
                                                The Reconquest of Spain,
                                    London-New York, Longman, 1978; O. Engels, Die
                                                Reconquista und Landesherrschaft. Studien zur
                                                Rechts- und Verfassungsgeschichte Spaniens im
                                                Mittelalter, Paderborn, 1989; J.M.
                                    Mínguez, La Reconquista, Madrid, Alba
                                    («Historia», 16), 1989. 
 Sul ripopolamento e
                                    sull’organizzazione sociale dello spazio durante il medioevo
                                    iberico rimane fondamentale J.A. García de Cortázar,
                                                Organización social del espacio en la
                                                España medieval. La Corona de Castilla en los siglos
                                                VIII a XV, Barcelona, Ariel, 1985; si
                                    veda inoltre S. de Moxó, Repoblación y sociedad en la
                                                España
                                                cristiana medieval, Madrid, Rialp, 1979;
                                    infine la recente e documentatissima sintesi di M.Á. Ladero
                                    Quesada, La formación medieval de España,
                                    Madrid, Alianza, 2004. 
 Su questi temi e
                                    sulle fonti relative è stata recentemente pubblicata in italiano
                                    un’utile antologia a cura di M. Vacquero Piñero, Fra
                                                cristiani e musulmani. Economie e territori nella
                                                Spagna medievale, Milano, Bruno
                                    Mondadori, 2008. 
 Per uno sguardo
                                    d’insieme sui rapporti fra cristiani e musulmani nella memoria
                                    storica spagnola si veda A. Vanoli, La Spagna delle
                                                tre culture. Ebrei, cristiani e musulmani tra storia
                                                e mito, Roma, Viella, 2006. 

2. La conquista musulmana e al-Andalus 



 Per una storia del
                                    mondo islamico rimangono importanti le impostazioni
                                    metodologiche offerte da G. Endress, Introduzione alla
                                                storia del mondo musulmano, Venezia,
                                    Marsilio, 1994. Per una panoramica più ampia ma scientificamente
                                    accurata si vedano i primi due volumi di I. Lapidus,
                                                Storia delle società islamiche,
                                    I-III, Torino, Einaudi, 1993. Sull’espansione islamica del primo
                                    secolo si faccia riferimento al recente volume di H. Kennedy,
                                                Le grandi conquiste arabe,
                                    Roma, Newton Compton, 2008. Sulla conquista islamica della
                                    Spagna si può vedere come introduzione R. Collins, The
                                                Arab Conquest of Spain, 710-797, Oxford,
                                    Blackwell, 1989, da integrare (per una maggiore puntualizzazione
                                    sulle fonti arabe) con E. Manzano Moreno, Las fuentes
                                                árabes sobre la conquista de al-Andalus. Una nueva
                                                interpretación, in «Hispania», 202
                                    (1999), pp. 391-433. Su al-Andalus rimangono fondamentali –
                                    anche se ovviamente molto datati – i classici studi di E.
                                    Lévi-Provençal, L’Espagne musulmane au
                                                  Xe
                                                siècle. Institutions et vie sociale,
                                    Paris, Larose, 1932, e Id., Histoire de l’Espagne
                                                musulmane, I-II, Paris-Leiden, Brill,
                                    1950 (I ed. 1944), I, pp. 71-73; un’ottima sintesi più recente è
                                    quella fornita da R. Arié, España musulmana (sigol
                                                VIII-XV), t. III della Historia
                                                de España dirigida por M. Tuñón de Lara,
                                    Barcelona, Editorial Labor, 1984; è inoltre importante l’opera
                                    miscellanea diretta da S.K. Jayyusi, The Legacy of
                                                Muslim Spain, Leiden, Brill, 1992. 
 Riguardo alla
                                    società andalusa, ancora di riferimento è P. Guichard,
                                                Al-Andalus. Estructura antropológica de
                                                una sociedad islámica en occidente,
                                    Barcelona, Barral, 1976. Altra importante opera è ancora quella
                                    di Th.F. Glick, Islamic and Christian Spain in the
                                                Early Middle Ages, Princeton, Princeton
                                    University Press, 1979*, particolarmente attento agli apporti
                                    tecnologici (ad esempio le tecniche di
                                    coltivazione) e al rapporto tra urbanizzazione e commercio.
                                    Un’ottima sintesi sulle città di al-Andalus, tesa tanto a
                                    sottolineare gli elementi unificanti quanto la varietà dei
                                    paesaggi urbani, è in Ch. Mazzoli Guintard, Villes
                                                d’al-Andalus. L’Espagne et le Portugal à l’époque
                                                musulmane
                                                  (VIIIe-XVe
                                                siècle), Rennes, Presses Universitaires
                                    de Rennes, 1996. Riguardo infine agli studi sulle istituzioni
                                    cittadine musulmane in Spagna, un’opera ormai classica –
                                    incentrata sulla figura dell’incaricato del
                                                sūq – è quella di P. Chalmeta,
                                                El señor del zoco en España,
                                    Madrid, Instituto Hispano-Árabe de Cultura, 1973. 
 Sui mozarabi, per
                                    quanto estremamente datata, rimane di grande importanza l’opera
                                    di I. de las Cagigas, Los Mozárabes, I-II,
                                    Madrid, Instituto de Estudios Africanos, 1947-1948. Sulla
                                    cultura mozaraba si vedano D. Millet-Gérard, Chrétiens
                                                mozarabes et culture islamique dans l’Espagne des
                                                VIIIe-IXe
                                                siècles, Paris, Études augustiniennes,
                                    1984; Th.E. Burman, Religious Polemic and Intellectual
                                                History of the Mozarabs, c. 1050-1200,
                                    Leiden, Brill, 1994. 
 Sull’ideologia
                                    omayyade di al-Andalus si vedano G. Martinez-Gros,
                                                L’ideologie omeyyade. La construction de
                                                la légitimité du califat de Cordue
                                                  (Xe-XIe
                                                siècle), Madrid, Casa de Velázquez, 1992;
                                    J.M. Safran, The Second Umayyad Caliphate. The
                                                Articulation of Caliphal Legitimacy in
                                                al-Andalus, Cambridge, Mass., Harvard
                                    University Press, 2001. Un’ottima introduzione alla figura di
                                    ‘Abd al-Rahmān III è quella fornita da M. Fierro, Abd
                                                al-Rahman III: The First Cordoban Caliph,
                                    Oxford, Oneworld, 2005. Su al-Mansūr si veda invece Ph. Sénac,
                                                al-Mansur. Il flagello dell’anno
                                                mille, Roma, Salerno editrice, 2007.
                        

3. La guerra e le prime monarchie
                                    cristiane 



 Sui presupposti
                                    ideologici della guerra contro i musulmani e sull’organizzazione
                                    delle prime monarchie iberiche si veda l’ormai classico A.
                                    Barbero e M. Vigil, Sobre los orígenes sociales de la
                                                Reconquista, Barcelona, Ariel, 1974; per
                                    sintesi più recenti si rimanda ad A. Bronisch,
                                                Reconquista und Heiliger Krieg,
                                    Münster, Aschendorff, 1998; Th. Deswarte, De la
                                                destruction à la restauration. L’idéologie du
                                                royaume d’Oviedo-León
                                                  (VIIIe-XIe
                                                siècles), Turnhout, Brepols, 2003; A.
                                    Vanoli, Alle origini della Reconquista,
                                    Torino, Aragno, 2003. 
 Sulla nascita
                                    della Navarra J.Mª. Lacarra, Historia política del
                                                reino de Navarra desde sus orígenes hasta su
                                                incorporación a Castilla, Pamplona,
                                    Aranzadi, 1972; si veda J.J. Larrea, La Navarre du
                                                IVe
                                                au
                                                  XIIe
                                                siècles: peuplement et société, Paris, De
                                    Boeck, 1998; inoltre J. Pavón Benito,
                                                Poblamiento altomedieval navarro. Base
                                                socioeconómica del espacio monárquico,
                                    Pamplona, Universidad de Navarra, 2001. Per l’Aragona si può
                                    fare riferimento a J.Mª. Lacarra, Aragón en el
                                                pasado, in Id., Aragón. Cuatro
                                                ensayos, Zaragoza, Fournier, 1960; infine
                                    per la Catalogna P. Bonnassie, La Catalogne du milieu
                                                du
                                                  Xe
                                                à la fin du
                                                  XIe
                                                siècle: croissance et mutation d’une
                                                société, I-II, Toulouse, Association des
                                    publications de l’Université de Toulouse-Le Mirail, 1975-76.
                        

4. La definizione del nemico musulmano 



 Sul tema una
                                    fondamentale introduzione è quella fornita da J. Tolan,
                                                Les Sarrasins, Paris,
                                    Flammarion, 2003; inoltre, soprattutto per gli influssi del
                                    cristianesimo orientale, A. Ducellier, Cristiani
                                                d’Oriente e Islam nel medioevo, Torino,
                                    Einaudi, 2001. 
 Sull’immagine del
                                    nemico, pur con alcune riserve, si può leggere ancora R. Barkai,
                                                Cristianos y musulmanes en la España
                                                medieval, Madrid, Rialp, 1984. Sulla
                                    letteratura mozaraba rimando soprattutto al già citato lavoro di
                                    Millet-Gérard. Sull’epica cavalleresca e il mondo iberico,
                                    infine, utili note sono in A. Varvaro, Le letterature
                                                romanze del medioevo, Bologna, Il Mulino,
                                    1985. 

5. La guerra e la frontiera 



 Sull’espansione
                                    cristiana del secolo XI si veda J. González,
                                                Repoblación de Castilla la
                                                Nueva, I-II, Madrid, Universidad
                                    Complutense, 1975-76. Inoltre su questo periodo B.F. Reilly,
                                                The Kingdom of León-Castilla
                                    under King Alfonso VI, 1065-1109,
                                    Princeton, Princeton University Press, 1988*. Per l’espansione
                                    catalana si può vedere invece F. Sabaté, L’expansió
                                                territorial de Catalunya (s. IX-XII), conquesta o
                                                repoblació?, Lleida, Universitat de
                                    Lleida, 1996. Sulla società e sulla pratica militare è ormai
                                    classico il lavoro di J.F. Powers, A Society Organized
                                                for War: the Iberian Municipal Militias in the
                                                Central Middle Age (1000-1284), Berkeley,
                                    University of California Press, 1988*; sugli aspetti militari
                                    dell’espansione, fondamentale è poi F. García Fitz,
                                                Castilla y León frente al Islam.
                                                Estrategias de expansión y tácticas militare (siglos
                                                XI-XIII), Sevilla, Universidad de
                                    Sevilla, 1998. Sui problemi militari e sulla percezione della
                                    frontiera dal punto di vista di al-Andalus è di riferimento
                                    invece l’opera di E. Manzano Moreno,
                                                La frontera de al-Andalus en época de los
                                                Omeyas, Madrid, Consejo Superior de
                                    Investigaciones Científicas, 1991. 
 Sul Cid Campeador
                                    si vedano R. Fletcher, El Cid, Milano,
                                    Garzanti, 1990, e G. Martínez Díez, El Cid
                                                histórico, Barcelona, Planeta, 1999. 
 Sulla definizione
                                    del ruolo di Santiago e della sede compostellana si veda R.A.
                                    Fletcher, Sant James’ Catapult. The Life and Times of
                                                Diego Gelmírez of Santiago de Compostela,
                                    Oxford, Clarendon Press, 1984*. Inoltre, anche se incentrato
                                    maggiormente sulla diffusione europea del culto di san Giacomo,
                                    D. Péricard-Méa, Compostela e il culto di San Giacomo
                                                nel Medioevo, Bologna, Il Mulino, 2004.
                                    Per le relazioni con Cluny si veda G. Cantarella, I
                                                monaci di Cluny, Torino, Einaudi, 1993,
                                    da integrare con Id., Il sole e la luna. La
                                                rivoluzione di Gregorio VII papa
                                                (1073-1085), Roma-Bari, Laterza, 2005.
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 Per il rapporto
                                    fra reconquista e crociata J.F. O’Callaghan,
                                                Reconquest and Crusade in Medieval
                                                Spain, Philadelphia, University of
                                    Pennsylvania Press, 2002. 
 Sui secoli
                                    centrali del recupero territoriale cristiano si veda B.F.
                                    Reilly, The Kingdom of León-Castilla under Queen
                                                Urraca, 1109-1126, Princeton, Princeton
                                    University Press, 1982*. Su Las Navas de Tolosa: F. García Fitz,
                                                Las Navas de Tolosa, Barcelona,
                                    Ariel, 2005. 
 Sugli ordini
                                    militari in Spagna è fondamentale C. de Ayala, Las
                                                órdenes militares hispánicas en la Edad Media
                                                (siglos XII-XV), Madrid, Marcial Pons-La
                                    Torre Literaria, 2007; per un panorama più generale il lettore
                                    italiano può fare riferimento ad A. Demurger, I
                                                cavalieri di Cristo, Milano, Garzanti,
                                                2004. 
 Per analoghe
                                    considerazioni sul mondo musulmano, importante, anche se non
                                    direttamente dedicato alla Spagna, è C. Hillenbrand,
                                                The Crusades. Islamic
                                                Perspectives, Edinburgh, Edinburgh
                                    University Press, 1999. Si veda poi, per gli Almoravidi, V.
                                    Lagardère, Les Almoravides: Le Djihad Andalou
                                                (1106-1143), Paris, L’Harmattan, 1998;
                                    per gli Almohadi un fondamentale stato della questione è stato
                                    offerto recentemente dal lavoro miscellaneo curato da P.
                                    Cressier, M. Fierro e L. Molina, Los Almohades:
                                                problemas y perspectivas, I-II, Madrid,
                                    Csic, 2005. Su Granada si veda M.Á. Ladero Quesada,
                                                Granada. Historia de un país
                                                islámico, Madrid, Gredos, 1989. Per la
                                    storia di Granada sino all’espulsione
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                                                Granada, Granada, Universidad de Granada,
                                    2000. 

7. Siti internet 



 Si segnalano in
                                    particolare due siti, all’interno dei quali è possibile reperire
                                    materiali e fonti relative alla reconquista. 
 Un’utilissima
                                    risorsa è http://libro.uca.edu: vasta raccolta di
                                    monografie scientifiche in inglese relative alla Spagna
                                    medievale. 
 Inoltre,
                                    altrettanto importante è la biblioteca virtuale Miguel
                                                de Cervantes, http://www.cervantesvirtual.com, da cui si
                                    può accedere a una grande quantità di strumenti, studi e fonti,
                                    per lo più in castigliano. 
 Si segnalano
                                    inoltre il sito francese e-Spania, rivista
                                    interdisciplinare di studi ispanici medievali (http://e-spania.revues.org),
                                    e i molti materiali riguardanti la storia iberica e il rapporto
                                    tra cristianità e islam presenti nel sito italiano
                                                Reti Medievali. Iniziative online per gli
                                                studi medievistici (http://www.retimedievali.it).
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