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Ordinamento giuridico e politico confinano: all’arretramento dell’uno corrisponde l’avanzamento dell’altro.
La stagione di Mani pulite e delle stragi di Palermo segna l’apice di uno squilibrio tra giustizia e politica i cui antecedenti erano ravvisabili già in precedenza e che vengono ripercorsi nel dialogo tra un osservatore di lungo corso della politica e un protagonista della magistratura prima e della politica poi. Nella crisi susseguitasi a quella destabilizzazione la dimensione del potere ha prevaricato quella del servizio. L’intreccio tra regole confuse, prassi arbitrarie, apatie professionali e insipienze politiche ha generato un inaccettabile disordine normativo che oggi fa barcollare il sistema giudiziario, rendendolo privo di legittimazione. Da qui la necessità di una ricomposizione su cui gli autori, ragionando con ampiezza di scenario, avanzano le proposte necessarie
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Premessa 

Stedano Folli 





Questa conversazione con Luciano Violante
        nasce dall’esigenza di riflettere su una delle maggiori contraddizioni della nostra
        convivenza civile: lo squilibrio tra una politica sempre più debole, in un sistema di
        partiti in buona misura liquefatti, e una magistratura che negli anni ha accentuato il suo
        potere e ha invaso nuovi spazi, anche in modo improprio, finendo per supplire alle carenze
        della politica. Per certi aspetti è stato inevitabile, considerata la crisi italiana, ma
        tale realtà abnorme ha prodotto danni alle istituzioni, da un lato, e dall’altro ha
        provocato numerose vittime, la cui sorte ha scandito in varia misura la fine del Novecento,
        condizionando in modo imprevedibile anche il primo ventennio del nuovo secolo. 
 Le vicende di Tangentopoli, in cui è
        collassata la cosiddetta Prima Repubblica, insieme a gran parte del
        mondo imprenditoriale, rappresentano un fenomeno unico nel mondo occidentale. E ancora più
        singolare è il fatto che in seguito non si sia mai arrivati a una riforma complessiva e
        condivisa del sistema giudiziario, così da ristabilire l’equilibrio previsto dalla
        Costituzione. Gli attacchi alla magistratura da parte di una politica debole sono serviti
        solo a esasperare gli animi. D’altra parte, le ricorrenti offensive giudiziarie, sotto le
        quali si suppone e talvolta s’intravede un intento politico, hanno ottenuto l’unico effetto
        di allargare il fossato. 
 Luciano Violante è un uomo che ha
        conosciuto diverse esperienze nella sua vita pubblica. Magistrato in anni lontani, in prima
        fila nel contrasto al terrorismo, militante contro le correnti conservatrici della
        magistratura di allora. Poi esponente del Pci e come tale protagonista di una delle fasi più
        complesse della nostra storia, testimone del consumarsi delle formule politiche e del
        sostanziale mancato rinnovamento della sinistra nelle sue diverse articolazioni. Professore
        ordinario di diritto e procedura penale. Fino ai ruoli istituzionali, da parlamentare e
        presidente della Camera: ruoli nei quali ha ragionato criticamente –
        anche nel senso di autocritica rispetto al proprio passato – sulle
        lacerazioni che hanno attraversato la società italiana e in merito alle responsabilità di
        chi non è stato in grado di prevedere in tempo il piano inclinato del rapporto tra politica
        e magistratura. E naturalmente non ha poi saputo o voluto porvi rimedio, con il conseguente
        dilagare di varie forme di populismo. 
 Questo dialogo tra storia e attualità si
        propone di offrire delle chiavi per tentare di affrontare in modo costruttivo le strettoie,
        o per meglio dire le anomalie, che continuano a imprigionare il dibattito pubblico. Partendo
        dall’idea che l’esigenza prioritaria oggi consiste nel ripensare a ciò che è accaduto, per
        quanto doloroso possa essere. È il primo passo per recuperare una cultura civile che sia
        moralmente sana. Così da restituire al paese la salda ed equilibrata architettura
        istituzionale che appare più che mai irrinunciabile.



I 

Trent’anni senza pace



SF. Gli eventi che presero il via giusto trent’anni fa (in questo 2022 cade appunto il trentesimo anniversario di Mani pulite, con l’arresto di Mario Chiesa) hanno segnato la storia del paese. Non solo hanno provocato la caduta della prima Repubblica, travolta dalle inchieste giudiziarie come non era mai avvenuto prima in alcuna democrazia occidentale. E come non capiterà più in seguito. Non fu solo la politica a essere delegittimata e in buona misura spazzata via sotto le accuse di malversazione. Fu un intero modello economico e manageriale a essere scosso profondamente, fino a mettere in discussione i capisaldi del sistema. L’Italia del dopoguerra era un esempio di economia mista, fondata su un equilibrio tra pubblico e privato che aveva nell’Iri e in alcune grandi aziende degli esempi di managerialità che scandivano una presenza peculiare e molto significativa nel mondo. Naturalmente non s’intende qui sottovalutare o addirittura negare le zone d’ombra del modello di sviluppo: la drammatica arretratezza del Mezzogiorno, da cui la centralità della «questione meridionale», la differenza dei redditi tra Nord e Sud, le ingiustizie sociali affrontate in ritardo (ma la riforma agraria della fine degli anni Quaranta rappresentò un cambio di scenario). 
Sta di fatto però che quell’Italia cresceva a ritmi «asiatici», come si sarebbe detto in seguito cercando un termine di paragone. Il «boom» economico fu il figlio di quello sviluppo impetuoso. Le nostre aziende si facevano onore nel mondo e in molti casi erano all’avanguardia anche tecnologica. Poi il crollo repentino. Con Mani pulite passò l’idea che l’Italia fosse fondata su una specie di comitato d’affari in cui i capi delle maggiori forze politiche – tranne il Pds – e i rappresentanti più in vista del capitalismo privato e pubblico si davano la mano, tra concussione e corruzione, per arricchirsi e sabotare la collettività. Il fatto che l’Italia fosse diventata in pochi decenni una delle nazioni più importanti dell’Occidente, nonostante le sacche di arretratezza di cui ho detto, sembrava non contare più nulla. Il paese fu investito da un’ondata di discredito che colpiva al tempo stesso, quasi senza distinzioni, i politici, i manager, i capi delle più importanti aziende. 
Cosa accadde veramente in quegli anni da cui prese a gonfiarsi la marea dell’anti-politica, destinata a dominare la scena quasi fino a oggi (sicuramente fino alla clamorosa vittoria del M5S nelle elezioni del 2018)? Se dobbiamo interrogarci sul rapporto tra politica e giustizia, forse bisogna compiere un’operazione verità su quello che accadde trent’anni fa e andare più a fondo di quanto non si sia andati fino a oggi. Perché fu data questa lettura della vicenda nazionale? Perché furono colpite e sconnesse le basi del sistema come mai altrove? Quanto pesò un’opaca lotta di potere tra magistratura e politica e anche all’interno della stessa magistratura? Certo, probabilmente non c’è una matassa più intricata del rapporto fra politica e magistratura per come è venuto intrecciandosi nel corso degli anni, fino a creare una condizione abnorme in una democrazia che voglia essere credibile. Proviamo allora a mettere in ordine i fatti e le situazioni, così da indicare una via d’uscita prima che le istituzioni della Repubblica siano costrette a pagare un prezzo ancora più doloroso di quello pagato finora. Penso a come la magistratura ha perso credibilità dopo gli anni eroici che ne hanno segnato la storia nella guerra sia contro il terrorismo sia contro la mafia e la criminalità organizzata. E penso anche alle numerose vittime degli errori giudiziari o di una concezione della giustizia volta a conseguire obiettivi politici, abusando del potere che la Costituzione assegna al magistrato e surrogando talvolta le carenze di una politica indebolita e incerta. 
Se vogliamo ricostruire il quadro delle ragioni e dei torti, da una parte e dall’altra, dobbiamo capire come si è giunti alla situazione in cui siamo vissuti per decenni, una situazione che sembra essere l’opposto dell’equilibrio immaginato nella Costituzione agli albori della democrazia repubblicana, quando c’era da rimettere in piedi il paese dopo la disfatta e dargli una cornice salda in cui sviluppare il dibattito pubblico. Per farlo credo si debba partire proprio dai lontani eventi milanesi. Allora un intero castello di carte crollò troppo rovinosamente e troppo in fretta per non imporre alcune riflessioni a cui finora non si è potuto o non si è voluto dare risposte chiare e definitive. Bisogna farlo con onestà intellettuale e lucidità politica, uscendo dai rispettivi accampamenti.  
LV. La caduta del Muro di Berlino, nel 1989, cambiò il rapporto tra società e partiti. Sino a quel momento i tradizionali partiti di governo si erano presentati come argine anticomunista e per questa ragione erano stati finanziati dal mondo imprenditoriale. Quando finisce il pericolo comunista, gli imprenditori smettono di pagare. Qualcuno di loro comincia a denunciare richieste tanto esose quanto ormai inutili. Molti, di fronte al terrore di essere incriminati, arrestati, processati, dichiarano, spesso spontaneamente, di essere stati obbligati a pagare e quindi di non essere stati corruttori, ma concussi, perciò non punibili. Un secondo effetto della fine della guerra fredda è lo scongelamento delle appartenenze politiche. La prova si ebbe nel referendum del 1991 quando la maggioranza degli italiani, per la prima volta, voltò le spalle ai partiti di governo, votando a favore della introduzione della preferenza unica, mentre la Dc, il Psi e i loro alleati avevano invitato a boicottare il voto o a votare contro. Prima che per la corruzione il sistema politico crollò perché i partiti tradizionalmente al governo con la fine del comunismo avevano perso la loro «ragione sociale», impedire il governo del partito legato all’Urss. Il crollo dell’Unione Sovietica azzerava quella funzione. C’è inoltre una ragione costituzionale. I costituenti, d’intesa tra loro, decisero di avere parlamenti e governi deboli, partiti forti e una magistratura con un livello di indipendenza sconosciuto a qualunque altro ordinamento costituzionale. «Questo sistema [disse Giuseppe Dossetti nel 1951 a soli tre anni dall’entrata in vigore della Costituzione] è stato strutturalmente predisposto sulla premessa di un contrappeso reciproco di poteri e quindi di un funzionamento complesso, lento e raro». I costituenti, d’intesa tra loro, decisero di avere parlamenti e governi deboli e partiti forti. Non era insipienza. Si fronteggiavano due blocchi politici, uno legato agli Stati Uniti e l’altro all’Unione Sovietica. Le elezioni del 1948 sarebbero state un’alternativa tra due sistemi, non tra due tipi di governo. Libertà individuali, diritti sociali, proprietà, impresa avrebbero avuto destini del tutto diversi a seconda del vincitore. Il futuro dell’Italia, quelli dell’Europa e del Mediterraneo sarebbero dipesi da quelle elezioni. I due blocchi politici erano pienamente consapevoli della posta in gioco e cercarono di costruire un sistema con uno Stato debole e partiti forti. Chi avesse vinto le elezioni non avrebbe avuto a disposizione uno Stato forte, con governi stabili muniti dei poteri necessari per governare efficacemente. Il sospetto di entrambi gli schieramenti era che uno Stato forte avrebbe potuto essere usato dai vincitori delle elezioni del ’48 contro le forze politiche soccombenti. E operarono d’intesa per partiti forti e istituzioni deboli. Due Camere con gli stessi poteri; ciascuna avrebbe potuto disfare ciò che l’altra aveva appena approvato; un governo che necessita della fiducia di entrambe le Camere, ma cade se c’è la sfiducia di una sola delle due; nessun termine per le crisi di governo; nessuna sfiducia costruttiva; sfiducia quindi possibile senza assumersi la responsabilità di ciò che avverrà dopo; voto segreto ad libitum. Tutto il contrario in Germania, uscita anche lei sconfitta dalla guerra dopo una dittatura: due Camere differenziate nelle funzioni, potere di fiducia attribuito a una sola Camera, sfiducia costruttiva, termini insuperabili per superare le crisi di governo, pena lo scioglimento del Bundestag e nuove elezioni. In Germania per difendere la democrazia hanno costruito uno Stato forte. In Italia per difendere la democrazia abbiamo costruito uno Stato debole. Alla stessa logica corrisponde il livello altissimo di indipendenza riconosciuto alla magistratura. Occorreva evitare che i vincitori la usassero per salvare sé stessi e annientare gli avversari. Le cose non sono andate male sino a quando i partiti politici sono stati in grado di reggere le loro responsabilità. Potrei concludere un po’ rozzamente che nell’impianto costituzionale gli unici poteri in grado di decidere erano in sostanza i partiti e la magistratura. Venuti meno i partiti, è rimasta la magistratura. 
SF. Comunque si voglia vedere la crisi italiana, bisogna ammettere che forse non c’è una matassa più intricata del rapporto fra politica e magistratura per come è venuto intrecciandosi nel corso degli anni. Si potrebbe dire che siamo in una condizione quasi analoga agli albori della Repubblica, quando c’era da ricostruire il paese e dargli una cornice salda in cui sviluppare il dibattito pubblico. Per farlo credo si debba partire dall’attualità. Suggerisco di prendere le mosse da due fatti che hanno colpito in diversa misura l’opinione pubblica e che meritano una riflessione. Il primo è la sentenza della Corte d’Appello di Palermo, che ha chiuso con un’assoluzione il lunghissimo e controverso processo sulla cosiddetta trattativa Stato-mafia. Il secondo è la tragedia di Angelo Burzi, l’assessore piemontese assolto in primo grado da accuse di corruzione, poi condannato in appello, impigliato in anni di inchieste e procedimenti e infine morto suicida negli ultimi giorni dell’anno. Cominciamo da Palermo. 
LV. A me pare che quella inchiesta sia stata frutto di un equivoco e di un pregiudizio. Si è confusa, a mio avviso, una trattativa di polizia con un accordo politico. Che la trattativa di polizia ci sia stata, mi sembra non ci siano dubbi. Negoziare tra investigatori e investigati appartiene alla sfera dell’attività di polizia e infatti la sentenza ci dice che il fatto esiste ma non costituisce reato. Perché allora si era costruita l’ipotesi – poi negata dalla sentenza – del negoziato tra lo Stato e la mafia? Per un pregiudizio a monte: il pregiudizio che le classi dirigenti, la politica tutta, siano inquinate e il magistrato avrebbe la funzione di custode della morale e persecutore del vizio. Francesco Saverio Borrelli, all’epoca procuratore della Repubblica a Milano nel pieno della stagione di Mani pulite (1993), segnalò il rischio che «i magistrati, specie i più giovani, possano sentirsi oggetto di una specie di investitura popolare diretta, e quindi si muniscano di una spada fiammeggiante per cacciare i reprobi all’inferno». Negli anni successivi il rischio è diventato realtà. Se questo è il pregiudizio, tutto lo spazio pubblico può essere ricondotto alla dimensione corruttiva e messo sotto inchiesta. Il male nel settore pubblico non è eventuale, è certo; se non viene scoperto è segno che non si è stati capaci nelle indagini. «Non ci sono innocenti, ma solo colpevoli non ancora scoperti» ha sostenuto Pier Camillo Davigo, già presidente dell’Anm e autorevole componente del Csm. Per la cosiddetta trattativa occorre attendere la decisione della Cassazione. Ma la sentenza d’appello conferma che invece di partire dai fatti, si è partiti dalla teoria. Le vittime della teoria sono state in primo luogo le persone sotto processo per anni e poi assolte. Ma la cosa più drammatica è la proiezione nell’opinione pubblica dell’idea di uno Stato che tratta con la mafia. Un’idea ampliata dai mezzi di comunicazione, che a volte scivolano nel «giornalismo di riporto»: prendono le notizie che ricevono dagli uffici giudiziari e le pubblicano così come le ricevono, senza fare verifiche, come se fossero agenzie di quegli stessi uffici. 
SF. Dove nascono questi errori, diciamo così, questa tendenza a creare una teoria e poi a calarla nei fatti concreti? 
LV. Bisogna risalire al retroterra. Che può essere identificato nell’inquinamento dei processi per le stragi: piazza Fontana, la stazione di Bologna, le operazioni condotte per sviare le indagini, le connessioni tra terrorismo nero e apparati pubblici. Queste non sono teorie, ma fatti realmente accaduti che hanno creato negli anni un clima di sospetto nei confronti delle forze di polizia, dei servizi di sicurezza e degli uomini di governo. Aggiungo una certa prudenza all’inizio nell’affrontare il terrorismo rosso, quasi che lo si volesse lasciar dilagare, per poi accusare le forze politiche di sinistra. 
SF. Ma il punto di fondo, forse il tema veramente cruciale, è che certi settori della magistratura hanno voluto accreditare una teoria, questa sì a mio parere inaccettabile, secondo cui l’intera storia d’Italia è una storia criminale prima che politica. La storia della Repubblica, in primo luogo. Ma oggi un certo revisionismo storico risale indietro nel tempo e racconta come anche il processo unitario risorgimentale e post-risorgimentale, almeno in alcuni suoi aspetti, abbia obbedito a un disegno criminale contro le popolazioni del Mezzogiorno anziché a un progetto politico. 
LV. Il mio giudizio è netto. È assolutamente distorta l’idea che la storia d’Italia sia stata una storia criminale e non il prodotto di complesse e tragiche vicende politiche. Bisogna essere rispettosi quando si parla della Repubblica. Questa Repubblica è stata colpita da nove stragi tra terrorismo e mafia, tre tentativi di colpo di Stato, una loggia eversiva della quale facevano parte uomini di governo, tutti i vertici dei servizi di sicurezza, i capi delle forze armate; sono stati uccisi 24 magistrati e undici giornalisti, un uomo di Stato come Aldo Moro sequestrato e ucciso, centinaia di agenti delle diverse polizie uccisi o gravemente feriti; una intera classe dirigente cancellata dalle inchieste sulla corruzione. Ma non ci siamo piegati, noi non siamo stati sconfitti. Siamo comunque uno dei grandi paesi del mondo. E sa perché? Perché siamo un paese con tante risorse: se non funziona il Parlamento entra in campo il governo, se non funzionano Parlamento e governo entra in campo il presidente della Repubblica; se le cose vanno male per tutti entrano in campo i cittadini, come contro le Br. Bisogna parlare con rispetto, di questa Repubblica. Mi scusi il calore; è che io nelle istituzioni ci credo. Cosa dovrebbe dirsi degli Stati Uniti dove sono stati uccisi quattro presidenti, ancora non sappiamo chi ha ordinato l’omicidio di Kennedy e c’è stato addirittura un assalto al Parlamento? Abbiamo certamente vissuto il fenomeno di un «altro Stato», un sistema eversivo fatto di gruppi criminali raccordati ad alcune istituzioni: la P2, alcuni settori della mafia e dello stragismo che insieme a personalità con responsabilità istituzionali condizionavano la vita pubblica sviandola dalle sue funzioni. Lo abbiamo vissuto per tutti gli anni Settanta e forse anche dopo. È però sbagliato trasformare il processo nel teatro dove si distorce la realtà per dimostrare il fondamento della teoria. Sono certamente esistiti personaggi investiti di funzioni pubbliche dediti ad attività eversive in obbedienza a un piano non personale ma politico. Un esempio. Nel gennaio 1981 sul treno Taranto-Milano due ufficiali dei servizi, Musumeci e Belmonte, fecero trovare una valigia con lo stesso tipo di esplosivo usato nella strage di Bologna. Nella valigia c’erano anche un mitra, un fucile automatico, giornali francesi e tedeschi e due biglietti aerei intestati a due stranieri. Il mitra, si scoprì, apparteneva alla banda della Magliana. La valigia era stata confezionata dai due ufficiali. Essi intendevano dirottare le indagini sulla strage di Bologna verso organizzazioni terroristiche straniere. Musumeci era iscritto alla P2. Nella stessa vicenda quindi si intrecciano una potente organizzazione criminale, ufficiali dei servizi, e la loggia P2. Perché due alti ufficiali accettarono il rischio di finire per anni in galera, come accadde, compromettendo tutta la loro vita? Per interesse personale? Non credo. Lo fecero per rispondere a una logica politica. Hanno dovuto coprire chi era più in alto di loro, attuando un depistaggio criminale. E questo è solo uno dei casi di manifestazione del sistema eversivo. Quindi le deviazioni sono esistite. Ma il magistrato deve partire dai fatti, non da una ipotesi politica. Altro punto critico è l’intreccio perverso tra giustizia e mezzi di comunicazione. Non essendoci oggi in magistratura una carriera basata sul merito, il segno del successo di un magistrato deriva dall’avere una presenza sui media. Questo ti permette di accrescere la reputazione, di ottenere un certo «status», la scorta, alcuni privilegi e così via. È un circuito, quello tra giustizia, e informazione, che si alimenta reciprocamente e che alimenta la «società punitiva». È mancata una controffensiva ideale e ha prevalso un blocco mediatico, sociale e politico che ha eletto la giustizia penale come terreno prioritario per il governo delle relazioni sociali, economiche e politiche.  
SF. Cosa intende per società punitiva? 
LV. Un complesso di cui fanno parte cittadini comuni, mezzi di comunicazione, forze sociali, settori del mondo politico, magistrati. Si presenta come «popolo», contrapposto alle élite, considerate di per sé stesse corrotte, disdegnando qualunque relazione con la politica, anche se alcune sue componenti ne fanno parte a pieno titolo. La società punitiva trae alimento dal rancore sociale che purtroppo non è altrimenti rappresentato, adora il vitello d’oro della giustizia penale e pratica la religione del populismo penale. 
SF. Questo è un altro aspetto che ha contribuito a rendere inestricabile la sovrapposizione di interessi diversi ma convergenti e di ambizioni eccessive. 
LV. È stato esiziale il rapporto viziato con i mezzi di comunicazione, a partire dai tempi di Tangentopoli quando l’intreccio assicurò ad alcuni uffici giudiziari una fama da star e ad alcuni giornalisti di catturare migliaia di lettori attraverso la pubblicazione di notizie riservate. Nella magistratura crebbero orgoglio, superbia, vanità… sono vizi subdoli, dai quali è difficile difendersi. Siamo l’unico paese in cui due pubblici ministeri – Di Pietro e Ingroia – hanno fondato due distinti partiti politici. Per fortuna la politica è una cosa seria e le due operazioni sono fallite, una immediatamente e l’altra, quella guidata da Di Pietro, dopo un certo provvisorio successo. C’è anche il fattore solitudine. Le decisioni sono sempre prese in solitudine. Se un giornale o una forza politica ti dice «bravo, vai avanti, meriti un riconoscimento», il magistrato può non rendersi conto della manipolazione e magari può cedere, dare la notizia segreta, mandare una comunicazione giudiziaria affrettata. 
SF. Ma non c’è stata anche e forse soprattutto la volontà di condizionare la politica? O addirittura di imporre una propria visione politica, anche abbattendo la necessaria divisione dei poteri? 
LV. Per quanto ne so, non c’è mai stato l’intento di rendere un servizio a una parte politica rispetto a un’altra. C’era, questo sì, la volontà di raggiungere determinati obiettivi politici. Quando Borrelli, il procuratore di Milano, affermava all’inizio di Tangentopoli che occorreva «entrare e rovesciare tutto», si avvertiva il senso, come dire, di una missione, l’illusione di essere protagonisti di una palingenesi morale, non di una lotta contro una parte politica, ma contro tutte le parti politiche. 
SF. Era legittimo? 
LV. No, secondo me non era legittimo. Tuttavia quando hai cortei per la strada che inneggiano al tuo nome e ti applaudono; quando vedi ragazzi con le magliette su cui è stampato il tuo nome, come è accaduto durante Mani pulite… Beh, gli esseri umani sono fatti in un certo modo, non è che i magistrati siano diversi dagli altri. Si è creato uno squilibrio per cui la legittimazione del magistrato non veniva dall’applicazione della legge, ma dal consenso dei mezzi di comunicazione e della maggioranza dei cittadini, indipendentemente dalle leggi. Drammatico per la democrazia.  
SF. Questo mi sembra un punto cruciale. La legittimazione figlia del consenso e non della legge. È la strada attraverso la quale può passare qualsiasi abuso rivoluzionario o pseudo-rivoluzionario. 
LV. Il circuito giustizia-informazione ha prodotto le distorsioni più gravi. A un certo punto – parlo di Tangentopoli, non dei processi di mafia – il consenso della pubblica opinione si è riversato sulla magistratura. La spingeva a essere rivoluzionaria. Per cui, ad esempio, se a Milano processavano i politici e a Busto Arsizio, dico per caso, no, questo significava che i magistrati di Busto intendevano coprire i politici corrotti. Questa era una conseguenza della teoria «sono tutti colpevoli, bisogna solo arrestarli». Dopo la sentenza di Palermo ho letto i commenti dei giornalisti specializzati in questioni di mafia, spesso professionisti seri. Tutti o quasi si rammaricavano perché avevano speso anni della loro vita a sostenere la trattativa e ora… tutte queste assoluzioni. Qualcuno si consola: «beh, però esiste sempre una zona grigia». È un consolatorio eccesso di partigianeria. Su questo sono in disaccordo anche con il mio amico Giancarlo Caselli quando dice: «i magistrati hanno servito la Repubblica, non bisogna attaccarli». Per quelli che hanno servito la Repubblica, come Caselli ha fatto, va bene. Ma alcuni hanno servito solo sé stessi. C’è modo e modo di servire la Repubblica. Io condivido la posizione di Fiandaca e Lupo nel libro in cui hanno ricostruito e ridimensionato la storia della trattativa. 
SF. Riprendiamo l’altro tema da cui siamo partiti. L’ex magistrato Bruti Liberati, uomo di notevole esperienza per gli incarichi di primo piano che ha svolto nella sua carriera, ha avuto parole di grande umanità verso quest’uomo che si è tolto la vita denunciando una sorta di persecuzione giudiziaria, motivata a suo avviso da ragioni politiche. Altri hanno scelto una strada diversa. C’è chi ha evocato l’oltraggio all’ordine giudiziario per frenare le critiche che si sono levate contro la magistratura. Lei cosa ne pensa? Mi pare che ci sia una questione precisa: il nostro ordinamento permette al pubblico ministero di appellarsi contro una sentenza di assoluzione. A molti sembra aberrante. È come negare il principio per cui non si può essere processati due volte per lo stesso reato. Il dramma di Burzi comincia qui. 
LV. Non conosco il merito della vicenda, ma ho conosciuto l’ingegner Burzi, persona di grande civiltà e correttezza. Sono d’accordo sull’opportunità di rivedere il potere di impugnazione del pm nei confronti delle sentenze di assoluzione. Occorre liberare la società italiana dalla cappa del sospetto permanente.



II 

Terroristi, politici, magistrati



SF. Facciamo adesso un passo indietro. L’ondata giudiziaria che travolse la cosiddetta «prima Repubblica» rimane un unicum nella storia recente delle democrazie europee. A distanza di tanti anni si può dire che essa fu insieme la causa e l’effetto di un’alta marea destinata a suscitare il terremoto che abbiamo sperimentato in seguito: l’anti-politica. Era un sentimento già esistente all’inizio degli anni Novanta, ma non ancora esploso, che contribuì a determinare la base di consenso all’azione dei magistrati. Ma poi Tangentopoli fu il grande detonatore che esaltò e diffuse questo disprezzo verso i politici, messi più o meno tutti nello stesso mazzo. Con rare eccezioni. 
LV. Un unicum era anche la «questione comunista», con l’incapacità delle classi politiche dirigenti di trovare una propria legittimazione al di là dell’anticomunismo. Poi ci fu la legittimazione popolare dei magistrati attraverso le tv. All’inizio furono i canali di Mediaset a esaltare l’ondata giudiziaria, con le telecamere piazzate davanti al Palazzo di Giustizia di Milano che facevano la diretta degli arresti, degli interrogatori e degli avvisi di garanzia. Il futuro fondatore di Forza Italia e la Lega di Bossi erano in prima linea. 
Bisogna ricordare il clima che si respirava a Milano e altrove. Molti imprenditori si consultavano con gli avvocati e poi parlavano col magistrato. Speravano di non essere incriminati ed erano prodighi di informazioni sui loro, diciamo così, corruttori. Era una fase terribilmente confusa. Nel febbraio 1993 il professor Marcello Pera, stimato studioso liberale che nel 1996 verrà eletto al Senato nelle liste di Forza Italia e poi nel 2001 sarà eletto presidente del Senato, scrisse: «Questi partiti devono retrocedere e alzare le mani. Devono farlo subito. E devono farlo senza le furbizie… che accompagnano i rantoli della loro agonia. Perché questo sì sarebbe un golpe contro la democrazia: cercare di resistere contro la volontà popolare». Era questo un atteggiamento assolutamente comune in gran parte dell’opinione pubblica, anche in quella più colta. I magistrati erano allo zenit della loro popolarità, ma proprio allora cominciò il declino. Da dove prese origine? Non c’è un singolo fatto. Tangentopoli accelerò la crisi della politica, perché la politica non era stata capace di reagire «politicamente», mi scusi il bisticcio. Si era creato un vuoto senza precedenti in tempi moderni e in questo vuoto i magistrati hanno costruito un primato che non aveva paragoni in tutto il mondo democratico. Toccato l’apogeo, cominciò la discesa. 
SF. Fermiamoci un attimo e torniamo ancora più indietro nel tempo. Risaliamo alle origini della Repubblica e alle sue speranze, poi in parte deluse. La Costituzione intende creare un impianto solido, una cornice adeguata alla nuova democrazia che si vuole diversa da quella prefascista, con i suoi limiti, e più idonea ad accompagnare lo sviluppo di una società di massa. Di tale cornice l’indipendenza della magistratura doveva costituire ovviamente uno snodo fondamentale. Ma non fu così semplice. Colpisce il fatto, ad esempio, che la Corte costituzionale vide la luce ben dieci anni dopo la proclamazione della Repubblica. Ricordo un famoso libro uscito da Laterza e intitolato proprio Dieci anni dopo, 1945-1955, un bilancio abbastanza amaro di quello che era stato fatto e soprattutto non era stato fatto in quel lasso di tempo. Gli autori erano di diverso orientamento: Leo Valiani, Piero Calamandrei, Achille Battaglia, Gabriele De Rosa, Mario Sansone, Emilio Lussu, Epicarmo Corbino. I grandi partiti, dalla Dc al Pci, sono molto criticati. 
LV. È vero, ci vollero dieci anni per ottenere la Corte costituzionale. In Assemblea Costituente la Dc era favorevole; preoccupata per un’eventuale vittoria elettorale degli avversari voleva dotare l’ordinamento di una sorta di «contropotere» e il Pci di Togliatti era contrario perché non concepiva un potere giudiziario o paragiudiziario che correggesse le scelte del Parlamento. Dopo le elezioni del 1948, le parti si invertirono. La Dc cominciò a temere l’istituzione della Corte. Il Pci, che aveva perso le elezioni, si batteva per averla. Sotto molti aspetti, la vicenda della Consulta è tipica dei primi anni del dopoguerra. Anche la faccenda della «legge truffa» lo è: il tentativo di trasformare il sistema elettorale da proporzionale in maggioritario attraverso incredibili forzature parlamentari aveva, tra l’altro, lo scopo di acquisire la maggioranza necessaria per apportare alcune correzioni alla Costituzione e di far eleggere i giudici costituzionali alla sola maggioranza di governo. La legge fallì per circa 50.000 voti con un milione di schede nulle, bianche o contestate. I leader Dc cercarono di convincere De Gasperi della necessità di andare a un ricalcolo dei voti. De Gasperi si oppose perché sostenne che non bisognava dividere ulteriormente il paese. Fu una scelta onesta e lungimirante. Ma perse il governo, uscì di scena e poco dopo morì. Bisogna tornare al clima di quel periodo. Nelle mie lezioni dico sempre: «il problema dell’Italia non è stata la questione fascista, bensì la questione comunista». Cosa voglio dire? Il fascismo era nelle corde del paese che l’aveva costruito, vissuto e per lunghi periodi sostenuto. Il comunismo nasce come corpo estraneo, di importazione; come tutte le cose estranee a volte è stato visto come un affascinante animale e altre volte come una grave minaccia. È singolare che da circa trent’anni, mentre si moltiplicano i segnali anche violenti di risorgenze fasciste, naziste, antiebraiche, si ritiene l’antifascismo un’anticaglia; parallelamente, mentre non c’è più traccia di comunismo, si sente riemergere a volte l’urlo della foresta sui «comunisti». Non è un paradosso; è il frutto della divisività propria della nostra storia, che dovremmo superare, e di una mancata Bad Godesberg italiana. Il Pci era da tempo un partito socialdemocratico europeo, ma non ebbe, o non avemmo, il coraggio di dichiararlo. Comunque durante la guerra fredda, per ragioni geopolitiche, condivisibili con gli occhi di oggi, occorreva evitare che i comunisti andassero al governo. Era un obiettivo ragionevole. Ma il Pci aveva un solido radicamento sociale e territoriale, disponeva di gruppi dirigenti sperimentati. Si giunse in via di fatto a un compromesso: «Il Pci governa la società, la Dc governa lo Stato». C’era pur sempre il rischio che i primi passassero dalla società allo Stato, di qui tutti i mezzi messi in campo per impedirlo, legali e non. Nel corso della prima legislatura (1948-1953) ci furono molti tentativi, da Scelba al Vaticano alle autorità americane, per mettere fuorilegge il Pci e in un primo tempo anche il Psi. Li fermò De Gasperi con saggezza politica, ammonendo: «Non possiamo mettere fuorilegge un terzo degli italiani». 
SF. Certo, l’Italia ebbe su questo una posizione molto diversa da quella, per esempio, della Germania federale. Ovviamente non si possono dimenticare o sottovalutare i legami allora molto saldi del Pci con l’Unione Sovietica. Il colpo di Stato di Praga era recente, i moti operai sanguinosamente repressi a Berlino Est sono del ’53, tre anni dopo ci sarà l’invasione dell’Ungheria. È un periodo terribile, la «guerra fredda» è davvero gelida. 
LV. Va sempre ricordato che nel regime sovietico non c’erano libertà che noi consideriamo essenziali perché costituiscono la ragion d’essere della democrazia. Ma per capire tutta la guerra fredda, bisogna anche guardare ad Ovest, alle operazioni delle diverse amministrazioni statunitensi nel Centro e nel Sud America, ai Pinochet e ai Videla, al regime dittatoriale in Brasile e alla guerra in Vietnam, condotta all’insaputa dei cittadini americani, come risultò dai Pentagon Papers. La guerra fredda era un conflitto senza esclusione di colpi, con una differenza: che uno dei due paesi era democratico e l’altro no. Come ho detto, occorre ricostruire bene quegli anni, senza cedere ai luoghi comuni. A me giovane magistrato capitò di essere tra coloro che istruivano i processi contro i terroristi «neri». I servizi di sicurezza ci dicevano che non avevano nulla al riguardo. Né documenti né informazioni. In seguito tuttavia, quando il ministro dell’Interno, Taviani, fece la famosa dichiarazione contro gli «opposti estremismi» (1974), i servizi ci inondarono di quei documenti che avevano detto di non possedere. Come mi disse in un’altra circostanza il generale Maletti, storico dirigente del Sid (Servizio informazioni difesa), i servizi «scrivono la biografia della nazione. E i loro materiali non sono mai falsi». Ossia, anche quando sono falsi documentano comunque una verità; qualche autorità politica ha interesse alla falsificazione e l’ha ordinata. Questa, mi disse, è la verità che dovreste scoprire. Qualche autorità politica non aveva interesse all’individuazione dei terroristi neri. Anche questo era la guerra fredda. 
SF. Quale clima si respirava quando lei cominciava la carriera di magistrato? 
LV. Entro in magistratura nel 1966, a 25 anni. Divento parte attiva in Magistratura democratica; l’impegno principale in quegli anni era il primato della Costituzione. Era un confronto che durava dalla nascita della Repubblica. Nel ’47 il Procuratore Generale presso la Cassazione, Massimo Pilotti, all’inaugurazione del primo anno giudiziario della Repubblica, non salutò il capo dello Stato, Enrico De Nicola, e non ricordò l’avvento della Repubblica. Rifiutava di riconoscere il nuovo ordinamento istituzionale. Nel frattempo Piero Calamandrei si batteva in Assemblea Costituente per escludere dal Csm gli esterni, facendone un organismo composto da soli magistrati. Quell’episodio – il rifiuto di rendere omaggio al capo dello Stato – contribuì alla sconfitta della sua tesi. Si ebbe il timore che un Csm composto unicamente da magistrati avrebbe potuto costituire un pericolo per la Repubblica. 
SF. Uno spartiacque fu la battaglia contro i reati d’opinione. 
LV. Sì. Il tema dirimente si presenterà anni dopo. Il caso Tolin è del ’69: l’arresto del direttore di «Potere Operaio» per un reato d’opinione, il primo nell’Italia repubblicana. Ci fu un’aspra polemica, direi uno scandalo, perché noi di Magistratura democratica, indipendentemente dal merito, criticammo, con documento reso pubblico, l’arresto di un giornalista per reati di opinione. Magistrati che criticavano altri magistrati… era una rottura della corporazione. Si arrivò a una scissione. Un autorevole magistrato di Md, Adolfo Beria d’Argentine, costituì una nuova corrente, Impegno costituzionale, che portò via un considerevole numero di appartenenti a Md. Tuttavia l’impegno di fondo era condiviso: arrivare ad applicare pienamente la Costituzione. Noi più a sinistra finimmo per essere emarginati proprio sul punto della critica agli altri magistrati: come ho detto, prevaleva il riflesso corporativo. L’Anm, allora dominata dalla parte più conservatrice della magistratura, chiese che tutte le sezioni locali dell’Associazione approvassero un documento di «pubblica deplorazione» nei confronti di Magistratura democratica. Ero allora il segretario di Md in Piemonte e Valle d’Aosta e dicevo a me stesso e agli altri, citando Gramsci: «noi dobbiamo essere i migliori: quelli che studiano di più, lavorano meglio, e sono presenti dappertutto». Quando ci fu la riforma del processo del lavoro, ad esempio, fu subito chiaro che bisognava essere presenti per applicare con scrupolo la Costituzione dove i lavoratori per la prima volta entravano non come imputati, ma per esercitare i propri diritti. La magistratura «attiva» era accusata, da vasti settori delle classi dirigenti, dagli organi di informazione più conservatori e dai colleghi più anziani, di agire nell’interesse degli oppositori politici. Accadde nel 1971, a Torino, quando si scoprirono le schedature degli operai della Fiat ad opera dell’azienda. Sempre a Torino nel 1972, quando furono processati i più noti professori di medicina dell’università, i «baroni delle cattedre». Un particolare rilievo ebbe nel 1973 il «processo contro i petrolieri». I magistrati di Genova scoprirono che i petrolieri pagavano congrue tangenti a esponenti politici dei partiti di governo per ottenere disposizioni di legge a loro favore. Nell’inchiesta apparivano coinvolti ministri, parlamentari e grandi imprenditori. A Padova nel 1974 fu arrestato il capo dei servizi di sicurezza, il generale Vito Miceli. A Roma nel marzo 1980 furono eseguiti quarantanove mandati di cattura per lo scandalo dell’Italcasse, «il più massiccio arresto di banchieri e industriali della storia della Repubblica», scrisse «Panorama».  
Erano gli effetti della conquista dell’indipendenza anche dalle gerarchie interne, dopo due leggi, del 1966 e del 1973, che avevano cancellato la gerarchia e avevano introdotto la progressione in carriera per sola anzianità, «senza demerito». Le forze politiche avrebbero dovuto comprendere che cominciava a porsi un problema di riequilibrio dei poteri. Ci fu un tentativo con il presidente del Consiglio Spadolini che nel discorso sulla fiducia per il suo primo governo (giugno 1981) fissò i punti chiave di un ridimensionamento dei pm. Programma mai realizzato per la brevità di quei governi. 
SF. Poi ci fu il caso di Edgardo Sogno. Si evocava addirittura un colpo di Stato. A distanza di tanti anni, si può dire che la vicenda fu esagerata? 
LV. Nell’autobiografia l’ambasciatore Sogno ammise di aver tentato il colpo di Stato. In ogni caso non parlo del merito dei processi da me istruiti. Del caso Sogno ricordo solo che, quando ci fu da emettere il mandato di cattura, che era obbligatorio, andai dal procuratore generale, per informarlo, con il mio capo, con il procuratore della Repubblica e il sostituto con il quale conducevo le indagini. Il procuratore generale ci disse: «I colpi di Stato o riescono, e in questo caso in galera ci andate voi; oppure falliscono e in tal caso vuol dire che erano una barzelletta. Comunque decidete voi» e la Procura dette il parere favorevole all’arresto. 
SF. Qual era il rapporto della generazione del giovane magistrato Violante con il Pci e in genere i partiti della sinistra? 
LV. Io votavo comunista, sia chiaro. Ma ero critico nei confronti del collateralismo. Sostenevo che dovevamo essere vicini ai sindacati, non ai partiti. Perché la nostra posizione era di tipo sindacale. Entravo così in conflitto con altri magistrati più «interni» al Pci, come Marco Ramat, Dino Greco ed altri eccellenti colleghi. Poi nel 1976 arrivò una proposta di candidatura proprio dal Pci di Torino. Avevo avuto una certa pubblicità per le inchieste sul terrorismo e anche per fatti di criminalità ordinaria; ad esempio avevo fatto condannare un tale che affittava alloggi agli immigrati poveri dal Sud a prezzi di usura. Ero incerto. Un pomeriggio ricevetti una telefonata dalla segreteria di Enrico Berlinguer. Il segretario del Pci mi chiese se avessi sciolto la riserva. Gli risposi che preferivo non essere candidato perché non intendevo trasformare in consenso politico quello che avevo acquisito come magistrato. Mi disse che era del tutto d’accordo. Nel 1977 andai a lavorare al ministero a Roma per occuparmi anche di terrorismo. Al ministero ebbi la fortuna di lavorare alle dipendenze di Antonio Brancaccio, poi presidente della Cassazione e ministro dell’Interno, insegnante eccezionale; formavano un trio molto integrato, con Ernesto Lupo, che diventerà presidente della Cassazione, e Giorgio Lattanzi, che diventerà presidente della Corte costituzionale. Ho imparato molto. Nel 1979 il Pci mi ripropose la candidatura; erano passati tre anni, non lavoravo più a Torino e accettai senza problemi. Conobbi personalmente Berlinguer; era un uomo di straordinaria correttezza che dimostrò anche in molte occasioni. Un esempio. Da responsabile giustizia del partito, con un gruppo di colleghi, con molti medici, giuristi, sociologi, psichiatri preparammo un vasto progetto di legge in materia di droghe, che avevamo prima discusso con tutte le federazioni, come allora si faceva per i progetti più importanti per coinvolgere non solo il partito ma anche gli esperti delle diverse città. Chiesi a Berlinguer di firmarlo per primo; tutto il partito ci teneva. Si fece spiegare il contenuto e rispose: «Mi rendo conto che è un tema delicato e mi sembra che l’abbiate affrontato bene. Ma io non ho competenze in questo campo. Firmalo tu per primo, io lo firmo per secondo». Tuttavia il mio rapporto con la struttura del partito all’inizio non fu facile. Ero guardato con un certo sospetto perché non ero organico. Non avevo fatto il percorso interno e poi ero comunque un magistrato. Ero stato eletto in Parlamento tra gli indipendenti, non ero iscritto al partito. Me lo fecero notare, dal momento che dovevo assumere la responsabilità del dipartimento giustizia. Mi iscrissi senza problemi perché ero comunista ed anche perché avevo vinto il concorso alla cattedra di Istituzioni di diritto e procedura penale e quindi mi sarei dimesso dalla magistratura. Ma per un certo tempo fui guardato con prudenza. D’altra parte esistevano regole interne molto severe, in qualche caso riflesso della mentalità residua del partito clandestino. 
SF.  Ad esempio? 
LV. Non si potevano prendere appunti nelle riunioni della direzione. Fui invitato a una riunione al tempo in cui io ero stato incaricato di sostenere in Parlamento l’accusa contro Cossiga, ministro dell’Interno, per il caso Donat-Cattin. Era accusato di aver rivelato al collega di partito Carlo Donat-Cattin che suo figlio, militante di Prima linea, era ricercato per l’omicidio Alessandrini. Ne chiedevamo l’impeachment. Parlai e poi, mentre intervenivano gli altri, prendevo appunti. Berlinguer mi disse gentilmente che alla fine avrei dovuto consegnare tutti gli appunti al compagno Dama, segretario della Direzione. Potevo mandarli a memoria, ma non potevo portare i fogli fuori dai locali del partito. Chiesi a un vecchio e autorevole compagno napoletano, Cacciapuoti, il senso di quella regola. Mi rispose: «Sai chi prende appunti? Le spie». Se faceva un incontro importante – con il presidente della Repubblica o del Consiglio, o con un ministro o un leader politico – si redigeva una sintetica nota riservata per la segreteria. Era così. Ma c’era anche un rapporto diretto, costante e straordinariamente educativo con i militanti. Persone che smontavano dal turno in fabbrica e venivano a prendermi a Trieste, a Bologna, a Firenze: viaggiare in treno sarebbe stato pericoloso. Poi ti accompagnavano a casa magari in piena notte e alle sei del mattino erano di nuovo in fabbrica. Questa era una lezione vivente. I veri maestri per me sono stati loro. Bisognava essere all’altezza del loro impegno. 
SF. Il nome di Violante viene collegato da un certo momento in poi alle inchieste sul terrorismo brigatista. 
LV. Sì, fu il periodo di Torino. Mi occupavo di terrorismo nero mentre Caselli si occupava di terrorismo rosso. Un giorno era appena cominciata una grossa inchiesta contro le Br, il capo dell’Ufficio istruzione, Mario Carassi, grande magistrato, già combattente Gl nella Resistenza, chiamò Caselli, un altro collega, Mario Griffey, e me. Avrebbe assegnato il processo a noi tre perché, spiegò, se ammazzano uno di voi gli altri due possono continuare; non possono mica uccidervi tutti. Tanti intorno a noi furono uccisi. Racconto un episodio. Anni dopo, alle Botteghe Oscure, mi avvisano che c’erano alla porta due ragazze che volevano parlarmi. La data la ricordo perché era quella del mio compleanno, il 25 settembre. Il loro nome mi diceva qualcosa, quindi le faccio salire, guidate dal compagno della portineria. Mi porgono un pacchetto con dentro un orologio: «Sappiamo che è il suo compleanno e volevamo farle gli auguri». Io ringrazio, lievemente perplesso, e una di loro continua: «vede, noi siamo, anzi eravamo di Prima Linea e dovevamo ucciderla il giorno… (mi dice la data, circa sette anni prima). Solo che la sera prima avevamo fatto festa, ci siamo alzate tardi e quando siamo arrivate sotto casa sua lei era già partito. In seguito, in carcere, abbiamo seguito la sua attività, letto i suoi scritti e abbiamo capito. Lei tra l’altro ha sostenuto l’area omogenea…». La cosiddetta «area omogenea» per cui mi ero battuto, con l’allora direttore delle carceri Niccolò Amato che ne aveva avuto l’idea e il merito, era un’area all’interno di alcune grandi carceri per riunire i terroristi detenuti, affinché potessero parlare tra loro, discutere e forse comprendere i disastri che avevano fatto. Il progetto non era privo di rischi, ma ebbe successo: molti uscirono dal terrorismo anche grazie a questo confronto che seppero sviluppare tra loro. Insomma, l’orologio era un modo per dire: «siccome allora arrivammo tardi, d’ora in poi ricordati di noi che siamo cambiate». All’uscita il capo della vigilanza, che aveva intuito qualcosa, le fece entrare in una stanza e poi mi chiamò, molto preoccupato. Gli dissi di lasciarle andare, avevano chiuso con il terrorismo. Obbedì, ma sibilò: «Questi non finiscono mai. È un’illusione». 
SF. In quegli anni il Pci è molto attento e abile a stringere i rapporti con la magistratura, o con una parte di essa. Sotto il profilo politico, è una linea lungimirante, diciamo così, qualcuno la definirebbe astuta, destinata a pesare negli anni successivi. 
LV. Era una linea onesta. Difendevamo la Repubblica, rischiando la vita; noi comunisti eravamo gli unici ad andare nelle fabbriche a parlare di terrorismo, esprimendo solidarietà concreta alla polizia e alla magistratura in prima linea sul fronte delle indagini e dei processi. Eravamo gli unici a farlo. I socialisti non venivano e nemmeno i democristiani. Eravamo gli unici ad avere una commissione giustizia nazionale. Noi avevamo una linea e costruivamo quotidianamente una politica per la giustizia. Allora eravamo i soli. Questo impegno rinsaldava il rapporto con chi rischiava la vita.  
In definitiva noi eravamo i soli che organizzavano un lavoro sistematico sulla giustizia e si battevano contro il terrorismo in modo lineare. Ovviamente i magistrati apprezzavano. Va anche detto che l’autonomia delle istituzioni per il Pci era una cosa seria, non una fandonia. Lo si vedeva nelle nomine al Csm: tutte ineccepibili, alcune di alto profilo. Quando il Csm bocciò Falcone, che aveva chiesto di dirigere l’Ufficio istruzione di Palermo, dei tre consiglieri indicati da noi uno – Pizzorusso, indipendente – votò contro e lo motivò con me dicendo: «perché Falcone è andato a lavorare con Martelli». Il quale in realtà fu un ottimo ministro Guardasigilli. Io lo ringraziai di avermi informato, e gli dissi di orientarsi secondo la sua coscienza, da indipendente qual era. Gli altri due laici proposti dal Pci, Massimo Brutti e Mario Gomez d’Ayala, votarono a favore di Falcone.



III 

Arrestare e poi assolvere



SF. Torneremo a parlare di Falcone e Borsellino tra breve. Ora mi interessa approfondire le ragioni della crisi di credibilità della magistratura negli anni più recenti. Dallo zenit a una caduta inesorabile. Dove comincia questo declino abbastanza repentino? È qualcosa che colpisce pensando agli anni della grande popolarità: prima per la lotta al terrorismo, poi alla criminalità mafiosa, infine le vicende di Tangentopoli. Cosa si rompe in questo circuito che voleva rappresentarsi sempre come assolutamente virtuoso? 
LV. Non è facile individuare un fatto preciso o una data certa. L’opinione pubblica comincia a rendersi conto che molte posizioni di responsabilità tra i magistrati vengono assegnate per appartenenza di corrente e non per merito. La degenerazione correntizia, le correnti come strumenti non di dibattito ma di potere per controllare le carriere, è stata uno dei fattori scatenanti. Molti dubbi nascono dai processi nati con grande clamore mediatico, arresti eccellenti, intercettazioni di conversazioni private pubblicate senza ritegno, poi finiti nel nulla, salvo il discredito delle persone ingiustamente coinvolte. Gli arresti e i processi tra i magistrati, spesso causati da episodi meschini e riprovevoli, hanno confermato i dubbi. Si dissolve così, lentamente ma inesorabilmente, l’aura di eroismo che aveva circondato giustamente l’azione di tanti magistrati. 
SF. Affrontiamo un caso limite ma emblematico. Purtroppo non è il solo. Ed è tragico come sempre per la persona coinvolta: in questo caso si tratta di Enzo Tortora. È un dramma visto ancora oggi come la sintesi dei lati oscuri, diciamo così, della magistratura italiana: ricerca di visibilità, risonanza mediatica a buon mercato, scarsa attenzione alle persone, debolezza estrema dell’impianto accusatorio, approssimazione. Quella vicenda sconvolgente avrebbe dovuto provocare una reazione altrettanto drammatica all’interno della magistratura, ma l’impressione è che non sia cambiato granché e che nessuno abbia pagato per gli errori commessi. 
LV. Quello di Tortora è un caso altamente simbolico, uno snodo cruciale dell’analisi che qui stiamo svolgendo. Tortora, personaggio notissimo, fu arrestato nel 1983 con grande clamore mediatico. Restò in carcere per sette mesi. Fu condannato in primo grado, poi pienamente assolto. La sua vicenda determinò un referendum sulla responsabilità civile dei magistrati, indetto dai radicali e dai socialisti, che raccolsero le firme con notevole rapidità. Si pose il problema di cosa fare. Ero il responsabile giustizia del Pci e proposi a Occhetto, segretario del partito: «Dobbiamo votare sì». Innanzitutto, perché la questione che veniva posta era giusta. Secondo, perché non potevamo schierarci politicamente con la magistratura compromettendone così la collocazione costituzionale. Avremmo creato un danno alla magistratura e a noi stessi. La mia tesi era che dovevamo schierarci per il sì e contemporaneamente presentare un progetto di legge che recepisse le istanze del referendum ma non fosse ingiustamente dannoso nei confronti dei magistrati. Così facemmo. Passò il sì e il progetto di legge fu approvato grazie all’intesa con socialisti e democristiani. È la legge che sostanzialmente regge ancora oggi e stabilisce condizioni e limiti entro i quali il giudice risponde civilmente delle sue azioni. Lo Stato risponde in prima persona al cittadino e poi, se ritiene, può rivalersi sul magistrato che ha agito con dolo o colpa grave. 
SF. È mai accaduto che lo Stato abbia chiesto a un magistrato di rifondere il danno? 
LV. Che mi risulti, lo Stato non ha mai esercitato tale prerogativa nei confronti di un magistrato. Invece, sì, ci sono stati casi in cui lo Stato è stato chiamato a rifondere il cittadino vittima dell’errore. Non molti, ma ci sono stati. 
SF. Forse allora è questo che giustifica la vox populi. Cioè l’impressione è che non sia cambiato granché nella sostanza e che gli errori dei magistrati, a differenza di quelli di altre categorie professionali, non siano sanzionati in misura adeguata. Mi sembra che nasca da questa situazione la proposta delle Camere penali sulla necessità di tenere conto, nella valutazione che determina la carriera del magistrato, del risultato complessivo delle sue inchieste e iniziative giudiziarie. 
LV. Questo punto deve essere valutato con attenzione. Varrebbe per i pm che conducono le inchieste, non per i giudici. E bisogna intendersi sui criteri da adottare. A mio avviso, la strada potrebbe essere un’altra. Dopo tre o quattro anni dall’esercizio delle funzioni, deve essere valutata la condotta complessiva di ogni magistrato: la competenza e la professionalità. Come si è comportato nei confronti della stampa e dei mezzi di comunicazione, come ha agito circa i provvedimenti restrittivi delle libertà personali e l’uso delle intercettazioni. La pubblicità delle intercettazioni, soprattutto nelle parti che non servono per il processo, ma servono per la curiosità morbosa del pubblico, sono state un grande meccanismo di diffamazione delle persone. Perciò è un tema importante per valutare la professionalità di un magistrato. 
SF. Direi che bisogna almeno ricordare il caso di Lorenzo Necci, il manager padre, tra l’altro, dell’Alta velocità, che subì per anni una sorta di persecuzione attraverso innumerevoli inchieste giudiziarie culminate in una serie altrettanto impressionante di proscioglimenti, giunti tuttavia troppo tardi per reintegrare la persona nella vita pubblica. E su un altro piano non possiamo dimenticare il suicidio in carcere di Gabriele Cagliari che attendeva una scarcerazione che non venne perché il giudice partì per le vacanze. E ci sono numerosi altri casi, da Mannino a Bassolino. 
LV. Due lettere, scritte da due suicidi, rappresentano la condizione umana del mondo politico e di quello imprenditoriale in quel periodo. 
È indubbio – scriveva al presidente della Camera Giorgio Napolitano il deputato socialista Sergio Moroni, prima di suicidarsi, il 2 settembre 1992, dopo aver ricevuto un avviso di garanzia – che stiamo vivendo mesi che segneranno un cambiamento radicale sul modo di essere nel nostro paese, della sua democrazia, delle istituzioni che ne sono l’espressione. Al centro sta la crisi dei partiti (di tutti i partiti) che devono modificare sostanza e natura del loro ruolo. Eppure non è giusto che ciò avvenga attraverso un processo sommario e violento, per cui la ruota della fortuna assegna a singoli il compito di vittime sacrificali. 


Il 10 luglio 1993, prima di suicidarsi in carcere, Gabriele Cagliari, amministratore delegato dell’Eni, scrisse alla moglie: 
La convinzione che mi sono fatto è che i magistrati considerano il carcere nient’altro che uno strumento di lavoro, di tortura, psicologica, dove le pratiche possono venire a maturazione o ammuffire, indifferentemente, anche se si tratta della pelle della gente. Il carcere non è altro che un serraglio per animali senza testa né anima. Qui dentro ciascuno è abbandonato a sé stesso, nell’ignoranza coltivata e imposta dei propri diritti, custodito nell’inattività e nell’ignavia; la gente impigrisce, istupidisce, si degrada e si dispera diventando inevitabilmente un ulteriore moltiplicatore di malavita. Come dicevo, siamo cani in un canile dal quale ogni procuratore può prelevarci per fare la sua propria esercitazione a dimostrazione che è più bravo o più severo di quello che aveva fatto un’analoga esercitazione alcuni giorni prima, o alcune ore prima. Anche tra loro c’è la stessa competizione o sopraffazione che vige nel mercato, con la differenza che, in questo caso, il gioco è fatto sulla pelle della gente. Non è dunque possibile accettare il loro giudizio, qualunque esso sia. Stanno distruggendo le basi di fondo e la stessa cultura del diritto, stanno percorrendo irrevocabilmente la strada che porta al loro Stato autoritario, al loro regime della totale asocialità. Io non ci voglio essere. 


SF. Alcuni arresti e alcuni processi clamorosi seguiti da assoluzioni hanno legittimato l’idea dell’abuso del potere inquirente. Lorenzo Necci, Ad delle Ferrovie, arrestato e scarcerato dopo tre mesi dalla Corte di Cassazione per mancanza di indizi, processato per 42 volte e sempre assolto. L’ex ministro Mannino arrestato, processato come il garante della presunta trattativa tra Stato e mafia, assolto con sentenza definitiva. Antonio Bassolino, sottoposto a più di vent’anni di processi e sempre assolto. Marcello Pittella, presidente di centro-sinistra della Regione Basilicata, nel 2018 venne arrestato con gravi imputazioni. Dovette dimettersi. Tre anni dopo è stato assolto. Peraltro i casi non sono solo quelli qui citati e le analoghe vicende di sconosciuti non vengono agli onori delle cronache. 
LV. Gli abusi ci sono stati, gravi e impuniti. Quei danni, morali, economici e politici, sono stati irrecuperabili. Nella sinistra sono stati considerati, sbagliando, come danni collaterali. Si dava l’impressione di subalternità e di acquiescenza. Nella destra quei fatti apparivano la dimostrazione che tutta la magistratura, nessuno escluso, viveva una fase di abuso e di prevaricazione; bisognava solo reagire duramente; a volte c’era l’impressione che si volesse consumare una vendetta. Negli anni Novanta, dal centro-destra partirono attacchi mediatici e vennero approvate leggi ad personam dirette a paralizzare iniziative giudiziarie sgradite, che apparivano espressione di una pretesa di impunità. L’11 marzo 2013 circa 150 parlamentari del Pdl manifestarono davanti al Tribunale di Milano per solidarietà con il presidente del loro partito. Gli intenti vendicativi nei confronti della magistratura trovarono la loro espressione più compiuta nella riforma dell’ordinamento giudiziario proposta dal ministro Castelli (legge 150/2005). Il testo fu rinviato alle Camere dal presidente Ciampi per alcuni contenuti ritenuti incostituzionali; venne quindi corretta dal Parlamento e infine, nella legislatura successiva, fu profondamente rivista dalla cosiddetta riforma Mastella (legge 111/2007). Sono finite nel nulla anche le numerose proposte di commissioni d’inchiesta presentate nella XI, XIII, XIV legislatura. Anche nella XVIII legislatura, dopo lo scandalo Palamara, sono state presentate alla Camera da parlamentari di centro-destra quattro proposte per l’istituzione di commissioni d’inchiesta sull’uso politico della giustizia. Anche queste proposte si sono arenate perché probabilmente, esaurite le esigenze della comunicazione, il mondo politico che le aveva presentate si è reso conto successivamente della complessità della gestione di commissioni di questo genere e delle possibili conseguenze negative nei confronti di tutto l’assetto istituzionale. 
SF. Oggi pare che il discredito delle persone abbia sostituito la condanna… Un modo medievale per accorciare le lungaggini processuali. 
LV. Troppe volte questioni personali che non riguardano le inchieste sono finite sulla stampa e sono diventate motivi per screditare moralmente le persone coinvolte. È un fenomeno che si è rinnovato in troppe occasioni, fino a dominare la scena. Le responsabilità sono due e convergenti: quelle della magistratura e quelle dei mezzi d’informazione. Non a caso pochi eventi hanno colpito di recente l’opinione pubblica come la vicenda Palamara, che riassume tutto quello che stiamo dicendo. Aggiungo una considerazione. Nei campi più sensibili per l’opinione pubblica, come la corruzione, ad esempio, l’ansia di rappresentare le istanze punitive dei cittadini induce le maggioranze parlamentari alla costruzione di ipotesi fortemente indeterminate non per punire, ma per permettere di investigare. Le norme sostanziali indeterminate, intrecciate a quelle processuali, funzionano come «mandati a conoscere», come autorizzazione ad introdursi nella vita dei cittadini e delle imprese, meglio se appartenenti alle élite, che a volte sembrano diventate le nuove «classi pericolose», come gli oziosi e i vagabondi dei codici dell’Ottocento. I «mandati a conoscere» in un sistema fondato sulla obbligatorietà dell’azione penale diventano strumenti di investigazione illimitata, servono per controllare occhiutamente quelle attività lecite sulle quali grava il permanente sospetto di illecito, dai contratti pubblici alle attività dei partiti. L’intreccio tra procure della Repubblica e mezzi di comunicazione chiude il cerchio perché attiva i professionisti della «pubblica riprovazione», sulla carta stampata e sui social, sino al dileggio delle persone coinvolte, anche se del tutto estranee. Ricordo il caso della ministra dello Sviluppo economico Federica Guidi, del tutto estranea a un’indagine penale, costretta alle dimissioni da un’infame campagna di stampa fondata sulla pubblicazione di conversazioni con il suo compagno, private ed estranee alle indagini.  
SF. Insisto. A molti sembra che la responsabilità civile esista solo sulla carta. 
LV. Bisogna intendersi. Il magistrato ha due parti davanti a sé: deve dare ragione all’una e indicare come colpevole l’altra. Quindi metà dei «clienti» dei magistrati sono scontenti. È inevitabile: una quota rilevante di coloro che si avvalgono dell’amministrazione della giustizia saranno scontenti di ciò che si verifica. Secondo aspetto: insistere sulla responsabilità civile è parte del fenomeno, chiamiamolo così, di privatizzazione della giustizia. In fondo è come dire: se non sei contento di come viene amministrata la giustizia, non chiedere una riforma. Fai causa e preoccupati di ottenere, tu singolo, ragione. 
Faccio un altro esempio. I giornalisti hanno fatto giustamente una campagna per spiegare che l’ipotesi di citazione per danno nei loro confronti rappresenta un’intimidazione. Ma allora mi pongo una domanda: è intimidatoria nei confronti del giornalista e non lo è nei confronti del magistrato, quando sappiamo che la distruzione della reputazione delle persone passa molto più facilmente attraverso i mezzi di comunicazione che attraverso le inchieste della magistratura? Io vedo un meccanismo vendicativo che si ripete con periodicità nella società italiana e nel sistema politico. Gli abusi diventano uno strumento per tirare la corda rispetto alla magistratura. Allora, negli anni Ottanta, ci fu il referendum sulla responsabilità civile; oggi ci sono i referendum pendenti sulla restrizione delle libertà personali e sulla separazione delle carriere. 
SF. Per il quale le firme sono state raccolte e ora sono al vaglio della Cassazione. È un tema che ha raccolto un consenso piuttosto ampio. A molti sembra una riforma chiara che avrebbe dovuto essere introdotta già da tempo. 
LV. Ho qualche dubbio. Oggi le procure sono già un corpo separato nella magistratura, con proprie logiche e propri strumenti. La Procura dirige direttamente la polizia giudiziaria, chiede le intercettazioni, ha un rapporto privilegiato con i mezzi di comunicazione. Si avvale di un livello di tutela visibile (scorte, eccetera) molto diverso da quello dei magistrati giudicanti. Accentuando la separazione, si accentua lo strapotere delle procure. Significa creare una sorta di super-polizia indipendente da tutto e da tutti, con il potere di incidere sulle libertà e sui diritti molto maggiore rispetto a quelli attuali della polizia: di fatto, uno strapotere. Qualcuno parla persino di creare un Consiglio superiore ad hoc come in Portogallo, dove peraltro non sono soddisfatti. A me pare che non sia questa la soluzione adeguata. 
SF.  Eppure la separazione esiste ed è ben collaudata in paesi europei di consolidata democrazia. E lasciamo da parte gli Stati Uniti, dove il sistema è molto diverso. 
LV. In realtà le cose stanno diversamente. In Francia ad esempio, dove pure il pm è un magistrato che dipende dall’esecutivo, non solo è possibile il passaggio da una funzione all’altra, ma il loro Csm ha considerato come criterio prioritario per assegnare funzioni direttive l’aver svolto tanto il ruolo di pm quanto quello di giudice. Anche in Germania il passaggio è possibile, specie per le posizioni più elevate. La mia opinione è che l’arricchimento delle esperienze è positivo per la qualificazione professionale. 
SF. D’accordo. Ma c’è un controsenso che appare stridente ed è la possibilità che un pubblico ministero diventi giudice e viceversa. Sono due mondi che dovrebbero non essere in comunicazione tra loro e invece diventano addirittura intercambiabili. 
LV. In tutte le professioni si ritiene che una qualificazione significativa si abbia abbracciando via via i diversi aspetti del mestiere. Non comprendo perché per la magistratura questo aspetto non debba essere considerato. Peraltro i tempi sono cambiati. In altre stagioni i passaggi da pubblico ministero a giudice e viceversa erano abbastanza frequenti. Ma oggi non è più così. È molto difficile e non lo fa quasi più nessun magistrato, anche perché esistono sbarramenti che scoraggiano il passaggio. Oggi chi comincia la carriera di procuratore, tende a rimanere in questo ambito per tutta la vita. Idem il giudice.  
SF.  Possiamo concludere che anche queste ambiguità – almeno così sono percepite dall’opinione pubblica – si ripercuotono inevitabilmente in una caduta di credibilità della magistratura? 
LV. Credo che la ragione stia negli scandali, nelle corruzioni, nel malcostume, nelle inchieste nate con strepiti, grandi risorse investite, spreco di denaro pubblico, poi finite nel nulla. 
SF. Facciamo di nuovo un passo indietro. Cioè alla storia repubblicana come doveva essere e come invece è stata. Dell’eroismo di molti magistrati abbiamo detto. Ma quando nasce la percezione che i magistrati, almeno da un certo momento in poi, si siano fatti scudo di una sostanziale impunità? 
LV. Nella vita della magistratura repubblicana distinguo tre fasi. La prima, dall’inizio sino agli anni Sessanta, è caratterizzata dall’impegno dei più giovani per conquistare l’indipendenza interna. La seconda, che va sino agli anni Ottanta, è la spinta per il rafforzamento del Csm come garanzia di un autogoverno che difenda l’indipendenza. La terza, a partire dal 1992, gli anni di Mani pulite e delle stragi di Palermo, è l’autoreferenzialità. Se guardiamo all’indipendenza, si tratta di un patrimonio conquistato con una battaglia legata all’attuazione della Costituzione. Dopo l’indipendenza si è trasformata in autoreferenzialità: il Consiglio superiore della magistratura e gli uffici del ministero della Giustizia visti come il luogo dell’indipendenza si sono trasformati nel luogo di governo della magistratura. Quindi diventa coerente che i magistrati, in relazione al peso di ciascuna corrente, occupino i posti chiave nel ministero della Giustizia (capo di gabinetto, capo dell’amministrazione penitenziaria, vertice dell’organizzazione giudiziaria e degli affari di giustizia, ecc.) e che i funzionari del Csm fossero altri magistrati chiamati dai magistrati eletti. Quest’ultimo aspetto è particolarmente discutibile. È come se i funzionari del Parlamento fossero indicati dai partiti, in base alla loro forza. Potrebbero garantire la trasparenza nell’esercizio delle loro funzioni? Certamente no. Lo stesso è accaduto nella magistratura. Il peso delle correnti, potenziato dall’autoreferenzialità, minaccia l’indipendenza. Nel passato la minaccia all’indipendenza veniva dall’esterno; oggi viene dall’interno della magistratura, a causa del peso anomalo delle correnti e soprattutto dei capicorrente nel Consiglio superiore. Qui c’è la minaccia attuale all’indipendenza. La domanda è: il magistrato che non è iscritto ad alcuna corrente ha possibilità di ottenere responsabilità importanti? Questo io mi chiedo. Gli stessi magistrati dicono di no. Allora bisogna andare alle radici. 
SF. Quindi stiamo dicendo che l’autogoverno è sfociato in uno schema nettamente autoreferenziale? Qui nasce il grave squilibrio. 
LV. Sì. Tutto il sistema del governo autonomo è diventato via via mera autogestione autoreferenziale. Io ho chiesto al Csm, al ministero, al Procuratore Generale presso la Cassazione i dati sui magistrati imputati, arrestati, condannati: non li hanno. Insomma, non è possibile sapere quanti magistrati sono in prigione o imputati o condannati… Eppure ce ne sono diversi, ma lo sappiamo dalle cronache giornalistiche. 
SF. Le ragioni e le cause del declino ci sono tutte. 
LV. Oggi siamo – come abbiamo detto –  in questa fase autoreferenziale, potenziata dalla saldatura con il circuito dell’informazione. Cosa vuol dire? Che abbiamo il Csm, i magistrati-funzionari al ministero della Giustizia e molti professionisti dell’informazione uniti come in un cerchio. Tra i giornalisti specializzati alcuni fanno in modo serio e professionale il loro lavoro, altri sono rotelle del circuito; viene così consolidata la tendenza autoreferenziale della magistratura. E tutto questo va di pari passo con l’altro decisivo processo: il progressivo indebolimento della politica. Sembra che la politica abbia rinunciato progressivamente ad esercitare la propria sovranità. 
SF. Se la politica tende a indebolirsi, a perdere le antiche spinte ideali – che è qualcosa di diverso dalle ideologie – la magistratura, come abbiamo visto, perde almeno in parte la sua credibilità, cioè il suo prestigio. In fondo la tragedia di Falcone e poi di Borsellino racconta molto dell’Italia nell’ultimo decennio del Novecento e quelle ombre si allungano fino a noi. Quella tragedia riguarda tanti aspetti, inclusi l’incomprensione e l’isolamento subiti da entrambi, e in particolare da Falcone, all’interno stesso della magistratura. 
LV. Soprattutto Falcone, che era il più esposto anche sul piano mediatico, ma lo stesso Borsellino, furono ostacolati all’interno dai colleghi magistrati perché erano i più noti, i più in vista. Basta consultare i verbali delle sedute del Csm che li riguardano. Il magistrato medio, che era tendenzialmente un burocrate, li vedeva con fastidio. Falcone andava negli Stati Uniti, in Germania, un po’ dappertutto. Era intervistato dai maggiori canali tv del mondo. L’avversione del magistrato medio era palpabile. Poi c’era una seconda linea di ostilità: quelli che temevano le indagini, in particolare alcuni settori discutibili della Dc in Sicilia. Martelli, da ministro, portò Falcone al Ministero, come direttore generale degli Affari penali, per proteggerlo. Lui venne a parlarmene, non a chiedermi un parere perché aveva già deciso, ma per discuterne. Eravamo amici. Gli dissi: «Sta’ solo attento; la politica non si fa dirigere. Magari puoi convincere Martelli a fare alcune cose giuste, però non pensare di fare politica giudiziaria da via Arenula. Non farti troppe illusioni». A Roma comunque Falcone visse un periodo più sereno come direttore generale degli Affari penali; ma non mancarono i tormenti siciliani. Subì una specie di linciaggio in una trasmissione televisiva ad opera di un professore universitario, Alfredo Galasso, e di Leoluca Orlando, entrambi esponenti della Rete, una forza importante a Palermo che per alcuni aspetti ricorda i Cinque Stelle. Una pagina triste. Di fatto l’accusa che gli muovevano, in prevalenza, era di non aver voluto avviare un processo contro Andreotti. Ma lui faceva il magistrato e lo faceva seriamente; agiva quando c’erano le prove, non in base a teoremi. Come Borsellino, del resto. Uomini delle istituzioni. 
SF. La morte di Borsellino, poi, sembra annunciata. Tutto concorre a spingere verso quell’esito, anche se allora non tutti ne ebbero percezione. 
LV.  Fu una storia agghiacciante. Falcone era stato ucciso da alcune settimane e Borsellino viene a trovarmi in ufficio. Mentre parliamo, mi arriva una telefonata di Piero Vigna, procuratore a Firenze. Dice che lì era stato arrestato un siciliano, Gaspare Mutolo, che insiste da giorni per essere interrogato da Borsellino; sostiene di voler rivelare alcuni particolari importanti sulla morte di Falcone. Lieto della coincidenza, gli passo immediatamente il mio ospite, che non sapeva nulla della faccenda. Vigna gli garantisce di aver mandato dei fax a Palermo e che nessuno aveva risposto. Tornato in Sicilia, Borsellino va dal procuratore generale, Giammanco, che sapeva tutto e minimizza: «Ma cosa vuoi che ne sappia di Falcone?». Borsellino è allibito e ribatte con asprezza. Alla fine ottiene che si faccia l’interrogatorio, ma non sarà lui a condurlo perché nella divisione territoriale dei compiti gli è stata assegnata la mafia di Trapani e non quella di Palermo. Giammanco sceglie due giovani sostituti che partono per Firenze. Là giunti non ottengono nulla perché il pentito Mutolo dichiara che avrebbe parlato solo con il dottor Borsellino. E qui si tocca il grottesco. Borsellino ottiene finalmente di partire per Firenze, ma non potrà porre alcuna domanda a Mutolo. Solo ascoltare. Non è grottesco? 
SF. Sembra incredibile. 
LV. Ma il peggio sarebbe venuto dopo. Qualche giorno dopo, era una domenica, alle 6 del mattino squilla il telefono di Borsellino. Era Giammanco che gli dice: «Senti, ci ho pensato. Vieni in ufficio che ti assegno quel fascicolo relativo a Mutolo». Lui risponde un po’ seccato che è domenica e ha degli impegni familiari, nel pomeriggio vuole andare a trovare la madre. Nonostante le insistenze di Giammanco rinvia all’indomani, lunedì. Nello stesso pomeriggio salta in aria con la scorta davanti alla casa della madre. Una storia terribile. Quanto al dossier sulla mafia degli appalti, non sparì: semplicemente non venne coltivato, come ho riferito alla Corte d’Assise di Palermo, dove sono stato interrogato come teste. Il dottor Giammanco, quando ero a Palermo (il partito dopo l’assassinio di La Torre, nel 1982, mi aveva dato il compito di organizzare la lotta politica alla mafia in Sicilia) veniva a trovarmi spesso. Parlava per ore e mi spiegava che il dossier sugli appalti preparato dai carabinieri era una stupidaggine, una cosa di nessuna sostanza. Non voleva in modo assoluto che s’indagasse su quella materia. Invece a me tutta questa insistenza faceva proprio pensare che fosse opportuno indagare. Perciò quando Caselli andò a Palermo, ero presidente della Commissione antimafia, gli segnalai l’esistenza del dossier. 
Perché Giammanco si comportò così? È difficile capirlo. A Palermo, a volte, era difficile capire come stavano le cose.



IV 

L’irrisolta modernità degli anni Ottanta (e le sue conseguenze)



SF. In quegli anni terribili di fine secolo l’Italia stava cambiando. Ma la trasformazione era cominciata prima. Gli anni Settanta, come abbiamo visto, sono stati gli anni del terrorismo, combattuto e infine sconfitto non senza qualche divisione tra le forze politiche. Gli anni Ottanta sono la stagione in cui si producono grandi trasformazioni. È un fenomeno anche e soprattutto politico perché coincide con Bettino Craxi e la sua doppia sfida: all’egemonia comunista sull’opposizione e all’egemonia democristiana sul governo. Un presidente della Repubblica socialista, Sandro Pertini, è all’origine di questo secondo aspetto. È lui che dà l’incarico a Giovanni Spadolini che realizza il primo governo a guida laica della storia repubblicana. Dopo Spadolini cominciano gli anni di Craxi, in cui fondamentalmente s’identifica il decennio. Il sistema politico sembra ancora solido, persino più che nel periodo precedente, quello della solidarietà nazionale e degli «anni di piombo». E Craxi si presenta come il più deciso innovatore apparso sulla scena della prima Repubblica. Direi che è un decennio decisivo che determina il mutamento del costume politico e ha enormi effetti a sinistra, nel rapporto conflittuale tra i socialisti e quello che allora era ancora il Pci. Craxi in un certo senso scuote l’albero di tante certezze consolidate. Al tempo stesso comincia a definirsi lo scontro più aspro tra politica e magistratura. 
LV. Negli anni Ottanta cadono i miti dei primi trent’anni della Repubblica. Per la prima volta una grande questione sociale  – l’abolizione della scala mobile – viene decisa dal Psi di Craxi senza l’accordo sindacale, anzi contro la Cgil. E contro il Pci. Crolla il mito del presidente del Consiglio democristiano, quando nel 1981 s’insedia il repubblicano Spadolini. Finisce il mito dell’intangibilità della Costituzione, quando i socialisti, prima con un’intervista di Giuliano Amato su «Mondoperaio», poi con un intervento dello stesso Craxi, propongono un sistema presidenziale come l’unico in grado di funzionare. Non era una bestemmia; lo aveva sostenuto tra gli altri Piero Calamandrei in Assemblea costituente. Ma da Dc e Pci fu inteso come una bestemmia. Con la reazione di Sigonella, quando Craxi si oppose a Reagan, crolla il mito della subalternità italiana agli Usa. 
SF. Si creano le premesse per una nuova cultura politica. Anche se poi i risultati saranno modesti. Comunque la magistratura non sta alla finestra. Anzi, per la prima volta entra in campo sulla base di una scelta ben precisa. 
  
LV. Craxi era estraneo alla tradizionale cultura della mediazione, soprattutto perché mediare significava mantenere in circolo il Pci che egli invece voleva escludere. La sua linea strategica era molto chiara, come si vide, appunto, nella decisione sulla scala mobile, assunta contro il Pci e la Cgil. Fu uno scontro duro. Nel Pci personalità come Iotti e Napolitano erano contrari a indire il referendum. Se non ricordo male anche Lama aveva dubbi. Craxi era ideologicamente contro la sinistra comunista e la sinistra comunista era ideologicamente contro Craxi. La magistratura è estranea a quel conflitto ma il Psi presta il fianco alle indagini. C’è uno scarto tra il potere politico di cui dispone e la sua rappresentatività politica. Nelle elezioni politiche 1983 prende circa il 14%, la percentuale più alta nell’Italia repubblicana, ma, grazie alle sue capacità politiche, ha almeno il 40% del potere. Questo scarto tra rappresentanza e potere può diventare nella vita dei partiti l’anticamera della corruzione. Il partito diventa come una carrozza ferroviaria che viaggia con le porte aperte: ha bisogno di competenze, di quadri da collocare nei vari gangli societari, bancari e così via. Molti salgono a bordo. Si crea una necessità di risorse economiche e sono i nuovi entrati che le forniscono, aiutando anche sé stesse, con tutti i rischi connessi. Si arriva così al primo processo, quello di Alberto Teardo, presidente della Regione Liguria e candidato alla Camera. Verrà arrestato il 14 giugno 1983, dodici giorni prima delle elezioni politiche. L’arresto è letto come rivalsa dei magistrati contro la proposta avanzata poche settimane prima, il 15 aprile, dalla direzione del Psi per la istituzione di un commissario generale per la giustizia, come vertice del pubblico ministero. La proposta non era nuova; era stata avanzata da Calamandrei in Assemblea Costituente. Il processo a Teardo, che si concluderà con alcune condanne, rappresenta il primo scontro del Psi con la magistratura; ce ne saranno in seguito molti altri. Circola una sorta di «favola»: la Dc fa i suoi affari a Roma dove è «coperta» perché controlla quella Procura, mentre gli «affari» del Psi sono in tutta Italia e quindi quel partito è esposto alle iniziative di tutte le procure del paese. Ci fu poi il caso Palermo, dal nome del pm, Carlo Palermo, che aveva impropriamente citato il nome di Craxi in un decreto di perquisizione. Di fatto lo diede in pasto all’opinione pubblica. Craxi, allora presidente del Consiglio, si rivolse direttamente al procuratore generale presso la Corte di Cassazione per chiedergli di avviare un’azione disciplinare nei confronti del magistrato. Al procuratore e non al ministro della Giustizia, che tra l’altro era Martelli e che aveva lo stesso potere in materia disciplinare. Lo fece per dimostrare la propria egemonia. Il P.G. esercitò l’azione disciplinare. 
SF. Nello scontro a sinistra, assai violento, non si è quasi mai sentita, da parte degli esponenti dell’ex Pci, una valutazione oggettiva dei torti e delle ragioni. Davvero la storia del Psi nel periodo craxiano è una storia criminale e basta? Questa valutazione, esplicita ma più spesso implicita, mi pare abbia influito in forme molto negative sullo sviluppo della democrazia nel nostro paese. L’eterna transizione a cui ci siamo consegnati dopo Tangentopoli è anche il prodotto di una vulgata spesso propagandistica, senza vero spessore storico. 
LV. Negli anni Ottanta Craxi è il protagonista di un tentativo purtroppo fallito di modernizzazione del sistema politico. Craxi prova a cambiare la Costituzione per aumentare la capacità decisionale del sistema. Egli è il protagonista di una volontà di rinnovamento. Rappresenta, inoltre, un ceto nuovo, quello dei professionisti e del lavoro autonomo. Noi comunisti non ci accorgiamo che esiste questo ceto nuovo, non più fondato sul lavoro dipendente. Un ceto emergente fatto di avvocati, architetti, medici. I socialisti di Craxi si pongono come punto di riferimento di quel mondo che noi non sappiamo mettere a fuoco. C’è un clima di grande effervescenza, individuale e collettiva, intorno ai socialisti. «I nani e le ballerine» di cui parla Rino Formica: il tenore di vita spropositato, le feste, le ville e tutto il resto. Su un piatto d’argento si offre alla magistratura materia per indagare, inquisire, arrestare. E le proteste valgono poco. 
SF. Vogliamo dire che la magistratura assume un ruolo almeno in parte improprio? Nel senso che risolve le contraddizioni di un confronto a sinistra che appare senza sbocco. Con risvolti tragici, come sappiamo. 
LV. Sia ben chiaro, i finanziamenti illeciti c’erano ed erano elevati, ma sino a quel momento erano considerati, sbagliando, una sorta di tassa necessaria per difendersi dal «pericolo comunista». Sergio Moroni, deputato socialista, persona molto corretta che si uccise dopo aver ricevuto un avviso di garanzia, scrisse nella lettera a Napolitano che ho citato prima:  
Io non ho corrotto nessuno. Io ho fatto quello che facevano tutti quando ritenevano che fosse lecito: ho preso risorse per il partito, non per me. Che cosa rende illecito oggi ciò che era lecito fino a ieri? Io mi uccido perché non posso più sopportare questo cambiamento che fa di me, che non ho mai abusato dei miei poteri e delle mie funzioni, un criminale. Questa cosa non la sopporto, ma qualcuno mi deve spiegare che cosa è stato questo salto. 


È un punto cruciale, che andava affrontato con lungimiranza. Lo conferma il famoso discorso di Craxi alla Camera nell’aprile 1993. Il leader socialista non fece una difesa dei partiti coinvolti, né tantomeno del suo partito. In quel momento non aprì uno scontro. Non tentò una difesa arrogante né scelse l’astuzia; disse la verità con il tono perentorio che gli era proprio: «Si è diffusa nel paese, nella vita delle istituzioni e delle pubbliche amministrazioni, una rete di corruttele grandi e piccole, che segnalano uno stato di crescente degrado della vita pubblica… all’ombra di un finanziamento irregolare ai partiti – ripeto, meglio, al sistema politico – fioriscono e si intrecciano casi di corruzione e di concussione, che come tali vanno definiti, trattati, provati e giudicati. D’altra parte ciò che bisogna dire e che tutti sanno benissimo è che buona parte del finanziamento politico è irregolare o illegale». Quindi pose la questione politica centrale che, purtroppo, nessuno colse: «Un finanziamento irregolare o illegale al sistema politico… non è e non può essere utilizzato da nessuno come un esplosivo per far saltare un sistema, per delegittimare una classe politica, per creare un clima nel quale di certo non possono nascere né le correzioni che si impongono né un’opera di risanamento efficace, ma solo la disgregazione e l’avventura». 
Non ci furono né correzioni, né opere di risanamento; prevalsero effettivamente la disgregazione e l’avventura. Successivamente Craxi e il suo partito persero lucidità e ingaggiarono un conflitto furioso contro la Procura della repubblica di Milano e, più in generale, contro la magistratura. Ne uscirono perdenti. 
Più volte ho ripensato, anche scrivendo su quel periodo, a quanto fummo ciechi in quella fase. Non capimmo che la valanga giudiziaria avrebbe poi travolto non solo la Dc o il Psi ma l’intero sistema. E i tentativi che si fecero dopo per chiudere la falla erano destinati al fallimento, perché non erano diretti a riformare il sistema, ma a salvaguardare i possibili imputati. Così il decreto cosiddetto «salva ladri» o il tentativo di far passare un decreto legge che evitava l’arresto in alcuni casi, come il provvedimento che il presidente Scalfaro non firmò, dopo aver fatto delle promesse, pare, che al dunque non ritenne di mantenere. Per un motivo o per l’altro non si seppe o non si volle vedere la valanga che stava travolgendo il paese. Nel ’93 in solo tre settimane tutti i partiti cambiano segretario e addirittura la Dc si scioglie. Il tema fu «salviamo noi stessi», non «salviamo il sistema politico». Il crollo avviene lì. 
SF. Ma allora cosa bisognava fare prima che la valanga rotolasse a valle? Se Craxi commette errori fatali e non riesce a essere l’innovatore che avrebbe potuto, non dipende anche dall’essere stato, in un certo senso, ripudiato dal Pci? Lui avrebbe potuto essere il Mitterrand italiano e invece sceglie – o è indotto a scegliere – di essere il partner del «Caf» democristiano, in nome della cosiddetta «governabilità». A sinistra in definitiva lo considerano solo un nemico. 
LV. È facile parlarne adesso. Noi comunisti non capimmo. Non tanto Craxi, quanto la società italiana. Non capimmo che l’Italia si stava modernizzando. Lui, Craxi, simboleggiava questo fenomeno con tutte le sue contraddizioni. Noi e la Dc rappresentavamo l’Italia conservatrice. Conservatrice anche nel bene, s’intende: cioè volta a preservare un sistema di valori, di relazioni, di ordine; un’idea della società equilibrata, potremmo dire. Viceversa Craxi frantumava tutto questo; pensava che non si potesse costruire il nuovo senza aver abbattuto il vecchio. Da un lato, possiamo concludere oggi, Craxi volle presumere troppo da sé stesso. Sopravvalutò le proprie forze e ne abusò per fini personali, tant’è che quando arrivò a Palazzo Chigi abbandonò tutti i progetti di riforma. Come dire, siccome adesso comando io, non ho più bisogno di riformare il sistema. Mentre in precedenza il tema delle riforme era stato agitato in modo strumentale per condizionare, diciamo meglio per spezzare l’asse Dc-Pci. Questo asse si reggeva sul «patto repubblicano» fondato su quattro presupposti: difesa dell’impianto costituzionale, libertà nei governi locali e regionali; la Dc stava al governo nazionale e il Pci all’opposizione, ma le grandi scelte si facevano insieme. In ogni caso nulla si faceva che fosse decisamente contrastato dall’altro. Craxi punta a rompere questo assetto, che lo rendeva irrilevante. Ne deriva anche un mutamento culturale. Nella cultura della Dc, ma anche del Pci e delle forze laiche, il Parlamento rappresenta una istituzione centrale perché è il luogo della rappresentanza, dell’intesa, del negoziato. Una volta che Craxi sceglie un’altra strada, ci si incammina sulla via dell’antiparlamentarismo, della leadership personale, il contrario della mediazione che sino a quel momento aveva dominato il campo. 
SF. In quegli anni il Psi craxiano vede i comunisti quasi come un residuato storico, ritiene il Pci destinato a estinguersi in modo inesorabile. Un po’ come era accaduto al partito di Marchais nella Francia di Mitterrand. Benché la strategia del presidente francese fosse diversa: prima si era alleato con il Pcf per non lasciargli spazi a sinistra, poi pian piano lo aveva svuotato. In Italia avevamo avuto gli anni del terrorismo e la tragedia di Moro che avevano cambiato il quadro. Il Pci con la Dc e il Pri di Ugo La Malfa avevano occupato il centro della scena con una linea intransigente che Craxi aveva tentato di scalfire, ma era in una posizione difficile. 
LV. C’era questa tendenza. Non solo per i rapporti che i socialisti intrattenevano con alcune frange estremiste, talvolta pericolosamente contigue ai gruppi terroristici. Ma anche perché non intendevano legittimare il ruolo dei comunisti, particolarmente impegnati contro il terrorismo; né volevano agevolare una sorta di saldatura tra Pci, Dc e i repubblicani. L’idea di fondo era che i comunisti erano stati sconfitti dalla storia, mentre loro si sentivano vincitori. «Dovete rinchiudervi nel ridotto emiliano» mi disse un esponente del Psi a metà degli anni Ottanta a Bologna, durante la manifestazione in ricordo della strage della stazione. Il ridotto emiliano… usò proprio questa espressione. Nel Psi dell’epoca la questione morale era sottovalutata in favore della presa del potere, che in alcuni casi si accompagnava alla prospettiva del benessere personale. Si diceva che Massimo Cacciari quando il Psi gli aveva proposto una candidatura alla Camera avesse risposto: «Grazie, ma sono ricco di famiglia». Nell’aprile del ’92 cominciò a proiettarsi nelle sale il film Il portaborse di Daniele Luchetti, ferocemente antisocialista. Quando il Pci contestava i comportamenti disinvolti, la replica era: «Non avete cultura di governo». Craxi, nell’esercitare la sua vera leadership, dava dignità ai socialisti e animava una rivalsa nei confronti dei comunisti che li avevano sempre considerati i cugini poveri. Nel Psi c’era spregiudicatezza. Con rare eccezioni, va detto. Ricordo il discorso che Martelli fece al congresso di Rimini su «i meriti e i bisogni»: ancora oggi andrebbe riletto perché scandì una nuova ambiziosa strategia che accostava il merito al bisogno, per la prima volta credo. Tuttavia, a parte momenti come questo o alcune proposte avanzate da Giuliano Amato, il resto era puramente bassa amministrazione e, come dire, teorizzazione del presente. Il che contribuì a portare al disastro. 
SF. A un certo punto, proprio all’inizio del decennio Ottanta, viene alzata la bandiera della «questione morale». Diventa subito una bandiera politica per iniziativa di Berlinguer. 
LV. Bisogna capire la fase. Si era nel luglio 1981. Nel 1978 era stato ucciso Moro. Nelle elezioni politiche del 1979 il Pci aveva perso il 3%. Nel 1980 il congresso Dc aveva approvato il «Preambolo Forlani» che rompeva ogni forma di collaborazione con il Pci e spalancava le porte all’alleanza con il Psi. Ci furono due conseguenze; il Pci rimase senza strategia e la Dc si consegnò al Psi. Enrico Berlinguer in una famosa intervista a Eugenio Scalfari (2 luglio 1981) aveva già visto il processo di statalizzazione dei partiti e il pericolo di una classe politica dirigente che «affondava nella palude». Tangentopoli fu per noi la conferma della correttezza dell’analisi di Berlinguer, che risaliva a dieci anni prima. Scoppiata Tangentopoli, serviva capire quali strade prendere. Invece di salvare la Repubblica, ciascuno pensò a salvare sé stesso. Sarebbe stato necessario che i partiti più coinvolti in quel momento – la Dc e il Psi – prendessero atto di questa situazione, isolassero i maggiori responsabili (c’erano anche persone coinvolte e assolutamente perbene, come Severino Citaristi, il tesoriere democristiano) e poi si ponessero seriamente il problema di fondo. Invece il tema principale fu evitare il processo. Alcuni pensavano che si trattasse di una tempesta grave ma passeggera; l’importante, pensavano, era resistere e respingere gli attacchi. Altri, i comunisti e credo anche i repubblicani vedevano la conferma del problema morale posto da Berlinguer e in tempi diversi da Ugo La Malfa. Nessuno, che ricordi, pose il problema della ristrutturazione del sistema politico. Prevaleva la tesi che, eliminati i corrotti, la questione si sarebbe risolta da sola. Per questa ragione l’allarme di Craxi per il rischio della «disgregazione» e dell’«avventura» cadde nel vuoto. 
SF. Dunque è qui che si apre la forbice. Da un lato una magistratura ancora molto credibile, dall’altro le crepe che cominciano a manifestarsi nel tessuto politico del paese. 
LV.  La magistratura era fortemente legittimata sul piano sociale dall’aureola di eroismo derivante dalle stragi e dai processi «coraggiosi» all’intera classe politica dirigente; sul piano professionale la magistratura si stava avvalendo dell’enorme potere che le era stato concesso durante la lotta al terrorismo, in cui erano cresciute a ragion veduta una capacità investigativa e una consonanza con la polizia giudiziaria, che con il codice di procedura penale del 1989 era stata posta per la prima volta alle dirette ed effettive dipendenze delle procure della Repubblica. 
Di fatto l’iper-legittimazione della magistratura e la iper-delegittimazione della politica condussero alla crisi del sistema. A quel tempo la magistratura era una forza e la politica una debolezza. Oggi si scontrano due debolezze; ciascuna può annientare l’altra e nessuna delle due può salvare sé stessa senza un cambio radicale, un’idea generale dei rapporti tra legalità e legittimità, tra ciò che spetta alla giurisdizione e ciò che spetta alla politica. Questo è un compito che spetta innanzitutto alla politica; ma i singoli magistrati non possono stare alla finestra: chi ne ha bisogno cominci a modificare i propri comportamenti, a cancellare la propalazione indebita di notizie riservate, a rispettare il diritto dei cittadini alla propria reputazione; a far prevalere insomma la dimensione del servizio su quella del potere. 
SF. C’è un punto assai controverso. E riguarda le ragioni per cui la questione morale finisce per riguardare solo la Dc, il Psi e in varia misura i partiti laici. Il Pci resta ai margini della tempesta. Ovviamente si è scritto per anni che questo è accaduto per i rapporti stretti tra il Partito comunista e alcuni settori della magistratura. Non è il momento di dire una parola chiara su questo punto? 
LV. Non voglio affrontare il tema del grado di onestà in ciascun partito, che aprirebbe inutili polemiche e non ci porterebbe in nessun porto. Innanzitutto avevamo meno potere pubblico e perciò eravamo meno esposti. Ma il dato di fondo è un altro. Negli altri partiti il problema era costituito dall’approvvigionamento delle correnti e il Pci non era diviso in correnti. C’era un’etica meno apprezzata, fuori di noi, ma fortemente condivisa all’interno che metteva al primo posto la fedeltà al partito e il rispetto dei militanti. I parlamentari e i consiglieri regionali versavano al partito circa la metà delle loro retribuzioni. Vigeva, inoltre, il principio per cui il dirigente politico non doveva occuparsi delle risorse finanziarie. Ognuno di noi aveva un budget annuale e doveva starci dentro. Persino i massimi dirigenti non s’intromettevano nelle questioni economiche. Certo, ci fu un caso ma non riguardava i dirigenti del partito. 
SF. È il caso Greganti. 
LV. Fu arrestato. Nel corso di una visita parlamentare a San Vittore, mi pare, lo incontrai. Era piuttosto sereno, quasi contento. Mi disse che lui, ex operaio Fiat, aveva trovato lavoro nella biblioteca della prigione. Anzi, la dirigeva. «Ho messo al lavoro – mi disse –  tutti i dirigenti della Fiat che sono qui, gli stessi che mi facevano sudare sangue quando lavoravo in fabbrica. Adesso io ordino e loro devono obbedire: gli faccio mettere a posto i libri, dipingere i muri, ecc.». Ma Greganti non era un dirigente, probabilmente aveva preso soldi su ordine di qualcuno e li aveva smistati, certo in modo illegittimo. Renato Pollini, tesoriere del partito, venne arrestato, ma poi assolto da tutte le accuse. Marcello Stefanini, altro tesoriere, ricevette un avviso di garanzia; morì per un’emorragia cerebrale e credo che sia stato assolto nel merito da tutte le accuse dopo la morte. Si disse, appunto, che i processi ai comunisti non c’erano perché il Pci controllava la magistratura e in tal modo si garantiva. Non era vero; addirittura un tesoriere del Pci ebbe un avviso di garanzia, con grande pubblicità, all’apertura del congresso di Rimini del 1991, quello che avrebbe segnato l’abbandono del Pci, proprio nel momento peggiore per un partito. Ci fu un lunghissimo processo a D’Alema che restò fermo per molto tempo a Venezia, poi fu trasferito a Roma e concluso con piena assoluzione. Credo che l’innocenza di D’Alema sia stata riconosciuta anche dalla Corte europea per i diritti dell’uomo, che non era certo controllata dal Pci. 
SF. Peraltro non si può sostenere, credo, che il Pci si finanziasse solo con il tesseramento dei militanti e le feste dell’Unità… 
LV. Non intendo dire che il Pci si finanziasse solo in modo legale. C’erano sino a un certo momento i fondi dall’Urss, c’erano le commissioni sulle transazioni commerciali con i paesi dell’Est, i rapporti con il mondo delle cooperative. Sostengo solo che, per quanto ne so, non avemmo trattamenti di favore. 
SF. Negli anni immediatamente precedenti Tangentopoli avevamo un sistema politico in apparente buona salute (la Milano da bere, eccetera) e una magistratura rispettata per le benemerenze acquisite contro la mafia e il terrorismo interno. La magistratura si è conquistata la sua indipendenza. Proprio allora si cominciano ad avvertire sinistri scricchiolii che pochi riconoscono come l’indizio del collasso imminente. 
LV. A mio avviso gli anni Settanta e Ottanta hanno un segno diverso che fa intravedere i successivi rivolgimenti. Dalla mafia e dai due terrorismi sono uccisi diciannove magistrati. Il terrorismo neofascista si manifesta con 11 stragi, 150 persone uccise e 551 ferite. Il terrorismo di sinistra ha colpito circa 1.000 persone, tra gli uccisi e i feriti. Per avere un quadro complessivo della violenza politica nel nostro paese basta ricordare che dal 1969, anno della strage di piazza Fontana, sino al 1980, anno che segna l’inizio della crisi dei terrorismi, vennero compiuti oltre alle stragi 12.690 attentati, che provocarono la morte di 362 persone e il ferimento di altre 4.490. Il peso dell’omicidio Moro nella vita politica è troppo noto e non è necessario richiamarlo. Il numero degli omicidi di mafia commessi in quei vent’anni è incalcolabile, perché in molti casi la mafia non ha lasciato traccia dei suoi crimini. Le indagini sulle stragi rivelano le compromissioni di parte dell’apparato pubblico che non poteva non aver agito senza un input politico, nazionale o estero. Le classi politiche dirigenti diventano sospette e la magistratura accresce il proprio peso. I poteri economici e politici che avevano agito sino a quel momento praticamente indisturbati dovettero sottomettersi alla legge comune. Furono decisive alcune grandi leggi, innanzitutto lo Statuto dei diritti dei lavoratori e il processo del lavoro, ma anche l’ingresso nella magistratura della prima generazione interamente educata negli anni della Repubblica, fuori del fascismo. 
SF. Io resto dell’idea che il tasso di corruzione e di concussione presente nel nostro sistema tra gli anni Settanta e Ottanta non fosse superiore a quelli riscontrabili nelle altre maggiori nazioni europee. Almeno non al punto da giustificare il collasso generale che abbiamo vissuto a partire dal ’92. A meno di non voler abbracciare la tesi della «società criminale» che abbiamo invece respinto all’inizio. Quello che è specifico nell’Italia di allora è invece il terrorismo: la guerra civile strisciante su cui molto si è scritto. E su cui molto resta da scrivere. 
LV. Fu la politica a franare, lasciando campo libero alla magistratura. Nel 1993, in sole venti settimane, tutti i segretari dei partiti di maggioranza lasciarono l’incarico. Il 9 febbraio Bettino Craxi lascia a Giorgio Benvenuto la segreteria del Psi. Il 25 febbraio Giorgio La Malfa si dimette da segretario del Pri. Il 15 marzo Renato Altissimo si dimette da segretario del Pli. Il 29 marzo Carlo Vizzini si dimette dalla segreteria del Psdi. Il 23 giugno Mino Martinazzoli, segretario della Dc, annuncia lo scioglimento del suo partito. Nessun partito si occupò del futuro del paese e neppure del proprio futuro. Prevalevano le preoccupazioni personali.  
Nessuno fece un’analisi degli errori commessi e nessuno propose la ricostruzione. Allora, per riassumere, Craxi rappresentava senza dubbio la modernità e come tale voleva che fosse percepita la sua politica, mentre noi e la Dc rappresentavamo qualcosa che moderno non era più.  
SF. Mi sembra che lei stia descrivendo un prisma dalle molteplici facce. Il Pci e la Dc non capivano la modernità, a differenza del «craxismo» che irrompe nella società e spezza, in un certo senso, la vecchia egemonia culturale esercitata dal partito gramsciano. E tuttavia questa modernità porta con sé un lato oscuro che autorizza la vecchia sinistra ad alzare la bandiera della «questione morale». Tanto più che l’Italia, allora più di oggi, era fatta di tante realtà economiche e sociali diverse tra loro. Io resto convinto che il problema italiano fosse l’inerzia, il reticolo dei poteri di veto, la debolezza decisionale. Un sistema bloccato, corporativo, conservatore. Che tale restava per molteplici ragioni, alcune delle quali avevano a che fare con l’assenza di una sana alternanza. Oggi invece pare che lo sbocco sia deprimere sempre più il ruolo del Parlamento. 
LV. Craxi fece della sua idea di modernità una chiave interpretativa da applicare all’intero paese, come se si trattasse di una realtà omogenea. Non era così: oltre ai ceti emergenti c’era molto altro nel paese. Oltretutto, per inseguire il suo disegno finì per consentire prassi abusive all’interno del Psi. Fu sprezzante nei confronti degli avversari e costoro lo ripagarono di eguale moneta. In definitiva, nelle azioni di Craxi prevalse l’espansione e l’esercizio del proprio potere. D’altra parte, noi avevamo una cultura politica non adeguata alla velocità che cominciava ad essere richiesta ai sistemi democratici. Faccio un esempio. Craxi pose con l’arroganza che gli era abituale il tema della decisione: il sistema doveva decidere più velocemente. Craxi fu accusato di «decisionismo», considerato sinonimo di autoritarismo. In realtà il problema della decisione è ancora oggi la questione principale del nostro sistema. Da presidente della Camera, ad esempio, ho agevolato una riforma del Regolamento, ispirata al principio della «democrazia decidente». Il monocameralismo di fatto che ha accompagnato l’approvazione dei provvedimenti del Pnrr è la prova che il problema della decisione, posto allora da Craxi, c’era ed è diventato sempre più grave. E lo sarà ancora di più nella prossima legislatura, con le Camere ridotte di un terzo dei loro componenti. 
SF. Questa incomprensione reciproca protratta nel tempo contribuisce, insieme agli altri fattori, all’indebolimento progressivo del sistema, che ha perso credibilità e neanche se ne rende conto. Porta anche a una serie di paradossi che si manifestano all’inizio degli anni Novanta. 
LV.  La società si schierò con i giudici contro la politica. Tangentopoli e le stragi segnano questa divisione: società e magistrati da un lato e politica dall’altro. Con un dato abbastanza singolare. All’esplosione delle vicende giudiziarie milanesi, Mediaset e la Lega stanno con i cittadini, certo, ma soprattutto con i magistrati. Il cappio agitato da un deputato leghista il 16 marzo 1993 nell’aula di Montecitorio ne è l’immagine più cruda. Noi eravamo più prudenti perché vedevamo il rischio che questa presenza pervasiva della magistratura comporta all’interno del sistema politico. Il rischio soprattutto di una magistratura che si legittimava attraverso il consenso popolare, non in base alla legge e al diritto. Per cui la legge poteva anche essere forzata, se c’era il consenso. Alcuni nel gruppo dirigente del Pci segnalarono immediatamente questo pericolo, ad esempio Perna, Napolitano, Macaluso, Chiaromonte, ma anche i più giovani come D’Alema e Mussi erano preoccupati per la fragilità della politica e il peso anomalo della magistratura. Io scrissi: «C’è in giro uno sfrenato giustizialismo, ma il giudice non deve celebrare vendette; anche nei momenti più difficili deve puramente e semplicemente amministrare giustizia […]. L’unica ricetta che si può consigliare alla magistratura […] è sottrarsi all’esaltazione dei mezzi d’informazione» («L’Unità», 3 agosto 1993).  
Ma non si arrivò mai a un chiarimento definitivo negli organismi dirigenti, perché la critica agli eccessi di Tangentopoli avrebbe potuto apparire come una rivalutazione dei rapporti con il Psi. E quindi non si giunse mai a mettere davvero le carte in tavola. 
SF. Probabilmente perché prevaleva il dato politico. L’idea che il disastro del vecchio pentapartito avrebbe aperto le porte a un imprevedibile – fino a pochi anni prima – trionfo elettorale della sinistra guidata dall’ex Pci. Chi lo avrebbe immaginato quando meno di cinque anni prima era crollato il muro di Berlino… ora invece si stava allestendo la «gioiosa macchina da guerra». 
LV. Nel ’94 pensavamo di poter vincere a mani basse le elezioni. Si immaginava che il collasso delle altre forze ci avrebbe aperto facilmente le porte della vittoria. In realtà non le vincemmo per una ragione molto semplice: il Partito popolare, succeduto alla Dc, rinunciò ad allearsi con noi. C’era la legge elettorale Mattarella, quella sui collegi uninominali, e i popolari non si allearono con noi. Se lo avessero fatto, probabilmente avremmo vinto. Viceversa Berlusconi fece, com’è noto, un’operazione di grande intelligenza. Si accordò con la Lega al Nord e l’allora Msi al Sud. Con due partiti avversari tra loro, riuscì a stringere due alleanze assolutamente inedite e apparentemente improbabili. Utilizzò fino in fondo la legge elettorale, cosa che noi non riuscimmo a fare per la ritrosia del Partito popolare. 
SF. Berlusconi venne identificato in quella prima fase come un craxiano di stretta osservanza. In realtà quali erano le differenze tra loro? 
LV.  Craxi era un dirigente politico, Berlusconi era un imprenditore. Craxi era per il primato della politica sulla società. Berlusconi invece si afferma contrapponendo la società alla politica. Aveva inventato un meccanismo nuovo: non parlava alla politica, al «teatrino della politica» come usava dire, parlava alla società contro la politica della quale era parte preponderante. Era una rivoluzione politica che si accompagnava a forme di liberalizzazione del costume, prima di tutto. Drive In, una fortunata trasmissione moderatamente scollacciata che cambiò l’Italia. L’edonismo reaganiano in salsa padana. Berlusconi taglia a metà il paese: di qui la società, di là la politica. Craxi interpretò la società che cambiava, Berlusconi inventò una sua modernità, fatta di disinvoltura, piccolo erotismo, ottimismo a tutto spiano. Gli avversari erano tutti «comunisti», retrogradi, antimoderni, bacchettoni e pericolosi per la democrazia. Plasmò la società con le sue televisioni, i suoi messaggi, i suoi comportamenti. Il paese, un po’ stufo della cappa perbenista in cui era immerso, lo seguì con entusiasmo. 
SF. Berlusconi si presenta come il campione dell’anti-politica che aveva conquistato l’opinione pubblica. 
LV. Dopo l’avvio di Berlusconi, tutti, da destra a sinistra, assecondano la moda della spinta anti-politica. I politici stessi parlano male del sistema, dei loro partiti, del Parlamento in cui operano. C’è una trappola ovviamente in questi comportamenti, ma pochi la intuiscono. La società si sta sfaldando per il progressivo inaridimento dei corpi intermedi. Berlusconi ha imposto il suo modello e quasi tutti lo imitano. Costruisce un certo rapporto «seduttivo» con l’opinione pubblica e gli altri tendono a imitarlo, con minore successo perché sono meno seduttivi. I magistrati diventano un corpo anomalo, che minaccia quella politica e contende alla politica il favore della società. In altre parti dell’arco politico e dell’informazione c’è invece l’esigenza di un sostegno alla magistratura, anche perché essa è l’unica che in quel periodo tiene efficacemente testa a Berlusconi. L’opposizione da sola non ce la faceva. Almeno fino al ’96 e alla prima sconfitta di Berlusconi. 
SF. In altre parole, Craxi era diverso da Berlusconi nel rapporto con il sistema giudiziario? È un punto interessante, da approfondire. E comunque Berlusconi sa parlare a un certo corpo moderato del paese meglio di quanto fosse mai riuscito a Craxi. 
LV. Berlusconi non dice «i giudici devono tacere»; dice: «i giudici sono un pericolo». Si ritiene ingiustamente perseguitato, fa approvare leggi per proteggere sé stesso e i suoi mezzi di comunicazione attivano una campagna contro singoli magistrati. Craxi non ha mai voluto proteggersi, ha cercato di prevalere sul piano dello scontro politico, non della manipolazione delle leggi. In quanto alla fiducia del fronte moderato, è vero. Berlusconi ne ha raccolta parecchia. Ma il mondo moderato è anti-politico un po’ dappertutto. Lui ha saputo ricompattarlo con la sua capacità di comunicare e di agire. L’anti-politica di Berlusconi rispondeva a un’esigenza tradizionalmente moderata, ma il rapporto con la magistratura rispondeva a un’esigenza tutta personale dell’uomo. Di qui la legge sulla bancarotta, sul falso in bilancio e tutta una serie di leggi per ottenere l’immunità. Fino alla nipote di Mubarak. Craxi non può essere accostato a questo stile di governo.



V 

Tornare ai valori della Costituzione



SF. In un saggio recente, lei parla di «dimensione storico-spirituale della magistratura». È un punto da approfondire perché si sarebbe portati a credere che la magistratura debba invece essere essenzialmente un organo dello Stato il cui compito consiste nel far rispettare la legge e punire le violazioni, se possibile senza strumentalizzazioni politiche, ma anche al di fuori di una dimensione spirituale. Un concetto non semplicissimo da afferrare. 
LV. In realtà traducevo il Geist tedesco. Non lo spirito in senso religioso, ma nel senso di modo di essere, modo di sentire e immaginare sé stessi. Possiamo tradurlo come «il modo di sentire sé stessi». Dunque dimensione storico-spirituale. Storico, perché il contesto è l’attualità odierna; spirituale, vale a dire come la magistratura sente sé stessa. 
SF. La magistratura si vede come un organismo che ha una funzione spirituale? 
LV. Credo che la domanda sia: come si percepisce la magistratura? Meglio: qual è la concezione prevalente di sé stessa? Prevale, è la mia risposta, l’idea di corpo separato, guardiano dei costumi della società e dei valori dell’ordinamento. Giudica i mali delle classi al potere e si presenta come restauratrice di un ordine sconvolto da una politica inadeguata. Questo è il modello che emerge dal complesso dei comportamenti, dalle dichiarazioni e dalla lingua di numerosi magistrati. Ecco la dimensione «storico-spirituale». 
SF. Messa in questi termini, sembra un po’ inquietante. 
LV. La verità, a volte, può essere inquietante. Anzi, spesso il reale è più inquietante dell’immaginario. Ce l’abbiamo davanti. 
SF. Siamo arrivati a Hegel, a quanto pare. 
LV. Il punto è che nel nostro ordinamento non è fissato il principio del primato della politica sul diritto, ma, al contrario, il primato del diritto sulla politica. Mi spiego con due esempi. Il primo è questo: in Assemblea Costituente si stabilì (art. 139) che non può essere cambiata la forma repubblicana dello Stato. Si svolse un’accanita discussione. Il senso era: ma serve ammettere in Costituzione una norma di questo genere? È chiaro che se cambiano i rapporti di forza, la Carta sarebbe un debole baluardo anche al mutamento della Repubblica. Insomma, non era chiaro a cosa servisse quella norma. Perché allora fu inserita? Per la semplice ragione che la pari sfiducia che c’era allora, nel triennio dopo la fine della guerra, tra le forze filosovietiche e quelle filoamericane faceva sì che il diritto aveva la funzione di arginare la politica. Definito il campo della politica si stabilì che il potere di decisione sarebbe spettato ai partiti mentre il Parlamento aveva il compito essenziale di rappresentare. Come ho già detto, questo a me sembra uno dei fatti costitutivi del nostro sistema costituzionale. Per tutelarsi da eventuali abusi, si fece in modo che ogni tipo di conflitto dovesse essere necessariamente deciso dall’autorità giudiziaria. L’art. 24 della Costituzione stabilisce che «tutti possono agire in giudizio per la tutela dei propri diritti e interessi legittimi». Questa formulazione permette di ricorrere al giudice per ogni presunta lesione di un diritto, anche di minima rilevanza, senza una valutazione dei costi e dei benefici. Nel 2007 abbiamo avuto il paradosso dell’impugnazione davanti al Tar di Roma, che accolse il ricorso della decisione del Consiglio dei ministri di revocare le funzioni di comandante generale della Guardia di finanza all’ufficiale che le esercitava, per sopravvenuta cessazione del rapporto di fiducia. Credo che pochi atti siano tanto politici come la nomina del comandante della Guardia di finanza o del capo della Polizia o del comandante generale dell’Arma. 
In sostanza la politica è priva di uno spazio di autonomia nei confronti della giurisdizione. A mio avviso è una situazione inaccettabile. Nel programma di riequilibrio del rapporto tra magistratura e politica, dovrebbe essere individuata con legge costituzionale un’area di decisioni politiche del Consiglio dei ministri che siano dichiarate insindacabili. 
SF. Sembra un meccanismo piuttosto complicato. Forse non c’è da meravigliarsi che funzioni poco e male. 
LV. Ripeto: quando venne scritta la Costituzione non si sapeva chi avrebbe vinto le elezioni del ’48. Quindi ciascuno intendeva premunirsi rispetto alla possibile vittoria dell’altro. E cosa fecero? Crearono le condizioni per rallentare la decisione parlamentare con il bicameralismo paritario, affinché il Parlamento decidesse soltanto quando i partiti avevano già deciso. Inoltre fu introdotta una serie di strumenti per indebolire il sistema di governo, tra cui la doppia fiducia di Camera e Senato: basta la sfiducia di una sola Camera per far cadere il governo, mentre ci vuole la fiducia di entrambe per renderlo operativo. Il Parlamento è stato costruito per rappresentare, non per decidere. Proprio perché sarebbero stati i partiti a decidere il come e il quando. E per tanti anni la cosa ha persino funzionato. In fondo, fino alla VIII legislatura (1979-1983), i voti segreti, usati dall’opposizione per tendere agguati alla maggioranza, sono stati pochissimi. Proprio perché c’era un’intesa di fondo tra Dc e Pci e non c’era bisogno di esprimersi in segretezza. I due partiti avevano adottato la prassi del doppio standard: lotta nella società, accordi in Parlamento, perché il paese doveva andare avanti. Quando l’intesa crolla per l’avvento di Craxi, i voti segreti esplodono. Nella I legislatura, 1948-1953, nonostante la guerra fredda e i tentativi di mettere fuorilegge la sinistra, i voti segreti furono 175 in 1.114 sedute delle sue Camere. Nella IX legislatura (1983-1987), quella del potere di Craxi, in 634 sedute ci furono 2.485 voti segreti. 
SF. Quindi esiste una relazione diretta tra il progressivo indebolimento della politica e il peso crescente della magistratura sulla scena pubblica. Ma questa relazione deriverebbe dall’iniziale primato riconosciuto al diritto rispetto alla politica. È così? 
LV. Finché i partiti hanno funzionato, il sistema ha funzionato. Dopo il 1992, cominciata la crisi dei partiti, comincia l’egemonia del giudiziario e la crisi del sistema. 
SF. Mi colpisce, nei suoi scritti, il grande rilievo che dedica alle varie tappe attraverso le quali la magistratura, ma in particolare la magistratura penale, occupa il centro del sistema politico-istituzionale partendo, diciamo così, dalla periferia. Fino a costituirsi come componente della governance del paese. 
LV. È quello che penso. Siamo un paese amministrato per buona parte dai magistrati ordinari, amministrativi, contabili e, aggiungo, dalle autorità indipendenti: Anticorruzione, Antitrust, Consob, Garante della privacy, ecc. Con tutte le conseguenze che ne derivano. Il problema principale riguarda la giustizia penale. Non c’è una grande impresa che non sia incappata in un’inchiesta giudiziaria, quali che siano le ragioni. L’ho già accennato, questo accade perché le norme penali indeterminate, intrecciate a quelle processuali, funzionano nella pratica quotidiana come «mandati a conoscere», come autorizzazione concessa al giudice per introdursi senza limiti nella vita dei cittadini e delle imprese. I «mandati a conoscere», insieme alla obbligatorietà dell’azione penale e agli intrecci con il giornalismo, diventano strumenti di investigazione illimitata e di illimitata lesione della reputazione dei destinatari. 
SF. L’obiezione è semplice: se quell’azienda ha commesso delle illegalità, perché non dovrebbe essere perseguita? È il compito del magistrato sotto ogni latitudine. 
LV. Abbiamo una legislazione penale ipertrofica, 6.000 norme incriminatrici oltre ai reati previsti dal codice penale, confusa, frammentaria ed elastica. Ogni volta che si avvia un’indagine vanno avvertiti i possibili destinatari dell’inchiesta, che è una fondamentale garanzia; la comunicazione, infatti, si chiama «informazione di garanzia» (art. 369 cpp). Ma l’informazione, se riguarda una persona nota o un dipendente pubblico o un politico, finisce sui giornali prima che nelle mani dell’interessato. Quella persona è screditata. Dopo alcuni anni si scoprirà che è innocente; ma non se ne accorgerà nessuno. Si è prodotta la cosiddetta eterogenesi dei fini, ossia l’effetto contrario a quello che si voleva. Le conseguenze possono essere drammatiche: oltre ai costi di una difesa legale e al discredito sociale, c’è la carriera bloccata se sei un dipendente pubblico, mentre se sei un imprenditore la banca blocca i conti. Con un po’ di sarcasmo, si dice che l’Italia si divide in due categorie: quelli che hanno ricevuto una informazione di garanzia e quelli che la riceveranno. 
SF. Se, per via di tale ipertrofia, esiste il rischio di minare il sistema economico, il sistema delle imprese, non è forse questo un argomento a sostegno del fatto che il pubblico ministero debba essere messo, diciamo, un po’ sotto il controllo dell’esecutivo? Qui è inevitabile affrontare il tema ricorrente della separazione delle carriere. In altri paesi esiste, da noi è un tabù. 
LV. Questo è il tema che poneva Giovanni Falcone. Ne abbiamo discusso, anche pubblicamente. Tuttavia a mio parere si deve partire da un diverso presupposto. Ed è che le forze politiche devono imparare a fidarsi tra loro. Se tutte si sentono legittimate e si legittimano reciprocamente, a quel punto si può forse arrivare anche alla costruzione di un sistema politico costituzionale più adeguato alla realtà contemporanea. Il tema del pm va certamente discusso. Eppure nelle sedi internazionali si guarda a quello italiano come al modello guida. Il problema non sta da una sola parte. Perciò sostengo la necessità di una discussione che coinvolga l’intero circuito Parlamento-governo-magistratura-mezzi di comunicazione. In questo circuito ritengo siano da salvaguardare assolutamente l’indipendenza della magistratura e dell’informazione, ma non l’autoreferenzialità. 
SF. Ovviamente la democrazia è conflitto. Accade ovunque, almeno in occidente. E noi per fortuna siamo parte dell’occidente. 
LV. Ci mancherebbe altro. Il conflitto è necessario ma non si può vivere di conflitti. Dal 2000 ad oggi si sono tenute, in date distinte, venticinque elezioni regionali, per il Parlamento nazionale e per il Parlamento europeo, sei referendum abrogativi e tre referendum costituzionali. Occorrerebbe poi tener conto delle elezioni comunali che si sono svolte ogni anno e di quelle provinciali che sino al 2014 si sono svolte anch’esse ogni anno e con il voto diretto. In molti casi, per il numero delle elezioni o per il peso politico degli enti da eleggere, anche queste elezioni minori hanno avuto un significato generale. Si possono aggiungere quarantaquattro elezioni primarie, alcune molto importanti. Senza tener conto delle elezioni locali e delle primarie, le elezioni hanno diviso il paese negli ultimi vent’anni per ben trentaquattro volte. Se aggiungiamo le undici crisi di governo, in media le forze politiche si sono scontrate per vincere una competizione nazionale ogni cinque mesi. Il paese è agitato da una permanente campagna elettorale, nella quale risulta prioritario non cosa fare, ma contro chi schierarsi; la discussione più profonda sul merito, sul futuro del paese, sui legami tra le generazioni, sulla formazione delle classi dirigenti non trova mai il tempo necessario per dispiegarsi. Di qui derivano due difetti: la difficoltà di elaborare strategie di medio periodo e l’aggressività che caratterizza molti confronti politici. È indispensabile accorpare le elezioni. 
SF. In un recente saggio lei parla della «piena autogestione amministrativa attraverso la massiccia presenza di magistrati negli uffici del ministero di Grazia e giustizia e del Consiglio superiore della magistratura». Ne parla per sottolineare questa pratica dilagata nel tempo e che non è positiva, a giudizio di molti, per la credibilità della magistratura. 
LV. È un punto delicato. Numerosi magistrati non svolgono la loro funzione istituzionale e ne svolgono invece una che è fondamentalmente politica o di collaborazione con l’esecutivo. Ed è proprio una delle ragioni principali per cui si chiede una riforma per far rientrare la magistratura nei propri ranghi, mettendo fine all’abnorme concessione di mandati e distacchi presso altri uffici. Nel ministero della Giustizia una presenza è utile, anche perché si tratta di questioni per le quali ci sono pochi specialisti. Ma oggi c’è un eccesso. 
SF. Va detto che la presenza di corpi interni esiste anche in altri ministeri. All’Interno ci sono i prefetti. Alla Difesa generali e ammiragli. Agli Esteri gli ambasciatori. Perché i magistrati in via Arenula non vanno bene? 
LV. C’è una differenza di fondo che non va sottovalutata. I magistrati sono in maggioranza schiacciante nel vertice e negli uffici del Csm, e nel ministero della Giustizia, dove tutti i posti di vertice o semi-vertice sono occupati da magistrati. Una condizione assolutamente anomala. 
SF. Sarebbe efficace l’istituzione di un’Alta Corte in luogo dell’attuale Csm? 
LV. Sì, ma non in luogo del Csm. La proposta dell’Alta Corte delle magistrature, già avanzata in altre sedi, riguarderebbe tutte le magistrature e non solo quella ordinaria, allo scopo di assicurare un trattamento unitario tanto alle questioni disciplinari quanto alle questioni amministrative. È singolare ad esempio che, pur avendo la Costituzione attribuito al Csm la competenza per le «promozioni» dei magistrati, nella pratica gli incarichi direttivi o semidirettivi sono in un numero rilevante di casi attribuiti dalla giustizia amministrativa, per effetto dei ricorsi di coloro che si ritengono ingiustamente danneggiati dalle decisioni dell’organo di autogoverno. Nella giustizia amministrativa, inoltre, accade che le decisioni del Consiglio di presidenza possano essere impugnate davanti al Tar di Roma che dipende dallo stesso Consiglio di presidenza che ha emesso il provvedimento impugnato. L’istituzione dell’Alta Corte delle magistrature non toccherebbe le competenze degli attuali titolari dell’azione e del giudizio disciplinare perché sarebbe giudice solo delle impugnazioni dei provvedimenti disciplinari e dei provvedimenti amministrativi riguardanti magistrati, emessi dagli organi disciplinari e di governo delle diverse magistrature, ordinaria, amministrativa, contabile, militare, tributaria. L’istituto riguarderebbe quindi tutte le magistrature; conseguentemente a tutte le magistrature dovrebbe applicarsi lo statuto disciplinare della magistratura ordinaria. Per precisione, io sono stato e resto contrario alla tipizzazione degli illeciti disciplinari per i quali dovrebbero essere sufficienti le clausole di carattere generale che nascono dalla declinazione del parametro «disciplina e onore» di cui all’art. 54 della Costituzione. L’Alta Corte potrebbe essere composta da quindici giudici, per un terzo designati dal presidente della Repubblica, per un terzo dal Parlamento in seduta comune, per un terzo dalle supreme magistrature ordinarie e amministrative. Potrebbero farne parte solo coloro che hanno titolo per accedere alla Corte costituzionale. Ciascun membro sarebbe nominato per sette anni. Per consentire la rotazione si potrebbe stabilire che, solo per la prima volta, dopo cinque anni siano sorteggiati due giudici nominati dal presidente della Repubblica, due eletti dalle alte magistrature e due eletti dal Parlamento. I giudici sorteggiati decadono immediatamente; con la loro sostituzione si avvierebbe la rotazione che garantisce la continuità dell’organo e il consolidamento delle prassi. L’Alta Corte eserciterebbe due gradi di giurisdizione; il primo grado sarebbe affidato a un collegio di tre componenti, uno scelto tra i membri eletti dal Parlamento, uno tra quelli designati dal Presidente e uno appartenente allo stesso ordine giudiziario cui appartiene il magistrato destinatario del provvedimento impugnato; nel caso di controversie che riguardino magistrati militari o tributari, il collegio sarebbe integrato da un magistrato militare o tributario. Contro le decisioni di primo grado si potrebbe ricorrere al plenum. 
SF. Ma in attesa della grande riforma, non è possibile introdurre una norma in grado di ridurre il numero dei magistrati negli uffici del ministero della Giustizia e del Csm? Se ce ne sono troppi, non dovrebbe essere impossibile stabilire un numero limite. 
LV. Impedirlo del tutto sarebbe sbagliato. Lo sarebbe anche per la Difesa o gli Esteri o gli Interni. Ma il ministro non è obbligato a nominare magistrati; l’importante è evitare un governo dei magistrati da parte dei magistrati anche nel ministero della Giustizia. Del resto, se calcoliamo quanto poco tempo, in media, un ministro della Giustizia resta in carica, ci rendiamo conto di come sia difficile elaborare una seria politica per il settore giudiziario. Con un’aggravante: nella prima Repubblica cambiavano i governi, ma restava fissa la linea politica. Invece adesso cambiano i governi e con loro cambia la linea politica. Dal ministro Bonafede alla ministra Cartabia, la linea è cambiata radicalmente. Quindi naturalmente si verifica uno scombussolamento continuo dal punto di vista delle strategie. Il settore avrebbe bisogno di un piano di riforme robusto e incisivo. Ed è quello che peraltro si sta facendo adesso, sia pure con qualche forzatura (come decreti legge e voti di fiducia). Nonostante i tempi di Covid e di Pnrr, cioè di emergenza, si sta mettendo in piedi un piano programmaticamente serio di riforma della giustizia. Prima, ad eccezione probabilmente del ministero Orlando, si è proceduto per frammenti a seconda delle contingenze. Conta molto anche la personalità, ossia la forza politica dei ministri. Io faccio l’esempio di Claudio Martelli e Piero Fassino, che sono stati a mio avviso due dirigenti robusti, non giuristi, con un’esperienza politica adeguata. Hanno governato, non si sono fatti governare dalla corporazione. 
SF. Cito ancora da un suo recente saggio:  
Un contributo teorico alla montée en puissance della magistratura è venuto dalla cosiddetta politica dei diritti. Si tratta del frutto del neocostituzionalismo, una costruzione giuridica che in Italia si è concentrata sul controllo giudiziario del potere politico, assegnando alla magistratura un ruolo prevalente rispetto alle istituzioni politiche. Se i diritti dipendessero solo dalle leggi – sostiene questa tesi – una maggioranza parlamentare potrebbe cancellarli con un semplice voto di maggioranza. È quindi lecito parlare di diritti fondamentali anche come valori che hanno uno spazio di propria affermazione indipendentemente dal rapporto con un’autorità che li garantisca o li neghi.  


Le differenze fra politica e giustizia sono profonde della tutela dei diritti, o no? 
LV. Io credo che trascuriamo troppo il capitolo dei doveri, che sono essenziali per tenere unita la comunità nazionale. Comunque secondo la tesi da lei richiamata, i diritti esistono indipendentemente dal loro riconoscimento legislativo. Vanno riconosciuti e appesi a un uncino, mi scusi la rozzezza. L’uncino sono le norme costituzionali che ne costituirebbero il sostegno formale. E non è solo una caratteristica italiana. Nella Costituzione del Sudafrica ad esempio si riconoscono i diritti di libertà previsti dalle Costituzioni di altri paesi. Nel 2003 la Corte Suprema degli Stati Uniti cancellò una legge del Texas che proibiva le relazioni omosessuali in base al diritto prevalente nella legislazione europea. In Italia la Cassazione si avvalse anche di decisioni di altre Corti europee quando si pronunciò sulla vicenda Englaro autorizzando, a determinate condizioni, l’interruzione dell’idratazione e dell’alimentazione artificiale a una persona da lungo tempo in stato vegetativo permanente. Il diritto, in sostanza, è riconoscibile indipendentemente da una legge. È come dire al giudice: «Se pensi che questa aspirazione sia valida, cerca nel mondo un ordinamento che la garantisce e poi cerca nella Costituzione una norma-uncino che ti autorizzi a riconoscerla come diritto nel nostro ordinamento». Così ogni aspirazione è suscettibile di diventare diritto, indipendentemente dai costi sociali e dall’equilibrio dell’ordinamento. È la società dei diritti, che certamente porta libertà individuali, ma trascura le libertà sociali.  
SF. È un tema su cui intervenne Leopoldo Elia, alla ricerca di un punto di equilibrio. 
LV. Sì, su questo era critico, per quanto ci sia stato un suo autorevole allievo, Gustavo Zagrebelsky, che ha sostenuto a lungo la teoria dei diritti. L’alfiere più importante è stato in ogni caso Stefano Rodotà, con il quale ebbi una bellissima discussione. Lui aveva scritto un libro, un buon libro, intitolato Il diritto di avere diritti e io ne scrissi uno che si chiamava Il dovere di avere doveri. Facemmo un dibattito alla Treccani per presentare i due libri. I presentatori, colleghi docenti universitari, erano molto cauti per non offendere nessuno dei due, né Stefano né me, e noi ce le demmo accademicamente di santa ragione, con le cortesie del caso… 
SF. In fondo è la vecchia questione: se sia nato prima il diritto o il dovere. 
LV. Ma c’è un diverso dato di fondo: il dovere è frutto della comunità. La narrazione secondo la quale il diritto e il dovere sono due facce della stessa medaglia, a mio avviso non è completamente giusta. Il diritto puoi rivendicarlo anche da solo rispetto a una controparte. Invece il dovere implica una relazione con l’altro. Il diritto nasce dal singolo, il dovere nasce dalla comunità. 
SF. Comunque sia, nella società moderna l’eccesso dei diritti a scapito dei doveri – perché poi di questo alla fine si tratta – è una delle ragioni che spiegano lo sfilacciarsi delle nostre comunità. Nessuno oggi parla di doveri, tutti si riferiscono ai diritti. Ne parlava Giuseppe Mazzini, ma è morto molto tempo fa e oggi sembra passato di moda. Un altro punto da approfondire è quello che si definisce come «abdicazione». Cito ancora: «Nelle democrazie contemporanee, ordinamento giuridico e ordinamento politico sono confinanti: a ogni arretramento dell’uno corrisponde un avanzamento dell’altro». È un altro snodo da approfondire. 
LV. Il problema è che il rapporto tra ordinamento politico e ordinamento giuridico è una relazione di confine: man mano che avanza l’ordinamento politico si riduce lo spazio di quello giuridico; man mano che s’indebolisce quello politico aumenta lo spazio dell’ordinamento giuridico. L’ordinamento politico dà le regole; l’ordinamento giuridico le applica. Quando l’ordinamento politico non dà più le regole, rinunciando così ad esercitare la propria sovranità, l’ordinamento giuridico sconfina: entra nel campo della politica e si mette a dare le regole. È quello che probabilmente è accaduto in Italia, come abbiamo visto anche in questa conversazione. In altri termini, il soggetto che controlla l’applicazione della regola è diventato anche quello che produce la regola che la politica non ha prodotto. Il magistrato grazie all’incertezza delle leggi dà la regola e poi la applica. Se io, legislatore, produco leggi indeterminate, approssimative, scritte con termini equivoci, che cosa faccio? Abdico al potere di creare ordine ed è come se dicessi al giudice: «Crea tu stesso un ordine e provvedi a salvaguardarlo». 
SF. Mi sembra che ci stiamo inoltrando in una zona grigia che conduce a una forma di assolutismo. Vengono a mancare tutti i bilanciamenti tipici di una democrazia. 
LV. Il giudice dovrebbe curarsi dei mezzi, ossia deve individuare, tra le norme (strumenti) che il Parlamento gli ha messo a disposizione, quelle più idonee a risolvere il conflitto che ha sulla sua scrivania. Invece il giudice che qui si delinea diventa il giudice tanto dei mezzi quanto dei fini. Sarebbe interessante rileggere oggi lo scontro tra Luigi XV e i suoi Parlamenti, che svolgevano anche funzioni giudiziarie. Il cancelliere del re, René de Maupeou, parlò di colpo di Stato permanente della magistratura. All’incirca nello stesso periodo, 1742, Ludovico Antonio Muratori scrive nel Saggio sui difetti della giurisprudenza:  
Tanta farragine di libri, di leggi, tante discordie fra i giureconsulti, hanno rendute nei tempi addietro arbitrarie in infiniti casi le sentenze dei giudici. Quanto meno si lascerà loro l’arbitrio nel giudicare, tanto più sarà da sperare che giuste riescano le loro decisioni.  


Non siamo certamente a quei livelli; ma i confini tra i due poteri sono da sempre incerti, i conflitti frequenti e gli armistizi durano poco. Una delle più frequenti ragioni di contestazione dell’operato di un magistrato sta nel fatto che a volte il pm, per inseguire la funzione moralizzatrice, sceglie la fattispecie di reato da contestare in base ai mezzi inquisitori che può usare. Esempio classico: se un certo reato che voglio contestare non mi dà la possibilità di utilizzare le intercettazioni telefoniche, ne scelgo un altro che quella possibilità mi offre. 
SF. Quindi ci sono ipotesi di reato che permettono di utilizzare il più largo spettro di strumenti di indagine? Sono delle ipotesi tuttofare. 
LV. Il più tipico è l’associazione per delinquere. Va sempre bene. Basta essere in tre e hai l’associazione. Sulla base di questa contestazione posso intercettare. Un passo dopo l’altro si diventa ipertrofici nell’abuso di questi strumenti. Ma l’ipertrofia nasce dalla confusione tra regolatore e applicatore della regola. Aggiungo una seconda osservazione. Se un pm fosse convinto di dover esercitare una funzione «morale» nella società, l’obiettivo potrebbe essere non l’accertamento della responsabilità, ma la pubblicizzazione dell’immoralità di un determinato componente della élite. E quindi far trapelare la notizia dell’avviso di garanzia e poi pubblicizzare brani delle conversazioni telefoniche aiuterebbe a conseguire l’obiettivo, indipendentemente dall’esito del processo. 
SF. Mi pare che quando si parla di responsabilità della politica di fronte a questo cortocircuito non ci si riferisca a un particolare schieramento. Salvo casi particolari, la responsabilità è generale. 
LV. È così. C’è stato un cedimento progressivo e direi collettivo. 
SF. Dove si può individuare il punto iniziale di tale cedimento? 
LV. Direi nella mancanza di maggioranze stabili in Parlamento. Il fatto che si debba negoziare ogni tipo di passaggio fa sì che ogni norma si appesantisce di integrazioni, correzioni, modifiche, cancellazioni per soddisfare le esigenze di una maggioranza precaria che deve poi votare quella regola. Una maggioranza non stabile è destinata a contrattare ogni singola norma. E poi c’è l’idea che si debba cercare consenso nella società creando via via nuove fattispecie penali. È un altro indizio certo di debolezza. Ad esempio, l’omicidio stradale è del tutto inutile, nel senso che esiste già il reato di omicidio perfettamente definito. Non serve ipotizzare un omicidio stradale ad hoc solo per raccogliere l’eco delle emozioni causate da gravi incidenti stradali. Ogni volta che si crea una norma, si aumenta il potere d’intervento dei giudici. E la loro discrezionalità. Ogni legge estende il potere giudiziario. 
SF. Anche il «femminicidio» rientra in questa tipologia? 
LV. Non proprio. Nei reati contro le donne sono importanti le disposizioni processuali; tali processi vengono trattati con priorità, gli interrogatori vengano fatti da persone esperte, la vittima è seguita e assistita. Nel passato questi casi erano trattati da persone non sempre competenti e soprattutto non consapevoli della gravità di quello che era accaduto. Quante volte è stato permesso all’aggressore di continuare a vivere insieme, sotto lo stesso tetto, con la sua probabile vittima, nonostante esistessero già tutti gli indizi di ciò che stava per accadere? Quasi sempre un marito che aggredisce la moglie, la compagna. Quelle leggi sono servite non tanto a indicare un nuovo reato, quanto ad aggiornare e definire le misure processuali con cui trattare questi casi. Un passo avanti nella civiltà giuridica. 
SF. Queste novità trovano un’eco nella riforma Cartabia, mi sembra, che tende a riflettere una nuova sensibilità. Fino a che punto ci riesce? 
LV. Nella riforma si affaccia un’idea, che condivido, di «giustizia riparativa». È un aspetto molto positivo. Perché si tenta – ovviamente nei casi in cui è possibile – una ricucitura del rapporto tra vittima e aggressore. In altre parole, usare il processo penale non per sancire, formalizzare una lacerazione, ma per superarla. Ripeto, quando è possibile. 
SF. In uno dei suoi scritti recenti lei ha fatto un’osservazione che mi ha colpito. Ha scritto: «nella grande crisi generale cambia il titolare della sovranità». Qui si allude a Schmitt, naturalmente, ma con un passo avanti significativo:  
Sovrano non è solo chi decide nell’emergenza, ma anche chi decide nel disordine. Chi deve estrarre la regola nel disordine normativo, risolvere casi concreti, è investito di una sorta di sovranità che non deriva da un’investitura popolare ma del ruolo e del nudo potere che può esercitare.  


È un punto molto delicato perché fa emergere esattamente la questione del potere. La magistratura, invadendo gli spazi di una politica debole, gioca anche una partita di potere fondamentale. Rispetto alla sfera politica, certo, ma anche al suo interno. Quello che si vede oggi è una magistratura in cui i vari clan, le diverse correnti, sono in lotta fra loro per affermare un potere. 
LV. Esercitare la giustizia è ovviamente un potere, ma è anche un servizio, anzi il potere è concesso per esercitare il servizio. Ma a volte il potere è scisso dal servizio e nasce la coreografia del potere, fatta di piccoli e grandi privilegi. Avere la scorta che ti permette di saltare la fila in un evento pubblico; la scorta che imbraccia i mitra quando scendi dall’auto non perché ci sia un pericolo imminente, ma per creare un’impressione nell’opinione pubblica. Cose così. Chi ne può disporre conta rispetto ad altri magistrati. S’intende, in molti casi è giusto che quel magistrato abbia una tutela particolare perché corre particolari rischi. Ma quando il potere diventa coreografia, c’è qualcosa che non va. Il potere originario sta nel decidere pensando al bene comune e spesso si esercita in penombra, lontano dai riflettori. Parla attraverso le sentenze, non con i comunicati stampa. Quando diventa potere di rappresentanza o di autorappresentanza perde la sua ragion d’essere e diventa solo un fattore invasivo. C’è una parte della magistratura che si è costituita in «casta» e continua a esserlo anche fuori dai tribunali. 
SF. È un termine molto pesante. Applicato alla politica, fu alla base del grande scossone che abbiamo visto nel recente passato. Lei sta dicendo che la magistratura, se non corregge certi comportamenti, cammina sul filo del rasoio. Accresce a dismisura la sfiducia dell’opinione pubblica, non rimedia alla crisi di credibilità. È il cattivo uso del potere… 
LV. Occorre un’educazione civile all’esercizio del potere; molti l’hanno; alcuni no. Il problema non è solo nella magistratura. È anche nella politica. 
SF. Questo vuol dire che l’obbligatorietà dell’azione penale è – come molti sostengono –  una presa in giro? 
LV. No, è un’ipocrisia. Un’ipocrisia costituzionale. Anche i costituenti lo sapevano, ma la introdussero egualmente per le ragioni che ho già illustrato: evitare che una maggioranza politica potesse avvalersi della giustizia per perseguitare gli avversari e salvare gli amici. La conseguenza è che questo potere lo esercita ciascuno dei circa 2.000 pubblici ministeri. Alla base di questa scelta ci fu la mancanza di fiducia e di legittimazione reciproca. Un tentativo per superare la crisi di legittimazione fu la Bicamerale presieduta da Massimo D’Alema. Quella commissione aveva come scopo ultimo non tanto di riformare la Costituzione (il testo era abbastanza brutto, bisogna ammetterlo), quanto di creare una cornice di pari legittimazione tra le forze politiche. Tra Forza Italia e l’allora Pds. Sarebbe stato un risultato davvero importante sul piano politico, strategico, costituzionale. La rivolta che si determinò nelle varie burocrazie e nella stessa magistratura fu determinata dal timore che la politica diventasse più forte. Di qui il timore che si venisse a creare un asse politico solido tra le forze maggiori. Le forze minori e le burocrazie si preoccuparono molto per questa ipotesi di legittimazione reciproca. 
SF. Poi Berlusconi buttò tutto all’aria. 
LV. Per contingenze particolari (aveva vinto alcune elezioni locali), pensò che non gli convenisse più quello scenario. E fu persa una considerevole opportunità. Molti si lamentano della debolezza della politica, ma ne temono la forza. Quando si profila una riforma, cioè un tentativo di avere istituzioni più forti, si scatenano le reazioni paralizzanti. Lo si è visto con la vittoria del No nei due referendum sulle riforme costituzionali, quella di Berlusconi nel 2006 e quella di Renzi dieci anni dopo, nel 2016. 
SF. Restiamo sul tema delle riforme. Tentate, fallite, mal riuscite. Lei ha avversato senza mezzi termini la riforma della giustizia promulgata nel 2005 dal ministro di Berlusconi, Roberto Castelli. Era solo un pregiudizio politico o c’erano ragioni di merito? 
LV. La riforma era solo punitiva ed era espressione di un esasperato populismo. Il ministro Castelli fece cambiare la famosa frase affissa nelle aule dei tribunali: «La legge è uguale per tutti». La modificò in «La legge è amministrata in nome del popolo italiano». La differenza tra i due concetti non era solo teorica. Perché, è vero le sentenze sono pronunciate in nome del popolo italiano, ma le decisioni non sono prese in nome del popolo. Se fosse così sarebbero prese in nome di una maggioranza, anziché del diritto. Perché in Europa si è contrari al magistrato elettivo, come negli Stati Uniti? Perché il magistrato elettivo tutela non tutti ma soprattutto la maggioranza che lo ha eletto. Nella teoria politica europea il magistrato dovrebbe tutelare le minoranze, in quanto le maggioranze si tutelano da sole. In America mettono nel conto che si possono creare degli squilibri. Per correggerli esiste la Corte Suprema. Quei giudici sono eletti a vita, a differenza del sistema europeo. Sono a vita proprio perché devono garantire, senza timori e senza speranze, che non si crei un eccesso di potere delle maggioranze. 
SF. Questo era il limite della riforma Castelli? Rispecchiava il modello americano che qui viene rifiutato? 
LV. Aveva anche innovazioni positive, come l’istituzione della Scuola nazionale della magistratura, ma era interamente attraversata da un intento punitivo. La politica non riprendeva il proprio ruolo fisiologico di guida; si limitava a punire la controparte. Una sorta di vendetta. Credo sia stato un errore perché la maggioranza che sosteneva il progetto Castelli era vasta, quindi poteva avere l’ambizione di un disegno incisivo e organico. In realtà rinunciò a svolgere un’azione positiva. 
SF. Comunque quella riforma, subito corretta e di fatto annullata, appartiene al passato. Ora sul tavolo c’è il progetto Cartabia e anch’esso ha suscitato reazioni aspre. Si ripete il meccanismo della rivolta. Alcune obiezioni sono corrette, ma si avverte anche in certe posizioni la volontà di difendere una corporazione. E logicamente non è accettabile che la magistratura, o una parte di essa, agisca all’esterno come una corporazione. 
LV. Nella riforma Cartabia ci sono diversi aspetti interessanti. C’è una visione strategica, si evitano alcune contraddizioni e vengono coinvolte la giustizia civile e quella penale insieme all’ordinamento giudiziario. Questa visione complessiva è stata possibile per il prestigio e le capacità della ministra ed anche per la disponibilità delle diverse forze politiche. Si è discusso molto sulla prescrizione; i cinque stelle non volevano rinunciare alla riforma Bonafede per la quale il processo, superato il primo grado, poteva continuare all’infinito. Per salvare capra e cavoli si è stabilita una soluzione un po’ bizantina: dopo il primo grado, la scadenza dei termini fa estinguere il processo, non il reato. Insomma, come dice un mio amico sacerdote, a volte si deve dir messa con i preti che ci sono. 
Sono molto d’accordo sull’organismo per verificare l’efficienza dei singoli uffici giudiziari, in funzione dal 28 dicembre 2021 presso il ministero. È importante perché, a parità di norme, la resa degli uffici è diversa da un posto all’altro. Esistono uffici che funzionano benissimo e altri che hanno montagne di arretrati. E non è affatto una questione di Nord o di Sud, come talvolta ingiustamente si è voluto dire; ci sono uffici inefficienti al Nord e uffici efficienti al Sud.  
Altri aspetti significativi riguardano le modalità del rinvio a giudizio, possibile solo quando c’è la ragionevole probabilità della condanna, e le misure alternative al carcere, che possono essere irrogate direttamente dal giudice del dibattimento. Anche nel civile le novità sono importanti, si introducono una serie di misure per sveltire le procedure e per favorire la chiusura anticipata delle controversie. 
SF. Quindi le critiche sono tutte immotivate? O invece ci sono dei limiti o dei miglioramenti possibili nel testo Cartabia? 
LV. I disegni di legge delega sono stati approvati; ora bisognerà guardare ai singoli articoli, quando verranno presentati. Un aspetto di cui tener conto sono i processi penali che hanno ad oggetto le questioni societarie. Oggi ci sono i tribunali delle imprese che giudicano le vertenze civili riguardanti, appunto, il mondo produttivo, con una competenza professionale molto apprezzata. Invece la competenza penale, per i reati commessi nell’esercizio di un’attività imprenditoriale, è disseminata fra tutti gli uffici giudiziari, con una conoscenza non sempre adeguata dei problemi societari. La mia idea è che il tribunale delle imprese debba avere anche la competenza penale. La riforma ridurrebbe il «rischio penale» di cui parlano gli imprenditori stranieri quando devono decidere se investire in Italia. 
SF. Al fondo di tutto c’è il riassetto del Consiglio superiore della magistratura. È lì la sintesi di tutte le zone d’ombra o peggio emerse in questi anni. Dalla degenerazione correntizia alle tendenze castali di cui abbiamo parlato in questa conversazione. Abbiamo già toccato l’ipotesi di un’Alta Corte. Ma il Csm ha bisogno urgente di una riforma adesso. 
LV. Il sistema di governo della magistratura risale alla prima metà del secolo scorso. Le norme e le istituzioni che lo caratterizzavano sono state oggetto di interventi episodici e accidentali che, per la mancanza di un disegno riformatore, a volte hanno confermato i vecchi difetti, altre volte li hanno sanati, ma aprendo la strada a nuovi altrettanto gravi difetti. A quell’epoca la società era sostanzialmente agricola, lenta, poco informata, obbediva a gerarchie sociali che la verticalizzavano; la magistratura galleggiava alla periferia nel sistema. Oggi la società è industriale, veloce, orizzontale, iperconnessa, conflittuale, perennemente informata; la magistratura si è spostata dalla periferia al centro del sistema politico. Ieri presso i tribunali furono create le sezioni agrarie; oggi ci sono i tribunali delle imprese. Occorre adeguare il sistema di governo della magistratura al nuovo ruolo nella nuova società. Perciò a mio avviso occorre avere un disegno riformatore che comprenda norme costituzionali e norme ordinarie e che riprenda i valori di fondo della Costituzione: principio di non colpevolezza, principio di responsabilità, onore e disciplina nell’esercizio delle funzioni, tutela della reputazione delle persone coinvolte. 
SF. Qui ci inoltriamo in un labirinto in cui il cittadino spesso si smarrisce. Vorrebbe una giustizia efficiente e veloce e invece si trova davanti a un muro, senza disporre dei mezzi per scalarlo. Parlare di riforme costituzionali e ordinarie va bene, ma spesso si finisce solo per annunciare buoni propositi senza che al dunque nulla cambi. E questo aumenta le distanze tra le istituzioni e la gente. 
LV. Per questo è necessario affrontare i nodi. Quando si costituisce il Consiglio, il primo atto è l’elezione del vicepresidente, che deve essere un laico. I candidati devono ottenere i voti dei magistrati, che costituiscono la maggioranza, e quindi cominciano silenziose campagne elettorali e faticose trattative. In genere viene scelto il laico che promette di più e cioè che si vincola maggiormente ai desiderata delle correnti. Queste trattative segnano il cammino dell’intero quadriennio. Perciò a me sembra più logico che il vicepresidente venga nominato direttamente dal presidente della Repubblica, che in base alla Costituzione presiede il Csm, fuori degli eletti dal Parlamento, tra coloro che, per esempio, abbiano i titoli per accedere alla Corte costituzionale.  
SF. Il rinnovo parziale, un po’ come avviene con il Senato degli Stati Uniti, permetterebbe di rendere più efficiente il sistema? 
LV. Condivido, anche per una ragione pratica. All’inizio della consiliatura, i due terzi dei componenti sono magistrati che sanno tutto di come funziona quell’organismo, mentre un terzo sono personalità esterne alla magistratura, elette dal Parlamento e poco esperte dei meccanismi interni. All’interno dell’organo, come già accennato, nelle segreterie e nel servizio studi ci sono altri magistrati, depositari del sapere e delle prassi, che hanno un rapporto fiduciario con i propri capi corrente. Sono loro che motivano, assestano, sistemano, riassettano. Gli eletti dal Parlamento avranno bisogno di un anno circa per acquisire le necessarie competenze; ma sarà troppo tardi. Il rimedio c’è. 
In base all’art. 104 della Costituzione i membri elettivi del Csm durano in carica quattro anni. Come per la Corte costituzionale, non è l’organo che si rinnova, ma si rinnovano i consiglieri. Nella consiliatura iniziata nel 2018 sono sette i componenti che, dopo la vicenda Palamara, si sono dimessi e altrettanti sono i consiglieri che sono subentrati. I nuovi consiglieri hanno «diritto», derivante direttamente dalla Costituzione, ad esercitare le loro funzioni per quattro anni e non credo che li si possa considerare decaduti prima della scadenza del termine. Il rinnovo parziale consentirebbe continuità dell’organo e la sedimentazione delle prassi; eviterebbe inoltre la corsa a «nuove prassi» funzionali a questo o a quel gruppo di comando uscito tale dalle elezioni. 
SF. Poi c’è il tema cruciale della legge elettorale del Csm, se si vogliono tagliare le unghie al sistema correntizio. 
LV. È uno dei temi più frequentemente e inutilmente discussi. Il leitmotiv negli ultimi tempi è la limitazione del peso delle correnti. Ma le correnti ci sono perché ci sono le opinioni sul ruolo e sulle regole della magistratura; e poiché le opinioni sono diverse, ci sono diverse aggregazioni. In un corpo elettorale di circa diecimila persone, suddivise in centinaia di uffici, è inevitabile che le correnti orientino il voto. D’altra parte se la Costituzione ha previsto l’elezione dei componenti togati del Csm, ha previsto anche che si debba votare per quei componenti e quindi anche le campagne dirette a conquistare quel voto. A mio avviso occorre partire da un presupposto diverso da quelli abituali, che cerco di sintetizzare. Il Csm non deve «governare» la magistratura. L’autogoverno è una formula che non esiste in Costituzione. Il Csm deve invece rappresentare e orientare le tendenze interpretative sul ruolo del magistrato, che esistono nel corpo della magistratura e nella società. Perciò, a mio avviso, il sistema migliore sarebbe quello più proporzionale possibile, su scala nazionale, che stemperi il peso di ciascuna componente. Se si crea un sistema direttamente o indirettamente maggioritario, si legittima l’ipotesi che una maggioranza debba prevalere in Consiglio, che questa maggioranza sia più legittimata di altri ad esprimere un indirizzo «politico» e magari che abbia diritto ad un numero maggiore di «suoi» magistrati ai vertici degli uffici. Il disastro Palamara nasce proprio da questa impostazione. I «maggioritari» si considerano i «dòmini» del Csm e in questa veste costruiscono relazioni di potere con i singoli magistrati e con il mondo esterno, politico e non. Un sistema elettorale maggioritario, poco o molto maggioritario non importa, consacra il potere anomalo delle correnti. È una eterogenesi dei fini. Sono note le opposizioni del mondo parlamentare per le liste e per il voto di lista. Ma è preferibile che le liste e le correnti vengano alla luce e si assumano le proprie responsabilità piuttosto che ipocritamente consentire loro di organizzarsi nell’ombra. 
SF. Questo è un aspetto molto importante, ma non è il solo. C’è anche il problema di come il Csm orienta l’attività dei magistrati, di come li giudica quando devono essere giudicati, di come stabilisce meriti e responsabilità. 
LV. Dalla fine del Settecento la cultura progressista si è battuta per separare il potere di fare le leggi dal potere di applicarle; viceversa in molte materie il Csm costruisce la regola, la applica e sanziona chi la trasgredisce: fa da legislatore, amministratore e giudice perché applica la sanzione, consistente nella non promozione di chi non rispetta quella regola. È scritto espressamente nella circolare sulle procure. Altro aspetto. Io non credo che il Csm sia accondiscendente in materia disciplinare, anzi è un organo severo. Il vero problema è il ricorso nei confronti degli incarichi direttivi e di come vengono assegnati. Se un magistrato impugna davanti al Tar e al Consiglio di Stato una decisione che lo danneggia, ne deriva che alla fine sono il Tar e il Consiglio di Stato a decidere chi va a dirigere la Procura di Milano, Napoli o Roma, o di qualsiasi altra città. Per questo ho avanzato la proposta dell’Alta Corte delle magistrature. Le priorità da affrontare richiedono un impegno notevole. Si tratta di rompere poteri consolidati all’interno della magistratura, che trovano coperture all’esterno. Il che significa che il Guardasigilli del governo che vorrà avviare questo tipo di lavoro avrà da combattere duramente. Ma ne varrebbe la pena. 
SF. Siamo arrivati alla fine di questa conversazione. Sono emersi, credo, tutti i punti critici del rapporto abnorme tra politica e magistratura. E sono state indicate alcune soluzioni. Non sono mancati nemmeno gli accenti autocritici da parte di una figura che nella sua vita ha vissuto sia l’esperienza della magistratura, sia quella della militanza politica e infine delle istituzioni. Cosa si può dire ancora in conclusione? 
LV. Le leggi sono certamente necessarie ma, come scrisse Nicolò Machiavelli, per una buona e fiorente città non bastano le leggi, ci vogliono anche i «buoni comportamenti». Prima delle riforme legislative viene la definizione di un’etica professionale. Francesco Antonio Genovese, presidente di sezione della Corte di Cassazione, ha recentemente scritto:  
Se le correnti, con le loro politiche spartitorie, hanno teso solo ad assicurarsi i vantaggi elettorali, allo scopo di perpetrare le reciproche posizioni, ed anzi a spostare gli equilibri nei rapporti di forza a proprio vantaggio, ne discende che una riforma della materia difficilmente potrà risolvere il problema, senza un mutamento di costume che porti a scoraggiare le pratiche scorrette.  


Senza i «buoni costumi» le leggi sono destinate ad essere lettera morta. Sinora nel dibattito interno alla magistratura ordinaria è prevalso un modello tendenzialmente autoritario, più tendente al potere che al servizio, irresponsabile e autoreferenziale. Sinora non è mai stato preso in considerazione il parametro costituzionale dell’art. 54, che vale per tutti coloro che svolgono funzioni pubbliche: «Disciplina e onore». Declinati nella specificità delle funzioni giurisdizionali i due criteri, e soprattutto quello dell’onore, si prestano a riconfigurare la «forma» del magistrato nell’età contemporanea. Il magistrato non è un «cittadino come gli altri». La quantità e la pericolosità dei poteri discrezionali che gli sono stati attribuiti dalle leggi, a volte con una certa leggerezza, e la vaghezza delle stesse leggi, fanno sì che la legittimazione di quei poteri non può più derivare solo dalla legge. La legittimazione sta nei comportamenti che vengono assunti, i quali non dovrebbero indurre cadute di credibilità. Occorre ricostruire, con l’aiuto degli stessi magistrati, un modo di essere del magistrato contemporaneo, che dispone largamente e discrezionalmente dei diritti dei cittadini e che deve perciò meritare la credibilità necessaria per esercitare queste funzioni. Si tratta della terza indipendenza; dopo quella esterna e quella interna, c’è l’indipendenza interiore, richiamata in un recente scritto di Massimo Luciani, che è dimostrata da comportamenti che trasmettono equilibrio, correttezza, professionalità. Il politico e il magistrato hanno specifiche responsabilità nei confronti della nazione. Il loro lavoro si sostanzia in interventi quotidiani nelle vite delle persone. Il presente e il futuro di ciascuno di noi dipendono dalle leggi e dalle sentenze. Ma se chi vota quelle leggi non rispettasse chi scrive quelle sentenze e, viceversa, chi scrive le sentenze non rispettasse chi vota le leggi e se i cittadini non rispettassero né gli uni né gli altri, la crisi riguarderebbe l’intero sistema democratico. È il rischio che può essere evitato se le forze politiche vogliono avere il coraggio di esercitare la propria sovranità. Nella magistratura e nella politica ci sono i difetti che qui abbiamo richiamato, ma non ci sono solo i difetti. Ci sono virtù, intelligenze, capacità sulle quali fare leva. Abbiamo bisogno di una magistratura e di una politica forti, autorevoli e credibili. La magistratura deve rendere effettivi nei propri comportamenti dentro e fuori degli uffici i parametri costituzionali dell’onore e della disciplina. La politica deve adempiere alle proprie responsabilità, definendo i confini nei confronti dell’ordinamento giuridico. È questo il nodo cruciale per restituire equilibrio alla nostra democrazia.
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Questa conversazione nasce dall’esigenza
        di una riflessione, a trent’anni dal drammatico 1992, sulle relazioni tra giustizia,
        politica e cittadini. Sono uno snodo essenziale della democrazia perché la politica assicura
        diritti, doveri e benessere alla comunità, mentre la giustizia assicura gli stessi benefici
        ai singoli quando appaiano messi in pericolo. Per questa ragione lo stato di salute di una
        democrazia dipende in buona misura dalla politica, dalla giustizia e dalle relazioni tra
        l’una e l’altra. 
Nel 1992 la magistratura si avviava ad
        una stagione di potere assoluto, sciolto da regole, sostenuta dal consenso dei cittadini e
        confortata dall’aureola di martirio che nasceva dalle stragi di Palermo. La politica,
        travolta dalle inchieste, incapace di ricostruire un ordine, preparava inconsapevolmente il
        proprio suicidio, alla spasmodica ricerca della impunità dei
        singoli, incurante del vuoto che si stava creando sotto i suoi
        piedi. In quel vuoto avrebbero prevalso la «disgregazione e l’avventura», secondo l’amara
        previsione di Craxi nel discorso a Montecitorio del 3 luglio 1992. 
Nei trent’anni che sono seguiti,
        magistratura e politica hanno progressivamente perso la consapevolezza del proprio ruolo. Il
        degrado è stato progressivo. Tanto per la magistratura quanto per la politica è diventata
        preponderante la dimensione del potere rispetto a quella del servizio. Il prezzo è stato
        pagato dai cittadini. 
La magistratura attraversa la più grave
        crisi di credibilità della sua storia. La politica non appare capace di riprendere nelle
        proprie mani la storia del paese. Anche oggi c’è un vuoto; ma oggi, a differenza di ieri, su
        quel vuoto c’è un ponte che vede da un lato Sergio Mattarella e dall’altro Mario Draghi. È
        una fortuna, ma la prudenza consiglia di non affacciarsi dal ponte per evitare che l’abisso
        ci chiami. L’intreccio tra regole confuse, prassi arbitrarie, apatie professionali e
        insipienze politiche ha generato grovigli velenosi e mai sazi. 
Ne sono testimoni due eventi del gennaio
        2022, il cui significato va ben oltre quel termine. La rielezione,
        non richiesta e non voluta, del presidente Mattarella è stata determinata dalla incapacità
        di trovare l’intesa su un’altra personalità politica adeguata a quell’impegno. Si è
        penosamente reiterata la confessione d’impotenza del 2013, quando i partiti pregarono
        Giorgio Napolitano di accettare la rielezione. Nell’altro campo, la sentenza con la quale il
        Consiglio di Stato, alla vigilia dell’inaugurazione dell’anno giudiziario, ha azzerato i
        vertici della Cassazione costituisce il capitolo più grave di una competizione per il
        primato tra le diverse magistrature, che si protrae da tempo. La decisione del Csm di
        riconfermare immediatamente quei vertici, alla presenza del Capo dello Stato, ha risolto una
        pericolosa impasse, ma non ha curato la malattia. 
Se si aggiungono le accuse reciproche, le
        dichiarazioni avventate e i comportamenti disdicevoli di magistrati in servizio, i libelli
        scandalistici scritti da chi ha ricoperto delicate funzioni giurisdizionali, risulta
        evidente che l’intero sistema di giustizia è privo di guida. L’arbitrio di molte decisioni e
        la scomparsa dei doveri come parametro delle relazioni professionali provocano sfiducia.
        L’imprevedibilità e la casualità delle decisioni mettono in crisi
        il principio di legalità. Parallelamente, e paradossalmente,
        crescono le domande di giustizia, quelle rancorose, in materia di reati veri o presunti
        delle classi dirigenti e di quelle civili, in materia di diritti individuali, fine vita e
        diritti Lgbt. Queste domande, non trovando una risposta soddisfacente da parte del mondo
        politico, si rivolgono al giudice, che, per rispondere positivamente, a volte in assenza dei
        fatti e a volte in assenza della legge, ricorre ad interpretazioni creative. Ne deriva che
        la sua legittimazione non si fonda più sulla legge, ma, con un pericoloso stravolgimento,
        sulla capacità di rispondere alle istanze dei cittadini, che è invece la legittimazione
        propria della politica. 
Tutte le magistrature hanno bisogno,
        ciascuna in misura propria, di un nuovo sistema di governo che ne garantisca l’efficienza,
        assicuri il rispetto dei confini costituzionali, salvaguardi l’indipendenza di tutti, fissi
        le responsabilità di ciascuno. Le preoccupazioni per l’economia sono ragionevolmente al
        centro dell’attenzione del Parlamento e del governo, ma non sarebbe saggio sottovalutare le
        interdipendenze tra un’affidabile macchina giudiziaria, il progresso economico e il
        benessere sociale. 
    
La ridotta affidabilità della giustizia è
        un freno per lo sviluppo economico. Gli investitori stranieri e gli imprenditori italiani
        sono preoccupati dal «rischio penale», dipendente dalla incertezza delle leggi, dalla
        casualità delle inchieste, dal mancato rispetto della riservatezza delle indagini. Ieri
        potevano essere sufficienti rammendi di una trama ferita. Oggi, rischia di scomparire la
        trama. Non è più tempo di maquillage; occorrono interventi profondi
        anche di carattere costituzionale. 
La politica non può rifugiarsi nei
        referendum o nella contestazione dei referendum. Le inesorabili leggi che la governano ci
        dicono che, se si rinviasse ancora, diventerebbe inevitabile un ordine totalmente
        autoritario, fondato sull’esercizio del nudo potere. In gioco a quel punto non sarebbe la
        giustizia, ma la stessa democrazia. Le prudenze, sempre necessarie quando si toccano gli
        equilibri costituzionali, non possono giustificare nuovi rinvii. La politica deve
        considerare quello della giustizia come uno dei terreni sul quale cominciare a ricostruire
        la propria sovranità, il proprio senso della storia. Le magistrature nelle scelte e nei
        comportamenti, dentro e fuori gli uffici, devono rispettare i principi
        costituzionali dell’onore e della disciplina, che hanno fondamento
        non in nuove leggi, ma nella tradizionale educazione civile. 
Nella conversazione con Stefano Folli
        sono avanzate alcune proposte specifiche. Autorevoli studiosi ne hanno avanzate altre,
        egualmente valide. Agire presto è una responsabilità della politica, senza vendette, ma con
        determinazione. Altrimenti l’abisso ci chiamerà. 
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