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			«Un conflitto è un prodotto, e chi crede sia il prodotto migliore sugli scaffali vuole e deve venderlo all’opinione pubblica. A noi non resta che respingerne l’acquisto compulsivo, prendendo coscienza del fatto che la narrazione bellicista altro non è che marketing. 

			Dal PUB “Pensiero Unico Bellicista” dobbiamo difenderci se da cittadini che, uniti, possono influenzare il dibattito pubblico condizionando le scelte della politica, non vogliamo ridurci a consumatori ipnotizzati. 

			Se vuoi la pace, impara a conoscere la guerra.» 

			 

			NUOVA EDIZIONE AGGIORNATA E PUBBLICATA DOPO UN ANNO DI INVASIONE RUSSA DELL’UCRAINA

			 

			«Non sono un medico, non sono un politico, sono un giornalista. Il mio pezzettino, la mia gocciolina, è provare a raccontare la guerra per quello che è: merda, sangue, morte e dolore.» Mentre l’Ucraina brucia, Nico Piro, inviato di guerra per il Tg3, ragiona e scrive in queste pagine, con penna affilata, della vendita del “prodotto-guerra” da parte dei politici e del loro apparato mediatico, disperatamente impegnati a piazzare il conflitto a un’opinione pubblica che non ne vuole sapere nulla ed è schierata – lo dicono i sondaggi – con la pace. Di fronte alla violenza verbale degli opinionisti con l’elmetto, al sorgere di un pensiero unico bellicista, lo scopo di questo pamphlet è smontare la narrazione della guerra che ci stanno spacciando come male necessario dall’alto valore morale. 

			 

			Nico Piro è un inviato della Rai, specializzato in aree di crisi e di conflitto. È uno dei massimi esperti di Afghanistan in Italia e nel mondo. Per il suo lavoro ha ricevuto il Premio Ilaria Alpi, il Premiolino, il Premio Luchetta, il Premio Alberto Jacoviello, il Premio Paolo Frajese, il Premio Cutuli, il Premio Giancarlo Siani, il Premio Colombe d’Oro, il Premio Antonio Russo e il Premio Mimmo Beneventano. I suoi documentari sono stati premiati in Europa e nel mondo. Ha prodotto il mediometraggio Un Ospedale in Guerra – Emergency in Afghanistan. Per People ha pubblicato Kabul. Crocevia del mondo (2022), giunto oggi alla sua terza ristampa, oltre ad aver scritto il capitolo «Il guerriero della pace» ne La miglior cosa che possiamo fare.

	





  
    [image: Logo People]

  





  
    © 2023 People s.r.l.

    Via Einaudi, 3

    21052 Busto Arsizio (VA)

    Tutti i diritti riservati

    Nuova edizione: maggio 2023

    ISBN 9791259791825

    Progetto grafico:

	Riccardo e Tommaso Catone

    www.peoplepub.it

  





  
  MALEDETTI
PACIFISTI

  Nuova edizione

Come difendersi dal
marketing della guerra

  di Nico Piro

  





  Indice

Premessa

Distanza di sicurezza

La verità è morta al fronte

Smontare la narrazione

Fino alla vittoria

Il pensiero unico bellicista

La costruzione del nemico

Dalla Costituzione all’atlantismo incondizionato

Maledetti pacifisti

Un anno dopo





  


			A Gino Strada, guerriero della pace.

			 

			A chi lascio a casa quando sono lontano.

			Alle persone che incontro lungo la strada.

			 

			 

			Siamo coraggiosi e diciamo la verità:

			sta distruggendo tutti i popoli coinvolti nella guerra. Tutti. Perché la guerra non solo distrugge il popolo sconfitto, no, distrugge anche il vincitore; distrugge anche coloro che la guardano con notizie superficiali per vedere chi è il vincitore,

			chi è lo sconfitto.

			 

			Papa Francesco

	
			Premessa

			Quando Giuseppe Civati mi ha chiesto di scrivere di guerra e di pace in memoria di Gino Strada, ci ho messo un po’ di tempo a dargli una risposta. In Italia purtroppo il ricordo dei morti serve a glorificare i vivi. Troppi viventi amano scrivere di chi non c’è più finendo per raccontare loro stessi, le proprie glorie in un profluvio di “io e lui”, “quella volta che insieme…”, “quando gli spiegai come…”. È una forma di degenerazione culturale dalla quale cerco possibilmente di stare alla larga, anche perché è facile scivolarci dentro nonostante le migliori intenzioni.

			Così ho silenziosamente declinato l’invito. Purtroppo a convincermi non sono state solo le insistenze di Civati ma la guerra tornata a incendiare il cuore d’Europa, testarda e inarrestabile come l’acqua che dalla falla cerca sempre nuovi percorsi per affondare una barca.

			Ho però deciso di scrivere qualcosa di diverso da un mio “ricordo di Gino Strada”. Per spiegarvi il perché vorrei prima dire qualcosa sul mio rapporto con lui. Negli anni si è stabilito un legame profondo con Gino, ma non ho mai insistito per vederlo o sentirlo fuori dai momenti che ci portavano a stare insieme in qualche remoto e complicato angolo del mondo. Ho sempre considerato Gino come una cosa preziosa – un uomo impegnato a salvare il mondo “una persona alla volta” – a cui non sottrarre inutilmente tempo per telefonate della serie “Come stai?”. Per quanto Gino fosse una persona profondamente cordiale, di quelle che a fine giornata amano riunire tutti intorno al tavolo per un Campari e due chiacchiere, preferivo che la nostra fosse un’interazione legata al lavoro e a quanto volevo capire e imparare.

			Non ho dubbi quindi che se vogliamo ricordare Gino Strada c’è solo una cosa da fare: continuare il suo lavoro.

			Gino voleva “solo” curare le persone nei luoghi dove nessuno poteva aiutarle, gente innocente ridotta a brandelli da proiettili, schegge ed esplosioni. Da chirurgo spesso aveva il compito di provare a rimettere insieme il corpo di un ferito con ciò che di quella persona era rimasto. 

			L’esperienza con il Comitato Internazionale della Croce Rossa gli aveva fatto capire che lo sforzo individuale non bastava, che ci voleva uno strumento e che quello strumento non c’era, andava creato. Nasceva così nel 1994 Emergency, creatura di quella Milano eccezione italiana dove esisteva ancora una borghesia illuminata; organizzazione capace poi di ramificarsi con una rete di supporto in tutto il Paese grazie a una straordinaria comunità di volontari.

			Gino sapeva che non bastavano gli ospedali, che bisognava riservare una quota di quelle cure, che lui voleva fossero accessibili a tutti gli esseri umani, anche all’idea della Pace: banalizzata, sbeffeggiata, persino additata come forma pericolosa di intelligenza col nemico.

			Per questo nel suo percorso di cura delle persone Gino è stato profondamente Politico. Per questo, pur rifuggendo sempre le sirene della politica, è finito con il colmare la voragine che certi partiti italiani si sono lasciati alle spalle nell’opinione pubblica, trascurando i loro stessi valori fondanti, favorendo gli interessi dei propri singoli affiliati, spingendo gli elettori verso l’astensione.

			La Emergency che Gino si lascia dietro è un’organizzazione in salute, sempre più strutturata e con un modello organizzativo che le consentirà di continuare a operare nel futuro e a farlo bene. Il non poter ascoltare più la sua voce è invece un vuoto feroce che prende allo stomaco e ci fa sentire più soli in un Paese che ha smarrito il suo pensiero critico, il senso della necessità del pluralismo, l’essenzialità del dissenso.

			Come un catalizzatore, il conflitto in Ucraina ha esasperato questa deriva e ha messo sempre più all’angolo chi ritiene che la guerra non sia una soluzione e faccia schifo, tanto schifo.

			Per questo motivo ho deciso che l’unico contributo che potevo dare non era (solo) ricordare Gino ma fare il mio “pezzettino”, come lo chiamava la sua prima moglie, Teresa Sarti. Gino invece usava un’altra metafora per riferirsi al cambiamento individuale che diventa globale: «Quel che facciamo per loro, noi e altri, quel che possiamo fare con le nostre forze è forse meno di una gocciolina nell’oceano. Ma resto dell’idea che è meglio che ci sia quella gocciolina, perché se non ci fosse sarebbe peggio per tutti. Tutto qui».

			Non sono un medico, non sono un politico, sono un giornalista. Il mio pezzettino, la mia gocciolina, è provare a raccontare la guerra per quello che è: merda, sangue, morte e dolore.

			Al conflitto in Ucraina guardo da vicino (sono in Russia) ma non dal campo. Vorrei essere in prima linea, ma una mia trasferta nel Donbass filorusso degli anni passati mi ha fatto scivolare nell’elenco delle persone non gradite al governo di Kiev, e quindi dal 2019 non posso più entrare in Ucraina. Mi dispiace, certo, non essere in prima linea, ma la vivo come un’occasione: rispetto all’inviato che racconta quello che vede, questa volta ho la possibilità di avere molte più fonti e punti d’osservazione, posso assistere meglio alla vendita del prodotto-guerra da parte dei politici e del loro apparato mediatico, disperatamente impegnati a piazzare il conflitto a un’opinione pubblica che non ne vuole sapere nulla ed è schierata – lo dicono i sondaggi – con la pace.

			Di fronte alla violenza verbale degli opinionisti con l’elmetto, al sorgere di un Pensiero Unico Bellicista, ho pensato che la mia gocciolina poteva essere quella di smontare la narrazione della guerra che ci stanno spacciando come male necessario dall’alto valore morale. Provare a dare a quelli che la politica tratta come consumatori – non più elettori o “opinione pubblica” – degli strumenti affinché possano non essere ridotti a terminali passivi e difendersi dall’acquisto compulsivo della guerra.

			Mai come ora sento sulle mie spalle le frasi con cui sintetizzo il senso del mio lavoro: “Dare voce a chi non ha voce” me la sono ripetuta per esempio mentre scalavo una collina nel Sud del Bangladesh, scarnificata di alberi e arbusti per soddisfare la fame di baracche di centinaia di migliaia di profughi. Oggi, per me, quella frase non ha come riferimento solo i dannati della Terra. A perdere la parola in Italia sono le ragioni della pace: a queste la voce va restituita.

			“Se vuoi la pace, conosci la guerra” è un’altra frase che un tempo mi ripetevo camminando tra le corsie di ospedali pieni di bimbi amputati e di donne macellate da un’esplosione. Ora mi torna nella testa come un mantra quando sento gli opinionisti con l’elmetto dai loro attici in centro mettere all’indice “deboli” generali che pur hanno guidato truppe in combattimento e “venduti” giornalisti che pur hanno camminato in strade tappezzate di cadaveri. È un paradosso della Storia, tanto che non ne riusciamo nemmeno a ridere per quanto sia assolutamente patetico, ma va sciolto se vogliamo aiutare l’Italia e il futuro dei nostri figli. L’unica arma che abbiamo per farlo è la nostra, autonoma, testa.

			Seguitemi nelle prossime pagine, proviamoci insieme.


			Distanza di sicurezza

			La gente passeggia di fretta nei grandi corridoi del centro commerciale, tra musica, insegne luminose e vetrine che, magnetiche, attirano lo sguardo. Se non fosse per le scritte in cirillico, non ci sarebbe differenza tra il centro commerciale Gorizont di Rostov sul Don, un mall del Midwest americano e le gallerie dello shopping alle porte di Roma.

			Sto cercando una SIM da ricaricare in contanti per il mio telefono, dopo che la mia ultima carta di credito ha ricevuto un mezzo pernacchio dal POS in cui avevo provato a passarla: «TRANSAZIONE FALLITA» – primi effetti delle sanzioni occidentali contro la Russia per l’invasione dell’Ucraina. Stordito dal brusio della folla e dalle luci delle vetrine, i miei pensieri non smettono di andare all’altra parte del mondo, a Disney World. L’unica volta in cui sono stato nel grande parco divertimenti a Orlando, in Florida, era agli inizi del gennaio 2020, in contemporanea con una potente esplosione all’aeroporto di Baghdad. Una serie di missili lanciati da un drone MQ-9 Reaper carbonizzano Qasem Soleimani, il più potente e simbolico generale iraniano, autore della strategia di Teheran in Iraq e in Siria che stava creando non pochi problemi agli americani. La palla di fuoco divora due auto di fabbricazione giapponese seguendo le leggi intrinseche di ogni detonazione: risucchia l’ossigeno, lo usa per alimentare le sue fiamme, spingendole il più lontano possibile mentre la temperatura arriva a migliaia di gradi nella bolla di fuoco. L’uccisione è una dichiarazione di guerra di Washington a Teheran e spinge il mondo sull’orlo di un nuovo conflitto in Medio Oriente, quello che i consiglieri di Trump alla Casa Bianca vorrebbero a tutti i costi.

			La guerra è un pensiero che non riesco a togliermi dalla testa mentre un fiume di gente sotto al sole della Florida passa da una fila all’altra, per vivere la “magia” di Disney, un’allucinazione architettonica dove stordirsi di calorie mentre nei bagni ci sono contenitori speciali per raccogliere, in sicurezza, le siringhe di insulina usate dai diabetici. Eppure io non riesco a vedere il Millennium Falcon né It’s a small world, il giro in barchetta intorno al mondo, a me Disney World oggi racconta perfettamente quanto gli Stati Uniti siano incredibilmente sufficienti a loro stessi: per gli americani quello che accade lontano – compresi i disastri che causano i loro politici – è solo una eco distante o il bagliore di fiocchi gialli che sui pali dell’elettricità di un paesino del Midwest ricordano i caduti locali, morti dall’altra parte del mondo, in Iraq o in Afghanistan, spesso al primo viaggio oltreconfine della loro vita.

			Al di là delle grandi vetrate dello scintillante centro commerciale Gorizont c’è il vento del Don che spazza la steppa e arriva fin dentro questa città da un milione di abitanti. È implacabile come quello dei cento giorni a Herat, ma non ti soffoca bruciandoti la gola con il suo calore. Qui è come una lama ghiacciata che ti fa sentire addosso il dolore dei soldati dell’ARMIR, quelli che il regime fascista mandò quaggiù a morire sperando di aiutare Hitler a raggiungere il petrolio del Caucaso. Morti le cui piastrine di identificazione o altri brandelli delle loro povere vite continuano a essere restituiti da queste pianure gelide.

			A Disney World come al centro commerciale di Rostov la guerra sembra un qualcosa di lontano, ma in questo lembo di Russia meridionale non c’è la rassicurante distanza geografica dell’America profonda da tutti i suoi conflitti, qui il fronte è a sole due ore di auto. Dopo otto anni ormai la gente di Rostov con il conflitto in Donbass ci convive e forse, per via dell’atavico fatalismo russo, era già rassegnata a un’escalation bellica come quella cominciata il 24 febbraio. Sentiva che prima o poi l’invasione ci sarebbe stata, magari non se l’aspettava proprio adesso, come del resto nessuno nel mondo. Solo i servizi segreti americani ci hanno preso, afferrando così finalmente un successo in termini di previsioni dopo due decenni di fallimenti in Medio Oriente.

			Dopo la Seconda guerra mondiale, con il moltiplicarsi delle armi atomiche, le potenze globali hanno evitato lo scontro diretto che avrebbe portato all’olocausto nucleare. Si sono sfidate a distanza, per procura, in conflitti regionali come in Vietnam o nell’Afghanistan degli anni Ottanta.

			Imploso lo storico avversario russo per la propria inefficienza strutturale, dopo l’11 settembre l’Occidente ha cercato in luoghi lontani nuovi nemici da eliminare in nome della sicurezza: combattere lontano per garantire la serenità a casa.

			I conflitti del capitolo “guerra al terrore” hanno assunto una diversa forma strategica rispetto al passato perché, pur essendo regionali, non erano contro eserciti formalmente organizzati ma contro forze di guerriglia (“guerre asimmetriche”) e non vedevano potenze globali scontrarsi indirettamente. Inoltre, dopo una fase iniziale da “prima pagina”, queste guerre lontane si sono rapidamente trasformate in crisi croniche, cioè di lunga durata e che riscuotevano la minima attenzione mediatica. Spesso definite “a bassa intensità”, una triste etichetta che, personalmente, mi fa tanta rabbia perché toglie ai morti e agli amputati persino la dignità di essere vittime di guerra, come se anche loro diventassero “a bassa intensità”, vittime di seconda classe.

			Una delle conseguenze di questo cambiamento è che la guerra è diventata uno spettacolo televisivo distante. Con l’allontanarsi geografico dei conflitti, il “resto del mondo” si è trasformato in uno spettatore distratto, interessato per un breve periodo di tempo finché non cede al “si ammazzassero tra di loro”. 

			Questa “distanza di sicurezza” (fatta non solo di lontananza fisica dal pericolo ma anche di flussi di merci e comfort mai intaccati da kamikaze che si facevano esplodere in un mercato di Baghdad, non alla Borsa di New York o in una indispensabile mega fabbrica cinese) ha prosciugato l’empatia del pubblico verso le guerre degli altri, portandoci persino a vivere nella situazione surreale di avere soldati chiamati a morire in battaglia – è accaduto in Afghanistan – mentre nelle nostre città l’ora dell’aperitivo continuava a fare da spartiacque tra il pomeriggio e la sera. Durante questi conflitti a debita “distanza di sicurezza” da noi, solo la notizia dei nostri (della nostra stessa nazionalità) caduti è stata in grado di risvegliare l’attenzione dei media e le coscienze delle persone ma, dopo mesi di oblio mediatico, i “nostri ragazzi” finivano per apparire come vittime di qualcosa di ignoto, di incomprensibile, visto che, non raccontandoli più, di quei conflitti avevamo perso il senso, dimenticando persino perché erano cominciati, anzi dimenticandoli del tutto così da non disturbare il manovratore.


			La verità è morta al fronte

			L’apparente serenità della gente di Rostov è forse legata anche al fatto che l’invasione, come la guerra, non esiste: il governo russo ha ordinato che vengano chiamate “operazione speciale”. Termini divenuti obbligatori per via di una legge dei primi di marzo sulle fake news, ormai internazionale cavallo di Troia per frenare l’informazione sgradita al potere.

			Ci sono da tenere a bada la stampa (e su questo Putin ha lavorato per anni, di fatto azzerando quella libera) e soprattutto i social media, che sfuggono al controllo governativo, tanto che in breve vengono oscurati nell’Internet russa. La scelta del Cremlino non è solo propaganda: è qualcosa che ha a che fare con il bisogno di rassicurare la popolazione e con l’identità della “nuova” Russia. La cacciata dell’invasore nazista e la vittoria nella Grande Guerra Patriottica – così viene chiamata la Seconda guerra mondiale in Russia – hanno sostituito la Rivoluzione del 1917 come mito fondativo del Paese moderno dopo la fine dell’Urss. Definire quella in Ucraina “operazione speciale”, non invasione, serve a conservare l’immagine ideale di una Russia che mai ha attaccato altri, si è sempre solo difesa e quando è intervenuta con le sue forze armate all’estero, per esempio in Afghanistan, lo ha fatto solo su richiesta di un governo alleato, mai per violare la sovranità altrui.

			In un Paese dove la libertà d’informazione è limitata come in Russia, il governo può spacciare la sua propaganda in maniera più pervasiva, soprattutto nelle aree rurali dove la tv di Stato è praticamente l’unica fonte d’informazione. Nelle grandi città e tra i giovani – il vero tallone d’Achille del consenso putiniano – la propaganda espone però il fianco, appare per quello che è: un esercizio anacronistico e paradossale. A tratti ridicolo, come quando appunto chiama “operazione speciale” l’invasione di un territorio su vasta scala, una balla tanto grande quanto i vestiti nuovi dell’imperatore e a cui si può solo far finta di credere.

			Nei Paesi occidentali la libertà di stampa non è compressa quanto in Russia o in Cina, ma ciò non significa che il potere lasci il controllo dello spazio informativo ai giornalisti. La libertà di stampa costringe chi comanda a ricorrere a strumenti molto più sofisticati della propaganda per guidare l’opinione pubblica e consolidare il proprio consenso. In sintesi, il potere ha bisogno di costruire una narrazione. 

			Se la censura – esplicita o indiretta – è funzionale a chi comanda per far passare la propria verità, si può fare un lavoro molto più “pulito” tenendo conto dei meccanismi, anche di quelli strettamente produttivi, dell’informazione.

			Il potere sa bene che, durante un evento traumatico come una guerra, la gente ha brama di sapere, vuole scoprire “come va a finire”, è pronta a credere a versioni che ne assecondino le speranze, le paure o gli odi, attende con ansia i racconti che la aiutino a liberarsi dall’incertezza del futuro.

			La tempesta dell’iperinformazione contemporanea non aiuta a tenere saldo il timone del giornalismo in navigazione tra i marosi di troppe notizie, tutte e subito. Nelle redazioni l’idea di aggiornamento in “tempo reale” è ormai diventata l’equivalente di fretta, uno stato ansioso perenne che non fa scendere solo la qualità ma crea anche quelle condizioni di fragilità perfette per assecondare una certa “linea” di narrazione.

			Mentre una valanga di notizie e presunte tali si rovescia sugli spettatori offrendo loro l’impressione di sapere, ma non lasciando spazio per capire, il bisogno delle testate di alimentare continuamente questo flusso alluvionale consente l’inserimento nel corso principale (mainstream) di affluenti: elementi ibridi e suggestioni che assecondano e rafforzano la narrazione dominante.

			Ma non c’è solo una responsabilità dei direttori, dei caporedattori, degli editori: anche gli inviati offrono al potere la loro quota di punti deboli.

			La folla di giornalisti aspetta fuori da un piccolo motel a due ore da Rostov sul Don, lungo l’autostrada che porta a Mosca. Il basso edificio dalle tristi pareti di mattoni marroni ospita in genere coloro che affrontano ore di viaggio – qui si contano in dozzine – verso il Nord. Almeno è quello che accade di solito. Adesso accoglie profughi appena arrivati dal Donbass separatista e subito finiti in alberghi e varie strutture di accoglienza di tutta la regione, nelle quali i cronisti non possono entrare. 

			Le autorità regionali, però, oggi fanno un’eccezione per la stampa internazionale.

			All’ora prevista le porte si aprono: nella sala della reception ci sono persone in fila, curve su loro stesse, quasi a nascondere il viso. Stanno davanti a un venditore che sembrano stringere in un angolo, spalle al muro. L’uomo ha un pacco di schede SIM locali, indispensabili a queste famiglie in fuga per sapere cosa succede a casa, dove hanno lasciato mariti e figli abili alle armi, mobilitati per la guerra. Nelle stanze impolverate, sono accatastati frammenti di vite, ficcati in fagotti improvvisati, in grandi buste di tela e in valigie fatte da chi non avrebbe voluto viaggiare. Le persone sono sedute sui letti che sono tavoli da pranzo, poltrone del salotto e giacigli, attraverso giornate tutte uguali. Mi tengo un passo indietro rispetto ai colleghi: ci sono stanze in cui sono presenti più giornalisti e telecamere che profughi. Il lungo corridoio, che sa di sanatorio, viene percorso da un reporter. L’uomo parla in arabo a voce alta e, facendo lo slalom tra le altre telecamere, si produce in un lungo stand up microfono alla mano. 

			Scatto qualche foto della ressa, vorrei usarle per una riflessione sui miei social sul ruolo dell’informazione ma mi passa persino la voglia. Ho una stretta alla bocca dello stomaco. Tutta questa roba mi pare “inutilizzabile” per un telegiornale.

			Che valore giornalistico possono avere le testimonianze di persone scelte di fatto dalle autorità? Si possono proporre al pubblico senza dire che si tratta di interviste organizzate dai governativi? Che senso ha fare irruzione in questo modo nelle vite di persone che hanno subìto traumi enormi e con le quali, in queste condizioni, è impossibile esercitare qualsiasi tipo di empatia? Si può fare a meno dell’empatia, che è poi la chiave per il racconto di soggetti fragili come quelli che ci ritroviamo davanti?

			Rinunciare è però una scelta difficile che mi complica non poco la “vita”. Come sempre, devo produrre necessariamente un pezzo per questa sera, per l’edizione principale del Tg. Di fronte a me ho una storia comoda, già pronta, basterebbe solo fare un paio di inquadrature strette, qualche intervista tagliando fuori gli altri microfoni, e la mia giornata andrebbe in discesa.

			Eppure ci rinuncio, sobbarcandomi altre ore di auto. Meno male – mi consolo ridendo del mio stigma – che in redazione sanno che ho un “brutto carattere”.

			Con la troupe lasciamo il motel, ci spostiamo verso il confine con Lugansk, per parlare con quei russi che da otto anni vivono sul limite della guerra. È un’area rurale, sarà difficile raccogliere opinioni diverse da quelle schierate con il governo a prescindere. Cosa troverò? Ci sarà materiale a sufficienza per fare un pezzo decente? Mi sono ficcato in un guaio, da solo. Intanto quest’altra ora di guida trasforma in tre quelle necessarie a tornare in albergo, dove monterò il pezzo da trasmettere in redazione. In sintesi, ho i minuti contati e non ho un’alternativa: se nel villaggio non riusciamo a raccogliere del buon materiale non avrò nulla da proporre alla redazione per l’edizione delle 19.

			Sono riflessioni abbastanza standard, queste, nella categoria dei pensieri che tormentano l’inviato, il quale intanto stordisce l’ansia pensando ai tempi di spostamento, agli orari delle dirette, alle notizie che scorrono sullo smartphone, ai controlli della polizia. Tutte queste, dai posti di blocco al traffico, sono difficoltà spesso banalmente “tecniche”, connaturate al nostro lavoro, ma sono pericolose perché possono portare un inviato a derogare al suo dovere principale: esercitare il dubbio nonostante la fatica e nonostante gli ingranaggi ansiogeni e voraci della macchina dell’informazione.

			L’ansia del vuoto è condivisa anche dalle redazioni che premono sugli inviati perché, potendo accedere a molte più fonti di quelle che hanno i giornalisti sul campo (agenzie internazionali, siti web, opinionisti vari), ritengono di sapere cose che ai loro cronisti sfuggono. Per questo i vari vicedirettori, caporedattori, vicecaporedattori, caposervizi tentano di orientare il racconto degli inviati, somatizzando l’ansia del dare risposte al pubblico, schiacciati dal bisogno di proporgli ogni giorno, ogni minuto, qualcosa di nuovo, spesso incapaci di sottrarsi a un meccanismo che la competizione con la concorrenza (“loro hanno una cosa che a noi mancava”) non fa altro che peggiorare.

			Quando si tratta di raccontare una crisi, il reporter sul campo si trova in condizioni in cui non può pianificare nulla, tra chi non risponde al telefono, le autorità che fanno muro di gomma, chi si rifiuta a priori di incontrarti. Insomma, deve andare per tentativi, magari raggiungendo una località remota dove si ritrova a fare un buco nell’acqua e quindi deve improvvisare e ricominciare daccapo pur di trovare una storia per l’edizione della sera o per la prima pagina del giorno dopo.

			L’inviato è poi, per contratto, un solitario. Trova compagni di strada che sono operatori, interpreti, autisti, magari poliziotti, soldati o portieri di notte a migliaia di chilometri da casa. Una solitudine che lo porta a essere ossessionato dal desiderio di capire cosa stia accadendo per davvero; una voglia che a volte diventa pretesa di essere infallibile, fino a precipitare nell’esibizione di se stessi sullo sfondo delle macerie. È l’ultimo stadio del mestiere dell’inviato: la confusione ontologica tra “Noi siamo qui” e “Qui sta accadendo questo”, tra la notizia e chi la racconta.

			Raccontare una guerra è cosa molto difficile, spesso impossibile, ma non solo per colpa dei limiti dei giornalisti e per quelli della macchina dell’informazione. Un insieme di forze coopera per rendere inaccessibile la verità: la propaganda delle due parti fa convergere la sua forza e schiaccia ogni speranza di un racconto onesto; la nebbia della battaglia impedisce di capire cosa stia accadendo sul campo ai comandanti delle truppe, figurarsi agli osservatori distanti, senza accesso a sistemi di comunicazione e report militari riservati; nell’era dei social media la disinformazione è sempre più sistemica, mirata ad alimentare la fame di notizie dei giornalisti spingendo sui canali social versioni dei fatti, foto, video, spesso smaccatamente falsi ma capaci (questo è il vero obiettivo) di dare il via a una precisa narrazione e poi di sostenerla, proprio come il nastro di proiettili consente alla mitragliatrice di sparare a raffica.

			«La prima vittima di ogni guerra è la verità» diceva Eschilo (frase da altri attribuita anche al senatore americano Hiram Warren Johnson e allo scrittore londinese Samuel Johnson). Un giornalista ha il dovere di ripeterlo, di ricordarlo, a chi lo ascolta e a chi lo legge. Deve mettere in guardia chi sta a casa, invitarlo a non prendere per buono tutto quello che ascolta, legge, vede perché – a prescindere dalla buona o dalla cattiva fede dei cronisti – nel caos di un conflitto tutto può essere smentito e rivelarsi falso, ma affinché ciò accada possono volerci tempi ben più lunghi dell’istantaneità con cui la notizia originale si è diffusa e si è poi depositata nella convinzione generale.

			Il giornalista è sempre tenuto a verificare le informazioni che diffonde, in guerra è un dovere doppio.

			Prendiamo il caso di Ostriv Zmiïnyj, l’isola dei Serpenti, un pezzo di terra brulla che galleggia tra Ucraina e Romania nel Mar Nero, abitato da tredici guardacoste ucraini che all’inizio dell’invasione – cito testualmente da uno dei tanti articoli di stampa – scelgono di «non arrendersi e insultare il nemico prima di morire per difendere la patria».

			«Questa è una nave da guerra militare russa. Deponete le armi e arrendetevi per evitare spargimenti di sangue e perdite inutili. Altrimenti sarete bombardati. Ricevuto?» 

			Alla luce di questo ultimatum, che arriva dai megafoni dell’imbarcazione alla fonda di fronte all’isolotto, uno dei tredici guardacoste risponde: «Nave da guerra russa, vai a fa…». 

			Tutto registrato in un video che comincia a circolare vorticosamente. Il video si ferma un attimo prima della strage, ma è abbastanza per incarnare l’eroica resistenza di un Paese che pur in inferiorità numerica non si arrende all’invasore, il quale crudelmente bombarda e uccide tutti.

			Un mese dopo i guardacoste improvvisamente risorgono, vengono liberati in uno scambio di prigionieri. Non erano stati uccisi ma incarcerati dai russi. La verità conta poco visto che ormai la notizia è andata in circolo ed è servita a scolpire l’epopea dei buoni contro i cattivi. A metà aprile viene persino emesso un francobollo con un soldato ucraino che alza il dito medio verso una nave russa, consegnando l’episodio alla storia. Un’emissione filatelica particolarmente fortunata, visto che in contemporanea alla distribuzione del francobollo affonda il Moskva, nave russa che assomiglia molto a quella rappresentata nel disegno.

			La capacità della guerra di uccidere la verità non si limita a episodi, dove si costruisce l’eroismo sulle bugie, ma è talmente forte che riesce a nascondere anche l’ovvio, talmente potente da far sparire l’essenza stessa dei conflitti come tortura che l’uomo infligge a se stesso.

			«Se i politici dicessero la verità ai propri elettori dovrebbero raccontare che la guerra che hanno deciso di cominciare conterà nove civili su dieci vittime, tra morti e feriti. A quel punto nessuno li sosterebbe nell’avviare alcuna guerra.» Questa cosa me l’ha insegnata, ce l’ha insegnata, Gino Strada. È un dato scontato, persino banale, non è la ricetta segreta della Coca-Cola, eppure quando vado in giro per l’Italia a parlare di guerra e di pace e la racconto vedo platee esterrefatte. Ecco, questa è una di quelle verità che il bellicismo, i tifosi delle guerre, riescono a nascondere perfettamente e lo fanno da più di un secolo, indisturbati.

			Mentre l’Ucraina, terra di confine, sprofonda in una guerra che può allargarsi su scala mondiale e sta mettendo in dubbio dinamiche consolidate del sistema economico globale, la voce di Gino manca più che mai. Non manca solo a noi che l’abbiamo conosciuto, manca al dibattito italiano. Gino aveva la capacità di arrivare al cuore delle questioni con una sintesi che metteva a disagio. Ricordo la sua voce in tv il 7 ottobre del 2001, trasmessa attraverso un gracchiante telefono satellitare dall’Afghanistan: malediceva quella che tutti consideravano una guerra giusta, necessaria e inevitabile. Ebbe il coraggio di dirlo a un’opinione pubblica terrorizzata dagli attacchi alle Torri gemelle, che si aggrappava alle armi per ritrovare quella sensazione di sicurezza perduta.

			Vent’anni dopo, quando si è compiuto il percorso circolare della Storia in Afghanistan, con il ritorno dei talebani al potere, lo spazio temporale di pochi giorni ha tolto a Gino la possibilità di assistere alla certificazione del fatto che aveva ragione all’epoca in cui molti, troppi, gli davano dell’amico dei terroristi, del complice di Bin Laden perché si opponeva all’invasione dell’Afghanistan. Purtroppo la morte se l’è portato via poco prima della caduta di Kabul. 

			Non credo che Gino si sarebbe beato del ritorno dei talebani al potere (misura dell’inutilità dei vent’anni di guerra) per dire: “Vedete, avevo ragione”, perché intanto s’erano contate oltre duecentocinquantamila vittime e il Paese era stato ulteriormente destabilizzato fino a diventare base dell’ISIS e principale fornitore del mercato mondiale dell’eroina, oltre a confermarsi come uno dei luoghi più contaminati al mondo da trappole e ordigni esplosivi.

			Pur non ammettendolo, da persona profondamente atea, Gino aveva una straordinaria ragione morale dentro di sé, che gli consentiva – anche in assenza di un cielo stellato sopra la sua testa – di conservare la serenità persino di fronte ai violenti attacchi che spesso subiva; serenità che gli veniva dal suo stare al fianco delle vittime.

			Gino esplodeva, tra una bestemmia e un vaffanculo, magari perché il camminamento esterno dell’ospedale di Kabul (città tra le più inquinate e polverose del mondo) non era stato lucidato a specchio oppure perché ci volevano più rose in quel giardino che faceva felici i pazienti nelle loro vuote giornate in attesa di una guarigione spesso impossibile, ma restava calmo di fronte all’odio e agli insulti di chi ne contestava l’impegno per la pace.

			Odio e insulti che del resto non sono mancati nemmeno in alcuni pelosi articoli scritti in suo ricordo, compresa l’accusa (squallidamente riferita come voce sul suo conto) di essere al servizio di servizi segreti stranieri, contenuta in un pezzo pubblicato all’indomani della sua scomparsa. La riprova che il suo insegnamento fa paura anche dopo la sua morte.


			Smontare la narrazione

			La pioggia non scende, galleggia nell’aria, è come nebulizzata. Mi ricorda le mie lunghe ore sull’argine di terra che bloccava la giungla a Calais, nell’attesa che all’orizzonte comparissero le colonne della CRS, la celere francese, segno che stava per cominciare lo sgombero della più grande baraccopoli d’Europa.

			A tenere sospese le gocce di pioggia nell’aria è una tregua del vento gelido del mar d’Azov. Da questo versante del confine, il lato russo, aspettiamo profughi: a quest’ora i corridoi umanitari da Mariupol dovrebbero essere stati già aperti. Eppure di sfollati non se ne vedono.

			L’unica cosa che mi fa sentire vicino alla città che, in poche settimane, sarà pressoché ridotta in macerie, è il rombo dei jet russi, sortiti dalla vicina base di Taganrog, dove Garibaldi incontrò le idee della Giovane Italia e la speranza di cambiare il nostro Paese.

			Sono appoggiato all’unica cosa asciutta che sono riuscito a trovare: una pesante recinzione, sulla quale la ruggine fiorisce componendo strane forme, frutto dell’unione tra il freddo russo, l’uso smodato di metallo per costruire qualsiasi cosa, l’illusione semestrale che verniciandolo lo si difenda dalle intemperie e il vento salmastro che sale da questo mare “chiuso”, quasi un enorme lago sempre più strategico.

			Dall’altra parte della rete c’è un’ex colonia dei Pionieri – l’organizzazione giovanile del Partito comunista sovietico – che ora ospita profughi del Donbass di cui non c’è traccia in quello che dovrebbe essere un giardino, probabilmente chiusi nelle loro stanze per via di questo tempo ostile. Il cielo è bianco ma non ti abbaglia come quello afghano quando l’umidità soffoca il sole. Questo è invece un velo opaco che attenua la luce mentre l’orizzonte si sgretola nel mare, una tavola di un celeste spento.

			L’attesa, in questa atmosfera sospesa dove le presenze umane sono solo evocate, mette in fila nella mia testa tutti gli elementi della narrazione bellicista che ormai domina nella politica, sui media e sui social italiani, rispondendo a un copione internazionale comune per l’Occidente.

			Di fonti “aperte” su un conflitto (immagini satellitari, briefing dei Ministeri alla Difesa, contributi social) ce ne sono sempre più, tantissime rispetto al passato, ma è presumibile che i vari “analisti” militari, che affollano gli schermi parlando di guerra come se fosse una mano di Risiko, non attingano solo a materiale pubblicamente consultabile.

			Gli esperti non dichiarano mai le loro fonti ma è molto probabile che, tra queste, ci siano anche forze armate e servizi alleati. Non che ciò sia un “crimine”, è chiaramente un modo per accedere a informazioni dettagliate e riservate. Purtroppo però è sottile, spesso indistinguibile, il confine tra leak (diffusione non voluta, o comunque non propiziata, di una certa informazione riservata), la confidenza di una fonte personale e una vera e propria campagna di PsyOp (l’arma della propaganda nel lessico militare). È anche così che si costruisce una narrazione, diffondendo informazioni riservate che “mi raccomando, non si sappia come ti sono arrivate”, magari facendo leva non tanto sulla malafede quanto sulla brama dei singoli opinionisti di sapere e di apparire, quindi di far carriera.

			Pensiamo alla guerra in Ucraina. Quante certezze ci sono state propinate dal 24 febbraio del 2022?

			Proviamo a metterne alcune in fila: Putin vuole la guerra lampo (il Cremlino non l’ha mai detto); la guerra lampo è fallita; la Russia ha fondi solo per una settimana di guerra; colpito dalle sanzioni, il popolo russo si ribellerà contro Putin; colpiti dalle sanzioni, gli oligarchi si ribelleranno contro il Presidente, destituendolo; i silenzi del ministro degli Esteri Lavrov sono significativi: si prepara il golpe?; il ministro alla Difesa Shoigu è scomparso, sarà stato fatto fuori?; hanno sbagliato tutta la logistica, c’è un convoglio lungo sessanta chilometri di mezzi blindati fermi senza carburante alle porte di Kiev; la Russia ha risorse solo per altri quindici giorni di guerra; Mosca annuncia che si ritira da Kiev; due giorni dopo: è una bugia, non c’è nessun movimento di truppe; quattro giorni dopo: non è una ritirata, è una rotta, l’ammissione di un fallimento; le truppe russe non riescono a organizzarsi per attaccare il Donbass, hanno perso troppi mezzi e troppi uomini.

			Il filo della narrazione è comune, viene acriticamente fatto proprio a reti unificate. In attesa che arrivi il mio turno per la prossima diretta, lo ascolto nell’auricolare del “ritorno audio” da studio, necessario quando sei all’estero e non puoi vedere la trasmissione a cui stai per partecipare. Mi scorre sullo schermo dello smartphone, lo ritrovo sui titoli dei giornali. Se non conoscessi di persona la guerra, mi sarei già convinto che la fine del conflitto è vicina. Putin verrà fatto fuori da una congiura di palazzo; le sue forze armate verranno sconfitte sul campo; i cittadini russi ridotti in povertà dal collasso economico indotto dalle sanzioni scenderanno in piazza e faranno da sponda ai militari e agli oligarchi per un golpe. 

			Sono scenari che si fanno ascoltare perché propongono una prospettiva rassicurante: “Dai, su” ti viene da pensare “tutto sommato la guerra è un male gestibile, un prezzo da pagare ma, insomma, contenuto. Ce la caveremo in fretta”.

			I giorni passano e la fine della guerra non arriva, nemmeno la fine di Putin. Per questo la narrazione va rinnovata, deve cambiare: il messaggio non è più “la sconfitta dei russi è vicina” ma “la vittoria dell’Ucraina è a portata di mano”. Sembrano due concetti identici ma non è così, nelle prime due settimane di scontro armato il filo è quello di un’implosione russa, nel successivo capitolo del racconto del conflitto si passa invece alla glorificazione dell’eroica resistenza ucraina, anche quando a esserne protagoniste sono unità militari dichiaratamente neonaziste, che finiscono ampiamente riabilitate dalla stampa italiana (quella internazionale sfuma i toni ma almeno parla di “controverse formazioni militari”). La seconda parte del film della guerra ripropone il tradizionale e infallibile schema di “Davide contro Golia”, che nei primi giorni del conflitto era troppo ardito da sostenere.

			A dare corpo a questa tesi ci sono fiumi di materiali social, per lo più video. Non sono solo prodotti di citizen journalists, di persone che si trovano al posto giusto nel momento giusto. Più spesso sono girati con GoPro montate su armi ed elmetti, video pensati e poi montati in maniera professionale. Effetti di anni di addestramento delle truppe ucraine da parte degli americani che evidentemente non hanno sottovalutato l’importanza delle PsyOps, la guerra psicologica, nell’arsenale di Kiev. Del resto, gli Usa sono maestri nella comunicazione di guerra: prima di cominciare il conflitto in Iraq nel 2003 avevano già la lista dei giornalisti da distribuire tra le unità dell’invasione. In Ucraina, invece, la Russia sbaglia tutto. Si preoccupa – e con qualche giorno di ritardo – solo del suo fronte interno, uno sforzo in parte inutile (si corre in discesa, visto che la stampa libera è già stata pressoché azzerata da tempo), in parte condotto con il banale canone del nazionalismo.

			Quando la Russia si rende conto che è stata annichilita nella dimensione informativa (internazionale) del conflitto è ormai troppo tardi: siamo nella seconda metà di marzo. A quel punto anche i passi in avanti di Mosca come offrire alla stampa internazionale di aggregarsi alle sue truppe in Donbass (dove io e altri già a metà febbraio eravamo pronti a entrare, ma non ci è stato consentito) sono ormai inutili a proporre una narrazione alternativa, un punto di vista diverso. È un paradosso per un Paese che – accusa ben documentata – è riuscito a influenzare le elezioni presidenziali americane del 2016 e il referendum sulla Brexit, manipolando i social media e quindi l’opinione pubblica occidentale, oltre a reclutare alleati tra le fila della politica straniera.

			A febbraio del 2022 lo scenario è completamente capovolto, questa volta gli Stati Uniti si fanno trovare pronti al conflitto nello spazio informativo: lo stesso uso che Washington fa delle “fonti anonime dell’intelligence” per diffondere notizie sull’imminenza dell’invasione e sui suoi sviluppi testimonia una forte attenzione alla infowar.

			Lo schema narrativo di “Davide contro Golia” è perfetto per risollevare l’attenzione e le speranze dell’opinione pubblica su un conflitto che si trascina uguale a se stesso da settimane, nonostante la svolta promessa a cadenza quotidiana non sia mai arrivata. E per ribadire la sua necessità e la linea sostenuta fin dal principio, rinviando sine die l’interrogativo sull’opportunità delle scelte politiche che l’hanno determinata.

			È indispensabile tenere l’attenzione alta e la platea motivata, perché ormai chi di guerra ne sa qualcosa capisce che siamo allo stallo e a breve la gente se ne accorgerà, finendo con il dimenticare l’Ucraina. Se non ci fossero di mezzo morti e feriti in carne e ossa, verrebbe da dire che la narrazione bellicista abbia subìto la maledizione delle soap opera brasiliane degli anni Ottanta, quelle in cui il protagonista reduce da un grave incidente stradale sta per entrare in sala operatoria ma il solo ingresso impegna una dozzina di puntate e l’esito dell’intervento salvavita arriva a fine stagione.

			Ma qui non parliamo di un pubblico di casalinghe che alle due del pomeriggio vogliono sciacquarsi la testa da una mattinata di fatiche famigliari guardando un racconto stanco, che però ti fa giocare a indovinare cosa accadrà dopo.

			Nel caso della guerra, c’è bisogno di motivare la base. Come? Prospettandole uno scenario nuovo dove “non è questo il momento di smettere”, dove “non possiamo mollare proprio adesso” perché la sorpresa è arrivata, in realtà: Davide può battere Golia.

			Si rinnova quindi il messaggio che la guerra è tutto sommato un male gestibile e sopportabile. 

			Non si dice però la verità. In solitaria, circa a metà marzo, scrivo che se non arriva una svolta negoziale in breve tempo il conflitto si afghanizzerà, diventerà cioè un pantano dal quale nessuna delle due formazioni militari riuscirà a tirarsi fuori e si affermerà anche la dimensione tattica della guerriglia con ulteriori sofferenze per i civili.

			Dopo che il Pentagono (non i maledetti pacifisti) comincia a parlare di guerra destinata a durare almeno mesi, quantomeno per tutto il 2022, il 29 aprile il vicesegretario generale della Nato Mircea Dan Geoană dice alla BBC che la guerra in Ucraina potrebbe durare per anni. Un giornalista come il sottoscritto, senza avere accesso a dati sensibili o classificati, solo guardando la mappa, mettendo insieme le informazioni pubbliche e basandosi sulla sua esperienza, riesce a dire che il conflitto è in stallo e la Nato – con una sconfinata batteria di analisti – ci impiega quasi settanta giorni di guerra per ammettere che la prospettiva di una conclusione degli scontri è quella di anni?

			Si tratta chiaramente di un effetto del meccanismo “come ti vendo la guerra”. È evidente che se nelle prime settimane avessero detto che la prospettiva era quella di un conflitto open-end, senza una fine in vista, un’opinione pubblica già molto scettica sulla guerra si sarebbe ulteriormente allontanata dalle posizioni del monoblocco politico.

			Un conflitto è un prodotto e chi crede che sia il prodotto migliore sugli scaffali vuole e deve venderlo all’opinione pubblica. Ce lo insegna il conflitto afghano, che sono riusciti a piazzarci per vent’anni.

			Per questo, abbiamo il dovere di addestrarci a smontare la narrazione bellicista, a esercitare il dubbio di fronte alle dichiarazioni che vogliono addomesticare il male della guerra.

			Per questo, da cittadini, abbiamo il dovere di fare un passo indietro rispetto alla valanga di informazioni sulla guerra che ci piove addosso, prendere un respiro profondo e provare a identificare la trama della narrazione come si fa per una serie tv, identificarla come tale e smembrarla, chiederci dove porta la storia, dove il regista vuole che i nostri occhi guardino, dove gli sceneggiatori vogliono indirizzare le nostre emozioni.

			Per questo dobbiamo prendere il racconto del conflitto come faremmo con un prodotto sugli scaffali di un negozio, osservarlo bene, cercare il punto dove il suo rivestimento di fascino è leggermente staccato, afferrarne un lembo e tirarlo via. A quel punto non ci gonfiera più il cuore per gli eroi senza paura, non ci coinvolgerà più come una storia avventurosa: strappato via lo strato romantico della narrazione, avremo di fronte la verità sulla guerra: è merda, fango e sangue quasi sempre versato dagli innocenti e gli eroi – spesso loro malgrado – vengono usati per venderci il conflitto come un dovere morale, al massimo come un male indispensabile. La guerra fa schifo.


			Fino alla vittoria

			Il teorema del “Davide contro Golia” è particolarmente affascinante nella “vendita” della guerra all’opinione pubblica perché postula un corollario, quello della vittoria. Cosa ci potrebbe essere di più bello della vittoria? Niente. È talmente bella la vittoria che nessuno si chiede esattamente cosa sia.

			Il conflitto afghano avrebbe dovuto farci capire che si tratta di un concetto quantomeno sfuggente, ma se nel 2022 ci ritroviamo a parlare di nuovo di “vittoria” evidentemente non l’abbiamo capito.

			Quando gli americani hanno invaso l’Afghanistan il loro obiettivo era distruggere al-Qaida, smantellarne le basi e cacciare dal potere i talebani loro alleati. Ci sono riusciti in due mesi, hanno vinto, ma come avrebbero imparato a loro spese negli anni successivi (tanto in Afghanistan quanto in Iraq) in operazioni del genere esistono tre fasi: conquer, hold, build, ovvero ‘conquista’, ‘mantieni’ (il terreno conquistato), ‘ricostruisci’, o meglio ‘amministra’, che di fatto significa “insedia un governo a te amico”. Di tutte queste fasi la più facile è la prima, la conquista, e infatti sia in Iraq che in Afghanistan gli americani ci sono riusciti rapidamente. 

			Dopo la caduta di Kabul (12 novembre 2001, a poco più di un mese dall’inizio dei bombardamenti, il 7 ottobre) i talebani cominciano a riorganizzarsi e in un paio di anni tornano a essere pericolosi mentre gli americani sono distratti dal caos iracheno, diventato un vero magnete per media e risorse militari. Il tempo passa (è il 2006) e in Afghanistan la missione ISAF a guida Nato si deve allargare, spostandosi da Kabul ed espandendosi in tutto il Paese, proprio per contenere la crescente minaccia. Gli americani di Enduring Freedom e l’ISAF (che poi hanno lo stesso comandante, statunitense per principio) sono costretti ad attribuire alla parola vittoria un altro significato: eliminazione del nemico. Nei comunicati della missione sempre più spesso compare il numero di insurgents uccisi (‘insorti’, chiamarli guerriglieri probabilmente li avrebbe nobilitati). È il criterio del body count, cioè la misura di quante perdite sono state inflitte all’avversario nel percorso verso il suo totale annichilimento. 

			Non serve a molto. Nel 2009 il body count scompare nella comunicazione pubblica perché il significato di vittoria cambia di nuovo. Con l’introduzione della dottrina di counterinsurgency bisogna conquistare le menti e i cuori degli afghani, non ucciderli, per ottenere quel sostegno popolare che è l’unica arma efficace per isolare la guerriglia e sconfiggerla. Le truppe sul campo aumentano, toccando il loro record storico, come accade in parallelo agli investimenti internazionali sulla “ricostruzione”, ma la situazione continua a peggiorare, tanto che i vertici militari e politici parlano adesso di combattere per conquistare una posizione di forza al tavolo delle trattative e costringere il nemico a negoziare. Un’altra – l’ennesima – idea di cosa debba intendersi per vittoria. Anni dopo, con Trump alla Casa Bianca, si tornerà a parlare di «chiara definizione di vittoria», ma questa nuova versione non verrà mai specificata e coinciderà solo con un diluvio di bombe – mai così tante – sganciate sul Paese. Inutilmente, visto che alla fine si arriverà a un tragico accordo che il Presidente americano considererà come una vittoria e che finirà per essere peggio della guerra.

			In Ucraina siamo nella stessa situazione. Si parla di combattere fino alla vittoria, ma non è chiaro cosa significhi esattamente. 

			Si dirà: per gli ucraini l’obiettivo è scacciare l’invasore. Giusto e sacrosanto, ma è lecito chiedersi oltre quali confini vadano respinte le truppe di Mosca. Kiev vuole tornare a prima del 24 febbraio 2022, cioè alla situazione territoriale antecedente all’ingresso delle forze armate russe sul suo territorio? Oppure vuole tornare a prima del 2014, riconquistando la Crimea e i territori del Donbass sotto il controllo delle due Repubbliche autoproclamate e secessioniste?

			Oppure, ancora, c’è qualcuno che pensa che la guerra in Ucraina possa addirittura provocare la caduta di Putin e la trasformazione della Russia in un Paese finalmente occidentalizzato? Perché se questa è la tesi, la ben nota tesi del regime change, proprio Iraq e Afghanistan ci hanno duramente dimostrato che è illusoria, semplicistica: le cose non funzionano così.

			Domande del genere, nella conversazione pubblica sulla guerra, non solo non vengono poste, ma quando provi ad avanzarle la risposta si limita a essere: vogliamo un’Ucraina libera e indipendente. Occorre ripeterlo ancora una volta: si tratta di un’affermazione totalmente condivisibile, ma allo stesso tempo è una perfetta “non risposta”, che messa così giustifica un conflitto dagli scopi e quindi dalla durata indeterminati.

			In questo filo del racconto si inserisce poi il concetto di “cruciale” che rispunta ciclicamente quando la stasi regna sovrana. È quello il momento in cui tutto quanto sta per accadere ed è cruciale: cruciale rompere l’accerchiamento di Kiev; cruciale la difesa di Odessa; cruciale l’affondamento dell’incrociatore Moskva; cruciale la battaglia del Donbass.

			In realtà, è cruciale rialzare l’attenzione, ridare morale alle truppe dell’opinione pubblica quando anche i più scettici si stanno convincendo che con questa guerra non si va da nessuna parte.

			La narrazione bellicista non è solo una questione di marketing del prodotto-guerra, ma ha anche gravi effetti collaterali che non sono però riportati né in sovrimpressione né dalla voce dell’annunciatore durante la messa in onda degli spot del conflitto. La linea per la guerra “senza se e senza ma” è pericolosa in primo luogo per i politici che all’inizio ne incassano i frutti sotto forma di consenso. Quando “vendi” alla tua opinione pubblica un indeterminato concetto di vittoria, come potrai poi farle digerire un accordo di pace che, per forza di cose, sarà una mediazione? Paradossalmente, nello spacciare come vittoria il risultato del tavolo negoziale, è messo meglio Putin che ha genericamente individuato la “denazificazione” come obiettivo della sua avventura bellica, un obiettivo talmente vago che per proclamarsi vincitore gli basterà mostrare le macerie del comando del Reggimento Azov (unità ucraina dichiaratamente neonazista) a Mariupol.

			In un Paese armato fino ai denti come l’Ucraina, dove sulla scena pubblica da anni operano indisturbate formazioni neonaziste e ultranazionaliste, dove sono stati dati fucili d’assalto anche ai detenuti, dopo aver lanciato al mondo ultimatum su base quotidiana (dateci armi, dateci soldi per far funzionare la macchina dello Stato, dateci aerei, dateci la No fly zone) come potrà il Presidente Zelensky caricarsi la responsabilità di un compromesso? Come potrà arretrare dalla posizione di chi guida le truppe a quella di chi firma un accordo sapendo che dietro di lui c’è chi invece non vuole arretrare di un solo passo, perché quelli che l’hanno seguito con più convinzione sono fanatici che vogliono la vittoria a tutti i costi?

			Un po’ come i due candidati della stessa area politica (quello di destra e quello più di destra, quello di sinistra e quello più di sinistra) che pur di accumulare voti per arrivare al ballottaggio si coprono di insulti, si scambiano le accuse peggiori senza pensare che al secondo turno, per forza di cose, dovranno allearsi per poter vincere e sconfiggere lo schieramento politico opposto. È la campagna elettorale che vince sulla politica. Nel caso della guerra in Ucraina, è il marketing del prodotto-conflitto che vince su ogni ragionamento in prospettiva. Evidentemente è poco importante per gli opinionisti con l’elmetto, loro vogliono solo aver ragione. Al grido di «C’è un aggressore e c’è un aggredito», lanciano la carica dai loro comodi attici in centro città e tentano di trasformare il pubblico in tifosi da stadio, pronti a saltare sul divano al primo sorpasso in curva facendo dimenticare a tutti che una gara dura molti giri.


			Il pensiero unico bellicista

			Ancora oggi, in Russia, circola una battuta su Stalin. «Segretario, il popolo non è d’accordo!» gli dice uno dei suoi più stretti collaboratori, e il dittatore risponde: «Cambiate il popolo!».

			È curioso constatare come buona parte di quelli che dall’inizio del conflitto in Ucraina hanno contestato Putin e la Russia ricadano in schemi mentali che sono degni del “nemico” (cioè del “cattivo dittatore russo”), non di una democrazia compiuta come la nostra. Per esempio, chiedendo ai giornalisti di dire quello che loro pensano sia giusto dire, pena l’essere sbattuti nella categoria dei propagandisti del nemico (come è capitato a noi giornalisti del servizio pubblico durante le nostre corrispondenze da Mosca). Oppure – e torniamo alla battuta su Stalin – contestando il popolo “codardo” o “culturalmente arretrato” perché i sondaggi confermano che la maggioranza degli italiani è contro la guerra e il coinvolgimento del nostro Paese nella stessa.

			L’Italia partecipa al conflitto in Ucraina inviando armi: la lista del materiale bellico che spediamo a Kiev è stata secretata, al contrario di quello che hanno fatto praticamente tutti gli altri Paesi che forniscono assistenza militare specificando quali equipaggiamenti stanno inviando. Anche se non siamo sul campo di battaglia, siamo a tutti gli effetti cobelligeranti, perché banalmente i missili controcarro inviati – presumibilmente – dai nostri arsenali e messi sulle spalle degli ucraini uccidono soldati russi. È una tale ovvietà che dovrebbe essere uno di quei dati acquisiti, dei sottintesi, delle basi di ogni ragionamento, discussione, racconto del conflitto. Invece, complice l’informazione, il governo italiano fa agevolmente finta di nulla. In questo, va detto, è in buona compagnia: Josep Borrell, capo della diplomazia europea (tecnicamente Alto rappresentante dell’Unione per gli affari esteri e la politica di sicurezza), in visita a Kiev sostiene che l’unica soluzione in Ucraina è sul campo di battaglia. Parole da vero diplomatico, quindi, alle quali poi aggiungerà nei giorni successivi un equilibrismo verbale da assemblea di condominio: «Aumenteremo il flusso di armi all’Ucraina ma non siamo cobelligeranti». 

			E qui veniamo al punto: in ogni conflitto, anche quello in Ucraina, non c’è solo il campo di battaglia, quello dove le prime vittime sono i civili, ma c’è anche il fronte interno, quello dove a rischio c’è altro, e cioè il valore stesso della democrazia.

			Nel commentare la guerra nel cuore dell’Europa, forse per la prima volta nella storia recente d’Italia prevale il partito del PUB. Non fatevi ingannare da queste tre lettere messe in fila, non mi riferisco all’“istituzione” britannica, a quel luogo d’incontro dove se dici una sciocchezza almeno ti puoi giustificare con l’aver bevuto troppo. PUB sta per Pensiero Unico Bellicista, una definizione che sono stato costretto a coniare quando mi è sembrato sempre più grave il quadro che emergeva nella conversazione pubblica italiana sulla guerra. Dal 24 febbraio in poi, per la prima volta dopo i conflitti nella ex Jugoslavia, in Afghanistan, Iraq, senza dover arrivare ai tempi del Vietnam, nel nostro Paese viene abolito il dubbio (sulla guerra come strumento di risoluzione delle controversie) e vengono cancellate le voci a favore della pace.

			Il PUB arruola opinionisti con l’elmetto che seguono il magnifico esempio dell’intellettuale “guerre-à-porter” Bernard-Henri Lévy, bardo di ogni guerra in camicia immacolata nel suo attico sugli Champs-Élysées.

			Tra la lettura dell’ultimo sofisticato saggio sul giornalismo di una prestigiosa università dell’Ivy League e un bicchiere di Krug del 1988, in perenne collegamento con talk show e sulle prime pagine dei quotidiani, gli opinionisti con l’elmetto dettano strategie ai militari (che invece, conoscendo la guerra, sono molto cauti), chiedono al popolo di resistere (anche se un litro di benzina costa più di una bottiglia di Nobile di Montepulciano), ringhiano frasi alla Patton, esultano per l’incremento delle spese militari, insultano Putin, bollano i pacifisti come collaborazionisti e nemici della patria, si producono in un revisionismo storico che arriva a dare le colpe di Hitler a chi chiedeva la pace, infilano giornalisti, accademici, intellettuali in elenchi di “amici” di Putin che assomigliano a liste di proscrizione.

			“Opinioni come le altre”, potreste legittimamente obiettare, del resto siamo in democrazia e questo ci rende profondamente diversi dal “nemico russo”. Verissimo sul piano teorico, ma quanto accade in Italia è qualcosa di molto diverso e molto più grave. 

			Dal 24 febbraio è scattata una desertificazione della complessità dei conflitti che ha fatto prevalere la semplificazione binaria “amico-nemico” su ogni forma di pensiero critico. È stato scaricato uno stigma feroce sul valore della pace (debolezza, cedimento al nemico, termite che divora le sane fondamenta della nostra nazione) e la guerra, da fatto straordinario, è diventata strumento ordinario: normalità.

			È un danno per la democrazia, al quale purtroppo contribuisce l’informazione. Prima di addentrarmi su questa strada vorrei però sottrarmi dal sistematico attacco al giornalismo. Il nostro mestiere è fatto da centinaia di cronisti che ogni giorno fanno scelte coraggiose, che si trovino sotto le bombe in Ucraina, a far corrispondenze da Mosca cercando di dire la verità nonostante il rischio di quindici anni di galera, oppure in redazioni sovraccariche di lavoro e di stress. Tutti questi professionisti dovrebbero essere considerati per quello che sono: un patrimonio del Paese e una riserva della democrazia. Troppo spesso, invece, vengono bollati come colpevoli di quella crisi del giornalismo che invece è frutto di una trasformazione epocale alla quale gli editori (e tanti direttori) stanno fornendo una risposta inadeguata.

			Mentre è in atto un’emorragia di pubblico dai media generalisti, quelli connotati dal fatto di avere un grande (per numeri) pubblico, questi si stanno dimostrando non in grado di innovare e di rispondere alle sfide di uno scenario dove le “teste” (cioè il numero di telespettatori/lettori) restano le stesse ma l’offerta si è moltiplicata (dalle piattaforme di streaming ai social). Ne è derivata una concorrenza diffusa che, per giunta, non passa più solo per le edicole e le tv ma è ubiqua, quindi difficilmente affrontabile da chi è abituato, da una vita, a guardare ogni giorno il riepilogo degli ascolti o delle vendite della concorrenza.

			Una resistenza al cambiamento frutto di difficoltà culturali e di carenza di “visione”, ma anche dell’italico dominio di un paio di generazioni, perennemente al comando, in onda o in prima pagina, anagraficamente più vicine alla pensione che all’apice della carriera, e in quanto tali meno interessate a cambiare che a continuare a fare quello che fanno da sempre.

			Il calo dei numeri rende anche poco sopportabile lo sforzo economico del fare buona informazione sul campo, con trasferte lontane e costose o con inchieste lunghe da realizzare.

			Non solo in Italia – si veda il caso di scuola di Fox News – la soluzione è stata quella di opinionizzare l’informazione. Per capirci: la formula del talk show costa poco, occupa una parte oraria importante del palinsesto, e si poggia sul confronto tra ospiti. Quindi è relativamente semplice da preparare perché non richiede di andare per settimane dall’altra parte del mondo per realizzare un pezzo di pochi minuti oppure giorni di appostamenti sotto casa di un boss che possono trasformarsi in un potenziale buco nell’acqua.

			Piccolo problema: se gli ospiti dicessero solo cose sensate finirebbero con l’essere noiosi (spingendo le persone a servirsi del telecomando e facendo così calare gli ascolti), per cui gli autori di questi programmi e i loro conduttori si dedicano alla composizione alchemica di una miscela fatta di esperti veri e di urlatori saltimbanchi, gestendo poi in corsa il flusso dell’inevitabile (anzi propiziata) rissa. Assecondano quella frattura sociale, cortesemente chiamata “polarizzazione”, che i social hanno messo in evidenza e che hanno fomentato.

			Se questo schema è “trasparente”, leggibile, dichiarato nella tanto vituperata televisione, sui giornali è meglio nascosto. Con collaboratori da pochi euro a pezzo a riempire pagine su pagine, cronisti di lungo corso mandati in prepensionamento, contratti di solidarietà e assenza di innovazione da parte degli editori, sulle grandi testate lo spazio dedicato all’informazione e all’approfondimento si riduce sempre più e si moltiplicano pezzi d’opinione in cui le “firme” si cimentano in esercizi da settimo dan di tuttologia. La formula del circo dei talk show, insomma, viene sublimata dai quotidiani. Quando il giornalismo cede il passo alla spiegazione soggettiva, per giunta senza specifiche competenze su un tema, il risultato è simile a quello della rissa nei salotti televisivi, solo che in questo caso la “firma” finisce col litigare non con qualcuno che ha di fronte, ma a distanza, con i suoi lettori. La catena del “valore” è alquanto semplice: si fanno affermazioni divisive, gli articoli vengono condivisi sui social, ci si spacca tra favorevoli e contrari, tra “je suis…” e indignati un tanto al chilo. Nel frattempo, sia la firma che il suo quotidiano hanno guadagnato popolarità, oltre all’illusione di aver fatto breccia nel mondo dei “nuovi media” dai quali invece restano saldamente distanti.

			Allo scoppiare del conflitto, incapace di innovare, la tv si rifugia anche in un’altra vecchia formula: la par condicio. Parliamo di un inadeguato e stanco equilibrismo misurato in minuti di “presenza” televisiva, inventato per gestire il conflitto di interessi berlusconiano, evitando alla politica di risolverlo alla radice.

			A fronte della pervasività del PUB, i talk show cercano di “riequilibrare” perché, del resto, se si ascolta solo il coro della guerra non c’è rissa e quindi il pubblico a casa non ha motivo per continuare a stare davanti allo schermo. Forse a pesare è anche il fatto che chi chiede la guerra per fermare la guerra è talmente sganciato dal Paese reale che lo annoia, facendo calare gli ascolti. 

			Ecco che a questo punto arriva in soccorso degli autori tv la logica dell’“uno di destra e uno di sinistra”, che in questo caso diventa: uno contro la Russia e uno a favore della Russia.

			È un’impostazione che nega il cuore del problema, riducendo tutto alla rissa pro/contro Putin, ricalcando sostanzialmente schemi della politica interna (Lega e destra pro-Russia, sinistra anti-Cremlino) consolidatisi da anni in Italia.

			Autori e conduttori non schierano pacifisti a far da contraltare ai bardi del PUB. Contro gli aedi di ogni guerra presente, passata e futura mettono in campo altri tifosi: è uno scontro tra chi sostiene le ragioni dell’Ucraina e chi quelle della Russia; nessuno che rappresenti la necessità di abolire la guerra.

			In Italia c’è chi si occupa da anni di pace, praticandola, costruendola, facendo battaglie, eppure non trova spazio sui quotidiani, se non marginalmente. Il contraltare del PUB si incarna nella figura di tal Alessandro Orsini, docente universitario di Sociologia del terrorismo, schiacciato su posizioni filorusse, gaffeur provetto, capace persino di ridimensionare le responsabilità di Hitler nella Seconda guerra mondiale. Insomma, un personaggio (nel senso teatrale del termine) perfettamente funzionale al meccanismo della rissa, della dichiarazione controversa, della polarizzazione del pubblico. Quando si parla di guerra in Ucraina è l’equivalente di Mauro Corona, alpinista, scrittore, scultore, del cui allontanamento (temporaneo) dalla tv si è a lungo discusso, senza che nessuno si ponesse però la domanda fondamentale: non perché fosse stato cacciato (imperdonabili dichiarazioni misogine) ma perché fosse stato invitato a parlare la prima volta.

			Non so se in malafede, ma di sicuro per inseguire gli ascolti, il ricorso all’Orsini di turno è una trovata che chiaramente favorisce il PUB perché non dà spazio a chi sulla pace potrebbe ben argomentare, smontando il senso di necessità della guerra che ormai provano a venderci come una volta le enciclopedie porta a porta. 

			Inoltre, se metti dei gaffeurs dalle idee bizzarre, chiaramente di parte, a contrastare i liberal in giacca e cravatta con la pipa penzoloni e lo sguardo accigliato di chi soppesa le parole, be’, non c’è partita, anche se si stesse parlando di varianti alternative della tradizionale carbonara.

			La presenza in tv di Orsini (e dei vari simil-Orsini) ha anche un altro effetto collaterale propizio al bellicismo, e cioè consente a chi contesta l’esistenza del PUB di rispondere dicendo: “Ma come? Ma se Orsini è sempre in tv!”. Inutile replicare spiegando che il professore non è una voce per la pace ma solo un filoputiniano, poco diverso da quei politici italiani folgorati sulla via di Kiev a febbraio. Se non ci fosse stato Orsini, il PUB avrebbe dovuto inventarsene uno. Vale un ragionamento simile per le ospitate tv di esponenti del governo russo, dal ministro degli Esteri Serghei Lavrov alla sua portavoce Maria Zakharova, fonte di polemiche indignate perché si è concesso una tribuna al governo di Mosca. Quando i politici sindacano le scelte dei giornalisti riguardo chi intervistare ne minano la libertà, di fatto scendendo al livello di quel “nemico russo” rispetto al quale si dichiarano differenti. Sono polemiche non solo in contrasto con i nostri valori fondamentali ma anche tecnicamente sbagliate. Il problema non è chi intervisti, ma quali domande gli fai e quali seconde e terze domande gli sottoponi quando l’intervistato svicola dal primo quesito. Questa ennesima tempesta verbale rivela l’idea che la politica italiana ha della stampa: un utile reggimicrofono, ma solo se dedica la sua attenzione alle voci prescelte.

			Intanto, dalle colonne dei quotidiani, i tamburini del PUB chiamano alla guerra tra la riabilitazione – effettiva e permanente – dei neonazisti del Reggimento Azov (una formazione paramilitare sorta nel 2014 in Ucraina dal mondo degli ultrà del calcio e poi integrata nella guardia nazionale del Paese), le storie da libro Cuore (“soldati ucraini restituiscono a bambina smartphone rubato dai russi”) e le sentenze sui crimini di guerra – un fatto tecnico, non solo morale – che vengono emesse all’istante senza prove né giudici né processi. 

			L’operazione del Pensiero Unico Bellicista non è solo quella relativa al “punto di vista”, non vuole cioè solo dare forza a una corrente di pensiero per farla prevalere sull’altra. Il suo obiettivo è occupare tutto lo spazio del dibattito. Per farlo, sviluppa una dottrina morale che parte dall’innegabile dato di fatto, “C’è un invasore e c’è un invaso”, per trasformarlo in un verso: chiunque non lo reciti come una preghiera prima di esprimere un pur velatissimo dubbio sulla guerra viene tacciato di filoputinismo. Addosso ai pacifisti viene riversato lo stigma dell’immoralità, del tradimento prima che della Patria di tutti quei valori che rendono “noi” migliori e diversi da “loro”, oltre alla cenere contaminata dell’improbabilità, dell’essere naïf e sganciati dalla realtà.

			La strategia del PUB è quella di stabilire l’esistenza di due campi: quello del vero e quello del falso. In maniera deliberata – non posso che concludere così – si ignora che la guerra è fatta di reciproca propaganda, di bugie propinate alla propria opinione pubblica per garantirsene il supporto, di verità omesse pur di non informare il nemico, di esagerazioni vendute agli alleati per ottenerne un maggior sostegno militare. La conseguenza è che tutto quello che dice Kiev è verità, quanto afferma Mosca è una bugia palese.

			Per un giornalista che osserva il conflitto da Mosca, il gravame del PUB ha un peso doppio. Ogni volta che si riportano le parole di Putin, cioè del Presidente, il principale autore delle scelte politiche nel Paese, o quelle del portavoce del Ministero alla Difesa o del ministro degli Esteri, come si fa in ogni ufficio di corrispondenza nel resto del mondo, si rischia di essere tacciati di dare fiato alla propaganda del Cremlino, o peggio, di esserne collusi.

			Per il “vostro cronista” è uno stress soffocante e continuo che spinge a pesare ogni parola e fa passare in secondo piano (per paradosso) l’idea che pur di dire la verità potresti violare la legge russa sulle fake news e ritrovarti in Siberia. Camminiamo su una cresta impervia, con il rischio di cadere da una parte o dall’altra ma, da professionisti di questo mestiere, abbiamo le scarpe giuste per non scivolare sulla ghiaia e le spalle abbastanza larghe per portare lo zaino carico delle pressioni ambientali (ma in ultima istanza indebite) del PUB e della politica.

			Il problema vero è che emerge e viene considerata come normale una concezione surreale dell’informazione: la pretesa che il racconto debba essere a una sola voce, quella dell’alleato. A corollario c’è la sistematica sottovalutazione del pubblico, considerato evidentemente troppo “immaturo” per potersi costruire un’opinione attingendo a fonti multiple (anche a quelle del nemico, oltre che dell’amico). Si arriva al paradosso per cui una società democratica invoca la censura di coloro i quali accusa di gestire un Paese anche usando censori di Stato.

			È una spirale di odio, di fanatismo, di spirito da tifoseria che in ultima istanza si rivela essere un danno all’idea stessa e al principio della libertà d’informazione, ma evidentemente in nome della guerra vale tutto, anche se poi nella contrapposizione tra il male (Putin) e il bene (Zelensky) si arriva a un punto in cui il Presidente ucraino è legittimato a dire qualsiasi cosa: dall’imporre un ultimatum all’Europa sulla sospensione dell’acquisto di gas russo fino allo scontro frontale con la Germania (al cui Presidente si nega una visita ufficiale a Kiev, concessa fino a quel momento a chiunque), in quella che pare un’agenda “collaterale” dettata dal Regno Unito e dagli Stati Uniti più che da un interesse preciso degli ucraini.

			Questo artificiale dualismo tra la verità e la menzogna raggiunge l’apoteosi alla fine dell’assedio a Kiev quando, ritirandosi, le truppe russe lasciano alle proprie spalle i villaggi che avevano occupato per circa un mese, devastandoli.

			Un video girato dalle truppe ucraine rientrate nella località di Bucha mostra una strada tappezzata di cadaveri, alcuni hanno le mani legate. In pochi minuti, una serie di account Twitter di personaggi di diversi Paesi (analisti, giornalisti, osservatori) cominciano a rilanciare il video accompagnandolo con parole più o meno tutte uguali che suonano come uno slogan: «Dopo i fatti di Bucha, il mondo non potrà più girarsi dall’altra parte».

			Basta un video girato con uno smartphone da un convoglio delle truppe ucraine (quindi da una delle parti in conflitto) per stabilire colpevoli, crimini e condanne, seduta stante.

			Nessuno discute l’oscenità e la violenza disumana di quelle immagini, il senso però dovrebbe riguardare l’inaccettabilità della guerra, non solo lo scandalo verso il “nemico”. E purtroppo non è stato così quasi mai, in questa terribile vicenda.

			Quello dei crimini di guerra in Ucraina è un capitolo magistrale del PUB e della sua narrazione.

			Gli opinionisti con l’elmetto, quelli che non contemplano l’opzione della pace ma chiedono più guerra per far finire la guerra, sono perlopiù gli stessi “moderati” che si accigliano stupiti per la violazione della privacy “che in un Paese civile non accadrebbe mai” quando intercettazioni telefoniche che documentano intrallazzi e truffe finiscono sui giornali; quando qualche amministratore pubblico ladro finisce in galera; quando si critica un politico che incassa soldi da governi stranieri o martella la magistratura pur di sfuggire alle inchieste. 

			Paradossalmente, questa schiera di indignados sartoriali, di fronte ai fatti di Bucha, dimentica il suo (spesso peloso) garantismo, il suo sobrio moderatismo, la sua attitudine a difendere la società liberale.

			Senza analizzare la scena del crimine e persino sbeffeggiando chiunque chieda approfondimenti, hanno già deciso che si tratta di crimini di guerra. Non conoscono i conflitti, non si pongono domande, danno tutto per scontato. È triste dirlo, ma stanno usando quelle vittime per esibire la propria rabbia e indignazione, per aver ragione e per dare ulteriore giustificazione morale al conflitto (e quindi a loro stessi che quel conflitto sostengono).

			Chi conosce la guerra procede invece con molta più cautela perché sa che gli scenari possono essere molteplici; che non bastano le testimonianze raccolte a caldo, tra la gente sconvolta da un mese di occupazione; che sono necessarie prove balistiche, analisi autoptiche e soprattutto nomi e cognomi dei colpevoli.

			Il New York Times impiega una squadra di reporter guidati dall’ex capo dell’ufficio di Kabul e solo dopo una settimana raccoglie una base ragionevole di elementi e racconti atti a ricostruire un’occupazione brutale e saccheggi continui (di cui in realtà le truppe russe si rendono protagoniste in tutta l’Ucraina esattamente come fecero in Afghanistan negli anni Ottanta). Un lavoro monumentale, quello del giornale americano, ma si tratta comunque di un quadro indiziario che non potrà non essere integrato da prove autoptiche e da tutta un’altra serie di indagini se si vogliono davvero inchiodare i colpevoli. Un’indagine che solo gli investigatori della Corte Penale Internazionale potrebbero condurre; la stessa ICC la cui giurisdizione gli Stati Uniti – il quale Presidente oggi definisce Putin un «macellaio» – non hanno mai riconosciuto, a tutela preventiva dei propri soldati; corte a cui gli Usa hanno impedito di fare luce sui crimini di guerra in Afghanistan, arrivando persino a negare il visto di ingresso negli States agli investigatori inviati dalla Corte dell’Aia.

			In linea con questa ondata di antigarantismo dei garantisti, i giornali italiani si fanno prendere la mano e raccattano in Rete i selfie dei soldati dell’unità che probabilmente era a Bucha e li rilanciano, senza nemmeno pensare che stanno additando come assassini e criminali di guerra un gruppo di ragazzi. Non si pongono nemmeno il problema che si sta parlando di un’unità formata da migliaia di uomini distribuiti su un’ampia fetta di territorio e che magari quei soldati fossero altrove, non a Bucha, oppure ormai morti o feriti. È una gogna senza precedenti che, a riprova dell’importanza del giornalismo fatto bene, un cronista italiano – Luigi De Biase de il manifesto – smonta, scoprendo che uno di quei selfie era stato scattato nel 2019 da soldati che nel 2022 ormai non indossano più la divisa e che in Ucraina non sono mai stati nemmeno in vacanza.

			Chiunque avanzi dubbi e chieda cautela viene trattato, nella migliore delle ipotesi, come un rintronato complottista o ancor più di frequente come complice dei crimini di guerra. 

			Personalmente non ho partecipato alla gara delle ipotesi su quanto accaduto a Bucha, scatenatasi subito dopo quel tremendo video, perché non essendo stato sul posto non avevo elementi di prima mano. Di certo non ho mai creduto alla messa in scena, tesi sostenuta dai russi. Penso però che la guerra sia una vicenda complessa che richiede cautela e tempo per valutare i fatti, entrambi necessari se vogliamo davvero inchiodare alle loro responsabilità gli autori di quelle efferatezze.

			Ma non è solo questione di garantismo e paradossi degli indignados sartoriali: la narrazione del PUB sui crimini di guerra punta anche a far passare un’idea dei conflitti ingentilita, accettabile, normalizzata.

			Senza pietà umana, gli indignados sartoriali portano in corteo i corpi massacrati dei civili di Bucha in una tragica fiera dell’orrore che nulla aggiunge al racconto, ma che arricchisce il capitolo della pornografia di guerra.

			Quelli avvenuti nel piccolo villaggio nei pressi di Kiev vengono descritti come “crimini” perché bisogna dipingere come feroce il volto dell’invasore (che feroce e inumano ha in effetti dimostrato di essere), diverso dall’eroico soldato ucraino senza macchia e senza paura che difende il sacro suolo patrio e che non può commettere efferatezze di sorta. Questo, però, non è l’obiettivo principale della narrazione del PUB. L’obiettivo è quello di venderci la guerra come una partita di calcio dove se accade un infortunio si tira fuori il cartellino rosso. Insomma, la guerra è presentata come un male necessario, una cosa brutta ma che può diventare bella per l’ardimento di chi vi partecipa. Se poi si scade nell’orrore è colpa di qualche anomalia: un crimine, appunto.

			Si mira a nascondere la verità, cioè che la guerra è di per sé un crimine, il peggiore che si possa commettere sulla faccia della Terra.

			Quando una madre con i suoi bimbi esce di casa in una città assediata per procurarsi dell’acqua da bere e si ritrova presa nel fuoco incrociato di un’imboscata contro un convoglio nemico; quando dall’ultimo piano di un palazzo un cecchino spara e l’artiglieria nemica demolisce l’edificio al cui interno ci sono ancora famiglie; quando una IED piazzata lungo la strada per colpire truppe in avanzamento esplode sotto l’auto di un padre che porta le figlie a scuola; quando accadono questi fatti – ricorrenti in una guerra – perché non parliamo di crimini? Gli unici crimini sono gli stupri? I saccheggi? Le esecuzioni sommarie svolte da militari inferociti? 

			Come pensiate si possa comportare un soldato che arriva da uno sperduto villaggio nel mezzo della taiga, portato a migliaia di chilometri di distanza facendogli credere che è una passeggiata, dopo giorni in cui gela tra le pareti ghiacciate di acciaio balistico del suo blindato? Dopo giorni in cui gli sparano addosso? Dopo giorni in cui ha visto i suoi commilitoni bruciare in un carro colpito da un missile? Dopo giorni in cui non ha dormito per il terrore cominciando a perdere il senso del tempo? Dopo giorni in cui ha mangiato razioni rancide e bevuto acqua sporca? Dopo giorni in cui scarica la sua diarrea in una buca? Secondo voi quel soldato rispetterà le regole scritte nelle convenzioni e nei manuali o sparerà su ogni cosa che si muove? Massacrerà ogni civile che l’ha guardato una volta di troppo temendo sia una sentinella del nemico? Saccheggerà quanto di valore troverà lungo la sua strada? 

			Sono tutti comportamenti ingiustificabili, sia chiaro: che la guerra sia un crimine non esclude che si debbano perseguire i crimini di guerra. Non dobbiamo illuderci e di certo non vogliamo farci trattare da stupidi.

			Ma ridurre la guerra allo scontro tra buoni e cattivi, epicizzarla, è una delle più grandi mistificazioni mai condivise dal genere umano. La guerra è un crimine collettivo che partorisce, troppo spesso, crimini individuali. Una genesi che è un processo fisiologico, non un’eccezione.

			La guerra è un affare brutale e allo stesso tempo molto più complesso di quello che sembra: la cautela non è necessaria solo per capire quello che è effettivamente accaduto in un certo episodio bellico, ma anche per evitare decisioni d’impulso.

			Se si guarda alle scelte di guerra fatte con lo stomaco e non con la testa, almeno negli ultimi anni, una data da non dimenticare è quella del 18 settembre 2001.

			Sette giorni dopo l’11 settembre, il Congresso americano con un solo voto contrario – quello della rappresentante della California che finirà sotto scorta, sommersa da minacce e insulti – approva poteri di guerra per la Casa Bianca, un’autorizzazione non solo a invadere l’Afghanistan (operazione che comincerà dopo appena ventisei giorni dall’attentato alle Torri gemelle) ma anche a muovere conflitti dovunque venga ritenuto necessario dal Presidente senza passare per il Parlamento. È un’autorizzazione talmente vasta che vent’anni dopo è ancora ritenuta valida dai legali del Dipartimento alla Difesa. 

			Quella decisione emotiva, sull’onda della tragedia dell’11 settembre, costerà agli Stati Uniti due decenni di “guerra al terrore” con il macabro bilancio di 929mila morti – di questi, 387mila civili, senza considerare i deceduti per gli effetti collaterali della guerra sulla sanità, l’accesso all’acqua e al cibo, la contaminazione ambientale – e di 38 milioni di persone costrette a lasciare le proprie case in veste di sfollati o rifugiati. I soli Stati Uniti hanno speso 8 trilioni di dollari per operazioni antiterrorismo (meglio chiamarle “attività belliche”) che coprono 85 Paesi stranieri e hanno comportato, anche nel loro stesso territorio nazionale, ai danni di cittadini statunitensi, sistematiche violazioni dei diritti umani e civili.


			La costruzione del nemico

			La rappresentazione che punta a farci digerire la guerra in Ucraina a tutti i costi ha bisogno di uno sfondo per andare in scena. A fornirlo, come in ogni conflitto, è la costruzione del nemico: Putin, in questo caso. 

			Va fatta una premessa sull’inossidabile Presidente russo, per sapere di chi stiamo parlando basta poco. È sufficiente una data: 7 ottobre 2006, giorno in cui viene uccisa Anna Politkovskaya, feroce critica del Cremlino, coraggiosa giornalista, autrice di pesanti inchieste su quel massacro chiamato guerra in Cecenia. Tutti sanno che il mandante del suo omicidio siede molto in alto a Mosca ma nessun giudice si muove. A Napoli lo chiamerebbero un segreto di Pulcinella, un mistero curioso nel suo essere tragico. Nonostante la morte di Politkovskaya, il mondo si gira dall’altra parte pur di non guardare Putin in faccia. Il nostro Paese, patria della commedia dell’arte, riesce persino a fare peggio. Poco più di due anni dopo quell’omicidio, un palazzinaro di successo, impresario televisivo e infine un presidente del Consiglio, impugna un’arma immaginaria e spara sui giornalisti. Silvio Berlusconi è al fianco di Vladimir Putin per una conferenza stampa in Sardegna. I suoi immaginari colpi di mitra sono puntati contro una cronista russa, rea di aver fatto una domanda sulla vita privata del suo Presidente. Una scena tra il surreale e il macabro: come ammazzare Anna Politkovskaya due volte; come ridurre a barzelletta le accuse al Presidente russo per quell’omicidio.

			Per due decenni andrà così. Nessun leader europeo e tantomeno alcuna azienda internazionale si porranno il problema di fare affari con la Russia. Si assisterà persino a un ex premier tedesco – Gerhard Schröder – diventare presidente della società che costruisce il gasdotto Nord Stream, un incarico a metà tra il lobbismo pro-Russia e la convinzione che solo favorendo i rapporti con Mosca l’economia della Germania possa crescere.

			Andrà tutto talmente bene nei rapporti con la Russia che un Paese come l’Austria arriverà alla quasi totale dipendenza dal gas russo (80 per cento) mentre nessuno a Bruxelles si preoccupa di costruire un’alternativa, non tanto agli idrocarburi di Mosca, quanto ai combustibili fossili che è ormai chiaro facciano male non solo all’ambiente ma anche alla pace. Un atteggiamento che si riconferma quando, avviatosi il conflitto ucraino, gli Stati Uniti decretano un embargo sui prodotti petroliferi russi. Sul loro mercato, pressoché autosufficiente, pesano per circa il 3 per cento, ma intanto le sanzioni contro Mosca stanno facendo saltare l’equilibrio dei prezzi globali portandoli verso record storici. È così che la Casa Bianca si rivolge al nemico venezuelano (sì, proprio quello con il quale era sull’orlo del conflitto qualche anno prima con l’obiettivo di rimuovere Maduro, ennesimo capo di Stato sgradito, classificato come dittatore) e cerca di rimettere in piedi l’accordo sul nucleare con l’Iran, in entrambi i casi per riportare ordine sui mercati pompando più greggio da pozzi tenuti artificialmente chiusi per anni proprio per via delle sanzioni americane. In nome del petrolio, al solito, è possibile scendere a patti con chiunque, come del resto gli Stati Uniti fanno da anni con la feroce dittatura saudita, governata da estremisti religiosi. Questa volta però gli Usa non possono utilizzare la loro “stazione di servizio” preferita, quella sul Golfo Persico, perché a reggere l’Arabia Saudita è arrivato un nuovo giovane sovrano, mandante dell’omicidio di un giornalista suo connazionale ma con passaporto americano, quel Jamal Ahmad Khashoggi del Washington Post fatto a pezzi nel consolato saudita di Istanbul. Anche se gli Usa mai arriveranno a imporre sanzioni su Riyad, dopo la luna di miele con Trump i rapporti tra il nuovo sovrano saudita e Biden non ripartono anche perché Riyad denuncia il mancato (ulteriore) aiuto militare americano nella fallimentare e sanguinosa guerra che sta conducendo da anni in Yemen. Così, mentre i prezzi del petrolio continuano a volare verso l’alto, Mohammed bin Salman e i suoi non rispondono alle telefonate degli americani e la produzione di greggio non viene aumentata, lasciando che la crisi energetica si faccia ancora più incandescente e scatenando un’ondata di inflazione globale. Nel business dei combustibili fossili, l’etica è al solito un optional.

			Nel febbraio del 2022 Putin da dittatore “tollerato” (uno che “ha fatto anche cose buone”) diventa istantaneamente il nemico totale, l’incarnazione del male. In termini di narrazione, è l’equivalente del Bin Laden del 2001, quello che se lo elimini hai reso il mondo un posto migliore. Una teoria, tipica della cultura popolare americana, per cui un individuo può fare la differenza nel bene come nel male: peccato sia stata smentita dalla Storia, in diversi casi, e in particolare dalla saga di Bin Laden. Inseguito in Afghanistan per un decennio, individuato ed eliminato in Pakistan in una palazzina a pochi chilometri dalla principale accademia militare del Paese, dove viveva – questa la descrizione che ne fanno gli americani – come una specie di vecchia gloria, un pensionato della jihad, trascorrendo le giornate a rivedere col videoregistratore le sue performance dei tempi d’oro.

			Dopo la morte di Bin Laden, non solo al-Qaida non è scomparsa, ma si è rafforzata, radicandosi in Africa come mai prima, battendosi contro la concorrenza dell’ISIS in Siria e nel Nord Iraq, tornando in Afghanistan al fianco dei talebani in nome del nemico comune, l’ISKP.

			Alla vigilia della guerra in Ucraina, la costruzione del “demonio Putin” passa anche attraverso le “diagnosi mediche” a distanza, che cominciano a comparire sulla stampa nei mesi che precedono l’inizio del conflitto, mesi in cui la brodaglia della guerra sobbolle nella sua lorda pentola. 

			Si inizia con il Putin paranoico, quello rinchiuso nella sua residenza alle porte di Mosca, l’uomo che ha il terrore del Covid tanto da evitare contatti con tutti e da aver voluto un tunnel di disinfezione e bonifica degli ospiti all’ingresso della sua villa.

			Quando Putin, ai primi di febbraio, riceve Emmanuel Macron a Mosca, un lungo tavolo li separa. Non è il tentativo di dare un’immagine di grandeur neoimperiale, no. Per giornalisti che medici non sono è la conferma della sindrome fobica di Putin, la stessa che porta i suoi collaboratori a non raccontargli le pessime previsioni che hanno preparato sull’invasione dell’Ucraina e di cui tengono all’oscuro il Presidente per evitare di ritrovarsi nei guai, travolti dalla sua ira.

			La conferma di tutto ciò arriva quando, nei giorni successivi, Putin incontra alti ufficiali delle sue forze armate, sempre con un lungo tavolo di mezzo; quando invece si fa vedere circondato dalle hostess dell’Aeroflot, con la loro divisa rosso fiammante, sui social circola l’interpretazione che sia un video fake, cioè costruito in post-produzione “incollando” insieme immagini girate in momenti diversi. Del resto, se Putin è fobico come fa a stare in mezzo ad altre persone?

			Successivamente, si scoprirà che il lungo tavolo era stato voluto per tutelare dal possibile contagio i due leader dopo che Macron aveva comunicato di non voler effettuare un tampone per il Covid a Mosca, presumibilmente per motivi di sicurezza, cioè per non lasciare campioni del suo DNA a un Paese ostile.

			Ma questo retroscena verrà ovviamente ignorato dai giornalisti, che non smettono di dedicarsi alla pratica della telemedicina.

			Curiosamente, la descrizione occidentale del dittatore isolato e agorafobico è molto sovietica: ricalca quella della paranoia di Stalin che, dopo il colpo apoplettico che lo portò alle soglie della morte, per ben ventiquattr’ore non venne soccorso dalle sue guardie personali, terrorizzate dalla possibile reazione del leader nel caso fossero entrate nella sua stanza senza autorizzazione. Il “piccolo padre” venne curato dopo ulteriori ventiquattr’ore, tempo necessario a consentire agli unici medici di cui si fidava di raggiungerlo, ma a quel punto la sua fine era ormai segnata. Visto che la fobia non è poi mica una roba tanto grave (chi è che non ha paure più o meno importanti di questi tempi?), sempre a distanza e in via indiziaria, Putin si conquista la diagnosi di una sindrome di Asperger, considerata parte dello spettro autistico. Nel giro di pochi giorni si passa a un cancro alla tiroide, ghiandola il cui malfunzionamento causa anche disturbi mentali.

			Non basta demonizzare Putin, attribuendogli la cattiveria (non un semplice progetto politico espansionista bensì la depravazione morale) del voler sterminare un popolo fratello e vicino di casa come quello ucraino. Il Presidente russo non è solo il male – con il quale tutto sommato, alla Faust, puoi scenderci a patti –, è anche un pazzo inaffidabile, cioè un interlocutore con il quale trattare è impossibile. Conseguenza di questa narrazione: l’unica strada percorribile per fermare Putin è la guerra. Del resto è lui, il Presidente folle, a non volere negoziati. Questo teorema comporta un corollario: anche se firmassimo un accordo con la Russia, il “pazzo” non rispetterebbe i patti.

			L’obiezione è sicuramente fondata perché ogni intesa negoziale può essere ridotta a carta straccia, è un fatto che viene messo in conto quando si costruisce il testo dell’accordo. Per questo si cerca sia di accontentare che di scontentare entrambi i lati del tavolo, ma facendo in modo che non trovino convenienze maggiori nell’abbandonare l’intesa che hanno sottoscritto. Mentre si obietta che trattare con Putin è sbagliato perché lui sarebbe inaffidabile, nessuno ricorda che, pochi anni fa, Trump aveva ridotto a zero il valore della parola degli Stati Uniti ritirandosi dall’accordo sul nucleare con Teheran firmato da Obama e portando il mondo sul baratro di quel conflitto che i falchi della Casa Bianca (e l’alleato saudita) volevano a tutti i costi. Nessuno lo ricorda quando si parla di invasione dell’Ucraina, perché contraddirebbe la narrazione secondo cui Putin è un pazzo fuori controllo, con il quale quindi non vale la pena trattare. L’inevitabile conclusione – seguendo questo ragionamento – è che non c’è alternativa alla guerra.

			C’è però qualcosa che mi sfugge in questo racconto per il quale Putin ha la colpa di aver iniziato la guerra (verissimo) ma ha anche la responsabilità di impedire la pace, essendo in ipsa re un ostacolo al negoziato. Cosa? Guardando l’elenco delle dotazioni militari distrutte in Ucraina – tenuto dal centro di ricerca Oryx – spuntano delle bandierine italiane, ma non si riferiscono ad armi arrivate a Kiev con gli aiuti bellici del nostro Paese. Stanno invece a indicare ventuno Rys, cioè dei ‘Lince’, tra i veicoli antiesplosione più avanzati al mondo, prodotti dall’IVECO per le forze armate italiane in Afghanistan, poi ceduti dal nostro governo a quello russo fino al 2014, di fatto spostando una tecnologia di ambito Nato fuori dall’Alleanza.

			Insomma, quando si trattava di affari con Putin ci si poteva parlare, ora che è necessario per fermare la guerra dialogare con la Russia è impossibile. È davvero qualcosa che mi sfugge…

			Nell’epica dei conflitti non basta però il male (Osama Bin Laden, Saddam, ora Putin), c’è anche bisogno del bene. In questo caso, il Presidente ucraino Zelensky: l’uomo che, prima di candidarsi alle elezioni, era stato già un Presidente, interpretandolo una popolarissima serie tv; l’attore comico capace di stracciare ogni previsione e stravincere alle urne.

			Quando arriva la guerra, Zelensky porta in scena la sua performance più straordinaria e di sicuro più difficile. Poco prima del conflitto i sondaggi registravano il suo gradimento in caduta libera: al 20 per cento contro l’abbagliante 73 per cento di consensi con cui aveva stravinto il ballottaggio delle presidenziali tre anni prima. Zelensky fa quello che avrebbe dovuto fare Ghani quando i talebani assediarono Kabul: resta in una Kiev sul punto di essere definitivamente accerchiata, non cede il comando del Paese. Zelensky rinuncia alla giacca e alla cravatta ma evita la tipica parodia militare dei politici che indossano l’uniforme quando vanno a passare in rivista le truppe, finendo con il rendersi ridicoli. Il Presidente si ispira all’abbigliamento delle forze speciali, indossa maglietta a maniche corte e pantaloni cargo color verde militare, crea la sua “divisa”. Si rende riconoscibile, inventa una sorta di suo brand, tanto che quando la Presidentessa del Parlamento europeo va in visita a Kiev si sente, evidentemente, obbligata a indossare una maglietta a maniche corte, sempre di color verde militare. Il segretario generale dell’Onu Guterres, probabilmente per motivi di linea, deve ricorrere a un più “morbido” maglioncino verde militare ma nemmeno lui tradisce lo stile Zelensky che finirà persino sotto il martelletto di Christie’s. Ai primi di maggio, è Boris Johnson in persona a guidare l’asta con i cimeli del Presidente ucraino, la cui felpa in pile verde militare viene aggiudicata a 105mila euro («un affarone», lo definisce il premier britannico).

			A consacrare, sin dal primo momento, il Presidente coraggioso è la frase passata da una fonte dell’intelligence americana all’agenzia Associated Press: «Ho bisogno di munizioni, non di un passaggio». Sarebbe questa la risposta di Zelensky agli americani che gli offrono protezione per lasciare Kiev quando i carri di Mosca sono già intorno alla capitale.

			Il Presidente lancia una campagna di messaggi video via social che ha un successo senza precedenti e scolpisce il volto di una nazione indomita, che non si arrende. In uno dei primi video, Zelensky si mostra nel centro di Kiev ricordando ai russi che lui è ancora lì e non è fuggito, una sfida sprezzante a Mosca che galvanizza il suo popolo e l’Occidente. Negli spazi pubblicitari sopra gli ingressi della metropolitana di New York compaiono i cartelloni: «Pensavo di sapere cosa fosse il coraggio, poi ho visto l’Ucraina».

			La comunicazione di Kiev è martellante, ricercata, pervasiva. Quello ucraino è probabilmente il primo dicastero alla Difesa che si ricordi nella storia a prendere apertamente in giro l’avversario. Dopo l’inabissamento dell’incrociatore russo Moskva, pubblica un tweet in cui dichiara: «Il Ministero alla Difesa ricorda alla marina russa che gli stretti del Mar Nero sono chiusi solo in ingresso. Quel che ancora galleggia della vostra flotta ha ancora una via d’uscita».

			Nei cieli della capitale ucraina, ogni scia bianca al passaggio di un jet viene attribuita al “fantasma di Kiev”, un pilota tornato nei cieli dalla pensione e capace di abbattere quaranta caccia russi. Una leggenda inventata ad arte per galvanizzare gli ucraini in un momento in cui Mosca di fatto controlla lo spazio aereo avversario; un’operazione di tale successo che quando si diffonde la notizia che il “fantasma” è stato abbattuto ed è morto, per salvare il morale dei suoi fan le autorità ucraine devono dichiarare che si tratta appunto di una leggenda, non di un personaggio reale. 

			Di contro, “Zeta”, che avrebbe potuto essere un brand concorrente nel marketing della guerra, è un fallimento assoluto. Dai primi giorni di gennaio si segnalano movimenti di carri e blindati russi verso i confini ucraini e bielorussi, tutti hanno la Z dipinta sui fianchi, qualcuno la V. Nessuno sa davvero perché. La spiegazione prevalente è che Z stia per zapad, cioè ‘Ovest’, mentre v per vostok, cioè ‘Est’ (ma con caratteri latini, non in cirillico). In realtà, si capirà tempo dopo che V indica i mezzi delle truppe aviotrasportate (che vanno sotto la sigla VDV, Vozdushno-desantnye voyska Rossii) e che Z significa za, cioè ‘per’, quindi ‘per il Donbass’ e ‘per un mondo libero dal nazismo’ (come si leggerà sul palco del comizio di Putin allo stadio olimpico). Poco dopo l’inizio dell’invasione, enormi Z patinate spuntano su alcuni palazzi nel centro di Mosca, mentre gli autotrasportatori che attraversano il Paese la disegnano con le mani sull’impasto di fango, terra e residui di gasolio che normalmente ricopre i loro camion. «Scenario distopico» scrivono alcuni giornali italiani, commentando le grandi Z esposte nella capitale russa, sul web si parla di simbolo sinistro, ritornano in circolo citazioni da film del terrore come World War Z, con il suo carico di zombie. Insomma, la Z viene in breve trasformata in un nuovo simbolo del male e anche sul piano del brand la comunicazione russa affonda.

			Intanto, le diagnosi sulla salute di Putin non si fermano, sempre ignorando le smentite successive e sempre più delineando l’immagine di un pazzo sanguinario. L’agorafobia? Non se ne parla più. Nessuno tra quelli che avevano propinato questa “diagnosi” ai propri lettori-spettatori sottolinea che il 18 di marzo il Presidente partecipa a un evento allo stadio olimpico di Mosca in mezzo a novantamila persone, per celebrare l’annessione della Crimea. Stranamente, questa volta, nessuno dice che il video è falso; ci si limita a discutere sul fatto che fosse stato mandato in differita e non in diretta e sul perché di un’interruzione durante la messa in onda, che viene liquidata dal Cremlino come un errore tecnico.Del resto, sarebbe stato difficile convincere un totale di duecentomila persone (dentro e fuori lo stadio) a recitare di fronte a un palco vuoto sul quale poi “incollare” in post-produzione l’immagine del Presidente.

			Stessa cosa vale per il Parkinson “diagnosticato”, nella seconda metà di aprile, dopo la diffusione del video di un incontro tra Putin e il ministro alla Difesa Shoigu, nel quale il Presidente sembra spingere la schiena verso la spalliera della sedia mentre tiene le mani strette al bordo della scrivania, nel tentativo (secondo gli osservatori) di dissimulare il tremore delle mani legato alla degenerazione neurologica in atto. Il giorno prima era comodamente seduto a parlare con un gruppo di bambini per “Russia, terra delle opportunità”, ma non conta. Due giorni dopo si mostra in Chiesa, per la messa della vigilia di Pasqua. Sta perfettamente in piedi e tiene una candela rossa tra le mani. Diagnosi smentita? Assolutamente no, «il video è falso». Difficile dimostrarlo, ma è solo un dettaglio, visto che la narrazione del giorno sposta l’attenzione dalle cartelle cliniche ai Vangeli. Oggi la demonizzazione di Putin è concentrata sulla blasfemia del dittatore definito “criminale di guerra” che partecipa, senza vergogna, alla funzione religiosa che più di tutte incarna lo spirito della pace.

			Mentre in Italia Gandhi, Mandela e Martin Luther King vengono scalzati da Zelensky sulla copertina di un libro che raccoglie i discorsi che hanno fatto la storia, l’Ucraina continua a dare i numeri dei caduti russi (cifre chiaramente gonfiate) ma non dei propri, impone norme stringenti sulla stampa (in virtù delle quali viene cacciato da Odessa un giornalista olandese, con divieto di rientrare nel Paese per dieci anni) e non si vedono, almeno fino a metà maggio, report di giornalisti al seguito delle truppe di Kiev. In pratica, l’Ucraina si comporta da Paese in guerra, quale del resto è, ma tutti ne parlano come se a confrontarsi fossero il regno della libertà d’informazione contro l’assoluta censura di Mosca; la verità cristallina contro le bugie smaccate.

			La Russia esce totalmente surclassata dall’offensiva di comunicazione ucraina che è però assecondata da un fenomeno globale: per la prima volta gli Stati Uniti (e il Regno Unito) riescono a fare quadrato con l’Europa su una guerra. Non era andata così con la ex Jugoslavia e con l’Afghanistan (almeno nella fase iniziale), mentre con l’invasione dell’Iraq si era arrivati addirittura allo scontro. All’epoca, per non restare isolata, la Casa Bianca aveva dovuto spaccare il nostro continente coniando il dualismo tra vecchia (Francia, Germania) e nuova Europa (Polonia, ex Paesi del blocco in genere). Con l’invasione dell’Ucraina le cose vanno diversamente: le french fries (‘patatine fritte’, in americano la ‘frittura francese’) non devono essere rimosse dai menù e ribattezzate freedom fries come fu nel 2003, alla vigilia della seconda guerra del Golfo.

			Sarà che alla Casa Bianca c’è il progressista Biden e non l’inaffidabile Trump o il guerrafondaio George W. Bush, sarà che il conflitto ucraino è vicinissimo alle capitali europee (non che quello nell’ex Jugoslavia fosse su Marte) ma questa volta l’Unione non ha dubbi nel rinunciare, in gran fretta, alla sua neutralità: decide di fornire armi a Kiev, facendo scivolare praticamente tutti i suoi membri nella lista dei Paesi che Mosca definisce “ostili” senza minimamente prendersi il tempo di ragionare sulle conseguenze per la sicurezza e l’economia del vecchio continente.


			Dalla Costituzione all’atlantismo incondizionato

			Nemmeno l’Italia si prende il tempo per riflettere sul suo slancio bellicista, eppure il nostro Paese dovrebbe essere non poco cauto, considerando le condizioni non brillanti della nostra economia, il fatto che siamo il quarto Stato esportatore di prodotti verso la Russia, che accogliamo una quota di turisti russi importante (in particolare per capacità individuale di spesa), che sulla Russia esercitiamo un antico fascino, che siamo il secondo Paese importatore di gas di un’Europa che dal gas russo dipende al 40 per cento (al 30 per cento dal petrolio). L’emergenza della guerra spinge il Parlamento italiano a prendere una decisione storica: vota l’aumento delle spese militari al 2 per cento del PIL, condizione scritta nel trattato di adesione alla Nato ma rispettata praticamente da nessuno Stato membro, salvo che negli ultimi anni, paradossalmente, da quella Grecia in eterna crisi economica. È una clausola talmente disapplicata che Trump, una volta diventato Presidente, si dedicherà in maniera costante a mortificare e a sbeffeggiare i Paesi dell’Alleanza, trattandoli come scrocconi ai danni dell’America. 

			Questa decisione di aumentare le spese militari è un passo storico, mai compiuto prima, nonostante l’adesione dell’Italia alla North Atlantic Treaty Organization, appunto la Nato, risalga alla sua fondazione, a quel 1949 in cui dieci Paesi europei più il Canada e gli Stati Uniti si organizzarono per “integrare” i propri eserciti e si impegnarono a intervenire l’uno in difesa dell’altro in caso di invasione (all’epoca dell’Unione Sovietica).

			Il 16 marzo l’impegno a portare le spese militari al 2 per cento del PIL passa nel Parlamento italiano con soli 19 voti contrari su 421 presenti, un provvedimento lampo praticamente senza opposizione politica né dibattito pubblico. Nessuno che si chieda quali altri voci di bilancio bisognerà sacrificare (al solito scuole, ospedali, servizi sociali?) per sostenere questa corsa al riarmo. Nel clima di guerra vince la fretta dell’emergenzialità, le decisioni prese “con lo stomaco”. 

			Per decenni la sinistra italiana, con diversi gradienti dialettici, ha contestato la nostra adesione alla Nato, un tema che ha lacerato quel campo politico. Si pensi alla svolta del segretario del PCI Enrico Berlinguer che il 15 giugno 1976, in un’intervista rilasciata a Giampaolo Pansa per il Corriere della Sera, sdogana la collocazione italiana nell’Alleanza definendola una sorta di scudo per costruire il socialismo nella libertà.

			Di un dibattito del genere non c’è traccia nel mondo politico italiano del marzo 2022. Non si tratterebbe di mettere in discussione la permanenza italiana dentro l’Alleanza, argomento mai stato all’ordine del giorno nemmeno in vent’anni di missioni afghane, ma per esempio di interrogarsi sulle scelte di allargamento della Nato a Est. Tra il 1998 e il 2002, quando si era ormai sgretolato il Patto di Varsavia (l’equivalente della Nato dell’Europa orientale a guida Urss), facevano il loro ingresso nell’Alleanza diversi Paesi dell’ex blocco sovietico: Ungheria, Polonia, Repubblica Ceca, Estonia, Lettonia, Lituania, Slovenia, Slovacchia, Bulgaria e Romania.

			Un’espansione verso i confini russi che Mosca da sempre considera una minaccia e che dichiara essere una delle cause dell’invasione dell’Ucraina, di cui appunto il Cremlino dice di voler azzerare la capacità militare e di voler fermare il percorso (in realtà mai avviato formalmente ma non escluso in un futuro) di adesione proprio alla Nato.

			Nessuna scelta di campo può giustificare un’invasione – sia chiaro – ma evidentemente si tratta di temi strategici talmente importanti, per il nostro Paese e per la pace, che avrebbero meritato attenzione politica in un dibattito invece appiattito su un sostegno acritico alla guerra.

			Il voto in Parlamento per l’aumento delle spese militari è una svolta storica per l’Italia non solo sul piano dei conti pubblici ma anche per il suo valore politico, pur non esplicitato in questo dibattito pressoché inesistente. L’Italia si consacra all’atlantismo. Si potrebbe obiettare che siamo nella Nato dal 1949 e quindi non si tratta di una novità, ma purtroppo non è così.

			Partiamo dalla parola “atlantismo”, semisconosciuta oppure usata raramente in Italia, perlopiù in noiosi convegni, diventata di uso comune con il passaggio de la Repubblica agli Elkann dopo la cacciata di Carlo Verdelli. Il termine “atlantismo” si trasforma nel basamento di un enorme frainteso che è in realtà un’operazione politica. 

			Pur in maniera forbita, indica lo stare nella Nato e con la Nato, l’Alleanza Atlantica, quindi con gli Stati Uniti. Giusto o sbagliato che sia, ci piaccia o meno, l’appartenere a una coalizione è una scelta di campo. Con l’emergenzialità del conflitto in Ucraina si dà un’ulteriore spinta al tentativo di far passare questo nostro schierarsi come una scelta di valori: l’atlantismo come categoria superiore che ingloba tutti i princìpi fondativi dell’Italia. È un’operazione implicita, non dichiarata, per cambiare la cultura condivisa e la conversazione pubblica del nostro Paese, archiviando quella “vecchia” e ingombrante Costituzione con il suo rifiuto della guerra e il suo antifascismo. È come se la politica dovesse ora ispirarsi all’atlantismo come insieme di valori e non più alla Costituzione. Curiosamente, è una fuga in avanti che non solo dovrebbe essere sgradita alla sinistra (che ha sempre difeso la nostra Carta fondamentale) ma anche alla destra che invece, pur respingendone il pilastro dell’antifascismo, non dovrebbe consacrarsi all’atlantismo per non minare l’autonomia nazionale. Se si confonde lo stare in un’alleanza con una visione del mondo, la conseguenza è il cancellare qualsiasi riferimento socialista e popolare dal quadro delle scelte politiche a favore di un neoliberismo di stampo americano. Nella migliore delle ipotesi (considerando che i Repubblicani sono ormai diventati un partito estremista dopo la cura Trump) è uno spostarsi verso la corrente maggioritaria dei Democratici Usa che, come il nero, sta bene su tutto: favorevoli a ogni guerra, moderati sui temi sociali, cauti sulla spesa pubblica, patriotticamente leali alla comunità nazionale salvo spesso dimenticarne i membri più poveri e marginalizzati.

			Questo dibattito, nonostante la sua importanza, procede nel vuoto come se trattasse temi assoluti e metafisici che possono solo essere accettati come un atto di fede (dalla parte del Bene) e mai messi in discussione.

			Nella conversazione pubblica non c’è traccia di pensiero critico, nessuno prova a ricostruire da dove nasca questa guerra e quei pochissimi che tentano di farlo vengono messi a tacere con l’infamante accusa di essere dalla parte del carnefice. Di nuovo il conflitto passa come unica scelta moralmente accettabile in nome di una implicita superiorità morale dell’Occidente.

			Eppure nessuno prova a interrogarsi su cosa significhi “Occidente”, sulla continua autoassoluzione rispetto a scelte come quelle dell’invasione dell’Iraq o dell’Afghanistan, del conflitto in Libia, del caotico intervento in Siria, dell’accordo di Doha. Nessuno che si chieda perché continuiamo a disegnare un mondo dove gli occidentali sono buoni e il resto del mondo è fatto di infidi e pericolosi nemici. Nessuno che si chieda perché l’Occidente non possa liberarsi dell’ipoteca che l’apparato militare rappresenta per la società americana e quindi per tutti gli alleati. Nessuno che provi ad aprire un dibattito su quel concetto variabile di giustizia che porta a giustificare ogni intervento armato piuttosto che pretendere che la sottintesa e perennemente evocata “civiltà superiore” occidentale debba basarsi sulla capacità di mantenere la pace, non sulla presunta forza di avviare guerre.

			Nessuno lo fa, e chi ci prova viene messo a tacere con l’accusa di essere antiamericano.

			Per fortuna il senso comune riesce ad andare oltre le balle che gli opinionisti con l’elmetto provano a spacciare. Le persone comuni, categoria dimenticata dalla politica e dall’informazione e dunque condannata alla marginalità, sanno benissimo che quando comincia una rissa si può sbattere la testa a terra e morire. Magari non hanno letto lo stratega cinese Sun-Tzu (che mezzo millennio prima di Cristo diceva che la migliore vittoria è quella nella battaglia che non si combatte) ma chiedono cautela anche perché le conseguenze della guerra le pagano loro – a partire dalla bolletta del gas –, non gli indignados di sartoria.

			Il grande inganno del PUB, quello più viscido e disgustoso, è far credere che la guerra in Ucraina serva a liberare il territorio di un aggredito dalla mano armata dell’aggressore: uno scopo nobile (e giusto) che compatta l’opinione pubblica.

			Il quadriennio della presidenza Trump ha lasciato il segno, un faglia che dalla capitale americana conduce direttamente a Mosca: si parte dalle manipolazioni russe dell’opinione pubblica durante le presidenziali del 2016 per arrivare ai rapporti tra l’entourage del Presidente e gli ambienti politico-finanziari russi, relazioni pericolose che solo in minima parte sono state riconosciute come penalmente rilevanti. Mai è stata accertata la vera accusa, implicita in tutto il cosiddetto Russiagate, ovvero quella di “tradimento” della patria da parte di Trump a favore di Mosca. 

			A prescindere dalla vera natura di episodi quanto meno imbarazzanti come la richiesta del genero di Trump di usare i sistemi cifrati di comunicazione dell’Ambasciata russa a Washington per contattare Putin, la politica trumpiana dell’America First (“pensiamo prima a casa nostra”) ha aperto falle nella rete statunitense di esercizio della propria influenza militare, economica e politica sul mondo. «Trump è il miglior investimento che abbiamo mai fatto» diceva nel 2017 il finto Putin del programma satirico Saturday Night Live, in una scenetta esilarante quanto inquietante.

			A Washington, nel grande apparato dei servizi, delle forze armate, della diplomazia e in parte della politica, i quattro anni di Trump si sono conclusi con un non dichiarato ma forte desiderio di riaffermare le sfere americane di influenza e, in qualche modo, farla pagare a Mosca.

			Anche il Regno Unito ha un conto aperto con la Russia, un conto da saldare che risale al caso Skripal e Litvinenko, operazioni condotte dai servizi di Mosca sul territorio britannico, dove pure da anni vengono accolti non solo dissidenti russi ma anche i portafogli gonfi degli oligarchi a servizio effettivo e permanente del putinismo, a caccia di un pied-à-terre da milioni di sterline in Europa.

			Il conflitto in Ucraina è l’occasione perfetta per regolare questi conti sospesi ma soprattutto rappresenta un punto di non ritorno, se non nei rapporti Usa-Russia, di sicuro nei rapporti tra Putin e Biden, il quale appella il suo omologo come “criminale di guerra”, “macellaio” e “dittatore omicida”. A fine marzo, durante la sua visita in Polonia, Biden si spinge oltre e del Presidente russo dice: «Non può restare al potere». Nonostante la frettolosa smentita della Casa Bianca, è l’ammissione che gli Stati Uniti hanno come obiettivo della guerra il regime change, cioè la caduta di Putin e la sua sostituzione. Con chi dovrebbero sostituirlo non è affatto chiaro, ma lo sappiamo: nei cambi al vertice perseguiti dagli Stati Uniti, al problema del “giorno dopo” non si è mai dato grande spazio.

			Che l’obiettivo non sia liberare l’Ucraina dall’invasore russo lo conferma Lloyd Austin nella sua visita a Kiev: «Vogliamo vedere la Russia indebolita a un livello tale da non poter più fare il genere di cose che ha fatto invadendo l’Ucraina». Il segretario alla Difesa americano aggiunge: «Ha già perso molta capacità militare e tante truppe. Onestamente, non vogliamo che recuperino molto presto queste perdite». 

			Diventa così ulteriormente chiaro che in Ucraina si combatte una guerra per procura, come fu per l’Afghanistan degli anni Ottanta.

			A leggerle dall’Italia, queste parole dei vertici statunitensi ben descrivono quale sia il problema quando si tenta di trasformare un’alleanza in un succedaneo dei nostri valori fondanti, tra cui appunto la pace. Si rischia di sostituire le ragioni, gli obiettivi e i valori dell’alleato dominante con quelli scritti nella Costituzione, il patto che unisce la nostra comunità nazionale, rinunciandovi in nome dell’ambiguo concetto di atlantismo.

			Le parole dei vertici americani ben descrivono quello che può accadere quando comincia una guerra. Avviarla è tutto sommato facile – e questa l’ha cominciata Putin – ma fermarla è difficilissimo. Mentre procede, come un aratro sull’asfalto, la guerra fa danni, stravolge lo scenario iniziale, complica i problemi, peggiora tutto e crea le condizioni affinché una delle parti in conflitto possa inciampare e cadere, travolgendo qualcun altro. Ma la corsa alla guerra, nel caso di Mosca contro Kiev, è (se possibile) ancora più grave.

			Quando gli Stati Uniti e l’Europa mandano armi all’Ucraina per uccidere i russi mentre i russi invadono l’Ucraina uccidendo gli ucraini, l’escalation bellica è tale che si può arrivare a uno scontro diretto tra Washington e Mosca, il che comporterebbe l’allargamento del conflitto da regionale a globale, fino al possibile utilizzo di armi nucleari.

			Anche se dovessero essere utilizzati “solo” missili tattici (in qualche modo “locali”) e non quelli strategici (per capirci, intercontinentali), è chiaro che in Ucraina si gioca con il futuro e con la sopravvivenza dell’umanità. Un rischio rafforzato dall’imprevedibilità di ogni conflitto. Ce lo ricorda la battaglia di Enerhodar ai primi di marzo del 2022, quando intorno alla centrale nucleare più grande d’Europa, quella che fornisce metà dell’energia elettrica all’Ucraina, nell’oblast di Zaporižžja, si combatte per il controllo dell’area e si rischia di colpire l’impianto. Le versioni su chi ha sparato a chi e su chi ha sparato per primo, al solito, sono opposte a seconda che a parlare siano fonti russe o ucraine. Evidentemente il gioco delle responsabilità sarebbe null’altro che un irrilevante esercizio verbale di fronte a un incidente con l’irreversibile rilascio di sostanze radioattive nell’ambiente dalle conseguenze potenzialmente gravissime per l’intera Europa.

			Mentre camminiamo su questa lisca di terra che separa il baratro dell’olocausto nucleare dall’abisso di un conflitto convenzionale ma globale, gli Stati Uniti ammettono chiaramente di considerare la guerra in Ucraina come un’occasione per colpire un nemico con il quale hanno un conto aperto. Al loro fianco, quelli che fanno il tifo per una guerra che non punti solo a liberare l’Ucraina ma a mettere fuori gioco Putin fanno finta di dimenticare che questo azzardo potrebbe ridurci tutti in polvere nucleare.


			Maledetti pacifisti

			Dolce è la guerra per quelli

			che non l’hanno sperimentata.

			Erasmo da Rotterdam

			Il Pensiero Unico Bellicista, nel suo bombardamento contro i traditori della patria e i maledetti pacifisti, restituisce una verginità a quella parte dell’establishment di questo Paese che per anni ha fatto affari e flirtato con quel leader che – ripeto – doveva e poteva essere giudicato sin dal 7 ottobre del 2006.

			«Nico, che cosa è successo a questo Paese? Noi facevamo le manifestazioni per il Cile…» 

			È una delle frasi di Gino che forse più di altre mi porto dietro, parole scambiate durante la preparazione di un’intervista in un gelido dicembre milanese nel giardino davanti Casa Emergency.

			Cosa è successo al nostro Paese? Nel 2003 Roma ospitò la più grande manifestazione del mondo contro la guerra. Scado nell’autocitazione (orgogliosa) per dire: c’ero anch’io, con un gruppo di pericolosi estremisti tra cui lo scomparso Paolo Giuntella, quirinalista del Tg1, e Roberto Natale, segretario del nostro sindacato Usigrai. Portammo sul palco lo striscione «GIORNALISTI RAI CONTRO IL SILENZIO», perché a noi cronisti il vertice aziendale aveva impedito di trasmettere in diretta quel pezzo di storia che scorreva nelle strade della capitale.

			Se all’epoca il popolo della pace venne oscurato dal servizio pubblico, con il ricorso al tradizionale schema della censura, quello che è accaduto nei due decenni successivi è stato molto più grave. A causa dell’involuzione del dibattito del nostro Paese e dell’implosione della parte politica che avrebbe dovuto rappresentare istanze di progresso (quindi anche di pace, che è condizione indispensabile a ogni miglioramento di una società), si è compiuta una totale inversione – persino ontologica – dei valori. La guerra è stata trasformata in normalità. È stata, inoltre, resa comune l’idea secondo cui la pace si possa fare solo una volta vinta la guerra, sconfitto militarmente il nemico, magari fatto cadere anche il governo del Paese avversario.

			È su questa piattaforma che nel 2022 si arriva all’erezione del simulacro del PUB, il Pensiero Unico Bellicista, sulla cui facciata manca solo la citazione orwelliana «La guerra è pace», proprio come accadeva davanti al Ministero della Verità.

			Il processo arriva a maturazione e diventa pienamente visibile, emerge, con l’invasione dell’Ucraina. Gli opinionisti con l’elmetto, i paracadutisti da divano e gli operatori di forze speciali da scrivania rompono gli indugi. Senza condizionale o dubbi di sorta, chiedono più guerra per fermare la guerra e bollano i pacifisti come nemici della patria, amici del nemico, prezzolati del dittatore russo.

			Il mio Kabul. Crocevia del mondo ha in copertina l’immagine di un gruppo di talebani in navigazione sui laghi di Band-e Amir, su un pedalò a forma di cigno, armati fino ai denti. Non avevano voluto lasciare sulla sponda i loro RPG e kalashnikov, probabilmente un’impossibilità mentale dopo anni in cui la tua arma diventa la tua migliore amica. Ho scelto quell’immagine perché racconta dei danni culturali (quindi a lungo termine) dei conflitti; in quel caso, parliamo della sottrazione dell’infanzia e della gioventù a intere generazioni, imbottite di propaganda oltre che di armi (a volte letteralmente di esplosivo).

			Il conflitto in Ucraina non si sottrae a questa regola ma, almeno nei suoi primi mesi, i danni culturali li manifesta prima che crearli, mette cioè in evidenza i frutti amari dell’ultimo ventennio in Italia: la cancellazione dal pubblico sentire della diplomazia come strumento di risoluzione delle controversie e la rimozione concettuale della pace come pratica per evitare e fermare le guerre. La pace è stata appunto ridotta a sinonimo di armistizio o di trattato di resa. Chi chiede pace viene apostrofato come qualcuno che vuole la resa degli ucraini e la vittoria dei russi.

			La cultura dello scarto – come la chiama papa Francesco – ha finito con il trasformare la pace in un sottoprodotto della guerra; non più valore autonomo, self-standing, con una propria dignità; non più strumento per prevenire l’inizio di conflitti e per fermare quelli in corso. È un passaggio che ha effetti particolarmente subdoli se si considera che, messa così la questione, il valore della pace discende dalla guerra perché ne diventa il corollario. La pace, quindi, non può esistere se non preceduta dalla guerra.

			In questo quadro, secondo lo schema del complotto interno che Umberto Eco delineava magnificamente nel suo Il fascismo eterno, i pacifisti vengono ridotti a quinta colonna del nemico. L’unica personalità che ha il coraggio di chiedere apertamente pace è il papa, ma anche il Santo Padre comincia a subire attacchi di un tono che fa sembrare robetta il frasario dell’anticlericalismo. Tra gli indignados sartoriali c’è chi arriva a dire: «Mi vergogno del papa».

			Quando papa Francesco decide di far partecipare alla processione della Via Crucis una donna ucraina e una donna russa, due amiche, subisce lo stesso trattamento che viene riservato a quei “maledetti pacifisti” (secondo la linea tracciata dall’affermazione «esiste un aggredito ed esiste un aggressore», un’ovvietà trasformata in un rimprovero infamante). Così la Via Crucis scompare dalle tv ucraine, che decidono di non mandarla in onda, esattamente come compare solo timidamente sui giornali italiani del sabato santo. Del resto, i media avevano già scelto di “sfumare” il messaggio del papa che ricordava l’ovvio – un’altra di quelle verità che la guerra ha la forza di nascondere in bella vista – cioè che aumentare le spese militari al 2 per cento del PIL, come ha fatto il Parlamento italiano, significa sottrarre fondi alla sanità, alla scuola, alla spesa sociale in genere.

			“Armi, armi, armi” ripetono in coro i politici ucraini, dal Presidente Zelensky al sindaco di Mykolayiv in tour in Italia. Nessuno chiede mediazioni, negoziati, assistenza ai civili. La richiesta è solo quella di armi e armi siano, decretano Johnson e Biden. Quest’ultimo arriva a chiedere al Congresso anche un pacchetto di aiuti per 33 miliardi di dollari (20 dei quali per equipaggiamento militare) dopo averne già investiti un paio a tempo di record. I giganteschi cargo C-17 Galaxy sostengono un ponte aereo dagli Usa fino alla Polonia, poco distante dal confine ucraino. 

			Le nuove armi si aggiungono a quelle già pompate nel Paese negli anni che precedono il conflitto, ma stando alle richieste degli ucraini sembrano non bastare mai. Arrivano da tutta Europa, Italia compresa, perché – ripete il mantra che serve a tappare la bocca a chiunque sollevi un dubbio – bisogna sempre ricordarsi che c’è un aggressore e c’è un aggredito, il quale va messo in condizione di difendersi. Va appunto armato.

			Una logica che non ammette obiezioni. Inviando armi, tuttavia, l’Europa perde l’occasione di fare da mediatrice in trattative che continuano a essere svolte in contatto diretto tra le parti, candidandole così all’insuccesso e lasciandole nelle mani di improbabili “costruttori di pace” come il dittatore turco Erdogan che mette in carcere oppositori, giornalisti, giudici e accademici mentre sfrutta il conflitto ucraino per avviare azioni militari nel Nord della Siria contando sulla distrazione globale.

			Anche quando si tratta di forniture di armi la lezione afghana viene dimenticata, anche se potrebbe tornare utile. Cinque anni dopo l’intervento militare russo in Afghanistan, Reagan autorizzava aiuti militari ai mujaheddin, un fiume di soldi e di armi arrivava ai “patrioti” che combattevano contro l’invasore e per difendere dal comunismo il mondo libero. L’operazione Cyclone (per un valore di quasi 8 miliardi di dollari di aiuti diretti, senza considerare tutti gli altri fondi investiti) crea i presupposti per far precipitare l’Afghanistan nella guerra civile, dopo il collasso dell’Unione Sovietica e del governo filocomunista di Kabul. Un sanguinoso conflitto interno che viene combattuto tra le bande armate (dagli americani) dei cosiddetti “signori della guerra”. L’operazione Cyclone e la strategia americana di «dare ai russi il loro Vietnam» (ebbe a dire un alto consigliere della Casa Bianca) costruiranno le condizioni anche per fare dell’Afghanistan una base per terroristi ed estremisti religiosi come Bin Laden. Qualcuno potrebbe obiettare che si tratta di roba vecchia, del passato, che sì, anche in quel caso fornimmo tantissimi missili a spalla, ma che poi i pochi rimasti inutilizzati la Cia se li ricomprò con un’operazione di buy-back. Tanto vecchie non sono però le scene dei talebani che controllano le strade di Kabul a bordo di blindati MRAP, brandendo M4 e facendosi sorvolare da elicotteri Black Hawk, dotazioni pagate dal contribuente americano per armare l’esercito di Kabul contro i talebani e finite poi a disposizione di questi ultimi. Tra Afghanistan e Iraq, gli americani hanno distribuito un milione e 450mila “pezzi” (978mila fucili d’assalto, 266mila pistole e circa 112mila mitragliatrici). Più della metà di queste forniture non può essere tracciata, quindi non sappiamo in quali mani siano finite. In Libia, le armi occidentali sono servite a cacciare Gheddafi per consegnare il Paese a un arcipelago di milizie rivoluzionarie, bande armate paramafiose che gestiscono traffici (a cominciare da quello di esseri umani) e che vogliono tenere il Paese nel caos perché l’instabilità – al contrario di un ordinato governo centrale e unitario – ne favorisce gli affari. A nulla serve ricordare che l’Ucraina, come la Russia, è un Paese a consistente densità mafiosa e queste armi – messe anche nelle mani di detenuti tirati fuori dalle carceri affinché dessero il loro contributo alla patria – potrebbero un domani servire a far saltare un portavalori blindato su un’autostrada italiana.

			Eppure, nessuna obiezione è ammessa alla fornitura di equipaggiamento militare (che ci fa entrare nel conflitto a pieno titolo) e di fronte alla richiesta “armi, armi, armi” la risposta è “sì, sì, sì”. Anche in questo caso, il marketing del conflitto trionfa costruendo una narrazione in cui l’unica soluzione alla guerra è la guerra, che però va fatta bene, con i migliori mezzi a disposizione.

			Lo stigma sui pacifisti proviene dalla stessa area politica (la diruta “sinistra” italiana) che dovrebbe rappresentare quei valori e che è invece in prima linea per chiedere “più guerra per far finire la guerra”. Tutto ciò ha inevitabilmente una conseguenza sulla narrazione. È necessario un passaggio volto a mettere in secondo piano un dato di fatto, già di per sé evidente. Se la destra “sovranista”, per via dei vecchi e imbarazzanti legami col Cremlino, abbozza o tace, sul conflitto le posizioni della sinistra di partito sono sovrapponibili a quelle della destra neo-liberista, il cui apparato mediatico lusinga e coccola il figliol prodigo ex comunista “tornato” nella casa dell’atlantismo. Come uscire da questo imbarazzo? Semplice, i pacifisti devono essere descritti come traditori della loro stessa storia, quella della “vera” sinistra, che è poi la storia della Resistenza italiana.

			In una lunga vigilia del 25 aprile, dai loro comodi attici in centro, i cantori del PUB avviano l’offensiva contro l’Anpi, avendo come involontario complice un presidente dell’Associazione Nazionale Partigiani inadeguato alla campagna mediatica che gli si scatena contro.

			A pochi giorni dalla festa della Liberazione, gli ultimi fuochi del pacifismo rimasti accesi dopo due mesi di piogge acide vengono spenti da una schiuma tossica che mescola dotte riletture della Costituzione, forbite analisi storiche sulla Resistenza, la battuta da osteria e lo sberleffo da caserma.

			L’attacco ai pacifisti, come l’alveo di un fiume in piena, si ingrossa raccogliendo tutta l’oleosa brodaglia che da un ventennio trova, ogni anno, il modo per assestare un colpo al 25 aprile e alla Resistenza, mettendone in dubbio l’essere momento fondante della nostra Repubblica. Per il PUB la richiesta di pace che sale dall’Anpi è un oltraggio ai partigiani italiani che imbracciarono le armi contro l’invasore nazista, stabilendo così un’equivalenza perfetta tra gli ucraini che si difendono dall’invasore russo e gli italiani saliti in montagna contro i connazionali fascisti e i loro alleati tedeschi. Un paragone molto azzardato, perché si tratta di contesti, epoche e situazioni molto diverse tra loro.

			Peraltro, nessuno – nemmeno minimamente – ricorda la complessità della Resistenza. Molti partigiani non erano solo combattenti per la libertà, contro l’invasore, ma volevano costruire una società nuova, basata sulla giustizia, il progresso, la tutela delle classi deboli e la pace (temi che nella migliore delle ipotesi sono assenti se non contrastati nella resistenza ucraina, che è prevalentemente basata su sentimenti nazionalistici).

			Inoltre, i partigiani volevano che la guerra che avevano combattuto fosse l’ultima per il nostro Paese.

			“Dettagli”, questi, omessi dagli opinionisti con l’elmetto per i quali i partigiani vanno rappresentati né più né meno come soldati (fermo restando che tanti soldati giocarono un ruolo importante nella Resistenza, singolarmente e in episodi come l’eroica battaglia di Case Grizzano dove i parà della Folgore aprirono la strada agli Alleati verso Bologna).

			Nella narrazione del PUB l’attacco al 25 aprile non serve solo a spianare ulteriormente il campo del dibattito abbattendo gli ultimi ruderi tra cui si annidano i pacifisti. Ha anche un valore tattico: serve a rinnovare un racconto ormai esaurito. I generali della domenica sono in fase di stanca dopo aver prospettato per settimane la “svolta”, il “momento cruciale”, il possibile golpe, la morte per malattia di Putin, l’implosione dell’economia russa, insomma la vittoria.

			Nulla di tutto ciò è accaduto e loro si ritrovano ad apparire per quello che sono: piazzisti della guerra. Hanno quindi bisogno di radunare le truppe, ridare loro morale, aggregare nuove unità combattenti in nome del nemico comune, soprattutto devono voltare pagina nella loro narrazione filobellicista, spostare l’attenzione da un campo di battaglia ormai in stallo al fronte interno.

			Ed è così che gli indignados sartoriali, dopo l’Anpi, cercano un nuovo bersaglio da colpire. Lo trovano nella Marcia della Pace, quinta colonna del KGB in Italia. In un camino senza legna, si infiamma una polemica totalmente artificiale, quella contro il manifesto della Perugia-Assisi 2022. A essere considerata blasfema è l’immagine di due civili terrorizzati, avvinghiati l’uno all’altro, mentre due proiettili – provenienti da direzioni opposte – li sovrastano. Tra l’altro, chi la alimenta non nota che si tratta dello stesso manifesto del 1999, riferito alla guerra in Kosovo, di cui è stato cambiato solo il monocolore del disegno, da nero a rosso.

			C’è quasi da provare tenerezza di fronte all’odio del PUB, che è anche una manifestazione di totale ignoranza. Di nuovo, i commandos con la cravatta guidano le cariche della cavalleria dell’aria senza sapere di cosa stiano parlando.

			Basta prendere l’ultimo rapporto annuale disponibile sulle vittime civili in Afghanistan (2021), stilato dall’Onu, per scoprire che la prima causa di morti innocenti è proprio il ritrovarsi presi nel fuoco incrociato: i buoni che sparano ai cattivi, i cattivi che sparano ai buoni (ognuno sceglie i suoi), di mezzo i civili, a morire.

			Esaltata con nuove punte di lirismo dopo l’11 settembre, la narrazione della guerra giusta e necessaria omette sempre di raccontare che, a prescindere dalle ragioni di chi combatte (nel caso dell’Ucraina, vi è una parte che sta cercando di liberare il suo Paese ed è quindi nel giusto ai sensi delle norme internazionali e della morale), la guerra è un tale schifo che a pagare un prezzo altissimo sono gli innocenti anche quando questi non sono i bersagli dichiarati.

			Mentre si parla solo di crimini di guerra, facendo credere che gli unici innocenti morti siano quelli giustiziati, i civili muoiono più spesso perché la loro casa si trova in una certa posizione che l’ha trasformata in un obiettivo o perché sono andati a cercare qualcosa da mangiare, legna o acqua potabile nel momento sbagliato. 

			Insomma, il manifesto è preciso, documentato, efficace. Se proprio si voleva criticarlo, ci si poteva chiedere: perché solo i proiettili? L’Ucraina è ridotta a un tappeto di ordigni inesplosi – gli UXO, in gergo militare. Faranno vittime innocenti per anni, richiederanno costosissimi e lunghi lavori di bonifica. Non solo i civili sono presi nel fuoco incrociato dei soldati in carne e ossa, ma sono anche vittime di mine e UXO, i “soldati perfetti” che non dormono, non mangiano, non vanno in licenza, non hanno paura e restano in servizio per decenni.

			Un’analisi nel merito che conferma come la narrazione di chi prova a vendere il senso di necessità della guerra è ormai in crisi, per questo quotidianamente cerca nuovi nemici da scarnificare, quei traditori protagonisti del complotto interno che indebolisce la nazione in armi. 

			Se nel conflitto ucraino si rischia ogni giorno di assistere all’uso di armi di distruzione di massa, il conflitto stesso diventa in Italia un’arma di distrazione di massa.

			Chiaramente le odi alla guerra non si levano solo per il desiderio di assecondare l’alleato americano in ogni sua scelta, per lo smarrimento da parte della sinistra delle sue idee guida, per gli effetti di una deriva culturale in atto da anni. 

			L’Italia è un Paese in cui esponenti politici di primo piano hanno, tra le altre cose, detto: «Vladimir Putin è un dono del Signore»; «Cedo due Mattarella in cambio di mezzo Putin!»; «Io ho fatto l’albero di Natale con le palle di Putin, alla faccia di Obama, della Clinton e di chi ci vuole male!»; «L’alleanza Trump-Putin ci deve rassicurare»; «Putin è un sincero democratico».

			C’è un partito in Italia che ha firmato un accordo con Russia Unita, la formazione politica di Putin che controlla ogni ambito della società russa.

			Siamo il Paese in cui sul quotidiano che è oggi la vedetta del PUB venivano pubblicati inserti a pagamento da parte del governo russo.

			Siamo il Paese che ha costruito il proprio sistema energetico sul gas, e che per procurarselo si è messo in una posizione di totale dipendenza dalla Russia, diventandone il secondo importatore d’Europa.

			Abbiamo mantenuto per anni rapporti con la Russia di Putin pur di far affari.

			Durante il conflitto scatenato dall’invasione russa dell’Ucraina, i protagonisti imprenditoriali e politici di questa lunga stagione del putinismo italico se la cavano tacendo, favoriti dal silenzio dei commandos in cravatta che al riguardo non fanno domande di sorta. Così certe imbarazzanti scelte politiche del passato scivolano nel dimenticatoio, spesso derubricate a quisquilie. Il problema dell’Italia sono i pacifisti, bollati come punta di diamante dell’infiltrazione putiniana. Basta rifletterci per capire che c’è qualcosa che non va in questa narrazione, la quale serve anche a evitare un vero momento di riflessione nella politica e nell’imprenditoria italiana sull’etica delle relazioni internazionali, spostando l’attenzione su quei “maledetti pacifisti”.

			Il PUB non va però sopravvalutato. Il Pensiero Unico Bellicista ha un palcoscenico, anzi li possiede tutti ma parla in sale vuote. I sondaggi dimostrano che gli italiani sono per la pace e contro l’orrore della guerra. Temono di pagare l’ennesimo alto prezzo dopo anni di tagli allo Stato sociale che hanno fatto male ai più deboli. Sono gli stessi cittadini che normalmente spendono il grosso di quello che guadagnano in bollette (quindi energia) e generi alimentari, e che sono destinati a essere colpiti da quello che la Banca Mondiale prevede sarà il peggior shock sui prezzi delle materie prime dagli anni Settanta.

			Vorrei farne a meno, vorrei trovarne una diversa, ma di nuovo mi ritrovo a leggere una frase di George Orwell che quasi un secolo dopo si conserva perfettamente vera: «Una delle più orribili caratteristiche della guerra è che la propaganda bellica, tutte le vociferazioni, le menzogne, l’odio provengono inevitabilmente da coloro che non combattono». Anche da coloro – aggiungerei – che della guerra non pagheranno il conto salato.

			I bardi del PUB non sono riusciti a convincere gli italiani. Ed è questo il motivo per cui molto spesso i cantori della guerre-à-porter reagiscono male, arrivando anche ad attaccare la Perugia-Assisi, che è quasi peggio di sparare sulla Croce Rossa. Il loro è un ulteriore contributo nello spingere verso l’astensione chi già non si vede rappresentato dalla politica italiana.

			Seguo conflitti, crisi e disastri da tre lustri e considero l’Afghanistan come l’archetipo dell’assurdità di ogni guerra, ma non è questione ideologica, credetemi. E se non ci credete vi racconto che non mi ritengo un pacifista: pratico sport di contatto che molti di voi chiamerebbero violenti; maneggio armi senza problemi; ho condiviso esperienze vicine alla morte in mezzo ai militari; conosco, stimo e frequento soldati; non considero i singoli combattenti come causa delle guerre; se non mi avessero scartato ai “tre giorni” (all’epoca esisteva ancora la leva) sarei voluto andare negli Incursori di Marina per calarmi negli abissi dentro uno scafandro atmosfera zero; credo che gli eroi esistano per davvero; dovunque vada espongo sullo zaino il mio tricolore col velcro perché credo che essere italiano sia ancora qualcosa di straordinario nel mondo; conosco bene le sensazioni uniche che la guerra riesce a dare a chi ci si va a ficcare dentro volontariamente; so quali possano essere gli effetti dei traumi provocati dal rischiare costantemente la vita, o dal camminare in mezzo ai morti, e so che tutto ciò genera una profonda dipendenza custodita dentro The Hurt Locker; posso parlare con cognizione di causa di quale sensazione di vita possa dare lo stare in mezzo alla morte.

			Probabilmente, come il soldato di Full Metal Jacket con il simbolo della pace sull’elmetto di fianco alla scritta «BORN TO KILL», vivo le contraddizioni dell’essere umano ma provo a usarle per decodificare la realtà.

			Sono contro la guerra perché, citando Gino Strada, «come le malattie più gravi, anche la guerra deve essere prevenuta e curata. La violenza non è la medicina giusta: non cura la malattia, uccide il paziente».

			Sono contro la guerra perché, dopo l’11 settembre, allo strumento bellico abbiamo concesso vent’anni per dimostrarci la sua utilità nel risolvere i problemi del mondo. In due decenni li ha solo aggravati.

			Nonostante questa lezione, pur non segreta o sepolta in qualche archivio classificato ma disponibile in bella vista, sotto gli occhi di tutti, di fronte alla tragedia dell’Ucraina abbiamo sposato le ragioni di un altro conflitto che, col passare del tempo, si sta afghanizzando trasformandosi in un pantano dal quale diventa sempre più difficile tirarsi fuori, una barbarie dalla durata indefinita, candidata all’oblio mediatico.

			Un conflitto è un prodotto, e chi crede sia il prodotto migliore sugli scaffali vuole e deve venderlo all’opinione pubblica. A noi non resta che respingerne l’acquisto compulsivo, prendendo coscienza del fatto che la narrazione bellicista altro non è che marketing, come quello che ci offre caramelle e preservativi alla cassa del supermercato cercando di strapparci un’ultima, piccola compera mentre attendiamo il nostro turno per pagare. 

			Dal piazzismo bellico dobbiamo difenderci se da cittadini che, uniti, possono influenzare il dibattito pubblico condizionando le scelte della politica, non vogliamo ridurci a consumatori ipnotizzati. 

			Se vuoi la pace, impara a conoscere la guerra.


			Un anno dopo

			Questo libro è stato scritto tra fine marzo e metà aprile del 2022, è uscito il 10 maggio dello stesso anno in esclusiva sul sito di People. Un paio di settimane dopo, le prime copie cartacee sono sbarcate allo stand dell’editore al Salone di Torino. 

			Maledetti pacifisti è diventato subito un caso editoriale: fino agli inizi del 2023 è stato l’unico libro in circolazione a dare voce alle ragioni della pace, a denunciare l’annichilimento di ogni dibattito critico nel nostro Paese e la riduzione dell’informazione a marketing della guerra. L’acronimo PUB (Pensiero Unico Bellicista) e la definizione “opinionisti con l’elmetto” sono diventati di largo uso e hanno contribuito a plasmare una conversazione alternativa, in particolare sui social media.

			Il libro è stato presentato in oltre sessanta eventi auto-organizzati dal popolo della pace in tutta Italia. Un elenco di incontri che continua ad allungarsi mentre molti inviti restano, purtroppo, ancora inevasi.

			Al momento contiamo sei ristampe (inclusa la presente che vede l’aggiunta di questo capitolo) grazie alle vendite avvenute per lo più sul sito dell’editore e sulle piattaforme on line.

			Con l’eccezione di piccole realtà indipendenti, questo pamphlet nelle librerie è purtroppo finito nella categoria “prodotti da ordinare”, di solito “disponibile in due, tre giorni”. Tali, mai chiarite, difficoltà di distribuzione ci hanno messo nella paradossale posizione di dover dire grazie a semi-monopolisti come Amazon se il titolo è riuscito a circolare più liberamente.

			Un anno dopo, il dato più significativo è che questo libro non solo non è stato superato dagli eventi – come può capitare a testi scritti a caldo, riguardanti crisi ancora in corso – ma è probabilmente più necessario di prima. Nonostante l’enorme tributo di sangue, i rischi per la stabilità del pianeta e l’assenza persino del miraggio di una via d’uscita, il coro bellicista non si ferma. Gli opinionisti con l’elmetto continuano a tentare di piazzare la guerra a reti e colonne (di giornale) unificate, pur di fronte all’evidente follia e inutilità di tutto quanto sta accadendo.

			Già nella seconda metà del marzo 2022 scrivevo sui social, poi in questo libro, che il conflitto non avrebbe trovato soluzione sul campo di battaglia e che l’unica via sarebbe stata politica e diplomatica.

			Un anno dopo il capo di Stato maggiore delle forze armate americane, il generale Mark Alexander Milley, sostiene la stessa tesi. Lasciatemi, sarcasticamente, il dubbio che abbia letto Maledetti pacifisti un po’ in ritardo.

			Un anno dopo Mosca continua ad avere risorse per sostenere lo sforzo bellico, l’economia russa non è implosa a causa delle sanzioni, gli oligarchi non hanno organizzato il golpe contro Putin, la gente non è scesa affamata in piazza a far la rivoluzione, Putin non è morto per qualche misteriosa malattia.

			Dopo l’invasione, la Banca centrale russa aveva previsto un calo tra l’8 e il 12% (gli analisti internazionali prevedevano fino a -15%) del PIL, che si è invece attestato intorno al -2,1% secondo l’ente di statistica Rosstat, in attesa dei dati internazionali. Dopo l’impennata nei mesi successivi all’invasione (fino a quasi +18%), nel marzo del 2023 l’inflazione in Russia è scesa al 3,5%, un record positivo sin dal luglio del 2020. A marzo del 2022 il rublo veniva dato per carta straccia, tre mesi dopo – grazie anche alle disposizioni governative sul pagamento degli idrocarburi da parte dei Paesi cosiddetti ostili – la moneta russa veniva invece definita dalla stampa americana “la più forte del mondo”. 

			Insomma, si è rivelata pienamente sbagliata la narrazione del marketing della guerra, con il suo sottinteso messaggio che, in un modo o nell’altro, il conflitto sarebbe finito bene per l’Occidente.

			Un tale rivelarsi dell’inconsistenza della narrazione bellicista dovrebbe far felice l’autore. Non è il mio caso: avrei voluto essere smentito dalla rapidissima fine di una guerra lampo, dalla cessazione delle ostilità, dal vedere congelato il contatore dei morti ammazzati e dei feriti. Non è andata così ed è una tragedia per i civili del Paese invaso, delle aree occupate e secessioniste; per i giovani russi e per quelli ucraini mandati al fronte contro la loro volontà; per il mondo che continua a ballare sull’abisso di fronte a un conflitto regionale che rischia di diventare continentale, a un conflitto convenzionale che rischia di diventare nucleare. 

			A gennaio del 2023, lo Science and Security Board of the Bulletin of the Atomic Scientists ha spostato in avanti il cosiddetto “Orologio dell’Apocalisse”, portandolo a novanta secondi dalla catastrofe per l’umanità. La fine non è mai stata così vicina.

			Tutto ciò accade mentre sono ridotti al minimo i rapporti tra le due superpotenze. Russia e Usa si parlavano di più durante la crisi dei missili di Cuba di quanto fanno oggi.

			Pur di fronte a un fallimento del genere, i piazzisti della guerra non si arrendono, non chiedono scusa, non aprono ad altri scenari (lo faranno quando vedranno che Washington cambierà linea?). Più vengono smentiti, più alzano la posta.

			Ormai a loro non basta più dire che l’Ucraina deve difendere i suoi confini, per evitare di creare un pericoloso precedente e che quindi chiunque possa farsi beffa del diritto internazionale; quel Paese è stato trasformato nel baluardo della democrazia; la guerra non difende quindi solo l’integrità dei confini ucraini, ma rappresenta un conflitto universale contro i regimi dispotici che erodono lo spazio della libertà.

			Peccato che l’Ucraina non sia una democrazia: è all’87esimo posto nel democracy index, classificata come “hybrid regime”. Condivide con il blocco post sovietico gli stessi problemi: dalla corruzione al dominio degli oligarchi. 

			Intanto negli Stati Uniti si sollevano dubbi sulla sostenibilità degli aiuti militari a Kiev, stimati ai primi di aprile del 2023 in oltre 35 miliardi di dollari. A farlo non sono solo i Repubblicani (che ritengono che la priorità sia mettere in sicurezza il confine statunitense meridionale, non quello russo-ucraino), ma sempre più voci della sfera militare, preoccupate del peso sull’industria bellica e dei possibili sviluppi nel Pacifico, quindi di un conflitto con la Cina.

			Si va quindi confermando anche un’altra previsione di questo libro: l’Occidente risolve problemi irrisolvibili con l’oblio. In questo caso l’Ucraina, se il conflitto dovesse durare anni, rischia di venire dimenticata dopo esser stata “dopata”, convinta che sarebbe stata sostenuta fino alla fine. Vedremo se andrà così.

			Le guerre sono vicende complesse ma si basano su un principio semplice: quello dell’adattamento. L’uno assesta un colpo all’altro, il quale modifica la sua tattica e la sua strategia allo scopo di ricambiare. Sin quando questo meccanismo funziona i conflitti vanno avanti, altrimenti interviene il KO: la vittoria di uno dei due contendenti di fronte all’impossibilità dell’altro di rispondere.

			È quello che è accaduto a livello economico: la guerra è diventata l’occasione per stringere, come mai nella storia, i rapporti tra Russia e Cina, rinsaldare la cooperazione economico-politica sotto le insegne del gruppo BRICS (una sorta di alternativa al G7 che copre il 40% della popolazione e il 25% del PIL mondiale), tentare di superare il petroldollaro come moneta per gli scambi internazionali di idrocarburi, costruire un mondo sempre più multipolare. In sintesi, ridisegnare la globalizzazione per come l’abbiamo vista sin oggi. Obiettivi ambiziosi, molto. Russia e Cina, per raggiungerli, possono contare su un dato di fatto: due terzi della popolazione mondiale – dice quel pericoloso foglio comunista chiamato The Economist – vivono in Paesi ufficialmente neutrali o favorevoli a Mosca. Tra questi ci sono importanti democrazie come Brasile, India, Indonesia e Sudafrica.

			La guerra durerà sin quando questo processo non sarà completato? È un timore legittimo. Altrettanto legittima è la speranza che l’interesse cinese a stabilizzare il commercio mondiale e ad attivare la nuova (ferro)via della seta, attraverso Russia e Ucraina, possa portare a un accordo di pace. Sarebbe un grande successo di Pechino, l’affermazione del suo soft power, un potere sempre “morbido” e mai armato. Il rischio è che per non dare questo riconoscimento ai cinesi, gli Stati Uniti si mettano di traverso come stanno già facendo di fronte all’attivismo diplomatico di Pechino.

			I danni e i rischi della guerra non sono però rimasti confinati al campo di battaglia o a quello dell’economia. In Italia, in circa dodici mesi di incessante propaganda, il “clima” del dibattito è cambiato purtroppo in peggio rispetto alla fase iniziale, quella immediatamente post invasione, quando questo libro è stato scritto.

			Il dibattito plasmato dal Pensiero Unico Bellicista ha scolpito il nostro “homefront”, un “fronte domestico” dove gli opinionisti con l’elmetto sono diventati generali di armate immaginarie composte da reduci virtuali: nessuno di loro ha sparato un colpo in vita propria ma si comportano come combattenti pronti alle trincee. 

			Sin dagli inizi il PUB ha manipolato la conversazione pubblica, proiettando uno stigma su chiunque non mostrasse una fede cieca nell’idolo guerra, equiparandolo esplicitamente a un nemico della patria, un amico del nemico. In breve, qualcuno da iscrivere nella lista dei filo-putiniani (una nuova etichetta che ormai viene assegnata a tutti gli sgraditi o dissenzienti).

			Con il passare dei mesi, il PUB ha raffinato questo stigma, l’ha portato a uno stadio più avanzato e subdolo.

			Il tifo per l’Ucraina (il termine non è scelto a caso) è diventato una questione d’identità. Il sostenere la guerra fino alla vittoria è stato trasformato in un qualcosa di necessario per la sopravvivenza della democrazia, per la lotta alle dittature. È stato trasformato nella difesa della nostra stessa società e del nostro “stile di vita”.

			Come se esistesse l’archetipo di una intera popolazione (per giunta in un Paese tanto complesso), gli “ucraini“ sono stati anch’essi trasformati in una categoria: sono quelli che noi saremmo dovuti essere, sono donne e uomini forti, virili, capaci di combattere per la loro nazione, un popolo in armi che difende uno stile di vita (il nostro) che non ha, ma a cui anela e che noi invece diamo per scontato. 

			È una narrazione non solo falsa (l’Ucraina non è una democrazia compiuta e nelle motivazioni di questo conflitto prevale il nazionalismo), ma anche assolutamente tossica perché rende impossibile qualsiasi dibattito sulla guerra nel nostro Paese.

			Sul nostro fronte domestico, un anno di martellante campagna ha prodotto alcuni effetti nel corpo della società, colpendo in particolare due ambiti: l’informazione e la politica.

			Usando la metafora bellicista ormai tanto cara ai media (che ne abusano, si tratti della “battaglia” con una malattia o di un confronto calcistico), dopo un anno di conflitto siamo alla Caporetto dell’informazione, ormai divenuta un tutt’uno col marketing della guerra.

			La tanto invocata “no-fly zone” è stata imposta non nei cieli ucraini ma sulla conversazione pubblica. Impedisce alle voci per la pace di levarsi; poco importa se provengano da fuori o da dentro le redazioni. È un colpo durissimo al pluralismo e al dovere dei media di stimolare il senso critico.

			L’informazione che dovrebbe “per statuto” raccontare fatti, aiutare la società a farsi un’idea, è invece diventata pedagogica. Gli opinionisti con l’elmetto continuano così a spiegare agli italiani che tifare guerra è l’unica scelta giusta e morale. Dopo un anno assomigliano ormai a “Baghdad Bob”. Venne soprannominato così il ministro iracheno dell’informazione che nel 2003 raccontava di suicidi di massa tra i soldati americani e della sconfitta dell’esercito più potente del mondo tra le sabbie del deserto.

			Se questa è l’ennesima riprova che l’Italia è un Paese dove le competenze sono un problema – siamo, d’altra parte, la patria dei tuttologi –, gli opinionisti con l’elmetto vanno però anche capiti. Bisognerebbe forse istituire una giornata di solidarietà nei loro confronti: vengono ospitati ovunque ma nessuno li ascolta, si parlano addosso, senza successo.

			Nonostante la sovraesposizione mediatica del coro bellicista, dal febbraio del 2022, i sondaggi ci dicono con stabilità che la stragrande maggioranza degli italiani è contro la guerra e contro l’invio di armi all’Ucraina. Il loro punto di vista non solo non trova spazio sui media (salvo poche eccezioni) ma viene irriso. I giornali e le tv (come la politica) non si preoccupano di rispondere al sentire popolare (che è poi, in termini di marketing, un segmento di mercato, una domanda di informazione). Per giustificarsi bollano i loro potenziali lettori, i cittadini, come soggetti limitati, confusi nella migliore delle ipotesi.

			Sembra di vivere l’aneddoto su Stalin che si racconta ancora oggi in Russia: «Segretario, il popolo è contrario». «Cambiate il popolo!»

			Sono state piegate alla narrazione bellicista anche le parole. Per esempio, i media Usa definiscono la guerra come “conflitto non provocato”, una frase ormai standard e non neutra che ricorda, senza sosta, a lettori e ascoltatori le responsabilità russe. 

			L’informazione italiana come quella straniera insistono nell’usare “mercenari” riferendosi ai miliziani di Wagner (equivalente russo di Blackwater). Eppure, in Iraq, i mercenari occidentali venivano chiamati “security contractors”. Ricordate le destre a difesa del povero Quattrocchi che doveva essere definito “guardia di sicurezza”?

			In Ucraina, i russi invece mandano a combattere mercenari. Persone cattive, senza ideali, non “operatori della sicurezza”.

			L’orgasmo bellicista ha talmente travolto il mondo dei media che si è ormai perso contatto con i fondamenti della professione, a cominciare dalla natura delle fonti e dalla loro verifica. Si è individuato il campo della verità (l’Ucraina) e quello della menzogna (la Russia).

			Di questa guerra sappiamo poco o nulla, a cominciare dal numero dei caduti. Eppure leggiamo titoli come «Uccisi oggi 824 russi». Una precisione non credibile nel tragico “tritacarne” del conflitto, e infatti il succo della notizia arriva dopo molte righe: «A comunicarlo è il ministero alla Difesa di Kiev». Fonti indipendenti, insomma.

			Nonostante si parli di armi ormai prima e dopo i pasti, la notizia forse meno raccontata di questa guerra è che il nostro è l’unico tra i grandi Paesi al mondo a non dichiarare quali armi sta inviando in Ucraina. Evidentemente ai media sta bene così, del resto parliamo “solo” di un’operazione da oltre un miliardo di euro (secondo i calcoli dell’osservatorio Mil€X aggiornati alla primavera del 2023). Ce ne vorranno molti di più per riempire di nuovo gli arsenali che intanto stiamo svuotando e adeguarsi ai “nuovi scenari”. Le richieste provenienti dagli Stati maggiori delle Forze armate e rivolte al ministro della Difesa si traducono in commesse per 25 miliardi di euro, considerando l’evoluzione tecnologica (e quindi i costi d’acquisto maggiori) degli armamenti odierni rispetto a quelli che avevamo in “dispensa”.

			Rinunciando a ricordare quali conseguenze ha scatenato il fiume di armi inviato dagli Usa in Afghanistan (sin dagli anni Ottanta) e in Iraq, l’informazione si è trasformata in una sorta di ufficio promozione del complesso industrial-militare. Prima i Javellin, poi gli Himars, i Leopard, domani gli Atacms e gli F-16. Cambia il prodotto ma i titoli restano sempre gli stessi: «L’arma che può cambiare il conflitto». Conta poco che poi non lo cambi.

			La colpa non è però solo dei giornalisti. Le trasmissioni tv e i giornali sono pieni di interventi e dichiarazioni di “analisti”, quelli che noi credevamo si occupassero di campioni di sangue e di urine sono invece esperti (non è mai chiaro a quale titolo) di questioni militari, geopolitiche e strategiche. Figure onnipresenti sulle quali c’è però scarsa trasparenza: a lettori e cittadini non è dato sapere chi finanzi i centri studi ai quali sono affiliati. Come il “capofila” CEPA, sono strutture quasi sempre sostenute da produttori di armi. Nonostante questi analisti dettino, a livello internazionale, l’interpretazione dell’evolversi della guerra, orientando il dibattito, il lettore deve ingegnarsi per sapere chi li paga.

			Gli analisti, assieme agli opinionisti con l’elmetto, sono la forza motrice che ha scolpito la demonizzazione del nemico e la santificazione dell’alleato.

			Come ci ricorda James Hillman, non c’è guerra senza nemico. E il nemico va costruito fino a rendere qualsiasi soluzione, che non sia la guerra, inaccettabile per l’opinione pubblica, perché non si tratta con i mostri, anzi con gli orchi (tipologia di creatura mostruosa che si è scelta per i nemici russi). In parallelo si è rinunciato a raccontare errori e limiti dell’Ucraina. Dall’irresponsabilità nel negare che l’S-300 caduto in Polonia fosse proprio ucraino, al considerare un eroe il collaborazionista nazista Stephan Bandera, co-responsabile del massacro di polacchi ed ebrei. Denunciare queste derive ipernazionaliste aiuterebbe a smontare la propaganda putiniana sulla denazificazione ucraina, ma evidentemente non conviene, dato che sarebbe in contraddizione con la narrazione di un conflitto in bianco e nero. Aiuterebbe anche Zelensky, che ha continuato a stravincere la battaglia della comunicazione ma che, di fronte a un inevitabile futuro, ipotetico, accordo di pace (più o meno esplicito), dovrà fare i conti proprio con gli ultra-nazionalisti e le formazioni neonaziste, adesso per giunta armate sino ai denti. Sicuri che accetteranno un’intesa? Sicuri che non bolleranno Zelensky come un traditore? Sicuri che non creeranno le proprie zone di controllo, modello “signori della guerra”, da cui dichiararsi più ucraini degli altri ucraini? Più nazionalisti degli altri nazionalisti? Insomma, sicuri che valga la pena usare queste spinte per sostenere la guerra senza preoccuparsi delle loro ricadute future?

			Le notizie critiche sull’alleato vengono rapidamente cestinate; torna buona allo scopo la categoria più abusata di quest’anno: la disinformazione. Tecnicamente, è la diffusione di notizie false, fatte passare come vere, per esempio attraverso finte testate, inserzioni a pagamento, manovre sui social. In Italia, è diventata disinformazione qualsiasi opinione diversa dal Pensiero Unico Bellicista. Una deriva che ha portato a scrivere la pagina forse più nera del giornalismo italiano, quella dei foto-segnalati, quando il quotidiano più letto del nostro Paese ha pubblicato in prima pagina nomi e facce dei (presunti) megafoni di Putin in Italia. La prova? Un rapporto dei Servizi che i Servizi negano di aver mai scritto.

			Abbiamo consentito all’Ucraina, senza fiatare, di selezionare il personale giornalistico che può coprire il conflitto: alcuni vengono tenuti in stato di fermo, ad altri si impedisce di entrare nel Paese, altri invece ricevono ordini cavallereschi dal governo.

			L’esempio massimo dell’autocensura, frutto della santificazione dell’amico, viene reso plasticamente dal silenzio dei nostri politici in pellegrinaggio a Kiev, compresi quelli che “prima gli italiani”.

			Nessuno che, tra un selfie e l’altro, chieda al governo ucraino – fosse solo per riconoscenza rispetto agli aiuti provenienti dal popolo italiano – la piena collaborazione per assicurare alla giustizia gli assassini dei giornalisti Andrea Rocchelli e Andrei Mironov.

			Sulla loro tragica uccisione, in Donbass nel 2014, abbiamo verità. L’ha scritta il tribunale di Pavia in una sentenza, poi annullata per la mancata cooperazione della magistratura ucraina. Nel farlo, però, la Cassazione ha confermato che sono stati uccisi dai soldati di Kiev. Oggi l’Ucraina chiede, giustamente, che si puniscano i crimini di guerra di cui accusa i russi. L’informazione italiana si unisce a questo coro, funzionale non alla giustizia ma a rendere la guerra giusta. Il coro “stecca” però dimenticandosi di chiedere all’Ucraina di consegnarci i colpevoli del crimine di guerra commesso uccidendo Mironov e Rocchelli, due civili indifesi, massacrati a colpi di mortaio.

			Una crisi totale dell’informazione italiana che, come ogni momento traumatico, avrebbe potuto anche offrire delle opportunità di cambiamento e di miglioramento. Il nostro giornalismo sarebbe potuto ripartire proprio dall’Ucraina, e dalla costante (a tratti ossessiva) attenzione dedicata a questo conflitto, per parlare di guerre colpevolmente ignorate, dallo Yemen alla Siria passando per la Palestina; superando la divisione tra morti di serie A (raccontati) e di serie B (ignorati); rilanciando la sfida di Gino Strada per l’abolizione della guerra. Non è accaduto.

			Ma non solo l’informazione è stata mandata in crisi da un anno inzuppato di bellicismo. La guerra ha generato vittime e dividendi anche nel campo della politica.

			La parte maggioritaria della sinistra italiana in Parlamento è nell’elenco delle vittime collaterali del conflitto, sbriciolata e messa fuori gioco dalla sua stessa scelta bellicista. Un tempo la pace e il senso critico verso le scelte Usa (non c’è stato sempre e solo l’antiamericanismo “secco” come si prova a far credere oggi, ma diverse gradazioni di posizioni) erano parte integrante del campo progressista. Oggi, invece, c’è una linea prevalente che azzera, nei fatti, ogni volontà di ricerca di soluzioni diplomatiche. Di conseguenza, se il presumibilmente lungo orizzonte temporale del conflitto è devastante per il martoriato popolo ucraino, per quello russo e per gli equilibri economici e militari globali, gli anni di una guerra senza fine rischiano di essere testimoni dell’estinzione politica della sinistra italiana. A meno che non si agisca subito: “fate presto” a ritrovare volontà politica di pace, a ignorare il marketing della guerra e l’ormai egemonico PUB, ad abbandonare la visione micro del presente per tornare all’analisi globale, storica cifra di quel pensiero cattolico e progressista a cui il Partito democratico dovrebbe ispirarsi.

			La scelta bellicista di Letta si è invece fondata sulla semplificazione e riduzione a slogan di un concetto fondamentale e complesso come il rapporto aggredito-aggressore. Da qui sono scaturite conseguenze politiche non calcolate e non volute:

			1. Sono stati sdoganati a sinistra almeno due dei pilastri del pensiero storico della destra: il nazionalismo e l’idea che la guerra possa risolvere problemi; di conseguenza è ormai impossibile per una certa sinistra un’opposizione che non sia solo tecnica (l’articolo, il comma) ma politica a un governo che fa della riesumazione del nazionalismo la sua battaglia chiave.

			2. Si è involontariamente assecondato un antico progetto piduista: la cancellazione (ulteriore) del pluralismo nell’informazione e nella conversazione pubblica italiana. Dopo mesi di fango, di stigma e di diffamazione sistemica, alla fine dell’inverno 2023 “l’ebrezza da carri” (l’annuncio occidentale della fornitura di Panzer e Abrams all’Ucraina, un segno inequivocabile di escalation) ha spinto gli opinionisti con l’elmetto a rompere l’argine finale nella caccia al pacifista: ormai odiano più chi chiede pace che Putin, responsabile della guerra. Se si arriva a definire la comunità di Sant’Egidio parte della Spectre, a elevare a livello di analisi il termine “pacifinti” (chi chiede pace lo fa per “altri motivi”), se dalle redazioni, dai giornali e dagli schermi scompaiono le voci della pace non è solo un problema del movimento pacifista. È un’emergenza per la democrazia italiana.

			3. Si è acconsentito a votare forniture di armi “al buio” alimentando la fornace della guerra, ripudiando l’articolo 11 della Costituzione, negando la trasparenza legislativa, approvando in anticipo il futuro ripascimento degli arsenali e rinunciando a sapere a quanti ospedali, asili e scuole daremo l’addio per quelle armi.

			4. Si è partecipato alla trasformazione dell’atlantismo in valore quando è, invece, solo una scelta di campo (cosa ha l’Italia in comune, per esempio, con la Turchia, oltre alla partecipazione alla stessa alleanza militare?), indebolendo l’unico vero insieme di valori a cui deve riferirsi la politica: la nostra Costituzione.

			Uno stravolgimento della propria cultura politica sdoganato da Letta e continuato in vari rivoli, per esempio con un onorevole del Pd che presenta nell’edificio del Parlamento liste di proscrizione di presunti giornalisti filoputiniani. Di fatto la negazione di un altro pezzo dell’identità di sinistra: la difesa della libertà di stampa e di opinione. A tutt’oggi, rispetto a quell’iniziativa manca ancora un’autocritica ufficiale del partito che pur, contro l’editto bulgaro e per il pluralismo, portò all’Europarlamento l’epurato Michele Santoro.

			La sorpresa dell’elezione di Elly Schlein alla guida del Pd è un segnale che racconta di un popolo di sinistra che chiede rappresentanza anche sui temi della pace. Stando alle prime prese di posizione, però, la nuova segretaria non cambierà la linea bellicista di Letta nonostante qualche timido (ma opportuno) passo in avanti sulla soluzione diplomatica e sul contenimento delle spese militari.

			Se così fosse sarebbe un errore non solo tattico – rinunciando a dar voce al maggioritario popolo della pace si perderebbero occasioni di consenso – ma anche identitario e quindi strategico.

			Proiettata al governo dalla scarsa capacità politica di un grande banchiere ritrovatosi premier, favorita dalla mancata alleanza tra Pd e 5stelle, agevolata da scelte incomprensibili di Letta (come il dare ascolto ai neoliberisti di un foglio che non legge nessuno ma che pagano tutti attraverso i finanziamenti pubblici), la destra si è nel frattempo posta alla guida del Paese.

			Su questo punto c’è una visibile contraddizione tra i media italiani e quelli internazionali. Per l’informazione nostrana abbiamo una coalizione e un esecutivo “di centro-destra”. Testate come New York Times, BBC, Financial Times, The Guardian preferiscono invece la definizione “far right”, ‘estrema destra’. In effetti, superando persino il governo Tambroni, l’Italia di oggi è guidata dall’esecutivo più a destra della storia del Paese.

			Non è l’unico primato di questa coalizione di governo, che è anche la più putiniana d’Europa.

			La colonna principale di questo esecutivo è un partito post fascista che si rivede perfettamente nella lettura putiniana della società: Dio, Patria, Famiglia.

			Secondo pilastro di questo governo è la Lega, che al partito di Putin, Russia Unita, è legata da un contratto. Il suo leader si è esibito in atti di ammirazione putiniana direttamente sulla piazza Rossa, poco distante dall’hotel dove imbarazzanti intercettazioni, protagonista uno dei suoi, divennero spunto per la Procura di Milano: indagine per finanziamento illecito ai partiti e corruzione internazionale. Tutto archiviato anche per la mancata collaborazione russa.

			Il terzo pilastro di questo esecutivo è il partito personale di un ex premier che ospitò Putin (ritenuto “un sincero democratico”) nella sua villa in Sardegna, ricambiato con vacanza nella dacia presidenziale.

			Notevole che, nella campagna elettorale agostana del 2022, praticamente nessuno abbia ricordato a Berlusconi del suo putinismo. Se fossi stato un concorrente dell’ex Cavaliere avrei tappezzato l’Italia di manifesti con la foto in cui abbraccia Putin, entrambi con il colbacco in testa. Non è accaduto. Va comunque ringraziato lo stesso ex premier per aver ricordato agli italiani le sue posizioni a ridosso del voto: «Putin voleva sostituire il governo Zelensky con persone perbene». Dichiarazioni inequivocabili che una premurosa stampa ha trattato come quelle di uno statista un po’ provato dagli anni, da tenere al riparo da sberleffi o irrispettosi commenti. Unica eccezione chi – con scarso senso di autoironia – ha chiesto lumi sulle bottiglie di lambrusco inviate da Berlusconi a Putin per il suo compleanno, con una possibile violazione delle sanzioni.

			Del resto, quando Berlusconi era sulla cresta dell’onda pochissimi denunciarono, per esempio, il gesto osceno di “sparare” su una cronista russa che aveva osato fare a Putin una domanda sulla sua vita privata. Matte risate di fronte a quella mossa “burlona”, nonostante fossero passati meno di due anni dall’uccisione a Mosca di un’altra giornalista che doveva smettere di fare domande scomode.

			Anna Politkovskaja è la figura meno citata di quest’anno di guerra. Eppure la reporter russa aveva denunciato l’orrore ceceno e il sistema putiniano meglio di tutti. Dal 7 ottobre del 2006, giorno del suo omicidio, nessuno può dire di non sapere chi fosse il dittatore russo. Quella figura è stata rimossa probabilmente perché smentisce la narrazione secondo cui il volto cattivo di Putin l’abbiamo scoperto solo il 24 febbraio 2022.

			Arrivata al governo, la premier Giorgia Meloni ha condotto un’operazione post leninista da antologia della tattica politica. Tacitando preventivamente qualsiasi dissenso interno, ha schierato il governo contro Putin e a favore della guerra. Del resto era già cominciato da tempo l’avvicinamento della futura premier a Washington, che in Italia ha sempre avuto ottimi rapporti con i fascisti, anche ai tempi della strategia della tensione, come ci ricorda la recente sentenza sulla strage di Bologna. Basta pensare che, quasi in contemporanea con l’annuncio di una dura opposizione all’atlantista Draghi, Meloni viene ammessa all’Aspen Institute, il più vicino agli Stati Uniti tra gli italici think tank.

			L’aver schierato il suo governo in questo modo ha dissipato i dubbi internazionali sul putinismo dell’esecutivo o, più banalmente, ha soddisfatto i desiderata di Washington, che a questa guerra attribuisce molte funzioni, tra cui il “riallineamento” dell’Europa.

			Meloni ha usato il conflitto per emulare la formula polacca. A Varsavia c’è un governo di destra che limita i diritti civili, tiene la magistratura al guinzaglio, ridicolizza la libertà di stampa, ma che si è guadagnato l’“immunità” internazionale con una linea iper-atlantista, sbocco naturale dell’ultra-nazionalismo al potere e dell’antica ostilità alla Russia.

			L’Italia pare stia investendo su questo tipo di “scambio” alla polacca: lasciateci in pace a casa nostra che noi restiamo allineati in politica estera.

			Basta pensare al caso del ministro Lollobrigida, che nella primavera del 2023 fa sua la teoria del complotto sulla sostituzione razziale, per capire quanto il governo benefici dell’indifferenza internazionale rispetto alla sua natura politica e al suo non prendere le distanze dal fascismo. È lecito pensare che sia questo, appunto, un frutto del suo sostegno alla guerra.

			Il modello polacco va però molto oltre questo “scambio”. Ce lo ha ricordato il premier Mateusz Morawiecki riproponendo la contrapposizione tra una presunta nuova Europa (l’est bellicista, nazionalista, iper-atlantista e conservatore) e la vecchia Europa (il molle ovest cosmopolita). È il paradigma di Donald Rumsfeld, artefice di quel concentrato di crimini di guerra chiamato esportazione della democrazia in Afghanistan e Iraq, il quale non tollerava che l’Europa si volesse tenere fuori dal mattatoio iracheno. Da allora gli Usa hanno lavorato per spostare il motore politico della Ue. Se Berlusconi, all’epoca, diede un aiutino con la nostra missione militare in Iraq, oggi Meloni è strategica per traslare l’asse gravitazionale dell’Unione. Poco importa se la nuova Europa è un concentrato di pericolosi nazionalismi di destra: bisogna ridimensionare Francia e Germania; evitare che a livello economico o politico possano esistere forme di cooperazione al di là di quelle con Washington.

			Nel panorama dei dividendi di guerra che il governo fascioleghista sta incassando, ha un ruolo anche quel polo sesto nelle urne e nei sondaggi, ma sempre terzo per i media italiani.

			Dopo la vittoria elettorale di Fratelli d’Italia il sesto polo è servito a fare da navetta per tanti “riformisti” diretti nella curva dei tifosi governativi. A dare loro l’occasione per correre in soccorso del vincitore è stata proprio la posizione di Meloni sulla guerra.

			È tutto un coro di «La Meloni sull’Ucraina? Una statista»; «Eh… il viaggio in Africa, finalmente un po’ di politica estera»; «L’economia? Meno male che ha cancellato il reddito di cittadinanza». L’unica eccezione nel campo di questi autoproclamati “moderati” sono le critiche alle posizioni governative sull’immigrazione. È un’eccezione che ha però il sapore di una scadente furbata: si trattano come errori quelli che sono invece i frutti di un organico quadro ideologico, tanto chiaro da essere persino rivendicato.

			Altra versione di questa tattica è il salvataggio della premier attribuendo ogni “errore” a chi le sta vicino, rimanendo quindi silenti di fronte a dichiarazioni shock che arrivano dal suo campo.

			Di fronte a questi slalom, il pensiero torna a quei liberali che un secolo fa si girarono dall’altra parte davanti al vero volto del fascismo, convinti di poterlo pilotare per mettere in ordine un po’ di cose nel Paese prima di prenderne le redini.

			Mentre la sinistra si autoflagellava con il cilicio bellicista, il PUB, somministrato a reti unificate per più di un anno, non ha solo avvelenato la conversazione pubblica. È diventato anche un’arma di distrazione di massa capace di trasformare i pacifisti in bersagli mobili, lasciando che si dimenticassero i putinisti docg, di fatto aiutandoli ad arrivare indisturbati al governo.

			Il PUB ha ridato dignità a concetti impolverati come il nazionalismo, ha sdoganato l’odio, ha corroso il pluralismo e ha creato quelle condizioni per cui un governo di estrema destra può essere trattato come normale. È invece un’emergenza nazionale favorita dalla guerra. Per fermarla forse c’è bisogno di quella pace che Aldo Capitini considerava strumento per trasformare la società.

			Ci vorrebbe anche un po’ di realismo, magari partendo dalla lettura dei documenti segreti diffusi da un aviere della Guardia Nazionale del Massachusetts nella primavera del 2023. Uno di questi racconta che il Pentagono è convinto che l’Ucraina non otterrà importanti riconquiste territoriali dalla tanto propagandata controffensiva estiva, nonostante – aggiungiamo noi – in pubblico Kiev parli apertamente di riprendere la Crimea, il più difficile di tutti gli obiettivi.

			Ma allora perché continuare a insistere con la guerra se già si sa che non porterà risultati? Sarebbe il caso che se lo chiedessero in molti e non solo noi maledetti pacifisti.
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