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Il libro




«L’odio rappresenta il motore autentico della guerra, poiché infiamma gli animi, innescando una deflagrazione infernale, spingendo le masse e i singoli individui alle azioni più atroci».

Sulla guerra in Ucraina si è scritto e detto di tutto. Tra analisi geopolitiche, campagne mediatiche più o meno in buona fede, la guerra è stata il campo in cui si sono confrontati non solo i due eserciti in lotta, ma soprattutto gli interessi strategici ed economici delle grandi potenze. Ci sono, però, eventi del passato che non sono stati molto approfonditi e che invece rappresentano i motivi che hanno portato all’escalation bellica. Andare, ad esempio, a ripassare la deflagrazione dell’Impero Austro-ungarico, approfondire cosa sia successo alla popolazione della Galizia, in maggioranza russofona, capire a quale persecuzione sono stati sottoposte le popolazioni di quell’area nel primo campo di concentramento europeo della storia del Novecento, Thalerhof, in cui morirono decine di migliaia di persone, ci aiuta a comprendere le ragioni che spingono ucraini e russi ad affrontarsi in una contesa cruenta e crudele. Il nazionalismo ucraino, il panslavismo e la fermezza russa nel proteggere una popolazione che si percepisce discriminata e minacciata da troppo tempo, non solo dal 2014, con l’avvento di governi filo occidentali a Kiev, in fondo, nascono proprio negli anni dimenticati dai più. Nicolai Lilin conduce il lettore in un viaggio della memoria, tra l’Ottocento e il Ventunesimo secolo, in cui racconta come gli orrori e le discriminazioni subite generino fratture incolmabili che il presente fatica a rimarginare.
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LA GUERRA E L’ODIO








Introduzione




Ogni conflitto che insorge tra gli uomini è dovuto principalmente a tre ordini di cause, che rimangono costanti nel corso della storia: il controllo del territorio, gli interessi economici e l’odio reciproco. Mentre i primi due fattori fanno per così dire da sfondo alle attività belliche, essendo per lo più espressione degli interessi delle classi dominanti, ovvero di chi sfrutta la guerra per arricchirsi e/o aumentare il proprio potere politico, il terzo, cioè l’odio, rappresenta il motore autentico della guerra, poiché infiamma gli animi, innescando una deflagrazione infernale, spingendo le masse e i singoli individui alle azioni più atroci. L’odio è quel sentimento che permette all’essere umano di giustificare qualunque tipo di crimine perpetrato nei confronti dei propri simili, soprattutto perché de-umanizza la vittima, l’avversario, destituendolo delle qualità fondamentali che rendono ogni essere vivente su questa terra meritevole di compassione e misericordia. L’odio è sempre stato una fra le principali cause scatenanti di ogni conflitto e con lo sviluppo delle tecnologie di comunicazione il suo potere è aumentato a dismisura, specialmente quando non sia disinnescato da buon senso e cultura civica.

Quando ero ragazzo leggevo parecchi romanzi di guerra, sia i grandi classici russi sia quelli occidentali. Ho trascorso la mia infanzia e adolescenza in Unione Sovietica, in un’epoca relativamente sicura, nella quale tuttavia era sempre vivo il ricordo dei trascorsi bellici, vecchi traumi entrati a far parte del dna dei sovietici dopo l’invasione nazi-fascista. Ciò nonostante le guerre passate, quelle napoleoniche oppure coloniali, o anche quelle più recenti come la Grande guerra patriottica, mi apparivano orrori che l’umanità si era lasciata definitivamente alle spalle, come un’esperienza negativa che, una volta fatta, ha tracciato un limite nella coscienza collettiva che non potrà mai più essere superato. Per me la guerra era un fantasma del passato grottesco, estremamente triste e spaventoso che abitava solo tra le pagine dei libri, nei film e nei racconti di quei vecchi che avevano vissuto simili esperienze in gioventù. Poi, quando in URSS iniziò a spirare il vento del cambiamento e Gorbachëv dichiarò il pluralismo una delle nuove priorità del sistema sovietico, io, bambino, iniziai a sentire gli adulti discutere in modo particolarmente animato della guerra in Afghanistan, dove secondo la propaganda comunista il nostro esercito operava per motivi umanitari, portando solidarietà ai compagni afghani. Scoprii che uno dei cugini di mia madre, zio Igor, che da più di due anni non veniva a trovarci, era stato ucciso in Afghanistan e sepolto molto sbrigativamente, quasi in segreto, nel nuovo cimitero che era stato costruito fuori dalla nostra città, nel quale avrebbe riposato per l’eternità con altri giovani soldati russi tornati dall’Afghanistan dentro bare di zinco saldate, sotto la scorta di picchetti militari che impedivano ai parenti di aprirle, in modo che non vedessero i corpi dilaniati dei propri cari. Mi ricordo che all’epoca la gente era spaventata non tanto dalla guerra in sé, bensì dalla coltre di segretezza che avvolgeva tutto ciò che la riguardava.

Più tardi, nel 1992, appena dopo il crollo dell’URSS, nella regione in cui vivevo esplose una sanguinosa guerra civile. I motivi erano vari, ma il principale consisteva nel fatto che la popolazione della Transnistria, che ufficialmente faceva parte della Moldavia – a sua volta diventata da poco indipendente dal sistema sovietico – non voleva riconoscere il crollo dell’URSS, non accettava il nuovo programma politico filoccidentale deciso dal governo e soprattutto non tollerava il crescente nazionalismo che veniva alimentato ai danni dei russofoni, cui per un periodo fu persino impedito di usare la propria lingua madre. La propaganda russofoba degenerò molto presto in violenze che testimoniavano un odio selvaggio quale nessuno di noi aveva mai sperimentato prima sulla propria pelle, un odio che veniva fomentato dalle stesse persone con le quali avevamo fino ad allora convissuto pacificamente nello stesso paese, i nostri concittadini, che in un momento di fragilità personale e confusione storica sono rimasti vittime della propaganda estremista.

In quel periodo un ragazzo che conoscevo, per metà moldavo e per metà bielorusso, che abitava nel nostro quartiere, improvvisamente aderì a un’organizzazione nazionalista moldava chiamata Fronte popolare. Lui che si era sempre disinteressato di politica fu trascinato nel vortice dell’odio dal proprio padre e dallo zio, subendo in pochi mesi una radicale trasformazione negativa, per non dire degradante. Così, se prima quando ci incontravamo scambiavamo quattro chiacchiere, andavamo a pescare insieme oppure facevamo un giro in bicicletta per il quartiere, di punto in bianco, dopo il lavaggio del cervello cui fu sottoposto dai nazionalisti, mi disse, un giorno, che mi considerava un occupante della sua terra, in quanto di origine russa, e che in Russia avrei dovuto ritornare. Ricordo che quella fu la prima volta in cui avvertii, rivolto direttamente contro di me, quell’odio ingiustificato, sconfinato, che mi relegava nella vasta schiera delle persone che quell’individuo considerava subumane.

L’odio che percepii nelle parole del mio conoscente mi scosse nel profondo e ne parlai con mio nonno, il quale, dopo avermi ascoltato con attenzione, disse: «Purtroppo l’uomo è fatto così: quando si avvicina la crisi, quando si trova ad affrontare difficoltà impreviste, deve sempre dare la colpa dei propri guai a qualcuno. Spesso questo qualcuno è la persona a lui più vicina. Pensa alla storia di Caino e Abele: un fratello ha ucciso l’altro per invidia, perché, non essendo stato in grado di liberarsi in altro modo del male che covava dentro di sé, lo ha riversato sulla persona che gli era più cara».

Dopo la guerra di Transnistria, dopo aver visto per la prima volta con i miei occhi in quale abisso l’odio precipita gli esseri umani, ho iniziato a interessarmi alle origini di questa degradante forma del male. Ho letto molti libri, ho parlato con parecchie persone, ho raccolto numerose testimonianze che hanno influenzato la formazione della mia personalità e che rappresentano il bagaglio culturale dell’uomo che sono oggi.

Ogni male ha un’origine che affonda nelle profondità della storia umana, di conseguenza, per comprendere le dinamiche dell’attualità, è necessario scavare a fondo nelle vicende del passato, riscoprire e rileggere pagine che spesso sono rimaste avvolte nell’oscurità, nascoste dai poteri cosiddetti «forti» che, strumentalizzando la storia, seminano l’odio, rendendolo l’unico motore delle vicende umane. Questo vale anche per la guerra in Ucraina, le opinioni sulla quale oggi dividono il mondo intero, in un folle baccanale dell’odio. Le radici del conflitto ucraino sono da ricercarsi nella complessa e dolorosa storia di una terra che ha subito dominazioni diverse, da parte dei vari popoli che di volta in volta la conquistarono e la abitarono.
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Il primo campo di concentramento in territorio europeo fu istituito a Thalerhof, in Austria-Ungheria, nel lontano 1914. Si potrebbe riassumere ciò che è accaduto nel secondo decennio del secolo scorso in quella martoriata regione dicendo che si è trattato del massacro, perpetrato da uno Stato europeo, di decine di migliaia di suoi cittadini, scelti e condannati a morire sulla base di un principio etnico. Si trattava dei russofoni dell’Ucraina occidentale, oggi chiamati galiziani, mentre allora erano detti rusini, rusins, ruskii, russkii, suddivisi ulteriormente in boyky, lemky, podoliani, hutsul, pokutiani, verkhoviani, doliniani1 e negli altri gruppi etnici che vivevano nella moderna Galizia ucraina, allora semplicemente Galizia.

Questa vicenda sembra del tutto surreale, inconcepibile non solo dal nostro punto di vista di europei contemporanei, ma anche sulla base di ciò che sappiamo dell’Europa tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, un’epoca in cui le sanguinose rivoluzioni della prima metà dell’Ottocento erano ormai un ricordo e le atrocità che avrebbero funestato la prima metà del Novecento non erano ancora state commesse. Fu in quel periodo che l’umanitarismo – uno dei fondamentali valori civili che contraddistinguono la politica dei paesi dell’Europa occidentale, formatosi a cavallo tra la metà del XIX e la prima parte del XX secolo – raggiunse il suo apice.

Per capire come sia stato possibile che uno Stato moderno e avanzato, che aveva già adottato una forma di governo costituzionale da quasi quarant’anni, abbia massacrato una parte della propria popolazione civile, è necessario abbandonare una percezione statica della storia, come se ogni singolo evento rappresentasse un’istantanea.

La storia costituisce invece un continuum, e per essere compresa correttamente deve essere considerata come se fosse un film. I singoli eventi del presente possono essere spiegati solo scavando nei secoli del passato, dove affondano le radici dei conflitti e delle alleanze future.

Tuttavia, nel caso del genocidio della popolazione rutena della Galizia, per spiegare il fenomeno Thalerhof non è necessario scavare troppo lontano nel passato. Il dramma è iniziato circa centocinquant’anni prima del 1914, mentre i vari elementi sullo scacchiere politico della Galizia austriaca hanno trovato il loro assetto definitivo solo negli anni Settanta-Ottanta dell’Ottocento.

Va premesso che, a causa dell’indeterminatezza che caratterizza i processi storici, anche in quel momento, pur in presenza di tutti i presupposti che avrebbero cospirato al genocidio dei ruteni, quest’ultimo non era una scelta obbligata. Come sempre, c’erano altri modi per risolvere i problemi e superare le contraddizioni. In definitiva, il genocidio fu un fenomeno intenzionale, frutto della libera volontà dei suoi organizzatori ed esecutori, che vedevano in esso il modo preferibile e più efficace di risolvere un conflitto sociale.

Oggi, quando si rievoca il genocidio dei russofoni nell’Impero austro-ungarico, si pensa soprattutto alla storia del campo di concentramento di Thalerhof, anche se ci furono altri luoghi di detenzione in cui cittadini austro-ungarici, galiziani e ruteni, vennero massacrati: Terezín, nel Nord della Boemia, la prigione di Praga e persino quella di Vienna. Ma fu Thalerhof, grazie alle testimonianze raccolte nel cosiddetto «Almanacco di Thalerhof2», pubblicato dagli ex prigionieri sopravvissuti, a diventare il simbolo di questo genocidio dimenticato in tutto il mondo tanto da perdere il connotato di illegalità che indubbiamente lo caratterizza. Nel tempo, questa dimenticanza ha di fatto contribuito ad avallare un’interpretazione che considera lo sterminio l’unico modo in cui il problema poteva essere risolto.

Ma, parlando di Thalerhof come luogo simbolo, non bisogna dimenticare che non solo Thalerhof e non solo gli austriaci, ma anche ungheresi, cechi e polacchi hanno avuto un ruolo nella tragedia dei ruteni galiziani. E, ad aggiungere orrore a orrore, non possono essere taciute le responsabilità di quegli stessi ruteni che, avendo accettato di ripudiare l’appartenenza alla cultura russa e riconoscendo di conseguenza legittimità al nuovo capo d’accusa, denominato «ucrainofilia», divennero fra i principali responsabili del genocidio, subdoli informatori che aiutarono le autorità austriache a stanare le vittime.

La Galizia (Rus’ di Galizia) entrò a far parte dei possedimenti austriaci, con il nome di Regno di Galizia e Lodomiria (Volodymyr), dopo la prima spartizione della Polonia, nel 1772. I confini della provincia austriaca di Galizia erano quasi esattamente identici a quelli dell’antico principato russo di Galizia-Volinia. Non deve quindi sorprendere il fatto che i funzionari imperiali asburgici inviati nella regione abbiano notato che tra i suoi abitanti non prevalevano i polacchi, ma un altro popolo, russo o imparentato con i russi. Questa scoperta turbò non poco il primo governatore della provincia neo-annessa, il conte Pergen.

I suoi timori erano abbastanza giustificati. Pergen potrebbe essere definito un amministratore professionale e lungimirante, e oggi verrebbe descritto come dotato di un ottimo intuito geopolitico, poiché era in grado di predire gli assetti futuri con largo anticipo. Lo scioglimento della Confederazione Polacco-Lituana era scontato già dopo la prima spartizione del territorio dell’ex Rech Pospolita: ufficialmente la Confederazione esisteva ancora, ma era destinata all’implosione per l’incapacità di mantenere in equilibrio la struttura dello Stato, soprattutto a causa dell’esponenziale crescita del numero di nobili szlachta3 (i quali perseguivano i propri interessi personali e non quelli dello Stato) rispetto agli altri cittadini.

Poiché quindi la dissoluzione dello Stato polacco era una questione di tempo, non di principio, prima o poi i confini fra l’Impero austriaco e quello russo sarebbero stati di fatto aboliti e la popolazione galiziana sarebbe entrata in contatto diretto con quella dello Stato fratello (cosa che avvenne effettivamente vent’anni dopo), le cui province occidentali, confinanti con la Galizia, erano abitate da persone della medesima etnia russa. L’unica differenza era che, prima in Polonia e poi in Austria, i ruteni costituivano una minoranza oppressa e il massimo riconoscimento cui un ruteno poteva ambire era la carica di prete di villaggio o di starosta (responsabile di un villaggio, di un quartiere o di una comunità cittadina), mentre nell’Impero russo i ruteni fornivano a San Pietroburgo feldmarescialli, amministratori e persino “imperatori notturni”, come nella società russa si chiamavano i favoriti, vale a dire gli amanti, delle imperatrici, i quali esercitavano una grande influenza non solo sull’economia, ma anche sulla politica, sia interna che estera. Il crescere delle tendenze filorusse tra la popolazione di quella provincia di frontiera era facilmente prevedibile e rappresentava una potenziale minaccia alla stabilità interna e all’integrità territoriale dell’Impero austro-ungarico.

Ma l’imperatore Giuseppe II non condivideva i timori del governatore, conte Pergen. La prima ragione consisteva probabilmente nel fatto che la popolazione autoctona della Transcarpazia, strettamente legata agli Asburgo in virtù dell’annessione dell’Ungheria nel 1687, viveva da secoli sotto il loro dominio. L’accorto Pergen, che aveva capito che la lealtà dei ruteni ungheresi della Transcarpazia dipendeva soltanto dalla distanza dai confini russi, fu presto sostituito; d’altro canto, la situazione della regione, per molti anni, non sembrò giustificare i suoi timori.

Né forse l’avrebbe mai fatto, se non fosse stato per le azioni sconsiderate dei successori di Giuseppe II. In fin dei conti, non tutte le minacce potenziali sono destinate a trasformarsi in minacce reali e, grazie a una politica prudente e ragionevole, diversi Stati, in vari momenti della storia, sono stati in grado di garantirsi la lealtà di altri popoli ed etnie, compresi quelli stanziati al confine con gli Stati rivali.

In un primo tempo, anche la politica austriaca in Galizia fu improntata alla moderazione. È molto probabile che, se si fosse mantenuto l’approccio che aveva caratterizzato i primi decenni di governo, il problema dell’infedeltà di una parte dei sudditi in Galizia non avrebbe mai turbato gli animi dei funzionari imperiali e innescato la catena di eventi che portarono al genocidio del 1914-1917. Si può dire che, in una certa misura, quel problema fu creato dagli stessi austriaci, che agendo come se avessero dovuto fronteggiare una situazione di infedeltà effettiva, in realtà soltanto presunta, crearono e aggravarono il malcontento dei sudditi ruteni, il che a sua volta costituì il presupposto di una politica sempre più repressiva, alimentando una spirale distruttiva.

Nei primi decenni della dominazione austriaca, i documenti ufficiali si riferivano agli abitanti autoctoni della Galizia, i ruteni, con i termini Russen, Russe, Russisch, gli stessi che venivano usati per definire i russi. Il russo (in realtà si trattava di una lingua slavo-russa, che funzionava come lingua letteraria nelle Rus’ di Kiev e di Mosca prima della formazione della lingua letteraria russa) era anche la lingua di insegnamento presso il seminario di Munkachevo (Mukachevo), appena inaugurato, che preparava i pastori che sarebbero stati inviati in Transcarpazia e in Galizia orientale, e presso l’università di L’vov (Leopoli), fondata nel 1784. In questo periodo non sorsero conflitti tra le autorità di Vienna e la popolazione della Galizia: le prime non reprimevano la naturale russofilia culturale dei galiziani e questi ultimi, a loro volta, non avanzavano particolari pretese. Per i sudditi, i diritti dell’imperatore d’Austria sulla Galizia non erano in discussione e la sua autorità non veniva contestata.

La situazione iniziò a cambiare dopo la seconda (1793) e soprattutto la terza (1795) spartizione della Polonia, a seguito della quale la Russia si trovò a confinare direttamente con i territori soggetti alla monarchia asburgica. Fu tuttavia l’iniziativa delle autorità austriache a dare il via a una catena incontrollata di eventi, i cui effetti e le cui conseguenze di vasta portata sono tutt’oggi visibili.

Già nel 1796 lo storico austriaco Johann Christian Engel affermava che la Volinia, regione confinante con la Galizia, era stata annessa all’Impero russo come «parte integrante dell’antico Stato russo». Di conseguenza, argomentava Engel, lo zar avrebbe potuto rivendicare la Galizia, che un tempo faceva parte dell’antico Stato russo. Va detto che Engel parlava di una minaccia proveniente dall’esterno (la Russia avrebbe potuto rivendicare la Galizia) e non dall’interno (la popolazione della Galizia avrebbe potuto chiedere l’annessione alla Russia). Ciò nonostante, le autorità austriache erano ugualmente preoccupate per gli umori di una popolazione che, in realtà, rimaneva fedele a Vienna e non aveva alcuna influenza sulla politica ufficiale di San Pietroburgo.

Come hanno dimostrato gli eventi successivi, le argomentazioni di Engel erano del tutto ragionevoli. Prima del 1914 la Russia aveva avanzato rivendicazioni territoriali sulla Galizia solo una volta, durante l’ultima grande espansione del territorio imperiale sotto Alessandro I. Non c’è dubbio che, anche nel caso in cui la regione fosse stata popolata non soltanto da russi, ma anche da popoli non slavi, ciò non avrebbe impedito ad Alessandro I di rivendicarla. Infatti lo zar annesse alla Russia Polonia e Finlandia, nonostante le rispettive popolazioni non fossero di origini russe, e senza che questi stessi paesi fossero mai appartenuti alla Russia, né governati da principi della casa di Rjurik.

Nel 1809 l’imperatore russo Alessandro I sollevò con l’ambasciatore francese Armand de Caulaincourt la questione del Ducato di Varsavia, creato poco tempo prima da Napoleone. Così dichiarò il monarca: «Qualsiasi ampliamento del ducato a spese della Galizia è contrario ai miei interessi e quest’ultima dovrebbe essere annessa in tutto o in parte alla Russia».In questo caso è importante sottolineare la clausola «in tutto o in parte». Dopo tutto, la Galizia occidentale era abitata da polacchi e la sua città principale era Cracovia, l’antica capitale polacca. Quindi le rivendicazioni di Alessandro nei confronti dei territori soggetti all’Austria non si fondavano su motivazioni etniche. Lo zar non stava reclamando territori perduti in precedenza, ma ne stava annettendo di nuovi. Inoltre, era poco interessato alle condizioni della popolazione della Galizia.

Ovviamente per gli austriaci non si trattava di rivendicazioni plausibili, nonostante la posizione di Alessandro I si inscrivesse di fatto nel solco di un’antica tradizione zarista, inaugurata da Ivan III nel XV secolo con la proclamazione dei propri diritti dinastici su tutte le terre dell’ex Rus’ di Kiev, un tempo governate dai principi della casa di Rjurik, in quanto naturale «patria e terra dei nonni (dedina)». Fu questa rivendicazione di carattere ideologico a giustificare il movimento espansivo, durato tre secoli, della Russia verso Occidente, iniziato con le guerre mosse da Ivan III contro il Granducato di Lituania per ottenere Vjaz’ma, Smolensk e le terre di Chernigov-Nord, e praticamente completato (tranne che per la Galizia) da Caterina II, che formalizzò la liquidazione dello Stato polacco attraverso un’ultima, la terza, spartizione, che sancì il ritorno alla monarchia russa delle terre orientali della Confederazione Polacco-Lituana, abitate da una popolazione di etnia russa e di religione ortodossa.

Naturalmente, le pretese di Ivan III erano ormai anacronistiche, mentre l’Impero russo, fin da Caterina la Grande, aveva puntato sull’acquisizione di confini naturali e sicuri: dal Baltico, lungo l’Oder fino ai monti Beschidi e ai Carpazi, poi lungo il Prut fino al Danubio e al Mar Nero. La protezione di questi confini sarebbe stata assicurata dal controllo degli stretti del Bosforo e dei Dardanelli. Gli imperatori russi non erano interessati all’etnia delle popolazioni locali, bensì esclusivamente alla conquista di territori strategici in termini di protezione militare e di tutela degli interessi commerciali dell’Impero. Che la Russia abbia cercato di penetrare in questi territori sotto Caterina, i tre Alessandri, i due Nicola e persino sotto Stalin dipende dal fatto che essi rappresentavano frontiere naturali, la cui importanza era pertanto soprattutto strategica. Fu Stalin che, dopo la vittoria riportata nella Seconda guerra mondiale, risolse praticamente il problema delle frontiere naturali (con l’eccezione degli stretti turchi, di cui, sebbene lo desiderasse, non riuscì mai a impadronirsi) con la stipulazione del patto tra i paesi socialisti.

È interessante notare che, nella logica dell’acquisizione all’Impero di frontiere naturali, l’annessione della Galizia non era determinante, né l’occupazione dei territori al di là della catena dei Carpazi, comprese la Galizia occidentale polacca e l’ex Transcarpazia ungherese, era auspicabile. Ma, in un primo tempo, il movimento espansivo dell’Impero russo verso ovest non era sorretto da alcuna motivazione e il concetto di confini naturali praticamente non era ancora stato formulato (a differenza di quello di diritto derivante da ragioni storico-dinastiche, che risultava di immediata comprensione tanto a Vienna quanto a San Pietroburgo). Infine, in Russia, a partire dall’inizio del XIX secolo, cominciò a emergere, per poi svilupparsi sempre più vigorosamente, il movimento del panslavismo, un fenomeno potenzialmente in grado di fornire ulteriore sostegno alle mire di San Pietroburgo non solo sulla Galizia, ma anche sulla Serbia, sulla Repubblica Ceca, sulla Slovacchia, in sostanza su tutti i territori slavi appartenenti all’Austria e alla Turchia. Va tenuto presente che l’Austria stessa rivendicava le terre turche nei Balcani abitate da slavi e vedeva nella Russia un pericoloso concorrente.

Sebbene nel 1809 una piccola parte della Galizia (la provincia di Ternopil’) fosse stata effettivamente annessa alla Russia, è pur vero che nel 1815 Alessandro I restituì queste terre all’Austria e da allora l’Impero russo non avanzò più alcuna rivendicazione territoriale nei confronti del paese vicino. Tuttavia la politica non è fatta di intenzioni, bensì di possibilità. È chiaro che l’Austria, a un’attenta valutazione delle capacità militari della Russia, aveva fondati motivi di apprensione. L’esercito russo aveva da poco sconfitto le forze europee (tra cui gli austriaci) riunite sotto il comando del miglior comandante dell’epoca, l’imperatore dei francesi Napoleone I, ed era entrato a Parigi soltanto due anni dopo che la Grande Armata aveva attraversato il Niemen e invaso la Russia. Chiaramente, le truppe russe sarebbero potute entrare con altrettanta facilità a Vienna. Per tutta la prima metà del XIX secolo (fino alla guerra di Crimea) non c’era nessuna potenza in Europa in grado di sconfiggere la Russia.

Nonostante non ci fosse alcun motivo per sospettare che la popolazione della Galizia si rivelasse infedele, il governo austriaco, temendo che la Russia potesse rinnovare da un momento all’altro le proprie pretese sulla regione, cercò di estirpare dalla popolazione di etnia russa dei territori orientali il sentimento di fratellanza, dovuto all’origine comune, con i popoli che vivevano dall’altra parte del confine. È evidente che le autorità austriache stavano cercando di giocare d’anticipo, nella speranza di precludere qualsiasi possibilità di sviluppo di un movimento filorusso in Galizia. Tuttavia, così facendo, avevano creato le condizioni per la sua nascita. Questa situazione non sfociò immediatamente in un conflitto, ma l’armonia tra il popolo e il governo, ormai venuta meno, non fu mai più ripristinata. Le autorità austriache avevano turbato la pace interiore dei cittadini e questi ultimi, pur comportandosi formalmente come fedeli sudditi, in cuor loro negavano al governo qualsiasi legittimità.

Nei documenti dell’epoca, i galiziani non erano più chiamati russi, ma ruteni. L’insegnamento del russo (la già ricordata lingua slavo-russa) fu vietato. Dal 1816 l’unica lingua d’insegnamento ufficialmente autorizzata nelle scuole galiziane fu solo ed esclusivamente quella polacca. «Non c’è alcuna ragione politica per opporsi all’insegnamento della lettura e della scrittura in polacco in Galizia», sottolinearono i funzionari austriaci. «E se si prendono in considerazione ragioni di natura politica, è certamente meno sensato diffondere, al posto della lingua polacca, il “ruten”, che rappresenta soltanto un dialetto della lingua russa». Nel 1822, le autorità austriache vietarono l’importazione di libri dalla Russia e interferirono in tutti i modi possibili con la pubblicazione e la diffusione nel paese di libri scritti in russo. Lo storico galiziano Dionysius Zubritsky, che diede alle stampe il Dio di Derzhavin nel 1830 a L’vov, fu sospettato di sovversivismo perché suggerì incautamente agli scrittori locali di adottare la lingua di Derzhavin (vale a dire la lingua russa).

Markian Shashkevich, Jakov Golovatsky e Ivan Vagilevich, curatori dell’almanacco «Rusalka Dnestrovaya» (1837), che raccoglieva contributi di carattere puramente culturale e letterario, furono dapprima messi sotto sorveglianza dalla polizia, poi accusati di russofilia; quanto all’almanacco, fu ritirato dalla circolazione (tranne poche decine di copie, che furono nascoste).

La politica di derussificazione della Galizia da parte delle autorità austriache ebbe come inevitabile corollario la diffusione forzata della cultura e della lingua polacche. «All’epoca in cui la Galizia era occupata dall’Austria, i vescovi (almeno quando si rivolgevano al clero dei villaggi) parlavano russo», riporta nella sua pubblicazione La Russia dei Carpazi agli albori del ventesimo secolo, edita nel 1905 a San Pietroburgo, lo storico russo di origine galiziana Ivan Filevich. «Ora la lingua ufficiale del concistoro russo-unitario, oltre al latino, è il polacco.» Anche l’alfabeto cirillico era inviso e i sudditi austriaci di origini russe furono costretti ad abbandonarlo in favore di quello latino. In quest’ultima lingua furono altresì pubblicate raccolte di canzoni popolari, probabilmente per dimostrare, nelle intenzioni dei curatori, l’appartenenza della cultura galiziana a quella polacca.

La posizione di Vienna in questo periodo si spiega con il consueto timore di un’ipotetica secessione del popolo galiziano. Le autorità austriache, convinte che la spartizione della Polonia fra le tre maggiori potenze militari europee fosse un deterrente più che sufficiente in vista del mantenimento dello status quo, non temevano tanto che i polacchi tentassero di ricostituire il proprio Stato, quanto le presunte ricadute destabilizzanti della percezione, a tutti i livelli della società galiziana, nei villaggi come nei palazzi, dell’indiscutibile affinità etnica tra i ruteni della Galizia e i sudditi dell’Impero russo (nazione di gran lunga superiore all’Austria in campo militare). Solo così si spiegano i sistematici tentativi di inculcare la cultura e la lingua polacca nei ruteni (il che avrebbe dovuto legittimare i “diritti” di sovranità dell’Austria su di loro, in quanto parte del popolo polacco e non russo).

Questa situazione si protrasse fino al 1848, quando in Austria, come in molti altri paesi europei, scoppiò la rivoluzione.





1. Gruppo etnoculturale ucraino, principale componente etnica della comunità Rusyn.
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Storia era la materia che preferivo in assoluto a scuola. È doveroso precisare che il sistema scolastico sovietico forniva istruzione gratuita e di grande qualità: proprio per questo io, oggi quarantenne, sono tranquillamente in grado di parlare e leggere in inglese e tedesco, frequento e amo la letteratura, e ho una discreta conoscenza della geografia e della fisica. Avevo insegnanti meravigliosi che si impegnavano con straordinaria passione e si dedicavano con tutte le loro energie all’insegnamento, per condividere con gli alunni il loro prezioso sapere.

Devo ammettere, non senza una certa dose di vergogna, che non mi piacevano le materie legate ai numeri e ai calcoli, che trovavo noiosi e inutili, disperatamente distanti ed estranei al mio modo di ragionare. Per questo motivo non andavo bene in matematica e non capivo un granché di geometria, suscitando la disperazione dell’insegnante che mi seguiva in queste materie, una signora di origini tedesche che sembrava uscita da un quadro dell’Ottocento. Dal suo viso, pallido e appuntito, traspariva una freddezza che aveva qualcosa di nobile e ogni volta, quando le consegnavo i compiti, ancora prima di aprire il quaderno per esaminare il mio lavoro, socchiudeva teatralmente gli occhi e sospirava in tono rassegnato «Mein Gott, Nicolai!», aggiungendo, a mo’ di commento, l’immancabile citazione dall’immortale Faust di Goethe: «È felice soltanto chi può dare». Il mio rendimento era pessimo nelle materie scientifiche e affrontavo gli esami cercando di guadagnarmi il favore degli insegnanti collaborando a tenere pulite le aule. Le materie umanistiche, invece, erano il mio cavallo di battaglia e storia era al primo posto per merito di una persona straordinaria, Savelij Ivanovich, il miglior insegnante di storia e geografia della Repubblica sovietica moldava, vincitore di numerosi premi statali, stimato collaboratore del museo etnografico della nostra città di Bender e grande appassionato di tutto ciò che concerne il passato del genere umano.

Savelij Ivanovich era un profondo conoscitore dell’intera storia russa, ma era particolarmente interessato al momento travagliato della trasformazione dell’Impero zarista russo nell’incubatore della futura rivoluzione bolscevica o, come la chiamava lui stesso, refrattario alla retorica sovietica, «il gran colpaccio di Lenin». Fu proprio Savelij Ivanovich a guidarmi nell’apprendimento di certi passaggi storici determinanti del nostro paese, che risultavano difficilmente comprensibili anche dopo uno studio approfondito dei testi scolastici, i quali spesso fornivano versioni di comodo per adattare la storia all’ideologia sovietica. Savelij Ivanovich ci insegnava ad approfondire, consigliandoci di leggere i lavori degli storici specializzati nei periodi che di volta in volta stavamo affrontando, anche quelli degli studiosi stranieri, per ricavare una visione aperta e obiettiva della questione. Grazie a lui ho scoperto e amato sia gli storici famosi, come Marc Bloch, sia quelli poco conosciuti, come Douglas Tottle, coraggioso ricercatore canadese che con la sua pubblicazione Fraud, Famine and Fascism: The Ukrainian Genocide Myth from Hitler to Harvard ha sfatato, sulla base di prove storiche ben documentate, il mito di Holodomor, cioè la carestia che sarebbe stata provocata dal governo comunista in Ucraina nel 1932-1933, e di cui la propaganda nazista si era sempre servita per giustificare di fronte ai contadini del Sud-ovest ucraino l’occupazione tedesca dei territori sovietici e che più tardi sarebbe diventato uno dei cavalli di battaglia dei paladini della russofobia in tutto il mondo.

Dunque, fu proprio il mio insegnante di storia e geografia a introdurmi alla complicata, dolorosa, frammentaria e molto affascinante storia dell’Ucraina, che secondo lui avrebbe avuto inizio, o come amava esprimersi lui, «principio logico», durante il periodo conosciuto come «Primavera dei popoli», epoca che gli storiografi russi e sovietici spesso chiamano nelle loro pubblicazioni «Primavera delle nazioni» o «ondata rivoluzionaria».

«Primavera dei popoli» designa il periodo tra il 1848 e il 1849, quando i moti rivoluzionari fecero tremare i regimi assolutisti dell’Europa occidentale, suscitando vaste sommosse che alimentarono la rinascita delle nazioni europee (salvo il Regno Unito e la Russia). Le sollevazioni popolari non risparmiarono nemmeno la Galizia. Nonostante gli anni di imposizione forzata della cultura polacca, i ruteni rimanevano consapevoli di non appartenere a quella nazionalità; anzi, si consideravano un popolo autonomo.

Venne creato il Consiglio principale russo, che assunse la guida della popolazione di origini russe della Galizia soprattutto per quanto riguarda il soddisfacimento delle necessità culturali e spirituali. Vale la pena di notare che all’epoca, mentre tra i russi della Galizia prevalevano sentimenti conservatori, i cittadini di origini polacche, pur godendo in Galizia di uno status relativamente privilegiato, parteciparono attivamente ai moti rivoluzionari.

Date le circostanze, Vienna ritenne opportuno, per contrastare il movimento polacco, sostenere i ruteni, pur nel timore che il movimento galiziano-russo optasse per un riavvicinamento alla Russia. L’allora governatore della Galizia, il conte Franz Stadion von Warthausen, convocò i leader ruteni presso di sé per un indottrinamento “ottriato” (cioè “elargito dall’alto”, a nome dell’imperatore, per usare ironicamente il termine che designava le costituzioni concesse in quell’epoca da alcuni sovrani): «Il governo non può fare affidamento su di voi» affermò «perché non siete meno pericolosi dei polacchi stessi; siete russi e, volenti o nolenti, siete attratti dalla Russia. Voi e i russi avete la stessa lingua, gli stessi riti, lo stesso nome. La Russia ha grande interesse a mantenere i polacchi, che la odiano, nell’obbedienza, e su di voi, che la amate, può, non oggi, ma domani, accampare diritti, e voi volentieri vi getterete nelle sue braccia.»

Bisogna ammettere che le parole del governatore non erano prive di fondamento. L’intellighenzia galiziano-russa considerava i russi dell’Impero zarista come fratelli di sangue. Tuttavia, dalla consapevolezza del vincolo di sangue non discendeva automaticamente il desiderio di un’annessione alla Russia. D’altro canto, complice l’abolizione della servitù della gleba, che rimaneva invece in vigore nell’Impero austriaco, tali aspirazioni (se qualcuno le aveva) non potevano diffondersi in Russia. Vale inoltre la pena di notare, per quanto riguarda i russi della Galizia, che i loro rappresentanti, nel corso di un’udienza presso il governatore, si espressero in questi termini: «La popolazione della Russia è scismatica; noi non ci riconosciamo con loro».

È dunque evidente che, già allora, i ruteni che appartenevano alla Chiesa uniate rutena (una chiesa greco-cattolica diffusa in Galizia che non dipendeva dal Patriarcato di Mosca) si consideravano un popolo distinto rispetto ai loro fratelli che avevano mantenuto la fedeltà al rito ortodosso. Gradualmente, nel corso di un secolo, la consapevolezza di questa differenza confessionale, che impediva ai ruteni di identificarsi pienamente con il popolo ortodosso russo, si sarebbe trasformata in un sentimento di estraneità etnica. Ma allora quest’ultimo esito non era affatto scontato e molto probabilmente le divergenze di carattere confessionale sarebbero state appianate se non fosse stato per il genocidio del 1914-1917, che fu la logica conclusione della pluridecennale politica di derussificazione della Galizia, perseguita dalle autorità austriache con inaudita ostinazione.

Evidentemente il governo austriaco riteneva possibile indurre i ruteni della Galizia a rinnegare la comunanza di origini con i sudditi dell’Impero russo. Tuttavia, il corso successivo degli eventi infranse i piani dei politici viennesi: in Ungheria, una delle principali province dell’Impero, scoppiò una ribellione e gli insorti sconfissero le truppe inviate contro di loro. Poiché l’esistenza stessa dello Stato appariva minacciata, la corte imperiale austriaca dovette rivolgersi a San Pietroburgo per ottenere assistenza militare.

Quando, nella primavera del 1849, l’esercito russo varcò il confine austriaco, per raggiungere l’Ungheria fu costretto ad attraversare la Galizia, suscitando un’impressione per lo più favorevole nei ruteni: «I residenti di città, paesi e villaggi, senza distinzione di classe, sono accorsi in massa per vederci. Più ci addentravamo in Galizia, più l’accoglienza si faceva calorosa, non solo da parte dei contadini, ma anche degli intellettuali», scrisse più tardi nelle sue memorie un ufficiale di un reggimento di fanteria che partecipò alla campagna, P.V. Alabin: «[…] Eravamo attesi, eravamo ammirati. Erano orgogliosi di noi, trionfanti, e gioivano per il nostro ingresso nel paese i membri del Partito dei ruteni, i quali costituiscono i tre quarti della popolazione della Galizia».

«I russi di Galizia» proseguiva Alabin «durante l’intero periodo della dominazione polacca, hanno indubbiamente conservato i loro costumi, la loro lingua russa, naturalmente in una forma un po’ differente (nella quale sono scritti, tuttavia, poemi, canzoni, importanti opere letterarie, libri di testo, persino il giornale locale “Zorya Galitska”), ma la religione dei loro antenati è stata distorta dalla Chiesa uniate. Ciò nonostante, i sacerdoti uniati ruteni, forse condividendo la simpatia del loro gregge nei nostri confronti, sembrano esserci sinceramente devoti. Molti di loro vennero a conoscerci meglio, dichiarando francamente che erano orgogliosi di noi di fronte ai loro concittadini tedeschi e polacchi, e ci accompagnarono con saluti e benedizioni quando arrivammo più tardi a Lemberg.»

Probabilmente molti galiziani, chi con speranza, chi con timore, pensavano che l’imperatore russo avrebbe colto l’occasione per annettere la regione ai suoi domini. Probabilmente a Vienna questa eventualità era temuta ancora di più. Ma, come è noto, l’annessione non avvenne. Dopo aver sedato la rivolta ungherese, l’esercito di Nicola I lasciò l’Austria. Tuttavia, il passaggio delle truppe russe in Galizia rese evidenti le affinità fra i locali di etnia russa e i sudditi dello zar, a dispetto delle politiche di derussificazione perseguite dalle autorità austriache, e contribuì allo sviluppo di un movimento che premeva per un riavvicinamento sempre più profondo alla Russia. E sebbene non si trattasse di una questione di carattere politico, bensì di unità culturale, linguistica e letteraria, il fenomeno non poteva non preoccupare gli austriaci.

Gli ultimi zar si erano astenuti dall’annettere la Galizia ai propri domini, sebbene per motivi diversi: mentre la riluttanza di Alessandro I dipese da considerazioni di carattere geopolitico (per guadagnare l’Europa alla Santa Alleanza, accettando la corona polacca come compensazione), quella di Nicola I aveva motivazioni più personali. Avendo ereditato dal padre (l’imperatore Paolo I) i valori medievali della cavalleria e la convinzione della fratellanza di tutte le case regnanti d’Europa, l’imperatore non avrebbe mai approfittato della situazione della Corona d’Austria per sottrarle territori. Ma gli imperatori vanno e vengono, si ragionava a Vienna, e l’opportunità politica (in particolare, il fatto che la Russia potesse in ogni momento rivendicare la Galizia) rimane.

La diffidenza nei confronti dei ruteni, diffusa soprattutto ai vertici del governo asburgico, fu deliberatamente fomentata dai polacchi, che, una volta sedata la ribellione, si dichiararono pronti a collaborare di nuovo con Vienna. Ad esempio, nel dicembre del 1851 il conte Agenor Gołuchowski, governatore della Galizia, presentò all’imperatore Francesco Giuseppe un memorandum in cui denunciava l’inopportunità dell’uso del dialetto locale nelle scuole, perché avrebbe potuto suscitare nei giovani galiziani uno sconveniente interesse per la letteratura russa. «Non si può negare» osservava Gołuchowski «che in una simile eventualità opinioni e sentimenti contrari agli interessi dello Stato e della Chiesa cattolica diventerebbero possibili e troverebbero sostegno.»

Non dimentichiamo che la Polonia, dopo l’unione con il Granducato di Lituania, ha a lungo conteso alla Russia il diritto di farsi promotrice dell’unificazione di tutti i popoli slavi. In diversi periodi, i re polacchi hanno detenuto corone congiunte ceche e ungheresi, estendendo il loro potere a Slesia, Moravia, Slovacchia, Croazia e parti della Serbia. Con il passaggio della maggior parte di queste terre sotto il dominio asburgico e la conseguente acquisizione, da parte dell’Austria, di un gran numero di sudditi slavi, l’idea di un impero slavo alternativo fu trasmessa alla corte di Vienna da quella di Varsavia, insieme a una politica improntata alla derussificazione dei sudditi di etnia russa.

Le logiche conclusioni di questo processo, che prefigurava lo scontro degli interessi russi e austriaci nei Balcani, furono una tensione crescente fra la corte viennese e i suoi sudditi slavi, la Prima guerra mondiale, il genocidio dei ruteni e la sconfitta e dissoluzione dell’Austria-Ungheria. Tuttavia, all’epoca, alla fine degli anni Quaranta dell’Ottocento, quando le autorità austriache optarono per la derussificazione dei sudditi ruteni, tutte queste catastrofi non erano nemmeno all’orizzonte. Il lungo regno, durato oltre mezzo secolo, di Francesco Giuseppe, la cui politica avrebbe portato l’Impero alla rovina (che tuttavia l’Asburgo, morto nel 1916, non fece in tempo a vedere), era appena iniziato.

Le autorità austriache si impegnarono dunque con zelo a sradicare la cultura russa (in origine il processo di derussificazione non comportava ancora l’eliminazione fisica dei russi). «Qui da noi, anche solo l’utilizzo della lingua russa» riferiva Dionysius Zubritsky in una lettera privata a Michail Pogodin, uno storico coevo che si è interessato molto agli eventi in Galizia «ti rende sospettabile di simpatizzare per la Moscowshchina1. La stessa tranquilla e umile rivista “Zorya Galitska” fu esortata a non permettersi di utilizzare parole moscovite per evitare di incorrere in divieti.» È evidente che l’odierna politica di ucrainizzazione forzata adottata dai nazionalisti contemporanei e i tentativi di estirpare la lingua e la cultura russe dalla vita quotidiana dei cittadini ucraini si innestano su pratiche ben collaudate (i più se ne dimenticano, anche se ovviamente non tutti) dall’Impero austro-ungarico. Si può inoltre ipotizzare che siano dettati da ragioni simili: l’obiettivo politico di mantenere diviso quello che in realtà è un unico popolo.

Nello stesso 1851, le autorità austriache dimostrarono chiaramente di aver recepito le indicazioni contenute nella nota di Gołuchovski: la Rada principale russa (l’organizzazione politica dei ruteni di Galizia) fu sciolta. Tuttavia, va sottolineato ancora una volta che la repressione fu di carattere esclusivamente culturale, senza degenerare nella violenza fisica.

La politica di Vienna si fece molto più dura dopo che l’Impero russo, impantanatosi nella guerra di Crimea, dovette affrontare una coalizione anglo-franco-turca. Inaspettatamente per San Pietroburgo, l’Austria era ormai schierata su una posizione apertamente antirussa; di conseguenza, nei suoi territori, ogni manifestazione di simpatia per la Russia fu immediatamente soppressa. Quando, ad esempio, in un remoto villaggio della Galizia, un sacerdote greco-cattolico locale, su richiesta di alcuni abitanti, organizzò una giornata di preghiera per la vittoria dell’esercito russo, si sollevò un polverone tanto a Vienna quanto nella Roma papale. Il parroco “colpevole” fu destituito dalla sua parrocchia e processato. Il villaggio stesso, dove fu scoperto il “tradimento”, venne posto sotto stretta sorveglianza dalle autorità.

Un altro episodio fu il litigio tra la moglie di un sacerdote e un commesso in visita, cui la donna urlò con rabbia: «Prego Dio che la Russia prenda la Galizia e impicchi i funzionari del re!». Nonostante in questo caso non si potesse certo parlare di una presa di posizione politica dichiarata, ma piuttosto di un banale alterco domestico, l’episodio destò ugualmente grande preoccupazione.

Probabilmente si trattava di incidenti isolati, non di comportamenti diffusi: la prospettiva di una punizione severa e inevitabile per tali “trasgressioni” era fin troppo concreta. Tuttavia, lo stesso conte Gołuchowski li definì episodi «assai tipici» nei suoi rapporti al governo. «Nutrono l’idea di una comunanza etnica e nazionale con la Russia, preconizzano la dipendenza dei futuri destini della Galizia dalla Madre Russia e dalla Chiesa greco-scismatica, esprimono il desiderio di un’unificazione non soltanto letteraria e culturale, ma anche politica con la grande potenza del Nord», sottolineerà qualche anno dopo, ricordando quanto era accaduto.

La repressione colpì anche i giovani studenti ruteni del ginnasio di L’vov, che avevano fondato un circolo letterario in cui si studiavano le opere della letteratura russa: «Questi incontri hanno così spaventato sia i polacchi, sia il governo, che vi ha attribuito un valore politico, che molti ragazzi di 14-16 anni sono stati rinchiusi in una fortezza, mentre altri sono stati espulsi dal ginnasio con il divieto di frequentare qualsiasi altra istituzione educativa» scrisse il priore della chiesa presso l’ambasciata russa a Vienna, l’arciprete Michael Rajewski. In confronto, nella Russia di quegli anni una simile repressione colpiva soltanto chi si batteva apertamente contro l’autocrazia, ossia i rivoluzionari che insorgevano con le armi in pugno (organizzando una caccia allo zar-liberatore Alessandro II) o incitavano il popolo (i contadini) alla rivolta. Nessuno è stato rinchiuso in una fortezza per aver letto opere di argomento non politico o per aver studiato il tedesco (o anche l’ucraino).

La pressione sui ruteni, come si è detto, coinvolse anche l’ambito linguistico-culturale. Ai direttori di giornale fu chiesto di utilizzare un’altra lingua, che non somigliasse al russo letterario. Chi non era d’accordo veniva sottoposto a sanzioni amministrative. Così, nel 1858 fu chiusa la «Gazzetta clericale», pubblicata per i ruteni dal personaggio pubblico transcarpatico Ivan Rakovsky.

Sono episodi che costituiscono i precedenti storici della pratica attuale di alcuni media e canali televisivi. I nazionalisti ucraini di oggi chiedono al governo che vengano introdotte per legge sanzioni amministrative, e persino penali, per i connazionali che preferiscono usare la lingua russa.

Vale la pena di ricordare la rapidità con cui il governo austriaco è passato dalle sanzioni di carattere amministrativo (chiusura di almanacchi e giornali, scioglimento di organizzazioni pubbliche) alla condanna penale diretta (incarcerazione). A questo proposito, si può dire con certezza che ciò che era stato possibile a metà del XIX secolo è altrettanto semplice da realizzare all’inizio del XXI secolo. Gli odierni “derussificatori dell’Ucraina” hanno ripercorso con estrema facilità le tappe dei loro predecessori austriaci poiché sono completamente estranei ai valori umanitaristici. In secondo luogo, la crescente severità delle sanzioni indicava che la propaganda e la repressione condotta sul piano amministrativo non stavano funzionando e che le autorità si stavano gradualmente indurendo nel tentativo di piegare un popolo che, a sua volta, si opponeva a misure sempre più drastiche.

«Molti ecclesiastici furono destituiti dai loro posti, molti studenti furono espulsi e i cittadini della classe media furono messi sotto stretta sorveglianza» scrisse Michail Pogodin. «Il noto avvocato ha chiesto in prestito il Codice delle leggi russe, che il nostro governo ha fatto pervenire alla biblioteca pubblica. La polizia si è rifiutata, nonostante la cauzione e la libertà provvisoria. L’avvocato ha chiesto di poter andare, quantomeno, in biblioteca, e di leggere lì, dopodiché, rivolgendosi agli ufficiali, ha sottolineato che i proprietari galiziani, molti dei quali titolari di proprietà e affari in Russia, hanno bisogno di riferimenti: non è servito a nulla.»

Un nuovo tentativo di proibire l’uso dell’alfabeto cirillico nei territori soggetti all’Austria e di sostituirlo con l’alfabeto latino, compiuto nel 1859 su iniziativa del solito Gołuchowski, rappresenta una chiara testimonianza della politica antirussa perseguita dalle autorità. «I ruteni, purtroppo, non hanno fatto nulla per separare adeguatamente la loro lingua dal velikorusso2, quindi il governo deve prendere l’iniziativa in questo senso» sentenziò il rappresentante dell’imperatore d’Austria.

Venne elaborato un progetto speciale che prevedeva il bando dell’alfabeto cirillico dal sistema educativo, e creata una commissione speciale per verificarne l’attuazione. Tuttavia le riforme di Gołuchovski provocarono un’ondata di indignazione nei russi della Galizia. Le proteste si levarono da ogni parte: il metropolita greco-cattolico Grigorii Yahimovich si lamentò con Francesco Giuseppe in persona, esprimendo il proprio disaccordo con la scelta di introdurre l’alfabeto latino.

La lotta intorno al progetto di sradicamento della lingua russa, nota come «guerra dell’alfabeto», si risolse in un fallimento per le autorità austriache, che decisero di rimandare la latinizzazione dell’alfabeto russo. Anche i moderni “ucrainizzatori”, paladini dell’“europeizzazione” dell’Ucraina già nei primi anni Novanta del secolo scorso, appena dopo il crollo dell’URSS, hanno ventilato e sostenuto l’idea di sostituire l’alfabeto cirillico con quello latino, e anche loro hanno dovuto fronteggiare l’ostilità della società a questa riforma. Tuttavia, ancora oggi, i politici di origine polacca, epigoni della politica antirussa dell’Occidente, che si dichiarano pronti a combattere contro la Russia nell’interesse dell’Europa (o piuttosto degli Stati Uniti) fino all’ultima goccia di sangue dell’ultimo cittadino ucraino, alludono, nei loro discorsi trasudanti retorica, al tema dell’alfabeto latino, che secondo loro dovrebbe sostituire quello cirillico.

Si può presumere che l’esito della guerra dell’alfabeto, favorevole ai ruteni, non sia stato minimamente determinato dalla sconfitta dell’Austria nella guerra austro-franco-sarda e dal conseguente indebolimento dello Stato asburgico (per completezza: in seguito i tentativi di latinizzare l’alfabeto in Ucraina furono molti e non interessarono soltanto la Galizia).

Il governo austriaco, pur rinunciando al progetto di sostituzione dell’alfabeto, continuò a opprimere i ruteni in ogni modo, compensando il fallimento della latinizzazione con altri espedienti. Per distinguere i giornali e i libri pubblicati in ruteno da quelli scritti in russo, le autorità vietarono l’uso del cosiddetto alfabeto civile (adottato in Russia da Pietro il Grande), consentendo solo l’impiego di quello ecclesiastico: in pratica bloccando la diffusione della lingua russa moderna. Naturalmente, ai ruteni fu anche proibito di considerare la lingua letteraria russa come propria. Solo le opere scritte nel vernacolo locale potevano essere stampate, e le autorità si dimostrarono inflessibili nell’espungere qualsiasi “russismo”.

Qui affondano le radici dell’assenza di una lingua unificata nella Galizia moderna, dove si parla una varietà di dialetti locali (surzhik) nettamente diversi dalla lingua ucraina. Anche da questi ultimi il “premuroso” governo imperiale austro-ungarico cercò di espungere tutti i “russismi”, in favore di un “arricchimento” fatto di prestiti dalle lingue polacca, tedesca e ungherese.

«A noi ruteni non è permesso usare, quando occorre, espressioni in lingua russa, neanche quella volgare. È proibita la stenografia russa, ci è permesso solo di sottometterci, come ruteni, alle maniere e ai tribunali linguistici, adoperando il cirillico ecclesiastico. Questa lingua si deve parlare anche nelle vicinanze dei negozi e nelle taverne padronali3» scrisse il giornale di Leopoli «Slovo».

Dal 1860, dopo le tensioni rivoluzionarie, iniziò il processo di conversione dell’Impero austriaco in una monarchia costituzionale. Ciò nonostante l’oppressione dei ruteni non cessò. I galiziani si lamentarono con il filologo e pubblicista russo Vasilij Modestov, che visitò la regione nel 1867: «Ora abbiamo una costituzione in Austria, ma a noi, russi, a cosa serve? I polacchi fanno quello che vogliono con noi».

È doveroso sottolineare che anche gli attuali “democratici” ucraini accolgono con favore il principio democratico solo finché tutela i loro stessi interessi politici. Se, dal loro punto di vista, la scelta del popolo è sbagliata, sono sempre pronti ad abdicare alla democrazia e a procedere alla soppressione fisica di coloro che la pensano diversamente, come è accaduto nel Donbass subito dopo il cambio di governo in Ucraina, avvenuto in maniera anticostituzionale nel 2014. Allora, elementi estremisti nazionalisti che si dichiarano “democratici” e che sono sostenuti dalle democrazie occidentali massacrarono i cittadini ucraini che non riconoscevano legittimità al nuovo esecutivo.

Nonostante l’inizio di una nuova vita politica in Austria, con la proclamazione della monarchia costituzionale, l’ipocrisia dei nazionalisti, che abusavano dei valori costituzionali in vista dei propri scopi personali, raggiunse livelli al limite dell’assurdo. Per esempio, nel 1862 fu introdotta nel diritto civile una norma che vietava ai russi di firmarsi utilizzando il patronimico, perché, si diceva, il patronimico «puzza di Mosca» e «dimostra la gravitazione verso l’Oriente». Già all’epoca, l’opzione “civile” europea veniva contrapposta all’“asiaticità” associata alla Russia, un dilemma che si sarebbe ripresentato agli ucraini, come è noto, anche in futuro.

«Gli slovacchi e gli illirici4 trovano ancora una qualche forma di tutela sotto la copertura della Costituzione ungherese,» osservò il già citato Michail Pogodin «mentre i ruteni in Galizia sono indifesi sia rispetto agli austriaci, sia rispetto ai polacchi. Aggiungo inoltre che, per gli austriaci, gli slavi sono anche più odiosi di tutti gli altri, perché sono più vicini alla Russia per parentela, fede, lingua e storia.»

La pratica della discriminazione dei russi della Galizia divenne comune: i sacerdoti, al pari dei funzionari e degli insegnanti di origine rutena, furono trasferiti in altre regioni. La mera appartenenza all’etnia russa era un motivo sufficiente per bloccare la promozione di un determinato dipendente, una pratica introdotta da Gołuchowski che continuò tuttavia anche dopo la sua morte, fino al crollo dell’Impero austro-ungarico. È bene notare che la penalizzazione dei cittadini di origine russa per quanto riguarda i diritti civili si osserva anche oggi nei paesi dell’Europa occidentale, dove la russofobia trova un’improbabile giustificazione nella necessità morale di condannare le azioni del regime di Putin.

In particolare, dall’inizio dell’invasione russa dell’Ucraina avvenuta il 24 febbraio 2022, molti cittadini europei di origine russa sono stati colpiti da sanzioni strumentali della più varia natura, ad esempio il blocco dei conti bancari, il congelamento delle pratiche amministrative, oppure l’avvio di accertamenti in conseguenza dell’accusa di essere spie di Putin, come è accaduto a chi scrive. Sono stato bollato come filorusso e inserito in una lista ad hoc prodotta da un’indagine parlamentare, poi sospettato di essere un agente del Cremlino (io, che ho criticato Putin nei miei libri) e in quanto presunto tale diffamato sulle pagine dei giornali nazionali, la qual cosa mi ha procurato non pochi problemi a livello lavorativo e personale, come la sgradita attenzione degli esaltati. L’unico aspetto positivo è che con me nella lista sono finiti personaggi di una caratura intellettuale tale (e per i quali nutro la massima stima, come ad esempio il professor Barbero oppure il professor Orsini) che personalmente ho considerato l’accusa di essere un agente del Cremlino, anche se palesemente falsa, una sorta di complimento.

Nell’Impero austriaco la carriera professionale di un individuo rimaneva ferma nelle posizioni inferiori se questi era di etnia russa. «Sebbene ci siano molti russi della Galizia nella magistratura, persone capaci e diligenti, nessun russo è ancora diventato presidente del tribunale», scrisse la rivista «Izvestja» della Società slava di benevolenza di San Pietroburgo. «Su 47 distretti russi in Galizia solo un galiziano russo, un sacerdote, Mandichevskij, è maresciallo di distretto. Succedeva che i galiziani russi venissero scelti come marescialli di distretto, ma l’imperatore non ratificava la nomina… Non c’era un singolo caso in cui un russo, eccezion fatta per quelli completamente trasformati in polacchi, fosse stato nominato starosta dal capo del distretto.» Lo stesso valeva per i rappresentanti al Parlamento austriaco e al Consiglio dei deputati galiziani. «Chiunque abbia sentito parlare di “elezioni in Galizia” sa che l’esito di queste consultazioni dipende soprattutto dalla volontà del governatore» ammise un pubblicista ucraino. «In ogni provincia austriaca, il governo, attraverso i suoi governatori, manipola le elezioni e spende molti soldi a questo scopo. Ma da nessuna parte si sono svolte elezioni con abusi così disgustosi.»

Se, ad esempio, alle prime elezioni nel Consiglio dei deputati galiziani (1861) quasi tutti i seggi della Galizia orientale furono attribuiti a candidati russi (si intende russi con idee filorusse), in seguito il numero dei rappresentanti locali tra i deputati diminuì costantemente, per arrivare a zero nella seconda metà degli anni Novanta del XIX secolo. Ciò fu ottenuto attraverso macroscopiche falsificazioni e abusi sull’elettorato da parte delle autorità. Alla fine questi brogli elettorali fomentarono disordini nella provincia e persino scontri con i gendarmi. In seguito, il governo ridusse in qualche modo l’entità delle frodi. A partire dall’inizio del XX secolo, i rappresentanti dei ruteni, sebbene di norma solo quelli di tendenze filoucraine, sono stati nuovamente ammessi alla carica di deputati, mentre i filorussi potevano diventare membri del Parlamento e del Sejm soltanto in casi isolati. Quando i risultati della volontà popolare non potevano essere stravolti, le autorità si limitavano a cancellarli: così, alle elezioni parlamentari del 1911, l’elezione di sei deputati filorussi su otto fu dichiarata nulla.

Se vogliamo abbozzare un breve parallelismo tra l’Impero austro-ungarico di allora e l’Ucraina moderna, possiamo affermare senza alcun dubbio che le direttive del governo attuale proibiscono categoricamente ai cittadini e ai partiti che almeno in parte rappresentano l’interesse dei cittadini ucraini di origine russa di svolgere attività politica. Il regime di Kiev non ha reso illegale soltanto l’attività politica delle formazioni d’opposizione, come ad esempio l’intero blocco dei partiti di sinistra che aspirano al ritorno del comunismo, ma ha negato la possibilità di partecipare al dibattito politico a tutti i cittadini che vorrebbero parlare in pubblico nella loro lingua originaria, il russo. Di più: il governo di Kiev ha dichiarato illegale addirittura il fatto stesso di proclamarsi di etnia russa, come se fosse un crimine.

La conferma e una dettagliata spiegazione di come funzionasse il meccanismo di esclusione dei russi dalla rappresentanza politica ai tempi degli Asburgo le troviamo in una lettera del 1908 di un importante attivista ucraino galiziano, Andrei Tchaikovsky, al noto scrittore Mikhailo Kotsiubynsky. Tchaikovsky raccontò della mancata elezione di un elemento filorusso (katsap: così, in modo dispregiativo, Tchaikovsky chiama il russo; lo stesso termine è utilizzato ancora oggi dai nazionalisti ucraini) al Consiglio regionale della Galizia da parte dei membri del Sejm. Non appena l’intenzione di nominare un filorusso fu resa nota a Vienna, il ministro degli Affari della Galizia David Abragamovich si precipitò dalla capitale asburgica per intimare che «il Sejm è obbligato a scegliere l’ucraino, perché se sceglierà il katsap perderà il favore del re».

«Abbiamo appreso» si legge nei documenti ufficiali «che le autorità russe hanno in Galizia un partito considerevole, che riscuote consensi sia tra i polacchi sia, soprattutto, tra i rusini […]. Alcuni, attirati dalla lingua sorella, vi si iscrivono sperando nella protezione della Russia, altri per questioni di fede e per lealtà verso gli antichi riti religiosi, altri ancora, forse, sono cooptati direttamente dalle autorità russe, dagli emissari dello zar che li comprano con i rubli».

La mentalità di nazionalisti e russofobi non è cambiata nei secoli: anche oggi, come più di cent’anni fa, dietro la volontà dei russi di vivere senza rinnegare se stessi, rispettando le proprie origini, i paladini dell’odio e del razzismo scorgono soltanto l’ombra del tradimento e li accusano di essere agenti dell’Impero zarista che si vendono per pochi rubli.

Un ruolo significativo nell’esacerbare le tensioni fra le autorità austriache e i sudditi ruteni fu svolto dai polacchi, che tradizionalmente esercitavano una forte influenza sia sull’apparato amministrativo del paese sia sulla corte viennese. La ricordata concorrenza tra il progetto polacco e quello russo, l’acuto senso di fallimento che derivò da tre spartizioni della Polonia, la speranza nella restaurazione dello Stato polacco e in una rivincita storica, tutto questo rese i polacchi molto più interessati alla derussificazione della Galizia rispetto alle stesse autorità austriache, che tuttavia avevano le loro ragioni per compiacerli.

Finché il legame con la Russia rimase al livello della mera consapevolezza di un’affinità culturale, storica, linguistica ed etnica, le autorità austriache ritennero sufficienti misure volte alla graduale trasformazione della Galizia in una regione di cultura polacca. La situazione, tuttavia, cambiò radicalmente a metà del XIX secolo, quando il legame con la Russia fu giustificato su basi teoriche dalla nascente intellighenzia locale. La monarchia austriaca era abbastanza antica e abituata a dominare su una molteplicità di popoli da ricordare quanto rapidamente un circolo culturale possa trasformarsi in un partito rivoluzionario e innescare una guerra di liberazione.

Tuttavia, con una politica di derussificazione (attraverso i processi di polonizzazione e latinizzazione) perseguita con continuità nel tempo, anche se non sempre in maniera coerente, le stesse autorità austriache resero la politicizzazione del processo di rinascita rutena, se non effettiva, sicuramente possibile in una prima fase e inevitabile nella seconda.





1. Modo dispregiativo di chiamare la cultura russa.




2. Così all’epoca si chiamava la lingua russa pura, priva di dialettismi.




3. “Taverne padronali” sono i locali di proprietà dei ruteni, nei quali loro, nonostante fossero i padroni, non potevano parlare il russo.




4. Abitanti della penisola balcanica.
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Ogni nazione, nella propria storia, conosce un momento di presa di coscienza collettiva, un grande rivolgimento politico-culturale che di solito viene decritto come rinascita, primavera, rivoluzione, insomma un periodo di cambiamenti, anche dolorosi, che dischiude alla società prospettive diverse da quelle che l’avrebbero attesa se avesse semplicemente seguito il corso degli eventi senza prendere l’iniziativa. Nella vita della comunità dei russi della Galizia questo momento è arrivato nel 1848, all’epoca della rivoluzione dei sudditi dell’Ungheria, che tentarono invano di ribellarsi agli austriaci. A quei tempi i russi della Galizia consolidarono la propria coscienza nazionale e assistettero a una rapida crescita del sentimento filorusso, promosso per lo più dall’intellighenzia rutena, la quale aveva idee ben precise: sosteneva che ruteni e «polorossi» (così all’epoca venivano chiamati gli abitanti dei territori del Sud-est della Polonia che si univano ai russi tramite matrimonio) fossero un unico popolo. I ruteni sentivano di appartenere al popolo russo, di essere stati strappati alla loro patria originaria e costretti a vivere in un paese straniero.

Tuttavia, da questa convinzione non discendeva automaticamente alcun impulso ad agire. Come già accennato, il movimento filorusso dell’epoca era fondamentalmente privo di connotazione politica e rimaneva fedele al governo viennese, il quale per inciso aveva appena abolito la servitù della gleba, una condizione che avrebbe invece resistito in Russia ancora per altri quindici anni. L’Impero austro-ungarico, preoccupato di risolvere i propri problemi in Ungheria e in Polonia e invischiato in una lotta dagli esiti sempre meno promettenti per conservare i propri territori in Italia, si disinteressò per qualche tempo al movimento filorusso ruteno, non reagendovi adeguatamente, anche se va detto che quest’ultimo non rimase completamente senza controllo.

Negli anni Sessanta del XIX secolo una fazione filoucraina si staccò dal movimento ruteno, sebbene in un primo momento i disaccordi non fossero sistematici e, in linea di principio, caratterizzino qualsiasi movimento politico nella fase iniziale del suo sviluppo. Si possono manifestare divisioni riguardo a questioni specifiche di organizzazione, strategia e tattica (come tra i bolscevichi e i menscevichi al III Congresso del Partito operaio socialdemocratico russo) o di altro tipo. Ad esempio, quando il partito Terra e Libertà, attivo in Russia nello stesso periodo in cui avvenne la rinascita rutena in Galizia e anch’esso animato da ideali illuministi, si disintegrò, si formarono la Parte Nera, che rimase fedele a questi ultimi, e il gruppo Narodnaya Volya, che scelse la tattica del terrore rivoluzionario, quello stesso terrore che scosse la società russa e che ispirò I demoni del grande scrittore e filosofo russo Fëdor Dostoevskij.

Le divergenze tra i gruppi filorussi e filoucraini, all’inizio, non erano particolarmente gravi – non valevano «il buco di una ciambella», come avrebbe detto la buonanima di mio nonno – ed erano circoscritte alla questione linguistica. I filorussi ritenevano che ci si dovesse rivolgere alle masse in russo letterario, la lingua ufficiale del popolo russo, ampiamente diffusa su tutto il territorio dell’Impero zarista. I filosofi filoucraini opinavano che si sarebbe dovuto accordare la preferenza ai dialetti locali, il malorosso e il galiziano, sottolineando che, essendo la stragrande maggioranza dei russi costituita da contadini analfabeti, la lingua di Pushkin non sarebbe stata affatto chiara per loro, mentre sarebbe stato più facile rivolgersi a essi parlando in govirka, ovvero l’idioma rurale, più vicino e comprensibile. È doveroso specificare che si trattava di un movimento di matrice illuminista che si prefiggeva soprattutto l’emancipazione dei contadini, i quali dovevano essere trasformati, grazie al costante lavoro degli intellettuali, in una massa pronta a ribaltare gli assetti iniqui che caratterizzavano i regimi assolutistici. Ciò, nel lungo periodo, avrebbe garantito ai contadini maggiori diritti politici e prosperità materiale.

Non dimentichiamo che nello stesso periodo storico anche nell’Impero zarista, nelle zone più remote della campagna della grande Russia, i membri del partito Terra e Libertà scrivevano i loro proclami in una lingua chiamata «contadina» per rendere le rivendicazioni dell’agitazione politica più vicine e chiare alla gente comune. Siamo all’inizio dell’era marxista, agli albori della futura rivoluzione socialista che scuoterà l’intero pianeta. La stessa prima traduzione del Manifesto del Partito comunista in lingua russa sarebbe avvenuta solo alla fine del decennio, nel 1863. La maggior parte degli attivisti progressisti di allora (non necessariamente rivoluzionari) si concentrava sui contadini, sulla loro istruzione, sull’aumento del loro benessere e sul ruolo che avrebbero ricoperto nell’economia. Intendevano democratizzare l’intero sistema imperiale a partire dallo sviluppo di una forte coscienza contadina. Questo valeva per l’Austria-Ungheria così come per la Russia, paesi semifeudali e prevalentemente contadini. Date tali premesse, la preferenza accordata alla “lingua contadina”, quella in cui si esprimeva il pubblico potenziale dei proclami, era perfettamente logica.

Insomma, non c’era nulla di drammatico nelle divergenze iniziali tra filorussi e filoucraini: si trattava delle consuete differenze di vedute tra persone che in sostanza la pensano allo stesso modo, pur discordando su un punto non essenziale; in questo caso, il linguaggio con cui propagandare le loro idee.

A quel tempo nessuno poteva immaginare che il problema dei russi della Galizia non istruiti, da semplice “disputa linguistica” che divideva l’intellighenzia locale, già dopo mezzo secolo, si sarebbe trasformato in una feroce opposizione politica tra partiti filoucraini e filorussi, avrebbe provocato la tragedia del campo di sterminio di Thalerhof e avrebbe condotto infine alla formazione di una nazione completamente nuova – che oggi chiamiamo Ucraina – che cercava di ripudiare le sue radici russe.

Forse la scissione del movimento ruteno non avrebbe avuto luogo, quella divergenza linguistica sarebbe rimasta un incidente isolato e la moderna nazione ucraina non sarebbe nata se i quadri dell’amministrazione regionale, reclutati principalmente tra i sudditi polacchi, inferiori di numero ma di status più elevato, non avessero svolto un ruolo di primo piano nella questione. I polacchi, temendo l’odio dei ruteni, più numerosi e appartenenti in stragrande maggioranza alle classi sociali inferiori, esacerbarono le tensioni inculcando nei ruteni filoucraini l’idea di appartenere a un altro popolo, diverso da quello russo, ossia il popolo ucraino. In altre parole, l’enfasi sull’ucrainizzazione fu posta nel momento in cui divenne chiaro non solo che la polonizzazione era completamente fallita, ma che i sentimenti filorussi stavano crescendo fra i ruteni, minacciando di favorire, già nell’immediato futuro, lo sviluppo di un movimento filorusso che avrebbe portato con sé la potenziale minaccia di una nuova ondata rivoluzionaria e della destabilizzazione nella provincia dell’Impero austro-ungarico fino ad allora più fedele e stabile.

Tuttavia, mentre gli sforzi dell’amministrazione provinciale, intesi alla conservazione dei privilegi feudali dei proprietari terrieri polacchi, erano oggettivamente non solo reazionari, ma anche controproducenti rispetto agli interessi dello Stato austriaco, l’operato dei leader della rinascita rutena, volto all’emancipazione dei contadini e al graduale rinnovamento del sistema, avrebbe permesso a Vienna di intensificare l’attività riformatrice senza perdere il controllo sul territorio.

A seguito delle sconfitte militari da parte di Francia, Regno di Sardegna e Prussia riportate negli ultimi decenni dell’Ottocento, l’Austria abbandonò quasi completamente l’Italia, riconobbe l’egemonia prussiana in Germania e poté concentrarsi sulle questioni interne. Il governo viennese trovò a sua volta politicamente conveniente sostenere i ruteni filoucraini quale contrappeso ai filorussi. «Che ruteno insorga contro ruteno, in modo che si sterminino da soli» sembra che abbia dichiarato il già ricordato Agenor Gołuchowski, luogotenente imperiale in Galizia di origini polacche, ministro dell’Interno fino al 1860. Il classico divide et impera.

Per capire perché il governo austriaco prese decisioni all’apparenza del tutto illogiche, bisogna considerare che gli Asburgo, sebbene fossero stati costretti dalla rivoluzione del 1848 a concedere una costituzione nel 1867-1868, non avevano mai perso la speranza di restaurare l’assolutismo e diffidavano di qualsiasi movimento popolare. Pertanto, da questo punto di vista, la loro prassi di governo era assolutamente coerente. Sostenendo i ruteni filoucraini, avrebbero preso ben tre piccioni con una fava:

1) avrebbero riportato un movimento popolare incontrollato e potenzialmente rivoluzionario nell’alveo della legalità, rendendolo addirittura un fattore conservativo dello status quo;

2) avrebbero opposto un contrappeso all’influenza russa, potenzialmente pericolosa, sul confine orientale dell’Impero;

3) avrebbero neutralizzato la costante minaccia del separatismo polacco (non dimentichiamo che i polacchi infedeli costituivano gran parte dei quadri dell’amministrazione imperiale in Galizia).

Alla prova dei fatti, i ruteni filoucraini si rivelarono preziosi alleati del governo imperiale nella lotta contro due forze destabilizzanti sul piano interno: i ruteni filorussi e i polacchi. È possibile che la simultanea russofobia e polonofobia dei moderni nazionalisti ucraini affondi le proprie radici in questo particolare momento storico.

Eppure, inizialmente gli sforzi delle autorità austriache non raggiunsero l’obiettivo. Nessuna politica oppressiva poteva far sì che la Rus’ galiziana (o Chervonaya, come veniva chiamata) cessasse di considerarsi tale: «La cosa più fastidiosa per i nemici dell’etnia russa in Galizia era il fatto che tutti i loro lunghi, addirittura secolari, sforzi per cancellare la consapevolezza, da parte dei sudditi originari della Rus’ Chervonaya, di essere imparentati con la popolazione della Russia, erano stati vani» ha scritto Vasilij Modestov. «Né il violento cambiamento nell’ortografia dei libri scritti dai russi della Galizia, né il severo divieto intimato a questi ultimi di chiamarsi russi, obbligandoli a definirsi, secondo la lingua ufficiale austriaca “ruten”, né la feroce persecuzione dei giornali – nulla ha estirpato dalla popolazione perseguitata il naturale sentimento di condividere un legame con il popolo russo.»

A questo punto il governo asburgico decise di passare alla repressione vera e propria, utilizzando a questo fine la macchina giudiziaria. Il primo grande procedimento intentato contro i ruteni fu quello di L’vov del 1882, noto come «processo di Olga Grabar». La motivazione ufficiale fu l’intenzione, espressa dalla comunità contadina del villaggio galiziano di Hniliczka, di convertirsi all’ortodossia. Le autorità ritennero che tale risoluzione fosse stata causata «dall’incitamento» degli attivisti del movimento filorusso e che dovesse pertanto essere considerata un atto di «alto tradimento».

Venne avviata un’indagine; le commissioni speciali viaggiarono in tutta la regione; i gendarmi fecero irruzione nelle case dei sudditi galiziani, procedendo a perquisizioni e interrogatori; furono effettuati numerosi arresti. Alla fine, dopo diversi mesi, il tempo di racimolare quelle che ritenevano prove sufficienti del «tradimento», le autorità processarono undici cittadini russi. Nelle intenzioni del governo austriaco, la notizia di questo episodio doveva essere diffusa il più ampiamente possibile nella società tramite la stampa, come monito per la popolazione rutena della Galizia. Tuttavia, la parzialità, le irregolarità nelle indagini e la natura inverosimile delle accuse apparvero evidenti fin dall’inizio del processo.

«La colpa (sulla base delle leggi austriache) degli imputati consisteva essenzialmente nel fatto che essi parlavano in difesa della causa russa, erano consapevoli della loro affinità con il popolo della Russia, e nel fatto che, in quanto uniati, non trattavano con inimicizia, sull’esempio dei cattolici romani, l’Ortodossia» ricordava il caporedattore del giornale «Slovo» Venedikt Ploshansky, uno degli accusati. I tentativi del pubblico ministero di dimostrare il presunto «alto tradimento» si rivelarono infondati. Per evitare di cadere nel più completo imbarazzo, il tribunale condannò alcuni degli imputati a pochi mesi di carcere per «disturbo della quiete pubblica». Gli altri imputati furono completamente scagionati. Tuttavia, questo episodio, lungi dal porre un freno alla repressione poliziesca e giudiziaria dei revivalismi ruteni, la inasprì.

La persecuzione dei ruteni galiziani continuò fino allo scoppio della Prima guerra mondiale. Le autorità austriache istruirono, oltre ad altri processi divenuti celebri, numerosi procedimenti minori, come, ad esempio, quello intentato all’inizio del 1913 contro un contadino che, parlando con un soldato dell’80° reggimento di fanteria, Maxim Krupa, disse: «Se mai dovesse scoppiare una guerra con la Russia, che ne sarebbe di voi? Se combattete per gli ebrei e i polacchi, sarà meglio che vi arrendiate volontariamente, mentre andate in pattuglia». L’imputato fu condannato a cinque mesi di carcere. Questo episodio merita menzione perché nel 1914 i soldati del reggimento citato, composto in gran parte da ruteni, si rifiutarono davvero di combattere contro l’esercito russo.

Va notato che, in questo caso, l’espressione «combattere per gli ebrei e i polacchi» indica non solo e non tanto una discordia alimentata da pregiudizi etnici (polonofobia e antisemitismo), quanto uno scontro di classe. In Galizia gli ebrei e i polacchi costituivano la maggioranza non solo dei funzionari, ma anche dei benestanti, e risiedevano per lo più nelle città. Al contrario, i ruteni abitavano per la maggior parte nelle campagne ed erano di norma poveri. Non dimentichiamo che la prima ondata dell’emigrazione ucraina in Canada, verificatasi in quegli anni, era costituita proprio da ruteni galiziani, che fuggivano dalla miseria senza speranza e dall’esclusione politica cui erano condannati in patria. Così il conflitto di carattere etnico si sovrappose a quello sociale e di classe. La polonofobia e l’antisemitismo, oggi ampiamente rappresentati nella politica galiziana, si sono sviluppati nei secoli XVI-XIX a partire da una protesta di carattere sociale e di classe, stante l’esatta corrispondenza fra etnia e status: con una certa dose di schematismo e convenzionalità, si può affermare che gli ebrei fossero principalmente borghesi e finanzieri, i polacchi aristocratici e amministratori, mentre i ruteni erano per lo più contadini, modesti servitori di infimo rango e sacerdoti delle zone rurali che conducevano uno stile di vita agreste.

Da ciò si evince che, mentre i sentimenti antirussi in Galizia si basavano su un conflitto sorto in seno alla società rutena alla fine del XIX secolo e che oggi si è esteso a tutta l’Ucraina e non si è ancora esaurito, la polonofobia e l’antisemitismo, fenomeni ben più antichi, avevano un fondamento di carattere etnico e di classe.

La persecuzione della popolazione rutena proseguì anche al di fuori delle aule dei tribunali. Le autorità vietarono lo studio del russo e proibirono di leggere la letteratura scritta in quella lingua. Gli alunni sospettati di nutrire simpatie per la cultura russa (anche una parola russa pronunciata inavvertitamente poteva essere motivo di sospetto) venivano espulsi dalle istituzioni educative, sia laiche che ecclesiastiche. «Il governo requisì alla popolazione le opere di Pushkin e Gogol’ trovate nelle perquisizioni, e perfino i libri di agricoltura, se questi ultimi erano stati pubblicati in russo» scriveva già durante la guerra la stampa russa, sulla base delle informazioni ricevute dai galiziani.

Si potrebbe pensare a quest’ultimo caso come a un episodio di propaganda volto a ingigantire la reale entità delle persecuzioni, ma informazioni simili provengono anche da altre fonti del tutto indipendenti e assolutamente affidabili. Ad esempio, il noto scrittore russo Michail Prishvin, che visitò le regioni della Galizia occupate dall’esercito russo come corrispondente nell’autunno del 1914, trascrisse nel suo diario la conversazione che ebbe con uno studente diciassettenne di Leopoli, costretto a bruciare tutti i libri russi della sua biblioteca per paura di rappresaglie: «Mi ha raccontato della repressione della lingua russa, non gli è stato permesso nemmeno di possedere una mappa della Russia, prima della guerra è stato costretto a bruciare Pushkin, Lermontov, Tolstoj e Dostoevskij. Persino le parole erano perseguitate; […] mi aveva preparato una lista di parole vietate agli studenti del ginnasio, parole russe». Pur di impedire loro di studiare la lingua e la cultura russe, le autorità negarono ai ruteni la possibilità di ricevere qualsivoglia istruzione, impedendo loro di accedere alle istituzioni educative. È inoltre degno di nota il fatto che, secondo il giornale russo «Slovo», pubblicato in Ucraina e diretto all’epoca da Symon Petljura, all’inizio del XX secolo il tasso di analfabetismo totale (cioè la percentuale di coloro che non sapevano né leggere né scrivere) tra i russi della Galizia raggiungeva il 79,8%. A titolo di confronto, tra i polacchi della stessa regione il tasso era del 52,8%.

Anche professare la fede ortodossa era considerato un crimine: molti sacerdoti greco-cattolici furono sospettati di nutrire simpatie per la religione ortodossa e la Russia. Nel memorandum del Comando della gendarmeria provinciale in Galizia del giugno 1910 si ricordava che nella diocesi di Peremyshl la metà dei sacerdoti greco-cattolici sarebbe stata intenzionata a convertirsi all’ortodossia, e a Leopoli un terzo. Per questo motivo il governo stabilì che l’assegnazione dei sacerdoti alle varie parrocchie da parte dei vescovi locali dovesse avvenire esclusivamente previo accordo con il vicario per la Galizia.

Per un sacerdote greco-cattolico, la conversione all’ortodossia comportava automaticamente l’accusa di alto tradimento, la privazione della cittadinanza e l’allontanamento dalla parrocchia. Una situazione ben diversa rispetto a quanto contemplato dal Codice penale e correzionale dell’Impero russo del 1845, in cui il reato di defezione dall’ortodossia e le relative sanzioni erano applicati solo a coloro che, non ortodossi, facevano attività di proselitismo. Dopo le riforme costituzionali del 1905, questi articoli furono aboliti.

Il governatore austriaco in Galizia Michal Bobrzynski dichiarò esplicitamente di considerare l’agitazione di stampo filorusso e filo-ortodosso «più pericolosa» di quella di matrice socialista, poiché, «mentre quest’ultima col tempo può attenuarsi e cessare, la prima minaccia direttamente la nostra terra e il nostro Stato, il nostro popolo e la nostra religione».Gli eventi della Prima guerra mondiale, in reazione alla quale la maggior parte delle organizzazioni socialiste della Seconda internazionale (tranne i bolscevichi) si schierò con i rispettivi governi, a differenza dei movimenti nazionalisti, che sostennero più spesso le ragioni del nemico, dimostrarono che aveva ragione.

A dire il vero, le notizie che arrivavano dal fronte misero in allarme le autorità austriache. Ad esempio, da Rohatyn lo starosta locale riferì che tra i contadini era diffusa la convinzione che «non appena arriveranno i russi, i ruteni staranno bene». «Prevale la convinzione che i moscal1 libereranno la popolazione» scrisse lo starosta del distretto di Turkovsky. In molti villaggi della Galizia i contadini consideravano l’imperatore russo come un padre e sognavano il momento in cui «nostro padre sarebbe venuto nella nostra terra». Naturalmente tali sentimenti non potevano non turbare i funzionari di Vienna.

Allo stesso tempo, non si può fare a meno di notare che il sospetto, se non addirittura l’ostilità delle autorità austriache nei confronti della popolazione rutena, fu notevolmente accresciuto dalla costante istigazione dei galiziani filoucraini. «Ogni ucraino dovrebbe trasformarsi volontariamente in gendarme e controllare e denunciare i moscoviti2» dichiarò, ad esempio, un esponente di spicco del movimento ucraino in Galizia, Oleksander Barvinsky. «Dai primi minuti dall’annessione del resto dei territori ucraini all’Austria-Ungheria fino ad oggi la politica di Mosca ha pensato alla Galizia e alla Bucovina ucraina e sta preparando il terreno per la futura annessione di queste terre al suo grande Stato» ammoniva Stepan Rudnytsky, un’altra figura di primo piano del movimento filoucraino.

Vale la pena di precisare che, in realtà, dal 1809 fino all’inizio della Prima guerra mondiale, la Russia non aveva mai rivendicato la Galizia e piani in vista dell’annessione furono concepiti soltanto a guerra già in corso, in attesa della vittoria, secondo un principio che trova efficace formulazione in un vecchio proverbio russo: «Almeno un pelo da una pecora randagia». Fuor di metafora, si doveva ottenere qualcosa dall’Austria, dopo averla sconfitta.

È interessante notare che, già all’epoca, la propaganda filoucraina, per fornire sostegno alla propria causa, sfruttava con successo la paura irrazionale dell’Europa nei confronti della Russia, la quale in realtà era più interessata agli stretti controllati dai turchi e ai Balcani che alla Galizia.

Sulla stampa galiziana filoucraina erano numerose le denunce che, in spregio di qualsivoglia considerazione di carattere etico, accusavano falsamente gli avversari politici del movimento filoucraino di crimini contro lo Stato (spionaggio, ecc.). Ad esempio, «Dilo» («L’affare», una testata che si occupava prevalentemente di economia) segnalava che la Russia stava organizzando «un intero “partito” in Galizia, con società, istituzioni, borse, uffici di spionaggio, ecc.».

«La stampa polacco-ucraina non smette di strillare (senza alcuna giustificazione) che “milioni di rubli russi”, attraverso la mediazione del Consolato russo, vanno a promuovere la causa russa in Galizia» si legge in una nota segreta redatta dal segretario del Consolato russo a Leopoli. Anche in questo caso, non si può non tracciare un parallelismo diretto con le odierne accuse di appartenere alla «quinta colonna», di essere «agenti del Cremlino», «agenti dell’FSB» ecc. che gli attuali nazionalisti ucraini rivolgono non solo a coloro che sostengono la necessità di legami più stretti con la Russia, ma anche ai politici dell’Europa occidentale, ogniqualvolta ritengano che le loro azioni, dichiarazioni o opinioni non siano sufficientemente antirusse o filoucraine (il che per i nazionalisti è la stessa cosa). Anche nell’Italia di oggi è molto facile essere stigmatizzati come «agenti del Cremlino» semplicemente per il fatto di avere un’opinione sul conflitto in corso tra la Russia e l’Ucraina non allineata alla propaganda del sistema atlantista, ampiamente rappresentata sui mass media occidentali.

«Lo spettro della guerra dell’Austria con la Russia ha fatto infuriare moltissimo i simpatizzanti filorussi di Lemkivschyna» – informava lo stesso giornale in un’altra corrispondenza – che cominciarono a preparare la popolazione dei villaggi ad accogliere lo zar, diffondendo canti come Arriva, arriva lo zar bianco, lo zar ortodosso o Dio, proteggi lo zar. E uno dei leader del movimento filoucraino galiziano, Longin Tsegelsky, fu costretto ad ammettere «un certo desiderio tra gli ucraini di combattere le simpatie per Mosca per vie legali, sfruttando il sistema giudiziario statale». Di conseguenza, osservò lo stesso Tsegelsky, «ormai si sta erodendo il confine tra lotta politica e denuncia».

Già nel maggio 1910 le autorità austriache, avendo accusato, pur in assenza di prove, i ruteni di spionaggio e alto tradimento, soppressero tutte le organizzazioni filorusse della Bucovina e anche quelle di Chernivtsi e Seret, confiscandone allo stesso tempo i beni.

Tutto questo si combinava con un sostegno nei confronti del movimento filoucraino talmente vigoroso che un suo importante esponente, il galiziano Michael Pavlik, poteva affermare con soddisfazione che l’Austria, «sotto la minaccia di un conflitto imminente con la Russia, inizia a riconoscere la causa ucraina come un proprio affare». Ciò significava, in altre parole, che il movimento filoucraino aveva raggiunto l’obiettivo di sfruttare gli apparati giudiziario e politico dell’Impero austro-ungarico per avere la meglio in una disputa di carattere locale tra partiti. Tuttavia, allo stesso tempo, è pur vero che la logica della lotta produsse poi conseguenze terribili, che inizialmente il movimento non aveva preventivato.

In sostanza, lo sterminio dei galiziani di lingua russa consumatosi nel campo di concentramento austriaco di Thalerhof fu la logica conclusione di un processo le cui premesse erano state poste dal sorgere del movimento della rinascita rutena alla fine degli anni Quaranta del XIX secolo, che nel suo evidente filorussismo (quantunque non di natura politica, bensì storico-culturale) era fonte di notevole apprensione per le autorità imperiali. Vienna, che per secoli aveva dominato su un “impero a macchia di leopardo” per quanto riguarda la composizione etnica dei sudditi, aveva già fatto esperienza dei risvegli italiano, ungherese e polacco, anch’essi sorti inizialmente nell’ambito ristretto dei circoli letterari e poi sfociati in movimenti popolari di liberazione nazionale. Il governo austriaco aveva tutte le ragioni per sospettare uno sviluppo analogo in Galizia.





1. Termine dispregiativo per indicare i moscoviti.




2. Era il modo di chiamare chi si sentiva russo, perché Moscovia era il nome del vecchio regno dal quale fu creato l’Impero russo.
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La prima volta in cui ho sentito parlare della cosiddetta «rinascita rutena» fu durante la mia infanzia. Ancora esisteva l’URSS e ogni domenica pomeriggio sul primo canale televisivo, che si chiamava Ostankino (dal nome del quartiere di Mosca dove si trovavano gli studi e la famosa torre di trasmissione che somigliava a una nave spaziale extraterrestre, nella quale ogni bambino sovietico sognava di poter fare un giro almeno una volta nella vita), trasmettevano film per ragazzi, in gran parte dedicati alle guerre che avevano scosso l’Unione Sovietica all’inizio del XX secolo. Il ministero della Cultura dava molta importanza all’educazione delle giovani generazioni allo spirito patriottico e per questo all’epoca dell’URSS furono girate tantissime pellicole dedicate alle gesta eroiche di vari personaggi della storia sovietica.

Una domenica pomeriggio diedero Il pensiero di Kovpak, che raccontava la vicenda della divisione partigiana sovietica ucraina comandata dall’eroe Sidor Kovpak, che contribuì alla liberazione dell’Ucraina dai nazisti. In una delle sequenze del film, il protagonista – l’ormai vecchio militare sovietico che aveva iniziato la propria carriera di combattente ancora nell’esercito zarista durante la Prima guerra mondiale e aveva poi organizzato l’esercito partigiano comunista nel territorio della sua Ucraina durante la guerra tra i rossi e i bianchi (la guerra civile russa che, iniziata nel 1918, si concluse nel 1923 con la vittoria dei comunisti da cui sorse l’Unione Sovietica) –, parlando con un suo commilitone più giovane, ricorda un episodio che mi lasciò sconvolto, ovvero l’impiccagione da parte dei militari austro-tedeschi dei lavoratori della città di Ekaterinoslav, allora occupata dagli eserciti degli imperi centrali. Parlando di quel terribile episodio, il vecchio soldato, socchiudendo gli occhi, afferma: «Gli austriaci odiano e temono i russi dal momento della rinascita dei ruteni. Già a quell’epoca avevano iniziato a privare i nostri fratelli contadini in Galizia dei loro diritti». Memorizzai questa battuta immediatamente e il giorno dopo nella biblioteca scolastica trovai diversi libri e alcune riviste che approfondivano l’argomento. Fu così che iniziai a scoprire la storia di quella regione dell’Ucraina dove ebbe inizio un processo sociopolitico e culturale la cui eco attraversa gli anni, risuonando ancora oggi.

La rinascita rutena era tanto più preoccupante per il governo imperiale in quanto il fenomeno (a differenza dei già citati casi ungherese, italiano e persino polacco) riguardava i sudditi slavi (in maggioranza greco-cattolici, ma, come la pratica aveva dimostrato, facilmente inclini a convertirsi all’ortodossia) dell’Impero. Inoltre, in questo periodo, la direttrice principale dell’espansionismo austriaco, o come si dice oggi il «vettore geopolitico», era orientata verso i Balcani, regione che, guarda caso, era popolata anche da slavi di religione ortodossa, tra i quali prevalevano i simpatizzanti della Russia. L’idea di una unità slavo-ortodossa sotto lo scettro dello zar, che si sarebbe affermata in Russia soltanto negli anni Sessanta del XIX secolo e sarebbe diventata un fattore determinante della politica europea e mondiale negli anni Settanta-Novanta dell’Ottocento, agitava i Balcani fin dagli anni Venti, allorché la Russia fornì dapprima un efficace sostegno al popolo greco durante la rivolta contro l’Impero ottomano (guerra d’indipendenza greca) e ottenne poi il riconoscimento di protettrice ufficiale non solo dei luoghi sacri agli ortodossi nei territori soggetti alla Sublime Porta, ma anche degli interessi degli slavi balcanici.

Il prestigio della Russia nei Balcani, che conobbe una temporanea diminuzione dopo la sconfitta subita nella guerra di Crimea, salì a livelli senza precedenti dopo la vittoria, tutt’altro che facile, riportata nella guerra russo-turca del 1877-1878. Questo, oltre alle simpatie filorusse diffuse nei paesi balcanici confinanti con l’Austria e tra i sudditi slavi ortodossi dell’Impero asburgico, non poteva non preoccupare Vienna. Ovviamente non è un caso se la repressione di carattere penale e amministrativo ai danni dei simpatizzanti della Russia crebbe di intensità proprio negli anni Sessanta-Settanta del XIX secolo. Vienna era sensibile ai cambiamenti della congiuntura internazionale.

E naturalmente, in Austria, la scissione del movimento ruteno in filorussi e filoucraini dovette essere considerata un regalo del destino. In particolare, va ricordato che, già al suo sorgere, la fazione filoucraina del movimento si era dimostrata molto attiva, sebbene non completamente allineata agli interessi del governo imperiale in Galizia.

Come è stato detto, il motivo della scissione era di natura linguistica e la preferenza accordata dal movimento filoucraino agli idiomi nazionali a scapito della lingua letteraria russa si situava pienamente nel solco di ottant’anni di tentativi, ripetutamente falliti, da parte delle autorità austriache, di differenziare la lingua parlata e letteraria del popolo ruteno da quella in uso nell’Impero zarista. E se la polonizzazione era stata un fiasco a causa dell’assenza di sentimenti filopolacchi nella popolazione, ora erano gli stessi ruteni – la fazione filoucraina – a dettare l’agenda della politica austriaca. Anche il fatto che la fazione filoucraina fosse più debole di quella filorussa e che il sostegno delle masse popolari nei suoi confronti fosse inizialmente molto ridotto favorì lo sviluppo di buoni rapporti con i politici viennesi. La disponibilità a collaborare con le autorità austriache, inoltre, garantiva alla fazione filoucraina un indiscusso vantaggio rispetto ai suoi più popolari rivali.

Come è stato già detto, il governo austriaco cercò di trarre fino all’ultimo vantaggio dalla spaccatura del movimento ruteno – tutto sommato insignificante e che molto probabilmente si sarebbe risolta da sola col tempo – esacerbando una situazione che sarebbe presto degenerata in una guerra civile. Anche se nessuno ne aveva ancora parlato, va sottolineato che un conflitto esisteva già: la società, lentamente ma inesorabilmente, si stava spaccando, poiché gli interessi dei ruteni filoucraini, nella misura in cui tendevano a convergere sempre più, fin quasi a coincidere, con quelli del governo austriaco, divergevano sempre più, fino alla totale inconciliabilità, da quelli dei ruteni filorussi.

Una politica repressiva, volta a sradicare le frange filorusse e a sostenere in ogni modo possibile la fazione filoucraina rutena non era solo logica e giustificata, ma anche l’unica opzione possibile dal punto di vista di Vienna. Tale sostegno, che si sarebbe gradualmente tradotto in una politica di ucrainizzazione, fu la risposta delle autorità austriache alla crescita di un sentimento di carattere nazionale fra i ruteni della Galizia, che iniziarono a considerarsi russi, come testimonia tra l’altro la tendenza, diffusa in quel periodo, a convertirsi dall’uniatismo all’ortodossia. In fondo, secondo la logica dell’epoca, un russo poteva dirsi tale soltanto se si riconosceva nell’identità russo-ortodossa, cioè non poteva fare a meno di professare la fede ortodossa. A questo proposito, ricordiamo che solo vent’anni prima i sudditi di etnia russa della Galizia, durante un’udienza presso il viceré austriaco, conte Franz Stadion von Warthausen, avevano dichiarato di non appartenere alla cultura russa proprio perché non avevano abbracciato la fede ortodossa.

Tuttavia, in una prima fase l’ucrainizzazione forzata fu inefficace e non valse a ottenere un cambiamento culturale concreto nella popolazione di stirpe russa della regione. L’unica cosa che l’interferenza delle autorità austriache nel processo di rinascita culturale rutena fu in grado di produrre fu un’accelerazione della sua politicizzazione. Privati della possibilità di dialogare con Vienna, che si era definitivamente schierata con i loro avversari filoucraini, i ruteni filorussi ormai marginalizzati sul piano politico videro nell’Impero zarista l’unico difensore dei loro diritti. Alla consapevolezza di una unità culturale e storica cominciò a sostituirsi la certezza di avere interessi politici comuni. In realtà, le dinamiche della politica interna ucraina nel periodo immediatamente precedente allo scoppio della Prima guerra mondiale erano pressoché le medesime che in passato, la stessa polarizzazione in due fazioni contrapposte. Non appena le rivendicazioni dell’una trovavano sostegno in Occidente, l’altra rafforzava di conseguenza il proprio orientamento filorusso. Non per niente il proverbio dice che «il nuovo è solo il vecchio ormai dimenticato».

Si può affermare che, a cavallo tra il XIX e il XX secolo, la politica del governo austriaco in Galizia abbia ottenuto un effetto opposto a quello sperato, stimolando la formazione di un ampio movimento popolare filorusso in Galizia, sebbene organizzato in modo lasco e praticamente non formalizzato in partito. Tuttavia, sarebbe esagerato affermare che, alla vigilia della Prima guerra mondiale, i galiziani filorussi fossero più interessati all’annessione della Galizia da parte della Russia che alle simpatie della corte di San Pietroburgo.

Anche in questo caso, ci sono analogie con il presente, ossia con l’Ucraina del dopo Euromaidan. Dal 2014 i movimenti filorussi, largamente marginalizzati e scarsamente organizzati nonostante grandi masse di elettori non aspettassero altro che si riunissero in un partito, all’intensificarsi dello scontro con i nazionalisti, si radicalizzarono (così come si radicalizzarono i nazionalisti stessi) sostenendo il progetto di ripristinare uno Stato unitario con la Russia, anche se all’epoca questa idea non aveva il sostegno ufficiale di Mosca: tale progetto trovò una parziale realizzazione soltanto con l’annessione della Crimea e con il conseguente riconoscimento, da parte della Russia, delle repubbliche del Donbass come territori annessi alla Federazione russa (cui non corrispose un analogo riconoscimento a livello internazionale).

Gli stessi presupposti portano alle medesime conseguenze. Questo assunto si rese particolarmente evidente, e tragico, quando, nel 1914, in seno all’Impero austro-ungarico, il conflitto e (a un certo punto) l’impossibilità di raggiungere un compromesso tra le parti a causa di una frattura ormai troppo grave portarono alla tragedia di Thalerhof, luogo simbolo del primo genocidio europeo del XX secolo, che cambiò per sempre la composizione etnica della Galizia e diede origine a un’ulteriore ucrainizzazione della Malorossia1.

Era possibile evitare uno scenario tanto atroce? Probabilmente sì, in condizioni ideali. Ma la peculiarità della politica è che le condizioni ideali praticamente non esistono. Gli individui sono fallibili e le valutazioni scorrette di scenari complessi conducono a una politica niente affatto ideale.

Dopo i primi tentativi relativamente innocui di assimilare culturalmente i ruteni della Galizia, il governo austriaco passò relativamente presto all’oppressione amministrativa e poi alla repressione politica e giudiziaria. Di riflesso, la crescente pressione da parte delle autorità austriache diede impulso non solo allo sviluppo di una coscienza nazionale rutena, ma anche alla nascita di sentimenti filorussi.

In altre parole, il governo asburgico ha in un certo senso causato ciò che intendeva scongiurare. Se nel 1848 i ruteni erano i sudditi pressoché più fedeli all’Impero, nel 1914 erano per lo più filorussi. Questo avvenne anche perché, consapevoli della motivazione etnica delle repressioni austriache, i ruteni videro nella sottomissione all’autocrate russo un’opportunità per farle cessare. Gli stessi austriaci li avevano portati a questa determinazione.

Così, non essendo riuscito a risolvere il problema della lealtà dei ruteni galiziani, il governo austriaco nel 1914 non poté fare a meno di ricorrere alla repressione armata.

Fino ad allora non si può parlare di colpa, ma solo di errore politico da parte di Vienna, che avendo scelto mezzi inadeguati per risolvere un problema reale, lo aveva di fatto soltanto aggravato. Non si può rimproverare all’Austria di aver intravisto (anche se a torto) un potenziale pericolo nella nascita di un movimento popolare (anche se pacifico), ma di aver cercato di reprimerlo (con mezzi indubbiamente inadeguati). La stupidità è senza colpe.

L’autentica colpa del governo austriaco, tuttavia, risiede nel fatto di aver scatenato, nel 1914, quasi immediatamente e su larga scala oltre le leggi della guerra, un massacro contro i propri sudditi galiziani facendo largo uso di esecuzioni sommarie spesso consumate in pubblico.

Questo conflitto fu ulteriormente acuito dallo scontro di carattere interno tra le fazioni del movimento ruteno, che in una situazione di ostilità dichiarata tra i due imperi assunse rapidamente i contorni di una guerra civile per l’annientamento totale dell’avversario ideologico. I russi della Galizia, fino ad allora uniti, si divisero improvvisamente in due popoli diversi, uno dei quali manteneva la tradizionale fedeltà all’imperatore austriaco, mentre l’altro auspicava la venuta dell’esercito di Nicola II come una liberazione.

In realtà, la strada del genocidio, lastricata delle buone intenzioni (tutela degli interessi dello Stato) dei politici austriaci e dei loro alleati filoucraini, era stata imboccata già negli anni Sessanta dell’Ottocento e Thalerhof ne rappresenta la destinazione, cruenta ma inevitabile.





1. Malorossia è il nome storico di una serie di terre della Russia, principalmente in Ucraina, ma anche in Russia attuale (Starodubye), Bielorussia e Polonia. Il nome apparve all’inizio del XIV secolo come definizione ecclesiastico-amministrativa bizantina dei principati di Galizia-Volinia e Turovo-Pinsk. Dal XVI secolo così venivano chiamati tutti i territori della Russia a ovest, compresa l’attuale Bielorussia; dalla metà del XVIII secolo così era definita la regione dell’Impero russo chiamata “Governatorato di Malorossia”, che occupava i territori dell’attuale Ucraina centrale.
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Nella mia città natale, Bender (che in lingua turca significa “attracco”, eredità del dominio ottomano in Bessarabia), c’è un monumento, detto «Il muro nero», che si trova di fianco alla vecchia stazione ferroviaria. È il muro ai cui piedi si sono ammassati i corpi dei comunisti, molti dei quali ferrovieri, crivellati dalle pallottole sparate dai fucili dei gendarmi dell’Impero rumeno.

All’epoca dei fatti, nel 1918, quando l’Impero rumeno governava con pugno di ferro gran parte della Moldavia, affogando nel sangue tutte le iniziative socialiste dei cittadini locali, la mia bisnonna Lyuba era una bambina di dieci anni. Quando ero piccolo, mi raccontò che molti comunisti che si opponevano al regime furono salvati dagli abitanti di Bender, che li nascondevano nelle proprie abitazioni. Anche la sua famiglia aveva nascosto due giovani compagni, uno dei quali era originario della Galizia e raccontava di esservi fuggito alcuni anni prima, proprio per scampare al massacro dei ruteni filorussi perpetrato dall’Impero austriaco. Penso che la mia bisnonna si fosse innamorata di quell’uomo, perché anche a distanza di molti anni lo descriveva molto bene, paragonandolo poeticamente allo «zingaro dagli occhi azzurri»: ricordava sempre che aveva i capelli neri e ricci, era alto e che, quando sorrideva, gli spuntavano le fossette sulle guance.

I primi arresti tra la popolazione rutena furono effettuati dalle autorità austriache ancor prima dello scoppio ufficiale delle ostilità con la Russia. Si tratta di un momento importante, che testimonia come il governo asburgico abbia mosso una guerra preventiva contro i russi della Galizia esclusivamente sulla base di sospetti, dato che, ovviamente, i ruteni non potevano disertare e passare al nemico a guerra non ancora scoppiata. Di conseguenza, tutti gli episodi successivi di tradimento da parte dei galiziani di etnia russa, compreso l’effettivo sostegno fornito alle truppe dello zar, trovano giustificazione nel fatto che, essendo stati attaccati dal loro stesso governo, furono costretti a difendersi. Seguendo la stessa logica (non tradimento, bensì legittima difesa) agì Bohdan Chmel’nyc’kyj, oggi considerato l’eroe nazionale ucraino, che nel 1648 si ribellò al sovrano della Polonia non per ottenere l’indipendenza dell’Ucraina (come raccontano oggi alcuni propagandisti, semplificando e travisando la storia), ma per ottenere giustizia, per porre fine ai soprusi.

Con lo scoppio della Prima guerra mondiale, nella Galizia austriaca si moltiplicarono gli arresti ai danni dei ruteni filorussi, cui seguivano esecuzioni sommarie che avvenivano sia in segreto che in pubblico. Come ha testimoniato Osip Markov, un importante esponente del movimento filorusso galiziano, gli arresti «sono stati effettuati sulla base di liste di “filorussi” compilate in anticipo. Arrestarono contadini, sacerdoti e intellettuali laici; giovani e anziani, spesso intere famiglie. Gli arrestati venivano spesso portati per le strade delle città (ad esempio le strade di Leopoli o Peremyshl), dove folle di fanatici li deridevano, li picchiavano e a volte li uccidevano».

Oggi il diritto internazionale condannerebbe l’utilizzo della violenza da parte delle autorità austriache, che ha portato a un disastro umanitario. Le esperienze di Transnistria, Kosovo, Abkhazia e Ossezia del Sud testimoniano che la repressione violenta da parte di un governo diventa motivo sufficiente sia per riconoscere il diritto della popolazione a ribellarsi, come forma di autodifesa contro un potere criminale, sia per legittimare l’intervento straniero (non necessariamente internazionale), la resistenza, l’autodifesa e la dichiarazione d’indipendenza delle province vittime di una catastrofe umanitaria causata dai crimini commessi dal proprio governo.

All’epoca, tuttavia, le interpretazioni erano diverse e l’Austria si trovava pur sempre in guerra proprio con lo Stato che in teoria avrebbe potuto intervenire a favore dei ruteni perseguitati. La repressione governativa proseguì quindi senza sosta, estendendosi geograficamente e facendosi sempre più brutale. A loro volta, i ruteni della Galizia, oltre a fornire sostegno alle truppe russe, si rifugiarono nei territori da queste occupati per scampare al massacro, fino a passare completamente dalla loro parte. Come sempre accade in questi casi, il vortice di terrore ha portato solo alla radicalizzazione e all’intransigenza delle parti in conflitto.

«Diversi sacerdoti sono stati arrestati e condotti per le strade del nostro villaggio. Sono stati percossi con pugni, contro di loro sono stati lanciati pietre e mattoni, sono stati maledetti con parole irripetibili, è stato gettato loro addosso del fango» ha ricordato un testimone oculare. «[…] Molti sono stati torturati e mutilati al punto da rimanere uccisi. Alcune delle vittime non sono riuscite ad arrivare a Leopoli: ad esempio, un anziano sacerdote ottantenne di Stoyanov è morto sulla strada insieme al suo diacono.»

«La Galizia è stata costellata dei patimenti causati dai magiari. Allora consideravano ogni ucraino come un traditore, e chi, destando la minima ombra di sospetto, finiva nelle loro mani, moriva sulla forca come traditore» ha affermato anche l’ucraino Andrei Tchaikovsky, intendendo con “ucraini” gli individui di etnia russa. A questo proposito, giova ricordare che la Galizia, amministrativamente e politicamente, faceva parte dell’Austria, non dell’Ungheria. Nel 1867, con l’incorporazione del Regno d’Ungheria nell’Impero austriaco, l’imperatore d’Austria diventava allo stesso tempo re d’Ungheria. La regione conservava margini di autonomia negli affari esteri, marittimi e finanziari. Tuttavia, non avendo il governo magiaro alcun potere in ambito amministrativo, militare e poliziesco, la responsabilità delle azioni delle truppe ungheresi in Galizia erano direttamente riconducibili al governo centrale austriaco.

Nel villaggio galiziano di Javor «le unità austro-ungariche, prima di ritirarsi in Ungheria, impiccarono molte persone per presunta moscofilia». Anche se l’impiccagione per “moscofilia” era molto comune all’epoca, la legge marziale, pur comminando pene molto severe in caso di tradimento (fino all’esecuzione capitale per episodi di spionaggio, sabotaggio ecc.), in nessun modo perseguiva il fatto di sentirsi legati da un vincolo di sangue o di provare simpatia per l’avversario militare, e tanto meno il sospetto di tale simpatia. Se è vero che i tribunali austriaci hanno emesso numerose sentenze di condanna per l’accusa di spionaggio, lo è altrettanto il fatto che abbiano spesso incarcerato persone soltanto perché ritenute colpevoli di “moscofilia”, reato che non è contemplato da alcun codice. Per essere imprigionati con l’accusa di russofilia, infatti, poteva bastare essere trovati in possesso di qualcosa che indicasse simpatia per la cultura russa. In ogni caso, la detenzione per “moscofilia”, dati i tempi, poteva essere considerata una grande fortuna: rimaneva una speranza di uscire vivi di prigione, prima o poi.

Nella città di Zolochev, nell’agosto 1914, gli austriaci arrestarono circa 150 persone. Anche nei dintorni di Turki furono catturati molti contadini di etnia russa, 70 dei quali furono impiccati. A Peremyshl, in un solo giorno, il 15 settembre 1914, furono pubblicamente fucilati 40 fra contadini e rappresentanti dell’intellighenzia russa. È assolutamente chiaro che queste esecuzioni di massa (e non si tratta di casi isolati, ma di una pratica abituale) avevano lo scopo di intimidire la popolazione di etnia russa della Galizia.

Se si fosse trattato di punizioni meritate, vorrebbe dire che intere unità e formazioni partigiane filorusse operavano nelle retrovie dell’esercito austriaco… In tali condizioni l’Austria non sarebbe stata in grado di combattere non solo per quattro anni, ma nemmeno per quattro mesi: un tale numero di autentici sabotatori avrebbe semplicemente paralizzato l’esercito. E in effetti nessuno dei rapporti sulle esecuzioni di massa parla di episodi di resistenza armi in pugno. Spesso queste fonti non nascondono che i massacri di civili innocenti furono perpetrati come ritorsione per i sentimenti filorussi nutriti dalla popolazione. Le autorità asburgiche ebbero un ruolo chiaro nell’organizzare e dirigere la repressione: ad esempio, l’ufficio del comandante militare austriaco pagava da 50 a 500 corone a chiunque indicasse i nomi dei simpatizzanti della Russia. Si noti, ancora una volta, che non si trattava di spie, sabotatori o provocatori, ma solo di simpatizzanti.

Prestiamo attenzione a tre fatti. In primo luogo, stiamo parlando di una repressione motivata non da considerazioni di classe o di carattere comunque sociale, ma da un principio di natura etnica. Distruggendo un popolo, gli austriaci ne distruggevano innanzitutto l’élite, la sua classe colta e dotata di autocoscienza. Un intellettuale ruteno (funzionario pubblico, commerciante, imprenditore) o un sacerdote aveva più possibilità di finire in prigione, in un campo di concentramento o sulla forca rispetto ad un semplice contadino, anche se le persecuzioni non risparmiavano nemmeno la gente di campagna, colpendo talvolta interi villaggi.

In secondo luogo, la repressione era chiaramente orientata dal punto di vista politico, poiché non colpiva indiscriminatamente all’interno del popolo ruteno: gli individui filoucraini avrebbero potuto subire persecuzioni solo per un tragico scherzo del caso, per un malinteso, anche se, visti gli eccessi cui si abbandonarono gli austriaci, tali malintesi si verificavano fin troppo spesso. D’altra parte, per un elemento filorusso era quasi impossibile sfuggire al terrore austro-ungarico. Chi non fu impiccato o fucilato senza processo fu giustiziato in seguito alla sentenza di un tribunale, spesso basata su semplici sospetti o accuse infondate. Coloro che scamparono alla morte dovettero affrontare i campi di concentramento, la prigione e il trasferimento coatto nelle province occidentali dell’Austria-Ungheria. La “civile” Vienna aveva iniziato a deportare interi popoli dalle loro terre d’origine (perché sospettati di infedeltà alla corona) trent’anni (e una guerra mondiale) prima di quanto Stalin avesse fatto in Crimea e nel Caucaso, e quasi trentacinque anni prima di quando i polacchi risolsero definitivamente la questione ucraina nelle province orientali del paese con l’operazione Vistola1, mentre al tempo stesso i cechi e gli stessi polacchi espellevano 6,5 milioni di tedeschi dalle loro regioni occidentali.

In terzo luogo, la repressione contro i ruteni filorussi prendeva spesso le mosse dalla delazione di elementi filoucraini. Certo, questi ultimi non possono essere ritenuti interamente responsabili della portata massiccia e della natura brutale della repressione, ma fecero la loro parte nell’alimentare il nervosismo e il sospetto delle autorità austriache. Infine, va ricordato che queste ultime diedero inizio alla repressione prima che i ruteni potessero dimostrare la loro infedeltà, ossia al momento stesso della mobilitazione, dunque diversi mesi prima che l’esercito russo entrasse in Galizia.

«All’inizio della mobilitazione, in tutta la Czerwona Rus’ furono arrestati migliaia di sacerdoti, intellettuali e contadini, e centinaia di contadini furono giustiziati» si legge in un messaggio del Comitato principale di beneficenza, istituito dal governatore generale russo dopo l’occupazione della Galizia da parte delle truppe zariste. «[…] Non abbiamo ancora informazioni precise da Ugorskaya Rus’ e Lemkovska, ma da lì giungono voci inquietanti secondo le quali gli austriaci in ritirata hanno massacrato interi villaggi e gli abitanti sopravvissuti si stanno nascondendo sulle montagne e nelle foreste.»

In realtà, le truppe russe che entravano in Galizia non potevano che prendere atto della distruzione deliberata della popolazione civile locale da parte delle autorità militari austriache e della conseguente crescita di sentimenti filorussi in questo contesto. Le autorità militari austriache non si facevano scrupoli ad applicare il principio della responsabilità collettiva: «Tribunali militari da campo hanno condannato civili innocenti all’impiccagione per sospetto spionaggio e favoreggiamento dell’esercito russo. Ma anche senza processo migliaia di contadini che si consideravano ruteni furono fucilati e impiccati […]. Parecchie case e interi villaggi furono bruciati per sospetto di nutrire simpatie per la Russia» prosegue il documento. È chiaro che le «spie e i collaboratori del nemico» non si aggiravano in Galizia a migliaia e non erano ammassati in interi villaggi, ma si trattava semplicemente di cittadini filorussi massacrati sulla base della loro appartenenza etnica.

D’altro canto, la sorte di coloro che furono arrestati non fu certo migliore poiché, seppure non furono uccisi immediatamente, vennero deportati nei campi di concentramento allestiti dalle autorità austro-ungariche, dove furono sottoposti a torture ed esposti a ogni genere di sofferenze. I prigionieri erano detenuti in condizioni spaventose, brutalizzati, umiliati, lasciati senza cure mediche e senza cibo, condannati di fatto a una morte lenta. Si può concordare con Vasilij Vavrik, uno storico e scrittore russo galiziano, uno dei prigionieri di Thalerhof sopravvissuti, il quale ha scritto molto su questo argomento: egli osservava che Thalerhof e gli altri campi di concentramento istituiti in Austria-Ungheria furono «i precursori dei campi di concentramento nazisti di Dachau, Auschwitz e Treblinka».

Vale la pena di sottolineare ancora una volta che gli esponenti del movimento filoucraino svolsero un ruolo tanto importante quanto moralmente disdicevole nell’alimentare la campagna di terrore contro i ruteni. Semplicemente, videro in ciò che stava accadendo un’opportunità per annientare, cavalcando i timori delle autorità austriache, la fazione filorussa, i loro rivali politici di lunga data, quelli che avevano maggior seguito nel popolo. «I simpatizzanti di Mosca sono stati catturati nel cuore della notte e in pieno giorno su denuncia dei mazepintzi2, e persino su ordine della folla cittadina», ha scritto la testata russa «Novoe Vremya» in una corrispondenza che fu poi ripresa dal giornale «Dilo». Furono portati in prigione tra la folla che cantava Jeszcze Polska nie zginela e Shche ne vmerla Ukrainy, due inni cari ai nazionalisti filoucraini: la seconda è diventata l’inno nazionale dell’Ucraina moderna. Va ricordato che il giornale «Dilo», il principale periodico filoucraino della Galizia nel periodo 1880-1939, nonché organo ufficiale del Partito nazional-democratico ucraino fondato da Franko, Hrushevsky, Ochrymovych, Levitsky e altre figure diventate iconiche per i nazionalisti ucraini contemporanei, usava il termine mazepintzi in senso fortemente dispregiativo, come sinonimo di “traditori”, mentre oggi Ivan Mazepa, l’atamano che durante la grande guerra del Nord tradì l’imperatore russo Pietro il Grande schierandosi con il re svedese Carlo XII, è considerato un eroe dai nazionalisti ucraini proprio perché aveva preferito servire un re occidentale che rimanere fedele al suo sovrano russo.

Gli odierni seguaci di Hrushevsky definirebbero questa corrispondenza un vero e proprio tradimento nei confronti del partito e il suo stesso ideologo Hrushevsky uno scagnozzo dei “moscali”, ovvero dei russi, per aver sostenuto una simile posizione.

«Tra le innumerevoli atrocità commesse dagli austriaci nella Rus’ dei Carpazi durante la guerra, i mazepintzi svolsero in diversi casi il ruolo più vergognoso, più atroce: il ruolo di spie e informatori, il ruolo di Caino, che ha ucciso suo fratello» ha dichiarato un ricercatore russo dell’epoca. E sebbene gli stessi attivisti filoucraini definissero Thalerhof «la macchia più ignobile sullo sfondo dell’illegalità militare» e dicessero che rappresentava un’ingiustizia talmente esecrabile che doveva essere considerata peggiore degli «orrori della guerra nella provincia della Galizia», questa macchia si deve in gran parte a loro.

A volte, però, come è già stato accennato, anche i simpatizzanti del movimento filoucraino caddero accidentalmente nella rete della repressione. Osip Markov ha citato «un sacerdote ucraino, ucciso dagli austriaci perché aveva confessato di leggere il giornale “Ruslan”», una testata di orientamento filoucraino, non filorusso. Casi simili dimostrano ancora una volta l’inconsistenza delle ragioni per cui i ruteni venivano messi a morte e il fatto che il loro destino e la loro vita fossero nelle mani di persone totalmente ignoranti, soldati stranieri che non si preoccupavano di procedere ad alcun tipo di indagine (per non parlare di un regolare processo) nei confronti dei sospettati, che in Galizia si comportavano come in una provincia conquistata e che non osservavano né le leggi austriache né le convenzioni internazionali che disciplinavano la conduzione di una guerra o l’atteggiamento delle autorità militari verso la popolazione civile. Naturalmente, il governo austriaco non poteva non assumersi la responsabilità delle azioni del proprio esercito: la leadership politica di un paese è sempre responsabile della condotta dei militari.

Le esecuzioni della popolazione civile rutena di simpatie filorusse cui si abbandonarono i soldati austriaci non risparmiarono bambini, donne o anziani. Lo scrittore russo Mikhail Prishvin registrò nel suo diario alcuni episodi terribili del terrore austro-ungarico: «A P.3 i bambini venivano impiccati intorno alla chiesa, a Žolkva venivano fucilati, e così via. Lo stesso Bobrinsky ha fatto uscire di prigione una donna di 75 anni e una donna con un bambino». Una donna anziana di 75 anni o un bambino potrebbero mai costituire una minaccia per la monarchia austriaca, un pericolo così grave da essere scongiurato attraverso la detenzione? Eppure furono comunque fortunati: sopravvissero, anche se in prigione. Molti altri furono invece giustiziati.

Solo dopo che gli austriaci furono costretti a lasciare la Galizia, incalzati dall’esercito russo, il terrore cessò. Anche se, come si è visto, non per molto. Nella primavera del 1915 iniziò la controffensiva delle forze austro-ungariche e tedesche. È notevole, a questo proposito, ciò che ricorda un ufficiale dell’esercito zarista: «I galiziani-moscoviti, temendo il ritorno dei magiari, aiutarono spontaneamente l’esercito russo a scavare trincee, a costruire fortificazioni, a rinnovare quelle già esistenti». Questo a conferma della tesi secondo la quale le repressioni ottennero un effetto opposto a quello sperato, inducendo la popolazione rutena, che temeva giustamente una recrudescenza della repressione dopo il ritorno delle truppe austro-tedesche, a fornire in massa un sostegno attivo all’esercito russo.

Dunque, la persecuzione indiscriminata perpetrata dalle autorità militari e civili austriache minò le retrovie dell’esercito asburgico, come del resto avviene quasi sempre in casi simili. La persecuzione dei nemici, veri o presunti, può svolgere un ruolo deterrente solo per un breve periodo; tuttavia, se raggiunge una scala troppo ampia ed è perpetrata per un periodo di tempo eccessivamente lungo, ottiene l’effetto opposto. La popolazione comincia a capire che l’unico modo per scampare alla persecuzione è eliminarne la fonte, ossia le autorità che la impongono, la dirigono e la applicano.

Come che sia, nonostante l’eroismo dei soldati e il sostegno fornito dalla popolazione, l’esercito zarista dovette ritirarsi, e ai ruteni non rimase che lasciare la Galizia insieme ai militari russi. «Non so quante persone furono evacuate, in ogni caso interi villaggi furono trasferiti con carri e treni», osservava il giornalista Osip Markov. «Siamo stati testimoni di come i moscoviti siano fuggiti in Russia da ogni dove, soprattutto dalla misera Lemkovschina, di fronte all’avanzata dell’esercito austriaco», riferiva non senza soddisfazione il giornale filoucraino «Dilo». «Moltissimi abitanti di Leopoli furono costretti ad evacuare “volontariamente” e a partire per la Russia prima dell’arrivo delle truppe austriache.»

Secondo le stime approssimative effettuate dagli storici, in quel periodo lasciarono la Galizia circa duecentomila ruteni, forse anche più. La stampa di allora parlava di quattrocentomila persone, ma è evidente che si tratta chiaramente di un’esagerazione della propaganda filorussa. Un esodo di massa di tale portata oggi verrebbe etichettato come «pulizia etnica».

Per inciso, questa vera e propria catastrofe umanitaria riscosse l’apprezzamento degli esponenti del movimento filoucraino: «Molti rinnegati, che erano evasi dalle carceri austriache durante l’invasione di Mosca, all’avvicinarsi dell’esercito austro-tedesco sono scomparsi insieme ai loro patroni moscoviti» dichiararono vari personaggi di spicco del movimento, rallegrandosi per la disfatta degli oppositori, ottenuta per mano delle autorità austriache.

«Se in questo stadio dell’infiammazione le croste inutili sono cadute, ciò non farà altro che mondare la radice del nostro popolo dalla pericolosa infezione – e ora sarà chiaro a tutti che nessuno dovrebbe giocare con il veleno filorusso, perché l’apostasia nazionale e il tradimento dello Stato non sono questioni di opinione, ma crimini» dichiarò cinicamente l’allora leader del movimento filoucraino in Galizia Kost Levytsky. In generale, anche allora i predecessori dei moderni seguaci del nazionalismo ucraino (quello in stile Bandera4, per intenderci) erano pronti a combattere per la loro idea fino all’ultimo ucraino. Da «la radice del nostro popolo sarà mondata dalla pericolosa infezione» discendono le agghiaccianti considerazioni di Stepan Bandera: «È troppo tardi per parlare delle masse ucraine. Li abbiamo educati male, non li abbiamo uccisi abbastanza».

Con il ritorno degli austriaci riprese piede il terrore che in Bucovina, ad esempio, come sottolinea Vasilij Vavrik, raggiunse una scala ancora maggiore rispetto alla prima fase della guerra. I politici filoucraini svolsero ancora una volta il ruolo indecoroso dell’informatore. Dunque, la fazione filoucraina fu responsabile di una tragica escalation: dalle denunce, che innescarono le persecuzioni, alle pressioni condotte sul governo. Ora dovevano essere prese in considerazione non solo le attività politiche o sociali, ma anche quelle religiose dei potenziali sospettati. Per la prima volta dalle repressioni condotte dai polacchi nel XVII secolo, che determinarono in larga misura lo scoppio della guerra d’indipendenza guidata da Bohdan Chmel’nyc’kyj e la conquista dei territori orientali della Malorossia, la conversione alla fede ortodossa divenne un motivo sufficiente non solo per la privazione dei diritti, ma addirittura per la pena di morte.

Si stima che il numero totale dei ruteni galiziani che persero la vita durante il genocidio ammonti approssimativamente a centoquarantamila individui: circa sessantamila furono giustiziati nella prima fase della persecuzione, mentre i restanti ottantamila durante la seconda, che iniziò dopo il ritiro delle truppe russe dalla maggior parte dei territori della Galizia nel maggio-luglio 1915. Non tutti trovarono la morte nel campo di concentramento di Thalerhof, dove, dal 4 settembre 1914 al 10 maggio 1917, furono internate trentamila persone (secondo varie stime), delle quali morirono da sei a diecimila (una su tre o una su quattro). Tuttavia, a Terezin (nella Repubblica Ceca) e in altri luoghi dell’Impero austro-ungarico sorgevano altre prigioni e campi di concentramento, in ognuno dei quali morirono da diverse centinaia fino a due-tremila persone. Altre centinaia, se non migliaia, furono rinchiuse in prigioni locali, dalle quali non fecero ritorno. La maggior parte delle vittime del genocidio dei ruteni della Galizia è morta per via di esecuzioni sommarie condotte sul posto.

I trentamila civili galiziani finiti nel campo di prigionia di Thalerhof e pressoché altrettante persone transitate in diverse prigioni asburgiche erano esclusivamente ruteni, deportati dalla Galizia nelle regioni interne dell’Impero. Complessivamente, si tratta di un numero paragonabile a quello dei deportati nell’ambito della ricordata operazione Vistola, su cui i politici ucraini di orientamento nazionalista amano ancora polemizzare con i loro colleghi polacchi perché negano il genocidio del popolo polacco commesso dai loro antenati, mentre sfruttano ai fini della propria feroce propaganda nazionalista antipolacca ogni singolo episodio di repressione condotto nei confronti dei nazisti ucraini, che spacciano per “partigiani” antisovietici, “eroi” che combattevano per la fantomatica libertà dell’Ucraina (spesso volutamente “dimenticando” che lo facevano a fianco dei nazisti di Hitler). Durante l’operazione Vistola non si verificarono esecuzioni sommarie di massa, né risultano conferme ufficiali di singoli episodi, sebbene sia legittimo ipotizzare che numerosi furono i decessi per cause indirette, ad esempio la severità della disciplina, la fame, le malattie eccetera, anche se, va detto, mancano statistiche ufficiali a questo proposito. Il numero totale degli sfollati durante l’operazione Vistola è pari a 137.833, ossia leggermente inferiore al numero di persone sterminate durante il genocidio del popolo ruteno del 1914-1917 in Galizia.

Al numero delle vittime decedute nei campi di concentramento, nelle prigioni e durante le esecuzioni pubbliche va aggiunto quello di coloro che morirono nel corso delle deportazioni. Solo nell’aprile 1915, secondo il giornale «Dilo», il numero dei deportati superava le centomila persone. È opportuno ricordare che, nei circoli filoucraini, i deportati erano comunemente chiamati, con una certa, sadica ipocrisia, «rifugiati». In realtà, i rifugiati autentici non erano molti. A questo proposito, vale la pena di citare il resoconto del noto scrittore e politico filoucraino Bohdan Lepky, che nell’estate del 1917 visitò il «campo profughi» (come si espresse egli stesso) di Gmunden: «Il villaggio di Kryvka, nel distretto di Turkovsky, era esposto al pericolo durante le battaglie. Il fronte passava di lì e le autorità austriache trasferirono l’intera popolazione in un campo profughi a Gminda5». Negli uffici di questo «campo profughi», Lepky afferma di aver esaminato la documentazione relativa agli internati e di aver scoperto che «in un solo giorno diverse centinaia di persone sono morte per malnutrizione». Eppure questi «rifugiati» morti sono registrati nelle statistiche ufficiali come «perdite fra la popolazione civile a seguito di operazioni militari» e non come vittime della persecuzione da parte delle autorità. Nel frattempo, altre decine di migliaia di persone morirono in tutto l’Impero, spesso molto lontano dal teatro dei combattimenti e dalla stessa Galizia.

Complessivamente, durante gli anni della Prima guerra mondiale il numero dei decessi fra la popolazione civile nella Galizia orientale fu pari a 300.000, a fronte di un totale di 1.496.000 caduti nelle file dell’esercito austro-ungarico e di 420.000 decessi fra i civili in tutto l’Impero. Dunque, il numero dei decessi che si registrarono fra la popolazione civile in Galizia rappresenta i due terzi delle perdite complessive. Va inoltre sottolineato che, se il numero totale dei civili morti in tutto l’Impero austro-ungarico era quasi quattro volte inferiore a quello dei soldati morti al fronte, in Galizia il rapporto era invertito: il numero delle perdite tra la popolazione civile era superiore di parecchie volte a quello dei militari periti in battaglia.

Alle vittime del genocidio, ovviamente, vanno aggiunti anche coloro che, pur essendo sopravvissuti agli orrori dei campi di concentramento austriaci, morirono poco dopo, fatalmente minati nel corpo e nello spirito. Ad esempio, nel solo villaggio di Yavor, nel distretto di Turkov, si registrarono dieci casi di questo tipo. Se si tiene conto del fatto che non tutti coloro che sfollarono in Russia, che fu presto travolta dalla rivoluzione e dalla guerra civile, riuscirono a fare ritorno a casa, le perdite subite dalla Galizia sono ancora maggiori. Per dimensioni, il genocidio del popolo ruteno perpetrato dagli austriaci in Galizia fu paragonabile alle perdite subite da questa terra durante l’invasione delle orde tartaro-mongole. Solo che i mongoli sterminavano gli abitanti di un paese straniero, mentre le autorità austriache i propri sudditi.

In conclusione, è opportuno riflettere su alcune questioni.

In primo luogo, se si confrontano le perdite subite dai vari Stati durante la guerra del 1914-1918 con i decessi registrati in Galizia nello stesso periodo, risulta evidente che, sul totale della popolazione, la percentuale delle perdite in Galizia è la più elevata.

In secondo luogo, in Galizia il numero delle vittime civili eccede parecchio quello dei caduti in combattimento. Una situazione simile si registrava solo nell’India britannica, dove 6 milioni di persone morirono di fame, e nell’Impero ottomano (ma in questo caso bisogna tenere conto del fatto che, su un totale di 2.800.000 civili morti, ben 2.200.000 perirono a causa del genocidio perpetrato dal governo nazionalista dei Giovani Turchi contro armeni, assiri, greci, curdi e altri popoli).

In terzo luogo, c’è un dettaglio che accomuna il genocidio perpetrato dagli austriaci in Galizia (che sterminarono i cittadini di etnia russa, per lo più di religione greco-cattolica) e quello verificatosi nell’Impero ottomano (le cui vittime furono i greci ortodossi, gli armeni monofisiti e persino i curdi musulmani). In entrambi i casi, il genocidio è stato visto come un modo per punire un popolo per la sua infedeltà soltanto potenziale e per evitare la perdita di province fortemente caratterizzate dal punto di vista etnico durante la guerra. Cioè, il genocidio fu causato dal nazionalismo (Giovani Turchi, filoucraini galiziani) e fu condotto sulla base di meri sospetti (ancor prima che fosse stato commesso alcun crimine) nonché per prevenire possibili contraccolpi futuri derivanti da rivolgimenti politici di carattere internazionale con i quali la popolazione delle province teatro dei massacri, in linea di principio, non aveva nulla a che fare.

In quarto luogo, se gli organizzatori del genocidio avvenuto nell’Impero ottomano furono perseguiti e puniti dopo la guerra, gli austriaci, così come i loro complici locali, rimasero impuniti. Se il genocidio ottomano è stato condannato a livello internazionale, quello austriaco rimane un episodio misconosciuto non solo dagli attuali rappresentanti politici, ma anche dalla maggior parte degli storici, anche di nazionalità ucraina, compresi quelli che si considerano patrioti.

Infine, va detto che queste formazioni politiche considerano l’odio per i russi come una sorta di patente di civiltà, un lasciapassare per l’Europa, che negli ultimi tempi si mostra sempre più russofoba.

Thalerhof si differenzia da Auschwitz per dimensioni, ma il principio è il medesimo. Dimenticare le vittime del campo di concentramento di Thalerhof crea i presupposti per la nascita di un atteggiamento negazionistico simile a quello che insulta le vittime dei campi di concentramento nazisti: con il tempo, anche i numeri più grandi smettono di impressionare e gli sterminii si trasformano in statistiche. Dimenticare le vittime significa giustificare i carnefici. E spiana la strada a politici senza scrupoli che cercano di risolvere le controversie di carattere etnico, o quelle fra partiti e fra Stati, attraverso la pulizia etnica e la repressione politica. E i nuovi campi di concentramento, i nuovi genocidi non sono più percepiti dalla società come qualcosa di esecrabile, inumano, da non ripetere, ma come uno strumento efficace per risolvere problemi politici ordinari.





1. Il nome con cui è passata alla storia la deportazione della popolazione ucraina residente nei territori polacchi di recente acquisizione localizzati nel Sud-est del paese, condotta nel 1947 dal governo per contrastare e sopprimere l’attività di nazionalisti e collaborazionisti ucraini del regime nazista inquadrati nell’Esercito insurrezionale ucraino, a sua volta responsabile del terrore e del massacro di un gran numero di civili polacchi durante l’invasione nazista.




2. Seguaci della politica di Ivan Mazepa (uno dei capi dei cosacchi di Zaporozhye, attuale Ucraina; delle sue azioni è detto poco più avanti), che preferivano tradire le loro origini russe pur di servire gli interessi dei potenti occidentali.




3. Nei documenti non viene indicato il nome completo di questa località.




4. L’ucraino della Galizia che perfezionò i metodi austriaci con l’aiuto del nazionalsocialismo tedesco e sostenne, fra l’altro, che «il nostro potere deve essere terribile».




5. Versione rutena del nome della città, mentre Gmunden è quella austriaca.
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In URSS il programma scolastico era unico e applicato in modo uniforme in tutti gli istituti di ciascuna delle repubbliche che componevano questo già grande paese. Un alunno kazako riceveva la medesima istruzione di uno studente che abitava sulle sponde del Mar Baltico, eccezion fatta per quelle che all’epoca venivano chiamate «le caratteristiche nazionali». In pratica, in ogni singola repubblica, il programma comune a tutto il resto dell’URSS era integrato da alcune materie che concernevano le peculiarità della vita, della storia, della cultura e gli aspetti linguistici locali: ad esempio, in Moldavia si studiava il moldavo, in Ucraina l’ucraino e così via. Nelle repubbliche che durante la Seconda guerra mondiale avevano conosciuto l’occupazione nazista, il programma scolastico era integrato dalla cosiddetta «lezione della pace», che verteva appunto su aspetti di quel tragico periodo storico, come la resistenza dei partigiani e di altri patrioti antifascisti, i crimini contro l’umanità commessi dagli occupanti e le operazioni militari, di cui veniva descritto ogni dettaglio, che condussero l’Armata Rossa a liberare la popolazione dall’invasore nazista.

Noi studenti della Transnistria, regione allora compresa nella Moldavia sovietica, durante le lezioni della pace studiavamo la complicata storia dell’occupazione della Bessarabia, prima da parte dell’esercito rumeno, poi delle forze dell’Asse, e la lotta dei patrioti comunisti e dei partigiani sul territorio della nostra repubblica. Spesso con i nostri insegnanti ci recavamo in visita nei luoghi delle battaglie e presso i monumenti agli eroi della liberazione della patria sovietica dalla «maledizione nera», come veniva chiamato il nazifascismo dalla propaganda comunista. Vedemmo con i nostri occhi perfino dove i nazisti perpetrarono i più efferati massacri di civili: comunisti, partigiani, ebrei ed altri esseri umani la cui unica colpa era di appartenere a etnie considerate «subumane» dalla propaganda di Hitler.

In uno di questi luoghi, Kirpichnaya Slobodka, che all’epoca dell’invasione nazista si trovava nelle vicinanze della città di Tiraspol e che oggi fa parte della periferia della città, i nazisti allestirono una prigione all’interno di una vecchia fabbrica di mattoni, nella quale, durante gli anni dell’occupazione, torturarono e massacrarono decine di migliaia di cittadini sovietici. Dopo la guerra, presso il luogo dove i boia nazifascisti trucidavano i prigionieri, è stato eretto un memoriale dedicato alle vittime con annesso un museo che ospitava una biblioteca ricca di libri dedicati all’analisi dei crimini commessi dai nazifascisti. Fu proprio in questa biblioteca che trovai un libro che mi incuriosì: era una raccolta di fotografie dei detenuti, molti dei quali erano stati ritratti qualche giorno prima di essere uccisi, del campo di concentramento di Auschwitz. Fra le tante immagini, mi colpì in modo particolare la fotografia di una ragazzina polacca, di nome Krystina Trzesniewska. Aveva i capelli rasati quasi a zero, uno sguardo pieno di dolore, gli occhi colmi di lacrime e l’aria di chi è ormai rassegnato alla morte. Quello sguardo mi scosse tanto violentemente che per interi giorni non riuscii a pensare ad altro: era come se l’avessi sempre davanti agli occhi, continuavo a rimuginare sul fatto che non era giusto che qualcuno, obnubilato da una propria patologica visione del mondo, avesse potuto privare della libertà e della vita quella ragazza e milioni di altre persone come lei. Alla fine promisi a me stesso che avrei portato con me l’immagine di Krystina per tutta la vita, impegnandomi a far vivere la sua memoria e a raccontare la sua storia ai miei figli e a tutte le altre persone che avessi incontrato in futuro. Così, dopo qualche giorno, tornai in biblioteca e strappai dal libro la foto di Krystina. Da quel giorno porto la sua immagine sempre con me, insieme alle fotografie delle mie figlie, e ogni tanto la guardo: anche se oramai è alquanto consunta, rimango sempre impressionato dal dolore che lascia trapelare.

Purtroppo, a differenza delle vittime dei massacri commessi dai nazifascisti, che sono stati ampiamente documentati, analizzati e rivelati al mondo intero dagli storici e dai mezzi di comunicazione di massa grazie a documentari, libri e film, i cittadini austriaci di etnia russa trucidati nel periodo della Prima guerra mondiale sono rimasti nel dimenticatoio della storia. Ciò è dipeso da una serie di convenienze politiche, riconducibili grossomodo all’adesione dell’Occidente alla campagna antirussa che si era scatenata con l’arrivo al potere dei bolscevichi, considerati dalle oligarchie capitalistiche come nemici di classe, sui quali vennero immediatamente diffuse le falsità più esagerate, fino a sostenere che in Russia i comunisti mangiavano addirittura i bambini. Date queste premesse, era complicato procedere a una valutazione storica approfondita, attendibile e obiettiva sull’episodio doloroso e terribile dello sterminio dei ruteni della Galizia.

La giustificazione ufficiale dei massacri fu l’infedeltà dei sudditi ruteni nei confronti delle autorità austriache e il sostegno che fornirono all’esercito russo. Anche se la popolazione della Galizia austriaca si considerava di fatto parte del popolo russo, il motivo per il quale i ruteni aspiravano all’annessione all’Impero zarista non era legato a questioni di carattere culturale o storico, bensì alla necessità pratica di scampare al genocidio perpetrato dagli austriaci. Non volevano tradire Francesco Giuseppe, ma cambiare le condizioni di vita loro imposte dal suo governo. In realtà, passando dalla parte dei russi, i ruteni non tradirono, ma si salvarono da morte certa. Senza il terrore di massa, non ci sarebbero state defezioni di massa.

«Migliaia di lutti dall’inizio di questa gigantesca battaglia, centinaia di tombe che allora ricoprivano la nostra patria, le prigioni e i campi di sterminio della lontana Thalerhof – ecco il motivo dell’orientamento dei nostri cuori1» si legge nel Memorandum del Consiglio del popolo della Transcarpazia russa, reso pubblico già dopo la guerra e destinato ai diplomatici dei paesi dell’Intesa. Ecco su quali basi si fondava la necessità di annettere la Galizia al «grande Stato russo».

Ribadiamo ancora una volta che gli austriaci e i loro complici locali, cercando di risolvere un problema di infedeltà (solo potenziale) della popolazione locale tramite il genocidio del popolo ruteno, attualizzarono di fatto quella minaccia. Si può discutere a lungo se sia nato prima l’uovo o la gallina; tuttavia, in questo caso, i fatti parlano da soli. Se in Italia, durante le guerre d’indipendenza, esisteva un movimento politico e partigiano organizzato in funzione antiaustriaca, la cui esistenza poteva in qualche modo giustificare la repressione, in Galizia, nonostante l’evidente ostilità delle autorità austriache nei confronti dei ruteni, la situazione rimase tranquilla anche dopo l’inizio delle persecuzioni. L’aperto sostegno alle truppe russe si ebbe soltanto quando fu chiaro che i soprusi non sarebbero cessati e che praticamente l’intero popolo ruteno rischiava di essere sterminato.

«Praticamente tutti i rappresentanti del popolo russo, non solo dal punto di vista delle opinioni politiche, ma anche nelle azioni, passarono al campo russo contro di noi», si sottolineava più tardi nel rapporto ufficiale austriaco sull’occupazione russa della Galizia orientale e della Bucovina. Lo scrittore e viaggiatore russo Prishvin, a proposito della presa di Leopoli, scrisse nel suo diario: «Le truppe russe entrarono – tutte – nelle strade come in una parata, e si dice che i cosacchi furono accolti con mele e uva, e ricevettero dai cittadini fiori e calorose frasi di benvenuto».

«Tutti i contadini russi gravitano verso la Russia» riferiva a proposito dei sentimenti degli abitanti della Bucovina il tenente colonnello della gendarmeria Lakinger nel gennaio 1915.

«La popolazione della città di Sudova Vyshnya e dei villaggi circostanti ha un atteggiamento di grande simpatia nei confronti della Russia, del suo governo e dello zar, e si rallegra infinitamente per l’annessione della Galizia ai possedimenti di Pietrogrado» scriveva il sottufficiale dell’esercito russo Bigunov. Le testimonianze di questo tenore sono numerose. La differenza fra il terrore austriaco e l’occupazione russa era così evidente, e il confronto così poco favorevole all’Austria, che i ruteni della Galizia optarono inequivocabilmente per il regime di occupazione, sperando in una successiva annessione della provincia da parte della Russia.

Di conseguenza, in questa fase i ruteni della Galizia iniziarono ad agire concretamente a sostegno delle forze russe: informavano l’esercito della posizione e delle manovre delle unità austriache, facevano da guida sul territorio e sabotavano le linee telegrafiche nelle retrovie austriache. A volte le azioni spontanee di singoli abitanti assumevano il carattere della guerriglia: ad esempio, un ruteno che risiedeva nel villaggio di Staro Lisieci rinchiuse venticinque ussari austriaci in un capannone e diede fuoco, bruciandoli vivi: crimine per cui in seguito fu giustiziato. Tuttavia, gli episodi di resistenza aperta furono tutto sommato sporadici.

Ma è proprio così che scoppia una guerriglia: la persecuzione ingiustificata da parte delle autorità viene accolta da una resistenza popolare via via crescente, che a sua volta provoca un’ulteriore recrudescenza da parte delle autorità. Si innesca un circolo vizioso. L’unico elemento che rende la situazione in Galizia diversa da una qualsiasi guerriglia di resistenza popolare è che le ostilità si aprirono non contro occupanti stranieri, ma contro il governo legittimo, che con le proprie scelte sciagurate aveva completamente trasformato una popolazione che, circa 40-50 anni prima, era la più fedele all’Impero. In poco tempo Vienna riuscì a convincere i ruteni che potevano salvarsi, garantendosi la sopravvivenza, solo resistendo alle armate austriache e affidandosi alla protezione dell’esercito russo. Abbiamo osservato la stessa dinamica durante le rappresaglie effettuate dall’esercito ucraino nel Donbass, dal momento dell’istituzione della Zona operativa antiterrorismo. In sostanza, si trattò di un’operazione antiterroristica ai danni dei concittadini russofoni residenti nelle zone dell’Est, che negavano validità giuridica al cambio (anticostituzionale) di governo ucraino avvenuto nel 2014 in seguito alle proteste scoppiate a Kiev e ampiamente alimentate dagli USA e dai loro accoliti. Il nuovo governo di Kiev, come il governo austriaco all’epoca della Prima guerra mondiale, ha privato di ogni diritto i cittadini che considerava «nemici» perché rimasti fedeli alla Costituzione, ha congelato i normali processi economici e sociali in quei territori, ha interrotto la fornitura d’acqua e di energia elettrica, costringendo i residenti a vivere in una condizione d’emergenza permanente.

Le cose non andarono meglio per gli austriaci con i ruteni arruolati nell’esercito. Il comando austro-ungarico fu molto allarmato dall’ammutinamento avvenuto nell’80° reggimento fanteria, composto in gran parte da ruteni galiziani. Quando gli ufficiali ordinarono loro di combattere contro gli «asiatici-moscoviti», si udirono grida provenire dai ranghi inferiori: «Un russo non è un asiatico, è nostro fratello, e non gli spareremo!». Più di un terzo dei soldati del reggimento si rifiutò di combattere contro la Russia. Furono separati dal resto della truppa, con la promessa che sarebbero stati inviati su un altro fronte. Successivamente, gli austriaci ne fucilarono uno su dieci per non aver eseguito gli ordini, mentre i superstiti furono aggregati a unità ungheresi, dispiegate però contro altri eserciti (non contro quello russo).

«I soldati dei russi stanno solo aspettando l’occasione buona per arrendersi alle truppe russe» ha testimoniato lo stesso Lakinger. «Molti ruteni reclutati con la forza nell’esercito austriaco non erano affatto desiderosi di versare sangue per il Kaiser e spesso si arrendevano alla prigionia russa» hanno ammesso gli storici austriaci. A sua volta, un ricercatore contemporaneo osservava che «fin dall’inizio della guerra, i ruteni si arresero in massa all’esercito russo».

È quindi difficile definire completamente ingiustificata la seconda fase del massacro del popolo ruteno che gli austriaci avviarono nel 1915. Il paese era in guerra e secondo la legge marziale collaborare con il nemico è un reato passibile della pena capitale. Tuttavia, il fatto che le persecuzioni diventarono un fenomeno di massa, il loro carattere spiccatamente etnico e la mancata osservanza di qualsivoglia procedura legale testimoniano che l’operato del governo austriaco esulava dal diritto naturale di uno Stato all’autodifesa, e che fosse da ascriversi pertanto alla categoria dei crimini di guerra e dei crimini contro l’umanità.

I ruteni sono stati internati nei campi di concentramento, nelle prigioni, sono stati giustiziati sommariamente per una semplice denuncia o anche per un mero sospetto: «Ogni sacerdote, insegnante, funzionario e persino contadino che non scriveva rispettando l’ortografia fonetica ucraina era sospettato di essere una spia della Russia» testimoniò la stampa.

«Queste persone che imparano il russo e che affermano che è la loro lingua madre, e che considerano la piccola lingua russa un dialetto contadino, non possono essere ben disposte nei confronti dell’Austria» dichiarò nel 1915 l’esponente del movimento filoucraino T. Vanyo, testimone dell’accusa in un processo intentato contro i sudditi ruteni a Vienna. Dunque, la preferenza espressa dalla popolazione autoctona della Galizia per la lingua madre del proprio paese era già interpretata dai nazionalisti ucraini come un atto di ostilità verso lo Stato, ed era considerata una ragione sufficiente per essere quantomeno perseguita in giudizio.

Tali dichiarazioni equivalevano di conseguenza a pubbliche denunce ed erano tutt’altro che sporadiche.

Osip Nazaruk, importante attivista ucraino, definì il movimento dei simpatizzanti della Russia una «palestra per il tradimento della nazione». Dichiarazioni simili furono quelle di Mykola Zaliznyak, che agì per conto dei rivoluzionari sociali ucraini: «In Galizia il governo russo aveva organizzato, con grande esborso di denaro, un intero partito di moscoviti filorivoluzionari, che dovevano preparare il terreno per la sua vittoria». Come già detto, la stampa filoucraina venne sommersa di denunce. Va sottolineato che non esiste alcun documento ufficiale che attesti che il governo zarista in Galizia avesse creato una rete di spionaggio e/o sabotaggio o che San Pietroburgo (all’epoca capitale della Russia imperiale) avesse finanziato in modo sistematico il movimento filorusso. Sembra che, allora come ora, coloro che propendevano per qualsivoglia posizione politica alternativa a quella radical-nazionalista antirussa venissero accusati dai nazionalisti ucraini di essere «al soldo di Mosca».

Il fatto di dichiarare la propria appartenenza al popolo russo costituiva un motivo sufficiente per essere sospettati di infedeltà, il che portava inevitabilmente alla pena di morte o alla detenzione in un campo di concentramento (con un esito spesso analogo, sebbene differito nel tempo). In altre parole, le autorità austro-ungariche organizzarono un vero e proprio genocidio, massacrando i propri sudditi sulla base della loro nazionalità. Che si sia trattato di un progetto deliberato risulta ancor più evidente dal fatto che i ruteni che si definivano ucraini non solo non furono toccati, ma furono sostenuti in ogni modo da Vienna, anche perché il governo austriaco era ben consapevole che l’ucrainismo politico non godeva del favore della maggioranza della popolazione: «Il movimento filoucraino non guadagna terreno tra la popolazione – ci sono solo leader senza partiti» scrisse nell’agosto del 1914 il rappresentante del ministero degli Esteri austro-ungarico al generale barone Wladimir Giesl.

Allo scoppio delle ostilità, divenne chiaro che la scommessa sul movimento filoucraino non solo fu perdente, ma portò alla destabilizzazione della Galizia nel momento più inopportuno per il governo austriaco, quando la potenziale minaccia dell’annessione della regione da parte della Russia, paventata da sempre a Vienna, assunse per la prima volta forma esplicita. Ecco come reagirono le autorità austro-ungariche secondo Yurij Yavorskij, uno degli autori del primo volume dell’«Almanacco di Thalerhof» che si chiamava Il terrore della Galizia nel primo periodo della guerra, 1914-1915:

«Così, fin dai primi bagliori della tempesta, condannata a morte in anticipo, l’intera popolazione russa locale, fedele ai patti nazionali, fu immediatamente dichiarata fuorilegge e pericolosa, e subito sottoposta a una spietata persecuzione e al massacro. Per quanto riguarda questi atavici, inevitabilmente “traditori” e “spie” – “filorussi” –, nella logica dello Stato austriaco, venute ormai meno le norme e le condizioni abituali della cultura e dell’ordine pubblico, tutte le misure straordinarie di repressione e vendetta sono ormai diventate sensate, opportune e buone. Tutti i mezzi e le forze di sicurezza disponibili dello Stato, l’intero corpo della polizia segreta e territoriale, le squadre regolari e campali dei gendarmi, e persino le unità e le postazioni militari distaccate, si sono ora uniti contro queste odiose e pericolose “bestie”, che vagavano per questo misero Paese senza alcun incoraggiamento né freno. E dietro le loro formidabili schiere e baionette, ogni feccia e marmaglia filoaustriaca privata, con in testa il misero fratello canaglia, Caino della povera nazione, è libera e sfrenata, sguazzando nella rabbia trionfante, nell’inimicizia e nella blasfemia…

E quest’ultimo abominevole fenomeno, tralasciando l’essenza stessa di una simile situazione, dovrebbe essere esposto qui con particolare sdegno e indignazione, per la vergogna delle generazioni successive, per la dannazione di generazione dopo generazione! Che cosa, infatti, è accaduto se non il fatto che tutti i nostri concittadini stranieri, ebrei, polacchi, magiari o tedeschi, hanno cercato anche qui in tutti i modi, sotto lo scandalo e il caos della distruzione militare, di risolvere con il loro inerme avversario politico, senza punizioni, le loro vecchie dispute e conti o anche solo di mostrare ed espellere il loro ardente fervore “patriottico” o la loro rabbia contro di lui in generale? Anche se questo non è stato fatto da tutte le masse organizzate, è stato fatto da elementi chiaramente estranei e più o meno addirittura ostili a noi, e anche in questo caso non nelle masse organizzate e unite, ma piuttosto solo nelle fasce più basse, più povere e incolte, che per di più hanno spesso agito su istigazione diretta delle autorità o su impulso della folla fanatica.

E nel frattempo, il suo fratellastro, un degenerato “ucraino”, nutrito e istigato dall’Austria, approfittando del momento estremamente conveniente e opportuno per gli intrighi e le macchinazioni del suo partito, ha creato tutte queste vili e spregevoli incursioni, ha rivolto tutte queste ignobili e subdole macchinazioni e intrighi contro il suo stesso popolo, al massimo grado e nella misura più atroce, le ha inquadrate come un sistema e una norma, ci ha messo dentro tutta la sua astuzia, la sua perseveranza e la sua forza, tutto il suo veleno maligno e infido. E non bastava che lo disprezzasse all’inverosimile, attraverso denunce, vessazioni, rapine e, ovunque potesse, che lo tradisse per tormentarlo e lo derubasse maliziosamente persino della terra; e infine, in aggiunta, addirittura con cinica insolenza, tenta improvvisamente di affermare che è stato lui stesso a soffrire così crudelmente nella crudele tempesta austriaca, che solo lui dovrebbe subire questa morte da martire… E poi, nel suo delirio maligno e nel suo cinismo, non ha dove andare, non ha nessuno con cui andare».

Tornando ai singoli episodi, le persecuzioni iniziarono con la soppressione completa di tutte le organizzazioni, istituzioni e società filorusse, fino alle più piccole cooperative e agli orfanotrofi: il governo li chiuse senza distinzione il primo giorno della mobilitazione. Per quanto riguarda gli elementi filorussi tutte le loro attività furono interrotte e fatte cessare, e tutte le loro proprietà poste sotto sigilli o saccheggiate. Con una dimostrazione di forza brutale e folle, l’intera vita sociale e culturale, ben organizzata e vivace, nonché le attività lavorative della tranquilla popolazione di etnia russa furono improvvisamente annientate, e il frutto di molti anni di sforzi e di duro lavoro da parte del popolo distrutto. Ogni segno, ogni traccia, ogni embrione di vita russa fu improvvisamente spazzato via, eliminato dalla terra natia…

Poi seguì un vero e proprio pogrom. Senza bisogno di alcuna prova o conferma, senza alcun vincolo o freno. Alla prima ridicola denuncia, per capriccio, per avidità o per inimicizia. Consumato a volte in pubblico, con lo sterminio di intere folle di persone, altre volte in modo meno plateale e più silenzioso. Si poteva restare uccisi per strada o nella propria casa, al lavoro, a casa di amici o a letto.

Furono colpiti tutti indistintamente, chi si riconosceva russo e chi portava un nome russo. Chiunque possedesse un giornale russo, un libro, un’icona o una cartolina dalla Russia. O anche chi veniva semplicemente definito «filorusso» dai vicini. Presero chiunque potessero. Intellettuali e contadini, uomini e donne, vecchi e bambini, sani e malati. E soprattutto, naturalmente, si accanirono con odio sui “preti” russi, i valorosi pastori del popolo, il sale della terra galiziano-russa.

Li ghermirono, maltrattarono e perseguitarono. Furono internati in campi di prigionia e nelle carceri, dove soffrirono la fame e la sete, languirono in corde e catene, furono picchiati, torturati, tormentati – fino alla perdita dei sensi, fino al dissanguamento.

E infine, le esecuzioni – le forche e le fucilazioni –, di cui si è perso il conto, senza una fine. Migliaia di vittime innocenti, un mare fatto del sangue dei martiri e delle lacrime degli orfani. A volte per la crudele casualità di singoli linciaggi, altre per il verdetto ingiusto e assurdo di pseudo-corti improvvisate sul posto. Dalle provocazioni e dalle denunce alla crudeltà più mostruosa, all’errore, al capriccio. Un mare di lacrime e sangue, al cui orizzonte si ergeva minaccioso il campo di sterminio di Thalerhof.

Ricapitolando, possiamo ritenere assodati i seguenti fatti.

1. Alla vigilia della Prima guerra mondiale, la popolazione rutena autoctona della Galizia austriaca si considerava per lo più russa. Lo stesso ritenevano le autorità austriache, che per questo motivo avviarono una vera e propria persecuzione che sortì l’unico effetto di rendere più viva e cogente, nei ruteni, la speranza dell’annessione della regione allo Stato russo.

2. Lo scoppio delle ostilità e i primi importanti successi ottenuti dalle truppe russe nella battaglia di Galizia del 1914 furono accolti con entusiasmo dai ruteni. In larga misura questo atteggiamento era dovuto a molti anni di pressioni di carattere amministrativo e di sistematiche violazioni dei loro diritti per motivi linguistici, culturali e religiosi, che gradualmente degenerarono in condanne penali e, infine, in esecuzioni sommarie e in condanne alla detenzione in campi di concentramento o di prigionia, ovvero all’esilio nel profondo dell’Austria.

3. Allo stesso tempo, i ruteni fedeli all’Austria abbracciarono il cosiddetto “ucrainismo politico”, i cui principali tratti distintivi sono ravvisabili nella proclamazione della diversità del popolo ucraino dal popolo russo e nel ritenere appartenenti al popolo ucraino non solo i russi della Galizia, ma anche i piccoli russi dell’Ucraina centrale e orientale, che dovevano essere “liberati” dal dominio russo.

Così, i ruteni della Galizia si trovarono divisi in ruteni propriamente detti e ucraini. I primi gravitavano verso la Russia e si consideravano russi a tutti gli effetti. I secondi erano culturalmente succubi dell’Impero austro-ungarico. Naturalmente Vienna puntò su di loro, cercando di espandere e sostenere le tendenze filoucraine nella provincia già prima della guerra.

4. Ruteni e ucraini diffidavano l’uno dell’altro. Col tempo, questa diffidenza cominciò a degenerare in ostilità, poiché i rappresentanti di entrambe le fazioni si consideravano reciprocamente traditori. Gli ucraini, che all’epoca erano una minoranza, cercarono di ribaltare la situazione a proprio favore sobillando le autorità contro i ruteni per ottenere l’appoggio dell’apparato amministrativo e di polizia dell’Austria-Ungheria, come poi di fatto avvenne.

Con lo scoppio delle ostilità il comando austriaco scoprì che la Galizia era diventata territorio nemico. «Ci siamo trovati di fronte a un’ostilità che nemmeno i pessimisti potevano sognare. Abbiamo dovuto ricorrere alle stesse misure adottate in Bosnia: prendere in ostaggio soprattutto parroci e sacerdoti ortodossi» scrisse il capo dell’Ufficio informazioni dello Stato maggiore austriaco Max Ronge.

Di conseguenza, gli interessi degli ucraini e del comando austro-ungarico si trovarono decisamente a convergere e la popolazione rutena venne considerata nemica. Gli elementi filoucraini approfittarono della situazione e della disponibilità dell’amministrazione austro-ungarica ad adottare le misure più severe, e con le loro denunce gettarono benzina sul fuoco, provocando il terrore contro i loro avversari politici. «Con l’annuncio della mobilitazione in Austria-Ungheria, in Galizia e in Bucovina iniziò il vero e proprio sterminio dei russi, con l’assistenza attiva degli “ucraini”» si legge in una risoluzione del Consiglio popolare russo della Rus’ precarpatica.

Ecco una colorita descrizione della situazione lasciata dal dottor Vasilij Vavrik: «[…] Tutto l’orrore e il tormento sopportato dalla popolazione russa in Austria-Ungheria, soprattutto nelle prime fasi della guerra, vale a dire prima che l’esercito russo scacciasse le armate austro-magiare al di là del Danubio e attraverso la catena dei Carpazi […]. Non c’era alcun limite: era una striscia continua di terrore indiscriminato e spontaneo, che comprendeva ogni singola popolazione russa dei Carpazi».

La tempesta nera del terrore militare austro-magiaro, che travolse la popolazione russa in Galizia e Bucovina durante questo primo periodo della guerra, fu così feroce che confermò le più funeste previsioni di coloro che ne sperimentarono i primi attacchi, e si riversò poi, crudelmente, su coloro che finirono nei campi di concentramento nel profondo dell’Austria, i più sfortunati.

Le sofferenze dei ruteni della regione dei Carpazi, la loro terra ancestrale, furono enormi. Di conseguenza, dobbiamo soffermarci su di esse più nel dettaglio, tanto più se si considera che ogni anno che passa, che allontana i nostri giorni da quel terribile periodo, il ricordo delle atrocità commesse dagli austriaci si fa sempre più labile, minacciando di estinguersi completamente.

Tra l’altro, se all’inizio della Prima guerra mondiale molto si scrisse sugli orrori dei campi di concentramento sulla stampa russa, svizzera, italiana, francese e persino tedesca (socialista), dopo la guerra trapelarono bensì informazioni più o meno dettagliate a proposito delle atrocità perpetrate dagli austriaci ai danni degli innocenti abitanti russi sotto il dominio asburgico sulla stampa galiziana in lingua russa e su quella americana, ma si trattò di resoconti alquanto sommari e di carattere rapsodico, cioè frammentario, e soprattutto contraddittori. I racconti di questo periodo brutale non potevano soddisfare i più elementari requisiti di completezza e imparzialità proprio perché erano stati scritti per così dire a caldo, in condizioni estremamente dolorose, sul fronte del combattimento.

I giornali di allora pubblicavano regolarmente notizie spudoratamente di parte su ogni singolo episodio di questo massacro sfrenato. Con rare eccezioni, furono la stampa filopolacca e quella filoucraina in Galizia a macchiarsi di questa gigantesca campagna di disinformazione. Sulle loro testate cercherete invano una testimonianza, anche indiretta, del massacro dei contadini ruteni, che furono giustiziati – sommariamente e spietatamente, senza aver subito un regolare processo e senza conseguenze per i loro aguzzini – per nessun’altra ragione se non per il fatto che ebbero la sventura di essere sorpresi da una pattuglia magiara o austriaca nei campi o nei boschi, oppure di uscirsene, durante un interrogatorio da parte di un ufficiale magiaro o austriaco, che non comprendeva bene il russo, con la frase fatale che erano solo «poveri russi»! Che dire poi dei casi in cui interi villaggi venivano tacciati di simpatizzare per i russi davanti a simili “giudici”, su denuncia di un qualche spregevole esaltato nazionalista? Spesso questi “processi” si concludevano con esecuzioni pubbliche, sparatorie o, nel migliore dei casi, con l’incendio del villaggio, mentre alla popolazione non restava che la fuga. Il grande pubblico non poteva sapere nulla di tutto ciò in dettaglio, nei giorni bui della frenesia bellica generale, e lo stesso vale ancora oggi.

In Galizia la situazione era esacerbata dal conflitto civile che covava tra la fazione filorussa e quella filoucraina del medesimo popolo ruteno, anche perché la regione era al confine fra gli Stati belligeranti ed era densamente abitata da una popolazione affine per etnia al nemico militare. L’alto comando austro-ungarico, preoccupato per la possibile infedeltà dei ruteni filorussi in Galizia, strinse alleanza con i loro avversari politici, i ruteni filoucraini, che a loro volta sfruttarono la situazione per liberarsi una volta per tutte dei rivali. Lo stesso Vavrik, le cui parole sono letteralmente infarcite di odio, parla del livello del confronto civile; è chiaro che i filoucraini hanno pagato i filorussi con la stessa moneta:

«Il ruolo dei traditori di questo popolo, i cosiddetti “ucraini”, in questa guerra è ben noto. Ossia dei figli dei traditori della nazione del popolo russo di Poltava, allevati sotto l’ala dell’Austria e della Germania, con la connivenza dell’amministrazione polacca, al tempo della guerra dell’Austria contro la Russia… In un momento significativo della storia del popolo russo, quando le terre originariamente russe furono unite all’Occidente, essi svolsero un ruolo ignobile e spregevole non solo nei confronti della Russia e dell’idea di una unificazione panslava, schierandosi con l’Austria-Ungheria, ma soprattutto nei confronti delle infinite vittime del terrore e delle violenze austro-magiare contro la popolazione carpatico-russa.

Quindi, una delle ragioni del genocidio della popolazione russa della Galizia è la sua effettiva infedeltà nei confronti del governo austro-ungarico, che si manifestò soprattutto nei primi mesi di guerra e destò gravi preoccupazioni nel comando militare. Non possiamo nemmeno dimenticare che in prima linea erano in vigore le leggi militari, che limitavano fortemente le libertà civili. L’esercito austro-ungarico, che di fatto esercitò il potere reale in Galizia nel 1914-1917, aveva una vasta esperienza nell’amministrazione di territori sottoposti a legge marziale. L’Italia era stata governata in questo modo per decenni, fino a quando l’Impero non l’aveva persa, e alla vigilia della Prima guerra mondiale un regime simile fu imposto alla Bosnia, prima occupata e poi annessa dall’Austria-Ungheria a seguito della guerra russo-turca del 1877-1878. In entrambi i casi, l’amministrazione militare imperiale agì con il terrore, le rappresaglie giudiziarie al di fuori dei tribunali e cercò di appoggiarsi a strutture politiche fedeli al potere imperiale create con l’aiuto austriaco. Il fatto che questo regime sia stato imposto anche alla Galizia non sorprende.

Tuttavia, in Galizia l’esperienza del controllo militare-terroristico austriaco si è sovrapposta alle due guerre. Una visibile a tutti – la guerra mondiale – e l’altra quasi impercettibile: quella civile, tra filorussi e russi che cominciavano a considerarsi ucraini. Questo profondo conflitto intestino ha conferito alle azioni delle autorità, che non erano particolarmente inclini a sentimenti umanitari ed erano inoltre istigate dai filoucraini, un carattere particolarmente brutale».

Nel solo campo di concentramento di Thalerhof erano transitati più di trentamila prigionieri dei quali, soltanto nella prima metà del 1915, furono giustiziate 3.800 persone. Certo, dopo due guerre mondiali e milioni di vittime queste cifre non destano particolare impressione, ma bisogna ricordare che si tratta del numero delle vittime civili provenienti da una sola provincia, e non la più densamente popolata. Inoltre, quelle persone non sono state uccise da un nemico esterno, ma dal loro stesso governo, e persino dai loro stessi connazionali, che hanno deliberatamente, per scopi politici, istigato l’amministrazione austro-ungarica a prendere misure di una crudeltà eccezionale.

Ancora una volta, cediamo la parola a Vasilij Vavrik: «A quel tempo, quando le sorti della guerra austro-russa erano minacciate dagli eventi nei Balcani, come si comportarono i cosiddetti “ucraini dei Carpazi”?».

Furono loro stessi a rispondere a questa domanda: il deputato del Reichstag austriaco Smal-Stotsky, intervenendo alla riunione delle delegazioni del 15 ottobre 1912, dichiarò nel suo discorso a nome del circolo parlamentare «ucraino» e di «tutto il popolo ucraino» che «tutte le speranze del “popolo ucraino” sono legate al fulgore della dinastia asburgica, unica erede legittima della corona dei Romanovitch. La “moscofilia” diffusa fra i ruteni rappresenta una seria minaccia e un ostacolo a questo fulgore, insieme alla Russia. Questo movimento popolare è un esercito della Russia ai confini dell’Austria-Ungheria, un esercito già mobilitato».

Dai banchi del Parlamento, i deputati Vasylko, Olesnitsky, Okunevsky, Kost Levitsky e molti altri si produssero in dichiarazioni simili a nome dell’«intero popolo ucraino». Non è difficile capire come tali denunce abbiano influenzato direttamente l’atteggiamento delle autorità austro-ungariche nei confronti dei pacifici abitanti delle regioni della Galizia e della Bucovina. Basti pensare che, in risposta a un intervento di Smal-Stotsky in occasione della riunione delle delegazioni, il ministro Auffenberg dichiarò che «coloro che sono obbligati a farlo metteranno fine al movimento russo in Galizia con la forza».

Esternazioni dello stesso tenore figuravano molto spesso anche sulle colonne della stampa “ucraina” galiziana. Ad esempio, nel luglio 1912, il giornale «Dilo» scrisse che «quando la Galizia orientale diventerà “ucraina”, consapevole e forte, allora il pericolo sul confine orientale cesserà del tutto per l’Austria. Quindi è chiaro che l’Austria dovrebbe promuovere l’“ucrainità” in Galizia perché, secondo lei, tutto ciò che non porta la bandiera “ucraina” nei Carpazi rappresenta un grave pericolo».

Dopo un esordio così esplicito, la situazione si fece, se possibile, ancora più chiara. Quasi a voler corroborare le dichiarazione dei rappresentanti filoucraini alla riunione delle delegazioni del 15 ottobre, lo stesso «Dilo», nel numero del 19 novembre 1912, pubblicò quanto segue: «I filosofi simpatizzanti di Mosca lavorano per il tradimento, incitando la popolazione oscura a tradire l’Austria in un momento decisivo e ad accettare il nemico russo con pane e sale in mano. Tutti coloro che si limitano a insegnare al popolo ad agire in questo modo devono essere immediatamente arrestati sul posto e consegnati alla Gendarmeria […]».

Si tratta di una prova importante e convincente del fatto che, molto prima che l’infedeltà della popolazione filorussa in Galizia diventasse un fattore di seria preoccupazione per il governo austriaco, i fautori dell’ucrainismo politico in Galizia provocavano insistentemente le autorità austriache premendo per l’applicazione di misure repressive, persino terroristiche, per sbaragliare i filorussi. Va sottolineato che in ogni caso il problema atteneva alla teoria e alla pratica politica, non certo all’etnia: a quel tempo in Galizia esisteva un unico popolo, di stirpe russa.

Vale la pena di ribadire che la fiducia riposta dalle autorità austriache nell’ucrainismo politico in chiave antirussa si rivelò un errore. La situazione in Galizia non solo non si stabilizzò, ma al contrario subì un peggioramento notevole. Per quanto riguarda il primo dopoguerra, a prescindere dalla disintegrazione della duplice monarchia asburgica che seguì la disfatta militare, i neonati ucraini optarono per le ideologie più estremistiche, diventando un fattore di destabilizzazione sullo scacchiere internazionale. In Galizia, ad esempio, oltre al crescente sentimento antirusso, attecchirono la polonofobia e l’antisemitismo. In Transcarpazia, che prima della guerra faceva parte del Regno d’Ungheria e versava di conseguenza in condizioni relativamente migliori, il movimento filorusso rimase abbastanza forte, anche se la fazione filoucraina locale si rivelò esiziale per la Cecoslovacchia e poi per la Slovacchia e l’Ungheria.

In generale, il genocidio, come ci si poteva aspettare, cambiò la composizione etno-politica della popolazione galiziana, distruggendo il movimento filorusso e rafforzando quello filoucraino. Tuttavia, il massacro non servì a stabilizzare la regione. Divenuti la forza dominante, i filoucraini, che d’ora in poi sarà più corretto chiamare ucraini, si rivelarono molto più orientati alla lotta politica per l’indipendenza da tutto e da tutti rispetto ai loro predecessori culturalmente filorussi, i pochi eredi dei quali, scampati agli eccidi, optarono per l’avvicinamento alla Russia.





1. Cioè il motivo per cui si sono schierati con i russi.
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Sono nato e cresciuto in un tipico quartiere periferico della periferia del territorio sovietico, uno di quelli che di solito venivano definiti magala, che nel gergo di strada indica un luogo dove l’illegalità prevale sulla legalità. L’origine di questo termine è islamica: nei paesi musulmani magala designava piccole regioni in cui sorgevano una serie di villaggi, uniti tra loro da una rappresentanza istituzionale e religiosa comune.

Quando in epoca zarista consolidarono la propria posizione nelle regioni del Caucaso attraverso la brutale repressione militare dei popoli locali, a loro volta violenti e riluttanti a sottomettersi alla legge dello zar, in quanto preferivano mantenere le antiche usanze dei guerrieri montanari, i russi concentrarono le guarnigioni militari nelle grandi città, mentre i ribelli si nascondevano e mantenevano il controllo sulle zone periferiche, i magala per l’appunto. Così, questo termine ha iniziato a designare, nel gergo di strada russo, i territori dove vige il potere dei fuorilegge.

Nel mio quartiere abitavano parecchie persone anziane dal passato alquanto torbido, per lo più legate al mondo della criminalità. Molti di loro avevano trascorso quasi tutta la vita all’interno delle carceri sovietiche e alcuni ricordavano persino i lavori forzati nei lager istituiti dal GULAG, ormai tristemente noti grazie ai resoconti magistrali di numerosi autori sovietici, tra cui ricordiamo i più conosciuti: Aleksandr Solženicyn con il suo Arcipelago GULAG e Varlam Shalamov con I racconti della Kolyma. Apprendendo le storie di quei vecchi sulla vita nei cantieri durante lo scavo del Belomorkanal, che ha unito il Mar Bianco al Mar Baltico, oppure sull’estrazione dell’oro presso il fiume Kolyma o sul disboscamento della taiga lungo i fiumi Amur ed Enisej, rimanevo colpito da come l’uomo avesse potuto concepire quelle imponenti macchine per lo sfruttamento e l’annientamento dei suoi simili, obbligandoli a un lavoro sfibrante e spesso mortale.

Tuttavia la brutalità dei lager sovietici era niente in confronto alle strutture di morte create dai nazisti, dove il massacro degli esseri umani fu trasformato in un processo simile alla catena di montaggio di una fabbrica. Quando per la prima volta iniziai a leggere le testimonianze dei pochi sopravvissuti ai campi di concentramento di Thalerhof e di Terezin, compresi immediatamente che proprio l’esperienza maturata dall’Impero austro-ungarico nella creazione e gestione di quei luoghi di morte servì come base ai nazisti per l’attuazione dei loro terribili progetti di sterminio.

A differenza degli stermini di civili di varie etnie e classe sociale perpetrati dai nazisti durante la Seconda guerra mondiale, del massacro dei russi consumatosi nell’Impero austro-ungarico colpisce il fatto che, nonostante la ben nota meticolosità germanica, caratteristica degli austriaci non meno che dei prussiani, quel genocidio sia stato condotto senza un progetto chiaro, ma sia avvenuto come un atto del tutto spontaneo, deciso all’ultimo momento.

Era chiaro alle autorità locali, alla polizia e alla gendarmeria che il governo centrale di Vienna temeva l’infedeltà dei ruteni, in gran parte dovuta a precedenti repressioni, ed era deciso a risolvere questo problema, la cui entità tendeva di gran lunga a esagerare, con ogni mezzo necessario. Il comando dell’esercito, ossessionato dallo spionaggio, diffidando e fraintendendo le reali intenzioni della popolazione di quel territorio che rappresentava la prima linea del fronte, cercò di intimidire i ruteni con la durezza e la brutalità della repressione e di sopprimere in essi la volontà di opporre qualsiasi forma di resistenza. L’entità della effettiva cooperazione fra i ruteni e l’esercito russo, limitata a pochi, singoli episodi, fu deliberatamente esagerata dalla fazione filoucraina, con l’intento di sbaragliare la fazione rivale filorussa servendosi degli austriaci. I soldati austriaci e ungheresi, che differivano dalla popolazione locale per lingua e religione, aizzati dalle denunce degli elementi filoucraini e cercando banalmente di sopravvivere difendendosi all’incipiente guerra mondiale, non si vergognarono di uccidere il nemico.

Il maggior numero di vittime si registrò in quelle regioni dove imperversava un terrore per così dire spontaneo, messo in atto, spesso di propria iniziativa e senza alcuna procedura giudiziaria, da unità dell’esercito e della gendarmeria.

Pertanto, il governo centrale austro-ungarico e l’imperatore Francesco Giuseppe I possono essere accusati non tanto di aver organizzato il genocidio quanto di averlo tollerato, di essersi astenuti da qualsiasi controllo pratico sulla situazione politica nelle province, di aver abdicato al controllo sull’operato delle autorità locali (compresa la polizia), di aver demandato l’amministrazione della giustizia civile a comandanti militari non addestrati e di aver di fatto autorizzato massacri perpetrati senza un regolare processo. Il governo centrale non poteva essere all’oscuro di quanto stava accadendo in Galizia, se non altro perché sia esponenti della società civile che sacerdoti si erano rivolti personalmente all’imperatore scongiurandolo di far cessare il terrore, senza tuttavia ottenere alcuna risposta.

Il governo austriaco ha assunto una posizione di mancata resistenza al male e ha lasciato mano libera alle autorità militari e di polizia, nonché agli “iniziatori” locali dell’ecatombe, ossia gli esponenti del movimento filoucraino. In queste condizioni di totale impunità, sia fra i soldati, resi ebbri dal lassismo delle gerarchie, sia tra i fautori del pogrom emergono sempre gli istinti più bassi, e gli eccessi del carnefice diventano inevitabili.

Gli autori del genocidio del popolo ruteno possono essere suddivisi in tre gruppi.

In primo luogo vanno menzionati l’esercito austro-ungarico, le gerarchie militari e la gendarmeria, che operavano nelle zone del fronte e che procedevano a esecuzioni sommarie sulla base di semplici sospetti di tradimento o spionaggio. Come è stato detto, una simile condotta può configurare una violazione delle convenzioni internazionali che regolano l’attività bellica: si tratterebbe in sostanza di crimini di guerra.

È corretto affermare che praticamente in tutti i paesi che si trovavano sulla prima linea del fronte in quel periodo il problema delle spie fosse un flagello e che il sistema giudiziario militare non si preoccupasse di raccogliere prove, considerando il semplice sospetto una ragione più che sufficiente per le più severe rappresaglie. Ma ovunque, tranne che in Galizia, le vittime accidentali della psicosi dello spionaggio si contavano in poche unità, e in nessun altro paese le repressioni furono tanto massicce, approvate (anche se tacitamente) ai più alti livelli di governo, né furono espressamente di natura etnica.

Ad esempio, persino le deportazioni di interi popoli da parte di Stalin negli ultimi anni e dopo la Grande guerra patriottica, con l’analoga accusa di favoreggiamento del nemico che fu rivolta ai ruteni galiziani, mieterono un numero di vittime accertate dieci volte inferiore rispetto a quelle del genocidio del popolo ruteno della Galizia perpetrato dagli austriaci. Ebbene, in confronto alla “civiltà” portata dagli austriaci in quella regione, l’operazione Vistola, di cui abbiamo già ampiamente parlato, appare un modello di umanitarismo.

In secondo luogo, gli organi amministrativi e giudiziari austro-ungarici tentarono invano di conferire una parvenza di legittimità alle persecuzioni inquadrandole in una procedura legale, che tuttavia non poteva dirsi tale poiché non venivano garantiti i diritti degli accusati né era prevista la ricerca della benché minima prova. In realtà, si è trattato di esecuzioni sommarie.

In particolare, secondo le norme giuridiche internazionali che costituivano il diritto in tempo di guerra in vigore all’epoca, una spia (l’accusa di spionaggio era quella più frequente, passibile della pena capitale) era un cittadino straniero che intraprendeva o organizzava attività ostili (dalla raccolta di informazioni al sabotaggio) dietro le linee nemiche senza indossare l’uniforme delle forze armate del proprio paese. Dal punto di vista legale, quindi, anche quei ruteni che collaboravano con l’esercito russo non potevano essere accusati di spionaggio, poiché erano sudditi dell’Austria, e per di più civili. Di conseguenza, salvo casi particolari (ad esempio, l’opposizione armata alle autorità austriache), non potevano essere condannati a morte (bensì soltanto alla reclusione). Inoltre, proprio in quanto civili, non potevano essere sottoposti alla procedura accelerata prevista dalla legge marziale. Infine, in generale, nessuno può subire condanne senza processo, e tantomeno una condanna a morte senza il verdetto di un tribunale che garantisca all’accusato i suoi diritti.

In terzo luogo, tra i responsabili del genocidio vanno annoverati gli attivisti del movimento filoucraino, fedeli a Vienna, che in alcuni casi hanno partecipato direttamente ai massacri (ad esempio, nel villaggio di Molotkovo, nella città di Nadvorna) ma più spesso hanno contribuito con le loro denunce a creare un clima di odio e sospetti.

Caratteristicamente, ciascun membro di tutte e tre le categorie in cui abbiamo diviso i responsabili del genocidio riteneva di avere una giustificazione ragionevole per le proprie azioni. L’esercito e le autorità militari dovevano garantire stabilità e sicurezza sulla prima linea del fronte, e di conseguenza anche nelle immediate retrovie. Allo stesso tempo erano privi della qualifica legale per condurre processi e azioni di polizia. All’inizio del XX secolo non esistevano truppe preposte alla protezione delle retrovie e l’organico della gendarmeria era poco numeroso e scarsamente addestrato ad agire essenzialmente come un reparto militare. L’esercito era stato addestrato per combattere una guerra e quando si rese conto che il nemico erano i loro stessi compatrioti civili, semplicemente combatté: il che rappresenta un modo chiaramente inadatto di condurre un’operazione di polizia. Tuttavia, non si trattò di un caso isolato: fra la seconda metà del XIX secolo e l’inizio del XX gli eserciti europei furono ripetutamente utilizzati per soffocare le rivolte della popolazione civile, e lo fecero, senza vergogna e senza ritegno, con le armi, utilizzando in alcuni casi anche l’artiglieria.

Anche gli organi amministrativi e giudiziari dell’Impero non erano preparati a gestire un numero così elevato di casi, la maggior parte dei quali riguardava crimini di guerra punibili con la morte – in particolare lo spionaggio, un problema comune a tutti gli Stati belligeranti ma in Austria particolarmente sentito per il fatto che l’esercito, a seguito di una disastrosa sconfitta, aveva dovuto ritirarsi proprio da quelle province la cui popolazione era giustamente sospettata di simpatizzare con il nemico vincitore.

Data la situazione, l’accusa di spionaggio e tradimento mossa al popolo ruteno era anche un mezzo per superare il trauma psicologico e fornire una spiegazione “logica” alla sconfitta riportata nella Prima guerra mondiale, che assolvesse le autorità civili austriache e l’alto comando dell’esercito. Naturalmente tutto ciò esacerbava sia il clima di sospetto sia la disponibilità a ricorrere a misure crudeli. Si tratta della naturale reazione di strutture rigide alle difficoltà della guerra. Va ricordato che, a differenza delle autorità militari, che di solito optavano per la fucilazione o l’impiccagione, le autorità civili comminavano ampiamente l’internamento degli elementi sospetti in prigioni e campi di concentramento, nonché la deportazione delle popolazioni potenzialmente infedeli verso le regioni interne dell’Impero. Nonostante la scala enorme della repressione, con migliaia di prigionieri, a Thalerhof e in altri luoghi di detenzione, morti a causa delle orribili condizioni, nel caso delle autorità civili è possibile parlare di una preferenza per l’opzione potenzialmente non letale di neutralizzare la minaccia.

Infine, la fazione filoucraina del movimento ruteno, sostenendo il dovere della lealtà verso lo Stato, aveva tutte le ragioni di considerare gli esponenti della fazione filorussa, se non traditori veri e propri – in senso giuridico – quantomeno traditori potenziali. I fautori dell’ucrainismo politico credevano sinceramente che, segnalando il pericolo alle autorità austriache, stessero compiendo il loro dovere civico, nonostante le denunce che presentavano fossero spesso inverosimili e infondate: l’importante, come già detto, era fare in modo che la sorveglianza sui rivali fosse aumentata. Se gli attuali rappresentanti dei partiti che detengono quasi la metà dei seggi nel Parlamento ucraino, alcuni dei quali hanno formato il governo dopo il colpo di Stato del 2014, ritengono sinceramente che simpatizzare per la Russia equivalga al reato di alto tradimento, che dire dell’intellighenzia filoucraina galiziana semianalfabeta del periodo tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, composta di parroci, impiegati e piccoli proprietari terrieri? Fu proprio da quell’ambiente piccoloborghese incline all’estremismo politico che, dopo solo dieci o vent’anni, emersero i fascismi europei.

Tuttavia, vale la pena di ribadire che il principale interesse dei ruteni filoucraini era quello di emarginare definitivamente, estromettere i loro avversari ideologici dalla politica e dalla vita pubblica in generale. La guerra fornì loro una ghiotta opportunità, che non tardarono a cogliere. In che misura la fedeltà all’imperatore Francesco Giuseppe I fosse interessata, funzionale al perseguimento dell’obiettivo di sbaragliare la fazione rivale, è difficile dire. Tuttavia è importante sottolineare che entrambi i fattori, la volontà di dominare la scena politica e la fedeltà al sovrano, influenzarono in larga misura il comportamento degli esponenti del movimento filoucraino galiziano.

Il fenomeno repressivo che sarebbe culminato nel genocidio dei ruteni filorussi della Galizia iniziò a metà Ottocento con provvedimenti di carattere amministrativo relativamente blandi, volti ad allineare quel popolo allo standard austro-ungarico. Successivamente e in tempi tutto sommato brevi, le autorità austriache inasprirono progressivamente la repressione, in un’escalation del terrore che avrebbe portato alla distruzione fisica dei soggetti “non standard”.

È inoltre degno di nota il fatto che sia il governo asburgico sia i rappresentanti del movimento filoucraino ruteno considerassero l’alterità culturale e storica come una prova sufficiente di infedeltà verso lo Stato e la riluttanza (ma spesso si trattava di incapacità) a cambiare, per adeguarsi agli standard stabiliti a Vienna, come un attacco diretto al cuore dell’Impero che meritava la punizione più severa.

È importante menzionare un altro fattore: il governo austriaco, nonostante le modifiche costituzionali apportate tra il 1867 e il 1868, non riuscì a sviluppare una politica interna che stabilizzasse e mantenesse unita quella che era di fatto una “monarchia patchwork”. Nel 1867 l’Impero fu diviso in Cisleitania e Transleitania, macroregioni rette rispettivamente dal governo imperiale austriaco e dal Regno ungherese. La divisione avvenne su base nazionale e ogni macroregione ebbe una propria costituzione, mentre il governo centrale conobbe una forte limitazione dei propri poteri, mantenendo competenze esclusivamente negli ambiti della politica estera, della difesa e dell’economia.

L’Impero sembrava essersi avviato verso un assetto federale. La riforma appianò le relazioni tra i gruppi etnici ungherese e germanico, in particolare ponendo fine a mezzo secolo di rivoluzionarismo ungherese. I magiari divennero, sorprendentemente e quasi subito, un elemento stabilizzante, trasformandosi da separatisti a lealisti.

Ovviamente, visti gli esiti positivi, si tentò di estendere la portata della riforma (nel quadro della Costituzione): vennero creati parlamenti locali e alle minoranze nazionali fu concesso di inviare i propri deputati in tutte le assemblee rappresentative, dai Landtag al Reichstag. Allo stesso tempo, tuttavia, non venne compiuto il passo logico successivo verso la riforma in senso federale dell’Impero e alle numerose minoranze, a differenza degli ungheresi, non fu riconosciuto alcun diritto all’autogoverno. Questo divieto fu interpretato come un atto discriminatorio, diventando una fonte di crescente tensione fra il centro imperiale e i cechi.

Questi ultimi, gli slavi più germanizzati, dalla conclusione della guerra dei Trent’anni tra i più fedeli sudditi dell’Impero, non vedendosi riconosciuto uno status pari o simile a quello accordato al popolo ungherese nel 1867, tentarono per prima cosa di convincere Vienna a trasformare l’Impero in una triplice monarchia. In seguito, allo scoppio della Prima guerra mondiale, si arresero in massa alle truppe russe e si dichiararono pronti a combattere contro l’Austria-Ungheria nei loro ranghi, formando quel famoso Corpo cecoslovacco che, sebbene nel 1918 non fosse riuscito a raggiungere il fronte della Prima guerra mondiale, aveva sconfitto il potere sovietico al di là degli Urali e aveva quasi soffocato la rivoluzione bolscevica.

Le relazioni del centro con gli slavi balcanici si svilupparono in modo simile. Croati, sloveni, illirici, bosniaci: a nessuno fu concessa l’autonomia desiderata.

In Galizia si creò una situazione quantomeno anomala. Sarebbe stato logico che Vienna, dopo aver accolto le rivendicazioni culturali e nazionali dei ruteni filoucraini, trasformandoli rapidamente e con successo in fidati alleati, avesse cercato di fare lo stesso con i ruteni filorussi, soprattutto perché non esistevano validi motivi per discriminarli. Invece gli austriaci non fecero altro che inasprire la repressione. La storia insegna che la repressione può soffocare il malcontento della popolazione soltanto per un breve periodo e che, se non vengono rimosse le cause profonde del disagio, quest’ultimo riemergerà in una forma resa ancora più acuta dalla stessa repressione. A questo punto la popolazione si rende semplicemente conto che l’unico modo per liberarsi dai soprusi è spazzare via il regime.

Il già citato timore che la Russia potesse rivendicare la Galizia, così come i continui tentativi da parte dei ruteni filoucraini di aizzare il governo contro gli elementi filorussi, non possono rappresentare scusanti per la condotta delle autorità austriache. Per secoli Vienna ha governato uno Stato multietnico in cui ogni provincia si differenziava dalle altre per etnia, cultura, religione e tradizioni di governo. La funzione politica del divide et impera si era esaurita nel 1848. Nel 1914, erano ormai quasi cinque decenni dacché le riforme in senso federale dell’Impero erano state varate. E anche nell’ambito della contrapposizione tra filorussi e filoucraini, il governo imperiale fu costretto a concedere a questi ultimi alcuni benefici che comportavano una parziale soddisfazione delle loro esigenze culturali e nazionali.

Il governo di Vienna si comportò in modo miope perché, invece di costruire relazioni con quella fazione del movimento ruteno che poteva fornirgli il sostegno della popolazione perché si appoggiava a una tradizione storica vicina e nota a tutti, fece di tutto per ingraziarsi una fazione che, invisa alla maggioranza della popolazione, non aveva altro scopo che sfruttare l’apparato coercitivo del governo per farsi accettare dal popolo.

Questa contraddizione nella politica ufficiale di Vienna nei confronti delle minoranze si può spiegare soltanto alla luce della recente tendenza – non si era mai visto nulla di simile prima, né dopo il 1848 né dopo il 1867-1868 – della corte imperiale a rintuzzare attraverso una politica reazionaria i primi timidi successi della rivoluzione borghese in Austria. Il ristabilimento del dominio assolutista, in un modo o nell’altro, rimase un obiettivo non dichiarato degli Asburgo per tutta la seconda metà del XIX secolo. L’imperativo di limitare la diffusione delle libertà civili nell’Impero, affinché il processo non diventasse irreversibile, dettò quindi l’agenda del governo.

Le concessioni al popolo ungherese, peraltro mitigate dal fatto che l’imperatore continuava a detenere il potere esecutivo in Transleitania in qualità di re d’Ungheria, furono motivate dalla necessità di preservare lo Stato dalla disintegrazione. L’alleanza con i polacchi e successivamente con i filoucraini in Galizia si spiega con la loro relativa debolezza. I polacchi costituivano una minoranza particolarmente odiata della popolazione, perché, a differenza della comunità rutena, prevalentemente contadina, erano per la maggior parte proprietari terrieri. Inoltre, la maggior parte della Polonia storica faceva ormai parte dell’Impero russo, che per questo motivo era minacciato dal separatismo dei polacchi.

Il movimento filoucraino, come già detto, in una prima fase era un fenomeno limitato ai circoli dell’intellighenzia, non godeva di alcun sostegno da parte della popolazione e quindi, dal punto di vista di Vienna, non rappresentava una minaccia immediata.

Ai fini della restaurazione del dominio assolutistico, secondo gli austriaci, solo una politica di alleanza con le élite poteva avere qualche speranza di successo. Infatti, maggiore è la partecipazione democratica, maggiore è il peso politico dei cittadini, cui le formazioni partitiche tendono a fare riferimento a scapito dell’autorità centrale. Forti di questa nuova posizione, i cittadini tendono a richiedere una sempre maggiore considerazione dei loro interessi e, in ultima analisi, una parte del potere.

Se la Prima guerra mondiale non si fosse conclusa con la débâcle dell’Austria-Ungheria, il successo della risoluzione della questione rutena attraverso il genocidio avrebbe quasi inevitabilmente comportato la necessità di risolvere una questione ucraina, il che molto probabilmente avrebbe richiesto l’impiego degli stessi metodi. Dopotutto, un gendarme austriaco o un soldato ungherese non poteva distinguere un ruteno filoucraino da un ruteno filorusso, e una convergenza di interessi tra il movimento filoucraino e gli Asburgo poteva realizzarsi solo sullo sfondo della percezione di una minaccia filorussa in Galizia. Con la scomparsa di questa minaccia, i ruteni filoucraini stessi, con le loro richieste, sarebbero diventati il nuovo problema. Il governo di Vienna avrebbe confidato di conseguenza nell’altro alleato: i polacchi della Galizia, che sarebbero stati lieti di assumere nei confronti dei ruteni filoucraini lo stesso ruolo che questi ultimi avevano svolto nei confronti dei ruteni filorussi.

L’intera storia delle relazioni ucraino-polacche in Galizia tra le due guerre testimonia a favore di questa versione dei fatti. L’OUN1, ad esempio, prima del settembre 1939, era innanzitutto un’organizzazione antipolacca, artefice del massacro in Volinia. La repressione da parte polacca degli ucraini della Galizia, pur non essendo stata altrettanto brutale che il genocidio del popolo ruteno perpetrato dall’Austria, fu comunque riprovevole. L’opera di pacificazione di Piłsudski non fu scevra di massacri ordinati al di fuori di qualsivoglia procedura legale e la soluzione finale della questione ucraina in Polonia – l’operazione Vistola – affondava le sue radici nella deportazione (con il pretesto dell’evacuazione) dei ruteni della Galizia nei territori centrali dell’Impero durante la Prima guerra mondiale.

Pertanto, se i ruteni filoucraini trassero inizialmente vantaggio dall’alleanza con il governo viennese, si trattò di un vantaggio tattico. Dal punto di vista strategico, l’alleanza fu fallimentare. Non c’è dubbio che allo scoppiare di un ipotetico (ma per nulla impossibile, anzi molto probabile) conflitto ucraino-polacco nella Galizia austriaca, Vienna si sarebbe schierata dalla parte di chi, da molti anni, svolgeva in sua rappresentanza le funzioni di governo della regione, ossia l’aristocrazia polacca.

La storia, tuttavia, ha seguito un corso diverso. L’Impero austro-ungarico crollò, risolvendo il problema ruteno solo a metà. La provincia fu derussificata con il genocidio e la soluzione del problema dell’ucrainizzazione dei ruteni fu affidata alla Polonia e all’URSS. In Unione Sovietica non fu applicata alcuna misura in merito; la Polonia disperse nelle province occidentali i pochi ucraini presenti sul suo territorio dopo il cambiamento dei confini nel 1945 e riscosse un discreto successo nella loro assimilazione. In ogni caso, nessun altro, a parte gli austriaci e i loro alleati filoucraini in Galizia, si sarebbe arrischiato a commettere un genocidio nella regione. Dopotutto, in teoria nessuno Stato vorrebbe un territorio privo di abitanti. Soltanto i tedeschi, della medesima etnia germanica di cui gli austriaci fanno parte, erano interessati esclusivamente alla terra e alle sue altre risorse. Le popolazioni autoctone potevano germanizzarsi o perire, come ad esempio gli obodriti, i serbi della Lusazia e altri popoli slavi che vivevano a est dell’attuale Germania fino all’Elba. I tedeschi erano sempre pronti a inviare nuovi coloni nelle terre martoriate e colonizzate.

I nazionalisti ucraini hanno adottato una sorta di “approccio germanico” come modo per risolvere qualsiasi problema, senza però riuscire a ripopolare i territori devastati dalla pulizia etnica per mancanza di coloni. Da qui la principale contraddizione del nazionalismo ucraino: se raggiungesse il suo obiettivo di costruire un’«Ucraina ucraina» distruggendo fisicamente o espellendo tutti i non ucraini, finirebbe per distruggere lo Stato stesso, che perderebbe la maggior parte dei suoi cittadini.





1. Organizzazione dei Nazionalisti Ucraini: è un’organizzazione politica nazionalista ucraina di estrema destra, tuttora esistente e operativa, fondata il 27 gennaio 1929 a Vienna, durante il primo congresso dei nazionalisti ucraini svolto con il patronato delle oligarchie occidentali capitaliste, che speravano di usare i nazionalisti ucraini in funzione antisovietica.
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Si può affermare a buon diritto che nessuna delle forze coinvolte, in un modo o nell’altro, nel genocidio dei ruteni della Galizia abbia raggiunto i propri obiettivi strategici; è vero anzi il contrario: lo sterminio ha reso il problema dei ruteni di fatto irrisolvibile. Eppure, il genocidio fu perpetrato ugualmente, nel corso di lunghi anni, come se si trattasse di un’iniziativa venuta “dal basso” – da parte dei sudditi fedeli all’Impero – che il governo asburgico non fu in grado di contenere. Ciò ci autorizza a sostenere che Vienna fosse sostanzialmente connivente, dal momento che fornì un effettivo sostegno a una delle due fazioni che avevano scatenato una vera e propria guerra civile nella regione. La dinamica è molto simile a quella che ha funestato l’Ucraina moderna dal 2014 – l’anno del cambiamento “anticostituzionale” del governo e dell’inizio delle ostilità tra il potere centrale di Kiev e le regioni russofone del Donbass – al 2022, quando la Russia ha ufficialmente invaso con il proprio esercito il territorio dell’Ucraina con l’obiettivo iniziale di “denazificare” e “debellare” il regime di Kiev, resosi colpevole, secondo Mosca, di crimini contro i cittadini ucraini di etnia russa.

Ovviamente questo non diminuisce la responsabilità del governo imperiale, che fu a tutti gli effetti – legalmente e moralmente – responsabile di quanto accaduto. Nessuna considerazione attinente alla sicurezza nazionale può giustificare il comportamento delle autorità centrali austriache in questa situazione. Né l’inadeguatezza, né l’impreparazione, né l’errore di valutazione sollevano i funzionari dalla responsabilità.

Sebbene l’annessione della Galizia all’Impero russo non fosse tra le priorità di Pietroburgo alla vigilia della guerra, lo divenne allo scoppiare delle ostilità, per quanto si trattasse di un obiettivo certamente inferiore per importanza a quello di assumere il pieno controllo degli stretti del Bosforo e dei Dardanelli, un imperativo fin dai tempi del regno di Caterina II, centocinquant’anni prima, quando si parlava di «restituire la croce a Santa Sofia». È possibile che la Russia abbia rinunciato alla Galizia in sede di negoziazione del trattato di pace, utilizzandola come contropartita per il raggiungimento di obiettivi di maggiore priorità. Dopotutto, una provincia povera e lacerata da una guerra intestina non rappresentava un gran guadagno per l’Impero.

Tuttavia, il fatto che il Governatorato generale sia stato istituito subito dopo l’occupazione della Galizia da parte delle truppe russe nel 1914 dimostra che l’intenzione di annettere quella regione esisteva: una tesi che trova riscontro in numerosi documenti ufficiali, tra cui le richieste concernenti la ridistribuzione postbellica dei territori avanzate dalla Russia agli Alleati, dai quali si evince che Pietroburgo desiderava assicurarsi la Galizia.

Ci sono almeno due ragioni che giustificano questo desiderio. In primo luogo, a partire da Ivan III, i sovrani russi si erano posti come unici eredi legittimi dei primi rurikidi, i principi dell’antica Russia. La Galizia era l’ultima propaggine delle terre russe, e all’epoca versava ancora sotto il dominio straniero. L’idea della restaurazione del regno, concepita alla fine del XV secolo, imponeva di portare a termine la conquista delle terre russe (oggi diremmo che era necessario completare il progetto geopolitico).

In secondo luogo, all’inizio del XX secolo, alla vigilia della Prima guerra mondiale, Pietroburgo si trovava già a dover fare i conti con la diffusione, nel Sud della Russia e nella Piccola Russia, dell’“eresia” dell’ucrainismo che, alimentata da austriaci e polacchi, spezzava l’unità della nazione ortodossa unita e indeboliva la posizione dell’Impero russo in un Sud che, strategicamente importante in quanto autentica testa di ponte per ulteriori movimenti espansivi verso Costantinopoli, gli stretti e i Balcani, non molto tempo prima era stato riconquistato dalla Turchia.

Così come gli austriaci avevano tutte le ragioni per temere i sentimenti filorussi nutriti dai ruteni, la Russia aveva tutto l’interesse a debellare il bacillo ucraino dell’odio antirusso. Non è un caso che i politici ucraini di oggi tendano a essere euro-integrati, agendo all’insegna dello slogan «Allontanarsi dalla Russia» a tutti i costi. Questa peculiarità dell’ucrainismo era già chiaramente percepibile all’epoca. Tuttavia, bisogna ricordare che allora l’Ucraina agiva secondo i dettami del socialismo integrale e che la stragrande maggioranza (se non la totalità) delle organizzazioni politiche che operavano nell’Impero russo e che si presentavano come ucraine erano sia socialiste sia rivoluzionarie: ovvero, cercavano di rovesciare con la violenza l’autocrazia russa. Per l’Ucraina e per le forze che a essa guardavano si trattava di un obiettivo prioritario, come dimostra la politica successiva ai grandi cambiamenti rivoluzionari che scossero la Russia verso la fine della Prima guerra mondiale: la Rada centrale (parlamento ucraino) sostenne da subito il rovesciamento della monarchia dei Romanov cercando al contempo di instaurare rapporti con il governo provvisorio improntati al riconoscimento dell’autonomia della regione all’interno del nuovo Stato russo. Tali speranze di indipendenza sarebbero state definitivamente frustrate dopo la presa del potere da parte dei bolscevichi, i quali, poco propensi a riconoscere l’autorità della Rada di Kiev, istituirono in Ucraina, dopo diversi anni di lotte, un governo leale alla politica del partito di Lenin.

Il governo imperiale di San Pietroburgo, quando era ancora in grado di farlo, cercò logicamente di sopprimere il movimento filoucraino in quanto formazione potenzialmente separatista (ancorché all’epoca non fosse nemmeno pienamente autonomista), ma soprattutto in quanto movimento socialista e rivoluzionario che si era alleato con altri nemici della dinastia Romanov nel comune intento di rovesciare la monarchia. Tuttavia era impossibile sopprimere il sentimento filoucraino senza controllare il territorio in cui era sorto e si era diffuso: la Galizia. Pertanto, gli interessi della sicurezza interna dell’Impero esigevano l’annessione della regione.

Allo stesso tempo, è necessario valutare la situazione austriaca per comprendere la natura autentica della rivendicazione, da parte della casa regnante, dei propri diritti di sovranità sulla Galizia. All’epoca l’Austria-Ungheria era chiamata “monarchia a macchie” non a caso. L’elemento germanico, il nucleo originario dello Stato, si era quasi dissolto in un mare straniero, prevalentemente slavo, alla fine del XIX secolo. L’Impero era tenuto insieme soltanto dal riconoscimento della legittimità dei diritti di sovranità sui singoli territori accampati dal sovrano. Di conseguenza, l’accoglimento delle richieste di autodeterminazione avanzate dai sudditi di etnia russa, in contrasto con i diritti dinastici dell’imperatore austriaco, avrebbe costituito un pericoloso precedente: ciò che sarebbe valso per la Galizia, sarebbe valso anche per altri territori dalla spiccata identità etnica. Dato il forte sentimento filorusso diffuso tra i sudditi slavi dell’Impero (a eccezione dei polacchi), si poteva tranquillamente prevedere il tracollo del già fragile Stato austro-ungarico.

L’Austria intravide la soluzione al problema dell’influenza russa nella sottrazione a Pietroburgo delle regioni della Piccola Russia: alcuni territori dovevano essere annessi direttamente ai possedimenti austriaci, mentre i rimanenti avrebbero costituito uno Stato-cuscinetto formalmente indipendente, in realtà un protettorato austriaco governato direttamente dall’imperatore o da un altro rampollo della dinastia degli Asburgo. Si trattava in sostanza di estromettere definitivamente la Russia dai Balcani e di risospingerla in Asia.

Nell’assicurarsi il dominio sui Balcani e nel ricacciare la Russia dietro la linea del Don e delle paludi polesane, l’Austria vedeva la garanzia della propria sicurezza. Come abbiamo notato in precedenza, prima della guerra, in sé, la questione della Galizia non era di grande interesse per la Russia, a differenza del controllo degli stretti turchi che il dominio sui Balcani assicurava. Qui lo scontro fu inevitabile: non è un caso che la Prima guerra mondiale sia scoppiata perché l’Austria aveva manifestato chiaramente l’intenzione di porre fine all’indipendenza della Serbia – l’ultimo alleato relativamente affidabile della Russia nei Balcani, a parte il piccolo Montenegro – e la Russia, non meno chiaramente, aveva manifestato l’intenzione di impedire che ciò avvenisse.

Questo complesso intreccio di interessi definì la natura imperialista della lotta dell’Austria e della Russia per la Galizia. Prima della guerra, la regione non era il classico pomo della discordia, ma lo divenne nel corso delle ostilità, quando, in primo luogo, i confini fra gli Stati divennero fluidi e, in secondo luogo, la Russia guadagnò nei ruteni, oppressi dalla dominazione austriaca, un prezioso alleato in Galizia.

Sia a Vienna sia a San Pietroburgo i diritti dinastici e gli interessi dello Stato erano considerati motivi sufficienti per rivendicare la Galizia. Nessuno si preoccupava dell’opinione del popolo, o meglio se ne teneva conto solo nella misura in cui poteva favorire o ostacolare la realizzazione degli obiettivi politici di ciascun contendente. Per la Russia l’annessione della Galizia sarebbe stato l’ultimo atto della conquista dei territori che costituivano l’antica Russia. Per l’Austria, il mantenimento della sovranità sulla Galizia era importante, addirittura necessario, come testa di ponte per un’ulteriore espansione nella Piccola Russia e in altri territori della Russia meridionale, un’espansione che, secondo gli strateghi viennesi, avrebbe garantito la sicurezza dello Stato.

Nella Galizia di inizio XX secolo, allo stesso modo che nella moderna Ucraina, la questione linguistica rappresentava la più grossa pietra d’inciampo, il principale fattore di divisione di un popolo, che minacciava di acuirsi in un insanabile scontro di civiltà. Semplicemente, all’inizio del Novecento in Galizia non c’era altro che dividesse uno stesso popolo in due fazioni rivali. I ruteni non erano ancora diventati definitivamente russi, mentre gli elementi filoucraini non erano ancora ucraini a tutti gli effetti. La scelta della lingua della propaganda determinò gradualmente sia le simpatie politiche interne sia l’orientamento in politica estera.

La stessa identica cosa possiamo osservarla nell’Ucraina moderna. Questa animosità in relazione a una questione, sembrerebbe, insignificante, non trova altra spiegazione che una mera scelta idiosincratica a favore della lingua di Pushkin piuttosto che degli accenti nazionali russi del Sud, considerato che al giorno d’oggi il russo differisce dall’ucraino in minima parte e che certamente il ruteno filoucraino non differisce dal ruteno filorusso, eccezion fatta per le preferenze linguistiche.

In realtà la fonte principale di instabilità è sempre rappresentata dall’incompetenza di coloro che, giunti all’improvviso al potere, sfogano tutta la frustrazione accumulata a causa della precedente repressione delle loro idee e dei modi di vivere e di esprimersi. Per questo le guerre civili sono anche le più aspre: in esse ciascuna fazione vede nell’avversario non solo un nemico, ma soprattutto un traditore.

Questo conflitto, nato e sviluppatosi in seno alla società russa, era risolvibile nel quadro di un reciproco riconoscimento, da parte delle fazioni in lotta, dell’esistenza di due culture di ascendenza russa su un unico territorio: quella russa tradizionale e quella emergente ucraina. Ovviamente, se il governo austriaco avesse dimostrato un minimo di buona volontà e avesse perseguito una politica di ordinaria amministrazione, non ci sarebbe stato motivo di far nascere e crescere il conflitto tra le fazioni filorussa e filoucraina in cui era diviso il movimento ruteno: in sostanza, a che pro aizzare gli abitanti di Poltava contro quelli di Kharkiv o quelli di L’vov contro quelli della Volinia, per una mera differenza dialettale? La chiara intenzione del governo viennese di sostenere la fazione filoucraina come contrappeso all’influenza della fazione filorussa ha portato a un aumento dell’antagonismo in seno al movimento ruteno, che, trasformatosi dapprima in odio politico, è degenerato successivamente in odio etnico.

Il passaggio della Galizia, a seguito della guerra e della rivoluzione russa, sotto il dominio della Polonia, che considerava l’intera popolazione russa residente nella regione come ucraina, e poi l’annessione di questo territorio all’URSS – Stato nel quale l’ucrainizzazione imposta dai bolscevichi aveva già condotto alla formazione della nazione ucraina (quantomeno sul piano formale), una manovra che prevedeva di considerare tutti gli abitanti della Galizia come ucraini – sono riusciti a nascondere il fatto che in seguito alla guerra civile del 1914-1918 si formò in quella regione un nuovo popolo, quello ucraino, che considerava tutti i ruteni (e in definitiva anche gli abitanti della Piccola Russia) come ucraini e che su questo terreno entrò in un conflitto insanabile con quei ruteni che continuavano a sentirsi russi.

Questa tesi trova conferma nel contesto politico contemporaneo. In particolare, in Transcarpazia, regione che, a differenza della Galizia, ha mantenuto il nome ruteno, i risultati del voto alle elezioni presidenziali e parlamentari sono sempre stati molto più allineati alle preferenze registrate nelle regioni sudorientali e in Crimea – dove la popolazione si identifica a maggioranza con l’Ucraina russa e sostiene decisioni geopolitiche favorevoli alla Russia – che ai risultati elettorali delle vicine regioni occidentali, le quali simpatizzano invece per l’eurointegrazione.

La chiara alleanza delle autorità austriache con la fazione filoucraina spinse i rivali filorussi a cercare un alleato che potesse controbilanciare il peso di Vienna sulla bilancia del conflitto interno da essa causato. Solo San Pietroburgo poteva essere un candidato all’altezza.

Il fatto che fossero ambedue coinvolte nel conflitto civile in Galizia non rendeva Vienna e San Pietroburgo ugualmente responsabili. Certo, la Russia, dopo l’invasione della regione da parte delle sue truppe, diede il proprio appoggio alla fazione filorussa rutena: in tempo di guerra è naturale cercare nuovi alleati. I ruteni filorussi, per tutto il tempo dell’occupazione russa della Galizia e per l’intero periodo di vigenza del Governatorato generale, non furono sottoposti a persecuzioni e certamente non subirono lo sterminio di massa che colpì la popolazione infedele nei territori sotto il controllo delle truppe dello zar. Per contro le autorità austriache, come già detto, avendo avviato una politica repressiva già prima della guerra, non fecero altro che inasprirla ed estenderla. Pertanto, la responsabilità della tragedia dei ruteni della Galizia deve essere attribuita quasi per intero alle autorità austro-ungariche, che dopo aver deliberatamente creato una situazione di conflitto civile nella regione, la portarono alle estreme conseguenze per poi cercare di ristabilire la pace attraverso il massacro di gran parte dei loro stessi sudditi.

Va detto che il genocidio dei ruteni consumatosi nel 1914-1917 cambiò completamente la compagine etnica e politica della Galizia, che da quel momento divenne la Galizia moderna. Da allora, il termine “ruteni”, tuttora attestato in Transcarpazia, scomparve dall’uso in Galizia e alle tendenze filorusse iniziò a sostituirsi rapidamente, nella regione, il nazionalismo ucraino antirusso.

«La guerra, che ci ha inflitto tanti colpi dolorosi, dovrebbe infine ripulire completamente l’atmosfera della vita pubblica galiziana dalla russofilia» osservava con soddisfazione il giornale «Dilo». Se alla vigilia della guerra il consolato russo di Leopoli riteneva che «circa la metà della popolazione della Malorossia in Galizia appartenesse o simpatizzasse per il partito russo», dopo la guerra la situazione cambiò radicalmente.

In generale, si può affermare che il genocidio è stato l’unico strumento che ha permesso all’Austria-Ungheria di raggiungere i propri obiettivi in Galizia, e segnatamente di cancellare la memoria storica e cambiare la lingua e l’orientamento politico della popolazione. Sebbene da un punto di vista strategico ciò non abbia giovato all’Austria-Ungheria, alcune forze politiche continuano tuttora ad accarezzare l’idea pericolosa di ripetere oggi l’esperienza austriaca, nella speranza di avere più fortuna. Dopotutto, la storia ci insegna che anche milioni e decine di milioni di vittime possono rivelarsi insignificanti per le generazioni successive, le quali, con una perseveranza degna di migliore applicazione, ripetono gli errori più insensati e i crimini più efferati dei loro antenati.

«Il movimento russo non si riprese mai dalla sconfitta di Thalerhof» affermano moltissimi storici moderni. «Quasi tutti i migliori rappresentanti dell’intellighenzia, del clero, dei contadini e degli operai furono fisicamente annientati.»

Tuttavia il genocidio non ha certo giovato neppure alla stessa Galizia, l’attuale Galizia. Sembra che la fazione filoucraina abbia vinto la guerra civile grazie allo sterminio degli avversari filorussi, perpetrato da mani austriache con il plausibile pretesto di difendere la patria. Dopo il massacro, la Galizia, non più russa, non divenne né austriaca né polacca. Né si può dire che sia diventata del tutto ucraina. I discendenti degli abitanti dell’ex Galizia si distinguono chiaramente dal resto della popolazione ucraina, come è stato ripetutamente osservato da ricercatori di diverso orientamento politico, compreso quello nazionalista. Non è un caso che nel 1918-1920 l’unificazione della Repubblica Popolare Ucraina (1917-1920) e della Repubblica Popolare dell’Ucraina Occidentale (1918-1919) sia avvenuta solo formalmente, in assenza di un’autentica fusione culturale, sociale e politica. Inoltre, nata come fenomeno culturale interno alla società russa, acquisito poi il carattere di movimento politico e diventata dopo la Prima guerra mondiale il principio dell’identificazione etnica della Galizia, trasformando la regione in quella che è la Galizia attuale con il massacro dei filorussi, l’ucrainofilia ripropone ancora oggi le stesse istanze del 1914-1918. Solo che ora si tratta di sradicare la componente etnica russa non in una singola provincia dell’Impero austro-ungarico, ma nei territori di quelle che una volta si chiamavano Piccola Russia, Nuova Russia e Slobozhanshchina, riunite nell’Ucraina moderna.

Se nelle terre a est del fiume Zbruch ci si sente ucraini dal punto di vista della cittadinanza, nell’ex Galizia austriaca essere ucraini è considerata una questione di carattere precipuamente etnico. Inoltre, i membri della minoranza russa, russofona o filorussa dell’Ucraina, secondo la vecchia tradizione galiziana dell’epoca di Thalerhof, sono considerati come traditori o, in casi estremi, come cittadini inferiori che devono essere interdetti politicamente e privati dei diritti fondamentali.

L’opposizione culturale e linguistica fra la tradizione russa e una ritrovata coscienza etnica ucraina, tipica della Galizia a cavallo tra il XIX e il XX secolo, e che ha in gran parte predeterminato la tragedia di Thalerhof, si ripete nel moderno Stato ucraino, dove si sommano l’atavica opposizione politica delle due comunità, distribuite in modo estremamente capillare in tutto il paese, e il “confronto-scontro” religioso, che in Galizia non ebbe luogo. E così come gli ucraini considerano i malorossi una «quinta colonna del Cremlino», essi considerano gli ucraini (specialmente i discendenti dei galiziani responsabili del genocidio) una «quinta colonna dell’Occidente».

Come un tempo nella Galizia austriaca, oggi, sul territorio dello Stato ucraino, lacerato da una sanguinosa e lunga guerra che infuria da nove anni, si assiste alla coesistenza di due nazioni: i malorossi – che in realtà si sentono parte della nazione russa e cercano di fondersi con essa non solo culturalmente ma anche territorialmente, amministrativamente, a livello statale – e gli ucraini, che i malorossi spesso chiamano galiziani, in ricordo della provincia dell’Austria-Ungheria in cui è sorto l’orgoglio etnico che ha creato la nazione. In entrambi i casi, si tratta di cittadini dell’Ucraina, che sono quindi chiamati (e spesso definiscono se stessi) ucraini.

Come abbiamo visto, nell’Ucraina moderna ci sono forze politiche che, pronte a ripetere l’esperienza austriaca, in anni di feroce repressione militare contro le popolazioni del Donbass non si sono fermate davanti a nessun limite morale, seguendo alla lettera i precetti di Stepan Bandera, oggi considerato un eroe dai governanti di Kiev.

Dobbiamo renderci conto che l’abitudine di cercare un patrono esterno (straniero) per risolvere a proprio favore un conflitto interno, prassi che affonda le radici nello scontro tra le fazioni filorussa e filoucraina del movimento ruteno in Galizia, si è conservata nell’Ucraina contemporanea. Ovviamente, gli elementi filorussi della società ucraina sono da sempre pronti ad accogliere qualsiasi ingerenza russa negli affari ucraini con non minore entusiasmo di quello con cui gli elementi filoucraini abbiano ripetutamente accolto e continuino ad accogliere l’ingerenza dell’Occidente. Ossia, la frattura è così profonda che ciascuno schieramento ravvisa in una forza esterna un alleato naturale contro i propri concittadini rivali.

Questo è il tipico scenario nel quale la guerra civile si può trasformare in uno scontro geopolitico tra potenze più grandi, che non potendo ingaggiare uno scontro diretto per motivi di complessità geostrategiche, trasformano i paesi più piccoli e meno rilevanti a livello internazionale in terreno di scontro, senza pietà per la popolazione locale, senza riguardo per il futuro di quelle nazioni, quasi sempre lasciate in bancarotta e rilevate dalla finanza dei paesi “neocolonialisti”, oppure trasformate in Stati-fantoccio, in cui l’elevato debito pubblico si abbina alla costante presenza delle basi militari del paese creditore sui loro territori (la storia recente italiana dimostra alla perfezione come funziona questo sistema di dominio).

L’unica via d’uscita, l’unica possibilità di salvare il moderno Stato ucraino sarebbe stata praticabile prima dell’intervento militare russo, riconoscendo il dato della multietnicità del paese; riconoscendo al suo interno l’esistenza di due gruppi etnici (in realtà due vere e proprie nazioni), collettivamente denominati “ucraini” sulla base della mera cittadinanza, ma che abbiamo definito sopra, conformemente a un principio di carattere etnico, come malorossi (separati sia dai russi che dai galiziani) e ucraini; riconoscendo la necessità di bilanciare i rispettivi interessi; infine, riconoscendo la coesistenza di diverse tradizioni culturali, come impone la Costituzione comunemente accettata.

In generale, sarebbe stato necessario da parecchio tempo e in modo urgente passare dallo scontro e dal presentare il proprio punto di vista come l’«unica posizione giusta» al compromesso, all’interazione e alla costruzione di una società equa in Ucraina. Purtroppo le recenti ingerenze dell’Occidente negli affari interni del paese, la sua spaccatura in due fazioni, voluta specialmente dagli Stati Uniti d’America, che è servita per creare i pretestuosi presupposti della guerra attuale, hanno allontanato l’Ucraina dalla prospettiva di una soluzione pacifica. Possiamo ormai scordarci di ripristinare i confini del 1991, perché quasi dieci anni di massacri dei cittadini ucraini russofoni del Donbass da parte del regime di Kiev, sostenuto e assistito, specialmente sotto il profilo militare, dall’Occidente, hanno suscitato la reazione della Russia, che ha già annesso una parte dei territori dell’Est del paese. Questo processo, per quanto possa apparire illegale o antidemocratico agli occidentali, purtroppo è irreversibile, perché appoggiato dalla maggioranza dei cittadini russi, ai quali, in questo momento storico, il sostegno fornito dall’Occidente ai sentimenti nazionalistici, in Ucraina come nelle ex repubbliche sovietiche baltiche, richiama alla memoria l’ultima invasione dell’URSS da parte dei nazisti. Di conseguenza, i russi sentono di essere dalla parte giusta, considerano le azioni del loro governo come difensive. Tale mobilitazione collettiva ricorda i tempi nei quali la società sovietica, o prima dell’URSS quella imperiale, faceva quadrato con i propri leader perché percepiva le azioni dell’Occidente come un’esplicita minaccia.

Come insegna l’esperienza austriaca, una politica estremista fondata sul nazionalismo, che escluda una o più etnie dai diritti costituzionali, porta prima o poi al genocidio di una parte della popolazione e allo stesso tempo alla disintegrazione dello Stato come entità geopolitica, dal punto di vista sia dei confini geografici, sia amministrativo. È proprio questo lo scenario che si profila attualmente in Ucraina, un paese dai confini mutati rispetto a quelli originari del 1991, ormai privo di un sistema amministrativo, dato che la sua economia dipende totalmente dai sussidi occidentali, e con un sistema infrastrutturale completamente devastato dalla guerra, che l’Ucraina ha perso tra aprile e maggio del 2022. Da quel momento il paese è retto da un regime autocratico che governa, per conto degli Stati Uniti, quello che è di fatto il terreno di scontro tra l’Occidente (NATO) e la Russia.

Le ceneri di Thalerhof dovrebbero fare breccia nei cuori degli attuali governanti ucraini, ricordando loro la pericolosità della discordia, l’insensatezza della vendetta, la voracità distruttiva dell’odio. Oggi più che mai l’Ucraina, o quel che resta di questo concetto geopolitico, ha la necessità di ritrovare l’umanità, abbandonando la linea del perenne conflitto etnico e politico.
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Prima che nel 2016 il “democratico” governo di Kiev, che evidentemente mi considera un pericolosissimo sovversivo, mi impedisse di entrare nel paese, facevo sempre una puntata in Ucraina durante le mie visite in Russia e in Transnistria. In un certo senso l’ho sempre ritenuta la mia casa, soprattutto perché conservo quella caratteristica della mentalità sovietica che si esprime magistralmente nel ritornello della famosa canzone, tormentone degli anni Settanta, del collettivo musicale sovietico Samotsvety: «Il mio indirizzo non è il numero di un palazzo e neanche una via. Il mio indirizzo è l’Unione Sovietica».

Ho avuto la fortuna di nascere e crescere nel bel mezzo di uno dei periodi più floridi, dal punto di vista dello sviluppo e del benessere, dell’URSS e ricordo benissimo il senso di fratellanza e appartenenza che univa la moltitudine di popoli che formavano quel grande paese. Da casa mia, in Transnistria, alla prima spiaggia sul Mar Nero c’erano poco più di cento chilometri – per intenderci, tra Milano e le spiagge della Liguria la distanza è quasi doppia. Nei fine settimana andavamo al mare con un’elektrichka, ovvero un treno a propulsione elettrica che funzionava come una specie di metropolitana. Partivamo indossando le ciabatte, pronti per la spiaggia, perché per noi era come fare un giro dietro casa. Inoltre, facevamo spesso escursioni in bicicletta, che duravano due o tre giorni, oppure in kayak, scendendo e poi risalendo il fiume. All’epoca la frontiera con l’Ucraina non si percepiva in alcun modo. La sensazione di appartenere a quelle terre, la tendenza a considerarle una parte della mia vita cui mi sento legato da un vincolo emotivo, dove abitano ancora molti dei miei amici e qualche famigliare, sono rimaste vive in me e non riesco a comprendere, da qualunque punto di vista, il senso di quest’improvvisa chiusura e della distanza che una parte della popolazione ucraina ha posto rispetto al periodo in cui ci si considerava, russi e ucraini, uno stesso popolo, membri di un’unica società.

Tuttavia, anche durante l’epoca sovietica una parte degli ucraini, specialmente coloro che risiedevano nelle regioni occidentali del paese, a volte esprimeva giudizi negativi sui russi, facendo emergere un sentimento che allora mi sembrava altrettanto incomprensibile ma curioso, una specie di amalgama di odio, rancore e intolleranza nei confronti dei russi o di chiunque altro si appellasse al sentimento dell’unità sovietica. Mi ricordo di una brutta discussione, avvenuta già dopo il crollo dell’URSS, che vide protagonista un ragazzo ucraino nell’ambito di una gara podistica giovanile alla quale partecipai come membro della squadra della mia città. Una sera, dopo cena, ci eravamo riuniti con altri atleti nella hall dell’albergo, dove c’era il televisore (a quell’epoca nelle stanze d’hotel non c’erano né la tv né la radio). Guardavamo film e parlavamo della nostra vita, dello sport e così via. A un certo punto uno degli atleti ucraini, che veniva da Odessa, disse che la sua famiglia avrebbe voluto trasferirsi in Russia perché laggiù c’erano maggiori probabilità di trovare lavoro e anche a livello sportivo le opportunità erano più ghiotte, specialmente per i giovani. Questa sua dichiarazione fu accolta malissimo da un compagno di squadra, che all’improvviso diede in escandescenze arrivando quasi a urlargli: «Traditore! Brutto moscal! Andatevene dall’Ucraina, tu e quelli come te! Voi russi usurpate il nostro spazio, siete degli invasori!». Detto questo il ragazzo, evidentemente comprendendo di aver esagerato e notando lo sbigottimento dei presenti, si ritirò. Fu il giovane che era stato insultato a scusarsi per lui davanti a tutti noi, dicendo: «Non ci badate, è arrabbiato con i russi perché viene dall’Ovest; da quelle parti ci sono molti nazionalisti». All’epoca mi sembrò un’uscita infelice da parte di un ragazzo frustrato, ma con il passare del tempo ho scoperto che tali idee rappresentavano una convinzione abbastanza radicata nella società ucraina. Quella fu la prima volta in cui fui testimone dell’odio gratuito diffuso dalla propaganda nazionalista. Tuttavia, dopo il crollo dell’URSS, più passavano gli anni, più simili episodi diventavano frequenti.

A quell’epoca era già evidente che la situazione in Ucraina stesse ritornando quella della dominazione austro-ungarica di un secolo prima.

Allo stesso modo, una nazione unita era divisa in due fazioni, filorussa e filoucraina. I simpatizzanti della Russia iniziavano gradualmente ma rapidamente a identificarsi come russi, mentre gli ucraini, indipendentemente dall’effettiva appartenenza etnica (russi, armeni, georgiani, ebrei), si arrogavano altrettanto rapidamente un’identità galiziana. Esisteva tuttavia una minoranza malorossa, ma era poco numerosa e veniva considerata estranea sia dalla componente russa che da quella galiziana del popolo ucraino. Allo stesso modo, i russi erano pronti a vivere in un unico paese con ucraini e galiziani, e persino a farsi chiamare insieme a loro ucraini. Inoltre, i russi erano disposti a creare una nazione e a costruire uno Stato ucraino a partire da un insieme di etnie diverse. Allo stesso modo, i galiziani e gli ucraini consideravano nemici sia i malorossi che i russi. Erano convinti di essere solo loro i veri ucraini. Da un lato, ritenevano che i russi in Galizia non fossero nient’altro che ucraini che avevano ripudiato la loro lingua e cultura, e li chiamavano pertanto “giannizzeri” e “moscali”. Dall’altro, sostenevano che coloro che rivendicavano un’identità malorossa avessero una mentalità da schiavi che li spingeva a sottomettersi al dominio politico e culturale di Mosca, pur manifestando rispetto – soltanto formale – per la cultura ucraina. Infine, per risolvere la “questione ucraina” erano disposti a servirsi degli stessi metodi che i loro predecessori avevano impiegato, con il sostegno e la guida austriaci, nel 1914.

Dopo la dissoluzione dell’URSS, l’Ucraina attraversò una prima fase – l’ucrainizzazione strisciante, con la conquista di posizioni apicali nei media, nell’istruzione, nella cultura – in cui l’ucrainismo stabilì la direzione dello sviluppo dello Stato e ne determinò gli obiettivi strategici. La seconda fase, l’ucrainizzazione esplicita, fu portata a termine utilizzando tutto il potenziale repressivo dell’apparato amministrativo statale, senza tener conto delle leggi che garantivano la parità dei diritti dei diversi gruppi nazionali. Infine, nella terza fase, quando divenne chiaro che né le bugie, né la coercizione, né la repressione amministrativa potevano condurre alla costruzione di una “Ucraina senza i russi” (questo era l’obiettivo ufficiale degli ideologi galiziani e, su loro istigazione, delle autorità ucraine), il problema fu risolto attraverso il genocidio dei russofoni. E di nuovo fu posta la domanda, come cento anni prima durante il genocidio del 1914-1917, su quale strategia applicare: lo sterminio, la deportazione o l’assimilazione forzata dei russi agli ucraini?

Infine, proprio come nella Galizia di cento anni prima, il dibattito sulla lingua ufficiale dello Stato, sulla forma di governo, sulle origini etniche, sulla politica estera e sulle priorità commerciali ed economiche fu monopolizzato dalla ristretta cerchia della cosiddetta intellighenzia ucraina. “Cosiddetta” perché in realtà non aveva nulla in comune né con l’intellighenzia russa classica, né con l’intellighenzia sovietica che Solženicyn chiamava “colta”. Non erano né ispirati, né istruiti, né “portatori” di alcun bagaglio culturale. Per la maggior parte si trattava di un gruppo costituito degli esponenti peggiori delle élite del partito, del Soviet e del Komsomol, riciclatisi in tutta fretta, da coloro che erano stati gradualmente allontanati, a partire dai primi anni Novanta del Novecento, dai remoti villaggi dell’Ucraina occidentale, e da elementi provenienti da segmenti marginali della popolazione: giornalisti, politologi, economisti e opinionisti che dovevano la propria formazione a programmi sovvenzionati da americani ed europei.

L’intellighenzia russa (intesa come coloro che simpatizzavano per la Russia dal punto di vista culturale) dell’Ucraina partecipò in maniera assai limitata a questo dibattito e fu rapidamente ridotta al silenzio. La sua proposta, che prevedeva la costruzione di uno Stato multinazionale federale, venne respinta quasi subito. A livello statale, si decise di creare uno Stato nazionale unitario, secondo i dettami del nazionalismo ucraino (in realtà galiziano).

La differenza tra la situazione in Galizia nel 1914 e quella in cui versava l’Ucraina nel 2014 è che, mentre i contadini galiziani, affatto inconsapevoli del conflitto etnico, culturale e sociale che opponeva russi e galiziani, si definivano ucraini, russi, “russini” e così via, a seconda delle istruzioni impartite loro dal parocha (un sacerdote di villaggio, in Galizia di solito un uniate, sebbene ce ne fossero anche di cristiani ortodossi), senza capire cosa questo significasse, i cittadini dell’Ucraina attuale, grazie ai mass media, erano consapevoli della lotta ideologica e pur senza comprenderne appieno le implicazioni (anche le persone con uno o più titoli di studio superiore non le hanno afferrate né le afferrano tuttora), nello schierarsi a favore di uno dei due campi compivano una scelta tutto sommato ragionata.

Il conflitto a cui stiamo assistendo attualmente si è dimostrato inevitabile fin dai primi anni Novanta. Avrebbe potuto essere risolto con una soluzione di compromesso che prevedesse la federalizzazione dello Stato e il bilinguismo, ma le autorità ucraine non colsero questa opportunità che seppellirono definitivamente nel 2000, quando il Parlamento si rifiutò di ratificare un referendum su una proposta di riforma costituzionale avanzata dall’allora presidente Kuchma, che avrebbe comportato la trasformazione in senso bicamerale dell’assemblea, portando inevitabilmente alla federalizzazione.

Quest’ultima possibilità emerse in modo concreto per la prima volta nel 2004, nell’ambito della cosiddetta «Rivoluzione arancione», quando le regioni sudorientali, in occasione di un congresso a Severodonetsk, proclamarono che si sarebbero rifiutate di sottomettersi a Kiev, nel caso in cui i manifestanti contro il governo fossero saliti al potere. Tuttavia, quella volta, il colpo di Stato a Kiev fu abbastanza pacifico (venne conservata persino una parvenza di costituzionalità) e la rottura definitiva tra i due poli della società ucraina non ebbe luogo.

Una seconda opportunità si presentò nel marzo 2014, quando le regioni sudorientali, rifiutatesi nuovamente di sottomettersi al governo nazista salito al potere a Kiev con un golpe armato (supportato, anche dal punto di vista finanziario, da tutto l’Occidente, ma in particolar modo dagli USA), chiesero la federalizzazione e dunque, di fatto, la frammentazione del paese in una costellazione di Stati indipendenti. Furono il rifiuto di Kiev di negoziare e il ricorso, da parte del governo, alla repressione delle proteste con la forza bruta che diedero il via alla lunga e sanguinosa guerra civile che nel 2022 si trasformò nella guerra russo-ucraina, allorché le autorità russe decisero, dopo otto anni di vani tentativi di risolvere pacificamente il conflitto intestino in Ucraina tramite gli accordi di pace di Minsk, di appoggiare militarmente i russofoni delle regioni del Donbass. Fu la crudele e sconsiderata politica di Kiev, fondata sulla violenza e sulla negazione dei diritti costituzionali ai cittadini di etnia e cultura diversa da quella oggi predominante nella regione della Galizia, a portare alla distruzione totale dell’Ucraina. Al giorno d’oggi questo paese non può essere considerato come uno Stato indipendente a tutti gli effetti, in grado di progettare il proprio futuro grazie a un’azione politica autonoma. L’Ucraina attuale può ambire al massimo al ruolo di Stato-appendice, che prima o poi sarà inevitabilmente smembrato dalle grandi potenze dal punto di vista sia territoriale, sia politico e governativo, rischiando di diventare una semplice merce di scambio nel gioco dei potenti della terra.

L’escalation che questo conflitto ha avuto non fu dovuta solo all’oggettiva convergenza di interessi tra i nazionalisti radicali ucraini che volevano costruire uno Stato nazionale unitario, e l’oligarchia ucraina, che aveva bisogno di trovare una giustificazione per il saccheggio incontrollato cui aveva sottoposto il territorio che aveva acquisito. Furono bensì gli Stati Uniti d’America a essere oggettivamente interessati a creare una “Ucraina senza i russi” che vedesse nella Russia il suo principale (e per il momento unico) nemico.

In generale, un compromesso tra l’Ucraina russa e quella galiziana era impossibile proprio perché i galiziani, forti del sostegno delle autorità ucraine (sufficiente a reprimere la resistenza interna) e dell’appoggio (sufficiente, secondo loro, a escludere qualsivoglia forma di sostegno esterno all’Ucraina russa) degli Stati Uniti d’America, la potenza egemone mondiale, non erano disposti a fare concessioni. L’unico compromesso che ritenevano possibile era l’accettazione incondizionata delle loro ragioni.

Di conseguenza, la guerra divenne inevitabile. E quando la spaccatura della società si trasformò in un fronte, vi fu la necessità di definire in qualche modo i confini dell’Ucraina russa. I sentimenti filorussi erano più diffusi nelle regioni meridionali e orientali, mentre gli ucraini contavano sul sostegno incondizionato delle regioni occidentali e in misura minore delle regioni centrali. Poiché la proclamazione unilaterale della propria identità russa da parte della popolazione in Ucraina riscosse maggiore sostegno nella regione annessa all’Impero russo da Caterina la Grande nella seconda metà del XVIII secolo e chiamata Nuova Russia, è logico che questo nome sia stato utilizzato dai ribelli per rimarcare l’opposizione al regime di Kiev. Così, nella sua prima fase, la guerra civile in Ucraina divenne una guerra tra Galizia e Nuova Russia.

La creazione di un’identità ucraina in Galizia era un progetto austriaco, sostenuto dalla comunità polacca locale. Il complesso dell’Hofburg, centro del potere austriaco di allora, aveva l’esigenza di evitare a ogni costo che quella provincia orientale, abitata da russi (ruteni), ritornasse sotto il dominio dell’Impero zarista, in cui i russi rappresentavano l’élite dello Stato. Inoltre, gli austriaci non avrebbero avuto nulla in contrario a diffondere simpatie filoucraine più a est, nella Piccola Russia, se solo avessero potuto. I polacchi, da parte loro, costituivano la classe dirigente in Galizia, ma dal punto di vista numerico erano una goccia nel vasto mare contadino ruteno. Pensavano, con ragione, che le masse dei contadini baltici senza terra li odiassero e temevano seriamente che qualsiasi sommovimento popolare, come la rivoluzione del 1848, si sarebbe rivelato fatale per loro. Nel frattempo, il processo di ucrainizzazione (ossia una parziale polonizzazione, che includeva la subordinazione spirituale alla Chiesa di Roma attraverso quella uniate) rese i ruteni della Galizia qualcosa di simile a semipolacchi, cioè un popolo che, come gli ucraini di oggi, pur sentendosi europeo, non sarà mai considerato tale. Dal punto di vista degli austriaci, sembrava ragionevole supporre che il processo di ucrainizzazione dei ruteni avrebbe comportato la loro completa subordinazione economica e politica a Vienna, e ridotto il rischio di rivolte. Contro chi si sarebbero potuti ribellare i ruteni? Contro coloro a cui volevano assomigliare? E a chi si sarebbero rivolti, in cerca di appoggio? Non certo a San Pietroburgo, visto che, diventando ucraini, i russi della Galizia avevano di fatto tagliato i ponti con l’Impero zarista, e meno che mai a una qualsiasi nazione europea. In generale, la perdita dell’identità russa da parte dei galiziani ne rese più facile il controllo da parte del governo centrale e dell’élite regionale.

In ogni caso, va notato che nessuna propaganda o contropropaganda, nessuno sforzo da parte di Vienna o dei polacchi residenti in Galizia, condotto congiuntamente o separatamente, avrebbe portato alla creazione di una nuova identità nazionale se non ne fossero sorte le precondizioni nell’ambiente stesso dei ruteni galiziani, con le già ricordate diatribe linguistiche di metà Ottocento. In sostanza, si trattava di scegliere tra il russo letterario e il dialetto locale: è improbabile che una simile questione avrebbe portato a uno scontro politico e persino all’emergere di una nuova identità etnica, se le autorità austriache e i proprietari terrieri polacchi della Galizia non avessero iniziato a sostenere i fautori del dialetto locale. In passato erano già sorte discussioni di questo tipo, ma col tempo lo scontro si era gradualmente affievolito, lasciando il posto a divergenze su questioni perlopiù di principio.

Ma la classe dirigente galiziana, rappresentata da austriaci e polacchi, fornendo ai sostenitori del dialetto locale un sostegno politico in cambio del ripudio da parte loro dell’identità russa, giocò il ruolo del proverbiale ultimo ramoscello che schianta il cammello: le condizioni per la nascita dell’ucrainismo avevano raggiunto la massa critica.

All’inizio si trattava di una corrente politica che non solo non era sostenuta dagli abitanti della Galizia, ma era anche praticamente sconosciuta. Ciononostante, nel corso di alcuni decenni, l’ucrainismo ha superato gli angusti confini del côté elitario e della partigianeria politica e ha guadagnato una certa presa sulla popolazione. Tuttavia, fino al 1914 gli ucraini erano una minoranza anche in Galizia e solo il genocidio del popolo russo rese la regione prevalentemente ucraina, mentre la vicina Transcarpazia conservò l’identità rutena (nella compagine dell’Impero austro-ungarico la politica interna degli ungheresi era diversa da quella degli austriaci).

La secessione dell’Ucraina dalla Galizia avvenne nel 1917, quando la Rada centrale si riunì a Kiev all’indomani del collasso dell’Impero russo. In un primo momento richiese un’autonomia limitata sulla base delle proprie peculiarità regionali, in maniera non molto diversa da quanto fecero regioni popolate esclusivamente da russi. Dopo la Rivoluzione d’Ottobre scoppiata a San Pietroburgo e il passaggio del potere ai bolscevichi, l’idea di autonomia, cara alla borghesia galiziana, si trasformò nell’idea di indipendenza. Né il governo della Rada centrale, né l’etmano Skoropadskij, che ne prese il posto, né il Direttorio, che a sua volta spodestò l’etmano, furono in grado di governare il paese attenendosi semplicemente allo slogan dell’indipendenza ucraina. Si può tranquillamente affermare che in quel periodo l’ucrainismo fu un’ideologia imposta dall’alto, da una classe dirigente preoccupata esclusivamente di perdere i propri privilegi e proprietà nel caso in cui il potere dei bolscevichi si fosse esteso alle province della Russia meridionale. Tra l’altro, anche la lingua “ucraina” in cui furono redatti i documenti ufficiali dell’epoca era molto più vicina al russo (in realtà si trattava di un dialetto che non aveva ancora acquisito forma stabile – si pensi al «dùmav, dumàv, dumuvàv» di Shervinskij nella Guardia bianca di Bulgakov) che all’ucraino letterario, il quale si sviluppò nel periodo sovietico sulla base del dialetto di Poltava, che oggi i nazionalisti stanno nuovamente riducendo a dialetto galiziano.

Nel primo periodo, il potere di questi governi quasi-ucraini era detenuto in realtà dalle baionette dell’esercito austro-tedesco, che aveva occupato l’Ucraina secondo i termini del Trattato di Brest (non quello firmato dai bolscevichi, ma quello stipulato con i rappresentanti del Direttorio della Rada centrale di Kiev). Dopo le capitolazioni di Vienna e Berlino e l’evacuazione dei rispettivi eserciti alla fine del 1918, il Direttorio riuscì a governare una piccola porzione di territorio ucraino per tutto il tempo in cui i Rossi e i Bianchi si stavano affrontando per stabilire chi avrebbe governato la Russia. Non appena la questione si fu risolta a favore dei Rossi, gli ucraini non poterono fare altro che unirsi alle armate polacche di Piłsudski che andarono a “reclamare” le terre ucraine come parte della Seconda Confederazione Polacco-Lituana, per ripristinare il dominio polacco sulla chasy spodnia1 che era stata liquidata 270 anni prima da Bohdan Chmel’nyc’kyj. Secondo il Trattato di Varsavia del 1920, in cambio del permesso di combattere per la causa polacca accordato ai resti dell’esercito del Direttorio, Symon Petljura, comandante dell’Esercito Popolare Ucraino, dovette rinunciare a metà del territorio presunto dell’Ucraina di allora, che tra l’altro non controllò mai realmente Odessa, Kharkiv, Ekaterinoslav (oggi Dnepropetrovsk) e il Donbass, e non rivendicò nemmeno la Crimea a favore della Polonia.

La diffusione dell’ucrainismo al di fuori dei confini della Galizia fu dovuta a un incidente geopolitico: una rivoluzione nell’Impero russo, che determinò la convergenza degli interessi degli interventisti austro-tedeschi e della classe dirigente delle province sud-occidentali della Russia, che vedeva nell’occupazione austro-tedesca l’unica protezione possibile, dapprima contro una guerra dei contadini per la terra, poi contro i bolscevichi, che presero il potere a Pietrogrado. Erano così pochi i veri intellettuali ucraini (anche contando i compagni di viaggio che, non schierati dal punto di vista ideologico, volevano semplicemente conquistare il potere, non importa sotto quale bandiera, ucraina o addirittura cinese) che persino il primo presidente della Rada centrale, Mikhailo Hrushevsky, un professore di Leopoli (all’epoca città austriaca), era un agente austriaco. L’atteggiamento che avevano nei confronti del progetto di ucrainizzazione i contadini della Russia meridionale, ossia la maggioranza dell’ipotetico popolo ucraino dell’epoca, fu espresso al meglio dal leader anarchico e contadino Nestor Makhno, i cui reparti – a volte con le proprie sole forze, a volte con l’aiuto dei Rossi – sbaragliarono i tedeschi e le truppe di Skoropadskij, di Denikin e di Petljura con pari ferocia.

In teoria, la storia dell’ucrainismo in Unione Sovietica avrebbe dovuto concludersi con la fine della guerra civile, ma in questo paese la storia giocò uno scherzo crudele: i bolscevichi decisero di ricostituire e addirittura di espandere l’Ucraina. Questa decisione era motivata da diverse ragioni.

In primo luogo, nel marzo 1918, nell’ambito del Trattato di Brest-Litovsk, l’Austria e la Germania, riconoscendo l’indipendenza dell’UNR (Repubblica Popolare Ucraina), costrinsero i bolscevichi a fare altrettanto (questi ultimi costituirono a loro volta uno Stato distinto, la Repubblica Sovietica Ucraina, che riuniva i territori delle precedentemente costituite Repubblica Sovietica di Donetsk-Krivoy Rog e Repubblica Sovietica di Odessa). In questo modo non emerse soltanto un’Ucraina indipendente e nazionalista, ma anche un’Ucraina sovietica. Tra l’altro, il fatto che l’Ucraina sovietica (RSSU) – insieme alla Russia sovietica (RSFSR) e alla Bielorussia sovietica (BSSR) – avesse sottoscritto il Trattato di Riga del 1921, che sancì la pace con la Polonia, significava che l’indipendenza ucraina sarebbe rimasta un dato acquisito anche dopo l’annullamento, con il Trattato di Versailles del 1919, delle condizioni stabilite dal Trattato di Brest-Litovsk. Naturalmente, l’Ucraina avrebbe potuto essere liquidata, come lo erano state molte altre entità statuali effimere dell’epoca della guerra civile (comprese quelle riconosciute a livello internazionale come ad esempio la Repubblica dell’Estremo Oriente, creata dalla fusione tra la RSFSR e i territori al tempo occupati dal Giappone), ma c’erano varie ragioni a favore del mantenimento dell’indipendenza ucraina.

In secondo luogo, occorreva restituire all’Ucraina i territori che Symon Petljura aveva ceduto alla Polonia, i cui confini erano stati stabiliti definitivamente dagli alleati a Versailles (la linea Curzon, proposta dal ministro degli Esteri britannico Curzon come possibile condizione per l’armistizio tra Polonia e RSFSR durante la guerra russo-polacca del 1919-1920). Nel caso della sua liquidazione, la Polonia poteva fare riferimento al fatto che la stessa RSFSR aveva annesso parte del territorio che riconosceva come appartenente all’Ucraina e presentare l’annessione delle terre ucraine non come un sequestro con la forza, ma come una spartizione in cui Mosca e Varsavia erano ugualmente coinvolte.

In terzo luogo, e più importante, in quel periodo il governo bolscevico di Mosca sognava ancora la propagazione della rivoluzione su scala mondiale e la creazione di un’unione di Stati proletari estesa a tutto il pianeta. Per questo motivo prevalse non la dottrina staliniana (che prevedeva l’incorporazione nella RSFSR di tutti i territori dell’ex Impero russo come autonomie) ma quella leninista (che imponeva di preservarne la statualità sul piano formale nell’ambito della nuova entità sovranazionale sovietica).

Dunque, la creazione dell’URSS avvenne sulla base del riconoscimento dell’identità statuale di ciascuna repubblica. L’Unione Sovietica fu fondata per volontà della RSFSR, della ZSFSR (Repubblica Socialista Federativa Sovietica Transcaucasica, formata dalla Georgia, dall’Armenia e dall’Azerbaigian), della RSSU e della BSSR. Tutti questi Stati – Bielorussia, Ucraina, Georgia, Armenia e Azerbaigian – godevano del riconoscimento internazionale e per un certo periodo di tempo, prima dell’instaurazione del regime sovietico, furono retti da governi nazionalisti e democratico-borghesi. Nel loro caso la situazione era formalmente chiara: dopo la vittoria riportata nella guerra civile, i bolscevichi, la cui unità partitica, indipendentemente dal paese in cui operavano, non era mai venuta meno, crearono, come parte del loro programma, un’unica entità statuale sovranazionale. Anche le Repubbliche baltiche e la Moldavia, entrate a far parte dell’URSS nel 1940, avevano mantenuto la condizione di Stati indipendenti o di regioni di uno Stato straniero (la Moldavia era sotto il potere dell’Impero rumeno).

Tra il 1924 e il 1936, all’interno della RSFSR, furono create, a partire dalla Repubblica Socialista Sovietica Autonoma (RSSA) Turkestana e dall’RSSA Kirghisa (dal 1925, Kazaka), le repubbliche dell’Asia centrale, e nel 1940 fu fondata la RSS careliano-finlandese, che esistette fino al 1956 (quest’ultimo Stato fu creato per giustificare le pretese sovietiche di un ritorno in Finlandia, già territorio autonomo dell’ex Impero russo). Nelle intenzioni del governo sovietico, la fondazione delle repubbliche dell’Asia centrale doveva fungere da stimolo per la nascita di un movimento indipendentista nelle colonie asiatiche britanniche, India in primis, dato che il Regno Unito fu il principale nemico dell’URSS nel primo quindicennio della sua esistenza.

Così, le azioni della leadership sovietica portarono alla conservazione formale dello Stato ucraino, che fu addirittura ampliato a spese delle province della Nuova Russia, che non erano mai state ucraine. Di conseguenza, i russi che abitavano nel Sud-ovest dell’ex Impero zarista (i cittadini della Piccola Russia e della Nuova Russia) furono dichiarati ucraini e furono sottoposti a un processo di ucrainizzazione nell’ambito della nuova politica sovietica regionale definita korenizacija (dalla parola russa korenì, “radice”; tale politica aveva l’obiettivo di promuovere, nelle repubbliche sovietiche, le culture locali, e prevedeva la cooptazione di elementi di nazionalità non russa all’interno dei governi locali delle repubbliche). È difficile negare la coerenza della politica di korenizzazione, laddove se ne consideri l’applicazione in Asia centrale o nel territorio transcaucasico: al mantenimento degli Stati nazionali era logico che corrispondesse il mantenimento di un’élite culturale e di un apparato amministrativo nazionali. Nel caso dell’Ucraina, tuttavia, questa politica svolse un ruolo negativo, in quanto l’appartenenza nazionale era stata definita artificialmente, sulla base di un semplice criterio territoriale.

L’apparato amministrativo del partito-soviet bolscevico dell’epoca era efficiente come un carro armato della Prima guerra mondiale e altrettanto goffo e rigido. Eseguiva gli ordini automaticamente, senza fare alcuna distinzione tra un contadino uzbeko, un nomade kazako e un russo che viveva nel Sud-ovest dell’ex Impero zarista. Di conseguenza, dal momento che si volevano ucraini, milioni di russi sono stati definiti tali con un tratto di penna. Fortunatamente per i sovietici, i passaporti rilasciati dall’Impero russo non prevedevano l’indicazione della nazionalità, ma solo quella della confessione religiosa, e quindi non fu difficile dividere i centocinquanta milioni di sudditi ortodossi dell’ex Impero in russi, ucraini e bielorussi sulla semplice base del luogo di residenza. In assenza di un’idea alternativa di cosa fosse un ucraino, che cosa mangiasse e quale lingua dovesse parlare, il governo bolscevico assunse come prototipo coloro che già si definivano tali, ossia gli ucraini della Galizia. Nel frattempo, gli ex quadri di Petljura (Hrushevsky e Vinnichenko) fecero ritorno nel paese dall’esilio. Di conseguenza, in maniera paradossale, l’ideologia nazionalista antirussa galiziano-ucraina ottenne il sostegno dell’apparato bolscevico (che funzionò molto più efficacemente di quello austriaco) e finì per diffondersi nei territori della Russia meridionale (Piccola Russia e Nuova Russia).

A livello ufficiale, in Ucraina, l’idea di un popolo ucraino discendente da un’antica etnia russa persistette anche dopo la conclusione della politica di korenizzazione. Per decenni, decine di milioni di persone che parlavano russo da decine di generazioni, che erano imbevute di cultura russa e che non avevano mai avuto nulla a che fare con l’ucrainismo, sono state convinte dalla propaganda ufficiale di essere ucraini – ossia di appartenere a un popolo molto simile a quello russo, con esso strettamente imparentato eppure distinto. Nemmeno la propaganda ufficiale riusciva a spiegare in che modo gli abitanti di Kharkiv e della vicina Belgorod si differenziassero gli uni dagli altri. Né poteva spiegare perché Kiev, la “madre delle città russe”, che aveva tenuto a battesimo la Rus’, fondato il primo complesso di monasteri ortodossi (Kievo Pecherskaya Lavra, dal quale il governo attuale di Kiev ha cacciato i monaci con la violenza) e costruito la prima cattedrale di Santa Sofia della Rus’, fosse la capitale dell’Ucraina. Quando accadde che una città russa divenne ucraina? Dove finirono i russi? Da dove venivano gli ucraini, se la popolazione era rimasta la stessa?

Solo il concetto galiziano di ucrainismo, basato sull’originaria contrapposizione etnico-politica con i ruteni, poteva dare una spiegazione soddisfacente. Altrimenti sarebbe stato impossibile capire quando accadde che i russi in Ucraina cessarono di essere tali e perché il malorosso Bohdan Chmel’nyc’kyj, che si definiva russo, oggi da tutti noi venga chiamato “ucraino”, nonché come avvenne che i discendenti dei contadini che si trasferirono in Nuova Russia dalle terre di origine in Russia fossero improvvisamente diventati ucraini. Per gli ucraini galiziani, tutti erano sempre stati ucraini, solo che se n’erano «dimenticati» a causa della «politica di russificazione del governo zarista».

Fintanto che l’Ucraina faceva parte dell’URSS, una realtà che, secondo l’ideologia ufficiale, fondeva ciascuna nazione di cui si componeva in un unico Stato sovietico, il problema poteva essere trascurato e la stragrande maggioranza dei cittadini sovietici sul cui passaporto era indicato “ucraino” non badava alla propria identità nazionale. Nelle città ucraine dominava la lingua russa; nelle campagne, i dialetti locali; in Galizia, idiomi massicciamente contaminati da prestiti dalle lingue ungherese, polacca e germaniche. Gli abitanti dei villaggi che, non volendo rimanere contadini per tutta la vita, si trasferivano nelle città per diventare “cittadini”, adottavano il russo letterario quasi più velocemente di quanto iniziassero a seguire la moda urbana nel vestire.

Tutto cambiò nel momento in cui l’Ucraina divenne indipendente. Creare un secondo Stato russo non avrebbe avuto senso, di conseguenza l’unica alternativa praticabile divenne inevitabilmente l’ucrainismo, l’ideologia nazionalista che, sorta in Galizia un secolo prima in funzione antirussa, in quella regione aveva sempre goduto di un forte sostegno di massa.

Se gli ucraini galiziani, o le persone che condividevano le loro idee, avessero rappresentato davvero la maggioranza in Ucraina, non ci sarebbe stato alcun problema. I russi sarebbero stati considerati alla stregua di una minoranza nazionale, come nei paesi baltici, e l’aggressività insita nel nazionalismo ucraino sarebbe stata indirizzata al di fuori dell’Ucraina – in buona sostanza rivolta contro la Russia, proprio come nel caso delle repubbliche baltiche. In realtà, tuttavia, la maggioranza della popolazione ucraina era costituita da russi, da russofoni, da persone di cultura russa. Anche dopo vent’anni di propaganda nazionalista, in occasione di un sondaggio imparziale condotto dall’istituto Gallup, l’83% degli intervistati aveva asserito di preferire questionari in russo. Se, nelle ricerche effettuate dai sociologi ucraini, dal 40% al 60% del campione definiva l’ucraino la propria lingua madre, va notato che, in realtà, quel termine si riferiva non alla lingua utilizzata nella comunicazione quotidiana, bensì a quella di Stato (che molti ucraini nemmeno capiscono o che in ogni caso conoscono in modo molto approssimativo).

Date queste condizioni, il tentativo di fare attecchire in tutto il paese un nazionalismo ucraino di tipo galiziano – che avrebbe implicato per i cittadini russi dell’Ucraina non soltanto un cambiamento dell’indicazione della nazionalità sul passaporto, come era avvenuto nell’Unione Sovietica, ma la trasformazione in una sorta di copia sbiadita dei galiziani – era destinato a fallire. O, meglio, avrebbe potuto avere successo se l’ucrainizzazione avesse mantenuto il carattere strisciante e di basso profilo che l’aveva caratterizzata nei primi anni dell’indipendenza. Tuttavia, per ragioni oggettive, le cose sono andate diversamente. Di anno in anno, l’ucrainizzazione ha subìto un’accelerazione sempre maggiore, diventando ogni volta più esplicita e aggressiva; l’odio antirusso e la politica nazionalista che caratterizzano lo Stato ucraino, la sua propensione a giustificare il nazismo e il collaborazionismo sono diventati sempre più evidenti e hanno causato la crescente indignazione e il rifiuto di quella parte della popolazione del paese che si sente russa.

Ma quanto più la resistenza (seppur passiva, un sentimento principalmente in pectore) sfidava l’ucrainizzazione, quanto più evidente, anche dopo vent’anni di propaganda nazionalista, era la vittoria, conseguita in ogni libera elezione, da forze che si presentavano con programmi filorussi (che non avrebbero mai potuto attuare nella pratica), tanto più dura diventava la reazione nazionalista e tanto più inevitabile era lo scivolamento del paese verso la repressione violenta dei russi e la dittatura. Già all’epoca del colpo di Stato del 2004-2005 era evidente che alla fine i nazionalisti ucraini avrebbero visto nel “genocidio” dei russi l’unico mezzo per creare una “Ucraina ucraina”. Proprio a quel periodo, secondo le statistiche ufficiali, risale la prima ondata dell’emigrazione dei cittadini ucraini di etnia russa nella Federazione russa. Già all’epoca era diffusa la consapevolezza della china preoccupante e minacciosa che la politica ucraina aveva preso, e si prevedeva che le condizioni dei russofoni avrebbero potuto soltanto peggiorare, fino all’inevitabile esito cruento.

Il solo metodo efficace per sradicare i sentimenti filorussi in Galizia durante il dominio austro-ungarico non poteva non essere sperimentato anche nella moderna Ucraina. Tuttavia, sebbene all’epoca delle rivoluzioni colorate né i politici né gli attivisti ucraini lo credessero possibile, il tentativo di genocidio dei russofoni ha portato di fatto alla rovina dello Stato e alla morte dell’ucrainismo come ideologia. La condotta criminale del governo ha provocato l’intervento aperto di una potenza militare straniera (Federazione russa), accorsa in difesa dei russofoni, dei quali riconosce l’appartenenza al popolo russo.

Sebbene i paesi occidentali condannino fermamente e contrastino in maniera indiretta l’intervento russo, attraverso le sanzioni economiche e l’assistenza militare fornita allo Stato ucraino, nessuno di loro ha tuttavia ancora osato inviare ufficialmente l’esercito in Ucraina per aiutare gli ucraini, nel timore soprattutto dell’entità dell’arsenale nucleare russo. Né Londra, né Washington e tantomeno Varsavia vorrebbero scatenare una guerra nucleare sul proprio territorio (il che rappresenterebbe l’apocalisse per l’intero pianeta) per esaudire le ambizioni del governo di Kiev. Nonostante i tentativi delle oligarchie anglosassoni, per ora nessuno Stato occidentale è pronto a rischiare una guerra nucleare per proteggere il resto della popolazione ucraina. Tuttavia, nei primi mesi del 2023 la tensione si è alzata drasticamente, in particolare dopo l’esercitazione in cui un bombardiere statunitense ha simulato lo sgancio di un ordigno nucleare su San Pietroburgo. Per tutta risposta, la Russia si è detta pronta a dispiegare in Bielorussia delle armi nucleari; e alcuni rappresentanti del governo hanno rilasciato dichiarazioni abbastanza preoccupanti nelle quali hanno confermato la volontà di usare ordigni atomici, qualora la Russia si trovasse sotto attacco.

Le dimensioni del territorio, la numerosità della popolazione russa, il mutato atteggiamento del diritto internazionale, che considera perseguibile il crimine ovunque e comunque, non hanno consentito ai nazionalisti moderni di ripetere l’“impresa” dei loro predecessori galiziani senza il timore di subirne le conseguenze. Infatti, allorché gli estremisti nazionalisti che hanno preso il potere a Kiev a seguito di un golpe armato abbiano cercato di fare come in passato, stiamo assistendo al processo irreversibile dello sfaldamento dello Stato ucraino. L’ideologia dell’ucrainismo è diventata a tal punto sinonimo di crimini di guerra e contro l’umanità che, terminati i combattimenti, apparirà affatto esecrabile tanto agli occhi della comunità internazionale quanto a quelli della popolazione superstite dell’ex Ucraina. Nemmeno la propaganda anglosassone, maestra nell’arte subdola della disinformazione e di solito in grado di giustificare qualsiasi nefandezza commessa dalla macchina bellica della NATO e dei suoi satelliti (basti pensare a Colin Powell e al tristemente noto episodio della provetta da lui mostrata nella sede dell’ONU, che ha fornito la giustificazione – con l’accusa pretestuosa del possesso da parte dell’Iraq di armi di distruzione di massa, in realtà inventato di sana pianta – a una guerra imperialistica nella quale hanno perso la vita milioni di esseri umani), è stata in grado di mascherare a lungo la realtà oggettiva sulla guerra in Ucraina, che va ben oltre la dialettica semplicisticamente riduttiva di “invasore-invaso” su cui insistono i propagandisti dell’atlantismo.

Pur conservando la massima obiettività e senza considerare la propaganda del Cremlino, quando diversi analisti affermano che i nazionalisti ucraini contemporanei, a differenza dei loro predecessori galiziani nel 1914-1917, non hanno goduto di alcun sostegno esterno, non si può che dar loro torto. Il sostegno straniero e l’ingerenza anche palese negli affari interni dell’Ucraina non solo si sono verificati, ma hanno addirittura reso possibile il golpe armato e la conseguente ascesa al potere dei nazionalisti. Semplicemente, ciò che mancava, oltre al sostegno politico, diplomatico, finanziario, di intelligence e organizzativo, era un sostegno militare diretto attraverso il quale attuare il piano nazionalista. Di appoggio militare concreto si può parlare soltanto all’indomani dell’intervento dell’esercito russo in Ucraina, quella che l’Occidente definisce all’unanimità, non senza ragioni oggettive, «l’invasione», quando i nazionalisti ucraini hanno ricevuto da parte dei propri tutori, USA e Regno Unito, e dei loro vassalli, tutto il materiale bellico e persino gli specialisti necessari per affrontare una vera e propria guerra su larga scala. È doveroso specificare che le armi fornite dai paesi occidentali ai nazionalisti ucraini sono utilizzate da questi ultimi non solo per affrontare l’esercito invasore della Federazione russa, ma anche per sterminare i civili russofoni che risiedono nel Donbass. Ed è inevitabile che, alla luce dei bombardamenti quasi quotidiani cui l’esercito fedele a Kiev, impiegando armamenti di provenienza occidentale, sottopone città come Donetsk, causando vittime soprattutto tra la popolazione civile, i russi considerino gli occidentali responsabili dei crimini di guerra che dal 2014 stanno decimando i loro fratelli e sorelle in territorio ucraino.

Nel 2014 la situazione non era favorevole per i nazionalisti ucraini. I simpatizzanti filorussi hanno sempre costituito la maggioranza dell’elettorato. Inoltre, anche coloro che accordavano il proprio voto ai partiti nazionalisti non erano necessariamente accecati dall’odio antirusso, e ancora meno erano quelli che approvavano l’opzione nazista della “soluzione finale”. Il numero di coloro che erano pronti a prendere parte in prima persona alle repressioni si aggirava tra le cento e le duecentomila persone. Una piccolissima percentuale del totale della popolazione ucraina (circa trenta o quarantamila persone) era disposta a combattere non solo contro cittadini inermi, ma anche contro la presumibile resistenza armata; era cioè disposta a rischiare la propria vita in una guerra civile.

Questi numeri sono stati sufficienti per prendere il potere nella capitale e nei capoluoghi regionali, data l’impotenza della leadership politica dell’Ucraina, ma erano chiaramente troppo scarsi per stabilire il pieno controllo su un paese con una popolazione di 45 milioni di persone. In condizioni ideali gli insorti avrebbero potuto reclutare “aiutanti volontari”, mobilitare le forze dell’ordine a loro sostegno e, moltiplicando la loro forza, sarebbero stati in grado di creare un apparato punitivo sufficientemente efficace.

In realtà, le forze di sicurezza ucraine, frammentate e demoralizzate prima del colpo di Stato del 2013, sono rimaste pressoché neutrali anche dopo. La guerra civile scoppiata nella Nuova Russia ha subito attirato nella regione le forze del regime pronte al combattimento, in primo luogo i militanti motivati dal punto di vista ideologico. Il fatto che le autorità di Kiev non siano state in grado di reprimere immediatamente la rivolta nelle regioni di Donetsk e Luhansk, quando il numero degli insorti armati si aggirava intorno alle centinaia, duemila persone al massimo, indica che nel breve periodo Kiev non era in grado di soffocare la resistenza armata e di ripristinare uno stretto controllo sui territori conquistati dagli insorti, evitando contemporaneamente di esporre le retrovie, dove pure minacciava di scoppiare un’insurrezione (a Odessa, Dnipropetrovsk, Zaporozhye e Kharkiv). Il controllo di Dnipropetrovsk è stato ristabilito nell’aprile 2014. All’inizio di maggio, a Odessa, la resistenza antifascista fu intimidita e costretta a passare alla clandestinità soprattutto a causa del massacro dei manifestanti antifascisti perpetrato da estremisti inviati dal governo di Kiev, che diedero alle fiamme la Casa (o Palazzo) dei Sindacati, causando un rogo in cui perirono più di settanta persone, e ne massacrarono centinaia. Dopo quello sciagurato episodio, gli aguzzini riscossero addirittura gli elogi da parte delle autorità del paese. Nello stesso periodo furono represse le proteste scoppiate a Zaporozhye.

Solo alla fine di maggio Kiev fu in grado di stabilizzare la situazione a Kharkiv, creando con ciò le condizioni per portare, nell’estate, un’offensiva su larga scala contro Donetsk e Luhansk. Se le autorità di Kiev avessero potuto contare non solo sulle unità formate da nazionalisti volontari (l’esercito ucraino, sebbene formalmente subordinato a Kiev, aveva praticamente conservato la neutralità, ignorando gli ordini di muovere rapidamente sulle regioni ribelli e sconfiggere gli insorti) ma anche sul sostegno militare straniero (come nel 1914-1917), allora la resistenza sarebbe stata sbaragliata in pochi giorni.

Cosa speravano di ottenere gli alleati di Kiev, dapprima istigando un colpo di Stato militare e poi rifiutandosi di aiutare il nuovo regime a stabilire da subito il pieno controllo sull’Ucraina?

Per comprendere lo scopo dell’intervento straniero, è necessario capire chi stesse effettivamente intervenendo. Si dice di solito che l’alleato dei nazionalisti di Kiev sia l’Occidente, un termine vago che comprende non solo gli Stati Uniti e l’Unione Europea, ma anche il Canada, l’Australia, la Nuova Zelanda e persino il Giappone. È chiaro che non è così: non fu l’Occidente a intervenire in Ucraina. Peraltro, nemmeno l’UE fu pienamente coinvolta nella preparazione del colpo di Stato a Kiev. I veri istigatori del golpe (a partire da novembre-dicembre 2013), in ordine decrescente per interesse e coinvolgimento nel processo, furono i seguenti:

1. l’euroburocrazia, rappresentata da diversi leader dell’UE (Stefan Füle, José Manuel Barroso, Catherine Ashton, Herman Van Rompuy);

2. Polonia, Svezia, Stati baltici;

3. Germania;

4. Stati Uniti d’America.

Nel febbraio 2014, a colpo di mano avvenuto, l’ordine appare invertito:

1. USA;

2. Germania;

3. Polonia, Svezia, Stati baltici.

Cos’è accaduto in soli tre mesi? Nel novembre 2013, il presidente ucraino Yanukovych ha improvvisamente rinviato a data da destinarsi la firma dell’accordo di associazione Ucraina-UE – che era stato a più riprese discusso dalle parti e già parzialmente e provvisoriamente applicato –, la cui sottoscrizione era stata annunciata al vertice del Partenariato orientale di Vilnius. A Yanukovych sembrò una mossa intelligente. L’accordo di associazione stava causando danni irreparabili all’economia ucraina, trasformando di fatto il paese in una colonia dell’UE nella quale le aziende occidentali delocalizzavano la produzione contando sullo sfruttamento della manodopera locale a bassissimo costo e si accaparravano le preziose risorse del territorio. Ma questo stato di cose non turbava Yanukovych e il suo entourage, che confidavano che la firma dell’accordo avrebbe garantito loro vantaggi personali, di natura politica ed economica.

Tuttavia, un anno e quattro mesi dopo la data prevista della firma, Yanukovych era alla fine del suo primo mandato presidenziale ed era in attesa di ricevere il secondo. Il fatto che l’impatto negativo dell’accordo di associazione sull’economia ucraina fosse ampiamente evidente già nel 2014, determinando un forte calo del tenore di vita, mise in forte dubbio la rielezione del presidente.

Il governo ucraino calcolò che 15 miliardi di dollari di aiuti stranieri (e non si sarebbe trattato nemmeno di donazioni, ma di prestiti) sarebbero stati sufficienti per vincere le elezioni del 2015 senza ridurre il tenore di vita della popolazione. Tuttavia, inspiegabilmente per Kiev, l’UE rifiutò di concedere il prestito. Yanukovych, resosi finalmente conto che l’accordo andava a tutto vantaggio dell’Europa, decise di fare pressione rinviandone la firma, nella speranza che questa, tutto sommato, piccola somma di denaro (visto che l’intera Ucraina era in mano europea) gli fosse elargita.

Formalmente il calcolo era corretto. Tuttavia non teneva conto della situazione geopolitica generale, oltre che del fattore tempo.

Tra la fine del 2013 e l’inizio del 2014 era prevista la firma di un’intera serie di documenti. In primo luogo, l’Unione Europea aveva pianificato accordi di associazione non solo con l’Ucraina, ma anche con quasi tutti i paesi del Partenariato orientale, a eccezione della Bielorussia.

In secondo luogo, gli Stati Uniti stavano per firmare un accordo per l’istituzione di una zona di libero scambio transatlantico con la stessa UE. Gli Stati Uniti necessitavano di mercati sviluppati su cui dirigere le loro esportazioni, per preservare la propria egemonia economica e politico-militare. L’unico mercato disponibile (compreso nella sfera di influenza americana, ma non sotto il suo diretto controllo) e sufficientemente ampio per poter tenere a bada i problemi economici degli Stati Uniti per un po’ di tempo e rimandare una possibile, anzi secondo me probabile débâcle, era rappresentato dall’Unione Europea.

Gli Stati Uniti, senza troppa lungimiranza, erano pronti a saccheggiare quello che consideravano un loro satellite. Il problema, per loro, era che l’UE disponeva di un’alternativa. Nell’ultimo decennio, l’Europa aveva instaurato una cooperazione economica e politica reciprocamente vantaggiosa con la Russia. Le prospettive future erano ancora più promettenti. Ma l’Unione Europea dovette scegliere tra Russia e Stati Uniti, perché questi ultimi non avrebbero per nessun motivo accettato la presenza della Russia nell’area economica europea.

All’epoca, a favore della Russia avevano giocato soprattutto la promessa di pariteticità nel rapporto di cooperazione (l’UE era considerata dai russi un partner alla pari, mentre gli USA la ritenevano più che altro uno Stato vassallo) e gli evidenti vantaggi materiali che esso avrebbe comportato, specialmente per quanto riguarda la fornitura di energia a buon mercato. Per contro, a favore degli Stati Uniti c’erano gli elementi della comunanza di civiltà, i legami tradizionali, una storia pluridecennale di fitti rapporti, l’abitudine a vivere tranquillamente alle spalle della protezione garantita dall’America, e le prospettive di carriera di una massa di burocrati e politici europei: miriadi di fili invisibili collegati all’establishment americano e integrati nella politica statunitense. Per tutti questi motivi, l’Europa scelse gli Stati Uniti.

In sostanza, all’epoca, per garantire la sopravvivenza del blocco euro-americano ed evitare che venisse sostituito da una zona eurasiatica estesa dall’Atlantico al Pacifico, l’UE doveva compensare, operando in altri mercati, le perdite che avrebbe subito per compiacere gli Stati Uniti. Gli accordi di associazione con i paesi del Partenariato orientale erano motivati per l’appunto da questa esigenza, ma è chiaro che, anche nel loro insieme, i mercati di Armenia, Georgia, Azerbaigian e Moldavia non avrebbero potuto compensare le perdite dell’UE. Solo il mercato ucraino, con i suoi 45 milioni di persone, aveva un certo valore. Ma anche questo, a sua volta, era tutto sommato irrisorio rispetto al mercato rappresentato dai paesi dell’Unione Doganale Eurasiatica (UDE).

L’Ucraina poteva contare su un accordo di libero scambio che prevedeva un trattamento doganale di favore per le sue merci nei mercati dei paesi aderenti all’UDE. Era chiaro che se l’accordo di associazione Ucraina-UE fosse entrato in vigore, la Russia sarebbe stata costretta a proteggere il proprio mercato dall’entrata di prodotti di fatto europei, anche se recanti marchio ucraino. Tuttavia, sarebbe stato difficile concordare rapide misure di protezione dei mercati nell’ambito dell’UDE, poiché sarebbe stato improponibile rinunciare immediatamente a una parte considerevole delle importazioni dall’Ucraina.

In altre parole, l’UE ha beneficiato di uno sbocco nei mercati dell’Unione Doganale Eurasiatica per un lungo periodo di tempo, e anche la prospettiva della disintegrazione dell’UDE stessa a causa delle crescenti tensioni interne scaturite dalla necessità di definire opportune misure di salvaguardia del mercato comune non destavano particolare preoccupazione a Bruxelles.

Tuttavia, affinché ciascuna tessera del puzzle si incastrasse correttamente, tutti gli accordi dovevano essere firmati in tempi brevi, entro la metà del 2014. In Ucraina, gli sforzi del regime di Yanukovich per rilanciare la tradizionale politica della “multivettorialità”, che prevedeva il bilanciamento degli interessi russi e statunitensi, non erano più sufficienti per Washington. Infatti, a differenza che negli anni Novanta, ora gli Stati Uniti non avevano più bisogno di un’Ucraina soltanto leale, ma esigevano un’Ucraina completamente asservita agli interessi di Washington. E un simile grado di subordinazione poteva essere garantito solamente dagli oligarchi più strettamente legati al sistema economico e politico degli USA.

Proprio per questo Yanukovych, che per quanto disposto a schierarsi con l’Occidente contro la Russia era pur sempre il portavoce degli interessi del capitale industriale nazionale, si è visto negare dall’UE e dagli USA quel “misero” prestito di 15 miliardi di dollari che avrebbe garantito la stabilità del regime e la sua rielezione alle imminenti elezioni presidenziali. Era chiaro che gli americani volevano che Yanukovych firmasse l’accordo di associazione, si facesse carico di tutte le ripercussioni negative che quest’ultimo avrebbe causato e che nel 2015 uscisse di scena in buon ordine, sostituito non da politici ucraini filo-occidentali, ma da veri e propri “esecutori” supportati dall’oligarchia locale. Dal canto suo l’UE (la Germania in particolare) avrebbe preferito che i nuovi governanti ucraini fossero burattini al servizio dell’Europa.

La posizione della Germania aveva una giustificazione logica: se l’affermazione del dominio economico dell’UE sui mercati dei paesi del Partenariato orientale era una compensazione per l’apertura dei mercati europei agli attori economici americani, era legittimo dedurne che anche il controllo politico su questi Stati avrebbe dovuto essere appannaggio dell’UE. I tedeschi avevano trovato il loro candidato alle elezioni presidenziali del 2015: il pugile Vitali Klitschko, titolare di un permesso di soggiorno in Germania. La cancelliera tedesca Angela Merkel era sicura che Klitschko avrebbe vinto con facilità (in realtà si sarebbe poi ritirato dalla corsa elettorale, appoggiando la candidatura di Poroshenko).

La Polonia e la Svezia, fautrici del Partenariato orientale e in più lobbiste per l’accordo di associazione con l’Ucraina, stavano soddisfacendo le loro ambizioni di egemonia regionale e si stavano prendendo una piccola rivincita storica (stavano colonizzando economicamente gli Stati del Partenariato); inoltre, insieme ai paesi baltici, avevano creato un cuscinetto tra il confine orientale dell’UE e la Russia, che continuavano a temere come da tradizione. Gli Stati del Partenariato orientale che avevano firmato l’accordo di associazione erano passati sotto la protezione dell’UE, mentre i paesi baltici erano stati spinti, complice il loro atavico odio antirusso, nella sfera degli interessi della politica estera polacca e svedese.

Gli eurocrati di alto livello credevano, con ragione, che riuscire ad attirare l’Ucraina in un’associazione dalla quale gli Stati Uniti e la Germania avrebbero tratto i maggiori benefici avrebbe blindato le loro future carriere politiche.

La mossa di Yanukovych di rinviare sine die la firma dell’accordo, che sembrava così logica ed efficace per chiedere denaro agli avidi europei, in realtà ha rotto gli equilibri, facendo in modo che l’adesione dell’Ucraina perdesse di valore per la maggior parte delle parti interessate.

La Germania, motore dell’UE, ne ha risentito, poiché i nuovi mercati dell’Est le sono rimasti preclusi; da qui è sorta la questione dell’efficacia della politica estera tedesca, ovvero dell’efficacia della cancelliera Merkel e del suo gabinetto. La Polonia e i paesi baltici, che erano a un passo dal migliorare le loro prestazioni economiche guadagnando l’accesso al mercato ucraino e a quelli della Comunità degli Stati Indipendenti, hanno dovuto aspettare. Per il ministro degli Esteri svedese Carl Bildt, uno dei co-autori del Partenariato orientale, è stata una questione d’onore portare a termine il progetto.

In breve, la mossa di Yanukovych ha leso gli interessi di un gran numero di politici europei e di diversi paesi dell’Unione che tradizionalmente plasmavano la politica europea nei confronti dei paesi dell’Est. Ma il colpo più duro è stato inferto agli interessi americani. Per Washington era fondamentale che tra la firma dell’accordo stesso e le elezioni parlamentari ucraine intercorresse un lasso di tempo sufficiente a garantire che le conseguenze negative per l’economia del paese potessero manifestarsi pienamente e che uno Yanukovych ormai compromesso perdesse la possibilità di essere rieletto.

Il fatto è che gli Stati Uniti non intendevano cedere il controllo politico dell’Ucraina all’UE. Nel 2013 erano ormai cinque anni che perdurava un confronto geopolitico aperto tra Stati Uniti e Russia, iniziato l’8 agosto 2008 con lo scoppio della guerra in Georgia per iniziativa degli USA.

Nell’ambito di questo confronto geopolitico gli Stati Uniti hanno perso contro la Russia due volte: nella testé menzionata guerra in Georgia nel 2008 e in Siria nel 2012. L’Ucraina era la piattaforma perfetta per il lancio della vendetta americana. Data la lunghezza del confine fra i due paesi, un’Ucraina ostile avrebbe creato difficoltà insormontabili a Mosca, anche perché uno scontro militare diretto tra Mosca e Kiev avrebbe meritato per la Russia la riprovazione unanime della comunità internazionale. In altre parole, l’ostilità dell’Ucraina avrebbe creato un focolaio di tensione permanente impossibile da tollerare ed estremamente difficile da estinguere.

Per manovrare a loro piacimento l’Ucraina, gli Stati Uniti avevano bisogno che un candidato filoamericano, un fantoccio pronto a eseguire qualsiasi ordine di Washington, vincesse le elezioni del 2015, o che scoppiasse un’altra rivoluzione “pilotata”, come quella arancione (insurrezione che si stava effettivamente preparando, anche perché si presumeva che Yanukovych non se ne sarebbe andato di sua spontanea volontà, anche se avesse perso le elezioni).

Bisognava agire in fretta. Questo, tra l’altro, è il motivo per cui all’Ucraina è stato impedito di completare il processo di ucrainizzazione (che era stato avviato efficacemente da Kuchma) con la gradualità e la lentezza dovute. Ed è sempre per questo motivo che, dopo il fallimento del colpo di Stato nel 2000-2002, negli anni 2004-2005 il paese è stato costretto a passare a un’ucrainizzazione rapida, che ha reso inevitabile la guerra civile. Gli Stati Uniti non potevano aspettare. Non avevano tempo di aspettare, a maggior ragione da quando è scoppiata la crisi nel 2008. Non è un caso che proprio nel 2008 siano state avviate le manovre per la conquista del potere, vuoi dirette contro la Russia (la guerra in Georgia) vuoi intese alla destabilizzazione globale del pianeta (la Primavera araba).





1. In Polonia ha un’accezione negativa e veniva chiamata così tutta quella parte della Confederazione polacco lituana comprendente i territori del Sud-Est.
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Bisogna riconoscere che gli Stati Uniti avevano parecchi alleati in Ucraina. E non si trattava solo di nazionalisti. Gli interessi di una parte considerevole dell’imprenditoria ucraina, così come dell’élite politica, erano oggettivamente allineati con quelli degli USA (o almeno così pensavano i maggiorenti ucraini). Tale stato di cose è dipeso principalmente dal processo di formazione dell’élite imprenditoriale e politica dello Stato ucraino.

Mentre l’ideologia è rimasta appannaggio dei nazionalisti, gli ex membri del partito e l’élite economica hanno mantenuto il controllo delle vere leve di governo. Per loro, a differenza dei nazionalisti, lo Stato ucraino non aveva valore in sé, come entità statuale espressione di un’identità etnica definita; anzi, l’improvviso incendio della Casa dei Sindacati di Odessa nel 2014 aveva permesso loro di arricchirsi saccheggiando le ex proprietà comunali senza alcun freno. In realtà, i veri proprietari dell’Ucraina (in maniera consapevole o meno) si erano prefissati l’obiettivo di privatizzare tutti i beni dello Stato che risultassero appetibili dal mercato; dopodiché, lo Stato medesimo avrebbe dovuto in qualche modo perire, in modo che nessuno potesse, denunciando le malversazioni, reclamare i beni pubblici alienati.

Questo progetto non coincideva con quello dei nazionalisti che, sebbene fossero anch’essi desiderosi di arricchirsi svendendo l’eredità sovietica, volevano altresì costruire e consolidare uno Stato forte. Tuttavia, i nazionalisti non godevano di un sostegno sufficiente da parte delle masse, desiderose in realtà di ripristinare lo spazio post-sovietico in una forma o nell’altra. Basti ricordare che Leonid Kravchuk, ex secondo segretario del Comitato Centrale dell’Unione dei Partiti Comunisti-Partito Comunista dell’Unione Sovietica (UPC-CPSU) e presidente del Presidium del Soviet Supremo, sconfisse facilmente il nazionalista Vyacheslav Chernovol alle prime elezioni presidenziali del 1991, e poi fu a sua volta sconfitto da Leonid Kuchma, ex membro del Comitato Centrale dell’UPC-CPSU e direttore generale (e prima ancora segretario del Comitato di Partito) della Yuzmash (“Fabbrica meridionale di macchine”), il cui programma era pressoché inconsistente, alle elezioni presidenziali anticipate del 1994.

Di conseguenza, l’alleanza fra i padroni dell’economia apparve logica e naturale. L’élite economica, ammettendo i nazionalisti al potere, ha concesso loro l’opportunità di partecipare alla spartizione dei beni dello Stato. In cambio i nazionalisti hanno fornito all’élite economica la legittimazione di cui aveva bisogno per governare la più ricca delle ex repubbliche sovietiche in maniera indipendente da Mosca.

Da questa simbiosi è nata la classica figura del dirigente medio ucraino, un uomo abituato a considerarsi un «proprietario efficiente» e al contempo terrorizzato dall’aggressività dell’imprenditoria russa, che secondo lui ambirebbe a derubare l’élite ucraina delle sue «fabbriche, giornali e piroscafi» (parafrasando la nota poesia ironica Mister Twister del poeta sovietico Samuil Marshak che descrive la visita di un imprenditore statunitense nell’URSS). I beni che possiede, il dirigente medio ucraino non se li è guadagnati, ma li ha ottenuti sfruttando le proprie aderenze politiche, motivo per cui, di norma, abbina all’attività imprenditoriale quella politica. Il suo modo principale di guadagnare, indipendentemente dal profilo imprenditoriale, consiste nell’ottenere agevolazioni fiscali e sussidi per le imprese che gestisce, nonché nel fare incetta di prestiti esteri presentando garanzie governative. Il dirigente medio ucraino ritiene che solo depositando capitali e acquistando nuove proprietà in Occidente potrà salvaguardare le proprie sostanze accumulate in modo illecito. È sicuro che la Russia, fraternamente, gli concederà sempre l’accesso ai suoi mercati, gli fornirà energia a basso costo, gli presterà denaro, ecc. Teme che, se dovesse scontentare in qualche modo l’Occidente, i suoi capitali offshore e le proprietà che detiene al di fuori dell’Ucraina saranno confiscati.

Allo stesso tempo, elementi provenienti dall’ex élite economica sovietica, come pure titolari di piccole imprese gravitanti nell’orbita dell’illegalità sorte a cavallo degli ultimi anni della perestrojka e dei primi anni di indipendenza nelle regioni industriali del Sud-est, sono riusciti a stabilire il controllo su impianti di estrazione mineraria e stabilimenti metallurgici. Una filiera produttiva semplice, la naturale disponibilità di materie prime di cui gode l’Ucraina e la domanda, a livello mondiale, di prodotti metallurgici, chimici e petrolchimici a basso valore aggiunto hanno permesso loro di diventare rapidamente multimilionari e addirittura miliardari.

A questo gruppo imprenditoriale – interessato a mantenere buone relazioni sia con l’Occidente, che rappresentava lo sbocco naturale della produzione delle loro fabbriche, sia con la Russia, da cui provenivano il gas e il petrolio, utilizzati tanto come materie prime (nell’industria chimica e petrolchimica) quanto come fonti energetiche –, si sono aggiunti gli imprenditori agricoli e i proprietari degli impianti di trasformazione alimentare, che esportavano i loro prodotti sia sui mercati occidentali (grano, colza, olio – e semi – di girasole) sia verso la Russia ed erano parimenti interessati ad accedere a fonti di energia a basso costo.

Infine, non meno importante, va menzionato il fatto che tutti coloro che erano in qualche modo coinvolti negli affari legati al gas cercavano di ottenere la gestione di una conduttura di transito. Nei primi anni dell’indipendenza, fino a quando tale attività fu espressamente vietata dai contratti, l’Ucraina era stata molto attiva nella riesportazione del gas russo. Tuttavia, anche in seguito il business dell’energia si è rivelato un affare estremamente ghiotto per chiunque volesse fare soldi o, per essere più precisi, compiere speculazioni di ogni tipo. Non è un caso che in Ucraina le più grandi fortune sono state accumulate, in origine, grazie al gas russo.

Questo “cerchiobottismo” dell’imprenditoria ucraina, la sua dipendenza dai vettori energetici russi e, allo stesso tempo, i suoi tentativi di esportare principalmente sui mercati occidentali, spiegano quella multivettorialità che, inaugurata ufficialmente da Leonid Kuchma, è stata la base della politica estera ucraina fino alla fine del 2004. Allo stesso tempo, nel suo intimo, l’élite politico-imprenditoriale ucraina si sentiva quasi all’unanimità (ci furono forse alcune eccezioni) parte dell’Europa ed era ben felice di prestare fede ai miti nazionalisti sulla fondamentale diversità del popolo ucraino da quello russo.

Se dal punto di vista economico l’élite si divideva in compratori e produttori, con le risorse dei secondi che superavano di gran lunga quelle dei primi, dal punto di vista ideologico la stragrande maggioranza dei suoi esponenti era costituita da compratori.

In Ucraina si è affermato un regime oligarchico di compratori che, in linea di principio, avevano bisogno dello Stato solo fintanto che esso avesse consentito loro di arricchirsi. Di conseguenza, per l’élite, l’entità statuale rappresentata dall’Ucraina aveva valore soltanto in qualità di riserva di risorse da cui attingere. L’inevitabile esaurimento delle stesse nel lungo periodo (non si possono saccheggiare più volte le stesse imprese) ha fatto sì che le frange non ideologizzate dell’élite perdessero interesse per la conservazione dello Stato. Ciò ha generato a sua volta un conflitto interno alla classe dirigente, tra gli elementi di estrazione politica e quelli provenienti dal mondo degli affari, da una parte, e i nazionalisti, che erano stati cooptati dai primi all’esercizio del potere, dall’altra. Per i nazionalisti, come è stato sottolineato, l’istituzione statale rappresentava un valore in sé.

Questo conflitto è stato risolto dal percorso verso la cosiddetta integrazione europea, che implicava l’adesione pedissequa alle politiche americane ed europee su questioni di principio nell’ambito della multivettorialità ufficiale. A fronte alle pressioni dell’UE, che aveva deciso di non erogare i fondi promessi per la ricostruzione del “sarcofago” di cemento che avrebbe dovuto rinforzare la protezione del reattore numero 4, distrutto durante l’esplosione del 1986, l’Ucraina ha chiuso la centrale nucleare di Chernobyl, riducendo la propria capacità di produzione di energia. Inoltre, su pressione degli Stati Uniti, Kiev ha rifiutato di sottoscrivere un contratto con l’Iran per la costruzione di una centrale nucleare a Bushehr, ha preso parte all’occupazione dell’Iraq. La tutela occidentale, dal punto di vista dei nazionalisti, garantiva che un eventuale orientamento filorusso da parte dei manager dell’economia non diventasse troppo marcato, mentre i politici non ideologizzati speravano che un corso filo-occidentale avrebbe protetto i loro beni dal controllo da parte degli organismi preposti alla lotta contro la corruzione e il riciclaggio.

Finché l’Occidente non fosse entrato in un conflitto apertamente violento con la Russia, questa simbiosi, nel quadro della multivettorialità, poteva continuare. Tuttavia, non appena è iniziato il confronto geopolitico tra Mosca e Washington, entrambe le parti, ma più insistentemente l’Occidente, hanno accennato alla necessità che l’Ucraina compisse una scelta di campo. In linea di principio, la classe dirigente del paese aveva assunto una posizione chiaramente filo-occidentale; tuttavia, quest’ultima tendenza si è inevitabilmente indebolita allorché, appurato che l’industria non era in grado di operare a fronte di un aumento del costo dell’energia, la Russia, in cambio di condizioni di fornitura più vantaggiose, ha logicamente preteso una contropartita. In teoria non ci sarebbe stato nulla di male ad accondiscendere alle richieste dei russi, ma l’Occidente era contrario. E va ricordato che, durante i lunghi anni di dominio di elementi filo-occidentali antirussi nella politica e nel dibattito pubblico ucraini, l’Occidente, attraverso le ONG che aveva contribuito a fondare e che continuava a finanziare, era stato in grado di controllare quasi completamente la sfera mediatica, esercitando una forte influenza sull’opinione pubblica.

Per le imprese ucraine più solide era di vitale importanza mantenere buone relazioni con la Russia. Altrimenti, non avrebbero potuto sopravvivere. Rapporti amichevoli con la Federazione russa erano dunque indispensabili per garantire la stabilità finanziaria, economica, politica e sociale. Se i costi superano i ricavi, un’azienda cessa di essere redditizia e chiude. Se le aziende chiudono, i lavoratori rimangono senza lavoro. Senza imprese e senza lavoratori, il gettito fiscale si esaurisce, il che significa che il bilancio è in perdita. Il paese si impoverisce, il tenore di vita della popolazione si abbassa e parallelamente crescono le tensioni sociali – perché quanto più basso è il tenore di vita, tanto più la gente pretende che il governo risolva i problemi.

Tuttavia, durante i lunghi anni di governo di Yanukovych, il paese è stato costretto a adeguarsi alle politiche imposte dalle forze filo-occidentali. Anche dopo il colpo di Stato del febbraio 2014 e lo scoppio della guerra civile, praticamente tutti i più importanti uomini d’affari ed esponenti politici ucraini, a eccezione di quelli che correvano il rischio concreto di essere giustiziati sommariamente, non solo sono rimasti nel paese, ma hanno anche tentato di instaurare una cooperazione costruttiva con il nuovo, autoproclamato governo.

Di conseguenza, l’élite politico-affaristica emersa durante gli anni dell’indipendenza ha lasciato milioni di elettori russi (filorussi) in Ucraina senza una guida e incapaci di sfruttare il loro peso politico potenziale a vantaggio proprio e della stabilità dello Stato.

Uno dei problemi principali dell’Ucraina è stata la spaccatura della popolazione in due parti quasi uguali. Allo stesso tempo, la superiorità numerica degli elementi filorussi è stata compensata dall’unità sul piano ideologico, dall’elevata organizzazione, dal sostegno esterno (da parte dell’UE e degli Stati Uniti), dal controllo esercitato sui media che caratterizzavano gli oppositori. Anche i finanziamenti privati degli oligarchi ucraini (compresi quelli di coloro che avevano creato partiti fondati appositamente per intercettare il voto dell’elettorato di cultura russa) sono stati investiti a sostegno dell’ideologia nazionalista ucraina, a tutto svantaggio del sentimento filorusso.

In linea di principio, questa dicotomia avrebbe dovuto portare a un’aspra battaglia politica, che sarebbe persino potuta culminare nell’instaurazione di una dittatura. Tuttavia, il conflitto politico non sarebbe necessariamente sfociato in una guerra civile se i fautori di un’Ucraina filoucraina e quelli di un’Ucraina filorussa fossero stati distribuiti equamente in tutto il Paese. In questo caso, l’instaurazione di una dittatura (io aggiungerei “nazista”) avrebbe condotto a un’ucrainizzazione piuttosto rapida dei cittadini ucraini di cultura russa. La repressione avrebbe puntualmente messo a tacere coloro che avevano opinioni contrarie. I più coraggiosi sarebbero emigrati, gli altri sarebbero crollati e avrebbero cambiato idea. Alcuni sarebbero rimasti nascosti e sarebbero entrati in clandestinità, senza tuttavia rappresentare una seria minaccia per il regime.

Invece, l’Ucraina ha dimostrato di essere un paese caratterizzato da preferenze politiche distinte a livello regionale. Nelle elezioni parlamentari e presidenziali sono emerse tre macroregioni, oltre a una regione separata.

Va da sé che le posizioni nazionaliste fossero più popolari nelle tre regioni della Galizia (Leopoli, Ternopil e Ivano-Frankivsk). Qui gli elettori erano pronti a sostenere i nazionalisti più radicali, chiamando con orgoglio il territorio in cui vivevano “la patria di Bandera”. Queste tre regioni – le uniche in Ucraina – avevano votato a favore della secessione dall’URSS in occasione del referendum del 17 marzo 1991. Erano adiacenti ai territori a ovest del fiume Zbruch, sui quali il confine polacco-sovietico, stabilito dal Trattato di Riga del 1921, aveva corso fino al 17 settembre 1939. Questi oblast’ (Volinia, Rivne, Khmelnykia e Chernivtsi) avevano abbracciato con relativa facilità e rapidità la propaganda nazionalista radicale e iniziato di conseguenza a votare regolarmente per i nazionalisti, che si definivano “forze europeiste”.

Nel Sud-est, nell’ex Nuova Russia e nella Slobozhanshchina (negli oblast’ di Kharkiv, Donetsk, Luhansk, Dnipropetrovsk, Zaporozhye, Kherson, Mykolaiv e Odessa), così come in Crimea, invece, i partiti filorussi avevano ottenuto immancabilmente la maggioranza in tutte le elezioni nazionali. All’interno di questa macroregione, nella Repubblica Autonoma di Crimea, a Sebastopoli, negli oblast’ di Donetsk e Luhansk, la vittoria fu addirittura schiacciante – fino all’80-90% delle preferenze e oltre –, mentre negli oblast’ di Kherson e Mykolaiv le formazioni filorusse registrarono una maggioranza soltanto relativa (riscuotendo un totale di consensi inferiore alla metà del totale degli elettori). Negli altri territori, il risultato variava dal 55% a oltre il 75%.

La Transcarpazia merita un discorso a parte. Come già si è detto, all’epoca del genocidio dei ruteni galiziani, nel 1914-1917, questa regione faceva parte dei territori soggetti non alla corona austriaca (Cisleitania), bensì a quella ungherese (Transleitania). Soltanto per questo motivo i ruteni locali hanno continuato a chiamarsi russi. Tuttavia, non essendo stati cittadini dell’Ucraina, bensì di altri paesi (Cecoslovacchia, Ungheria) fino al 1945, i ruteni della Transcarpazia, nel frattempo, avevano costituito, con apporti dai dialetti locali e prestiti dall’ungherese, un proprio dialetto, accreditandosi come quarto popolo slavo orientale (insieme a russi, ucraini e bielorussi). I nazionalisti ucraini, tuttavia, non hanno riconosciuto l’esistenza di un popolo ruteno distinto. In effetti, sebbene sia vero che l’esistenza del popolo ucraino è accettata sulla base del semplice fatto che un certo numero di persone si dichiara ucraino, ciò in ogni caso non costituisce motivo sufficiente per considerare i ruteni della Transcarpazia un popolo a sé stante. Semplicemente, si tratta di un insieme di persone che si arrogano questo status. Parlano sicuramente una lingua che si differenzia dai dialetti russi, ucraini, bielorussi e persino galiziani. Hanno tentato più volte di creare uno Stato proprio e, in tutti i paesi (tra cui l’Ucraina) sotto la giurisdizione dei quali si sono trovati, hanno lottato con tenacia per ottenere il riconoscimento della loro autonomia. Per contro, le autorità ucraine hanno cercato, durante il periodo dell’indipendenza, di cancellare il nome stesso della Rutenia e di trasformare i ruteni in ucraini con un tratto di penna.

I ruteni hanno dunque da tempo un conto in sospeso con i nazionalisti ucraini. Considerando l’esito delle varie consultazioni, la Transcarpazia si distingue dalle altre regioni dell’Ucraina occidentale, avvicinandosi ai risultati degli oblast’ della Nuova Russia. Sebbene con una maggioranza soltanto relativa e con percentuali inferiori rispetto alla regione di Kherson, alle elezioni nazionali in Transcarpazia vincevano le forze filorusse.

La Nuova Russia e la Galizia (e le regioni loro adiacenti) sono separate l’una dall’altra dall’ampia fascia degli oblast’ centrali, quelli che storicamente costituivano la Piccola Russia. Qui le preferenze della popolazione sono instabili. Fluttuano. Probabilmente ciò è dovuto a una maggiore suscettibilità della popolazione alla propaganda, dato che in 32 anni di indipendenza gli elettori della Piccola Russia sono passati dal sostenere in modo compatto le forze filorusse all’appoggiare i nazionalisti ucraini. Tuttavia, questi ultimi, pur avendo vinto le elezioni regionali negli ultimi vent’anni, detengono una maggioranza soltanto relativa (meno del 50% dei consensi), e la percentuale dei sostenitori delle formazioni filorusse rimane in ogni caso abbastanza elevata.

Va inoltre notato che Kiev, centro geografico, politico e culturale della Piccola Russia, registra risultati elettorali vicini a quelli della Galizia. Ciò si spiega sia con i vantaggi garantiti agli abitanti dallo status di capitale di cui gode la città, che giustificano la preferenza accordata dai residenti ai partiti di governo, sia con la massiccia immigrazione di individui nativi della Galizia, che giunti a Kiev spesso finiscono per ricoprire posizioni amministrative e politiche, oltre che nel settore dei media, di rilievo.

In realtà, prima del colpo di Stato e della guerra civile, il destino politico dell’Ucraina si decideva nella lotta per ottenere la maggioranza delle preferenze nella Piccola Russia, che le forze filorusse stavano lentamente ma inesorabilmente perdendo. In effetti, dati il predominio dei galiziani nei media e nella politica, e l’adozione quasi ufficiale da parte delle autorità (compresi coloro che, come Yanukovych e il suo Partito delle Regioni, erano saliti al potere grazie ai voti dell’elettorato filorusso) di un’identità non russa, era difficile aspettarsi una tendenza diversa. Comunque sia, al momento del colpo di Stato, la Piccola Russia era ancora un terreno di lotta, una macroregione in cui i simpatizzanti russofili erano molti. L’ideologia nazionalista non era ancora saldamente radicata nella mentalità della maggioranza della popolazione; si trattava piuttosto di una moda politica, tendente al conformismo, che implicava il sostegno incondizionato a qualsiasi ideologia fosse ufficialmente adottata dalle autorità.

Così, molto prima della fase calda della guerra civile, nell’Ucraina centrale (Piccola Russia) serpeggiava una guerra fredda per conquistare le menti e i cuori della popolazione. Il fatto che – nonostante il ragguardevole apparato propagandistico statale, il sostegno a essa accordato da numerosi media privati e da organizzazioni non governative, oltre che da funzionari e istituzioni dell’UE e degli Stati Uniti – l’ideologia nazionalista non sia diventata dominante nemmeno in questa regione, dove era più probabile che, rispetto alla Nuova Russia, la propaganda attecchisse, ha reso inevitabile il passaggio alla guerra civile “calda”.

Il livello di insofferenza nutrita dai nazionalisti ucraini nei confronti dei loro compatrioti russi può essere spiegato da un semplice ragionamento: se due persone (conoscenti, buoni amici, addirittura fratelli) non differiscono l’una dall’altra se non per il fatto di considerarsi l’una russa e l’altra ucraina, e se un russo che si è trasferito in Ucraina può diventare un nazionalista ucraino con la stessa facilità con cui un ucraino che si è trasferito in Russia può iniziare a sentirsi un russo, ciò mette in dubbio l’esistenza stessa di un’etnia ucraina, mettendone a nudo il carattere di costruzione artificiale. È evidente infatti che non esiste una soluzione di continuità tra queste due etnie, che sono in realtà una sola: quella russa. Un kirghizo o un kazako, un uzbeko o un tagiko, un georgiano o un azero, un ceceno o un tataro possono diventare cittadini della Russia, adottarne la cultura e addirittura diventare patrioti, ma non potranno mai dichiararsi russi dal punto di vista etnico. Invece un ucraino diventa facilmente un russo, anzi spesso lo è fin dalla nascita, non parlando altra lingua che il russo, essendo stato educato nella cultura russa e identificandosi come russo nato in Ucraina, per il quale l’aggettivo “ucraino” indica il paese di residenza piuttosto che l’etnia. Un po’ come, ad esempio, un siberiano può essere russo oppure yakuto. Per di più, sono gli stessi nazionalisti radicali ucraini ad ammettere che un loro seguace (un “ucraino consapevole”, come usano dire) può essere indifferentemente armeno, bielorusso, georgiano o ebreo. Non è nemmeno necessario parlare ucraino per abbracciare l’ucrainismo. In realtà, l’unico requisito indispensabile è quello di odiare la Russia.

Ed è una richiesta giustificata dal punto di vista logico: se una nazione cerca di differenziarsi, rendendosi autonoma, da un’altra nazione, per dimostrare il suo diritto a esistere deve necessariamente ripudiare quella nazione. Dopotutto, se i russi non differiscono dagli ucraini se non per la regione in cui vivono, perché mai gli ucraini dovrebbero differire dai russi sotto un qualsiasi altro aspetto? Lo scopo asserito della fondazione della nazione ucraina è quello di costruire un paese migliore della Russia. Si moltiplicano di conseguenza miti secondo cui, per esempio, gli ucraini sarebbero europei laboriosi mentre i russi asiatici indolenti, i russi non sarebbero nemmeno slavi, ma il prodotto dell’ibridazione di mongoli e ugrofinnici. Vale la pena di precisare, a questo proposito, che, se gli ucraini guardano con rispetto ai finlandesi e agli altri popoli baltici, considerandoli un esempio di civiltà, il termine “ugrofinnici” che applicano in modo sprezzante ai russi ha una chiara connotazione dispregiativa. Inoltre, ci sono “storici” ucraini i quali sostengono che neppure gli stessi ucraini sarebbero slavi, ma discendenti di kipchaki, sarmati, vichinghi e così via, a scelta. Il motivo principale per cui tutti questi miti sono stati creati è “dimostrare” che russi e ucraini non solo non sono un unico popolo, ma non sono nemmeno popoli affini, quasi si trattasse di etnie diverse.

L’importanza che la conquista dell’elettorato della Piccola Russia rivestiva per il confronto ideologico fra i nazionalisti ucraini e le formazioni filorusse era dovuta al fatto che si trattava dell’unica regione in cui, storicamente, era sorto qualcosa di simile a una formazione statale. Sia la Sich di Zaporozhye, che alcuni storici nazionalisti definiscono come un vero e proprio Stato cosacco – nonostante difficilmente si trattasse di una realtà più civilizzata rispetto ai paesi europei –, sia i territori soggetti al dominio dell’etmano Bohdan Chmel’nyc’kyj e dei suoi successori, si trovavano per l’appunto nella Piccola Russia. Non è un caso che i nazionalisti li ritengano entità statuali a tutti gli effetti, nonostante lo status della Sich fosse in realtà assimilabile a quello della Repubblica dei Pirati di Tortuga e l’Etmanato un territorio vassallo prima dell’Impero polacco-lituano, poi dello Stato russo. Questa interpretazione forzata della storia consente ai nazionalisti sia di contestare la conquista dell’Ucraina da parte della Russia nel XVII secolo, sia di dimostrare l’esistenza del popolo e dello Stato ucraino già in quell’epoca lontana (anche se gli abitanti di quei territori allora si chiamavano russi). Di conseguenza, secondo il loro ragionamento, se popolo e Stato esistevano allora, possono esistere anche oggi.

Se l’Ucraina di Bohdan Chmel’nyc’kyj era considerata dai suoi abitanti, che ambivano a ritornare sotto il dominio dello zar, come un territorio separatosi artificialmente dal mondo russo ortodosso, l’Ucraina attuale si considera invece un’alternativa alla Russia. Proprio perché in realtà l’Ucraina rappresenta soltanto un’espressione geopolitica, non un’autentica comunità distinta dal popolo russo, i nazionalisti ucraini insistono nel dichiarare che la Russia debba essere distrutta: in effetti, dal loro punto di vista, la sua semplice esistenza costituisce una minaccia per l’Ucraina.

Secondo il popolo russo, la Russia è uno Stato che ha avuto maggior successo rispetto all’Ucraina. Ecco perché quest’ultima, che ne costituisce una copia degradata, cerca di distruggere l’originale: in sostanza, vorrebbe eliminare un inevitabile termine di paragone, con cui non regge il confronto. Ma prima di distruggere la Russia, i nazionalisti hanno bisogno di consolidare il proprio Stato; in quest’ottica, i milioni di russi che non si riconoscono come ucraini sono d’intralcio tanto quanto quei milioni di russi che, pur dichiarandosi ucraini (piccoli russi), non considerano la Russia e i russi come nemici.

Ecco perché i nazionalisti moderni, dopo Bandera, continuano a ritenere che sia necessario eliminare metà (secondo alcuni addirittura una percentuale maggiore) della popolazione dell’Ucraina per creare una nazione coesa, monolitica. Non sono soltanto i metodi che non sono cambiati rispetto al 1914-1917, ma persino la percentuale di popolazione che si prevede di sterminare o espellere.

Va tuttavia tenuto presente che, a fronte di un consenso elettorale distribuito in percentuali approssimativamente uguali fra sostenitori del progetto nazionalista di un’“Ucraina europea” e sostenitori di un’Ucraina rappacificata con la Russia, i nazionalisti non potevano realizzare il loro piano da soli, senza un sostegno esterno. I russi, che vivevano compatti nelle regioni della Nuova Russia, non avrebbero fatto altro che organizzarsi e reagire. Inoltre, le forze di sicurezza dello Stato, il cui personale era formato da elementi nativi di tutte le regioni, non avrebbero permesso che scoppiassero scontri su larga scala. Infine, l’idea di risolvere la questione degli ucraini russi in modi poco democratici, per usare un termine riduttivo e ironico, era condivisa da una percentuale non significativa della società. La maggior parte degli ucraini detestava le opinioni di quei rabbiosi nazisti.

Come già accennato, per organizzare un colpo di Stato armato, a seguito del quale sarebbe inevitabilmente scoppiata una guerra civile, i nazionalisti ucraini avevano bisogno di un sostegno esterno, che avrebbe dovuto paralizzare le strutture politiche e di sicurezza dello Stato impedendo loro di reprimere la rivolta. Il secondo obiettivo dei nazionalisti era quello di scongiurare qualsiasi possibile ritorsione da parte della Russia. Anche in questo caso, pensavano che il sostegno straniero avrebbe risolto il problema, agendo da deterrente.

In realtà gli Stati Uniti, che avevano orchestrato la crisi ucraina, portarono a termine soltanto il primo compito, rifiutandosi di affrontare il secondo. Poiché, come già ricordato, il complesso schema con l’accordo di associazione e l’area di libero scambio transatlantica era fallito, era necessario che, per risarcire gli Stati Uniti, l’UE accettasse in primo luogo di assumere una posizione ancora più subordinata a Washington e, secondariamente, di rompere con la Russia in modo rapido, inequivocabile e preferibilmente definitivo. Per raggiungere questo obiettivo, secondo Washington la neutralità della Russia era controproducente; al contrario, prima e più decisamente quest’ultima fosse intervenuta, meglio sarebbe stato. In linea di principio, gli Stati Uniti non si sbagliavano. Infatti, l’intervento attivo della Russia nel conflitto non solo ha determinato la rottura dei legami con l’Unione Europea, ma ha destato preoccupazioni persino nell’emergente Unione Economica Eurasiatica (UEE), in seno alla quale la Russia è stata accusata non solo di essere ritornata alla cosiddetta “dottrina Brežnev”, che imponeva la limitazione della sovranità dei paesi alleati, ma anche di aver costretto, tramite il proprio intervento militare diretto in Ucraina, ciascuno Stato membro a compiere una precisa scelta geopolitica.

Gli Stati Uniti, in sostanza, avevano posto la Russia di fronte a un dilemma:

– accettare l’instaurazione, in un paese confinante, di un regime nazionalista che, suo nemico giurato, si dichiarava apertamente intenzionato a perpetrare il genocidio dei cittadini russi dell’Ucraina (accettarlo avrebbe significato, per la Russia, ammettere la propria incapacità di difendere i propri interessi vitali, con la conseguente perdita di credibilità presso gli alleati dell’UEE e la messa in discussione della sopravvivenza stessa del consesso);

– oppure inviare truppe in Ucraina per rovesciare il regime instaurato dai nazionalisti con il sostegno collettivo dell’Occidente (una tale risoluzione avrebbe scatenato una guerra di lunga durata, che avrebbe messo a dura prova soprattutto l’economia e l’apparato industriale del paese).

Come è noto, la Russia ha scelto la strada dell’intervento militare: questa decisione, oltre a determinare attriti fra Mosca e i suoi stessi alleati dell’UEE, ha costretto l’Europa a reagire con la massima durezza, sospendendo le relazioni diplomatiche e schierandosi in maniera ancora più netta dalla parte degli Stati Uniti.

In effetti, il sostegno costante fornito da Washington ai nazionalisti ucraini e i suoi vari tentativi di consolidarne il potere (nel 2000-2002, nel 2004-2005, nel 2007 e nel 2014) avevano l’unico obiettivo di costringere la Russia a compiere una scelta: abbandonare definitivamente l’Ucraina al suo destino, ammettendo con ciò la propria impotenza, o lasciarsi coinvolgere nel conflitto, nonostante le ricadute negative in termini di immagine e i costi che un intervento armato avrebbe comportato. In quest’ultimo caso, gli Stati Uniti avrebbero fatto del loro meglio per far sì che Mosca si impantanasse in Ucraina, come a suo tempo l’URSS in Afghanistan. Mentre i nazionalisti ucraini consideravano il genocidio un mezzo per risolvere il problema dei cittadini ucraini filorussi, gli Stati Uniti vi scorgevano un’opportunità per mettere in difficoltà la Russia.

È inevitabile a questo punto interrogarsi sul perché gli Stati Uniti sarebbero stati disposti a pagare un prezzo così elevato – la distruzione stessa dello Stato ucraino e la probabile eliminazione dei nazionalisti tanto sollecitamente sostenuti – pur di creare un problema alla Russia. Dopotutto, negli ultimi decenni, gli USA avevano investito miliardi di dollari per promuovere la “democrazia” in Ucraina.

Probabilmente, quando tra la fine degli anni Ottanta e l’inizio degli anni Novanta iniziarono a interferire nella politica interna dell’Ucraina, gli Stati Uniti ipotizzavano che la graduale e completa ucrainizzazione del paese, insieme all’instaurazione di un regime nazionalista ferocemente antirusso, avrebbe rappresentato una ferita insanabile per la Russia, una concreta minaccia proprio sulla porta di casa, alla frontiera sud-occidentale. E all’epoca, con i suoi 50 milioni di abitanti e i suoi potenziali alleati caucasici e baltici, l’Ucraina costituiva senz’altro una minaccia formidabile. Dato che anche la regione del Caucaso settentrionale attraversava un periodo di destabilizzazione, si sarebbe potuto pensare che il sogno dei nazionalisti ucraini – la disgregazione della Russia – fosse a un passo dal realizzarsi.

Se la Russia, tuttavia, riuscì a superare la crisi, la classe dirigente ucraina (sia il governo sia le forze di opposizione), al contrario, dimostrò in modo convincente la propria inettitudine a governare.

La politica ucraina era afflitta da una corruzione totale, cui non fu possibile porre rimedio. Nessun comitato consultivo, nessun controllo ordinario, nessuna campagna di sensibilizzazione e nessuna destituzione mirata degli amministratori coinvolti in episodi di corruzione furono in grado di risolvere il problema, perché la corruzione e il saccheggio delle proprietà dello Stato coinvolgevano la maggioranza assoluta del sistema politico e amministrativo, ma soprattutto l’oligarchia del paese. Non si poteva semplicemente sostituire decine di migliaia di dipendenti pubblici, perché non era certo che i nuovi quadri sarebbero stati migliori dei precedenti. Era chiaro che questa situazione sarebbe potuta durare solo fino all’esaurimento delle risorse che l’amministrazione sovietica aveva lasciato in eredità, dopodiché l’Ucraina come nazione non sarebbe stata più in grado di sostenersi autonomamente.

Per un certo periodo di tempo era sembrato possibile che la Russia contribuisse al mantenimento dell’Ucraina attraverso una forma di finanziamento indiretto (fornendo risorse energetiche a bassissimo costo, per esempio). Nel 2002 Kiev e Mosca firmarono effettivamente un accordo che prevedeva la concessione all’Ucraina di una tariffa agevolata di 50 dollari per mille metri cubi di gas fino al 2012. Considerando il livello attuale dei prezzi dell’energia, se l’accordo fosse ancora in vigore l’Ucraina avrebbe potuto letteralmente arricchirsi, acquistando gas a un prezzo 10-15 volte inferiore rispetto ai paesi dell’UE. Inoltre, dato che il costo dell’energia necessaria per la produzione costituisce un fattore che concorre alla formazione del prezzo di qualsiasi merce, da un panino a un razzo spaziale, l’Ucraina avrebbe goduto di un enorme vantaggio competitivo anche senza riesportare il gas acquistato dalla Russia, una pratica che d’altro canto l’accordo espressamente vietava. Invece, dopo che il contratto è stato rescisso nel 2005 da Yushchenko su istigazione della lobby nazionalista ucraina, Gazprom ha iniziato ad aumentare con disinvoltura il prezzo del gas ogni anno.

Le speranze che la Russia finanziasse lo Stato ucraino erano ormai svanite. Tanto più che la Russia aveva iniziato a perseguire una politica sempre più pragmatica che andava ben oltre il settore del gas. Per contro, gli Stati Uniti non avevano intenzione di supplire e nemmeno l’UE era entusiasta di fronte a una simile prospettiva. Fintanto che le risorse accumulate durante il periodo sovietico fossero durate e le condizioni di mercato fossero rimaste favorevoli, l’Ucraina avrebbe potuto sopravvivere in qualche modo, in attesa di tempi migliori. Ma quando, dopo il 2008, la crisi ha prosciugato le riserve finanziarie mondiali al punto da rendere difficile il rifinanziamento del debito ucraino e il paese si è trovato sul punto di esaurire le risorse lasciate in eredità dell’epoca sovietica, è diventato chiaro che la sola cosa che gli Stati Uniti potessero fare per l’Ucraina, sulla base dei propri interessi pragmatici, era sacrificarla, nella speranza di trarre qualche beneficio dalla guerra.

Come abbiamo notato, il crollo del 2008 ha rappresentato la crisi del modello finanziario ed economico costruito e diffuso su scala mondiale dagli USA. Per Washington era chiaro che questa crisi poteva essere temporaneamente alleviata solo ottenendo (da altri) ulteriori risorse. Anche se rimanevano la potenza egemone mondiale, gli Stati Uniti si stavano rapidamente, sebbene in modo non immediatamente percettibile, indebolendo, mentre i BRICS, al contrario, si stavano velocemente e visibilmente rafforzando. Fra questi ultimi, la Russia era la più pericolosa per vari motivi: in primo luogo perché il suo arsenale nucleare rendeva improponibili le minacce di bombardamenti “umanitari” che gli americani impiegavano tradizionalmente per imporre la propria influenza. Secondariamente era un paese pressoché autonomo in termini di materie prime – comprese quelle che negli USA, invece, scarseggiavano – e non aveva alcuna intenzione di condividerle (a tale proposito aveva rinazionalizzato vari giacimenti che in precedenza erano stati privatizzati). Infine, come URSS, aveva conteso per molti anni agli Stati Uniti il ruolo di potenza egemone mondiale e conservava un certo grado di influenza in varie parti del mondo.

Gli americani erano consapevoli del fatto che i nazionalisti ucraini, una volta al governo, avrebbero scatenato una duplice guerra, intestina e contro la Russia. Ciò avrebbe contestualmente indebolito quest’ultimo paese, fornendo una risoluzione temporanea ai problemi di Washington. Per questo gli americani, dopo la fulminea cessione della Crimea alla Russia, hanno spinto il regime di Kiev, che esitava, a scatenare una guerra civile nel Donbass, con il massacro della popolazione civile. Dal punto di vista degli USA, l’unico scopo di tutte le atrocità, che ebbero risonanza mediatica planetaria, commesse dei nazionalisti ucraini – dal rogo della Casa dei Sindacati di Odessa al massiccio bombardamento delle aree residenziali delle città del Donbass con pezzi di artiglieria pesante e bombardieri – era quello di far saltare i nervi alla leadership russa. A fronte di un simile massacro di civili, il governo di Mosca si sarebbe trovato moralmente costretto a partecipare al conflitto, intervenendo a loro difesa. Diversamente, l’opinione pubblica russa sarebbe insorta contro una linea politica giudicata troppo prudente (cosa che, in parte, è effettivamente accaduta, perché, mentre all’epoca dei lunghi tentativi di risolvere il problema nel Donbass tramite gli accordi di Minsk, cercando il coinvolgimento dei leader dell’UE, i consensi di Putin sono scesi fino a toccare il 62%, nel febbraio 2022, a seguito dell’invasione dell’Ucraina, sono risaliti all’80%).

Come è noto, la Russia ha scelto la strada dell’intervento: il suo esercito, insieme ai miliziani del Donbass, sta combattendo contro le forze di Kiev, a loro volta sostenute in qualsiasi modo, persino con personale militare inviato sul campo dai trenta paesi aderenti alla NATO. La situazione è ormai definitivamente compromessa: l’Ucraina brucia tra le fiamme della guerra, e con essa brucia l’ideologia nazionalista ucraina.

Gli Stati Uniti hanno creato molti problemi alla Russia e forse riusciranno a crearne altri.

Nel frattempo l’ideologia nazionalista ucraina, dopo aver superato gli angusti confini della Galizia ed essersi diffusa in tutto il paese, sta annegando in un mare di sangue. Dopo la morte della maggior parte dei giovani che hanno abbracciato il nazionalismo, e in seguito all’ampia denuncia dei crimini commessi dal regime, mi chiedo: chi sarà disposto a difendere pubblicamente l’ideologia nazionalista ucraina? E poiché gli ucraini non sono uzbeki – in altre parole, l’“ucrainità” non sta nella loro storia ma nelle loro teste, in sostanza è il frutto di una scelta politica – l’ucrainismo è condannato a esaurirsi nel corso di una guerra che ha tutti presupposti per essere lunga.

L’ucrainismo, dopo aver superato i confini della Galizia in cui era nato, si è consolidato nella Piccola Russia, si è arenato nella Nuova Russia ed è stato infine schiacciato nel Donbass. Questo l’esito della centenaria e sanguinosa storia dell’ucrainismo politico. A ogni modo, la cultura ucraina sopravvivrà di certo a questo terribile periodo storico, anche se, molto probabilmente, si tratterà dell’ucrainismo di Gogol, uno scrittore russo, originario della Piccola Russia, non di quello di Bandera, un sadico militante nazista, nato in Austria-Ungheria, poi divenuto cittadino polacco.

Torno a ripetere con forza, in conclusione di tutto questo ragionamento, che nessuna dottrina fondata sull’odio, sulla violenza e sull’idea di una presunta supremazia etnica è destinata a creare una sana e prospera società.
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